
№ 149

1 1
Оюб Титиев решил не обжало-

вать приговор, вынесенный 18 мар-
та. Отбыв треть срока, в середи-
не мая 2019 года он получит фор-
мальное основание просить об ус-
ловно-досрочном освобождении, 
что и планирует сделать. Адвокат 
Петр Заикин встречался с Оюбом 
в СИЗО Грозного и записал с его 
слов объяснение: «Находясь в след-
ственном изоляторе, я видел людей, 
нуждающихся в правовой помощи, 
и понимаю, что обязан как можно 
быстрее вернуться к правозащит-
ной деятельности. Именно в пра-
возащитной деятельности я вижу 
смысл своей жизни».

После приговора множество лю-
дей высказали мнение об этом 
процессе. Правозащитный центр 
«Мемориал» memohrc.org собрал вы-
сказывания на сайте, приводим неко-
торые из них.

Ян Рачинский, председатель прав-
ления «Международного Мемориала»:

«Судя по тому, что рассказывают 
коллеги, результат двойственный, 
– с одной стороны, действительно, 
самый активный правозащитник 
оказался в заключении. Но при 
этом произошло то, чего не было 
на протяжении многих последних 
лет, – односельчане, соседи Оюба 
Титиева, пришли в суд свидетель-
ствовать в его пользу. По существу, 
выступили, так или иначе, против 
процесса, организованного властя-
ми. Может быть, это в какой-то 
степени возрождение гражданского 
общества в Чечне».

Елена Милашина, журналист-
ка: «Четыре года, которые фигури-
руют в приговоре и которые с точ-
ки зрения контекста этого дела и, 
главное, возраста и здоровья самого 
подсудимого, выглядят устрашаю-
ще, на самом деле ничего не значат. 
Приговором Шалинского суда Оюб, 
по сути, освобожден от наказания. 
Вот его главный смысл».

Евгений Ройзман, политик, экс-
мэр Екатеринбурга: «На Кавказе это 
очень серьезно, если человека объя-
вили наркоманом на официальном 
уровне. Но слава богу, что этому ни-
кто не поверил, потому что все было 
слишком очевидно. Все понимают, 
что 4 года колонии-поселения – это 
практически оправдание».

Александр Рыклин, главный редак-
тор «Ежедневного журнала»: «Надо 
думать, руководство Чечни полагает, 
что пошло навстречу гражданскому 
обществу, проявив терпимость и ве-
ликодушие к человеку, чью профес-
сиональную деятельность на терри-
тории республики – охрану прав че-
ловека – сам Рамзан Кадыров при-
равнял к экстремизму и терроризму. 
Возможно, Рамзан Кадыров хотел 
предстать перед подведомственным 
населением в образе великодушного 
отца нации, но, скорее всего, свою 
роль сыграло беспрецедентное дав-
ление, которому подвергалось по-
литическое руководство Чечни на 
протяжении всего предваритель-

Эта памятная дата установлена не государством. Тридцатое октября объявили Днем политзаключенного сами узники политических лагерей, боровшиеся за свободу и победившие в этой борьбе. Решение 
Верховного Совета России от 18.10.1991 г. внесло его в государственный календарь под названием «День памяти жертв политических репрессий». Но это было лишь признанием уже одержанной победы

суд без 
состязаний
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Ян Рачинский, председатель прав-
ления «Международного Мемо
риала», открывая Чтения, под-
черкнул, что, хотя круг интересов 

Арсения Рогинского был гораздо 
шире, чем история диссидентского 
движения, эта тема всегда была сре-
ди занимавших его тем. «Эта конфе-
ренция – продолжение проекта, за-
думанного еще при жизни Арсения 
Рогинского, в рамках которого будет 
проведено несколько мероприятий с 
целью привлечь внимание общества 
к этой теме. Важнейшее из них – 
издание на русском языке «Словаря 
диссидентов», который уже издан в 
Польше, но не существует на рус-
ском языке», – отметил Рачинский.

Президент польского Центра 
КАРТА Збигнев Глюза, отметив, 
что Центр и «Мемориал» являются 
партнерами последние 27 лет, под-
черкнул, что Чтения «являются од-
ной из составных частей завещания 
Арсения Рогинского». Он также от-
метил, что издание русской версии 
«Словаря диссидентов» будет вы-

полнением его обязательств и пе-
ред Рогинским, и перед редакто-
ром «Хроники текущих событий» 
Натальей Горбаневской, которая 
должна была стать редактором это-
го издания: «Она считала это сво-
им долгом, но не успела это осу-
ществить». 

Глюза рассказал, что идея созда-
ния словаря возникла в Варшаве 23 
года назад, когда собрались предста-
вители 14 посткоммунистических 
стран, чтобы ответить на вопрос – 
может ли диссидентское сообщество 
что-либо сделать вместе. «Мы пола-
гали, что словарь выйдет через три 
года. Польская версия вышла че-
рез 11 лет, русская появится через 23 
года. Можно сказать, что польская 
версия была черновиком – предва-
рительной версией, с которой будут 

ЧТЕНИЯ ПАМЯТИ 
АРСЕНИЯ РОГИНСКОГО
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5 марта 1940 года Политбюро ЦК 
ВКП(б) приняло решение об убий-
стве польских военнопленных, со-
державшихся с осени 1939 года в трех 

СБОР СРЕДСТВ
НА ИЗДАНИЕ КНИГИ ПАМЯТИ

 «МЕДНОЕ»
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С 1990-х годов на территории 
Коммунарки родственники расстре-
лянных начали устанавливать само-
дельные таблички с именами жертв. 
В октябре 2018 года там была откры-
та Стена Памяти с перечнем всех 
выявленных имен захороненных, 
что сразу вызвало протест у многих: 
кому-то казалось, что имена Ягоды 
и других исполнителей террора не-
обходимо перенести в другое ме-
сто, кому-то – что их надо исклю-
чить вовсе, кто-то выступал и с во-

Впервые Концепцию государствен-
ной политики об увековечении памя-
ти жертв политических репрессий ут-
вердили 18 августа 2015 года. Среди 
заявленных задач Концепции – раз-
витие интеллектуального и духовно-
го потенциала личности и создание 
условий для укрепления морального 
здоровья общества, в том числе пу-
тем формирования принципов дея-
тельного патриотизма в партнерстве 
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«Могилы — 
не место для войны»

власти
продлили 
действие 
концепции

Скандал в социальных сетях и Интернете разгорелся после открытия в конце октября 2018 года на бывшем 
расстрельном полигоне в Коммунарке Стены Памяти. На ней – перечень всех выявленных имен захороненных здесь 
людей, включая руководителей НКВД, также ставших жертвами Большого террора (наиболее заметной фигу-
рой из них был первый глава НКВД Генрих Ягода).

Неоднозначная оценка памятника стала поводом для дискуссии «Что нам делать с Коммунаркой?» в архитек-
турной школе МАРШ в московском Центре дизайна Artplay. В ней участвовали историки, культурологи и обще-
ственные деятели. Основной вопрос встречи – о том, могут ли имена жертв и палачей соседствовать на Сте-
не Памяти – спровоцировал серьезный спор участников.

26 марта по поручению Прези-
дента России был продлен до 2024 
года срок исполнения Концепции 
государственной политики по уве-
ковечению памяти жертв поли-
тических репрессий.

29–30 марта 2019 года в поме-
щении «Международного Мемори-
ала» прошли первые Чтения, по-
священные памяти председате-
ля правления «Международного 
Мемориала» Арсения Рогинско-
го (1946–2017 годы). Темой Чте-
ний стала история диссидентов в 
СССР, Восточной и Центральной 
Европе, их эпоха и их наследие. 

1 апреля 2019 года приговор 
Оюбу Титиеву вступил в силу. 
Шалинский городской суд Чечни 
признал его виновным в хранении 
наркотиков и приговорил к четы-
рем годам лишения свободы в коло-
нии-поселении с зачетом уже от-
бытого срока.

Дорогие читатели!
Если Вы все еще не получаете 

газету по электронной почте, то 
отправьте запрос на pdf-подписку: 
30october@cknot.info

Тираж газеты существенно сокра-
щен – нет денег на дорогостоящую 
рассылку у «Международного Мемори-
ала». С декабря 2015 года рассылается 
по отделениям «Мемориала» благода-
ря пожертвованиям Юрия Кочергина, 
председателя Хакасского «Мемори-
ала», Геннадия Гончарова, председа-
теля Новороссийского «Мемориала», 
и Светланы Колесниковой, председа-
теля Хабаровского краевого движения 
«Мемориал». 

Если у Вас нет компьютера, со-
общите свой почтовый адрес, поста-
раемся передавать с оказией.

Главный редактор
Григорий ШВЕДОВ 
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Библиотека самиздата и  
мастерская народных промыслов

30 лет Хибинскому «Мемориалу»

Цензура – дура

Память – мост из прошлого 
в настоящее и будущее 

с. 2

с. 5

с. 6

с. 7

с. 11

Работа над макетом Книги па-
мяти «Медное» близится к завер-
шению, поэтому «Международный 
Мемориал» начал сбор денег на ти-
пографские расходы.

Помочь проекту издания Книги 
памяти «Медное» можно через кра-
удфандинговую платформу Плане-
та: planeta.ru/campaigns/miednoje

Краудфандинг был запущен 5 мар-
та, и к 11 июня «Мемориал» хочет 
собрать 1700 тысяч рублей. На се-
редину апреля собрано более 750 ты-
сяч рублей.

Продолжение на с. 7Ø
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Владимир Семенов, Самара

Работа «Мемориала» в Самаре в 
историческом аспекте в послед-
ние годы затихла. Объясняется 
это в первую очередь почтенным 
возрастом большинства участни-
ков «Мемориала».

Самарскому «Мемориалу» в 
2018 году исполнилось 30 лет. Все 
эти годы мы работали исклю-
чительно на энтузиазме, ника-
ких денежных вливаний не было. 
Теперь общественникам переста-
ло хватать запала.

Того взгляда на репрессии, 
что был в обществе 20–30 лет 
назад, уже нет, и деятельность 
«Мемориала» стала рутинной и 
никем особенно не поддержива-
емой.

К сожалению, мы не участвуем 
в каких-то мероприятиях, кото-
рые могли бы привлечь молодых 
людей к работе.

Говорю, как есть, без стремле-
ния что-то приукрасить.

В свое время были собраны 
и опубликованы воспоминания 
жертв политических репрессий. 
Самое главное, что на тот момент, 
когда у государства не было регу-
лярной правовой и материально-
технической базы, «Мемориал» 
подставил свое плечо жертвам 
политических репрессий и их на-
следникам. Самарская область 
стала одной из первых, где были 
изданы законы о реабилитации, 
во многом повлиявшие на обще-
российские законы.

Работа «Мемориала» в Самаре в 
настоящее время в основном сво-
дится к консультациям по право-
вым вопросам, причем не только 
связанным с нашей тематикой – 
процесс реабилитации репрессиро-
ванных, получение компенсаций и 
прочее, – но мы также предостав-
ляем бесплатную юридическую по-
мощь и по другим проблемам.

Мной лично издана работа 
«Злоупотребление правом, или 
Улыбка чеширского кота», она в 
меньшей степени касается исто-
рической работы «Мемориала», а 
больше затрагивает общие право-
вые темы.

Эпизодически в последние годы 
к нам обращались родственники 
репрессированных. Многим уда-
лось помочь. Однако пик таких 
обращений уже прошел.

Сейчас государством приняты 
нормативные акты и учреждены 
структуры для работы по реаби-
литации, и она худо-бедно идет 
своим чередом. Хотя, конечно, 
это вносит элемент бюрократи-
зации, взаимодействие с государ-
ством всегда проходило не без на-
кладок. 

Например, в Самаре, в дет-
ском парке на месте бывшей дачи 
НКВД, был установлен еще в 
1990-е годы памятный знак жерт-
вам политических репрессий. 7 

лет назад этот знак убрали, а на 
его месте администрация поста-
вила новый мемориальный ком-
плекс, невзирая на то, что памят-
ный знак, установленный на до-
бровольные пожертвования горо-
жан, уже стал символом истории.

Власти делают что-то полез-
ное, однако если кто-то начина-
ет «возникать» со своим особым 
мнением, это ими игнорируется. 
К сожалению или к счастью, но 
мы этому не сопротивляемся.

В целом я отношусь положи-
тельно к тому, что в Москве от-
крыт новый памятник– Стена 
скорби, и к тому, что власть при-
нимала участие в этом. Если мы 
в свое время критиковали самар-
ские власти, то не за создание но-
вого мемориала, а за то, что убра-
ли старый. В Москве же ситуа-
ция другая. Можно сказать, что 
такими действиями власть хотя 
бы отчасти оправдывается за по-
литические репрессии. При этом, 
хочет она таким образом рекла-
мировать себя или нет, по факту, 
если дела хорошие, они идут вла-
сти в плюс.

Не нужно в оценке действий 
власти перегибать палку, «дока-
пываться». А то получается, если 
власть принимает участие в ка-
ком-нибудь благом деле, это са-
мореклама. А не участвует – тоже 
плохо. Как же тогда власти дей-
ствовать? Создать памятник и за-
явить, что не причастна к этому?

Игорь Комаровский,
Одесса, Украина
К сожалению, 30 ноября 2018 
года умерла создатель и руко-
водитель Одесского музея исто-
рии политических репрессий 
1917–1991 годов Алла Борисовна 
Тонская. Это большая потеря 
для нас. 

В прежние годы в стенах музея 
часто происходили исторические 
мероприятия. Однако из-за бо-
лезни Аллы Борисовны, за кото-
рой и мне пришлось ухаживать, 
активность работы в музее была 
низкая.

Между тем в Украине сейчас 
начинается новый этап реаби-
литации жертв политических ре-
прессий советского периода.

По новому украинскому зако-
нодательству определенные го-
сучреждения делегируют сво-
их представителей для работы 
в комиссиях по реабилитации. 
Наряду с ними общественные 
и научно-исследовательские ор-
ганизации также выдвинут сво-
их кандидатов в эти комиссии, 
но уже на конкурсной основе. 
Наша организация намеревает-
ся участвовать в этом конкурсе. 
Ранее были весьма строгие пра-
вила, не позволявшие реабили-
тировать людей по инициативе 
общественников.

Хотя новый закон о реабилита-
ции был принят еще в мае 2018 
года, комиссии пока еще не при-
ступили к работе. Все затянулось 
из-за того, что порядок формиро-
вания комиссий приняли только 
в ноябре. Теперь идет конкурс от-
бора представителей в комиссии 
региональные и национальную в 
Киеве.

У нас есть немало людей, кото-
рых мы предложим для реабили-
тации и которые по старым пра-
вилам не могли быть реабилити-
рованы.

Недавно к нам обратился чело-
век, родственники которого были 
репрессированы на территории 
нынешней РФ. Соответствующие 
государственные органы в России 
ответили ему, что он не мо-
жет подавать на реабилитацию, 
так как не является граждани-
ном РФ. Поэтому мы обратились 
в правление «Международного 
Мемориала» в Москве за со-
действием. Человек может реа-
билитировать родственников в 
Украине, но хочет, чтобы реаби-
литацию осуществили также и в 
России. Пока ждем результатов.

В целом в Украине имеется 
поддержка властей в вопросах ре-
абилитации жертв политических 
репрессий, и есть люди, заинте-
ресованные в реабилитации сво-
их родственников.

Новых монументов жертвам ре-
прессий не открывают. Есть уже 
давние мемориалы в Киеве, где 
30 октября, в День памяти жертв 
политических репрессий, прово-
дятся мероприятия, в которых, 
конечно, участвуют и официаль-
ные представители власти.

Галина Школьник, 
Санкт-Петербург
20 апреля в Научно-инфор
мационном центре на ули-
це Рубинштейна прошли чте-
ния, посвященные памяти выда-
ющегося правозащитника, исто-
рика, публициста – Вениамина 
Викторовича Иофе. Мы посети-
ли кладбище, где он похоронен. 
Затем состоялся вечер памяти. 
Позже начались Чтения его па-
мяти «Право на имя». Эти ме-
роприятия мы проводим уже в 
13-й раз после смерти Вениамина 
Викторовича в 2002 году. Всегда 
ожидаем много людей, много вы-
ступлений. 

Конечно, мучительной для нас 
была история с расторжением 
договора аренды нашего поме-
щения на Разъезжей улице. Мы 
держались и духом не падали. 
Сейчас понимаем, сколько сил 
на это ушло. Мы наконец полу-
чили новый договор, но он суще-
ственно отличается от предыду-
щего. Вместе с юристами мы уже 
почти месяц внимательно изу-
чаем его. В конце апреля долж-
ны встретиться с властями, что-
бы получить ответы на не очень 
понятные вопросы по договору. 
Надеюсь, что тогда удастся окон-
чательно согласовать и подписать 
договор. В принципе, в новом 
варианте договора сказано, что 
до его подписания «Мемориал» 
арендует помещение по старому 
договору. Это как-то успокаивает 
и позволяет пока жить. (По но-
вому договору цена оплачивае-
мой аренды выросла в 3 раза. – 
Примеч. «30 октября»).

В целом очень двойствен-
ные чувства вызывает памятник 
Стена скорби, который я виде-
ла прошлой осенью. Хорошо, что 
открыт еще один памятный знак 
жертвам политических репрес-
сий. Но, мне кажется, он должен 
был бы примирить всех со все-
ми, а тема примирения пока пре-
ждевременна, особенно учитывая 
то, что на фоне открытия это-
го памятника происходит давле-
ние на «Мемориал». Не могу ска-
зать также, что получила какое-
то эстетическое удовлетворение 
от Стены скорби. 

А главное – убогое, плачевное 
положение тех, кто пережил тра-

гедию массовых политических 
репрессий. Эта тема вообще дав-
но вне рассмотрения. Моральный 
ущерб, который был нанесен, уже 
оказался вроде бы не актуальным. 
Очень жаль, что люди уходят, не 
получив хотя бы извинения со 
стороны государства. Никто ведь 
не признал, что было совершено 
гигантское преступление.

Василий Ханевич, Томск
2 марта состоялось ежегод-
ное отчетно-выборное собра-
ние Томского «Мемориала». 
Обсуждалось в основном то, что 
мы уже год как являемся отделе-
нием «Российского Мемориала», 
утратив статус юридическо-
го лица. Сошлись на том, что 
никакой особой разницы нет. 
Единственное, что статус юриди-
ческого лица позволял самим по-
давать заявки на гранты. Другая 
проблема, общая для всех мемо-
риальских организаций, – при-
влечение молодежи. 

Говоря о нынешнем положе-
нии Томского «Мемориала», хочу 
обратить внимание, что он фак-
тически возник вокруг создавав-
шегося Музея политических ре-
прессий. Сейчас «Мемориал» не 
представляет себя без музея, и 
вся работа строится вокруг него. 
Мы можем спокойно проводить 
наши мероприятия, посколь-
ку он является государственным 
учреждением – филиалом об-
ластного краеведческого музея, 
но без поддержки «Мемориала» 
и общественных организаций 
музей не мог бы существовать. 
Я возглавляю музей и одновре-
менно являюсь руководителем 
Томского «Мемориала». Власть 
это вполне устраивает. Хотя со 
стороны наших противников 
раздаются жалобы на то, как это 
руководитель отделения органи-
зации, почти признанной «ино-
странным агентом», возглавляет 
государственный музей. Но пока 
это остается их чисто риториче-
ским замечанием. 

К Стене скорби – официаль-
ному памятнику жертвам ре-
прессий, воздвигнутому почти 
в центре Москвы, на углу про-
спекта Академика Сахарова, у 
меня двоякое отношение. С од-
ной стороны, это правильно, 
справедливо и хорошо, что уста-
новлен такой общенациональ-
ный памятник, тем более что 
открывал его президент нашей 
страны. Внешне памятник впе-
чатляет и соответствует масшта-

бам репрессий (хотя его посла-
ние в мир довольно нейтраль-
ное: «помним», но не «осужда-
ем»), отличаясь в этом плане от 
Соловецкого камня на Лубянке. 
Камень, однако, стал уже «намо-
ленным» местом, куда возлага-
ют цветы и где проходит акция 
«Возвращение имен», а к новому 
мемориалу пока что не протоп-
тана народная тропа. Не исклю-
чаю, что это случится в будущем. 
Сейчас же меня тревожит, что 
появились сразу два места памя-
ти и может быть определенный 
раскол – вот, мы будем здесь, а 
«эти» пусть будут там. Этого хо-
телось бы избежать. 

Большой резонанс вызвал спор 
о «Стене Памяти» на полигоне 
«Коммунарка» – одном из мест 
массового расстрела в период 
Большого террора. Я поддержи-
ваю позицию «Международного 
Мемориала» о необходимости та-
кого памятника – и как член прав-
ления, и как человек. (Подробно о 
позиции «Мемориала» в материа-
ле «Могилы — не место для вой-
ны». – Примеч. «30 октября»). И на 
«Коммунарке», и на Бутовском по-
лигоне, и в других таких же местах 
лежат как простые люди, так и эн-
кавэдэшники (включая Ягоду, чья 
фамилия на «Стене Памяти» стала 
причиной для спора). Физически 
их отделить невозможно — они 
уже давно лежат вперемешку.  
А отделять в списках жертв от па-
лачей – дело невозможное и не-
благодарное. Хорошо, сотрудники 
НКВД сразу относятся к палачам. 
А секретари обкомов (которые 
все входили по должности в со-
став «троек»)? А человек, написав-
ший донос на соседа, а потом сам 
угодивший под расстрел? Многие 
были сразу и жертвами, и пала-
чами. И сама «Стена памяти» – 
это не памятник, а информаци-
онный стенд, из которого мож-
но узнать, чьи останки там лежат.

По-моему, лучшим решени-
ем этой проблемы может быть 
вариант, который на Бутовском 
полигоне активно продвига-
ет Игорь Гарькавый, директор 
Мемориального научно-просве-
тительского центра «Бутово», – 
создать информационный киоск, 
где можно было бы получить дан-
ные о биографии каждого из из-
вестных расстрелянных, с пере-
числением их заслуг и «заслуг».

Владимир Романовский, 
Минск, Белоруссия
В течение многих лет «Мемориал» 
не может образовать в Беларуси ка-
кую-нибудь постоянную структуру 
для своей деятельности, хотя бы 
как отделение «Международного 
Мемориала».

В Министерстве юстиции 
Беларуси нам в открытую заявля-
ют, что нас не зарегистрируют.

Мы спросили, чем обосновы-
вают в Министерстве нежела-
ние регистрировать «Мемориал»? 
Ведь существует в белорусском 
законе «Об общественных орга-
низациях» статья 21, которая по-
зволяет иностранным организа-
циям иметь в стране дочерние 
структуры.

Нам заявили, что хотя закон и 
есть, но разрешить филиал ино-
странной организации не могут, 
потому что «нет практики приме-
нения статьи». И до сих пор такую 
«практику» не наработали, и ситу-
ация с официальной регистрацией 
много лет остается прежней, несмо-
тря на обращения в суд и даже в 
Верховный совет Беларуси. Не уда-
лось также создать и локальные по-
стоянно действующие структуры.

Вероятно, такое отношение к де-
ятельности «Мемориала» продик-
товано тем, что в Беларуси по сей 
день нет однозначного осуждения 
советских репрессий. Общество в 
оценке событий разобщено. И пе-
риодически возникающий кон-
фликт вокруг Куропат – тому сви-
детельство.

Поэтому в основном деятельность 
происходит во временных обще-
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«30 октября» открыла новую рубрику для того, чтобы мемориальцы де-
лились вопросами, на которые у них нет ответов, рассказами об успе-
хах, которые могли бы пригодиться коллегам, ошибках, на которых надо 
учиться.

Героев этого номера мы попросили высказаться об установленном в Мо-
скве официальном памятнике жертвам репрессий – Стене скорби, вызы-
вающей неоднозначное отношение.

Мы будем рады отклику и рассказам из всех регионов и от всех орга-
низаций, независимо от числа членов или времени существования.
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лагерях НКВД. Одним из них был 
Осташковский лагерь, 6295 расстре-
лянных поляков из которого захоро-
нили в Медном. В то же самое время 
по тому же решению Политбюро ЦК 
ВКП(б) были расстреляны польские 
военнопленные из двух других лаге-
рей НКВД – Козельского (4415 че-
ловек захоронены в Катынском лесу) 
и Старобельского лагеря (3800 чело-
век захоронены в Харькове), а так-
же более 7 тысяч заключенных тю-
рем Западной Украины и Западной 
Белоруссии. 

Далеко не все расстрелянные – 
кадровые военные: среди них были 
полицейские и пограничники, а 
также врачи и адвокаты, учителя 
и журналисты, мобилизованные в 
польскую армию накануне втор-
жения вермахта в Польшу с запада 
1 сентября 1939 года, а затем по-
павшие в советский плен, когда 17 
сентября того же года Красная ар-
мия вторглась в Польшу с востока. 

Расстрел польских военноплен-
ных весной 1940 года получил на-
звание Катынского, потому что 
долгое время единственным из-
вестным местом массового захо-
ронения поляков была Катынь: во 
время оккупации Смоленской об-
ласти нацисты провели публич-
ную эксгумацию в Катынском 
лесу, обнаружив и предъявив нео-
провержимые доказательства пре-
ступления, совершенного органами 
НКВД за три года до этого.

Символом всех этих расстре-
лов стала Катынь, остававшая-
ся до 1990 года единственным до-
подлинно известным местом захо-
ронения польских военнопленных. 
В 2015 году была подготовлена и 
опубликована первая Книга памя-
ти «Убиты в Катыни». В книге объ-
емом 932 страницы было опубли-
ковано 4415 биографий жертв. 

Нужно помнить, что речь идет о 
нескольких местах массового захо-
ронения и об убийстве не менее чем 
21 500 человек. 

Зачем нужны Книги памяти? 
Россия признала катынское зло-
деяние одним из тяжких престу-

плений сталинизма, но до сих пор 
не признала ни одного из рас-
стрелянных, поименно значащих-
ся в документах НКВД, жертвой 
этого преступления. То есть они 
остаются безымянными жертва-
ми, как будто «пропавшими без 
вести».

«Мемориал» уверен, что необ-
ходимо опубликовать поимен-
ные Книги памяти жертв. Цель 
книг – отдать долг памяти каждо-
му расстрелянному, павшему жерт-
вой преступления, совершенного 
Советским Союзом. 

Для составления поименных 
биографий жертв Александром 
Гурьяновым и Польской про-
граммой общества «Мемориал» 
привлечены российские, поль-
ские и немецкие источники, в 
том числе никогда ранее не пу-
бликовавшиеся. 

По тысячам архивных доку-
ментов НКВД и открытым дан-
ным они много лет восстанав-
ливали биографии военноплен-
ных, захороненных в Медном, и 
доказали факты их содержания в 
Осташковском лагере, расстрела 
в Калининской тюрьме и захо-
ронения в Медном. Эти люди не 
пропали без вести – каждый из 
них был убит.

Что еще нужно сделать? 
В настоящий момент закончена 
восьмилетняя работа над второй 
Книгой памяти «Медное». В ней 
1310 сверстанных страниц био-
графий жертв (6295 расстрелян-
ных, 45 умерших, вступитель-
ная статья и справочный аппа-
рат) и 602 страницы впервые пу-
бликуемых документов, то есть 
планируется издание размером 
около 1912 страниц – это будут, 
скорее всего, два или три объ-
емных тома в твердом переплете. 

В книге впервые на русском 
языке будут опубликованы био-
графические справки о поль-
ских узниках, содержавшихся с 
осени 1939 года в Осташковском 
лагере НКВД для военно-
пленных (в зданиях монасты-
ря Нилова Пустынь на остро-
ве Столбный на озере Селигер), 

расстрелянных в апреле-мае 
1940 года в областном управле-
нии НКВД в Калинине (ныне 
Тверь) и захороненных вблизи 
села Медное, в 30 километрах 
от Калинина. Более 2700 из 
6295 биографических справок о 
расстрелянных польских воен-
нопленных снабжены их дово-
енными фотографиями, предо-
ставленными польскими архи-
вами, исследователями и род-
ственниками. 

Впервые будут опубликованы 
документальные материалы экс-
гумаций, проведенных в 1991 
году советской Главной военной 
прокуратурой, а в 1995 году – 
польскими специалистами, в ре-
зультате вблизи Медного были 
обнаружены и исследованы мас-
совые захоронения расстрелян-
ных польских военнопленных и 
установлено время их расстрела 
в 1940 году. 

Существенно, что в кни-
ге впервые на русском язы-
ке будут опубликованы показа-
ния Дмитрия Токарева, бывше-
го в 1938–1943 годах начальни-
ком Управления НКВД СССР по 
Калининской области, которое 
под руководством командирован-
ных из Москвы чекистов прово-
дило расстрелы польских воен-
нопленных1. 

Мемориальный комплекс «Мед
ное» находится в 32 километрах 
от Твери, в 2 километрах запад-
нее села Медное, недалеко от ав-
томагистрали Москва–Санкт-
Петербург.

По материалам  
«Международного Мемориала»

СБОР СРЕДСТВ
НА ИЗДАНИЕ КНИГИ 

ПАМЯТИ
«МЕДНОЕ»

ственных объединениях, которые 
сосредоточены главным образом 
вокруг защиты народного мемориа-
ла жертвам репрессий в Куропатах. 
Эта тема в условиях Беларуси как-
то может быть озвучена.

Но, к сожалению, и внутри защит-
ников Куропат нет единства. Потому 
что есть организация излишне наци-
онализированная, которая с трудом 
идет на контакт с «рускомовными» 
(русскоговорящими). 

К тому же свою лепту в конфликт 
вокруг Куропат вносят и белорусские 
коммунисты. Компартия процветает, 
а ее лидер даже является министром 
образования. У них совершенно оди-
озное мнение о тех событиях.

В последний год в Куропатах 
произошло знаменательное собы-
тие. Около года назад президент 
Лукашенко заявил, что нужно уста-
новить в урочище официальный па-
мятник жертвам репрессий. Правда, 
он оговорился, сказав, что надо еще 
разобраться, «кто кого там расстре-
лял». Был объявлен конкурс на луч-
ший памятник, хотя довольно кулу-
арно. Даже мы были не в курсе его 
проведения. Но в конце концов в но-
ябре 2018 года проект был готов и 
памятник установлен на самом вид-
ном месте в Куропатах. Он представ-
ляет собой «безъязыкий» колокол на 
4 столбах.

Сам памятник неплох, авторы – 
молодые скульпторы, но возникли 
претензии к его обезличенности. 
На нем первоначально не было 
никаких надписей или отметок. 
Нашими усилиями, в том числе 
по инициативе известного истори-
ка политических репрессий Игоря 
Кузнецова, была сделана надпись: 
«В память репрессированных».

Но вместе с установкой утверж-
денного государством памятни-
ка начали сносить крыжи (по-
белорусски – кресты), которые в 
большом количестве уже более 25 
лет устанавливали люди в Куропатах 
в память жертв репрессий.

В еще большей степени актив-
ный снос крыжей спровоцирова-
ло недавнее заявление Лукашенко, 
что, мол, масса белых крестов вы-
глядит некрасиво, кто разрешил, 
церковь разве была «за» и тому 
подобное. В середине марта фак-
тически было нападение на кры-
жи. Сначала по периметру захоро-

нений спилили 70 крестов, а не-
сколько дней назад – еще 60.

Эти акты вандализма вызвали воз-
мущение общественности. Была ре-
акция из-за границы. Высказались 
религиозные деятели. Например, 
глава Католической церкви Беларуси 
архиепископ Тадеуш Кондрусевич 
призвал срочно остановить снос 
крестов в Куропатах. И православ-
ная церковь тоже немного неодобри-
тельно высказалась в лице Вахтанга 
Кипшидзе, замглавы синодального 
отдела по взаимоотношениям РПЦ 
с обществом и СМИ.

Я считаю, что при том характе-
ре власти, что есть и в России, и 
в Беларуси, ее участие в открытии 
памятников жертвам политических 
репрессий выглядит лицемерием. 
Ведь, как правило, установка таких 
памятников государством (и Стены 
скорби в Москве, наверное, в том 
числе) происходит без согласования 
с обществом, и такие действия мож-
но расценивать как некую «кость», 
брошенную обществу.

Рустам ДЖАЛИЛОВ,
Семен ЧАРНЫЙ,

корреспонденты интернет-издания
«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu 

специально для «30 октября»
ØОкончание. Начало на с. 1

1. Токарев в 1991 году сообщил следствию советской Глав-
ной военной прокуратуры важные сведения об операции 
по расстрелу польских военнопленных из Осташковского 
лагеря, в частности он указал и район места захоронения 
расстрелянных вблизи Медного.

Фото Владимира Семенова,  
Игоря Комаровского, Галины Школьник,  

Владимира Романовского –  
из личных архивов.

Фото Василия Ханевича – Пресс-службы 
«Международного Мемориала»

На снимке: Одно из найденных  
при раскопка захоронений в Медном 

писем, позволившие установить имена 
расстрелянных. На конверте четко 

видны адрес, фамилия, имя и отчество 
военнопленного получателя: Калининская 
область, г. Осташков Сова Ян Блажеевич. 

Почтовый ящик № 37 был официально 
присвоен Осташковскому лагерю.

чтения памяти Вениамина иофе 
20–22 апреля 2019 года в Петербурге 
прошли ежегодные Чтения Право на 
имя: Биографика ХХ века, посвященные 
памяти Вениамина Иофе. Чтения про-
водятся с 2003 года, с 2015 года их про-
водит Фонд Иофе. 

В этом году в программу Чтений 
включены 28 докладов исследовате-
лей из России (Петербург, Москва, 
Екатеринбург, Красноярск, Бийск, 
Петрозаводск, Ростов-на-Дону), 
Финляндии, Италии и Молдовы. 

В настоящее время историческая на-
ука находится в полной растерянности 
перед тем, что принято называть био-
графией. Существует кризис подходов, 
методов, форм и способов изложения как в отношении реконструкции биографий, 
восстановления имен и судеб, так и в использовании биографического материа-
ла (автобиографий, послужных списков, мемуаров, интервью и прочего) в даль-
нейших исследованиях. Практически отсутствуют выработанные механизмы, 
способы и приемы сочетания разнородных факторов публичной и личной жизни. 
Задача Чтений – поиск путей изменения сложившейся ситуации, поддержка и 
развитие биографики как исторической научной дисциплины. 

Чтения междисциплинарны, представляют все современное многообразие био-
графических исследований в истории, социологии, антропологии, психологии, по-
литологии, литературоведении и иных дисциплинах и практиках, в различных 
подходах, способах описания и презентациях биографий. 

Основные темы: автобиографии, агиография, эго-документы, биографии био-
графов, источники, коллективная биография, теория биографики, нарративы, 
политическая биография, биографические словари, биография и миф, смерть в 
биографии и другие. 

За прошедшие годы в Чтениях приняли участие более 400 специалистов в об-
ласти истории и социологии, музейные и архивные работники. По результатам 
Чтений ежегодно выпускается сборник. На Чтениях-2019 состоялась презента-
ция сборника докладов Чтений-2018. 

В ближайшем номере 30 октября расскажет о Чтениях подробнее.

По материалам Фонда Иофе 

На снимке: Вениамин Иофе, создатель НИЦ «Мемориал» и, позднее,  
Просветительского центра (Санкт-Петербург). В 2003 году, после смерти В.Иофе,  

Центр сменил название на «Фонд Иофе» – неформальное сообщество, 
с 2015 года ведущего публичную деятельность, которой ранее занимался  

Научно-информационный центр «Мемориал», Санкт–Петербург

Фото Евгения Уварова, 1997 г.
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делаться переводы на другие язы-
ки. Русская версия станет идеаль-
ной версией для всех остальных», 
– сказал он, подчеркнув, что имя 
Арсения Рогинского будет увекове-
чена в варшавском Саду праведни-
ков. Сейчас в нем из 18 увековечен-
ных там фамилий три относятся к 
СССР или России – генерала-дис-
сидента Петра Григоренко, Натальи 
Горбаневской и журналистки Анны 
Политковской.

Профессор Бременского универ-
ситета Вольфганг Айхведе в сво-
ем вступительном слове рассказал о 
том, как познакомился с Рогинским 
в 1977 году, а в 1981-м, после его аре-
ста, писал протестные письма вме-
сте с другими немецкими историка-
ми. «Когда он выступал – все слу-
шали, но он и сам слушал всех. 
Арсений Рогинский был наслед-
ником Просвещения XVIII века». 
Говоря о диссидентах Айхведе отме-
тил: «Никто так не боролся за цен-
ности Просвещения, как они. Они 
не просто боролись, они жили эти-
ми ценностями. Они не создавали 
империй, но боролись с помощью 
слова. Однако, поскольку Советский 
Союз жил по лжи, эти люди, дис-
сиденты, жили изолированно вну-
три общества. Они были «чужими». 
С другой стороны, многие обычные 
люди боялись Сахарова как мораль-
ного авторитета, беспокоившего их 
плохую совесть». Он назвал самиз-
дат «попыткой институциализации 
независимой печати вне цензуры».

После торжественной части нача-
лись собственно Чтения. Приведем 
выдержки из некоторых докладов, 
запомнившиеся корреспонденту «30 
октября».

Первой темой конференции стало 
диссидентское движение в различ-
ных странах. 

Директор Центра исследований 
геноцида и сопротивления жителей 
Литвы Бируте Бураускайте расска-
зывала об антисоветском сопротив-
лении, подчеркивая, что литовская 
интеллигенция, начиная с 1950-х го-
дов, предпочла путь пассивного со-
противления, сохраняя религию и 
народные традиции, стимулируя на-
родное самосознание через краеведе-
ние. Она также отметила значитель-
ную роль в развитии сопротивления 
движения в защиту Литовской ка-
толической церкви. Поэт, перевод-
чик и литературовед Томас Венцлова 
рассказал о том, что диссиденты в 
Литве делились на интроструктур-
ных и экстраструктурных. Первые 
представляли собой людей, которые 
участвовали в работе советских ор-
ганов власти, но параллельно про-
водили полезную работу, направлен-
ную на сохранение литовской иден-
тичности. «Черное и белое у них 
было перемешано, но все знали, ка-
кая часть больше. Можно было пи-
сать о Ленине, но одновременно и 

что-то патриотическое», – отме-
тил Венцлова. Экстраструктурные 
же уже занимались реальной анти-
советской деятельностью и принци-
пиально не участвовали в советской 
жизни. В конце советского периода 
именно эти люди создали Лигу сво-
боды Литвы, выступившую с наибо-
лее «экстремистскими» требовани-
ями. «Когда стало ясно, что за это 
не сажают, туда же подтянулись и 
интроструктурные диссиденты, был 
создан «Саюдис», и Литва получила 
независимость», – заключил Томас 
Венцлова.

Самый молодой подписант че-
хословацкой «Хартии-77» Петр 
Поспихал рассказал о «Хартии», воз-
никшей в период, как он выразил-
ся, «абсолютного безвременья» после 
подавления Пражской весны, и ее 
роли в подготовке общества к «бар-
хатной революции» 1989 года. По его 
словам, популярности «Хартии» спо-
собствовала политика властей, кото-
рые вместо того, чтобы замолчать ее, 
провели по всей стране серию со-
браний по ее осуждению, вызвав у 
значительной части общества инте-
рес к этому документу. 

Несколько докладов было посвя-
щено общностям, с которыми со-
прикасались или могли соприка-
саться диссиденты. Старший на-
учный сотрудник Центра исто-
рии религии и церкви Института 
всеобщей истории РАН Надежда 
Белякова рассказала об отношениях 
между диссидентами и так называ-
емыми «религиозниками», которые 
тоже вызывали серьезные опасения 
у советского режима. Как отметила 
Белякова, с середины 1970-х годов 
в умах советских чиновников суще-
ствовала химера угрозы объедине-
ния усилий диссидентов и «религи-
озников». Причем сами эти религи-
озные движения имели мало обще-
го с представлениями диссидентов 
о свободе – это были «авторитарные 
организации, с довольно жесткими 
формами дисциплинирования веру-
ющих». Подобная двойственность, 
по ее словам, вызывала споры среди 

диссидентов. Белякова подчеркнула, 
что до 1960-х годов борьба с религией 
в основном не расценивалась между-
народным сообществом как наруше-
ние прав человека и ее переоценка на 
Западе была большим успехом «ре-
лигиозников», ставших серьезными 
акторами холодной войны. 

Доклад научного сотрудника 
Центра изучения Восточной Европы 
Бременского университета Николая 
Митрохина был посвящен воз-
никновению в позднем СССР мо-
нархического движения. Он отме-
тил, что хотя единого движения не 
было, но существование различных 
промонархических групп с куль-
том «Белой гвардии» поддержива-
ли три среды: РПЦ, куда Патриарх 
Алексий I привлек большое количе-
ство иоанитов (поклонников Иоанна 
Кронштадтского), московские кине-
матографисты, среди которых было 
много выходцев из так называемых 
«бывших», и антисоветски настро-
енная молодежь. При этом попу-
лярность монархической идеи была 
использована базировавшимися в 
Ленинграде нелегальными произво-
дителями музыки, из чьей «мастер-
ской» вышел ряд «белогвардейских 
романсов», включая знаменитого 
«Поручика Голицына».

Несколько докладов было посвя-
щено возможностям легальной за-
щиты тех, кого стремилась осудить 
власть. Доцент кафедры истории 
русской литературы новейшего вре-
мени Института филологии и исто-
рии РГГУ Ольга Розенблюм рассма-
тривала проблему «открытых пи-
сем» 1960-х годов. Отметив, что к 
началу 1960-х этот жанр был серьез-
но дискредитирован псевдописьма-
ми, создававшимися по заказу вла-
стей, Розенблюм подчеркивает, что 
в эти годы происходит реабилита-
ция жанра. «Письма создают альтер-
нативную публицистику как важное 
общественное явление. Сами пись-
ма давали возможность индивиду-
уму выступить отдельно от некоего 
расплывчатого общества», – отмети-
ла она. Главный редактор журнала 
«Знамя» Сергей Чупринин в своем 
докладе рассказал о том, как в 1950–
1960-х годах постепенно сдвигалась 
граница дозволенного при проте-
стах. «Во время травли Пастернака 
оказалось, что от этого можно укло-
ниться... Во время дела Бродского 
уже можно было писать об этом вла-
стям, но нельзя публиковать за гра-
ницей», – подчеркнул Чупринин. 
Он отметил, что позже, начиная с 
дела Синявского и Даниэля, письма 
в их защиту подписывают уже сот-
ни человек, но здесь возникает уже 
другой вопрос – готовы ли они пла-
тить цену (часто довольно высокую) 
за свою подпись. 

Отдельной темой стали контак-
ты диссидентов со странами Запада. 
Журналистка радиостанции «Эхо 
Москвы» Нателла Болтянская рас-
сказала о «бодании» президентской 
администрации и Конгресса США 
по поводу давления на СССР за на-
рушение прав человека. Профессор 
университета Ренн-2 (Франция) 
Сесиль Вессье рассказала об эволю-
ции Жана-Поля Стартр, крупнейше-
го западного интеллектуала послево-
енной эпохи, – от нежелания знать, 
что реально происходит в СССР, 
до писем в поддержку Бродского, 
Синявского и Даниэля и протеста 

против ссылки Сахарова в Горький. 
Журналист и правозащитник, а так-
же диссидент советского периода 
Александр Подрабинек рассказал о 
том, что представляли собой дисси-
денты на Кубе в конце 1990-х годов.

Кроме того, заведующий би-
блиотекой «Мемориала», ис-
полнительный директор НИПЦ 
«Мемориал» Борис Беленкин рас-
сказал о том, как совместно с заве-
дующей Центром социально-поли-
тической истории Государственной 
публичной исторической библио-
теки Еленой Струковой создавался 
альманах «Acta samizdatica», став-
ший площадкой для дискуссий о 
самиздате. Как отметил Беленкин, 
создатели альманаха решили не 
ограничиваться им, и теперь дей-
ствует постоянный семинар, посвя-
щенный самиздату. Сама Струкова 
рассказала о действовавшей в 
Одессе в 1970-х библиотеке самиз-
дата, ее доклад «30 октября» публи-
кует полностью на с 5.

Выступление историка Дмитрия 
Зубарева было посвящено памяти 
Арсения Рогинского. Он рассказал, 
что, когда он работал совместно с 
Рогинским, его «не покидало ощу-
щение, что я живу и работаю ря-
дом с гением». «Рогинский имел все 

данные для того, чтобы стать луч-
шим историком, занимающимся 
Россией XIX–XX веков, – огромное 
количество публикаций, замеча-
тельная подготовка у Ю.М.Лотмана, 
смелость гипотез. К его рукам бук-
вально прилипали интересные до-
кументы. Но он не стал им. Этому 
«помешал» еще один его талант – 
талант организатора. И Рогинский 
стал известен как общественный 
деятель», – отметил Зубарев.

Последний блок докладов был 
посвящен связям между дисси-
дентами и современной истори-
ей. Юридический директор пра-
возащитного центра «Мемориал» 
Кирилл Коротеев рассказал о том, 
как ряд идей, обсуждавшихся дис-
сидентами в 1970-е годы в связи с 
принятием последней советской 
Конституции, позже был воплощен 
в российской Конституции 1993 
года, включая и положения, делаю-
щие ее крайне трудно изменяемым 
документом. Директор Харьковской 
правозащитной группы Евгений 
Захаров рассказал о том, как чле-
ны Украинской Хельсинкской груп-
пы, преобразованной в Украинский 
Хельсинкский союз, составили ко-
стяк лидеров первых украинских 
партий. «Хотя они не пришли к вла-
сти, но смогли существенно повли-
ять на умонастроения Украины и 
много сделали для сохранения куль-
турных связей с украинской эмигра-
цией», – отметил он.

Доклады члена Совета НИПЦ 
«Мемориал», члена правления 
Московского «Мемориала» Алексея 
Макарова и координатора полево-
го правозащитного центра в Крыму 
Александры Крыленковой были 
посвящены понятию «политиче-
ский заключенный» в советский 
период и в современной России.

Завершением Чтений стал «кру-
глый стол», посвященный вопро-
су востребованности диссидентско-
го опыта в современной России. 
Ведущий «круглого стола» дирек-
тор Сахаровского центра Сергей 
Лукашевский заметил, что слышал 

различные точки зрения по этому 
поводу и полагает, что прямое заим-
ствование опыта вряд ли возможно, 
поскольку у диссидентов был глубо-
чайший нравственный императив, 
а у нынешних «сопротивленцев» с 
этим сложно.

Выступавшие разделились на две 
группы – полагавших, что прямое 
заимствование актуально, и тех, 
кто считал, что это невозможно. 
Правозащитница Зоя Светова пола-
гает, что широким слоям общества 
достаточно мало известно о дисси-
дентском опыте. 

Нателла Болтянская считает, что 
«нам нужен миф, которого у нас нет». 

Издатель альманаха Moloko plus 
Павел Никулин подчеркнул, что 
сейчас существует образ диссидентов 
как несерьезных людей, оторванных 
от реальности. 

Резко выступил Александр 
Подрабинек, заметивший, что сей-
час «правозащитные организации 
встроились в систему власти, а не 
противостоят ей, а оппозиция тол-
пится в приемной Путина». 

С другой стороны, Крыленкова 
отметила, что интерес есть, подоб-
но тому, как в 2017 году очень ак-
тивно обсуждался революционный 
опыт 1917 года.

О том что диссидентский 
опыт вызывает интерес, заявил 
и сотрудник сайта «ОВД-инфо» 
Григорий Дурново, он подчер-
кнул, что рассказывающая о дис-
сидентах рубрика «Истоки» поль-
зуется у посетителей сайта боль-
шой популярностью.

Историк Константин Морозов 
подчеркнул, что диссиденты – это 
один из этапов мощного движе-
ния, начатого народниками и про-
долженного социалистическим 
сопротивлением, которое было 
насильственно прервано совет-
ским режимом. «Когда 15 лет на-
зад мы с Арсением Рогинским и 
Яном Рачинским создавали сайт, 
посвященный социалистическому 
сопротивлению, мы так это и рас-
сматривали», – заметил он. 

В конце дискуссии Сергей 
Лукашевский отметил, что пра-
возащитное движение может воз-
никнуть на основе архетипов и 
мифов. 

Выступившая на закрытии Чте
ний исполнительный директор 
«Международного Мемориала» 
Елена Жемкова выразила благодар-
ность как собравшимся, так и тем, 
кто готовил Чтения. Она сказа-
ла: «Чтения получились, и отлично 
получились, потому что это были 
Чтения не об Арсении, но о темах, 
которые его волновали. Обязательно 
будут вторые Чтения. «Мемориал» 
будет над этим работать».

Организаторами Чтений вы-
ступили «Международный Мемо
риал» совместно с Центром КАРТА 
(Варшава) при поддержке Посольства 
Франции в России и Фонда Белля.

Семен ЧАРНЫЙ,
корреспондент интернет-издания

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu 
специально для «30 октября»

 история и современность

ØОкончание. Начало на с. 1

ЧТЕНИЯ ПАМЯТИ
АРСЕНИЯ РОГИНСКОГО

На снимках: Слушатели  
и Габриэль Суперфин, Александр 
Подрабинек, Нателла Болтянская,  

Сергей Лукашевский.

Фото Василия Петрова
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Итак, в 1966 году в Одессу приез-
жает Авраам Шифрин. В отличие от 
главных героев истории библиоте-
ки самиздата – Вячеслава Игрунова 
и его друзей*, к этому времени он 
уже не молод. В прошлом остались 
штрафбат Великой Отечественной, 
работа следователем, обвинение в 
шпионаже и смертный приговор, за-
мененный впоследствии на сталин-
ские лагеря и последующую ссылку. 
Впереди ждал выезд в Израиль, что 
и происходит летом 1970 года.

Авраам Шифрин – личность уни-
кальная. Убежденный сионист, пер-
вый переводчик на русский язык ро-
мана Леона Юриса «Экзодус»1, кото-
рый он делал тайно, отбывая срок в 
Дубравлаге. Фантастическая исто-
рия передачи текста на волю, пере-
писанного «тридцатью почерками», 
описана в автобиографическом ро-
мане Авраама Шифрина «Четвертое 
измерение»**.

Шифрин не вписывался ни в один 
стереотип: сиониста, диссидента, 
антисоветчика. В его самобытной 
философской системе нашлось ме-
сто йоге, астрологии, хиромантии, 
ясновидению. 

Приезд Шифрина в Одессу – тоже 
сюжет для авантюрного романа. Он 
блестяще описал все в упомянутой 
автобиографической повести.

Отправная точка – Днепро
петровск, куда Авраам Шифрин 
переезжает (фактически бежит) 
из казахстанской ссылки. Здесь за 
ним идет слежка буквально по пя-
там. И Авраам Шифрин предпри-
нимает отчаянный шаг: «Оценив 
обстановку и посоветовавшись 
с друзьями, я решил переехать в 
Одессу… Но помня, как четко ра-
ботает мое сопровождение КГБ, и 
понимая, что с этим «хвостом» я в 
Одессе не смогу получить разреше-
ния милиции на прописку, на пра-
во жить в городе у границы, я при-
нял необходимые меры. На рабо-
те я всем сказал, что еду жить в 
Ригу, отправил туда багаж, а сам 
вышел «погулять» в парк, уехал в 
соседний город, а оттуда улетел без 
«хвоста» в Одессу. Там я пошел к 
друзьям и посоветовался о возмож-
ности устроиться». 

Четыре неполных года Авраам 
Шифрин прожил в Одессе. И за это 
время в городе произошли некото-
рые события, без которых исто-

рия одесской библиотеки самиздата 
могла сложиться по-другому.

Цитируем «Четвертое измерение»:
«…Начав жить в Одессе, я сра-

зу же внутренне привязался к это-
му городу. Есть в нем что-то одно-
временно уютное и не провинци-
альное. И в одесситах есть какая-то 
симпатичность южан, скрашиваю-
щая даже их отрицательные сторо-
ны… Город оказался переполнен-
ным еврейской молодежью: не так 
просто выгнать одессита из Одессы, 
даже не давая ему учиться в уни-
верситете и всячески мешая его 
продвижению по работе».

Авраам Шифрин устраивается на 
работу. По специальности юристом 
он работать не хочет, так как ждет 
разрешения на выезд. Поэтому он 
предлагает свои услуги в качестве 
столяра-краснодеревщика в тресте, 
выпускающем сувениры. Его при-
нимают на работу и предлагают ор-
ганизовать мастерскую деревянных 
сувениров.

Авраам Шифрин умело налажи-
вает не только перспективное про-
изводство, но и скрытую финансо-
вую схему, при которой у него оста-
ется достаточно значительная сумма. 
Часть денег отправляет в Москву, на 
нужды сионистов, а часть оставля-
ет себе, на производство самиздата.

Что здесь важно. Шифрин, конеч-
но, использует незаконные финан-
совые схемы, но он осторожен. При 
этом осторожность не мешает ему 
организовывать семинары по иври-
ту для молодежи в заливе Каролино-
Бугаз, вербовать в качестве аген-
та «Сохнута» редактора областно-
го одесского телевидения Юзефа 
Эрлиха и так далее.

«Одним из первых наших дел – 
помимо дальнейшего печатания 
«Экзодуса», – было распростране-
ние книг Владимира Жаботинского. 
Ведь он был одесситом, ходил по 
этим улицам, жил в шумных домах 
с проходными двориками, купался 
в этом же море. Но не поэтому был 
нам близок и дорог Жаботинский: 
его мысли и труды не старели!»

Одесскую молодежь Авраам 
Шифрин знакомил также и с эзо-
терической литературой, и с ан-
тисоветскими произведениями. 
Вряд ли Авраам Шифрин ставил 
своей целью создание библиотеки 
самиздата как целостной коллек-

ции. Но мастерская стала не толь-
ко местом работы, но и местом об-
мена самиздатом. 

Среди одесской молодежи, посе-
щавшей или работавшей в мастер-
ской, были Анатолий Альтман (в 
1970 году осужденный по самолет-
ному делу), поэт Исай Авербух и его 
брат Игорь, учитель русского языка и 
литературы Исидор Гольденберг, по-
знакомивший впоследствии Вячека 
Игрунова с Авраамом Шифриным.

В августе 1970 года Авраам 
Шифрин навсегда покидает СССР, 
оставив в Одессе нехитрую схему 
утечки финансовых средств в ма-
стерской по производству деревян-
ных сувениров и коллекцию книг, 
напечатанных в самиздате.

Тем временем события в примор-
ском городе продолжали развивать-
ся вне зависимости от активной дея-
тельности Авраама Шифрина. 

Одесские старшеклассники, «об-
думывающие житье», искали ответы 
на вечные вопросы: они много чита-
ют, собираются в компании, спорят, 
обсуждают прочитанное. 

В 1965 году Вячеслав Игрунов 
и его друзья Николай Базилев, 
Анатолий Гланц и Людмила Бабий2 
уже создали подпольную группу. 
Постепенно группа начинает зани-
маться распространением самизда-
та. Это требовало средств. Первые 
личные отчисления начинались с 
родительских денег, выданных на 
школьные завтраки, потом была 
сдача крови. Но получение боль-
шого потока литературы из Москвы 
требовало постоянных и система-
тических затрат. И вот – удача! 

В 1970 году, после того как Авраам 
Шифрин получает долгожданную 
израильскую визу, Игрунов и его 
друзья понятия не имели, куда ис-
чезают солидные денежные суммы, 
но несправедливость их возмутила. 
Еще ранее, когда работой мастер-
ской руководил Шифрин, Вячек не 
участвовал в этом предприятии, по-
скольку, по его собственному выра-
жению, там была «обираловка». 

К тому же к началу 1970 года мо-
лодые одесситы окончательно разо-
чаровались в марксизме и увлеклись 
либеральными экономическими те-
ориями. «Дело в том, что свою про-
грамму экономических реформ я 
продумывал в 1969–1972 годах. Это 
было время, когда я думал о том, 

как можно трансформировать совет-
скую экономику… Неэффективность 
советской экономики была для нас 
очевидна с самого начала», – писал 
Игрунов

В яростных спорах об экономиче-
ской справедливости филолог, зна-
ток русской литературы и убежден-
ный сионист Исидор Моисеевич 
Гольденберг потерпел сокрушитель-
ное поражение и уступил натиску 
молодых либералов. Один из диспу-
тов, происходивших между Вячеком 
и Гольденбергом, колоритно описан 
в очерке Игрунова «Об экономике, 
о мастерской и Культуре»: «Я гово-
рю: Исидор Моисеич, ну вот мы же 
с Вами уже давно договорились об 
экономических концепциях, мы это 
уже все обсуждали. Он говорит: да, 
с Вашей теорией я согласен и готов 
следовать за Вами в теории, но – это 
жизнь! Она отличается от теории. – 
Исидор Моисеич, либо теория пло-
хая, если она не отражает жизнь, 
либо Вы не правы. Он говорит: нет, 
теория хорошая, но я прав». Короче 
говоря, мы с Исидором Моисеичем 
не нашли общего языка. Раз он там 
что-то скрывает, что-то прячет, я 
ушел от Гольденберга и не стал с 
ним работать». Скрывал и прятал 
Исидор Моисеевич, как мы понима-
ем, финансирование московских си-
онистов.

В результате конфликта Голь
денберг вынужден был уйти из ма-
стерской. За долги друзья выстави-
ли ему счет на фантастическую сум-
му 540 рублей. Исидор Моисеевич 
деньги вернул и больше не появ-
лялся. Расставание не было дру-
жеским. Вспоминая эти события, 
Игрунов пишет: «Мне стыдно по се-
годняшний день за это. Мне нуж-
но извиниться перед ним. Я долгие 
годы ищу его в Израиле, чтобы из-
виниться перед ним, и не могу най-
ти. Я опросил всех людей вплоть до 
правительства. Я встречался с высо-
копоставленными людьми из прави-
тельства Израиля – впустую».

События в 1971–1972 годах разви-
вались стремительно. В первый же 
месяц блестящие экономические на-
чинания разбились о суровую дей-
ствительность, и мастерская не вы-
полнила никаких намеченных пла-
нов, зарплаты не было. При капи-
тализме это можно было назвать 
банкротством.

Обратимся к свидетельству Игру
нова: «Не хотели люди работать. 
Приходили, отрабатывали один 
день, получали деньги и исчезали. 
Возвращались, когда опять была у 
них потребность в деньгах. «Сазонов 
за один день зарабатывает 40 рублей 
и исчезает. Все! Ему больше не надо! 
Ему надо было 40 рублей! Он их за-
работал и исчез, а все сидят с вы-
сунутыми языками», – сокрушался 
новый начальник производства. 

Несмотря на полную безответ-
ственность работников, начальнику 
цеха все же удавалось часть доходов 
уже отчислять на «репродуцирова-
ние» книг для одесской библиотеки 
самиздата.

Мастерская просуществовала до 
середины 1973 года. Сувенирная 
продукция была различной: куло-
ны, канделябры, сувениры и так да-
лее3. Игрунов пишет, что работник 
мастерской мог заработать за месяц 

до 600 рублей, однако средняя зар-
плата составляла 120–200 рублей. 
Закрытию мастерской и краху либе-
ральных экономических теорий спо-
собствовали причины как внутрен-
ние (отсутствие хоть какой-то дис-
циплины), так и внешние. 

В поле зрения КГБ мастерская, 
по-видимому, попала еще в пе-
риод, когда ею руководил Авраам 
Шифрин. Под видом различных 
инспекций в помещении то и дело 
проводились обыски. Искали, есте-
ственно, запрещенную литерату-
ру. В итоге под предлогом несоот-
ветствия нормам безопасности или 
несоблюдения санитарно-гигиени-
ческих норм помещение цеха было 
опечатано. Вышестоящей инстанци-
ей было предложено другое помеще-
ние, абсолютно непригодное для ра-
боты, так как находилось в подвале 
жилого дома.

Чтобы поддержать библиотеку са-
миздата, друзья начали продавать 
книги из домашних библиотек, и 
когда «почти все возможные кни-
ги из личных библиотек были про-
даны», Вячек с Олегом Курсой соз-
дают, по их собственному выраже-
нию, «маленькое букинистическое 
предприятие, которое и обеспе-
чивало библиотеку» до марта 1975 
года, когда был арестован Игрунов.

Маленькое букинистическое пред-
приятие состояло из продажи буки-
нистических и дефицитных книг на 
одесском Староконном рынке. 

Итак, мастерская существует с 
1966 по 1974 год. Из них четыре года 
ею руководит Шифрин, два с поло-
виной – Игрунов и Рыков.

Примечательно, что представители 
КГБ искали самиздат. Незаконная 
схема оборота финансовых средств, 
лежавшая на поверхности, их не ин-
тересовала. 

Чем показателен пример одесской 
мастерской?

Крайне мало свидетельств о том, 
как работала подпольная экономика 
в СССР, тем более направленная на 
тиражирование самиздата, поддерж-
ку оппозиционных движений (в дан-
ном случае – за выезд в Израиль). 
Когда мы говорим об инакомыслии 
в СССР, то имеем в виду в первую 
очередь политическое инакомыслие. 
И это верно. Но экономическая со-
ставляющая была и остается важной 
стороной диссидентства как формы 
общественного поведения. 

Елена СТРУКОВА

БИБЛИОТЕКА САМИЗДАТА и
МАСТЕРСКАЯ НАРОДНЫХ 

ПРОМЫСЛОВ
Изучая историю библиотеки самиздата в Одессе, одного из самых крупных и самых приметных собра-

ний из существовавших в 1970-е годы в СССР, я обратила внимание на то, что Вячеслав Игрунов и другие 
участники событий часто упоминают «Мастерскую народных промыслов». Доходы от мастерской были хо-
рошим финансовым подспорьем для существования библиотеки на первом этапе. 

Однако как и откуда она появилась, каков был механизм работы, понять было сложно. Нить исследова-
ния привела к самому началу мастерской и к фигуре Авраама Шифрина.

 История инакомыслия 

1. Роман описывает исторические события от еврейских 
погромов в России в конце XIX века до середины XX века 
– создания Государства Израиль
2. В 1965 г. не были связаны с перечисленными выше людьми
3. Схема прибыли мастерской пока до конца не изучена и не 
подтверждена – Примеч, авт.	

*. Вячеслав Игрунов. Об экономике, о мастерской и Культу-
ре // Игрунов Ру www.igrunov.ru/
**. Авраам Шифрин. Четвертое измерение. - Frankfurt a. M. 
Посев, 1973.

На снимках: Елена Струкова выступает 
с докладом на Чтениях памяти Арсения 

Рогинского 30 марта 2019 года 
Скриншот видеотрансляции «Мемориала» 

Вячеслав Игрунов – перед арестом  
в 1975 году и в археологическом музее,  

1971 год Авраам Шифрин –  
фото из дела, 1953 год. 

В коллаже использованы архивные 
фотографии личного  

сайта В. Игрунова igrunov.ru



№ 149

6 7

30октября6
ИСТОРИЯ ИНАКОМЫСЛИЯ

На протяжении 70 лет в СССР 
развивалась уникальная систе-
ма «всецензуры», напоминают ор-
ганизаторы. Коррекции и пред-
просмотру подвергались все про-
изведения – как рукописные, так 
и печатные, изобразительные, му-
зыкальные и визуальные, как соз-
даваемые в стране, так и ввозимые 
из-за границы. Все элементы си-
стемы библиотечного хранения, 
звукозаписи, книгоиздания и ки-
нопроизводства подвергались это-
му просмотру. 

При этом советскую «всецен-
зуру» отличала феноменальная 
скрытность: в какой-то момент 
само слово «цензура» попало под 
запрет, а попытки упоминания о 
ней неизбежно пресекались самой 
же цензурой. Порой трудно быва-
ет провести границу между сфе-
рами деятельности органов цензу-
ры и госбезопасности: «надзор» за 
авторами, участие в подборе цен-
зурных кадров, репрессии за допу-
щенные «ошибки», участие в «за-
чистках» библиотек и проверка 
спецхранов – госбезопасность ра-
ботала рука об руку с цензурой.

За 5 минут до начала открытия 
выставки зал был полностью за-
полнен гостями. Свободных си-
дячих мест не осталось, и боль-
шинству гостей пришлось сто-
ять. Открытие выставки нача-
лось с речи главы СПЧ Михаила 
Федотова. Открывать выстав-
ку стало «личным удовольстви-
ем и личной радостью», признал-
ся в своем первом слове Федотов. 
«Я был одним из тех, кто закрывал 
цензуру в нашей стране. Это про-
изошло на рубеже 1990–1991 года, 
когда был принят закон о печати и 
других средствах массовой инфор-
мации», – начал Федотов.

Борьба за принятие закона, 
борьба с цензурой была тяжелой и 
долгой. Для того чтобы хоть как-
то охватить этот период своей де-
ятельности, выступающему пона-
добилось бы «не пять выделенных 
минут, а пять часов», признал-
ся Федотов. Несмотря на то что у 
цензуры наступили тяжелые вре-
мена, она усердно сопротивлялась 
и видоизменялась. Действовавшее 
тогда Главное управление по де-
лам литературы и издательств – 
Главлит – на совещании с регио-
нальными руководителями ведом-
ства заявляло – ни в коем случае 
нельзя давать слово Федотову, по-
тому что он «крайне левый экстре-
мист и крайне правый в обществе 
паники». «Когда я об этом узнал, 
то решил, что меня должны назы-
вать крайне полусредний», – по-
шутил Федотов. В конечном итоге 
цензура поддалась, была одержана 
победа – Главлит, сформирован-
ный в 1922 году, свое существова-
ние практически прекратил. 

Весь XX век цензура развива-
лась и проявлялась даже в муль-
типликации, фалеристике (кол-
лекционирование орденов, меда-
лей, значков) и даже в этикетках 
на спичечных коробках. Цензурой 
занимался Главлит, с которым 
Федотов познакомился в 1960-х 
годах, будучи корреспондентом га-
зеты «Вечерняя Москва». Тогда он 
впервые увидел штамп – «в набор 
разрешаю». Внизу штампа всег-
да следовала подпись сотрудни-
ка Главлита. Впрочем, этим дело 
не заканчивалось, и когда закан-
чивался набор, то уже перед выпу-
ском ставился штамп – «в печать 

разрешаю», внизу которого также 
в обязательном порядке расписы-
вался сотрудник Главлита, напом-
нил Федотов.

В начале 1990-х годов на сме-
ну цензуре приходит неограничен-
ная свобода массовой информа-
ции, которая ранее существовала 
как привилегия, данная членами 
ЦК КПСС, – к примеру, то, что 
можно было напечатать с согласия 
политбюро в «Московских ново-
стях», никогда бы не опубликовали 
в «Комсомольской правде», про-
должил глава СПЧ. Закон о печа-
ти сделал так, что свобода распро-
странилась на всех. «Что со свобо-
дой стало дальше – разговор дру-
гой. Я надеюсь, что в рамках этой 
выставки мы еще не раз встретим-
ся и обсудим этот вопрос», – по-
желал Федотов.

Слово взяла Ирина Щербакова. 
Для «Мемориала», заметила она, 
тема цензуры крайне важна, ведь 
все выставочное пространство 
«Мемориала» так или иначе свя-
зано со свободой слова – напри-
мер, ранее была открыта выставка 
«История «Собачьего сердца». Для 
современного человека цензура – 
абстрактное понятие, ее почувство-
вали совсем недавно, когда начали 
«прижимать» социальные сети, су-
дить за «лайки». «Выставка неболь-
шая, это, скорее, реплика, но за ней 
стоят уничтоженные судьбы людей. 
Говорят, что рукописи не горят. Это 
не так. Горят и рукописи, и авто-
ры исчезают. Представьте состоя-
ние Василия Гроссмана, услышав-
шего, что он увидит свои произве-
дения напечатанными через 200 лет. 
Автор обращается к современни-
кам, к своим читателям, и недаром 
он писал – «дайте свободу моему 
роману», подразумевая, конечно же, 
собственную свободу», – рассказала 
Щербакова. Выставка будет откры-
та до середины сентября, и ее от-
крытие – только начало для дискус-
сий и встреч. У каждого из присут-
ствующих, уверена Щербакова, есть 
идеи и мысли, как улучшить экспо-
зицию и сделать ее более ясной для 
самого большого круга людей.

Говоря об организаторах вы-
ставки, Щербакова особо отмети-
ла сотрудницу Музея Булгакова 
Марину Савранскую и Фонд 
Эберта. По словам директора 
фонда Пеера Тешендорфа, Фонд 
Эберта участвовал в организации 
выставки, поскольку осознает важ-

ность изучения истории, а также 
ее интерпретации, и хочет понять, 
что именно происходило во вре-
мя репрессивной работы цензу-
ры. «Главный вопрос – что про-
шлое сегодня для нас может зна-
чить? Прошлое – иной мир, но и 
сегодня отголоски цензуры наблю-

даются в соцсетях. И мы должны 
ясно понять, что каждый запрет – 
это шаг к экспонатам выставки… 
Выставка предлагает многое по-
черпнуть из истории развития цен-
зуры. Вспоминая прошедшее, се-
годня думается по-другому. А зна-
чит, есть площадка для дискуссий, 
пусть сложных и долгих», – сказал 
директор фонда.

По замыслу организаторов на 
открытии выставки должны были 
выступить те, кто непосредствен-
но пострадал от цензуры, и вспом-
нить цензуру времен СССР и ее 
элементы, используемые россий-
скими властями сегодня. Первым 
из приглашенных спикеров вы-
ступил главный редактор интер-
нет-проекта «Арзамас» Филипп 
Дзядко. Проявления цензуры в са-
мых жестких ее формах спикер ви-
дит в жестких преследованиях не-
довольных политическим режи-
мом в России, выражающих свой 
протест нецензурными надписями 
на заборах. «Например, кто-то на-
писал, что кое-какой чиновник – 
дурак. Сегодня наша тема – цензу-
ра, поэтому я не скажу, как на са-
мом деле пишут. Но почему всегда 
надо задумываться, можно ли на-
писать правду на стене?.. Так или 
иначе конкретный момент време-
ни связан с тем, что ты можешь 
[сказать], а что нет. Всегда обора-
чиваешься на понятие «нормы». 
Сложность нынешнего момента в 
том, что современный журналист 
преследуется не злым дядькой с 
карандашом, а самим собой, ав-
тор мучится самоцензурой – чело-
век перестал разгадывать истории, 
боясь запрета. Данный вывод я де-
лаю из собственного опыта работы 
главным редактором», – рассказал 
Дзядко.

Следующим выступил член 
Вольного исторического обще-
ства исследователь Анатолий 
Голубовский, который, взойдя на 
кафедру, назвал себя «не жителем 
того времени, не журналистом, не 
писателем и не пострадавшим от 
цензуры, а одним из экспонатов 
выставки»: дело в том, что его дед 
Борис Михайлович Волин в пери-
од 1933–1935 годов был начальни-
ком Главлита, по сути – цензором 
страны. В семье сохранился пер-
вый экземпляр книги «Мистер 
Твистер», на котором стоит резо-
люция Сталина – «можно разре-
шить». Есть еще и конверт, в ко-
тором принесли деду экземпляр. 
Голубовский указал на этот факт – 
даже у главного цензора был цен-
зор. «Вдумайтесь – цензору раз-
решают разрешить. Сегодня си-
туация схожа – тот, кто не упол-
номочен разрешать, разрешает 

тому, кто уполномочен», – сказал 
Голубовский.

Он сравнил экспозицию с одной 
из выставок, посвященных истории 
Германии в Берлине, где история 
Третьего рейха в части пропаган-
ды, посвященной в том числе пре-
следованию евреев, убрана в спе-
циальные шкафы. Действительно, 
как выяснилось позже, часть экс-
позиции выставки убрана в спе-
циальные деревянные ящи-
ки. Увидеть содержимое можно, 
только лишь приподняв крышку.  
В Берлине, напомнил Голубовский, 
система применялась потому, что 
современной Германии стыдно 
за те события; та же идея приме-
нена и здесь: «То, что выставля-
ется – за это стыдно», – сказал 
Голубовский.

Следующим выступил актер и ре-
жиссер Андрей Смирнов. Съемки 
фильмов не могли осуществить-
ся без присутствия цензоров, вез-
де присутствовал и прошедший 
Вторую мировую генерал, который, 
как оказывалось впоследствии, пи-
сал множество безграмотных доно-
сов. Первая же картина Смирнова 
легла на полку на 20 лет, причем 
конечный вариант отличался от из-
начального по длительности почти 
вполовину. «Первый вариант был 
57 минут, а осталось 34. Так я пы-
тался спасти картину», – рассказал 
Смирнов.

Смирнов известен прежде все-
го фильмом «Белорусский вок-
зал», в котором играли Леонов и 
Папанов. Через год фильму бу-
дет 50 лет. Сценарий был закрыт, 
и лишь спустя полтора года по-
сле переработки фильма режиссе-
ру удалось добиться, чтобы лен-
та была запущена – да и то лишь 
благодаря знакомству с Михаилом 
Роммом, который, поручившись 
своим партбилетом, клялся, что 
фильм не носит антисоветский ха-
рактер. В конце ленты, напомнил 
Смирнов, персонажи фильма вы-
лезают грязными из канализации, 
затем сидят у знакомой женщины, 
работавшей медсестрой на войне. 
«В оригинале они были сняты го-
лыми по пояс. Но эту сцену кор-
ректировали четыре раза. И было 
решено, что по этическим сооб-
ражениям «плохо одетых людей в 
СССР мы не снимаем». Их оде-
ли. Кстати, то же самое было с по-
годой – ее сделали солнечной», – 
рассказал Смирнов.

Были проблемы и с аудиосопро-
вождением – редактор был против 
текста песни Булата Окуджавы, в 
которой фигурировала строка «Мы 
за ценой не постоим». Редактор за-
явил, что это китайский лозунг, а 
советский – победа малой кровью. 
«Я сказал, вы были на войне, вы 
видели ее. 30 миллионов ухлопа-
ли – и это малой кровью? Он от-
ветил, что все равно категориче-
ски против», – сказал Смирнов. 
Песня, тем не менее, была приня-
та и записана с протекции режис-
сера Петра Тодоровского. По дан-
ным Смирнова, в ее протекции 

участвовал и Брежнев, впослед-
ствии певший ее с однополчанами 
18-й армии.

Завершая открытие выставки, 
выступил киновед и историк кино 
Наум Клейман.

«Из Пушкина мы помним, что 
цензура – дура. И дура она прежде 
всего потому, что не выдержива-
ет исторического события. В наше 
время не было фамилии Булгаков. 
Знали Ахматову, но лишь потому, 
что она фигурировала в постановле-
нии от 1946 года, где говорилось – 
уходят в бытие пережитки прошло-
го и теперь-то мы достигаем нового 
уровня», – закончил Клейман.

Затем все перешли на выстав-
ку. На ней представлены копии до-
кументов, вырезок из газет и тек-
стов, ярко перечеркнутых красны-
ми карандашами, печатная машин-
ка «Erika», а также определения ряда 
статей. Каждая буква алфавита соот-
ветствует тому или иному понятию. 
Вот буква «Н»; отвернув лист, видим 
определение «Несанкционированной 
публикации». Пример тому – маши-
нописный текст повести «Один день 
Ивана Денисовича» Солженицына. 
Или фотопленки Ренана «История 
земной жизни Иисуса Христа». 
Буква «Я» – это сетевой катушеч-
ный магнитофон «Яуза-5», выпу-
щенный Московским электромеха-
ническим заводом №1 в 1960-х годах 
и предназначенный для записи лек-
ций. Этот магнитофон породил це-
лое направление субкультурного му-
зыкального самиздата – магнитиз-
дат. Идем дальше и видим – буква 
«Л». Ей соответствует «Линия пар-
тии». Букве «Б» отдана «бдитель-
ность», букве «Е» – «евреи», а «З» – 
запрет».

Помимо этого, на выставке 
представлены копии корректиров-
ки романа «Мастер и Маргарита» 
Михаила Булгакова, различные ау-
диозаписи, среди которых – песня 
«Нас не трогай» Лебедева-Кумача.

Олег КРАСНОВ,
корреспондент интернет-издания  

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu
специально для «30 октября»

5 апреля в «Международном 
Мемориале» открылась выстав-
ка «А упало, Б пропало. Словник 
советской цензуры», посвящен-
ная жесткой системе надзора за 
информацией в СМИ, искусстве, 
музыке и культуре в СССР. 

ЦЕНЗУРА– 
 ДУРА

На снимках: Ирина Щербакова,  
Филипп Дзядко и Наум Клейман, 

выступавшие на открытии выставки.
Фото автора
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До города добирались 8–10 ча-
сов. Меня укачивало, и я, чтобы 
не тошнило, высовывала голову из 
окна и пела. Попутчики о чем-то 
переговаривались, но перед мостом 
все замолчали, я тоже переста-
ла петь. Наш маленький автобус 
въезжал на мост. В моем сознании 
осталась косая арка пилона, на-
висшего надо мной своей железо-
бетонной тяжестью. Я всегда пом-
нила только эти башни и черные 
канаты. И только несколько лет 
назад вдруг увидела узорные дере-
вянные перила моста и его изящ-
ный пробег над Катунским трид-
цатиметровым обрывом.

В последних числах декабря 
прошлого года я ехала с внучкой 
к другой бабушке в Акташ встре-
чать новый, 2019 год, и мы оста-
новились у села Иня, чтобы сде-
лать снимки старого моста через 
Катунь. Настил моста совсем ис-
крошился. В самой его середине 
зияет дыра. Ходить по нему опас-
но, но, судя по отметинам, козоч-
ки еще легкомысленно пробирают-
ся с одного берега на другой. 

Один из старожилов заметил нам, 
что фотографировать мост, как се-
кретный объект, до 1960-х годов 
было запрещено. А сегодня его сни-
мают все, кто проезжает мимо. 

Ининский мост любят посещать 
туристы. Многие интернет-источ-
ники привлекают их внимание к 
данному культурному и историче-
скому объекту. С 1994 года старый 
мост у села Иня как памятник ар-
хитектуры внесен в реестр объек-
тов культурного наследия РФ. 

В 2019 году исполняется 85 лет 
с начала его строительства по 
проекту инженера С.А.Цаплина. 
Ининский двухцепный висячий 
мост – действительно уникальное 
сооружение на Чуйском тракте, 
возведенное заключенными 7-го 
отделения Сиблага. В Советском 
Союзе гордились, что он по новиз-
не инженерных решений был пер-
вым и единственным. «При по-

стройке моста через Катунь впер-
вые был применен ряд новых де-
талей, как то: железобетонные 
башни (пилоны), соединительные 
конструкции канатов и т.д.».

«Чудом того времени» называют 
Ининский мост в республиканской 
прессе и на туристических сайтах, 
посвященных путешествиям по 
Алтаю. Еще одно название я впер-
вые услышала в Москве на кон-
ференции Российского общества 
«Мемориал», когда с алтайским 
писателем Юрием Кондратьевичем 
Пастуховым говорили об истории 
строительства Чуйского тракта.

– А вы знаете Чертов мост на 
Чуйском тракте?

– Ининский мост? Почему 
Чертов? Число дьявола – 666? 

Три шестерки зловеще проявля-
ются в дате, количестве машин и 
груза: мост был сдан в апреле 1936 
года, в порядке испытания по нему 
одновременно проехали шесть ав-
томобилей ЗИС с грузом по 6 тонн. 

Но дело, конечно, не в цифрах. 
Строительство моста происходило в 
чудовищных условиях на одном из 
самых опасных по течению Катуни 
мест. Кроме того, стройку реши-
ли сдать по-стахановски, в самые 
короткие сроки. И без того слож-
ная работа становилась просто ад-
ской. Строили зимой, практически 
без отдыха, днем и ночью при свете 
фонарей. В сорокаградусный мороз 
скручивали тросы на льду Катуни. 
Канаты натягивались вручную. Все 
гайки закручивали руками. По сви-
детельствам очевидцев, времени на 
передышку не было, даже хорони-
ли рядом, просто забрасывая камня-
ми. Когда годы спустя раскапывали 
дорогу, то обнаружили человеческие 
кости. Как говорят местные жите-
ли, вести себя здесь надо тихо: око-
ло трех тысяч заключенных канули 
в небытие при строительстве моста. 

Сегодня никто не знает их имен. 
Я нашла только несколько фами-
лий на одном из интернет-сайтов: 
«Бригадиры монтажных бригад тов. 

Пушкарев и тов. Куксу, а также ста-
хановцы т.т. Чернов, Яблонский, 
Нечаев, Каменщиков и другие, до-
бившиеся высоких показателей и 
хорошего качества работы…»1. А так-
же упомянут «тов. Костин», перво-
классный плотник. Какова дальней-
шая судьба этих людей? Известна 
история гибели двадцати пяти ам-
нистированных заключенных. Но 
их имен также никто не знает.

Каждый год туристы поража-
ются тому, что объект культурно-
го наследия разрушается и никому 
нет до этого дела. Вот такие отзы-
вы можно прочитать в Интернете: 
«Мост находится в безобразном со-
стоянии и только на бумаге чис-
лится достоянием нации. Средства 
на его поддержание в нормаль-
ном состоянии не выделяются…»1. 
Проблема восстановления памят-
ника архитектуры рассматривалась 
в правительстве Республики Алтай 
в 2017 году в связи с трагической 
датой 80-летия политических ре-
прессий 1930-х годов, но решить ее 
по каким-то причинам не удалось.

В поселке Акташ я встрети-
лась с учителем, членом обще-
ства репрессированных Андриенко 
Василием Емельяновичем и задала 
ему вопрос: 

– Как вы думаете, в чем цен-
ность старого Цаплинского моста 
на Ине и есть ли она? 

– Что такое человек без памяти? 
Ничто. Так же и общество. Этот 
мост у нас в душах…

В селе Иня удалось погово-
рить с Иткеновым Николаем 
Маймановичем, строителем ново-
го железобетонного моста:

– Ремонт моста делать нужно, но 
трудно: нет той особой древесины, 
которую подбирали местные жи-
тели в 1930-е годы. Здоровую ли-
ственницу не найти: гниет изнутри 
уже в молодом возрасте. 

– А в чем причина? 
– Космодром Байконур близко. 
– И все-таки восстановление 

моста экономически выгодно селу?

– Конечно, чем больше отдыха-
ющих на Ине, тем лучше. 

По мнению Василия Петровича 
Ойношева, много лет занимающе-
гося памятниками Горного Алтая, 
развитие села должно опирать-
ся на концепцию, включающую 
в себя все культурные объекты. 
В самом селе интересен памят-
ник Ленину. Во-первых, это са-
мая первая скульптура в Горном 
Алтае. Во-вторых, самая ориги-
нальная: Ленин стоит спиной к 
дороге на большом постаменте в 
форме винта и смотрит на восход 
солнца. Постамент сравнивают 
со знаменитой конструктивист-
ской Башней Татлина. Здесь, в 
поселке Иня, можно было бы соз-
дать исторический автомобиль-
ный парк развития транспорта 
на Алтае. Восстановить автоба-
зу, построенную в 1930-е годы 
для шоферов Чуйского тракта, 
как музей. Именно они открыва-
ли мост в 1936 году праздничным 
концертом.

Что возможно и необходимо 
сделать уже сегодня? С каждым 
годом растет интерес к туризму 
в Горном Алтае. Поток туристов 
значителен. Но явно недостаточ-
но информационное обеспече-
ние по всему Чуйскому тракту. 
А у старого моста в поселке Иня 
нет даже простого информаци-

онного баннера об этом истори-
ческом объекте. 

Первое, что необходимо сделать, 
на мой взгляд, – это создать совре-
менный информационный стенд, 
разместив на нем архивные мате-
риалы, фотодокументы, рассказы о 
строителях. В перспективе – уста-
новка памятника погибшим сози-
дателям «объекта культурного на-
следия» и ремонт самого объекта.

***
История моста отражена в леген-

дах и народных песнях. Увековечен 
он и в живописи. Живописная рабо-
та Вячеслава Николаевича Костина 
«Старый мост на Ине» (1985 год) яв-
ляется настоящим памятником лю-
дям, на которых легла вся тяжесть 
«великой стройки века». Знал ли ху-
дожник, что среди строителей мо-
ста был его однофамилец, а может, и 
родственник, плотник Костин? На 
картине крупным планом пилоны – 
арки, под которые входят мужчина 
невысокого роста в рабочей одежде 
и конь. Входят, чтобы уйти на тот 
берег навсегда.

Татьяна ДАНИЛОВА,
Алтайский «Мемориал» 

РЕГИОНЫ 

ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ

Память – 
мост из прошлого 
в настоящее и будущее

Мост через Катунь у села Иня я запомнила с первого класса, после окончания которого мама повезла меня к ба-
бушке и отцу. Чуйский тракт тогда, в 1966 году, был еще работягой: шли бензовозы в Монголию, гнали скот, бе-
жали маленькие пазики в белых хвостах пыли. Дорога была почти сплошь белой, покрытой гравием, и лишь изред-
ка асфальтированной.

На снимке: Картина Вячеслава Костина 
«Старый мост на Ине» (1985 г.)

с общественными и религиозными 
объединениями. Что стоит за этими 
формулировками?

В ходе  осу щест в лени я 
Концепции предполагается соз-
дать музейно-мемориальные ком-
плексы и тематические экспозиции 
по истории политических репрес-
сий, разработать учебные посо-
бия и образовательные програм-
мы, создать базы данных, издавать 
книжно-журнальную и аудиовизу-
альную продукцию, осуществить 
ряд научно-исследовательских ра-
бот, провести конференции, семи-
нары и так далее. 

Член правления «Междуна
родного Мемориала» Сергей 
Кривенко так прокомментиро-
вал еще в 2015 году, что принятие 
Концепции – это «в каком-то смыс-
ле символический жест, демон-
стрирующий, что Правительство 
Российской Федерации поддержи-
вает деятельность, которая в тече-
ние 20 лет велась общественниками 
и которую на свой страх и риск под-
держивали чиновники на местах».

Арсений Рогинский, коммен-
тируя для «30 октября» (№124) 
проект Концепции, говорил, что 
речь идет о «небольшом докумен-
те, никого ни к чему не обязыва-
ющем, но содержащем много пра-
вильных слов».

Рогинский выделил важнейшие 
точки программы – создание ус-
ловий для свободного доступа к 
архивным материалам и мемори-
альным объектам, сохранение и 
популяризация культурных цен-
ностей народов РФ, подвергнув-
шихся репрессиям, создание об-
разовательных и просветительских 
программ, касающихся темы по-
литических репрессий. Значение 
Концепции, сказал он, «не надо 
преувеличивать, но не надо и пре-
уменьшать – ведь эти слова бу-
дут в какой-то момент озвучены 
правительством или президентом. 
Таким образом власть показывает, 
что она не закрывает тему, считает 
нужным увековечить память».

Концепция вызывала ряд во-
просов и не отвечала на некото-
рые требования историков и пра-
возащитников. Так, в 2015 году 

Роберт Латыпов отмечал, что 
«Концепция явно грешит повто-
рением старых клише и принци-
пов. Массовый террор опять по-
дается исключительно как траге-
дия вообще, как некая эпидемия 
и великий мор. Между тем давно 
пора признать, что это было сери-
ей циничных и хорошо спланиро-
ванных преступлений советского 
государства против собственных 
граждан, и дать юридическую, 
правовую оценку этим престу-
плениям, деяниям конкретных 
людей и органов, которые их тво-
рили. После этой оценки станет 
очевидным, почему наши горо-
да и улицы не могут и не должны 
носить имена преступников, ис-
пользовавших террористические 
методы управления страной».

Председатель правления «Между
народного Мемориала» Ян Ра
чинский в интервью газете «Ком
мерсантъ» сожалел, что за рамками 
Концепции оказались социальные 
проблемы еще живых узников ла-
герей, которых осталось совсем не-
много. Но, с другой стороны, ему 
«хочется надеяться, что принятие 

этой концепции если не стимули-
рует власти к тому, чтобы большее 
внимание уделять проблемам уве-
ковечения памяти, то, по крайней 
мере, немного облегчит работу бла-
готворительных и просветитель-
ских организаций, которые пыта-
ются увековечить память репресси-
рованных и сталкиваются с очень 
прохладным отношением регио-
нальных и федеральных властей».

В марте 2019 года Советник 
Президента РФ Михаил Федотов от-
метил, как передал сайт president-
sovet.ru Совета при Президенте 
Российской Федерации по разви-
тию гражданского общества и пра-
вам человека, что Концепция госу-
дарственной политики по увекове-
чению памяти жертв политических 
репрессий, продленная до 2024 года, 
будет включать создание в Томске 
мемориально-музейного комплек-
са на Каштачной горе (Место мас-
сового расстрела и захоронения 
жертв Гражданской войны и сталин-
ских репрессий. – Примеч. «30 октя-
бря». Про Томский «Мемориал» мож-
но прочесть слова его председателя 
Василия Ханевича на с. 2). 

«Я бы предложил создание на 
территории Каштака мемориаль-
но-музейного комплекса. Его цен-
тром мог бы стать большой собор 
в честь новомучеников», – сказал 
Михаил Федотов.

Исполнительный директор «Меж
дународного Мемориала» Еле
на Жемкова написала в «Мемо
риальских хрониках»: «30 лет мы с 
вами работаем над восстановлени-
ем исторической справедливости, 
добиваемся того, чтобы была рас-
крыта память о страшном прошлом 
и чтобы это прошлое не повтори-
лось. И конечно, много лет мы го-
ворим о том, что эту задачу мож-
но решить, только соединив усилия 
общества и государства. И нам, и 
нашим единомышленникам пред-
ставлялось очевидным, что эта ра-
бота не заканчивается в этом году и 
что она должна быть продолжена». 
Жемкова обращает внимание на то, 
что в «самой Концепции речь идет 
не только о важности увековечения 
памяти жертв политических ре-
прессий, но и о разного рода прак-
тических действиях по реализации 
этого документа». 

власти продлили действие концепции
ØОкончание. Начало на с. 1

1. Гаврилов Е. http://www.vtourisme.com/altaj/infrastruktura/
mosty/388-podvesnoj-most-cherez-r-katun-u-s-inya.
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ного следствия и суда над Оюбом 
Титиевым. 

Глава республики не хочет выно-
сить сор из избы и имеет неограни-
ченный ресурс, чтобы добиться же-
лаемого результата. Ему на Кавказе 
никто не указ, включая, судя по 
всему, и федеральное руковод-
ство. Поэтому расправа над Оюбом 
Титиевым – в прямом смысле пока-
зательная».

Светлана Ганнушкина, предсе-
датель Комитета «Гражданское 
содействие», руководитель про-
граммы «Миграция и право»  
ПЦ «Мемориал»:

«Президент прекрасно знал об 
этом вопиющем деле. Ему о нем 
регулярно напоминали самые раз-
ные лица, включая, например, (пре-
зидента Франции) Макрона или 
(Григория) Явлинского. 

Это дело лишний раз показыва-
ет, что в Чечне по-прежнему можно 
вытворять все что угодно, лишь бы 
не было никаких сепаратистских на-
строений, вот и все.

<…> Увы, это состоявшаяся прак-
тика, получившая распростране-
ние, к сожалению, не только в ре-
спублике. Да, в Чечне уже не первый 
раз творится беззаконие. Но подоб-
ных дел хватает и в России. Они со-
всем необязательно касаются право-
защитников. Это свидетельствует о 
полном развале судебной системы в 
стране в целом».

Сергей Давидис, руководитель про-
граммы помощи политзаключенным 
ПЦ «Мемориал»: «Осуждение заве-
домо невиновного человека на ос-
новании очевидно убого сфабрико-
ванных «доказательств» не переста-
ет быть преступлением против пра-
восудия».

6 марта, накануне прений по 
делу в Шалинском городском суде, 
в помещении «Международного 
Мемориала» прошла пресс-
конференция, посвященная делу гла-
вы Грозненского «Мемориала» Оюба 
Титиева, в которой приняли уча-
стие его адвокаты и представи-
тели правозащитных организаций. 
Титиев был арестован 8 января 2018 
года по обвинению в хранении мари-
хуаны и до настоящего момента на-
ходится под стражей. 

Основное внимание участников 
пресс-конференции было обращено 
на нарушения, допущенные в ходе 
судебного процесса. Адвокат Илья 
Новиков рассказал, что послед-
ние два месяца, пока шло судебное 
следствие, защита заявляла хода-
тайства об исключении отдельных 
доказательств из дела или о приоб-
щении новых. «Суд их рассматри-
вал и в подавляющем большинстве 
случаев отвечал на них отказом», – 
отметил он. Он также подчеркнул, 
что исход суда фактически предре-
шен после заявления главы Чечни 
Рамзана Кадырова о виновности 
Титиева: «Если Кадыров публично 
говорит, что Титиев – наркоман, 
как может оказаться, что судья лю-
бого суда в республике занял пози-
цию, что Титиев не наркоман?» – 
сказал он. 

Руководитель программы «Горя
чие точки» ПЦ «Мемориал» Олег 
Орлов подчеркнул, что многие от-

вергнутые ходатайства адвока-
тов были направлены на то, что-
бы разъяснить те или иные момен-
ты ареста Оюба Титиева (его аре-
стовывали дважды – в первый раз 
без понятых, с нарушением зако-
на, а вторично – уже формаль-
но «чисто», с понятыми, подержав 
некоторое время в Курчалойском 
РУВД), чтобы выяснить какая из 
двух версий (обвинения или за-
щиты) правдивая. В качестве при-
мера отвергнутого ходатайства 
Орлов рассказал о просьбе адво-
катов установить судьбу телефо-
нов, которые в день ареста были у 
Титиева, но в полицейском прото-
коле не упоминались: «У нас есть 
четкое правило – наш сотрудник 
не выходит на работу без включен-
ного мобильного телефона. У Оюба 
были при себе мобильные телефо-
ны (сразу три), ключи от офиса, 
планшет. А по официальной вер-
сии оказывается, что он ехал на 
работу без ключей от офиса, без 
телефонов, без всего. Адвокаты хо-
датайствовали – давайте попросим 
«Мегафон» и «Билайн» провести 
биллинг телефонов, чтобы уста-
новить их местонахождение в тот 
день. Отказали». 

Отдельное внимание было уде-
лено «главному доказательству» 
вины Титиева – пакету с марихуа-
ной, на который оказался наклеен 
скотч с волосом Титиева. Адвокат 
Марина Дубровина прямо на пресс-
конференции провела эксперимент, 
показав, что скотч не мог быть снят 
с пакета, в котором Титиев якобы 
хранил марихуану, без того, чтобы 
пакет не был бы поврежден. 

Подозрения у защиты вызвал 
и ключевой свидетель обвинения 
Сулиман Басханов. Петр Заикин 
обратил внимание, что этот чело-
век даже не смог выдержать засе-
дание суда, так как ему стало пло-
хо, когда он находился «в несколько 
необычном состоянии, предполага-
ющем опьянение». 

Участники пресс-конференции 
обратили внимание и на кон-
текст «дела Титиева». Заместитель 
директора Human Rights Watch 
Рейчел Денбер подчеркнула, что 
оно возникло не на пустом месте. 
«Мы видим десятилетнюю исто-
рию давления на правозащитни-
ков, журналистов, гонений, под-
жогов офисов, и не только на пра-
возащитников и журналистов, а 
на любого активиста и челове-
ка, который смеет критиковать 
Рамзана Кадырова, правитель-
ство Чечни», – заметила она, на-
помнив, что уже и раньше в Чечне 
«были такие дела с подбрасывани-
ем наркотиков против людей, ко-
торые критиковали власть». 

В связи с этим уместно вспом-
нить дело журналиста «Кавказского 
узла» Жалауди Гериева. 16 апреля 
2016 года Гериев был похищен во-
оруженными людьми по дороге в 
аэропорт, когда уже купил авиа-
билет и прошел электронную ре-
гистрацию. После похищения си-
ловики отобрали у него телефоны 
и рюкзак, куда были подброшены 
наркотики.

 Про «контекст» говорил и Олег 
Орлов, заметивший, что дело 
Титиева – важное звено в цепи 
давления на «Мемориал» и дру-
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все трудновыполнимыми призыва-
ми устроить раскопки и отделить 
кости одних от других.

Как отметила ведущая дискуссии 
в Artplay Екатерина Мишина, зада-
чей организаторов было понять – 
есть ли возможность сформировать 
единое мнение в ситуации, где нет 
общественного согласия.

Никита Петров, историк, за-
меститель председателя совета 
НИПЦ «Мемориал», рассказал об 
истории Коммунарки, отметив, 
что это «сложное место». По его 
словам, в начале ХХ века там су-
ществовала мыза (Загородный дом, 
дача с собственным отдельным хо-
зяйством. – Примеч. «30 октября»). 
После прихода к власти большеви-
ков мызу конфисковали и превра-
тили в спецобъект ОГПУ, где в на-
чале 1930-х годов была обустроена 
дача Генриха Ягоды – зампреда, а 
потом и председателя ОГПУ и пер-
вого главы НКВД. После увольне-
ния Ягоды с должности и его ареста 
в 1937 году дача был конфискова-
на. По указанию Ежова, преемни-
ка Ягоды, территорию превратили 
во второй расстрельный полигон, 
поскольку существовавшего поли-
гона в Бутово не хватало. Что ка-
сается жертв Коммунарки, то, по 
словам Никиты Петрова, она до-
вольно быстро стала местом рас-
стрелов различных высокопостав-
ленных лиц, попавших в маховик 
Большого террора, в том числе 
иностранцев. «Часть из них реа-
билитирована, часть – нет. Среди 
реабилитированных есть чекисты, 
которые, скорее всего, были при-
частны к Большому террору, но 
расстреляны были неправосудно, 
как предатели родины», – отме-
тил Петров. Всего к настоящему 
моменту известно о расстреле на 
полигоне «Коммунарка» не менее 
6609 человек. До конца 1990-х го-
дов полигон находился в ведении 
спецслужб, и только в 1999 году он 
был передан Русской православной 
церкви.

После выступления Никиты 
Петрова началась дискуссия, в 
которой быстро выделились две 
противоположные точки зре-
ния. Первую представлял в един-
ственном числе бывший дирек-
тор Музея и центра имени Андрея 
Сахарова Юрий Самодуров, выра-
жавший также позицию Андрея 
Шалаева, руководителя интернет-
проекта «Бессмертный барак», по-
священного памяти репрессиро-
ванных. Самого Шалаева, по сло-
вам Самодурова «не пригласили 
по причинам, которые я не счи-
таю уважительными». Екатерина 
Мишина откликнулась на это ко-
роткой репликой о том, что дис-

куссия открыта для всех и пригла-
шение было направлено и пред-
ставителям «Бессмертного барака». 
Юрий Самодуров заявил, что дис-
куссия проводится «задним чис-
лом – не перед тем, как решать, 
какой должна быть Стена Памяти 
в Коммунарке, а после того, как 
это сделано, и «Мемориал» ничего 
там менять не будет». 

Юрий Самодуров намекал, что 
проект был инициирован государ-
ством, поскольку, по его словам, ав-
тором Стены Памяти стал скульптор 
Георгий Франгулян, автор возведен-
ного государством памятника «Стена 
скорби» на проспекте Сахарова.  
И предложил разделить фамилии 
захороненных на Коммунарке на 
три категории: те, кто не участвовал 
в расстрелах, те, кто их производил, 
и герои, которые сопротивлялись, – 
и именно так, разделив на три груп-
пы, написать на Стене Памяти.

Вторую позицию представляли 
остальные выступающие. 

Ян Рачинский, председатель прав-
ления «Международного Мемо
риала», прежде всего четко обозна-
чил, что памятник в Коммунарке 
не имеет никакого отношения к го-
сударству. «На Стену Памяти не 
тратились государственные день-
ги – это дело абсолютно не свя-
зано с государством», – сказал он. 
Коснувшись тезиса о необходимо-
сти разделения фамилий расстре-
лянных, Рачинский заметил, что 
в Коммунарке воздвигнута Стена 
Памяти, а не «Стена скорби», что 
предполагает необходимость вспом-
нить всех. «Здесь упомянуты не 
жертвы и палачи, а те, кто был рас-
стрелян», – сказал он. «Кроме того, 
могилы – это не место для войны».

 Нина Брагинская, историк куль-
туры, профессор кафедры класси-
ческой филологии РГГУ, замети-
ла, что дискуссия о том, как нужно 
увековечивать память погибших на 
Коммунарке, идет уже лет 30. «Она, 
по-видимому, будет идти и дальше. 
И единого мнения не будет – даже 
еще через 30 лет», – отметила она. 
Подчеркнув, что ни у кого из нас нет 
того страшного опыта, который был 
у расстрелянных на этом полигоне, 
Брагинская задала риторический во-
прос: «Не слишком ли нам легко их 

судить?». «Суд совести – индивиду-
альная вещь, идущая у каждого из-
нутри. И он никогда не будет еди-
ным у всех», – заключила историк, 
напомнив, что Стена Памяти – это 
не прославление тех, кто там упомя-
нут, а их перечисление. 

Культуролог РГГУ Светлана Ере
меева рассказала, что подобные «сте-
ны памяти» с фамилиями всех по-
гибших возникли как феномен куль-
туры после Первой мировой войны. 
Она, как и Нина Брагинская, подчер-
кнула, что в случае с Коммунаркой в 
настоящее время «нельзя найти еди-
ного смысла этого памятника, это 
время упущено».

Вадим Басс, историк архитекту-
ры, доцент факультета истории ис-
кусств Европейского университе-
та в Санкт‑Петербурге, заявил, что 
бессмысленно переделывать памят-
ник, но стоит дополнить его исто-
рической справкой. Для этого дол-
жен быть создан музей или инфор-
мационный центр. «Нужна просве-
тительская работа, чем «Мемориал» 
и занимается», – заключил он.

Елена Жемкова, исполнитель-
ный директор «Международного 
Мемориала», заявила о необходи-
мости создания музея, «где можно 
будет познакомится с рассказом об 
этих людях, но это долгая процеду-
ра». Жемкова рассказала и о других 
проблемах Коммунарки: все рабо-
ты там проводятся силами всего 12 
волонтеров, и их не хватает даже на 
расчистку территории. 

О необходимости музея заявил и 
директор Мемориального научно-
просветительского центра «Бутово» 
Игорь Гарькавый, который рас-
сказал о своем опыте по увекове-
чению памяти различных катего-
рий расстрелянных на Бутовском 
полигоне, в числе которых были и 
уголовники. «На нашей стене пе-
речислены все, чьи фамилии нам 
удалось установить, в алфавитном 
порядке, – рассказал он. – Теперь 
следующий шаг – создание музея 
и экспозиции. И в музее мы рас-
сказываем и о палачах, в том чис-
ле о Ягоде». 

Архитектурный критик газеты 
«Коммерсантъ» и проекта «Сноб» 
Григорий Ревзин, саркастически 
предложивший соорудить памятник 
для «палачей» в виде плевательни-
цы, заметил, что предлагаемое раз-
деление на «чистых» и «нечистых» 
вызовет постоянные переделки па-
мятника из-за вновь появляющих-
ся данных и новую волну доносов. 
«Сделать это возможно, но обще-
ственное согласие не наступит», – 
заключил Ревзин.

Философ, главный редактор изда-
тельства «Логос» Ксения Голубович 
заметила, что сейчас настоящие 
жертвы – это потомки и расстре-
лянных, и причастных к расстрелам. 
«Именно они сейчас живут с памя-
тью о том, что их родственник был 
жестоко убит или, наоборот, был па-
лачом», – заметила она. 

Хотя никакой формальной резо-
люции по итогам дискуссии при-
нято не было, судя по настроению 
участников и репликам выступав-
ших у свободного микрофона, пре-
обладающей среди собравшихся все 
же стала точка зрения о ненужности 
возводить новые разграничительные 
линии на пустом месте. Тем более 
что отделить условных «палачей» от 
условных «жертв» крайне трудно – 
ряд расстрелянных на Коммунарке 
успел побывать в обеих ипостасях.

Семен ЧАРНЫЙ,
корреспондент интернет-издания

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu 
специально для «30 октября»

«Могилы — не место 
для войны»

ØОкончание. Начало на с. 1

ØОкончание. Начало на с. 1

суд без состязаний

На сайте «Бессмертного барака» 
руководитель проекта Андрей Ша-
лаев написал, что организаторы 
дискуссии «боятся правды и хотят 
сделать дискуссию в узком кругу. 
Государство отдало эту тему на 
откуп людям, которые не смогли 
организовать обсуждение». Отно-
сительно же Стены Памяти Ша-
лаев заявлял, что считает единый 
список расстрелянных «без каких-
либо пометок» «оскорблением род-
ственников невинных жертв».

На снимках: Скриншот трансляции лекции 
Александра Гурьянова 16 апреля 2019 года.  

Стена памяти в Коммунарке,  
осень 2018 года. 

Фото из архива НИПЦ «Мемориал», 
Москва
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Вокруг их села Бено-Юрт вот уже 
месяца три, как был разбит палаточ-
ный лагерь, в котором жили солда-
ты. Они много воевали с фашиста-
ми, а сюда их привезли, чтобы они 
отдохнули. Об этом сельским маль-
чишка рассказал Руслан, однокласс-
ник Абу. Их дом находится на краю 
Бено-Юрта, и Руслан познакомился 
с солдатами, когда в поисках отстав-
шей от стада коровы забрел в пала-
точный лагерь. Тогда солдаты уго-
стили его сахаром и подарили гиль-
зы от патронов. А он отнес потом во-
енным сушеное мясо и кукурузный 
лаваш. Через некоторое время все 
сельская пацаны после школы бежа-
ли в палаточный лагерь. Домашние 
передавали солдатам кто банку сме-
таны, творог, кто кукурузный хлеб. 
Абу подружился со старым солдатом, 
дядей Федей. Тот называл его «сы-
нок» и к его приходу мастерил из де-
рева какую-нибудь смешную подел-
ку. И приговаривал: «Бедолаги вы, 
бедолаги».

Песню про Красную Армию к 
утреннику Абу учил вместе с дядей 
Федей. Они маршировали по бере-
гу, и ему было весело с дядей Федей, 
только вот тот всегда был грустный, 
называл «черноглазиком», а однаж-
ды даже заплакал, чем очень удивил 
мальчика. И еще он часто давал не 
совсем понятные советы. Например, 
просил, чтобы Абу передал отцу, 
что нужно резать коров и бычков 
и солить мясо. «Зачем?» – удивлял-
ся мальчик, ведь скоро коровы бу-
дут телиться и появятся маленькие 
смешные телята.

Но этот совет своего старшего 
товарища Абу вспомнил, когда его 
отец Меду вернулся из дальней 
поездки. Вечером в их дом приш-
ли родственники, друзья и бли-
жайшие соседи. Абу, как млад-
ший среди братьев, притулился 
за печкой. Отец сказал, что при-
вез плохие новости. Ему не уда-
лось встретиться с друзьями-кал-
мыками, которые чабановали на 
границе со Ставропольем, пото-
му что их в одну ночь всех вы-
слали. Об этом ему сказали ка-
заки станицы Ищерской. Атаман 
этой станицы Ефим был давним 
кунаком отца Абу, и тот, бывая в 
Ищерской, всегда останавливался 
в доме Ефима. Он-то ему и ска-
зал, что судьба чеченцев и ингу-
шей будет такая же, как и калмы-
ков. 

– Ефим сказал, что выселять 
будут в один день всех, а день 
этот наступит через две недели, 
23 февраля. И еще сказал, что 
там, куда должны всех увезти, хо-
лодно и голодно. Поэтому нуж-
но запасаться едой и теплой одеж-
дой, – передавал разговор с ата-
маном Меду. И еще сказал, что 
Ефим поможет продать скотину 
казакам, а гусей нужно зарезать 
и засолить, это будет еда в дорогу. 

– А ты, – Меду обернулся к за-
стывшему от таких новостей сыну, – 
прекрати свои прогулки к солдатам.

«Повезут далеко – значит, на по-
езде?» – думал мальчик, который 
никогда не ездил на поезде и ви-
дел составы с красивыми вагонами 
с окошками только на картинке в 
учебнике. И тут же вспомнил: «А 
как же утренник?»

Село Бено-Юрт по тем временам 
было большое – две тысячи человек. 
Выселение началось в шесть утра, и 
к восьми все жители села с веща-
ми заняли свои места в кузовах во-
енных машин. Семья Медуевых – 
шесть сыновей, из которых трое уже 
успели обзавестись семьями, пятеро 
дочерей, дедушка и бабушка со всем 
домашним скарбом – разместилась 
в одной машине. Колонна студебе-
керов двинулась мимо поселка не-
фтяников Горагорск и далее, через 
Старые Промысла, к железнодорож-
ной станции «Грознефтяная»

Военные высадили их из ма-
шин и под дулами автоматов подо-
гнали к железнодорожному составу. 
Абу удивленно посмотрел на отца – 
а где же красивые вагоны с окош-
ками, куда он хотел смотреть, пока 
они находились бы в пути. «Это по-
том, когда вырастешь», – горестно 
усмехнулся Меду. 

Путь в ссылку продолжался 40 
дней. Абу хорошо помнит эти чер-
точки, которые выцарапывала Бичи 
на стене вагона. Когда кто-то уми-
рал, Бичи черточку делала в два раза 
толще. И таких черточек было де-
сять. Одного умершего – годовало-
го мальчика – его мать сумела спря-
тать в самом холодном углу вагона и 
предала земле, уже когда прибыли в 
Караганду.

В вагоне на всем пути следо-
вания было холодно. Правда, 
была буржуйка, дрова для кото-
рой на каждой остановке добыва-
ли правдами и неправдами парни 
из их вагона. Абу спасало пальто. 
Добротное: драповое, на ватине и с 
цигейковым воротником. Ему, как 
ребенку из многодетной семьи, эту 
одежку выделил родительский ко-
митет. Абу это пальто ненавидел, 
уж слишком оно было тяжелым и 
неудобным. 

Нельзя сказать, что в пути все 
голодали. Еда была. Но никогда 
Абу не наедался вдоволь, есть хоте-
лось постоянно. 

– Караганда! Вылезай, враги на-
рода, приехали! – в раскрытые две-
ри вагона врывался холодный ве-
тер, швыряя в лицо охапки колюче-
го снега. Даже не верилось, что на 
календаре конец марта. 

– Караганда, Караганда, – пере-
катывал во рту, как гладкие камеш-
ки, незнакомое слово Абу. Он шел, 
утопая в глубоком снегу, цепляясь за 
полу плюшевого жакета одной из се-
стер. Пальто опять стало тяжелым и 
мешало идти.

Все было чужим и незнакомым. 
Завели в какое-то здание. Мало кто 
из прибывших знал русский язык. 
Стали искать толмача, переводчика. 
Абу взглянул на отца – Меду знал 
русский и даже мог читать, но сде-
лал вид, что не слышит. «Значит, не 
хочет быть толмачом», – понял Абу. 
Обычно деятельный и общитель-
ный, умевший разрешить любой 
спор, попав в непривычную для него 
обстановку, Меду замкнулся в себе, 
редко вступал с односельчанами в 
разговор. Больше отмалчивался.

Его даже не обрадовало, что в рас-
чете на число членов семьи спецпе-
реселенцев было выделено по 20 ме-
тров мануфактуры для пошива одеж-
ды, а также домашней живности – по 
паре коров, десятку баранов, одной 
лошади. Вернее, выдали на три се-
мьи в одном хозяйстве (старшие сы-
новья уже имели своих детей). Но за 
скотиной смотрели сообща.

Некоторые были уверены, что че-
рез месяца три-четыре в Москве раз-
берутся, что ошиблись, отправив в 
ссылку народ, и всех вернут до-
мой. А потому стали резать скоти-
ну. Меду, узнав, что один из его сы-
новей тоже хотел зарезать корову, за-
претил это делать.

– Не вернут нас домой, все это 
пустой хабар (по-чеченски – разго-
вор). А корова – кормилица. С голо-
ду не помрете, выживете, – сказал 
он старшему сыну. Только прика-
зал, как наступит лето, всем занять-
ся заготовкой кормов для скотины. 
И поручил старшему сыну следить 
за этим. Тебира, жена Меду, при-
сутствовавшая при этом разговоре, 
сказала одной из дочек, что, видно, 
Меду долго на чужбине не прожи-
вет, если заранее задание раздает – 
что кому делать. «Не его это земля». 
Так и получилось. Медуевы перее-
хали в поселок Осакаровский, что в 
ста километрах от Караганды. Это 
было первое постоянное жилье по-
сле дома в Бено-Юрте. Меду вроде 
бы и не болел, но как-то тихо угас.  
И главной в семье стала Тебира. 

Еще в Караганде, сразу, как их 
выгрузили из телячьих вагонов, де-
тей стали переписывать. Это пора
зило и насторожило мальчика и его 
родителей: прошел слух, что всех 
будут отправлять в детские дома. 

– Ну что вы! – успокоила их свет-
ловолосая улыбчивая женщина. – 
Пока вас не развезли по районам, 
мы составляем списки детей, кото-
рых летом будем отправлять в пио-
нерские лагеря.

Когда настало лето, детей спецпе-
реселенцев действительно стали от-
правлять в пионерские лагеря. Один 
такой лагерь находился в шахтер-
ском поселке Тихоновка. Дети хо-
дили в походы, купались на реч-
ке, пели у костров песни. Кормили 
хотя и скудновато, но четыре раза в 
день. Некоторые одноклассники Абу 
уже провели в лагере одну смену. 
Мальчик с нетерпением ждал сво-
ей очереди. Но когда к ним при-
шла женщина с путевкой для Абу, 
то Тебира сказала, что ее сын уже 
взрослый и негоже ему валяться на 
песке на берегу речки и петь песни 
у костра. Им нужно строить дом, а 
для этого нужно заработать деньги.

Ему исполнилось 13 лет, когда он, 
работая в совхозе, получил свою пер-
вую зарплату. Рано утром он прихо-
дил на полевой стан, запрягал в во-
локушу бычков и ездил по полю, со-
бирая солому. 

Вначале его сверстники посмеива-
лись над ним, называя бычьим на-
чальником. Но когда в конце лета на 
свою зарплату и на премию, кото-
рую ему выписали за «ударный труд 
на волокуше», он купил себе велоси-
пед, то шутников поубавилось.

Абу и сейчас, вспоминая свою 
первую транспортную единицу, го-
ворит, что рад был велосипеду боль-
ше, чем, когда, вернувшись из ссыл-
ки, уже в Грозном купил «ГАЗ-24».

– Поселок Осакаровка был са-
мым интернациональным на тер-
ритории Казахстана, – считает 
Абу. – Греки, мордвины, русские, 
немцы, крымские татары, чеченцы, 
ингуши, уйгуры, эстонцы, литов-
цы. Было и два казаха. И оба они 
работали в милиции.

Он вспоминает, что сначала их 
большая семья жила в бараке.

– На главной улице поселка 
была артель «Прогресс». Во дворе 
ее – конюшня и швейный цех, к 
нему притулились две комнатуш-
ки, которые и стали нашим домом. 
Теснота неимоверная. Напротив, 
дверь в дверь, жила Мальвина, 
ссыльная из Литвы. В лагерях ее 
пытали, потому что она работала во 
время оккупации у немцев в адми-
нистрации. Пытали так, что слома-
ли бедро, кости срослись неровно, 
из-за этого Мальвина стала кособо-
кой и сильно хромала. К нам, спец-
переселенцам, относилась с особой 
любовью. Сталина ругала только с 
применением ненормативной лек-
сики, не боялась, что кто-то на нее 
донесет, – вспоминает Абу. И до-
бавляет, что не доносили, потому 
что вокруг все были ссыльные, ко-
торые так же, как и Мальвина, по-
страдали от «усатого горца».

Абу после того, как стал рабо-
тать, перестал посещать школу. Он 
рано повзрослел. И что случается в 
чеченской семье крайне редко, в 17 
лет, опередив старших братьев, Абу 
женился, чем привел в шоковое со-
стояние Тебиру. Работая в совхозе, 
много не заработаешь, и Абу стал 
шахтером.

– Трудно было не физически, а 
как-то неуютно, – вспоминает он 
шахтерские будни. – Все-таки мы 
южане, нам нужно больше све-
та, воздуха. Заработал деньги, на 
дом хватало, но только на дом.  
И я решил попробовать открыть 
лимонадный цех. Получилось.  
Я понял, что есть у меня организа-
торские способности. Потом пекар-
ню открыл1. 

Все наладилось. И когда в 1957 
году чеченцам и ингушам было 
разрешено вернуться на родину, то 
мне жаль было бросать свое дело. 
А больше всего жаль было остав-
лять своих друзей, с которыми за 
эти годы ссылки мы стали как род-
ные. Хотя и здесь, дома, у меня все 
пошло нормально, – говорит Абу.

Я вот думаю: почему в Осакаровке 
была такая доброжелательная ат-
мосфера? Наверное, потому что мы 
все были лишены всего в один миг. 
И привезли нас сюда, на край све-
та, чтобы мы пытались выживать. 
А мы, взявшись за руки, все вме-
сте просто жили, помогая друг дру-
гу, поддерживая друг друга, радуясь 
друг другу. Поэтому и не торопились 
возвращаться на свою родину, опа-
саясь, а вдруг там все по-другому. 
Беда, она, знаете, очень сближает 
людей, – размышляет Абу.

Сейчас Абу живет в своем родном 
селе Бено-Юрт, куда я звонила ему 
чтобы проверять детали этой исто-
рии, которую рассказал его сын – 
Султан Медуев, родившийся в ссыл-
ке. Многое изменилось, но, как это 
ни странно, память о годах ссылки, 
отшелушивая все горести и невзго-
ды, оставляет то, что особенно до-
рого сегодня ему на склоне лет – до-
броту и искренность в отношениях 
людей.

Татьяна ГАНТИМУРОВА,
корреспондент интернет-издания  

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu
специально для «30 октября»

«НАС СОСЛАЛИ ВЫЖИВАТЬ,
А МЫ СТАЛИ ПРОСТО ЖИТЬ»

– Бичи, а, Бичи, скажи мне, а 
кто это – «Реввоенсовет»? – Абу с 
трудом выговорил непонятное сло-
во. Старшая сестра, поправив сбив-
шийся платок, бросила на чугунную 
сковороду раскатанную лепешку с 
творогом – чепалгаш.

– Как ты сказал? Реввоенсовет? 
– она повторила ей тоже незнако-
мое слово. – Откуда ты взял его? 
Что-нибудь хорошее бы учил, а то 
непонятно какие слова в дом при-
носишь.

– Это не какие-то «непонятные 
слова», – обиделся Абу. – Это песня 
такая, про Красную Армию: «Ревво-
енсовет нас в бой зовет». Эту пес-
ню учим, будем петь на утреннике 
в честь Красной Армии. К нам сол-
даты придут в школу и командир 
тоже. Они обещали, – похвастал-
ся мальчик. 

– А ну-ка! – Бичи завернула в га-
зету несколько лепешек, протянула 
Абу. – Отнеси своему дяде Феде.

гие правозащитные организа-
ции на Северном Кавказе. Он на-
помнил об угрозах и нападени-
ях на отделения «Мемориала» в 
Дагестане и Ингушетии, также 
связанных с делом Титиева. Петр 
Заикин уточнил, что дело Титиева 
во многом было вызвано тем, что 
именно Оюб Титиев был источ-
ником информации о многочис-
ленных нарушениях прав челове-
ка в республике. «Для чеченской 
полиции Оюб был головной бо-
лью, поскольку через него адвока-
ты, журналисты, правозащитни-
ки узнавали о реальной ситуации 
в Чеченской Республике», – отме-
тил Заикин. 

Марина Дубровина напомнила о 
словах Рамзана Кадырова, сказан-
ных в 2018 году, о том, что после 
окончания дела Титиева террито-
рия Чечни будет закрыта для пра-
возащитников. 

Контекст, впрочем, не замед-
лил проявиться на самой пресс-
конференции, когда корреспон-
дент ЧГТРК «Грозный», формаль-
но взявший микрофон, чтобы за-
дать вопрос, стал намекать, что 
интерес к делу Титиева среди за-
падных журналистов и дипломатов 
возник из-за того, что это «связа-
но с именем Кадырова, с Чеченской 
Республикой». При этом он хвалил 
Чечню как «самый безопасный ре-
гион России», не забыв упомянуть, 
что сам Оюб Титиев – «хороший и 
благородный человек».

 Илья Новиков в ответ заме-
тил, что с Кадыровым это дело 
действительно связано, посколь-
ку именно после его выступле-
ния по этому делу стало окон-
чательно понятно, что эта исто-
рия – не «низовая инициатива» и 
Кадыров ее одобряет. Что касает-
ся Титиева и наркотиков, то адво-
кат напомнил о показаниях почти 
двух десятков пожилых односель-
чан Оюба Титиева, категорически 
отрицающих саму возможность 
того, что он употреблял наркоти-
ки. «На востоке слово пожилого 
человека – очень сильное». Что же 
касается «безопасного города», то 
Орлов напомнил о разгроме средь 
бела дня офиса «Комитета против 
пыток» в Грозном. 

Рейчел Денбер также отметила, 
что дело Титиева получило ши-
рочайшую международную огла-
ску: им занимались ООН, Совет 
Европы, президент Франции 
Эммануэль Макрон, Московский 
механизм ОБСЕ и даже ФИФА. 
«Была надежда на то, что подоб-
ные заявления и выступления, 
может быть, будут как-то воздей-
ствовать. Мы еще надеемся, что 
они смогут воздействовать», – 
сказала она, заметив, что государ-
ство при желании может в любой 
момент прекратить дело Титиева.

Олег Орлов также отметил 
важность внимания к процес-
су Титиева со стороны запад-
ных дипломатов. «Это внима-
ние «строит» чеченские вла-
сти, судебно-следственный аппа-
рат, полицейских», – сказал он. 
Орлов уточнил, что международ-
ная поддержка важна и для са-
мого Титиева: «Ему важно пони-
мать, что его позицию разделяют 
в мире».

Что касается планов ПЦ «Мемо
риал», то Олег Орлов отметил в 
интервью корреспонденту «30 ок-
тября», что после ряда насиль-
ственных акций против сотруд-
ников «Мемориала» и угроз в их 
адрес («нам пришлось вывозить на-
ших сотрудников из Чечни, а не-
которых – даже на какое-то время 
из России») офиса «Мемориала» в 
Чечне больше не существует. «Но 
это не значит, что мы прекратили 
работать в Чечне. Работа продол-
жается, но в иных формах», – от-
метил Орлов.

Семен ЧАРНЫЙ,
корреспондент интернет-издания

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu 
специально для «30 октября»

На снимке: Абу Медуев в 2019 году.
Фото автора

На снимке: Оюб Титиев слушает приговор. 
18 марта 2019 года. 

Фото Дмитрия Борко

1. «Цех и пекарня были открыты в условиях дей-
ствовавшей тогда потребительской кооперации. До 
конца 1950-х годов кооперация – продолжала суще-
ствовать. «Кооперация в России – невостребованный 
опыт». Наука и жизнь, 2003 №5
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19 ноября 1924 года в станице 
Северской Кубанского округа (совре-
менный Краснодарский край) прохо-
дил очередной районный съезд учи-
телей. В президиуме сидел известный 
в округе педагог Николай Силович 
Коротков. Судя по протоколу меро-
приятия, он несколько раз высту-
пал перед аудиторией: рассказывал 
о своих педагогических инноваци-
ях, говорил о необходимости обще-
ственной работы в школе. Съезд за-
кончился торжественным вручением 
представителям районной партийной 
верхушки знамени, на котором золо-
той вязью был вышит призыв: «Ни 
шагу от РКП(б)!». Вручал знамя по-
четный учитель Коротков. Николай 
Силович вышел в центр сцены и 
сказал «короткое слово» (по прото-
колу): «Товарищи, рад признать, что 
взаимоотношения между партией 
большевиков и учительством уста-
новились вполне. И теперь необхо-
димо в повседневной нашей рабо-
те осуществлять заветы Великого 
Учителя»! Раздались аплодисменты. 
Делегаты съезда выдвинули для по-
ступления в партию «двух видных 
своих членов»: учительницу Марию 
Сатину и Николая Короткова, «про-
явивших себя еще задолго до съезда 
своей преданностью партии и обще-
ственной работой». 

«Появление на сцене учителей, 
будущих членов партии, вызва-
ло дружные и неумолкаемые апло-
дисменты», – говорится в протоко-
ле съезда.

Николай Силович Коротков в ста-
нице Азовской появился в конце 1920 
года. До 1926 года он работал сразу в 
двух местах: совмещал должности за-
ведующего школой и воспитателя в 
детском доме. В голодный 1922 год он 
организовал огород, который принес 
обильный урожай. Благодарные кол-
леги за организацию и «правильное 
ведение» огорода детского дома хо-
датайствовали перед районным ин-
спектором Пильдуниным о преми-
ровании Короткова десятью процен-
тами от полученного с огорода уро-
жая. Чиновник согласился с оценкой, 
данной учителями Короткову, но 
выдавать ему премию запретил. 

«К делу относился с рвением и за-
служил от населения известный ав-
торитет. Жалоб со стороны насе-
ления о неправомочных действи-
ях по отношению к ученикам не 
было, и таковые им вполне доволь-
ны. В контрреволюционных высту-
плениях замечен не был и два раза, 
как активный и школьный работ-
ник, населением избирался в члены 
сельского совета, был избран чле-
ном ревизионной комиссии. С 1924 
года избирался делегатом на район-
ные и окружные съезды Советов, во 
время праздников выступал с при-
ветственными докладами», – го-
ворится в характеристике, данной 
Короткову местной партийной ор-
ганизацией.

«За время службы в станице 
Азовской на должности заведующе-
го школой товарищ Коротков про-
явил максимум энергии к проведе-
нию в жизнь школьного дела, а рав-
но и ликвидации безграмотности. 
Призывал, чтобы к десятой годовщи-
не Октябрьской революции в стани-
це не осталось ни одного неграмот-
ного… Вел себя безупречно», – го-
ворилось в протоколе общего собра-
ния граждан (150 человек) станицы 
Азовская от 10 июля 1926 года. 

«Учитель Коротков использует та-
кие методы в своей работе, что уче-
ба нам дается легко, превращается в 

праздник… Он нам часто говорил: 
«Вникайте в общественную рабо-
ту», – значится в отзывах учеников 
Азовской школы. 

«От хлеборобов ему [Короткову] 
выражаем полное доверие… На 
праздниках во время своих высту-
плений Коротков всегда говорил о 
необходимости ведения правиль-
ного сельского хозяйства, о благоу-
стройстве станицы, призывал к вер-
бовке новых членов в общественные 
организации… Он явный сторонник 
Советской власти», – утверждалось в 
протоколе собрания хлеборобов ста-
ницы Азовская. 

Николай Силович был членом 
всех существовавших тогда в окру-
ге общественных организаций: 
ОСОАВИАХИМ, ОДН («Долой не-
грамотность»), Профессионального 
союза работников народного образо-
вания и науки, Общества крестьян-
ской взаимопомощи и кооператив-
ного общества. Об успехах педагога 
и общественного деятеля Николая 
Короткова информировали местные 
и окружные газеты. 

депутат Первого  
Большого Войскового круга
Газетная шумиха вокруг обществен-
но-педагогических успехов Николая 
Короткова застала усть-хоперского 
большевика Дмитрия Никифоровича 
Учакина в Ростове-на-Дону, где он в 
то время работал. Именно он пер-
вым сообщил в ОГПУ об участии 
Николая Короткова в Общедонском 
антибольшевистском восстании в 
станице Усть-Хоперской в апреле 
1918 года.

«Знаю его [Короткова] не пона-
слышке, а по результатам его пре-
ступной деятельности, будучи од-
ной из жертв белого террора… Он 
[Коротков] остается пока безнака-
занным за свою контрреволюци-
онную деятельность… Он, укры-
ваясь на Кубани, вошел в доверие 
Советских организаций и партии», – 
такими словами начал свое послание 
товарищ Учакин.

Дмитрий Никифорович сообщил, 
что Коротков появился в станице 
Усть-Хоперской в 1910 году. Приехал 
он из Закаспийского края, где рабо-
тал учителем в Ашхабаде и в кре-
пости Кушка. Учакин заявил, что в 
станице ходили слухи, что Коротков 
был провокатором и осведомителем 
в охранке, что он якобы «провалил 
некую социал-демократическую ор-
ганизацию и за это получил деньги». 
На эти «грязные деньги предатель» 
построил в Усть-Хоперской большой 
дом и завел аптеку. 

«Я в 13 лет работал на построй-
ке его дома. Лично познакомился с 
Коротковым. Он называл себя «ти-
тулярным советником» в договорах. 
Недоплачивал рабочим и завышал 
цены на медикаменты, выписывал 
«Биржевые ведомости», – вспоминал 
Учакин. 

По данным доносителя, Коротков 
работал в станице Усть-Хоперской 
учителем. При этом он «научал [уче-
ников] терпению, преданности су-
ществующему строю». Когда нача-

лась Первая мировая война – вы-
ступал за войну до победного кон-
ца. Разговоры же о сепаратном мире 
«вызывали у него бурю негодования 
по адресу РКП(б)». Февральская ре-
волюция «содействовала выходу 
Короткова на сцену политической 
деятельности». Он стал депутатом 
Первого Большого Войскового кру-
га от партии кадетов, «а не эсеров, 
как считали многие». По утвержде-
нию Учакина, в сентябре 1917 года 
атаман Каледин якобы дал указание 
Короткову готовить восстание в ста-
ницах Усть-Хоперской, Вешенской, 
Еланской, Усть-Медведецкой и дру-

гих. Коротков состоял членом под-
польной группы, которая проводила 
свои тайные собрания в доме Ларисы 
Федоровны Поповой. В это усть-
хоперское кадетское подполье входи-
ли, по данным Учакина, бывший ко-
мандующий 3-м Донским казачьим 
полком Александр Голубинцев, хо-
рунжий Говорухин, станичный ата-
ман Иван Пономарев и его помощ-
ник Федор Никуличев, священ-
ник Василий Финлянский, дьякон 
Иевлев, офицер Павел Атланов и 
другие. В начале 1918 года в станицах 
Области Войска Донского установи-
лась советская власть. Усть-Хоперское 
подполье усилило свою контррево-
люционную активность. 24 апре-
ля 1918 года начался съезд Советов 
станицы Усть-Хоперской, перерос-
ший вскоре в антисоветский «съезд 
Вольных хуторов и станиц Верховьев 
Дона». На съезде станичники выби-
рали делегатов на Окружной съезд, 
представителей земельных комитетов 
и готовили для них наказ по поводу 
большевистского документа «Общие 
положения о земельных комитетах». 
Участники съезда выражали него-
дование по поводу одного из пара-
графов этого Положения, в котором 
речь шла о «фактическом изъятии 
земли, построек, инвентаря, сель-
скохозяйственных продуктов и мате-
риалов из владения частных лиц». 25 
апреля в два часа дня на съезде поя-
вился мельник Николай Гаврилович 
Гаврилов и озвучил просьбу казаков 
станицы Чернышевской о помощи. 
Он рассказал о событиях, произо-
шедших в районе станиц Казанской, 
Мигулинской и Чернышевской 
(столкновения казаков с красными 
отрядами). Последней каплей в ки-
пящем станичном котле стало зачи-
танное им постановление граждан 
хутора Большого об объявлении мо-
билизации в целях «освобождения 
Тихого Дона от Красной гвардии».  
В станице началось антибольшевист-
ское восстание. Возглавил его гене-
рал Александр Голубинцев. Одним 
из главных его помощников, по заве-
рениям большевика Учакина, как раз 
и был учитель Николай Коротков.

«Умный, стоящий на голову выше 
других, он был центром, вокруг ко-
торого группировались все нена-
видящие советскую власть груп-
пы. Без преувеличения можно ска-
зать, Коротков был идеологом всей 
станичной контрреволюционной 
массы казачества… Поклонниками 
Короткова были старики, перечесть 
которых нет возможности», – писал 
Дмитрий Учакин. 

Учакин рассказал, что в первый 
же день восстания в станице были 
арестованы 25 приверженцев боль-
шевизма. Их отправили в тюрь-
му хутора Большой. В течение пяти 
дней восставшие усть-хоперские ка-
заки, вооруженные в основном ви-
лами и кольями, разбили красный 
отряд Миронова и препроводили в 
свою тюрьму еще несколько десятков 
пленных красноармейцев. Многих 
из них казнили (ГАВО. Ф. 282 сч. 
Оп. 3с. Д. 64. Л. 111–112), осталь-
ных, включая Дмитрия Учакина и 
его сестру Акулину, отправили под 
конвоем в Новочеркасскую тюрьму. 
Коротков во время восстания нахо-
дился в Усть-Хоперской. 

Он, по словам Учакина, высту-
пал на станичных сходах, выезжал 
на хутора, где агитировал против со-
ветской власти. Коротков призывал 
в том числе к выселению за преде-
лы Донской области всех иногород-
них, «прямо или косвенно связанных 
с советской властью», требовал рас-
казачить, лишив земельных наделов, 
тех казаков, кто поддержал больше-
виков (в качестве примера он привел 
репрессированных казаков Скачкова 
и Толовачева). 

В вину Короткову доноситель 
вменял и его призыв к отделению 
Донской области от России. Во вре-
мя первого наступления красных 

Коротков влился в отряд генера-
ла Адриана Гусельникова. При этом 
учитель-кадет, по данным Учакина, 
вооружил сотню казаков оружием, 
«взятым из его подвала». Вернулся 
«идеолог восстания» в Усть-
Хоперскую в июне 1919 года. Занялся 
тем же: агитацией и арестами сочув-
ствующих большевизму граждан.  
В декабре 1919 года Коротков бежал 
с частями деникинцев на Кубань и 
там, «вооружившись партбилетом, 
прикрывшись маской преданности, 
[Коротков] работал и считался пол-
ноправным гражданином Советской 
республики, против которой [он] бо-
ролся. Виновен бесспорно», – поста-
вил точку в своей истории ростов-
ский большевик Дмитрий Учакин.

Нужны живые факты
Карательные органы со всей се-
рьезностью отнеслись к доносу ро-
стовского коммуниста. 5 июня 1926 
года Николай Коротков был пре-
провожден в Северскую милицию и 
после первого допроса посажен под 
домашний арест. 21 июня ему было 
предъявлено обвинение в организа-
ции контрреволюционного восста-
ния по статье 58-2 Уголовного ко-
декса РСФСР. При этом на оборот-
ной стороне листа обвинительно-
го заключения стояла резолюция: 
«Понаслышке доводы не соответ-
ствуют действительности. Нужны 
живые факты». В связи с тем, что 
«пребывание его на свободе не мо-
жет отразиться на ходе следствия», 
домашний арест ему заменили на 
подписку о невыезде из станицы 
Северской. 

Интересен тот факт, что за 
Короткова сразу же поручились 
его коллеги – северские учите-
ля Марианна Филиппова, Елена 
Кирсанова и Федора Короткова. 
Поручились своим имуществом (сле-
дователь описал их имущество 24 ав-
густа). Женщины попросили агентов 
ОГПУ позволить Короткову продол-
жить выполнять его обязанности в 
Северской школе. 

Дело №35 стало заполняться про-
токолами допросов свидетелей, обви-
няемых и положительными отзыва-
ми о Короткове с места жительства 
и работы. 

Одной из первых следователь опро-
сил мать ростовского коммуниста – 
шестидесятиоднолетнюю жительни-
цу станицы Усть-Хоперской Варвару 
Учакину. Женщина дополнила рас-
сказ сына. Она сообщила, что при-

сутствовала на станичном съезде 
25 апреля («на пятый день Пасхи») 
1918 года и прекрасно помнит, что 
там происходило. Так, после призы-
ва к восстанию мельника Гаврилова 
«Коротков поднял руку и говорит: 
«Господа, пришло время нам вос-
стать в защиту Тихого Дона, есть 
оружие, чтобы встать против этой 
красной сволочи». После Короткова 
выступил Борисов. Он сказал, что у 
казаков забирают землю. Все закри-
чали – к восстанию. К мятежу при-
зывал и [генерал] Голубинцев. На 
его плечах было накинуто пальто, 
а под пальто на кителе виднелись 
погоны. Старики бросились его це-
ловать. На другой день станичники 
вооружились пиками, вилами, ло-
патами и винтовками и пошли на 
Усть-Медведицкую в бой с миро-
новцами», – вспоминала женщина.

В день мятежа по распоряжению 
Короткова были арестованы ее сын и 
дочь. Женщина просила Короткова, 
чтобы тот освободил ее детей: 
«Падала ему в ноги со слезами, но 
Коротков сказал: «Этих сволочей 
нужно расстрелять», но не расстре-
лял, а отправил их в Новочеркасск». 
По свидетельству Варвары Учакиной, 
Николай Силович был членом 
Войскового круга и военно-поле-
вого суда. Он, по заверениям жен-
щины, был причастен к расстре-
лам как минимум 45 красноармей-
цев. Свидетельница также сообщила, 
что когда в 1920 году дом Короткова 
сгорел, то в его подвале станичники 
обнаружили сундук, «в котором на-
ходились ценные вещи Короткова и 
документы его штаба с его подпися-
ми». Все эти документы были пере-
даны в милицию.

По делу Короткова был допрошен 
и бывший его коллега, тридцатилет-
ний учитель слободы Петровской 
Обливского района Митрофан 
Кулешов. Он также участвовал в ста-
ничном съезде Советов в тот роко-
вой день. Кулешов подтвердил пока-
зания Учакиной: Коротков призы-
вал казаков к вооруженному восста-
нию против советской власти, был 
членом военно-полевого суда штаба 
Голубинцева. 

«Вообще Коротков представлял 
собой личность с самыми злостны-
ми намерениями и предубеждения-
ми к Советам», – заявил свидетель.

По делу Короткова следователи 
милиции и ГПУ допросили еще де-
вять свидетелей, жителей станицы 
Усть-Хоперской. Все они обвиня-
ли Николая Короткова в деятельной 
организации антибольшевистского 
восстания в их станице. 

«Не знаю, что там  
за три года могло  
храниться в подвале»
На допросе пятидесятилетний 
Николай Силович Коротков вино-
вным себя не признавал. По спи-
ску обвинений дал короткие пояс-
нения. Так, аптекой он не владел. 
Аптечный магазин принадлежал его 
жене. Большой дом он построил на 
деньги тестя. Генерала Голубинцева 
он не знал, «только слышал о нем», 
военных отрядов не организовывал.

«Восстание произошло не в ста-
нице Усть-Хоперская, а в хуторах 
из-за недовольства дележом зем-
ли. Казаки шли против немцев, а 
не против Советов, так как появи-
лись слухи о производимых немца-
ми грабежах [в Донской области и на 
Украине. Примеч. В.Я.]», – выдвинул 
свою версию Коротков по поводу со-
бытий восьмилетней давности. 

Позже восстание в станице Усть-
Хоперской произошло по решению 
схода, в работе которого обвиняе-
мый, по его словам, участия не при-
нимал. В ряды же восставших он по-
пал в ходе мобилизации. Но в боях с 
красными он не участвовал, так как 
его выбрали делегатом в Войсковой 
круг как члена комиссии по строи-
тельству школы в Усть-Хоперской, 
и Коротков убыл из станицы в 
Новочеркасск. Прошло несколько 
собраний по строительству школы, 
другие вопросы члены комиссии, по 
словам Короткова, не обсуждали.

«Ни на какие хутора и станицы я 
не выезжал с агитацией, списков о 

История репрессий

Подрасстрельное 
прошлое педагога 
Николая Короткова 

Что же случилось с Николаем Коротковым? Почему его не было на этом суде? 
14 января 1927 года вышло распоряжение о переводе его в Сталинградский губи-
справтруддом. Но Коротков исчез. Можно ли говорить о побеге? На этот вопрос 
архивные документы не дают ответа.

В фондах Сталинградского губернского суда Государственного архива Волгоградской области автор статьи об-
наружил весьма ценное для историков уголовное дело. Обвиняемым в организации контрреволюционного восстания в 
станице Усть-Хоперской Донской области был педагог Николай Коротков. Как оказалось, историкам Общедонско-
го антибольшевистского восстания 1918 года это имя неизвестно.
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В своих воспоминаниях Леонид 
Леонидович Лазутин, профессор 
КНЦ РАН, писал: «Летом, в июле-
августе 1988 года, в Москве груп-
па молодых ребят, членов клуба 
«Демократическая перестройка», ре-
шила выступить с инициативой соз-
дания памятника жертвам сталин-
ских репрессий. При этом поста-
вить этот вопрос по-новому – не 
писать прошения Горбачеву или в 
ЦК, как было принято, а создать 
Общественный совет «Мемориал», 
который выступил бы от своего име-
ни. Думаю, что название «Мемориал» 
возникло потому, что слово «Память» 
уже было использовано. Новость эта 
стала известна и у нас в Апатитах, и 
где-то в сентябре 1988 года я пове-
сил в городе 3–4 листка-объявления 
с приглашением желающих собрать-
ся для создания Хибинского отделе-
ния общества «Мемориал». 

В актовый зал Геологического ин-
ститута пришло около 100 чело-
век. Сотрудники КНЦ РАН, жите-
ли Апатитов, Кировска, Полярных 
Зорь, Кандалакши и среди них – 
родственники репрессированных, 
дети и внуки спецпереселенцев».

Собрание проходило активно и 
в неформальной обстановке. После 
нескольких выступлений Леонид 
Леонидович Лазутин призвал при-
нять следующее решение: 

- учредить Хибинское отделение 
общества «Мемориал», 

- считать всех собравшихся члена-
ми общества,

- избрать Л.Л.Лазутина председа-
телем,

- всем, кто собирается активно 
участвовать в работе общества, запи-
саться в руководящий орган – совет 
общества Хибинский «Мемориал».

Информацию о создании общества 
поместили в газетах «Кировский ра-
бочий» и «Комсомолец Заполярья». 
Из присутствующих на собрании 
членами общества стали 59 человек. 

В совет «Мемориала» пришли пре-
красные люди, которых и следу-
ет считать настоящими создателями 
нашего общества.

Александр Наумович Штейнберг, 
ученый, окунулся с головой во все 
мемориальские, сомнительные с на-
чальнической точки зрения меро-

приятии. Левоник Арутюнян стал 
активным участником «Мемориала» 
и мотором всего апатитского де-
мократического движения. Лена 
Балаганская была душой нашей ко-
манды и участвовала во всех наших 
делах, несмотря на большую заня-
тость на работе.

Таня Рюнгенен вела организацион-
ную работу вместе с Галей Петренко 
и Екатериной Торопушиной, они 
вели на перфокартах записи воспо-
минаний жертв выселения – раску-
лаченных крестьян, реабилитиро-
ванных членов общества, разработав 
специальную анкету. Впоследствии 
эти воспоминания вошли в наши 
книги «Память неподвластна вре-
мени» и «Воспоминания потомков», 
выпущенные в 2015 и 2017 годах. 

Полина Беспрозванная вела 
всю колоссальную работу по из-
данию нашей газеты «Котлован». 
Выпущено было 11 номеров. Ее 
читали Андрей Сахаров, Юрий 
Афанасьев. Воспоминания печата-
лись в «Котловане», а позже Феликс 
Феликсович Горбацевич получил 
грант и издал их отдельной книжкой 
«Спецпереселенцы в Хибинах».

Апатитский художник Николай 
Владимирович Владимиров оформ-
лял наши выставки. Андрей Матвеев, 
самый молодой из нас, составлял 
карту хибинского ГУЛАГа и активно 
участвовал в сборе воспоминаний. 

Вне «Мемориала» было много лю-
дей, нам помогавших и поддержи-
вающих. Например, деревянный 
Мемориальный Крест был бесплатно 
изготовлен в 1989 году плотниками 
филиала МАГИ и установлен на горе 
на 16-м километре. На нем была та-
бличка памяти жертв репрессий, но 
в 1990 году ее похитили. 

30 октября 2005 года рядом с кре-
стом был установлен памятный знак 
из отполированного габбро-диабаза. 
На отполированной стороне были 
выбиты изображение свечи, обви-
той колючей проволокой, и текст: 
«Меня не будет, но настанет день, 
когда о нас, тружениках невин-
ных, вспомнят и будут жалеть нас». 
Автор строк – Павел Никитович 
Ковалевский. В 2007 году киров-
ские власти решили обновить наш 
Крест. На церемонии присутствова-
ли все правители города, митропо-
лит Архангельский прочел молебен. 
Повторили наш текст посвящения, 
только подпись «Мемориала» убра-
ли... В июне 2014 года был изготов-
лен новый крест при содействии ад-
министрации Кировска. 

Своей главной задачей наше обще-
ство считало установить правду о ре-
прессиях и провести соответствую-
щую работу по реабилитации жертв 
террора, по скорейшей и полной ре-
абилитации спецпереселенцев и воз-
мещению им ущерба.

В 1989 году 18 февраля окончатель-
но было сформировано Хибинское 
историко-просветительское обще-
ство «Мемориал». Его устав был на-
правлен в Мурманский областной 
Совет депутатов и 14 июня 1989 года 
зарегистрирован.

В следующие годы шло станов-
ление общества. Когда был соз-
дан Минюст Мурманской области, 
им был официально зарегистриро-
ван устав общества 16 июня 1999 
года под №1269 со следующим на-
званием: Кировско-Апатитская ре-
гиональная общественная орга-
низация Хибинское добровольное 
историко-просветительское обще-
ство «Мемориал». Общество обязали 
представлять ежегодный отчет о ра-
боте до 1 апреля. В 2013 году Минюст 
прислал письмо с указанием, что не-
обходимо пересмотреть устав и заме-
нить в названии общества слово «ре-
гиональная» на «районная». С новым 
названием оно было зарегистрирова-
но 26 февраля 2014 года.

Ежегодно 30 октября члены 
Хибинского «Мемориала» проводят 
памятные мероприятия в День па-
мяти жертв политических репрес-
сий. Они проходят у Креста на 16-м 
километре и у закладного камня на 
улице Кондрикова. 

Впоследствии у нас стали отме-
чать «местную» дату: 14 марта 1930 
года – прибытие в Кукисвумчор 
первого эшелона раскулаченных 
(спецпересленцев) в количестве 918 
человек.

В 2008 году В.К.Ковалевским 
была организована конференция, 
посвященная 20-летию Хибинского 
общества «Мемориал». По ее ре-
зультатам им была создана книга: 
«Хибиногорск. Память сердца». 

Идет работа по фиксации воспо-
минаний, издаются книги и сбор-
ники, проходят выставки, снима-
ются документальные фильмы. 
Так, А.С.Еремеев участвовал в ки-
нофестивале «Северный харак-
тер» в Мурманске, где представил 
свой фильм «Уходя, оставьте свет». 
Фильм посвящен памяти жительни-
цы Апатитов, заведующей библио-
текой, которая носит теперь ее имя, 
Л.А.Гладиной, дочери раскулаченных 
родителей, сосланных в Кировск.

Обществом были разобраны архи-
вы и создан список «Невозвращенные 
имена» – это имена и фамилии рас-
кулаченных и жертв репрессий, ко-
торых нет в Книгах памяти и спи-
сках жертв политического террора в 
России. Список печатался в газете 
«Кировский рабочий».

Еще в начале 2000-х прошли по-
ходы по местам так называемой 
стройки 509-го километра. Так на 
этом маршруте при Сталине было 
задумано строительство желез-
ной дороги Ревда–Иоканьга. Во 
все школы Апатитов и Кировска 
была отправлена по электрон-
ной почте директорам школ про-
грамма Всероссийского конкур-
са «Человек в истории. Россия – 
XX век». З.Я.Малыгина собрала в 
Кировске воспоминания жителей 
и издала несколько книг: «Дети 
бараков», «Мы родом из детства», 
«Наивные рассказы», «Память ухо-
дящей эпохи», «Не жалею, не зову, 
не плачу» (стихи), «Живая исто-
рия», «Зажги свечу». 

Только тех, кто помнит эти тяж-
кие дни своего детства, становит-
ся все меньше. Членами общества 
в обоих городах ежегодно прово-

дятся беседы, посвященные па-
мятным датам, организуются те-
матические встречи со специали-
стами соцзащиты и Пенсионного 
фонда, в результате которых по-
является новейшая информация 
по защите прав жителей-спецпе-
реселенцев.

В списках реабилитированных 
на 1 апреля 1996 года числились по 
Апатитам 457 человек, а на 16 апре-
ля 2018 их было уже 312. Возраст – 
от 70 до 90–95 лет. Это уже жители 
второго поколения – дети и внуки 
первых жертв спецпоселения – тех, 
кому за 90–95 лет. По постановле-
нию правительства они получают в 
настоящее время региональную еди-
новременную надбавку в размере 
103,14 рублей. Федеральная надбав-
ка была отменена. 

Ирина ХИЩЕНКО,  
Апатиты

 История репрессий

РЕГИОНЫ

выселении граждан из пределов Дона 
не составлял и совершенно не слы-
шал про это. Уехал из станицы в де-
кабре 1918 года. Пожар в доме слу-
чился в 1920 году. Не знаю, что там 
за три года могло храниться в подва-
ле в сундуке», – заявил на допросе 
Николай Коротков. 

еще несколько 
подозреваемых
26 октября 1926 года в качестве об-
виняемых по делу организации ан-
тибольшевистского восстания в ста-
нице Усть-Хоперская вдобавок к 
Короткову были привлечены еще 
несколько подозреваемых, на кото-
рых указали свидетели. За решет-
ку отправился помощник народно-
го судьи восьмого участка станицы 
Вешенской пятидесятидвухлетний 
Иван Андреевич Пономарев. Во вре-
мя восстания он был атаманом ста-
ницы Усть-Хоперской, участвовал в 
сходках, агитировал против совет-
ской власти, проводил мобилиза-
цию казаков, формировал повстан-
ческие отряды (ГАВО. Ф. 282 сч. Оп. 
3с. Д. 64. Л. 292). Помощником ата-
мана был писарь Федор Денисович 
Никуличев. Его обвиняли в прове-

дении мобилизации станичников и 
составлении списков и учета иного-
родних, подлежащих выселению за 
пределы Донской области. Он пред-
седательствовал на всех антибольше-
вистских станичных сходах. 

В конвое Голубинцева в то время 
служил Никита Никитович Коньков, 
проводивший обыски и аресты. При 
этом Коньков, по показаниям сви-
детелей, проявлял жестокость к 
арестованным. Сорокапятилетний 
Василий Андреевич Тютюнщиков 
был начальником станичной тюрь-
мы и конвоя, вернулся в род-
ную станицу из эмиграции в 1925 
году. Тридцатилетний Александр 
Федорович Пархоменко, быв-
ший поручик, в повстанческой ар-
мии Голубинцева командовал сот-
ней. Тридцативосьмилетний Павел 
Филиппович Атланов, бывший вах-
мистр, также командовал сотней, в 
1920 году вернулся в родную станицу 
из Польши. Станичный священник 
Василий Васильевич Финлянский 
во время весенних молебнов в 1918 
году призывал прихожан к вос-
станию против власти «красного 
Антихриста». (ГАВО. Ф. 282 сч. Оп. 
3с. Д. 64. Л. 225, 293). И семидесяти-
четырехлетний Конон Тимофеевич 
Щелкогонов (сын его был в адъю-

тантах у Голубинцева) должен был 
ответить за активные выступле-
ния против большевиков во вре-
мя многочисленных апрельско-май-
ских станичных сходов 1918 года. 
Хотели также привлечь к делу учи-
теля Вересина, дьякона Иевлева и 
священника Попова. Но последний 
давно скончался, а учитель с дьяко-
ном «находились неизвестно где». 

Все обвиняемые, кроме 
Николая Короткова, оказались в 
Сталинградском исправтруддо-
ме. 22 сентября 1927 году в сло-
боде Михайловке прошло выезд-
ное судебное заседание по их делу 
– все обвинялись по статье 58-4 
Уголовного кодекса. Пономарев, 
Пархоменко, Тютюнщиков и 
Атланов получили по четыре 
года лишения свободы с пораже-
нием гражданских прав на пять 
лет. Финлянский, Никуличев и 
Коньков – по три года лишения 
свободы. А старика Щелкогонова, 
«как невредного обществу, с пред-
упреждением впредь» освободи-
ли от ответственности. Амнистия 
в честь десятилетия Октябрьской 
революции коснулась Никуличева, 
Конькова и Пархоменко. 15 марта 
1927 года они получили свободу. 
Остальным в амнистии было от-

казано. 29 апреля 1998 года про-
курор Волгоградской области всех 
этих граждан реабилитировал. 

А что же случилось с Николаем 
Коротковым? Почему его не было на 
этом суде? 14 января 1927 года вы-
шло распоряжение о переводе его в 
Сталинградский губисправтруддом. 
Но Коротков исчез. Можно ли го-
ворить о побеге? На этот вопрос ар-
хивные документы не дают ответа. 
Следственные органы обнаружили 
Короткова в 1929 году в Адыгейской 
(Черкесской) автономной области. В 
ауле Панахес Тахтамукаевского райо-
на Николай Силович занимался сво-
им любимым делом – учил детей. 
Он организовал в ауле пионерскую 
организацию, «работавшую в увязке 
с ячейкой ВЛКСМ», принимал ак-
тивное участие во всех пролетарских 
праздниках и давал советы жителям 
аула по различным юридическим во-
просам. 21 декабря 1928 года в сво-
ем докладе о работе школы за первое 
полугодие Николай Коротков выска-
зался по теме «Что дала Октябрьская 
революция рабочим и крестьянам». 
Проверявшие школу районные ин-
спекторы обнаружили, что дети вы-
пускного класса «свободно ориенти-
руются по карте СССР и прочно ов-
ладели арифметикой». Они сделали 

вывод, что «метод Короткова совре-
менен». Следователи снова получили 
от местных жителей самые положи-
тельные отзывы о Короткове. Но это 
не помогло беглому учителю. 

В октябре 1929 года его аресто-
вали и поместили в Краснодарский 
исправдом. 14 марта 1930 года 
он этапом из Краснодара при-
был в Сталинградский окрдом-
зак. 17 апреля суд приговорил его 
к расстрелу. В тот же день он на-
писал кассацию, в которой выра-
жал свое несогласие со столь суро-
вым приговором. Коротков писал о 
том, что осознал свою вину и впол-
не исправился, о чем говорят мно-
гочисленные положительные отзы-
вы о его работе учителем. 30 апре-
ля Кассационная коллегия по уго-
ловным делам Нижневолжского 
краевого суда учла заслуги и смяг-
чающие обстоятельства осужден-
ного учителя и заменила ему выс-
шую меру наказания пятью годами 
лишения свободы в исправитель-
но-трудовых лагерях страны. Такое 
сплошь и рядом практиковалось до 
1930-х годов.

Вячеслав ЯЩЕНКО,
корреспондент интернет-издания  

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu
специально для «30 октября»

30 лет Хибинского 
«Мемориала»

19 февраля 2019 года в Кировске, 
в офисе Хибинского «Мемориала», 
состоялось собрание членов обще-
ства, посвященное 30-летию его 
создания.

На снимке: Члены Хибинского 
«Мемориала» на лестнице, идущей  

по холму на 16-ом км дороги Апатиты – 
Кировск, где установлены  

Памятный крест и стела.

Фото Александры Романовой
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1919. 12 апреля
Декретом ВЦИК РСФСР было 
утверждено «Положение о револю-
ционных трибуналах», которое яви-
лось попыткой упорядочить сеть 
чрезвычайных судебных органов, 
складывавшуюся полустихийно.  
С этого момента их следовало созда-
вать преимущественно в губернских 
центрах. «Положение о революцион-
ных трибуналах» подтверждало их 
«ничем не ограниченное право в 
определении меры репрессий». 
Революционные трибуналы, наряду 
с ВЧК и местными чрезвычайными 
комиссиями, являлись органами, 
осуществлявшими красный террор.

1924 г. 21 апреля
Постановлением Оргбюро ЦК 
ВКП(б) была утверждена комиссия 
ЦК ВКП(б) по проверке выездов за 
границу. Партийные органы всех 
уровней осуществляли жесткий кон-
троль за выездом советских граждан 
за рубеж вплоть до 1988 г. Все граж-
дане СССР, включая беспартийных, 
в том числе выезжающие по лично-
му приглашению или в турпоездку, 
должны были предварительно полу-
чить характеристику-рекомендацию 
партийного бюро той организации, 
где они работали, а затем утвердить 
ее в районном комитете партии.
Граждане, выезжающие в служебные 
командировки в капиталистические 
страны, кроме того, проходили собе-
седование в ЦК КПСС. В 1970-е 
годы необходимость получения пар-
тийной характеристики распростра-
нилась и на школьников, включая 
первоклассников. 

1929. 23 – 29 апреля
На ХVI конференции ВКП(б) был 
осужден «правый уклон» в партии и 
названы его сторонники – глава 
советского правительства А.И.Ры
ков, председатель исполкома 
Коминтерна и редактор газеты 
«Правда» Н.И.Бухарин и председа-
тель ВЦСПС М.П.Томский (все трое 
– члены Политбюро ЦК ВКП(б)). 
Внутрипартийная борьба между 
группами Сталина–Молотова–
Кагановича и Бухарина–Рыкова–
Томского закончилась победой 
Сталина, который в конце 1929 г. 
был провозглашен вождем партии.  
В августе 1936 г. в ходе судебного 
процесса «Антисоветского объеди-
ненного троцкистско-зиновьевско-
го центра» Г.Е.Зиновьев и 
Л.Б.Каменев неожиданно стали 
давать показания о причастности 
Томского, Рыкова, Бухарина к кон-
трреволюционной деятельности. 
Томский застрелился, Рыков и 
Бухарин были расстреляны.

1939. 15 апреля
В Москве был расстрелян Дмитрий 
Иванович Шаховской – ученый-
историк, общественный деятель, 
один из основателей и лидеров соз-
данной в 1905 г. Конституционно-
демократической партии (кадетов). 
В ходе следствия он был вынуж-
ден – по воспоминаниям сока-
мерников, следователи заставляли 
его сутками стоять без сна – 
написать заявление с признанием 
собственной вины в контрреволю-
ционной деятельности, но отка-
зался давать показания о какой-
либо нелегальной работе и свиде-
тельствовать против других лиц.

1964. 17 апреля
В СССР состоялись помпезные тор-
жества по случаю 70-летнего юбилея 
главы советского государства 
Н.С.Хрущева. Одновременно вер-
хушка ЦК КПСС готовила заговор 
против «дорогого Никиты Серге
евича» (апологетический фильм с 
таким названием был выпущен к 
юбилею Хрущева). В октябре 1964 г. 
заговор был приведен в исполнение. 

На пленуме ЦК Н.С.Хрущев был 
освобожден «по состоянию здоровья» 
от должности Первого секретаря ЦК 
КПСС и главы советского прави-
тельства. Его сменил Л.И.Брежнев.

1969. 13 апреля
В Риге у обелиска Свободы сту-
дент Илья Рипс совершил попытку 
самосожжения (обгорели шея и 
рука), развернув плакат «Свободу 
Чехословакии». Он был арестован 
и отправлен на принудительное 
лечение в психиатрическую боль-
ницу. В 1972 г. Рипс эмигрировал в 
Израиль.

23 – 29 апреля
В Симферополе состоялся суд над 
активистом крымско-татарского 
движения Гомером Баевым, обви-
нявшимся в составлении и распро-
странении «клеветнических» доку-
ментов. Баев выступал с петициями 
и заявлениями от имени крымско-
татарского народа с требованием о 
возвращении его народа в Крым. 
Он был одним из тех активистов 
движения, кто резко критиковал 
политику власти в отношении 
крымских татар и принятый неза-
долго до этого «реабилитационный» 
указ, который не решил крымско-
татарскую проблему – Крым 
по-прежнему был закрыт для крым-
ских татар. Баев был приговорен к 2 
годам лагерей.

1974. 25 апреля
Ефим Эткинд, ленинградский уче-
ный, профессор Ленинградского 
педагогического института им. 
Герцена, был уволен с работы. 
Ученый совет института ходатай-
ствовал о снятии с него ученых сте-
пеней доктора и кандидата наук.  
В тот же день Эткинд был исключен 
из Союза писателей СССР. Открыто 
поддерживал А.И.Сол‑женицына, 
помогал ему в работе, хранил руко-
писи «Архипелага ГУЛАГ», встре-
чался и переписывался с 
А.Д.Сахаровым. Несколько статей и 
переводов Эткинда распространя-
лись в самиздате. В 1972–1973 гг. 
участвовал в подготовке самиздат-
ского собрания сочинений Иосифа 
Бродского.

1979. 27 – 28 апреля
Пятеро политзаключенных, отбы-
вавших сроки в советских лаге-
рях, – Георгий Винс, Александр 
Гинзбург, Марк Дымшиц, Эдуард 
Кузнецов и Валентин Мороз – 
были без предупреждения достав-
лены из мест заключения и выве-
зены на самолете в Нью-Йорк.  
В аэропорту им. Кеннеди полит-
заключенные были обменены на 
советских сотрудников ООН 
Черняева и Энгера, осужденных 
за шпионаж на территории США.

1984. 4 апреля
Умер Петр Леонидович Капица – 
один из величайших физиков ХХ 
века. С 1921 г. по 1934 г. Капица 
работал в Кембридже под руковод-
ством Эрнеста Резерфорда. В 1934 г. 
во время гостевого визита на роди-
ну он был против воли оставлен в 
СССР и до 1964 г. оставался «невы-
ездным». Капица руководил соз-
данным им Институтом физиче-
ских проблем, ставшим в 1950–
1970-х гг. одним из центров незави-
симой культурной и общественной 
жизни Москвы. Он постоянно 
обращался к руководителям СССР, 
начиная со Сталина, с предложени-
ями о большей открытости совет-
ского общества, писал личные 
письма в защиту А.Д.Сахарова, 
обращался к Андропову с просьбой 
освободить Ирину Белогородскую, 
жену Вадима Делоне. Капица при-
нимал активное участие в 
Пагуошском движении, выступая за 

использование науки исключитель-
но в мирных целях.

1989. 9 апреля
«Кровавое воскресенье» в Тбилиси. 
В этот день внутренние войска МВД 
СССР и Советской армии разогнали 
многодневный оппозиционный 
митинг с требованием выхода Грузии 
из СССР, что привело к гибели 19 
человек, 16 из них – женщины. 
Тбилисские события повлекли за 
собой резкое усиление центробеж-
ных тенденций в национальных 
республиках и ускорили распад 
СССР. Разгон митинга стал пере-
ломным моментом, и ровно через 2 
года, 9 апреля 1991 г., лидер нацио-
нального движения Звиад Гамсахур
диа, будущий президент Грузии, 
объявил о восстановлении независи-
мости Грузии.

1994. 26 апреля
Вышел указ президента РФ «О вос-
становлении справедливости в отно-
шении репрессированных в 1920–
1930-е гг. представителей Якутского 
народа», который снял обвинения по 
делу так называемой Младо-
якутской национальной советской 
социалистической партии середняц-
ко-бедняцкого крестьянства конфе-
дералистов и прекратил политиче-
ское осуждение целого народа. 

1929. 24 мая
ОГПУ опубликовало коммюнике о 
расстреле (без суда, по постановле-
нию коллегии ОГПУ) инженеров 
П.И.Пальчинского, Н.К. фон Мекка 
и А.Ф.Величко. Они обвинялись во 
«вредительстве» в золотоплатиновой 
промышленности. П.И.Пальчинский 
– видный общественный деятель, 
крупнейший русский инженер, про-
фессор Горного института, председа-
тель Российского технического обще-
ства, бывший анархист. Подвергался 
арестам в 1917 г., 1918 г., 1922 г. и 1928 
г. Во время высылки видных пред-
ставителей интеллигенции в 1922 г. 
отказался покинуть страну. 

1934. 27 мая
ЦИК СССР выпустил Поста
новление об амнистии части рас-
кулаченных крестьян, в соответ-
ствии с которым кулаки-спецпосе-
ленцы (более 1,8 млн человек), 
ранее лишенные ряда гражданских 
прав, например на выезд из спец-
поселка, восстанавливались в них 
в индивидуальном порядке. Боль
шинство раскулаченных остава-
лись в ссылке еще 20 лет – до 
смерти Сталина.

1939. 3 мая
М.М.Литвинов был снят с должно-
сти народного комиссара иностран-
ных дел СССР. Этот пост по совме-
стительству занял глава советского 
правительства В.М.Молотов. 
Отстранение Литвинова, привер-
женца антифашистской политики и 
еврея по национальности, было 
небезосновательно расценено 
Гитлером как сигнал решительного 

поворота во внешнеполитическом 
курсе СССР. Начались секретные 
контакты между Советским Союзом 
и Германией.

1944. 11, 23 мая
Государственный комитет обороны 
СССР выпустил постановление о 
поголовном выселении крымских 
татар из Крыма в Узбекскую ССР по 
обвинению в измене Родине в пери-
од оккупации Крыма гитлеровцами 
и об упразднении Крымской АССР. 
За 2 дня была выселена 191 тысяча 
человек.

1949. 23 мая
Советские оккупационные войска 
прекратили блокаду Западного 
Берлина, продолжавшуюся почти 
год. Летом 1948 г. командование 
советской военной администрации 

в Германии объявило о том, что 
железнодорожное и автомобильное 
сообщение между Западным 
Берлином, где находились войска 
США, Великобритании и Франции, 
и Западной Германией прекращает-
ся «ввиду ремонта путей сообще-
ния». Это было попыткой вынудить 
власти западных держав путем бло-
кады Берлина принять советские 
требования по управлению городом 
и поставить его под свой контроль. 
Однако правительства США, 
Англии и Франции поддерживали 
население Берлина и блокирован-
ные в городе гарнизоны с помощью 
воздушного моста. Попытка 
Сталина и советского режима 
быстро «решить проблему» капита-
листического города, расположен-
ного в центре государства, строяще-
го социализм, провалилась. 
Берлинский кризис резко ухудшил 
общественное мнение об СССР в 
западных странах и ускорил объеди
нение земель западной зоны окку-
пации в Федеративную Республику 
Германию (ФРГ), которое состоя-
лось в мае 1949 г. Западный Берлин 
стал автономным самоуправляемым 
городом.

1954. 16 мая
Началось крупнейшее в истории 
ГУЛАГа кенгирское восстание 
заключенных. В течение 40 дней 
(до 25 июня) заключенные 3-го 
отделения Особого Степного 
лагеря, расположенного в 
Казахстане, удерживали власть в 
зоне. После смерти Сталина у 
заключенных появилась надежда, 
что новые власти в Москве облег-
чат тяжелую лагерную жизнь. Но 
легче не становилось. В конце 
концов недовольство заключен-
ных вылилось в открытый мятеж. 
Восставшие не только бастовали, 
но и взяли лагерь под свой кон-
троль, требуя от администрации 
соблюдения их прав и наказания 
виновных в незаконных расстре-
лах. Восстание было подавлено с 
применением военной силы. По 
свидетельствам участников собы-
тий, погибли сотни человек, 

однако официальные документы 
ГУЛАГа говорят о 46 погибших в 
момент подавления восстания.

1959. 14 мая
Московский городской суд осудил 
группу молодых рабочих и студентов 
из Подмосковья. Ю.Т.Машков, 
А.Н.Богачев, Н.Н.Григалашвили, 
Н.В.Бацулло, В.Е.Цехмистер и 
В.В.Попов создали подпольную 
группу и пытались организовать 
типографию для издания антисовет-
ских листовок. Раскаявшиеся и при-
знавшие свою вину Бацулло и Попов 
получили 2 и 3 года. Остальные 
участники группы получили макси-
мальный срок – 7 лет.

1964. 15 мая
Московский городской суд рассмо-
трел дело рабочих Юрия Гримма и 
Абдулбари Хасянова, распростра-
нивших в Москве (ноябрь 1963 г.) 
около 500 листовок с критикой 
Хрущева и требованием его смеще-
ния. Гримм был признан невменяе-
мым и направлен на принудитель-
ное лечение в Ленинградскую спе-
циальную психиатрическую больни-
цу, Хасянов приговорен к 4 годам 
лагерей.

1969. 20 мая
В Москве было объявлено о создании 
Инициативной группы по защите 
прав человека в СССР. В нее вошли 
Генрих Алтунян, Владимир Борисов, 
Татьяна Великанова, Наталья 
Горбаневская, Мустафа Джемилев, 
Сергей Ковалев, Виктор Красин, 
Александр Лавут, Анатолий Левитин 
(Краснов), Юрий Мальцев, Леонид 
Плющ, Григорий Подъяпольский, 
Татьяна Ходорович, Петр Якир, 
Анатолий Якобсон. Был обнародован 
первый документ группы – письмо в 
Комиссию ООН по правам человека 
с просьбой рассмотреть вопрос о 
нарушении в Советском Союзе права 
иметь и распространять независимые 
убеждения. Деятельность группы 
продолжалась более 7 лет, большин-
ство ее членов были арестованы или 
принуждены к эмиграции.

1979. 15–16 мая
Москворецкий районный суд горо-
да Москвы по надуманному уго-
ловному обвинению в хищении 
библиотечных книг приговорил к 5 
годам ссылки Владимира Ильича 
Сквирского. Геолог, правозащит-
ник, коллекционер магнитиздата, 
он был одним из основателей 
Свободного межпрофессионально-
го объединения трудящихся. 

1989. 21, 25 мая
Первый грандиозный митинг оппо-
зиции прошел в Москве. В нем при-
няли участие около 200 тысяч чело-
век, в том числе академик 
А.Д.Сахаров и Б.Н.Ельцин, избран-
ные народными депутатами СССР. 
Открылся I Съезд народных депута-
тов CCCР. Его заседания транслиро-
вались по телевидению в прямом 
эфире.

1999. 19 мая
Депутаты Государственной думы 
предприняли попытку начать про-
цедуру импичмента президента 
Б.Н.Ельцина. Для начала импич-
мента не хватило нескольких десят-
ков голосов. Одним из пяти обвине-
ний против него было развязывание 
и ведение первой чеченской войны. 
По данным ПЦ «Мемориал», потери 
боевиков составляют около 2700 
человек убитыми, а число потерь 
мирного населения – до 30–40 
тысяч человек. 

В подготовке номера участвовали
Я.З.Рачинский, А.А.Макаров

На снимке: Похороны погибших в Тбилиси 
9 апреля 1989 года вылились неделю 

спустя в массовую демонстрацию.
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