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ЯМА

(лагерная новелла)

Дни в лагере схожи между собой, и из-за этого их однообразия недели, месяцы, годы в заключении слипаются в плотный нерасчленимый комок, который катится от одной даты к другой, одновременно радуя: короче оставшийся срок, и огорчая: короче оставшаяся жизнь.
Шесть дней в неделю мы работали в промзоне, отделённой от жилого барака двумя заборами. В блочном, продуваемом цехе обтачивали на токарных станках и фрезеровали болванки для Свердловского инструментального завода. Неделю – утренняя смена, неделю – вечерняя.
Однажды ворота лагеря открылись, и к зданию цеха подполз рычащий экскаватор. Он принялся копать яму. Металлическая челюсть с блестящими зубьями откусывала куски земли и глины. Закончив работу, экскаватор с пыхтением вернулся в «свободный мир». Яма получилась прямоугольная, глубиной больше двух метров. Вокруг неё сложился вал из вынутого грунта. 

Наряду с диссидентами в нашем политическом лагере сидели старики, служившие в годы войны у немцев. Некоторые из них участвовали в массовых расстрелах. Эти старики первыми заинтересовались ямой – она напоминала им что-то знакомое. По одному и кучками топтались они вокруг ямы, а потом, взволнованно жестикулируя, толковали в своём кругу. Среди стариков началось беспокойство. Некоторые стали кричать по ночам – загнанные в подсознанье воспоминания рвались наружу.
На дне ямы выступила глубинная грунтовая вода. В этой воде лежало голубое небо, по ней проскальзывали белые хлопья облаков, по краям то появлялись, то исчезали серые пятна – отражения зэков, заглядывающих вниз.
Даже при небогатом воображении легко было представить своё погружение в эту склизкую глубь. И холод начинал литься за воротник, постепенно растекаясь по всему телу.
Мы, политические заключённые, к беспокойству стариков относились с иронией. Хотя, конечно же, не ждали ничего хорошего от властей. Было начало восьмидесятых, и тогда самые мрачные прогнозы не казались слишком фантастическими.
С одним из стариков, Адамычем, я разговорился о яме. Адамыч имел кличку «Герой Хатыни», так как участвовал в расстреле жителей этого села. Правда, он говорил, что ни в кого не стрелял, а только стоял в оцеплении. Однако приговор суда, в котором, вероятно, давалась иная версия событий, хранил в запертом чемодане и не показывал никому. Адамыч со знанием дела рассуждал о том, что в яме легко поместятся все пятьдесят зэков из нашего лагеря.

— А сверху землю можно бульдозером утрамбовать, и концов не найдёшь.
Потом он вытащил папиросу и ехидно продолжил:

— Рейган далеко, а вот Андропов близко. Он покажет вам, диссидентам, что такое «права человека».
— Разве только нам?
— Не только, – с досадой согласился Адамыч.
Он попытался закурить и сломал спичку.
Вскоре во время вечерней смены в цех пришел начальник лагеря, как обычно, не вполне трезвый. Глядя на его опухшую физиономию, нос в синих прожилках и красные глаза, хотелось сказать: пить надо меньше. Однако чем же ещё таким, как он, заниматься в этой пермской глуши? Если не пить, то от пустой, бесцветной жизни голова сама полезет в петлю.
Старики окружили начальника. Стали допытываться, с какой целью вырыта яма. Тот долго уклонялся от прямого ответа, а потом сказал: «Подземный трубопровод прорвало. Нужно найти утечку». Но какой зэк поверит лагерному начальству?
Поздно вечером, после окончания смены, возбужденные старики вышли из ворот цеха на открытый воздух. Стоя в темноте, они продолжали обсуждать разговор с начальником. Вдруг в наэлектризованном воздухе мелькнула бурая молния. Она пронеслась над головами заключённых и потухла в темноте над ямой. В эту минуту вдоль лагерных заборов вспыхнули фонари, и мы увидели: на железной бочке рядом с ямой сидела и смотрела на нас большая коричневая сова – мудрая птица, знающая тайну жизни и смерти.
Через сутки в нашу зону из соседней перекинули зэка-плотника, и он рассказал, что там тоже вырыта глубокая яма наподобие нашей. И там начальство говорило, что ищет лопнувшую трубу. Старики уже не сомневались в том, что для нас всех приготовлена могила. Двое, у которых сроки вскоре завершались, написали домой, чтобы их не ждали.
На следующий день в лагере работал ларёк. Он открывался раз в неделю, по четвергам. В течение месяца зэк, если его не лишало отоварки начальство, мог купить в ларьке курева и еды на пять рублей. Эту сумму заключённые обычно старались распределить так, чтобы иметь возможность понемногу делать покупки каждую неделю. Всю пятёрку сразу не тратили. На этот раз, а дело происходило в самом начале месяца, стоявший первым в очереди Адамыч набрал консервов, масла, конфет на все пять рублей сразу. Многие вслед за Адамычем поступили так же. Продавщица, не привыкшая к такому поведению зэков, спросила у очередного покупателя, что он будет делать в конце месяца, если все свои деньги потратил уже в начале. «До конца нужно ещё дожить, – ответил зэк-покупатель, – вон какую яму вырыли в промзоне... Обидно будет, если не успею отовариться на всю сумму».
Беспокойство среди стариков росло. Они начали изучать сторожевые вышки, на которых дежурили автоматчики, присматриваться к заборам. Не такие уж эти заборы, в конце концов, прочные. А солдаты на вышках спокойно несли караульную службу. Иногда охранники из Средней Азии пели весёлые и тоскливые песни на своих неведомых нам языках.
В душной лагерной атмосфере вредная бактерия беспокойства особенно заразительна. От стариков она передалась лагерной администрации. И вот пунцовый нос начальника засиял на валу над ямой. Вокруг собралось всё местное руководство. Оно что-то обсуждало, размахивая руками. Наконец ворота лагеря вновь открылись, и в зону вошел бульдозер. Он подполз к яме, навалился на серую кучу грунта у её края, и комья посыпались вниз. Завалив яму и утрамбовав гусеницами площадку, бульдозер удалился за ворота.
Постепенно разговоры на страшные темы прекратились. Пламя страстей погасло, и ветер унёс пепел. Напоминать о яме считалось дурным тоном.
Начало восьмидесятых. Время пессимизма и неопределенности. Я заглядываю в него, как в яму с выступившей на дне грунтовой водой, и вижу бледно-голубое подобие неба и своё растекающееся отражение – голову, стриженную наголо, и серую зэковскую униформу.
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