
 

Отец остался молодым 
 

Этот день 9 Мая 1945 года сестры Валентина Семёновна 

Булатова и Раиса Семёновна Полынцева без слёз не 

вспоминают. Он вошёл в их жизнь как долгожданный 

День Победы. И в то же время он стал датой великой 

скорби и горя, потому что именно тогда,  в День Победы, 

в день своего  рождения, их мать, Анна Григорьевна 

Пичугина, узнала, что стала вдовой. 

 

МЫ сидим за столом в уютной квартире и рассматриваем  

старые пожелтевшие от времени фотографии, с которых 

смотрят на нас через  шесть десятков лет  те, кто живы 

только в памяти, и те, кому предстояло пройти по жизни все 

эти годы. Воспоминания следуют одно за  другим. 

Дед  Раисы и Валентины,  Максим   Игнатьевич Пичугин, 

1918 года рождения. С женой и четырьмя сыновьями он 

отбывал ссылку в Парабельском районе как зажиточный 

кулак.  

Прибывших расселили на 9-ом участке, названном позднее   

пос. Щука. Вместе с другими такими же   крестьянами он  

находился под комендатурой, отвоёвывал у тайги  землю, на 

которой позднее выращивали зерновые, лён, горох, 

картофель. В первую очередь  строили дворы для  

общественного скота, школу,   контору. Жили в основном в 

землянках. 

 Время летело незаметно. Дети подрастали. Вот и Семён, 

будущий отец Раисы и Валентины, окончил начальную 

школу, пошёл работать. Крестьянские дети взрослели рано. 

К  17-ти годам это уже были  самостоятельные люди. Семён 

женился на скромной и тихой Аннушке. Она во всём 

помогала своему избраннику, поддерживала его.  

Семён работал  в рыбоартели, Анна  - в лесу на 

смолокурном заводе. 



Жизнь как будто бы налаживалась, но с началом войны  всё 

переменилось. 

- Мне было  два с половиной годика, Валентине шесть 

месяцев, когда в 1942 году взяли на фронт нашего  23-

летнего отца, - вспоминает  со слезами на глазах Раиса 

Семёновна. -  Я смутно, но помню, как плакала мама, как 

прижимал меня к себе отец, как ревела я сама от 

ощущения непонятного мне страха. 

Остальные события мы восстанавливаем  из того, что 

рассказывала детям Анна Григорьевна, их мама. 

 В тот день поселянам объявили сбор около конторы. 

Новую партию  призывников, собранных в дальнюю 

дорогу, построили. Перекличка, напутственные слова. Все, 

от мала до велика,  пошли провожать  за село  своих мужей, 

отцов, детей и братьев.  

Было лето. Начали колоситься хлеба. Односельчане 

прощались со своими кормильцами на дальнем кульстане.  

Обнимались, говорили последние слова. Женщины 

голосили, ребятишки прижимались к родителям. Мужики  

выглядели  тоже невесело. Обоз медленно стал  удаляться 

по пыльной дороге  в сторону Парабели… 

  Военное детство девчонки Пичугины прожили в землянке, 

как и большинство щукинцев. 

- Это была большая комната, встроенная  в землю, - 

вспоминает Раиса Семёновна. - Входили в неё сбоку. 

Землянку сверху покрывал дёрн. Помещение разделялось 

перегородкой для спальни. Посередине стояла большая 

русская печь. В ней выпекали хлеб, томили паренки - свеклу, 

морковь. На печи  мы отогревались в зимнюю стужу. 

Осенью она становилась сушилкой для семян акации, 

гороха. 

На большом столе, который как и пол мы к праздникам  

скоблили  добела с   песком и голичком,  стояла одна 

алюминиевая чашка. К обеду из чугунка в неё высыпали 

рассыпчатую картошку или наливали похлёбку.  



Еды не хватало. Я была особенно вредная, так как хотела 

постоянно есть и устраивала истерики. Бабушка по линии 

мамы  жила с нами. Она-то и  приглядывала за нами, 

приучала к труду. Встанет, бывало, ночью, когда я 

устраивала рёв, намешает мне картошки с водой, чтобы 

поела. А она мне уже в горло не лезет. Но дать было 

больше нечего. 

 В посёлке ни часов, ни радио не было. Время определяли по 

солнцу. С рассветом мать что-то готовила нам, 

управлялась с коровёнкой и уходила на работу. Бабушка 

отводила нас в детский сад и тоже шла работать. 

  Сад был организован ещё в 1934 году. Свою одежду с нас 

снимали, надевали  на всех  казенную. В детсаду  нас 

кормили кашей, картошкой, иногда давали  маслице, яички 

и противный рыбий жир. До сих пор помню запах печёного 

хлеба. 

Мы все были подстрижены наголо, это помогало бороться 

со вшами. Многие из нас были рахитами, золотушными. Я 

помню, какое беспокойство доставляла мне моя голова, 

покрытая коростами, под которыми вши ходили ходуном. 

Я была готова от этого зуда голову себе оторвать. И 

какое было блаженство, когда мать отпарила все эти 

коросты, сдирала, несмотря на мои дикие вопли, мазала 

голову какой-то присланной в посёлок мазью. Помню, 

проспала после этого  двое суток. 

Игрушек не было. Мы мастерили из тряпиц кукол и играли в 

дочки-матери. Летом бегали собирать землянику на  

Масликову гору. 

На всех членов семьи  выдавался паек, хлеб, какие-то крупы. 

Картошку выращивали на общем поле. 

 Жили, как и все,  на подножном корме. Собирали в лесу 

колбу, ели саранки  и медунки. С нетерпением ждали, когда 

поспеет смородина, кислица, черёмуха, а там  и брусника с 

клюквой. Всё это  запасали на долгую зиму. 

Мы были маленькие, -  дополняет Валентина Семёновна,- 

но все равно помним, как  в посёлок приходили похоронки.  



Мы ещё не понимали, что это такое, но чувствовали, что 

это что-то страшное. Где-то далеко на войне  люди 

убивали  друг друга, и потом об этом сообщали родным!  

День Победы, 9 Мая 1945 года,  помним. Всем посёлком 

собрались вместе около конторы. Мы, ребятишки, сновали 

среди взрослых, не понимали только, почему  кто-то  

радостно обнимается и смеётся, а кто-то плачет. 

А потом   маме отдали письмо, и та на наших глазах  дико 

вскрикнула и повалилась, как подкошенная. Это была 

похоронка… 

Женщины затихли. Они снова и снова восстанавливали в 

памяти этот день,  несмотря на то, что прошло годы. 

Уносятся мыслями  в то время, когда узнали, что стали 

сиротами. 

- Вот она, эта повестка, - протягивает мне Раиса  

Семёновна копию извещения о смерти отца. Я вчитываюсь 

в   короткие строчки, написанные красивым почерком. 

Внутренне содрогаюсь от их страшного значения, хотя сама 

уже перенесла немало потерь близких людей, и на глаза 

тоже наворачиваются слёзы. 

  «Гражданке Пичугиной Анне Григорьевне. 

                Извещение. 

Ваш красноармеец Пичугин Семён Максимович в боях за 

социалистическую  Родину, верный военной присяге, 

проявив геройство и мужество, был ранен и умер от ран 2 

марта 1945 года. Похоронен с отданием  воинских почестей 

в гор. Рига. 

Райвоенком 

старший лейтенант                 Волобуев.» 

 

- По ночам мама плакала, - тихо продолжает Валентина 

Семёновна. - Рядом начинала плакать Раиса. Моё сердечко 

разрывалось на части. Мне было так жалко их и себя. Я 

размазывала кулачком по щекам слёзы. Мама подходила к 

нам, тихо  садилась рядом и, покачиваясь из стороны в 



сторону,  баюкала, слегка пошлёпывая  по одеяльцу 

ладошкой. Мы успокаивались и засыпали. 

 В свободное время мама доставала большую наволочку, в 

которой хранились документы и письма, открытки с 

фронта. Мы устраивались рядом. Мама перечитывала их,  

гладила ладошкой, смахивала слёзы  и… не верила, что муж 

не  вернётся   никогда. 

- Он не погиб! Он вернётся, - убеждённо говорила она нам. - 

Он поможет нам построить дом. Он увидит, как выросли 

его доченьки. Он увидит, какой большой стала ты, 

Валюша. 

Мне так мама говорила потому, что в письмах отец чаще 

расспрашивал о старшей дочери Раисе. Мама ему даже как-

то написала об этом.  

Жили трудно. Родителям нашего отца была назначена 

пенсия по потере кормильца. Дед обратился в собес, чтобы 

её  перечисляли нам. Те 115 рублей помогали   выжить. 

Шли годы. Девочки  учились в школе. Как и все ровесники 

летом работали  в образовавшемся колхозе «18-й съезд 

партии». Пололи от осота поля с зерном, сажали и копали 

картошку, дёргали лён. Ближе к осени собирали стручки 

акации, сушили на печи, зёрнышки сдавали, как и клюкву, 

бруснику. На вырученные деньги мать собирала их в школу. 

В посёлок ещё дважды привозили ссыльных немцев, 

прибалтов. Всем жилось нелегко, но жили дружно. 

Раиса и Валентина выучились на продавцов. Обзавелись 

семьями. Остались работать в районе. 

 

Прожито немало лет. 9 Мая сёстры обязательно спешат 

вместе с односельчанами к памятнику воинам-

землякам. Подходят к стелам и около одной кладут 

цветы. Тихо переговариваются. Там фамилия их отца - 

Пичугина Семёна Максимовича, который навсегда 

остался молодым, и которого им не хватало всю жизнь! 

                                       
Н.Голощапова 

 



  

 


