
МЕЙРАН СТЕПАНИДА 

 

     Привезли меня в Сибирь, когда мне было всего полгода. До этого родители 

жили где-то в Виленской губернии. Поехали в Сибирь из-за земли. Поселились 

в деревне Двухречье, что была в Томском районе. Родители хозяйством 

занимались. Работать нас с детства приучали. Отец надорвался на работе и 

умер. Умерла и мама, когда мне было лет двенадцать. Учиться  некогда было, 

так и выросла неграмотная. Потом меня отдали замуж, и мы переехали на  

«спичку» в Томск, в посёлок, что был возле спичечной фабрики. На этой 

фабрике муж работал года два, а потом и я пошла туда работать. Ребёнок 

родился…  

    В тридцать седьмом году, точно не помню месяца, моего мужа, Мейран 

Ивана Данатовича, арестовали. За что мужа арестовали, я не знала тогда, да и 

сейчас не знаю. Ничего не предполагала. Я неграмотная была, не знала даже, 

что есть какие-то статьи особые, политические… Думала, что он может, что на 

фабрике что-то натворил,  но ничего такого не слышно было. Он был такой 

спокойный, безотказный. Работал машинистом в лущильном цехе. Куда идти 

узнавать, что с ним я не знала.  

   8 июля 38 года ко мне приехала милиция, а какая милиция я не знаю. 

Приехали, сказали, что приглашают на допрос мужа. Я схватилась, пиджачок 

какой-то одела, дитё трех лет дома одно оставила, ведь скоро вернусь, и 

поехала. Но меня обратно не отпустили. Завели меня в камеру небольшую, в 

которой было уже человек сорок, не меньше. Дышать было нечем. Мы одну  

небольшую щелочку нашли, подходили и дышали возле неё по очереди. 

Единственна мысль в голове была: вот бы мне сейчас на волю выйти, вот тогда 

бы я уж воздухом вволю надышусь. Я раньше не понимала, как это может 

воздуха не хватать. 

     Вызвали меня один раз на допрос, я слезами заливалась, что мне тогда 

говорили, я и на сегодняшний день не знаю. Сидели там  в камере со мной люди 

разные, были среди них и люди грамотные, учёные. Некоторые из них 

перестукивались по трубам. Говорили, что один арестованный, в прошлом 

какой-то прокурор, обращался с уговорами не сопротивляться и подписывать, 

что скажут следователи, так как сопротивляться бесполезно. Но как сообщали, 

он передавал, что сделал голодовку. Это были его последние слова.  

  Я подписала все, что написал следователь, а что он там написал, я и по 

сегодняшний день не знаю. За что посадили,  ничего не знаю. Если бы я курицу 

зарубила чужую, то я бы знала за что сижу, а так не знаю.  Что это за 

следователь был, тоже не знаю, ведь я на него и взглянуть боялась.  

    Это уже когда я срок отсидела, и с меня судимость снимали, мне сказали, 

будто - бы я какой-то подпольной работой занималась, якобы склады взрывала, 

бомбы подкладывала. Якобы всё это делала с какой-то Пшедбельской, с 

которой я то впервые познакомилась только в камере… Мне много позже 

человек из КГБ, что моё дело смотрел, говорил, что мне до расстрела всего-то 

каких-то двух пунктов не хватило. 

  Подошло время на этап, загнали нас в какую-то нетопленую  комнату. Одежды 

тёплой нет. Ведь меня же, как и многих летом арестовали. Кто босиком, кто в 

летних туфельках. Когда за мной пришли, сказав, что на допрос мужа 

вызывают, я обрадовалась, что мужа увижу, и, может его отпустят. Ничего с 

собой не взяла, ничего тёплого не одела.  

   Сначала отправили меня на Урал, на Север. Там на лесоповале работала, на 

разгрузке вагонов.  Работа в две смены. Выматывалась ужасть как.  Шла как-то, 

за валежину  зацепилась и упала. Лежу и думаю: вот бы так всё время лежать и 

не вставать… Нет, встала, пошла… Приволокёшся   с работы в барак, бушлат 

мокрый, обсушиться невозможно. Завалишься на топчан, укроешься этим же 



бушлатом. Утром встаёшь, а он инеем весь покрыт. В воскресенье тоже не было 

покоя. Выгоняют  на снег, вещи вытряхивают, шмоны устраивают… 

 Что это за лагерь был, не помню. Был он возле какого-то города. Через два года 

отправили меня на  Воркуту.  Там у меня признали болезнь кисту, отправили в 

другой лагерь на обследование. Кисты не обнаружили, но я в этом лагере так и 

осталась. Тем и спаслась. Стала работать по сельскому хозяйству. Выполняла 

разную работу, куда пошлют. Работать стало не так тяжело. Одно только, в этом 

лагере не могла уснуть: в летнее время там день длился очень долго, солнце 

совсем не заходило. Зато зимой сплошная ночь на долгое время.  Где-то на 

Севере это было. Потом попала я в лагерь, где находился лагерный детдом. Там 

и закончила свой срок.  

      В детдоме были дети заключённых, те, кого в лагере родили. Была в этом 

детдоме и моя дочь, которую я в лагере  родила. Ведь арестовали меня, когда я 

на сносях была… В этом детдоме было 3 барака. В каждом бараке были дети 

разных возрастов, от грудных до более взрослых. Матерей в эти бараки не 

допускали, даже если они рядом находились в соседнем бараке. В большинстве 

же это были дети-сироты. Здесь мне пришлось работать нянечкой, стирать 

бельё, заниматься его сушкой. Проработала я здесь лет пять. Всего же я 

отсидела 8 лет, и даже пересидела сверх того три месяца.  

  Когда вышла из лагеря, осталась рядом работать, забрала дочку  к себе. 

Привела к себе, а она  всего боится - в лагере выросла как тюремщик. В тюрьме 

я думала только о себе, а тут надо было думать о ребёнке. Всё отдавала дочке, а 

сама на работу голодная ходила. Один день на разгрузку торфа голодная пошла, 

второй день пошла, а на третий день упала от голода. Но жить то надо было… 

  Когда сняли с меня судимость, вернулась в 56 году  домой в Томск, на прежнее 

место работы. Вначале долго меня принимать на работу не хотели, пока 

директор указание не дал принять. 

    Муж из лагеря так и не вернулся. Старший сын вырос без меня по чужим 

углам, я уже для него чужая стала. Не так долго прожила на этом свете и моя 

последняя надежда – доченька. Умерла от болезней, что ещё в лагере в детстве к 

ней привязались. Живу теперь одна, свой век доживаю. Вот взяла к себе старика 

слепого. За ним ухаживаю. Всё живая душа…  

 

 

Записал В. Ханевич 

 

 Мейран Иван Донатович. Родился в 1911 г., Томский р-н, Бобровская 

заимка; латыш; образование начальное; б/п; спичфабрика "Сибирь", 
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 Мейран Иван Тимофеевич. Родился в 1900 г., Витебская губ., 

Лютинский уезд, д. Ерзовая; латыш; образование начальное; б/п; 
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латышская организация. Приговор: расстрел. Расстрелян 21 октября 1938 

г. Реабилитирован в ноябре 1958 г. 

  

 


