
Вспоминает Пеэп Варью. 

 

Очень ясно помню, как на железнодорожной станции солдаты увели от нас отца. 

Почему-то все эстонские дети, попавшие потом  в детдома, забыв многое из того, что 

было до этого в детстве, навсегда запомнили, как уводили их отцов. Помню ливень, когда 

после долгого пути нас высадили в Айполово на  берегу Васюгана. Проливной дождь, 

измученные промокшие до нитки люди, узлы и чемоданы на раскисшей от дождя глине... 

Последние видение, когда все еще были живы, - мама и нас четверо малолетних 

ребятишек. 

Следующие воспоминание - клуб в Айполово, где тесно от расположившихся на 

полу женщин с детьми. Уже нет нашего маленького двухлетнего брата Пеара, он умер и 

зарыт в глинистой земле за поселком. Длинные дни, короткие северные ночи, плачут 

маленькие дети, гудят налетевшие с улицы комары... 

Дальше в моей памяти провал. Помню уже поселок со странным  названием 

Медвежий Чвор, куда нас привезли на поселение, помню постоянное чувство голода. 

Мама уходила выменивать на продукты немногие привезенные из дома вещи, а мы 

тоскливо ждали ее в остывшей избе. Но скоро менять стало нечего, и один за другим 

стали уходить из жизни те, кто меня окружал. Сначала умер от голода мой брат Энн, затем 

мама. В последний вечер, когда она еще была с нами, к ней пришли такие же, как она, 

истощенные, обессилившие от голода эстонки, не знаю, о чем она разговаривала с ними, 

не знаю, что думала в свои последние часы, оставляя трех сирот... А через какое-то время 

умерла моя сестра. Это было утром, Мы спали все рядом на полу, она пыталась встать, но 

не могла, приподнялась через силу, глубоко вздохнула и скончалась. Последним умер 

родившийся уже в Сибири мой крохотный братик. Много лет спустя я узнал, что еще в 

декабре сорок первого в концлагере на Урале погиб наш отец. Так, меньше, чем за год, из 

нашей семьи остался в живых только я. 

Весной меня увезли в детский дом. Там я надолго заболел и только осенью стал 

понимать, что происходит вокруг. В детдоме были еще и другие осиротевшие ребятишки 

из Эстонии, с которыми я мог общаться на родном языке. Но помню, что однажды я 

обнаружил, что забыл свой язык. Много позже узнал, что нам запрещали разговаривать 

между собой по-эстонски... 
 


