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    В конце  двадцатых начале тридцатых годов мы жили в деревне Каштаково Зырянского 

района Томской области. Семья у нас была большая: дедушка, бабушка, отец, мама и 

семеро нас, детей. Старшему, Ване, было 17 лет, мне - 13. Остальные дети были младше 

меня. Как хорошо было нам, детям, в нашем большом доме, среди родных людей! А 

счастье нас учили с детства понимать как череду крестьянских трудов и праздников. 

     Да только пришло лихолетье и разбило всю нашу жизнь вдребезги. 

Еще в 1928 году отец начал организовывать в нашей деревне товарищество по совместной 

обработке земли и его выбрали председателем этого товарищества. Начали жить 

коммуной. А в 1929-30 годах началась чистка коммуны, и моего отца неизвестно за что, 

без всякой вины исключили из коммуны. А инвентарь и скот не вернули. Вскоре отца 

лишили прав гражданства, выгнали нас всех из нашего дома, отобрали все имущество. Мы 

поселились в какой-то заброшенной развалюхе на краю деревни, остались без всяких 

средств к существованию. Жили тем, чем помогали нам наши родственники. 

      Дедушка и бабушка не выдержали всего этого и вскоре умерли. Но впереди было еще 

главное горе: в 1930 году арестовали отца и увезли в Томск, в тюрьму. 

Мама решилась послать меня, тринадцатилетнюю девочку, одну в Томск — искать отца. 

А что было делать? Мы так все любили нашего папу! Да и как нам было оставаться без 

него - нашего хозяина и кормильца? 

       И вот я на пароходе «Тоболяк» еду в Томск. Как тревожно и тяжело на душе! 

Страшно одной среди чужих людей, пугает то, что мне предстоит. И в голове все один и 

тот же вопрос: за что? За что арестовали отца и разрушили нашу хорошую жизнь?.. 

Теперь-то я знаю, что в то черное время многие миллионы людей задавали себе этот 

вопрос и не находили ответа. 

      Приехала я в Томск. Господи, даже сейчас страшно вспомнить, как я, девчонка, искала 

в городе тюрьму, где сидит мой отец. И ведь нашла. Это были несколько каменных 

изоляторов по Иркутскому  тракту. Целых две недели ходила я вокруг них и просила 

тюремщиков дать мне свидание с отцом - безрезультатно! Ночевать я ездила на 

железнодорожный вокзал, а утром опять сидела у ворот тюрьмы, рядом с родными других 

заключенных. Все на свете готова я отдать, чтоб больше никогда ни с кем этого не 

повторилось. 

     Наконец,  из разговоров таких же людей, как я, услышала, что скоро заключенных 

будут гонять на разгрузку леса на реку Томь, а некоторых - на Каштак. Каштак! То же 

ласковое имя, что и у нашей родной деревни. Да только позже я узнала, что заключенных 

гоняли туда рыть себе могилы! 

       Вот уже третью неделю сижу у ворот тюрьмы. Грязная, похудевшая, измученная. Но 

однажды все-таки ворота тюрьмы открылись и заключенных начали выводить большими 

партиями, в 800 - 1000 человек, по пять человек в ряду. Прошла первая, вторая, третья 

партия. У меня голова заболела от напряжения: ведь мне на каждого проходящего нужно 

было взглянуть хоть на миг - не отец ли? И вот в четвертой пятерке четвертой партии я 

увидела отца! Вот он, вот он! А рядом с ним идет наш чердатский поп Клавдии Сергей 

Федорович. И наш каштаковский мужик, однофамилец, вечный батрак Алин Кузьма 

Иванович... Какие же все они измученные! 

     Я побежала за этой партией по обочине дороги. Колонна свернула по переулку (не 

помню, какому) к Томи. Переулок узкий, рядом бежать не получилось, пришлось мне 

отстать, идти позади колонны. Потом началось болото. Заключенные шли по гати, а я 

сбоку лезла по болоту. Конвоиры мне грозили, даже стреляли для острастки, но я лезла, 

лезла... 

      И вот я стою на 6eрегу  как заключенные на  плоту лес. Я вижу своего отца  и снова 

прошу стражников  дать  мне хоть минуточку поговорить с отцом. Где там! И тут я 

вспомнила, что в поясе у меня зашито как раз на такой случай золотое колечко. Я сняла 



пояс, распорола его зубами и отдала кольцо начальнику конвоя. И ведь помогло! Взял! И 

вот мой отец сходит ко мне с плота. Он схватил меня на руки - такая я стала легкая. 

Нужно было спешить. Отец сказал мне, что его обвиняют в агитации против Советской 

власти - статья 58, п. 10. Он наказал мне, чтобы я по возвращении домой просила 

односельчан написать бумагу о том, что он никогда не занимался агитацией против 

Советской власти, напротив, всегда был за нее, и собрать 500 подписей под этой бумагой. 

Успел отец мне рассказать, что в тюрьме их очень плохо кормят, на допросах сильно 

бьют, велят признаваться в несовершенных преступлениях. 

      Свидание наше было коротким, меня снова начали гнать с берега. Один из 

заключенных крикнул мне: «Вот, дочка, все мы здесь сидим совершенно ни в чем 

невиновные, а нас истязают и морят голодом. Дочка, расскажи об этом всем». 

Вот, настало время рассказать об этом всем. Но слова отца и этот крик его товарища по 

несчастью всю жизнь стояли у меня в ушах и отзываются в сердце болью.  

     Каким-то образом удалось мне попасть на пароход, вернуться домой. Рассказала я все 

маме, и пошли мы с ней по нашей деревне, по соседней Малиновке - собирать подписи в 

защиту отца. Нужно отдать долг справедливости нашим землякам - бумагу они 

подписывали, не отказывались. 

      Собрали мы 500 подписей. И снова я в Томске, у ворот тюрьмы, пытаюсь дать ход 

бумаге. Мне отвечают: Алин Михаил Гаврилович убыл. Спрашиваю: куда? Не отвечают. 

А люди, которые тоже добивались свидания со своими родными, сказали мне: иди на 

Каштак, туда сегодня ночью увезли большую партию заключенных, расстреляли и зарыли 

в готовые ямы... 

       Вместе с другими пошла я, чуть живая от горя, на этот Каштак, на это место. И 

действительно, там были свежезарытые ямы-могилы. Но кто в них и в какой из них мой 

отец, я до сих пор не знаю. 

       Вернулась я домой, в Каштаково. Что было нам делать? Страшно сложилась, а вернее, 

разрушилась жизнь нашей оставшейся семьи. Жить было негде и нечем. Не было и 

документов, чтобы устроится  где-то на работу. Мама от горя и голода начала болеть. 

Потом заболели корью младшие Нюра, Аля и Лина - а мы с матерью ничем не могли им 

помочь! Ни лекарств, ни денег. Нюра умерла и целую неделю лежала среди нас, живых, 

пока-то кто-то сколотил ей гроб! 

      Аля и Лина выжили. Когда они поднялись на ноги, я увезла их в Томск, посадила в 

какой-то поезд, а сама слезла. И уехали они неизвестно куда, и до сих пор я ничего не 

знаю о них. Только надеюсь, все эти годы, что судьба их была более счастливой, чем у 

бедной Нюры и у другой, умершей от голода сестренки. Осталось нас на свете двое 

сестер, я и Людмила, - и то, слава богу. Да брат двоюродный отыскался, семнадцать лет 

отбыл в концлагерях... Переписываемся, вспоминаем прошлое... 

Да, сколько мне пришлось скитаться и мыкаться, прежде чем удалось как-то зацепиться за 

жизнь! Ведь не было ни денег, ни документов. Узнала я почем фунт лиха... 

   Да что там! Теперь-то жизнь наладилась. У меня своя семья - муж, две дочери. Вот 

только прошлого не забыть - огнем обжигает сердце. И по-прежнему мучит тот проклятый 

вопрос: за что была так разбита жизнь нашей семьи? И всей нашей родни ? И всей нашей 

родной деревни, которой теперь нет вовсе? И еще очень  хочется узнать, где же все-таки  

похоронен  мой отец? 

  

 


