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ПРЕДИСлОвИЕ

Легко повторить за практиком либерализма и теоретиком инду-
стриализма, обычно глубоким Реймоном Ароном (1905–1983), что 
«современное индустриальное общество наделило советский режим 
средствами, которыми не располагала в прошлом ни одна деспотия»1. 
Но в этой инструментальности виден слишком простой цивилизаци-
онный расизм, который отводит сталинскому СССР место и роль прин-
ципиально другого. Легко сказать: Сталин — инобытие современного 
Запада, его Нового времени, Модерна, Просвещения и индустриализма.

Но это — не инобытие. Сталин — родная и естественная часть 
западного Модерна, его продолжение. Нет ни одного инструмента 
сталинской власти, который не был выработан ещё до Сталина колони-
альным, империалистическим, технократическим и социалистическим 
Западом. Маркс дал революционерам метод, глубоко интегрированный 
в Модерн. Ленин превратил этот метод в язык немедленной революции. 
Правящий Сталин вернул этот язык в ландшафт большой истории России.

Настоящая книга очерков выросла из моего предисловия к книге 
об истории сталинского принудительного труда военнопленных, окон-
чание которой впереди. На этом предисловии я хотел остановиться и об-
ратиться к вопросам экономической истории сталинизма. Но не удалось. 
Я поставил перед собой ряд вопросов, ответы на которые зажили отдель-
ной от истории военнопленных жизнью и пока далеки от окончания. 
Первые простые вопросы были связаны с институтами и географией 
принудительного труда: когда он появился в Советской России / СССР? 
чем он отличался от иных систем принудительного труда? почему ме-
стом его наиболее интенсивного применения стала Сибирь? была ли, 

1 Р. Арон. «Демократия и тоталитаризм» (1965, перевод Г. И. Семенова).
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когда и почему была особо высокой смертность военнопленных? уни-
кально ли тяжёлыми были их «жилищные» условия? действительно ли 
был «бесплатным» труд заключённых и военнопленных? был ли он 
эффективным и почему? чем был принудительный труд в сталинской 
экономике, управление которой полезно увидеть в категориях админи-
стративного рынка, где одним из главных ресурсов была рабочая сила? 
За ними последовали вопросы более общие: какова история стратеги-
ческого тыла СССР в Сибири? какова историческая практика массовых 
репрессий? каковы традиции индустриального принудительного труда 
вообще? каковы истоки и традиции биополитики Нового времени? ка-
ков контекст и практический смысл экономической мобилизации СССР 
периода сталинизма? как присутствует европейский Модерн в практике 
русского и советского коммунизма? чему научились у него большевики? 
Ответы на первую часть вопросов я надеюсь дать в будущем — та кни-
га будет основана на контекстуализации архивных материалов «Особой 
папки» Л. П. Берия в НКВД / МВД СССР из родного для меня Государствен-
ного Архива Российской Федерации. Ответы на вторую часть вопросов 
я пытаюсь дать в этой книге. Для них архивы избыточны.

Картину исторического ландшафта я пытался описывать изнутри 
его времени. Это, в частности, продиктовало мне многолетний сыск 
аутентичных изданий 1900–1940-х годов, которые точнее всего выра-
жают осознанное строительство умственной сцены и были отфиль-
трованы поколениями исторической цензуры. Для своего времени эти 
издания (в том числе — с положениями Ленина, бывшими в употре-
блении в несколько ином виде, нежели это отшлифовано позже) — 
свершившийся факт и фактор. Поэтому они в принципе не следуют 
указаниям будущих партийных «Кратких курсов» и ближе всего стоят 
к породившему их ландшафту.

Ещё важнее прямая связь военно-исторических и пропагандистских 
изданий, например Наркомата обороны СССР, официальной картографии 
и самой быстрой перемены событий. Она отражается даже в дне сдачи 
и подписания книг в печать: иной раз политическое высказывание долго 
ждёт своего часа, чтобы выстрелить. Поражает вряд ли детально пропи-
санный консенсус и коллективная солидарность пропагандистов: если бы 
не они, уследить за тонкими нюансами их навигации не могла бы даже ге-
ниальная универсальная цензура. Потому и кажется, что уверенный в себе 
сталинский политический язык — при всех колебаниях «линии партии» — 
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десятилетиями живёт по своей независимой логике, а не внутри истори-
ческого ландшафта, где решения во многом предопределены. Но он живёт 
только внутри ему понятного и для него возможного.

Почти тридцатилетняя моя научная работа неожиданно соединила 
мои занятия историей русской общественной мысли 1890–1920-х го-
дов, бюрократической историей принудительного труда и практикой 
постсоветских этнократий и национализмов. В их проекции обнару-
жилась неотделимая связь традиционного, доктринального и возмож-
ного, острый скелет которой проступает через любую политическую 
риторику. О ландшафте и языке исторической борьбы сталинского 
коммунизма — мои очерки.

* * *

Приступая к тексту, окончание и публикация которого так затя-
нулись, я боюсь обойти благодарностями тех, кому за эти годы я стал 
лично и научно обязан. Благодарю всех — их имена, ты, Господи, веси. 
Но более всего благодарю того, кто учил меня изучать сталинизм, и ту, 
кто помогает мне делом и критическим словом: Владимир Алексан-
дрович Козлов, Ольга Валериановна Эдельман, низкий поклон вам.

Посвящаю эту книгу памяти тех моих предков, кто в своей судьбе со-
единил историю старой России, сталинского СССР и современной Рос-
сии. Памяти моего прадеда, русского крестьянина и псалмопевца Ивана 
Павловича Слесарева (1876–1934), раскулаченного, умученного на стро-
ительстве Беломорканала и умершего в тюрьме в Белых Столбах. Памяти 
его младшей дочери, моей бабушки, русской крестьянки Анны Ивановны 
Утёнковой (Слесаревой, 1911–1993), пережившей раскулачивание, гит-
леровскую оккупацию, военный тыл и голод, образцово верной Русской 
Православной Церкви, кавалера ордена Отечественной войны. Памяти 
её мужа, моего деда Фёдора Васильевича Утёнкова (1908–1970), солдата 
50 стрелкового полка Красной Армии, 29 октября 1941 года попавшего 
в гитлеровский плен — и бежавшего из плена, чтобы воевать до Победы. 
Памяти моей самоотверженной матери, Галины Фёдоровны Колеровой 
(Утёнковой, 1932–2010), пережившей войну, оккупацию, голод и сорок 
пять лет непрерывного труда на угольной шахте.

9 мая 2017 года



ЛАНдшАфТ ИСТорИИ 
И поЛИТИчеСкого  
языкА
ввЕДЕНИЕ

В целом до сих пор господствует прежний, от про-

шлого унаследованный и воспринятый тип организа-

ционного мышления. И с особенной силой держится он 

как раз у идеологов класса, ещё в большей степени вос-

питанников старой культуры, чем те широкие массы, 

делу которых они служат.

А. А. Богданов2

В области экономической и политической философии 

не так уж много людей, поддающихся влиянию новых 

теорий после того, как они достигли 25- или 30-летнего 

возраста, и потому идеи, которые государственные служа-

щие, политические деятели и даже агитаторы используют 

в текущих событиях, по большей части не являются но-

вейшими. Но рано или поздно именно идеи, а не корыст-

ные интересы становятся опасными и для добра, и для зла.

Джон М. Кейнс3

2 А. А. Богданов. Новый мир. Вопросы социализма [1924]. М., 2014. С. 98.
3 Перевод с английского Э. Лаврик.
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Научная совесть автора обязывает его признаться в ограничениях 
своего метода и в бремени своего идейного выбора, бросающего тень 
на метод. Вот это признание.

Настоящая книга очерков исследует унаследованный и создан-
ный мир, который открывался в сознании создателей сталинского 
коммунизма. Особенно — тот мир, который руководил ими — неза-
висимо от внешней истории — внутри, часто в подкладке партийной 
и доктринальной риторики и лексики марксизма-коммунизма, застав-
ляя на практике подвергать их радикальной ревизии и подмене, меняя 
смысл и даже сам язык своей идеократической власти. Этот метаязык, 
язык описания общества, сложившийся в России к началу ХХ века, мето-
дом проб и ошибок выстроил целостный ландшафт политического 
языка. Как метаязык, «внутренний язык» описывал, то есть формировал, 
непосредственно картину мира, доктрины и образы в сознании русских 
революционеров, пришедших к высшей власти в 1910–1930-е годы. Он 
был свободен от принуждения к конкретной публичной лексике и ри-
торике. «Наедине с собой» она была свободна от агитации и пропа-
ганды. В этом ландшафте унаследованного ими языка главными были 
терминология экономической науки, философски обоснованные кате-
гории социальной практики, историко-политические аналогии, шабло-
ны, мифы, образцы, абсолютное большинство которых имело западное 
происхождение. Центральным моментом в истории этого наследства 
в России была середина XIX века.

Классик русской славистики В. М. Живов (1945–2013), вслед за об-
щими наблюдениями В. В. Виноградова о том, что в той середине века 
на первый план вышел газетно-публицистический и научно-популяр-
ный язык, определённо указывает, что жертвой этого приоритета стала 
художественная литературность языка, а рост грамотности и читающей 
публики создаёт именно книжный рынок и центральное место в чте-
нии — для толстых журналов. Развивая наблюдения современника пра-
вящих революционеров над их языком, В. М. Живов отмечает, что они 
не только вводят в общественно-политическую жизнь книжную фило-
софскую, экономическую и социологическую терминологию, но и де-
лают их «коммуникативно избыточными»: «Это означает, что заимство-
вания выполняют не прагматическую, а символическую функцию». Если 
в царской России «нелюбовь к заимствованиям оказывалась элементом 
официальной идеологии», то «изобилие заимствований в революцион-
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ном языке оказывается, следовательно, манифестацией антирусской 
политики большевиков в 1910–1920-е годы»4. Славист подводит итог 
тому, какая судьба ждала оппозицию Россию и Запада при коммунисти-
ческой власти: «русская революция обладает языковым компонентом, 
а в этот компонент входит усиленное использование «западных» заим-
ствований». Можно смело продолжить этот диагноз, отметив, что такое 
избыточное, революционное заимствование касалось не только линг-
вистических, но и уже «натурализованных» в русской науке понятий, 
исторических образов, метаязыка. Здесь В. М. Живов близко подходит 
к описанию того, что я называю ландшафтом: «В стандартной комму-
никативной ситуации пишущий выбирает из весьма ограниченного 
репертуара вариантных форм, а степень своего владения языковым 
стандартом демонстрирует за счёт иных языковых средств — за счёт 
лексического выбора и стилистики синтаксических конструкций»5.

Ландшафт дан, разумеется. отнюдь не только революционерам. 
Люди и общества в целом борются за выживание, власть и ресурсы, 
вырабатывая или наследуя ритуальный, политический и культурный 
язык. Государство — непрерывная материализация этого языка, резуль-
тат его бесконечных усилий описать, то есть подчинить себе, окружа-
ющий хаос. По ландшафту этих описаний и следующих им перспектив 
и движется история обществ. Современный британский историк, ис-
следуя аграрные реформы самодержавия, также вводит в свой лекси-
кон понятие «рационального ландшафта», который — как «предза-
данный план» — в её описании противостоит ландшафту физической 
географии и аграрного землепользования в России. Понятие это бога-
че простого его применения как синонима утопии: внедряя в русское 
сельское хозяйство фермерский образец, правительственные рефор-
маторы следовали его семантической полноте:

«опираясь на убеждение, что земледелие в России призвано пройти тот же 

путь эволюции к индивидуальному фермерскому хозяйству, какой оно 

4 В. М. Живов. История языка русской письменности: В 2-х т. Том II. М., 2017. 
С. 1132–1133, 1143–1145.

5 Там же. С. 1151. Интересно, что В. М. Живов активно использует концепцию «сим-
волического капитала» П. Бурдье, редуцируя её до институционального фактора 
строительства языка, и затем терминологически дополняет своим нововведени-
ем — «лингвистическим капиталом».
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прошло в Западной Европе, были уверены, что “сделали ставку на исто-

рию”. Сила этого убеждения не только влияла на цели реформы и правила, 

по которым она осуществлялась, но и представляла собой рамку, в кото-

рой понимались результаты реформы»6.

Семантический и символический ландшафт истории — не 
только проективное усилие реформаторов, или консервативная ло-
ция обществ в их движении внутри истории, но и тот исторический 
объём сознания, внутри которого тоже протекает деятельность об-
ществ, ставятся их практические задачи. Независимо от действитель-
ного расположения звёзд на небосклоне. В прямой связи с тем, как 
они расположены в его историческом сознании. Великий француз-
ский исследователь Мишель Фуко (1926–1984) ещё радикальней уви-
дел этот ландшафт как архитектоническое единство, заставляя 
анализировать уже не просто культурную непрерывность влияний 
и традиций (которая может прерваться), а более глубокую его основу: 
«внутренние связи, аксиомы, дедуктивные цепочки, совместимости», 
«единый горизонт для столь различных и последовательно сменя-
ющих друг друга смыслов… проблема не в традиции и следе, а в вы-
резе и границе»7.

Конечно, ничто в границах этого ландшафта не может удержать 
народы и государства от гибели. Но фаланги и «большие батальо-
ны» проходят именно по этой ментальной земле. Даже безопасность 
и выживание обществ прямо диктуются географией и ландшафтом 
исторических угроз вне их конкретных идеологических толкований. 
В структуре исторических угроз важнее оказываются факторы их ин-
теллектуального пространства: семантический консенсус, историче-
ские прецеденты, история и география конфликта.

6 Джудит Паллот. Конструирование рационального ландшафта в позднеимпе-
раторской России // Русский Сборник: Исследования по истории России XIX–
XX вв. Т. I. М., 2004. С. 59, 76. В этом выводе она опирается на труды: R. Stites. 
Revolutionary Dreams. Utopian Vision and Experimental Life in Russian Revolution. 
Oxford, 1989; D. J. Macey. The Wager on History: The Stolypin Agrarian Reforms as 
Process // J. Pallot (ed.). Transforming Peasants Society, State and the Peasantry, 1861–
1930. Basingstoke, 1998.

7 Мишель Фуко. Археология знания [1969] / Пер. М. Б. Раковой, А. Ю. Серебрянни-
ковой. СПб., 2012. С. 38, 39.
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Создатель советской экономической географии8, марксист конца 
1890-х и социал-демократ вплоть до 1917 года Н. Н. Баранский (1881–
1963) из глубины сталинского коммунизма, решавшего критически важ-
ную для него проблему экономического районирования и экстренного 
развития «стратегического тыла» перед лицом исторической угрозы с За-
пада и новой угрозы с Востока, смело соединял физический ландшафт 
с его общественным переживанием и, главное, почти прямо названной 
правящей волей: «географически мыслит тот, кто в достаточной мере при-
вык обращать внимание на различия от места к месту не только по при-
родным условиям, но и по историческим судьбам, и по общественным ус-
ловиям, и по положению, и по хозяйству, кто привык свои суждения “класть 
на карту” (…) Географическое мышление — это мышление, во-первых, при-
вязанное к территории, кладущее свои суждения на карту, и, во-вторых, 
связное, комплексное, не замыкающееся в рамках одного “элемента” или 
“отрасли”, иначе говоря, “играющее аккордами, а не одним пальчиком”…». 
Похоже, именно это мышление Сталин называл в 1930-е годы «высшей 
географией»9. Советский последователь Н. Н. Баранского пошёл ещё даль-
ше и прямо соединил экономическую географию, историю и идеологиче-
ский «отбор»: «Анализ экономико-географического положения приучает, 

8 Создателем экономической географии в России считается В. Э. Ден (1867–1933): 
важно, что его методы основывались на презумпции единства отраслей хо-
зяйства, географических, физических и культурных условий: М. М. Голубчик. 
В. Э. Ден и исследование проблем географии мирового хозяйства // Научный 
симпозиум «В. Э. Ден и современная Россия». Тезисы докладов 25–26 мая 1993. 
СПб., 1993. С. 25–26. Ден признаётся также учителем «отца советского чер-
вонца», воспитанника Санкт-Петербургского политехнического института 
Л. Н. Юровского (1884–1938): В. А. Исаев. В. Э. Ден и вопросы рационального 
использования природных ресурсов // Там же. С. 15.

9 Н. Н. Баранский. Что понимать под выражением «географическое мышление» 
[1938] // Н. Н. Баранский. Экономическая география. Экономическая картогра-
фия. М., 1960. С. 143. Эти интуиции проявились (но не получили формального 
выражения) в важных проговорках периода напряжённого сталинского идео-
кратического творчества — подготовки «Краткого курса истории ВКП (б)»: 
25 апреля 1938 Сталин провёл решение Политбюро ЦК ВКП (б), в котором было 
записано: «Признать необходимым издание «Кратких курсов» и «учебников» 
по высшей географии, всеобщей истории, истории СССР, истории ВКП (б)…». 
Именно на основе учебника географии Баранского и при его руководящем 
участии было решено готовить идеологически главный учебник по географии 
(«Краткий курс истории ВКП (б)». Текст и его история. В 2-х частях. Часть 1. 
История текста «Краткого курса истории ВКП (б)». 1931–1956 / Сост. М. В. Зеле-
нов, Д. Бранденбергер. М., 2014. С. 12, 341, 243).
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во-первых, “мыслить территорией”, во-вторых, отбирать наиболее суще-
ственное, в-третьих, мыслить в историческом аспекте»10.

Это соединение хотелось бы назвать идейно-историческим 
ландшафтом, если бы перед моим исследованием стояла специаль-
ная понятийно-терминологическая задача. Это единое чувство физи-
ческой земли и нефизической истории, острое понимание их мощ-
ной инерции и хрупкой уязвимости — ценная редкость. И оно вполне 
может быть одним из важных результатов исследования. Но для меня 
здесь важнее обнаружение исторического ландшафта политиче-
ского действия, идеологии, творчества, «положенного на карту» суж-
дения, символической власти или претензии на власть над территори-
ей. Всё это вместе выражает себя через описание ландшафта, и такое 
описание является способом его контроля11.

Если, по точному слову Ханса Зедльмайра (1896–1984), задача 
истории искусства — получить «целостный рельеф эпохи»12 (а он 
имел в виду, прежде всего, историю «больших стилей» в искусстве, то 
есть историю культурных эпох), то главная задача идейно-поли-
тической истории — установление её «целостного рельефа» — 
идейного, институционального, культурного, политического, техно-
логического, производственно-экономического ландшафта. Налицо 
и обратная зависимость: идейный ландшафт определяет направление 
потока риторики, образный строй искусства. Понятийный инстру-
ментарий политической мысли диктует набор инструментов поли-
тики. Исторический ландшафт всегда оказывается глубже и твёрже 
всех, кто хотел испытать его прочность. «Сломы, разрывы… никогда 
не разрубают всю толщину истории надвое», — пишет открыватель 
большого исторического времени13. Ландшафт этот создаёт «зависи-
мость от пути» (path dependence): её описали экономисты С. Либовиц 
и С. Марголин (S. Liebowitz, S. Margolin), когда заключили важную мысль 
о том, что перспективы деятелей и их конкурентов в равной степени 

10 Г. М. Лаппо. География городов с основами градостроительства. М., 1969. С. 45.
11 Здесь я следую пониманию «символической власти» как «власти учреждать 

данность через высказывание, власти… утверждать или изменять видение мира 
и, тем самым,.. сам мир» (Пьер Бурдье. О символической власти [1977] // Пьер 
Бурдье. Социология социального пространства / Пер. под ред. Н. А. Шматко. 
СПб., 2013. С. 95).

12 Ханс Зедльмайр. Утрата середины [1948] / Пер. С. С. Ванеяна. М., 2008. С. 34.
13 Фернан Бродель. Что такое Франция? Кн. 2. Люди и вещи. М., 1997. С. 425.
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зависят не только от нынешнего их положения, но и от того, где они 
находились прежде (where we go next depends not only on where we are 
now, but also upon where we have been). В применении к истории Рос-
сии главное иностранное знание состоит в понимании того явного 
обстоятельства её природных и географических условий, что истори-
чески низкая производительность её хозяйства является дефицитом 
прибыли для свободного экономического развития, требующего обе-
спечения безопасности: высокая себестоимость её производства есть 
высокая себестоимость её безопасности14. Другой западный система-
тик, экономист-институционалист, резюмирует уже общий характер 
даже этой специально российской зависимости, подводя итог веково-
му спору идеологов, учёных и практиков об исторической и полити-
ческой роли географического фактора: «Спор о сравнительном зна-
чении географических и институциональных факторов — это спор 
не столько о том, влияют ли географические факторы на экономиче-
ское развитие, сколько о том, влияют ли географические факторы че-
рез формирование институтов или по другим каналам»15.

Но, кажется, внутри России это обстоятельство никогда не было 
выражено с достаточной экономической ясностью. Осознанная «зави-
симость от пути» чаще всего носила идеологический характер, кото-
рый не описывал выживание в отдельных категориях развития и без-
опасности. Общества реализуют свою свободу, насколько она им дана, 
внутри языка описания, живя и развиваясь в его жёстких границах, 
в тех его «камнях, подводных мелях», что определил Велимир Хлебни-
ков (1885–1922) для навигации среди людей.

14 Allen C. Lynch. How Russia is not Ruled: Reflections on Russian Political Develop-
ment. Cambridge, 2005. P. 41–42, 46. Русский историк-аграрник выделяет с высо-
ты своих данных сходные факторы исторического развития России: дефицит 
времени и вековое отсутствие корреляции между качеством земледелия и его 
урожайностью, то есть связи труда и производительности, централизованная 
эксплуатация населения для изъятия и концентрации стабильно невысокого 
прибавочного продукта, в значительной мере расходуемого на стабилизацию 
внешней угрозы — в виде ордынской дани или военных расходов, в первую 
очередь для защиты от угроз с Юга и Востока (ордынские государства) и с За-
пада (Литва и Польша) (А. А. Горский. К концепции исторического развития 
России Л. В. Милова // Особенности российского исторического процесса: 
Сборник статей памяти академика Л. В. Милова. К 80-летию со дня рождения / 
Отв. ред. А. А. Горский. М., 2009. С. 57, 58, 59).

15 Элханан Хелпман. Загадка экономического роста [2004] / Пер. А. Калинина. М., 
2012. С. 195.
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Общество ставит себе только поименованные им самим задачи, ис-
пользует только понятные ему образы, определяет себе место только 
в описанной иерархии. Вся ближайшая к нам история говорит на самых 
революционных языках. Но даже революции, изобретая новый язык 
и новый порядок, изобретают их сначала в словах, выученных с дет-
ства, строя свой новый Вавилон из старого камня, как власти довоенно-
го Ленинграда — тротуарный поребрик из могильных плит, хранящих 
дореволюционные надписи. И если Ленин говорил, что «коммунистом 
стать можно лишь тогда, когда обогатишь свою память знанием всех 
тех богатств, которые выработало человечество», то он вовсе не мечтал 
распустить свою коммунистическую партию для предварительной пе-
реподготовки. Он увенчивал своей Вавилонскою башней предыдущую 
цивилизацию и проверял унаследованный вокабуляр.

Массовые армии, массовый плен, массовое убийство, массовое ко-
лониальное рабство и массовый колониальный террор, который по-
том назовут геноцидом, — таков был привычный язык общества Про-
свещения и индустриального империализма, из которого черпала 
свой марксистский лексикон Советская власть. Современный немец-
кий философ Герман Люббе, открыто опасаясь реабилитации и са-
мооправдания тоталитарного террора через обнаружение его кор-
ней в Просвещении, не может не признать того, что его корни лежат 
именно в Просвещении. Но тому, кто политически решил выработать 
«научное» противоядие против такой реабилитации, но не спосо-
бен отбросить пропагандистское понятие «тоталитаризма», придётся 
пойти на историческую подделку — и перестать возводить его гене-
зис к тотальности модерного индустриализма. Пока такое «науч-
ное» самоограничение разоблачителей тоталитаризма отдельно 
от разоблачения капитализма не стало фактом. Поэтому следует 
признать, что в нашем мире, что «во зле лежит», где государство — не-
избежное зло, добровольный грех и единственный гарант доступной 
общественной свободы, Сталин — зло, равное злу капитализма, коло-
ниализма и империализма. Он не создал ни единого инструмента го-
сударственного террора, который не создали бы капитализм и Модерн. 
Осуждая Сталина, нельзя столь же решительно не осудить террор капи-
тализма и колониализма. Как бы ни опасался реабилитации гитлеризма 
и сталинизма Г. Люббе, этика учёного заставляет его сказать, что «Про-
свещением порождены концепты как либеральной, так и тоталитарной 
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демократии», что изобретённая просветительской Великой Француз-
ской революцией гильотина как инструмент «гуманизации», обществен-
ной «гигиены» и прав человека (что было внятно описано ещё Мишелем 
Фуко (1926–1984)16, но Г. Люббе не принято во внимание), «делает тер-
рористическое очищение общества технически возможным»17.

Перед лицом такого Просвещения, которое в ходе индустриальной 
демократизации в течение XIX века стало тотальным, после практически 
мгновенной гибели русской революции Октября 1917 года как части 
революции мировой — сталинский коммунизм в России имел только 
один исторический ландшафт, по которому ему предстояло идти. Этот 
ландшафт принуждал к социально истребительной индустриализации, 
угрожал расистским колониализмом, агрессивным национализмом, 
империалистическими этническими чистками и, наконец, прямым гит-
леровским геноцидом. Здесь сталинский коммунизм пытался остаться 
в тесной экономической и технологической связи с Западом, ибо иного 
языка марксизма и индустриализма, кроме западного, не знал. Но За-
пад, защищая себя от угрозы «мировой революции», обратился к Совет-
ской России лицом этнократических диктатур и великодержавных де-
мократий «санитарного кордона», изгнал коммунизм на колониальный 
Восток, чтобы тот разделил судьбу колониального Востока.

СССР пытался солировать в мировом хоре коммунистического 
пролетариата и антиколониальных движений Востока, а солиро-
вал в антикрестьянской гекатомбе «первоначального накопле-
ния» ради индустриализации и подготовки к войне, не выходя 
за пределы политического языка XIX века, не порывая с синтетиче-
ским, социально-экономическим шаблоном марксистского языка, 
в прописях которого России положено было умереть как государству 
вместе с царизмом и капитализмом. Но индустриального капитализ-
ма оказалось слишком мало крестьянской стране, погибшей великой 
державе, катастрофически превратившейся в объект колониального 
передела, — чтобы выжить. В век этнического национализма и на-
циональных самоопределений советский коммунизм был им родной 
окраиной и провинциально пытался стать вполне «своим», а на деле — 

16 Мишель Фуко. Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы [1975] / Пер. с фран-
цузского В. Наумова под ред. И. Борисовой. М., 2015. С. 18–19.

17 Герман Люббе. В ногу со временем. Сокращённое пребывание в настоящем 
[1991] / Пер. с немецкого А. Григорьева, В. Куренного. М., 2016. С. 138–139.
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встал в один ряд с Китаем и Индией того времени, обречённый бо-
роться за «Красный Восток», чтобы не стать колонией и вновь занять 
утраченное место среди великих держав. И, утверждая себя как оплот 
мировой революции, быстро превратил Коммунистический Интерна-
ционал из органа мировой революции (где Россия вначале была рас-
ходным материалом коммунистического глобализма) в инструмент 
своей суверенной внешней политики.

Сталинский коммунизм на пространстве Исторической России 
в главном всегда был языком европейского и модерного радикального 
индустриализма и традиционной массовой социальной нищеты. Он 
был обречён преодолевать свой исторический ландшафт, в котором 
страну, государственность и народ — без экстраординарных усилий — 
ждали смерть и растворение. И если политический язык Февраля 
и Октября 1917 года был подражанием французской истории от 1789 
до 1871 гг., то язык сталинских 1920-х и 1930-х гг. был немецким — объ-
единяющейся Германии и людоедского «первоначального накопления», 
протекционизма и колониализма в Англии и Голландии XVI–XIX вв., 
образцово описанных Карлом Марксом в первом томе «Капитала».

Противостоя колониальной экспансии машины германского ми-
литаризма и индустриализма, Россия умерла в Первой мировой войне, 
но удивительным образом выжила в СССР и достигла апогея 9 мая 
1945 года и в полёте Юрия Гагарина. И вновь умерла в СССР в 1991 году 
и теперь вновь ведёт историческую борьбу за своё место среди вели-
ких держав, чтобы не быть их колонией.

Но Модерн исчерпывает себя, уступая новому «новому средневеко-
вью». Ведёт радикальную борьбу против зависимости своего полити-
ческого языка от того прошлого, что его формирует… Чтобы устано-
вить новую монополию на язык описания.

Исследователи слишком долго искали и находили в сталинском 
коммунизме частное, отдельное и локальное, революционное, прису-
щее культурной и государственной традиции России, что пора найти 
в сталинском коммунизме и общее, генетически связанное с евро-
пейскими Просвещением и Модерном, их экспансией в мире. Общего 
в эпохе Сталина явно больше, чем частного. В современной полити-
ческой риторике «западные ценности» — это «Сияющий Град на Хол-
ме» США, а до недавнего времени — Иисус Христос, Habeas corpus, 
Магдебургское право, «Об общественном договоре» Руссо. Однако 
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на практике исторический Запад — это инквизиция, капиталисти-
ческий геноцид, колониализм, расовая сегрегация и рабство, Гитлер 
и Хиросима. Нет зла, которое не вошло бы в эту практику. Сталин 
растёт из неё.

С этим не в силах согласиться те исследователи Сталина, стержне-
вой пафос которых определяется не исследованием, а политической 
критикой сталинизма. Даже архивные источники встраиваются ими 
в горизонт исторических разоблачений, подчинённых партийной по-
лемике, принуждающей читателя не к знанию, а к партийному выбору. 
Новый яркий пример превращения огромного количества перерабо-
танных важнейших архивных и иных данных по истории сталинизма 
в подкладку для пропагандистского примитива являет собой книга 
известного американского историка СССР Арча Гетти. На глазах чи-
тателя внутри одного текста и одного исследователя разворачивается 
впечатляющая борьба агитатора и историка, а источниковое богат-
ство превращается в то, что академик Б. А. Рыбаков нам, студентам 
исторического факультета МГУ, на своей лекции квалифицировал 
как «рог изобилия наоборот». Книга А. Гетти — безусловный апогей 
западной советологии, ибо концентрирует в себе всё, что сказано 
в русской и западной публицистике против России за последние 200–
300–400 лет, и видит своё достоинство в соединении всех мыслимых 
помрачений Исторической России в фигурах Сталина и Путина. Мож-
но было бы отнести усилия А. Гетти к разряду лубка, но они на самом 
деле существенно резюмируют то, что в историографии противосто-
ит той контекстуализации сталинизма, с которой намерен в этой кни-
ге выступить автор этих строк. Гетти пишет, что сталинизм выражает 
российские политические и культурные практики, глубинно, неотъ-
емлемо, живо, фундаментально присутствующие в русской истории 
сотни лет — и поныне, «независимо от господствующей идеологии, 
религии или государственной программы»: персонализация полити-
ки, симбиоз личного и олигархическо-кланового правления, «прене-
брежение к регламентированной бюрократии», простительное лишь 
в контексте (по сути — колониальной! — М. К.) отсталости России, рас-
полагающей её в одном ряду с модернизирующимися странами Азии, 
Африки и Латинской Америки. И самое, как, видимо, полагает А. Гетти, 
уникальное в вечных структурах и контурах русской истории, апо-
геем которых стал сталинизм: «сильное милитаризованное государ-
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ство, личная автократия, прикрепление крестьян к земле»18. Создаётся 
устойчивое впечатление, что, находя вечную персонализацию по-
литики в отсталой России, американец А. Гетти в странном полном 
ослеплении не видит её в истории, культуре и современности США, 
что он начисто не знает даже азбучных сведений о европейской и осо-
бенно западно-европейской истории, что он вовсе лишён представ-
лений об исторической памяти западных народов. Но это нисколько 
не мешает А. Гетти вступить в заочный спор даже с теми, кто на Западе 
помещает сталинизм в контекст хотя бы современной ему истории За-
пада, включая Германию и США, после Первой мировой войны: эти 
критикуемые им историки, по его словам, игнорируют «глубинные 
структуры» русской истории потому, что сосредоточились на «иде-
ологии модерна»19… И это значит, что «идеологию модерна» А. Гетти 
смог обнаружить лишь после Первой мировой войны…

Собственное же исследование сталинизма, предпринятое А. Гетти, 
способно поразить своим антиисторическим темпераментом даже ис-
следователей и коллекционеров нацистской антикоммунистической про-
паганды. Вот образец, так сказать, исторического исследования А. Гетти, 
увенчивающего собой целую традицию в западной науке о сталинизме:

«Поднимая тост в честь 20-й годовщины большевистской революции, Ста-

лин открыто высказался за коллективную ответственность абсолютно досо-

временного типа: “И мы будем уничтожать каждого такого врага, хотя бы был 

он и старым большевиком, мы будем уничтожать весь его род, его семью” 

(…) Можно сравнить этот тост со словами Чингисхана: “Всякий, кто не под-

чинится и попытается сопротивляться, должен умереть, вместе с женой, 

детьми, родными и близкими!” Татарские потомки Чингисхана, правившие 

Россией, наверняка разделяли его взгляды. (…) Сталинисты исповедовали 

концепцию “объективной вины”, которая расширяла рамки коллективной 

виновности за пределы конкретных действий и даже сговора. Эта идея, 

изложенная наиболее чётко в “Слепящей тьме” Артура Кёстлера, заключа-

лась в том, что даже личные сомнения человека в официальной политике 

равносильны измене ввиду их объективного эффекта. Русская православная 

традиция тоже признавала “грех помышлением”. (…) Сталин и большевики 

18 Арч Гетти. Практика сталинизма: Большевики, бояре и неумирающая тради-
ция [2013] / Пер. Л. Ю. Пантиной. М., 2016. С. 13–14, 29–31.

19 Там же. С. 32.
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не сами изобрели коллективную вину, и Сталин не просто подражал Ива-

ну IV. Практика коллективной ответственности и кары (круговая порука) 

имеет давнюю традицию в российской истории задолго до Нового време-

ни. Ещё до татаро-монгольского нашествия первый русский свод законов 

XI в., “Русская правда”, возлагал на общины коллективную ответственность 

за преступления. (…) Хотя аресты и казни целых политических кланов пре-

кратились, падение одного лица по-прежнему влекло за собой падение всей 

окружающей его группы; как мы увидим, так обстоит дело и при Путине»20.

Тем временем, чуть в стороне от советологического комикса и лубка, 
тоже политический критик Сталина и, плюс ко всему, адвокат внешней 
политики США и Британии накануне 1939 года вынужден реконстру-
ировать «сталинскую систему мировых координат» как сталинскую 
картину мира — независимо от бредового винегрета из Чингисхана, 
Кёстлера, Грозного и Путина — созданную, в том числе, реальностью 
мировой политики его времени. Критик партийно предлагает видеть 
её чисто «марксистской», «сугубо классовой, ограниченной, преиму-
щественно представленной в чёрно-белых тонах», диктуемой концеп-
том «враждебного капиталистического окружения». Но даже критику, 
контр фактически уверенному, что никакого не спровоцированного 
большевиками «враждебного окружения» СССР не было в природе 
и что категории государственных интересов для Сталина якобы не су-
ществовало, приходится признать, что Сталину и СССР «приходилось 
считаться» с фактом межгосударственной конкуренции21. Можно 
сколько угодно верить в самозаконную опасность ленинско-сталин-
ского коммунизма, порождающую даже нацизм (по уверению Эрнста 
Нольте), но одно лишь указание на его (по вкусу) либо марксистские, 
либо русские империалистические идейные корни автоматически по-
мещает этот коммунизм в контекст исторической традиции и исто-
рической памяти с их традиционными источниками угроз, конку-
ренции, центрами силы, приоритетами. Ведь не коммунизм же ХХ века 
породил мировую борьбу XIX века и мировую войну 1914 года. И не со-
ветский же коммунизм породил тот политический язык, на простран-
стве которого действовали его лозунги, оперировавшие идейными айс-

20 Там же. С. 51, 53, 56.
21 Владимир Наджафов. Пакт, изменивший ход истории. М., 2015. С. 163, 166–167.
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бергами империалистического Запада и колониального Востока. Как 
резюмирует К. Поланьи, созданные в 1917–1920 гг. новые государства 
и их режимы, «когда дым контрреволюции рассеялся» в Венгрии, Ав-
стрии, Германии, Финляндии, Латвии, Литве, Эстонии, Польше, Болга-
рии, Италии, решили задачи национального освобождения и аграрный 
вопрос в духе революций XVIII–XIX вв.: «не только Вильсон и Гинден-
бург, но также Ленин и Троцкий в этом, широком смысле принадлежа-
ли к западной традиции»22. Осталось сказать, что они вообще, во всех 
смыслах, принадлежали к этой традиции.

Борясь против своего прошлого в его полноте, современный по-
литический язык, оснащённый многочисленными гносеологически-
ми и коммуникативными инструментами, начинает уничтожать своё 
прошлое так, что в его настоящем, в его практике не остаётся уже ни-
чего, кроме «Краткого курса» любой партии. Исторический ландшафт 
покрывается новыми интеллектуальными ориентирами, призванны-
ми пересоздать язык, но бессильными изменить саму суть правящего 
социал-дарвинизма, который всё активней манипулирует коллектив-
ной памятью. Д. А. Юрьев точно отметил, что теперь человеческое «на-
стоящее в каждый новый момент — одно, а прошлых — бесчисленное 
множество, и они меняются в зависимости от того, какое в данный 
момент случается настоящее».

Задаваясь проблемой «политики памяти», операционализируя 
«историческую политику», современный лоцман всё менее нуждается 
в знании навигации и ландшафта — он всё более противостоит при-
родному разнообразию исторического языка, заменяя его комиксом 
или лубком. Но, в отличие от мифов прежнего времени, сегодня этот 
лубок, чаще всего, — результат не массового сознания, а рациональ-
ной селекции и рациональной манипуляции им. Автор классического 
труда об «исторической политике» подчёркивает в связи с этим само 
свойство человеческой памяти, буквально взывающей к той избира-
тельности, что он называет «политической памятью»:

«В отличие от технических хранилищ знания или архива, память не стре-

мится к максимальной полноте; она вбирает в себя далеко не всё подряд, 

22 Карл Поланьи. Великая трансформация. Политические и экономические исто-
ки нашего времени [1943] / Пер. с англ. под ред. С. Е. Фёдорова. СПб., 2014. С. 35.
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а всегда производит более или менее жёсткий отбор. Поэтому забвение яв-

ляется конститутивным элементом как индивидуальной, так и коллективной 

памяти»23.

В современности, особенно в нынешней современности, когда раз-
рушаются даже модерные связи людей и сообществ и речь идёт о пре-
тензиях правящих заменить естественную социальную связь, соци-
альную память — её рациональными симулякрами. Механизм таких 
исторически организованных символов или заменителей (субститу-
тов) социального опыта применим и к рациональному построению 
идентичности. Они равно реализуются в том, что Поль Рикёр (1913–
2005) определяет как «нарративную идентичность»: в процессе, акте 
«рассказывания» своей символической и мифологической истории. 
При этом общество в новых событиях само ищет знакомые образы 
и слова, старые обстоятельства и аналогии. Как сказал бы Марк Блок 
(1886–1944), ту рассказанную идентичность уже рассказали, приду-
мали, создали другие, даже при том, что рассказ их устарел, а имена 
ничего уже не именуют: «Всё увиденное состоит на добрую половину 
из увиденного другими», «изменения вещей далеко не всегда влекут 
за собой соответствующие изменения в их названиях»24.

Управляемая, творящая, меняющая мир под себя, такая «историческая 
идентичность» неотделима от «исторической политики» любых властей 
и обществ, сколько бы ни твердили, что такая политика — дело только ав-
торитарной идеократии. Она в любом случае тотальна и радикальна, при-
нудительна и мифологична. Современный исследователь, излагая мысль 
польского специалиста по посткоммунистической Европе Гжегожа Экер-
та (Grzegorz Ekiert) о том, что «иного, кроме nation-building, способа вклю-

23 Алейда Ассман. Длинная тень прошлого: Мемориальная культура и историче-
ская политика [2006] / Пер. с немецкого Б. Хлебникова. М., 2014. С. 34. Приме-
нение к немецкой практике, развитие и банализацию своих штудий этот же 
автор представил в своей новой книге: Алейда Ассман. Новое недовольство ме-
мориальной культурой [2013] / Пер. с немецкого Б. Хлебникова. М., 2016. О но-
вых западных попытках (тщетно) приручить в интересах исторической науки 
разрушительные политические инструменты «практического прошлого» см.: 
Андрей Олейников. Стоит ли «практиковать» прошлое? White H. The Practical 
Past [2014]… Paul H. Key Issues in Historical Theory [2015]… // Новое литературное 
обозрение. № 143. М., 2017.

24 Марк Блок. Апология истории или ремесло историка [1942] / Пер. Е. М. Лысен-
ко. М., 1986. С. 31, 90.
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чения сообществ в глобальные взаимодействия и даже просто сохранения 
за ними хотя бы минимальной субъектности не изобретено», сообщает: 
«Nation-building как создание не простого энского общества, но хорошего 
энского общества, “завершённого политического блага”, требует решить, 
кто был богом, а кто дьяволом; что из бывшего, сущего и предстоящего 
должно рассматриваться как благо, а что — как зло»25.

Сегодня под «исторической политикой» в широком смысле в целом 
понимается политика единых ориентиров, единых формул описа-
ния26 прошлого с целью нормативного формирования (не только 
властью, но и любым институтом) партийного или общенациональ-
ного единства, «политика памяти», историческая часть «национальной 
идеи». «Историческая политика» в нейтральном, в узком смысле — это 
критическое исследование, описание и распространение историче-
ских знаний-интерпретаций. Это исследование первоначально про-
изводится как набор фундаментальных описаний и интерпретаций, 
подчинённых языку интернациональной науки, и лишь затем расши-
ряется, переводится на язык политических задач, «демократизирует-
ся» в гамме учебников, имплементируется в широкой сфере культуры 
и создания идентичности, включая музеи, топонимику, туристиче-
ские объекты, исторические символы, памятные даты, картографию, 
внутри- и внешнеполитические исторические претензии, общегосу-
дарственные или партийные ритуалы, протокольные мероприятия27.

Оба вида «исторической политики» — широкое формирование 
и узкое исследование — одинаково, но с разной степенью интенсив-
ности, находят или создают для общественного употребления образ 
общенациональной (партийной) миссии, жертвы, «исторического вра-
га», чужого, другого. И это лишь подтверждает тот очевидный факт, 
что «историческая политика» — как всякое идеологическое творче-
ство и культурное самосознание — существовала «всегда», во всём обо-
зримом горизонте сообществ, владеющих чуть более сложными, чем 

25 Святослав Каспэ. Политическая теология и nation-building: общие положения, 
российский случай. М., 2012. С. 97, 59.

26 Такие формулы П. Б. Струве некогда удачно назвал — теория-афоризм: 
П. Б. Струве. С. П. Шевырев и западные внушения и источники теории-афо-
ризма о «гнилом» и «гниющем» Западе // Записки Русского научного института 
в Белграде. Белград, 1941. Вып. 17.

27 См. более детальное перечисление в: Алейда Ассман. Длинная тень прошлого. 
С. 27–28, 252–254.
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простая космогония или мифология, диахроническими представле-
ниями о человеческом мире. Можно сказать, что любые инструменты 
создания, сохранения и трансляции идентичности уже были инстру-
ментами «исторической политики» до того, как её назвали таковой. 
Так герой Мольера — Журден, на старости лет решив приобщиться 
к высокой культуре, — с удивлением обнаружил, что уже 40 лет гово-
рит не как-нибудь, а именно «прозой»28.

Творящий, избирательный смысл исторического знания, проек-
тивный и регулятивный, мифологический и утопический смысл мас-
сового исторического сознания давно выяснен как проблема. Чтобы 
претендовать на частичное отражение научной истины, исследователь 
должен избавиться от претензий на аутентичное историческое знание, 
потому что они делают даже прошлое объектом манипуляций, чтобы 
управлять будущим с большей диахронической глубиной и эмоцио-
нальностью. В манипулятивности состоит не только общее человече-
ских коммуникаций, но и изобретение правил исторического самопо-
знания, осознанное в гуманитарных науках с конца ХХ века. В новом 
времени уже само именование ключевых фактов истории обнаружива-
ет свою революционную силу, а язык описания так же начинает кон-
струировать общество как «конструируются» нации, этносы, общества 
и государства. И это касается не только проектирования будущего: 
«История превратилась в процесс производства не только социальных 
и прочих интересов, но и коллективных смыслов…»29.

В центр исследовательского внимания с начала 1990-х годов вхо-
дит «вневременная сила воздействия визуальных образов или симво-
лов, а также их историческая сконструированность»30.

В полях новых национальных историй посткоммунистического 
и постсоветского мира идёт бескомпромиссная политическая борьба, 
подкрепляемая карательными санкциями государства: например, «со-
ветская оккупация» стран Прибалтики в 1940 году служит в Прибалтике 
государственной истиной, а её отрицание — кодифицированным пре-
ступлением. Обычность этих манипуляций для новых национальных 
государств или новых в них политических режимов доказывает претен-

28 Мольер. Мещанин во дворянстве. Действие 2. Явление 6.
29 Глеб Мусихин. Очерки теории идеологий. М., 2013. С. 199, 201.
30 Алейда Ассман. Длинная тень прошлого. С. 28.
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зии их «исторической политикой» на первичное, лингвистическое про-
никновение в «самопроизвольную», «естественную», «автоматическую», 
«органическую» национально-общественную обыденность. Лингви-
стическое «переписывание истории» в интересах новой исторической 
перспективы, отмечает исследователь современных западных новаций,

«...реконструирует не “историю прошлого”, но, скорее, “историю о про-

шлом”. Таким образом, история как наука… неизбежно есть акт речевой ин-

терпретации. История как конструкт и “перевод” придала новый импульс 

исследованию культурного самосознания того и иного сообщества. В ака-

демической историографии всё чаще стало встречаться понятие “коллек-

тивная память”, напрямую связываемое с понятием “идентичность”. Такой 

подход, по сути, означает, что феномен социальной сплочённости скорее 

“изобретается”, а не “обнаруживается”, т. е. является сконструированным, 

а не объективно существующим и выводимым из реальной социально-

экономической структуры общества»31.

Политические селективные манипуляции над исторической памятью 
не только созвучны естественному для общества самоочищению коллек-
тивной памяти от исторической вины (и встречное вытеснение её исто-
рической доблестью)32, но и типологически близки, например, фальси-
фицированию «истории жертвы», «аутовиктимизации», что блестяще 
продемонстрировало разоблачение швейцарского писателя Биньямина 
Вилькомирского, в 1995 году придумавшего себе и художественно опи-
савшего свою биографию как жертвы Холокоста. Исследователь скан-
дала обоснованно привлекает к анализу этого литературно-морального 
повреждения книгу американского психолога Дэвида Шектера о «Семи 
грехах памяти», среди каковых выявляются «ложные воспоминания», 
внушаемость, блокирование «нежелательных» и фиксация на травмати-
ческих воспоминаниях, избирательность и «выцветание» памяти33.

31 Там же. С. 202.
32 Там же. С. 120, 293–294.
33 Е. В. Бурмистрова. «Ложные воспоминания»: проблема гетерогенности субъек-

та в фальсифицированных автобиографиях // Гетерогенность и гибридность 
как предмет изучения в германистике / Русская германистика: Ежегодник Рос-
сийского союза германистов. Т. 10 / Отв. ред. Н. А. Бакши, Н. С. Бабенко. М., 2013. 
С. 156, 158.
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Лингвистический, понятийный, «ролевой» контроль над изби-
рательностью коллективной памяти эффективен и тем, что может 
обойтись без сложных хем, обращаясь сразу к обществу в целом и, что 
особенно важно, делая это в момент порождения в нём навыков кол-
лективного языка и коллективной мифологии. Он эффективен эксплу-
атацией того, что в теории риторики анализируется как «имплицит-
ная семантика», исподволь встраивающая в систему понятий 
общества сразу весь необходимый контекст — подсознательные 
приоритеты именно коллективного исторического сознания34.

Так в главных характеристиках всякой «исторической политики», 
творящей новую национально-политическую идентичность, про-
ступает заурядная идеократическая диктатура. Здесь вполне обосно-
ванно звучит вывод Л. Г. Ионина, сделанный им в ходе исследования 
современной западной «политической корректности», контролиру-
ющей сознание большинства с помощью конструирования внешних 
для её интересов ценностей и стандартов: «любой “новояз” существу-
ет не сам по себе, а как орудие легитимации реальной политики»35. 
Учитывая большее творящее усилие не только языка самого по себе, 
но и руководящего им идеализма, противостоящего миру в процессе 
творчества, глубоко звучит формула Н. К. Гаврюшина: «Становясь ре-
альностью, идеализм превращается в реализм тирании».

Всё это имеет довольно отдалённое отношение к критической 
полноте исторического знания, зато ярко описывает творящий пафос 
политика или историка. Сталинский академик С. И. Вавилов (1891–
1951) писал в 1941 году по этому поводу так: «Историки, видимо, даже 
не имеют понятия о флуктуациях и статистике. Каждый выбирает 
флуктуации, подходящие под его схему. Представить себе, что так бы 
делали, например, изучая броуновское движение!»36 Французский 

34 Эля Колесникова. Введение в теорию риторики. М., 2014. С. 85–96.
35 Леонид Ионин. Политкорректность: дивный новый мир. М., 2012. С. 35.
36 С. И. Вавилов. Дневники. 1909–1951. Кн. 2 / Отв. ред. В. М. Орел. М., 2012. 

С. 162. Удивительно, но в том же 1941 году в своём тексте «Как жить истори-
ей» историк-классик Люсьен Февр говорил нечто подобное: «Исторические 
факты, пусть даже самые незначительные, зависят от историка, вызывающе-
го их к бытию. Мы знаем, что факты, те самые факты, перед которыми нас 
то и дело призывают преклоняться, являются само по себе чистыми абстрак-
циями…» (Люсьен Февр. Бои за историю / Перевод А. А. Бобовича, М. А. Бобо-
вича и Ю. Н. Стефанова. М., 1991. С. 28). Современный математик, доказавший 
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историк, чьи суждения о методе следуют за исследуемым предметом, 
Жак Ле Гофф (1924–2014), как ему кажется, опровергает грубый про-
извол коллективного или индивидуального самоописания как само-
определения. Он пишет, цитируя:

«История, согласно Хайдеггеру, это не просто осуществлённая человеком 

проекция настоящего в прошлое, но и проекция в прошлое в наибольшей 

степени вымышленной части его настоящего; это проекция в прошлое буду-

щего, которое он выбрал для себя, это история-вымысел, история-желание, 

обращённая вспять… Поль Вен прав в своём осуждении этой точки зрения, 

говоря, что Хайдеггер “всего лишь встраивает в антиинтеллектуальную фи-

лософию националистическую историографию прошлого [XIX] века”…»37.

Придётся признать, что, выраженные как политические, претен-
зии Ле Гоффа и Вена к Хайдеггеру не только слишком просты и по-
верхностны, но прямо противостоят растущей полноте современного 
знания о том, как сами же политизирующие историки (и Ле Гофф из 
их числа) подвергают свой предмет эквилибристическому препари-
рованию, чтобы сделать из него острый (на деле — мифологически 
отупляющий) общественный инструмент.

Они разоблачительно вменили Хайдеггеру «девятнадцатый век»! 
Но что иное, кроме как XIX век национальных возрождений, национализ-
ма, протекционизма и милитаризма, служит сегодня и до сих пор, и всё 
более контекстом для абсолютного большинства властвующих «истори-
ческих политик» в Центральной и Восточной Европе, Прибалтике, За-
кавказье и Средней Азии? Разве что-то иное служит внешним актуальным 
образцом для властей современной России в поиске той «исторической 
политики», что могла бы построить (с учётом российских многона-

теорему Пуанкаре, Григорий Перельман, в свою очередь, подвергает сомнению 
«реализм» и собственно математики, приравнивая её исследовательскую роль 
к функции изобретения: «Особенности современной математики заключа-
ются в том, что она изучает искусственно изобретённые объекты. Нет в при-
роде многомерных пространств, нет групп, полей и колец, свойства которых 
усиленно изучают математики. И если в технике постоянно создаются новые 
аппараты, всевозможные устройства, то и в математике создаются их анало-
ги — логические приёмы для аналитиков в любой области науки» (www.kp.ru/
daily/25677.3/836229: 28 апреля 2011).

37 Жак Ле Гофф. История и память [1986] / Пер. К. З. Акопяна. М., 2013. С. 147–148.
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циональности и федерализма) исторический шаблон для общенацио-
нального единства? Потому и «академическое» презрение французского 
историка к утопической и интерпретативной силе истории выглядит не-
искренней претензией на обладание истиной, свободное от актуально-
сти и контекста. Впрочем, и это академическое высокомерие Ле Гоффа, 
и моя гипотеза о возвращении контекста национализма находятся внутри 
единой исторической реальности, давно описанной великим левым мыс-
лителем и — что очень важно, в 1940–1952 гг. — высокопоставленным 
сотрудником спецслужб и Государственного департамента США, стояв-
шим у истоков принципиальных решений США о послевоенном миро-
устройстве в борьбе против СССР и коммунизма. Это он, Герберт Маркузе 
(1898–1979), писал об этой реальности задолго до того, как она нашла 
себе частное применение в «исторической политике» США:

«В обществе тотальной мобилизации, формирование которого происхо-

дит в наиболее развитых странах индустриальной цивилизации, можно 

видеть… формирование предустановленной гармонии между образовани-

ем и национальной целью; вторжение общественного мнения в частное 

домашнее хозяйство; открытие дверей спальни перед средствами массо-

вой коммуникации»38.

На языке практики этот почти-эвфемизм о «предустановлен-
ной гармонии между образованием и национальной целью» 
означает тоталитарное по своим претензиям, принудительное со-
ответствие полноты национального просвещения задачам нацио-
нального (а также националистического и этнократического) властво-
вания. Речь идёт о присущем современности — там, где она устойчива 
и функционирует как консенсус, — государственном, корпоративном 
и общественном идеологическом диктате в области массовой культу-
ры и грамотности, острие которого и составляет «историческая по-
литика». «Предустановленное», то есть руководящее, рациональное 
подчинение общенационального просвещения и воспитания — кон-
струируемой национальной мифологии, — это та самая тотальность 
Модерна, которая демагогически разоблачает тоталитаризм вне себя. 

38 Герберт Маркузе. Одномерный человек [1964] / Пер. А. А. Юдина. М., 2009. 
С. 40–41.
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Практика же этого тотального Модерна сегодня — тоталитарные 
и агрессивные претензии новых националистических государств. 
Исследователь современного национализма в его западной практике, 
ещё недавно праздновавшей общегражданский «мультикультурализм», 
а ныне уничтоженной восстанием террористов и радикалов Магриба 
и Большого Ближнего Востока, свидетельствует:

«Методологический национализм провоцирует веру в изоморфизм про-

странства наций-государств и пространства культуры, тем самым он 

препятствует (как минимум, “препятствует”, на деле же рационально 

и последовательно исключает. — М. К.) видению действительной неод-

нородности культурного пространства, которое оказывается под контро-

лем того или иного национального государства»39.

Потому лицемерна прикладная, в согласии с практикой «холодной 
войны» США, борьба, например, Ханны Арендт (1906–1975) в защи-
ту личности против тоталитаризма, когда она сопровождается у неё 
апологией самозаконного языка, чьё отношение к обществу столь же 
тоталитарно. В зените своей борьбы против тоталитаризма она так 
излагала формулу Вернера Гейзенберга: «всегда, когда человек будет 
пытаться познать не самого себя и не что-то созданное им самим, он 
в конце концов столкнётся с самим собой, собственными конструк-
циями и схемами собственного действия»40. Елена Петровская, ин-
тегрирующая западную философскую традицию ХХ века в русский 
контекст начала XXI века, обоснованно отмечает: «всякий объект ис-
следования необходимо построить или создать». Она говорит о том 
пределе создания и эксплуатации варварства, в коем избегают при-
знаваться себе проектировщики «исторической политики»:

«...массовая культура — это не объект чистого манипулирования, но об-

ласть активной переработки фундаментальных социальных и полити-

39 Владимир Малахов. Методологический национализм — миграция — постна-
ционализм // Пути России: Новые языки социального описания / Под общ. ред. 
М. Г. Пугачёвой и В. П. Жаркова. М., 2014. С. 32–33, 42.

40 Ханна Арендт. Понятие истории: древнее и современное [1964] // Ханна 
Арендт. Между прошлым и будущим. Восемь упражнений в политической мыс-
ли / Пер. Д. Аронсона. М., 2014. С. 132.
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ческих тревог, фантазий и переживаний. На уровне отдельного произ-

ведения эта переработка осуществляется таким образом, что “сырой 

материал” фантазий и желаний часто архаического толка выходит на по-

верхность только для того, чтобы подвергнуться вытеснению со стороны 

символических структур произведения, которые обеспечивают реализа-

цию желаний лишь в той мере, в какой их можно тут же нейтрализовать»41.

Не только выявление, селекция, но и «приручение», эксплуатация 
и подмена исторического опыта (травмы, гордости, миссии) народа 
в интересах управления этим народом становятся сутью «исторической 
политики». Стержнем и текстом такой политики выступает не исто-
рическое исследование вообще, а то, что Ф. Р. Анкерсмит анализирует 
как «идеологический нарратив». Как научный метод — одновременно 
со становлением «исторической политики» как инструмента «холод-
ной войны» против СССР — этот нарратив деградирует именно с точки 
зрения его научного качества. Он становится умозрением, «спекуля-
тивной философией истории», не наукой, а предметом веры: «этот тип 
философии истории, начиная с 1950-х гг., несколько испортил свою 
репутацию. Спекулятивная философия истории была обвинена в полу-
чении псевдознания о прошлом. Говоря конкретнее, было показано, что 
спекулятивная философия истории есть часть метафизики, поэтому по-
лучаемое ею знание не столько ложно, сколько не верифицируемо»42. 
Но, несмотря на всю его архаичность и ангажированность, этот метод 
остаётся в центре «исторических политик»:

«Нарративные интерпретации обращаются к прошлому, а не корреспон-

дируют и не соотносятся с ним. Современная философия исторического 

нарратива околдована идеей утверждений. Язык нарративов автономен 

в отношении прошлого… Нарративизм — это конструирование не того, 

чем прошлое могло бы быть, а нарративных интерпретаций прошлого… 

Нарративные интерпретации являются не знанием, но организацией 

знания… Современная историография основывается на политическом 

решении»43.

41 Елена Петровская. Безымянные сообщества. М., 2012. С. 228–230.
42 Франклин Рудольф Анкерсмит. История и тропология: взлёт и падение мета-

форы [1994] / Пер. М. Кукарцевой, Е. Коломоец, В. Кашаева. М., 2003. С. 5–6.
43 Там же. С. 118, 121–123, 129.
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В этих точных и актуальных словах мало нового, но больше сложного 
и прикладного, чем по нынешним временам в слишком простых призна-
ниях русского классика Б. М. Эйхенбаума (1886–1959), которые, кажется, 
прошли мимо сознания его многочисленных поклонников в России:

«…всякая теория — рабочая гипотеза, подсказанная интересом к самим 

фактам: она необходима для того, чтобы выделить и собрать в систему 

нужные факты, и только. Самая нужда в этих или других фактах, самая 

потребность в том или другом смысловом знаке диктуется современно-

стью — проблемами, стоящими на очереди. История есть, в сущности, 

наука сложных аналогий, наука двойного зрения: факты прошлого раз-

личаются нами как факты значимые и входят в систему, неизменно и не-

избежно, под знаком современных проблем… История в этом смысле есть 

особый метод изучения настоящего при помощи фактов прошлого. Смена 

проблем и смысловых знаков приводит к перегруппировке традиционно-

го материала и к вводу новых фактов, выпадавших из прежней системы 

в силу её естественной ограниченности»44.

Даже научная, политически нейтральная история — осознан-
ный отбор, речь и деяние. Она обнаруживается и как переживание, 
то есть изменение мира, и как язык описания практики, язык её из-
менений, и как создание исторического ландшафта, с которым имеет 
дело каждый исторический деятель. Этот культурный, языковой, 
политический, экономический, военный ландшафт и есть, 
собственно, весь наличный ландшафт истории, кроме её при-
родных условий. По этому ландшафту или против него, по этому 
«дну возможностей», особенно значимому во времена катастроф, 
и предписывает следовать лоция институтов и пытается следовать 
навигация идей.

«Пересоздавать» эту и без того полуслепую навигацию по и без 
того полуслепой лоции с помощью разного рода моделей (абстрак-
ций, удобных для дидактики) — самое последнее, что может помочь 
исследованию. Новое исследование неизбежно устремляется прочь 
от моделей на ландшафт институтов и языка. Важно, что естествен-

44 Б. М. Эйхенбаум. Литературный быт [1927] // Борис Эйхенбаум. Мой временник. 
Маршрут в бессмертие. М., 2001. С. 49.
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ные науки и экономическая наука давно уже поняли, что эти модели 
и парадигмы — не более чем метафоры45, образы, карикатуры, вооб-
ражаемое без связи с реальностью46, «эстетический образ парадигмы», 
предмет веры культурных и языковых сообществ47.

Вне исторической реконструкции языка описания можно увидеть 
лишь слепое движение примитивных, взаимно изолированных об-
ществ — так, как диктуют им их природные условия, ритуальный опыт 
и органическое воспроизводство. На деле же доминируют не генеало-
гия, не диахрония, не рельсы, не русло, а их сеть, среда и ландшафт, ис-
правляемые языком их описания. Поэтому в тех сложных обществах, 
где тотальный идейный диктат невозможен, «историческая полити-
ка» выступает не только как «политика памяти» или историография 
нации, но и как поле конкуренции разных «исторических политик». 
Равным образом, политическая сфера международных отношений 
является полем для инструментализации, навязывания стандартов, 
борьбы, сотрудничества, экспансии, «присвоения» государственных 
и общественных, национальных и блоковых «исторических политик», 
если таковые способны к самоорганизации и рационализации.

Но, учитывая всё выше сказанное, исследователь, по-видимому, 
должен отказаться от презумпции рационального поведения челове-
ческих сообществ, рациональности их разнообразных интересов — 
даже с точки зрения простого эгоизма этих сообществ, от презумпции 
неизбежности или даже «нормальности» исторического выживания. 
Ничто не может гарантировать государствам и народам инерционно-
го выживания. И рациональность их более чем условна, миметична, 
не очевидна. И органичность их исторических сознаний и тел столь же 
органически смертна. Их тела полны болезнями, не совместимыми 
с исторической жизнью. Но человек и сообщества одинаково ставят 
над собой эксперименты, где главным инструментом служит то, что 
Виктор Шкловский (1893–1986) назвал «энергией заблуждения». С чем 
сталкивается такая псевдорациональность сообществ? С хаосом дру-

45 Дейдра Макклоски. Риторика этой экономической науки [1994] // Философия 
экономики. Антология / Под ред. Д. Хаусмана. М., 2012. С. 405.

46 Роберт Сагден. Правдоподобные миры: статус теоретических моделей в эконо-
мической науке [2000] // Философия экономики. Антология. С. 477, 496, 517.

47 Томас Кун. Структура научных революций [1962, 1969] / Пер. И. З. Налётова. М., 
2009. С. 235, 306–307.
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гих человеческих образов и воль, описать и предсказать которые эта 
рациональность может лишь постольку, поскольку она вообще спо-
собна формировать динамическую картину мира — его мыслитель-
ный ландшафт. Принудительная навигация по такому ландшафту, как 
минимум, не сразу приводит к национальному самоубийству и только 
поэтому создаёт иллюзию рациональности пути. В хаотической борь-
бе таких навигаций, страшно сказать, побеждает не школьная дидак-
тическая рациональность, а физический потенциал, историческая 
мобилизация обществ, пафос и жертва, где главное — отнюдь не ра-
циональность.

Русский гений Андрей Белый (1880–1934) в 1921 году в поэме «Пер-
вое свидание» так описал свою историческую эпоху, когда Сталин уже 
вышел на борьбу за высшую власть:

Я вижу — дующие зовы.

Я вижу — дующие тьмы:

Войны поток краснобагровый,

В котором захлебнулись мы…

…Что взрывы, полные игры,

Таят томсоновские вихри,

И что огромные миры

В атомных силах не утихли,

Что мысль, как динамит, летит

Смелей, прикидчивей и прытче,

Что опыт — новый…

— «Мир — взлетит!» —

Сказал, взрываясь, Фридрих Нитче…

Мир — рвался в опытах Кюри

Атомной, лопнувшею бомбой

На электронные струи

Невоплощенной гекатомбой.

Эта предсказанная Андреем Белым Хиросима — для России вопло-
тилась ещё до Хиросимы. Индустриальная культура и биополитиче-
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ская наука европейской современности, поставившие своей задачей 
пересоздание самой жизни, тотальная капиталистическая, револю-
ционная и военная социальность как тотальный социальный кон-
троль Нового времени — стали вызовом Запада его исторической 
окраине — России. Перед Советской Россией легла определённая 
и внятно высказанная перспектива — стать ещё одной Индией и ещё 
одним Китаем для колониального мирового разделения труда в инте-
ресах индустриального империализма. И Советская Россия, став окра-
иной провалившейся мировой революции, решила стать локомотивом 
антиколониального восстания «Красного Востока», применив опыт 
индустриальной эксплуатации, чтобы ответить на вызов капитали-
стического модерна — утопией изолированного коммунизма. В этой 
«национализации» коммунизма СССР следовал западному образцу — 
национально-освободительному и патриотическому мифу Германии.

Отвечая на вызов индустриального Запада, подражая ему, подстра-
иваясь под него, защищаясь от его миссионерских и колониальных 
притязаний, технологически и культурно примеряя их к себе, борясь 
против них за государственное выживание — сначала против импе-
риалистической экспансии Швеции и Польши XVI—XVIII вв., затем 
против экспансии Франции и Германии XIX–XX вв., с опорой на свой 
тыл на Урале и в Сибири, — Россия, вслед за другими исторически-
ми жертвами Нового времени, была обречена на гекатомбу, которая 
столь естественна для этого времени и уклада, но совершенно не ра-
циональна для любой сферы человеческой деятельности, кроме то-
тальной войны. И образ этой войны, наряду с образом тотальной мо-
билизации, оказался способом рационального выживания. Жертвы 
и логика сталинизма, продиктованные индустриализмом, тотальной 
войной, национализмом и милитаризмом Запада, получили своё выс-
шее выражение в самоотверженной Великой Отечественной войне 
нашего народа, когда альтернативой победе был геноцид и смерть го-
сударственности Исторической России.

Эта жертва безальтернативна, но никак не может быть принята 
до конца. Эта жертва незабываема.



БоЛьшой  
СТИЛь СТАЛИНА
Gesamtkunstwerk als IndustrIepalast

На всей земле был один язык и одно наречие…

И сказали они: построим себе город и башню, высо-

тою до небес, и сделаем себе имя, прежде нежели рассе-

емся по лицу всей земли… И рассеял их Господь оттуда 

по всей земле; и они перестали строить город [и баш-

ню]. Посему дано ему имя: Вавилон.

(Бытие. 11, 1–9)

УМолчАния

Наиболее популярной и эвристичной формулой описания сталин-
ской культуры (культуры СССР эпохи Сталина, 1920–1950-х гг.) в совре-
менной мировой науке является понятие-теория, которую почти 30 лет 
назад выдвинул известный исследователь современного искусства, 
выходец из СССР Борис Гройс1. Он подробно, хоть и провокационно, 
описал, почему культурную эпоху Сталина, равно как и правящий ста-
линизм в целом, можно назвать Gesamtkunstwerk Stalin — всеобщее 
/ всеохватное — тотальное искусство Сталина2, — потому, что Ста-

1 Борис Гройс. Gesamtkunstwerk Stalin [1987]. М., 2013.
2 Именно таков авторский перевод понятия на итальянский, французский и ан-

глийский языки: l’opera d’arte totale, oeuvre d’art totale, the total art of stalinism. 
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лин демонстрировал столь же сильную творческую волю к власти над 
обществом и природой, как демонстрировал её русский и советский 
авангард. Независимо от того, как теперь используется эта удачная фор-
мула, в восприятии которой, как представляется, преобладает её толко-
вание как целостного, всепроникающего «большого стиля», изначально 
Б. Гройс поставил перед собой отчасти иную задачу. А именно — «опи-
сать сталинизм как эстетический феномен, как тотальное произведе-
ние искусства», в котором «тотальное подчинение всей экономической, 
социальной и просто обыденной жизни страны единой плановой ин-
станции, призванной регулировать даже её мельчайшие детали, гармо-
низировать их и создавать из них единое целое, превратило эту ин-
станцию — партийное руководство — в своего рода художника, для 
которого весь мир служит материалом, при том что его цель — “преодо-
леть сопротивление материала”, сделать его податливым, пластичным, 
способным принять любую нужную форму»:

«совпадают авангард и социалистический реализм, под которым здесь 

понимается искусство сталинской эпохи, и в мотивации, и в целях экс-

пансии искусства в жизнь — восстановить целостность Божьего мира, 

разрушенную вторжением техники, средствами самой техники, остано-

вить технический и, вообще, исторический прогресс, поставив его под 

тотальный технический контроль, преодолеть время, выйти в вечное»3.

«Стиль Сталин» — такова была версия названия книги-теории при первом рус-
ском издании в России в 1993 году, в котором считывался образец: Jugendstil — 
Stalinstil.

3 Борис Гройс. Gesamtkunstwerk Stalin. С. 107, 19, 104. Конкурирующая с этим 
описанием сталинского художественного проекта исторически одновремен-
ная концепция В. З. Паперного риторически разделяет историю раннего со-
ветского искусства на две части-доктрины: революционную «горизонтальную» 
Культуру-1 (1917–1932) и сталинскую «вертикальную» Культуру-2 (1932–1954). 
Но и эта, полная условных противопоставлений, концепция обоснованно 
(но публицистически утрируя) выявляет в сталинском проекте претензию 
на Большой стиль как проект Вавилонской башни: «Настойчивые усилия куль-
туры 2, направленные на стандартизацию и типизацию проектирования, вы-
дают её мечту однажды спроектировать самое совершенное архитектурное со-
оружение всех времён и народов и на этом архитектурное творчество вообще 
закончить, чтобы дальше только бесконечно воспроизводить этот образец» 
(Владимир Паперный. Культура Два [1985]. М., 2016. С. 152).
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Здесь происходит, может быть незаметный с точки зрения теории, 
но с точки зрения истории и истории искусства — явный сбой: род-
ня сталинскую власть, ставшую личной диктатурой Сталина только 
на рубеже 1920–1930-х гг., с художественным авангардом, в лице фу-
туризма (особенно) пришедшего к культурно-политической власти 
в России уже на рубеже 1917–1918 гг., Б. Гройс, похоже, плохо пони-
мает историческую эволюцию диктатуры в абсолютно крестьянской 
стране, каковой вплоть до начала 1930-х годов была Советская Россия 
и образцов которой в Европе 1920–1930-х было более чем достаточ-
но. Они оставались авторитарными, пока надстраивались над демо-
графически и социально преобладающими крестьянскими массами, 
они становились тотальными, когда начинали не только политически, 
но и экономически подчинять себе крестьянское большинство, на-
пример, путём принудительной коллективизации, как в СССР. В таких 
исторических условиях, перед лицом самодостаточного и социаль-
но-экономически всеподавляющего «крестьянского океана», говорить 
о всепроника ющей тотальности власти в СССР не имеет никакого 
смысла, ибо это не имеет никаких фактических оснований4.

Если творцом-художником коммунистическую диктатуру сде-
лал уже действующий тотальный контроль, то есть «тоталитаризм», 
а не авангардные тотальные претензии на этот контроль над всем жи-
вым и мёртвым как материалом, то речь может идти не о «тотальном 
подчинении всей… жизни страны», а лишь о желании этого — ско-
рее умозрительном и безответственно художественном, чем о прак-
тическом и властном. Потому что «художником» коммунистическая 
диктатура стала уже в 1917 году — при Ленине, а используемый ею 
«тоталитаризм» построила лишь после этого — лет через пятнадцать, 
при Сталине. Но тогда логичнее говорить о «Ленин-стиле», который, 
при всей его политической революционности, отнюдь не характери-
зуется тотальностью и, главное, в области искусства совершенно чужд 
авангарду, оставаясь в художественном отношении, как минимум, 
консервативным, а на деле — просто творчески ни на что не способ-
ным. Но яркой теории прощаются эти натяжки.

4 Точно с такой же произвольной лёгкостью написала о мифической истории 
ГУЛАГа вплоть 1986 (!) года известная американская публицистка Анна Ап-
пельбаум: Энн Эпплбаум. ГУЛАГ. Паутина Большого террора [2003]. М., 2006.
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Более всего странно то, что — ради превращения русского авангар-
да в соучастника сталинского коммунизма, выдвигая эту свою яркую 
теорию в Германии в 1987 году, Борис Гройс умолчал, что образ Gesa-
mtkunstwerk, идущий от «синтетического искусства» Рихарда Вагнера5, 
за сорок лет до этого громогласно и эффективно (не только для не-
мецкого мира) применил к сфере искусства, культуры и общества клас-
сик истории искусства, офицер двух мировых войн и бывший нацист 
Ханс Зедльмайр (1896–1984). Б. Гройс умолчал, но прибыв в Германию 
из СССР ещё за десять лет до смерти Х. Зедльмайра, он явно не только 
следовал его понятию-термину, но, и вступал в полемику с его исто-
рическим применением, не называя имени автора. При этом труды 
и личный политический опыт Х. Зедльмайра заставляют нас увидеть 
в сталинизме именно то, что в нём присутствует больше, шире, интер-
национальнее, чем простое умозрительное родство русского авангарда 
с коммунизмом, его исторический контекст — общеевропейский инду-
стриализм, рационализм и позитивизм. Это умолчание на деле не явля-
ется случайным и открывает большую историографическую перспек-
тиву, равно затрагивая адвокатов революционного авангарда и адептов 
Большого стиля, которым естественно видеть в сталинизме — истори-
чески последнюю его попытку и отражение.

5 Одновременно с историческим рождением крупных фабрик и их архитектур-
ных форм Р. Вагнер выступил с манифестом Gesamtkunstwerk — то есть буду-
щего коммунистического перерождения человека в общенародном тотальном 
искусстве, «когда эгоистически обособившиеся чисто человеческие искусства 
сольются в единое произведение искусства будущего, когда утилитарный 
человек превратится в артистического человека будущего», чтобы достичь 
коммунистических «высших общих целей» — «всё, что отклоняется от них, 
неизбежно обречено исчезнуть (…) Этих целей не достичь отдельному виду 
искусств, они достижимы лишь для всех вместе, и поэтому всеобщее произ-
ведение искусства (Gesamtkunstwerk) является таким единственно истинным, 
свободным, то есть доступным для всех… в котором должны слиться все искус-
ства» (Р. Вагнер. Произведение искусства будущего [1849] / Пер. С. П. Гиждеу. М., 
2012. С. 80, 84, 106–107). Вагнерианская генетика «всеобщего искусства» была 
ясна и некоммунистическим современникам советского коммунизма в России, 
поначалу искавшим в его практике пример реализации европейской револю-
ционной классики как «мечты человечества» и строго следуя тому, что вагне-
ровскому убеждению, что «художник будущего — народ» (С. 117. См., например: 
П. П. Гайдебуров. Всенародный театр // Искусство и народ / Сб. под ред. Конст. 
Эрберга. Пб., 1922). Вероятно, именно из замены «народа» в формуле «худож-
ника будущего» и растёт у Б. Гройса образ Сталина как коммунистического 
сверххудожника и демиурга.
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Например, исследователь теоретиков и практиков советского «ком-
мунистического футуризма» («комфутов») и «производственников» 
И. М. Чубаров выступает на их защиту от вменяемого им сталинского 
родства. Он обращает внимание на то, что их апология производства, 
их индустриализм для масс имеет своим центром обычную проблему 
организации и человеческого развития труда. Он, видимо, предпола-
гает (и верно предполагает), что для коммунистических практиков, 
особенно сталинского поколения, в центре системы принудитель-
ного труда стояла не философия его модернизации вообще, а проект 
мобилизации трудовых ресурсов для политико-экономических задач 
государства, инструментализация давних традиций индустриальной 
биополитики, а не подчинение её риторическому пафосу «освобож-
дения труда». Конечно, их роднит само просвещенческое и модерное 
отношение к человечеству как воспитуемо-манипулируемой массе, 
где все её «воспитатели» — одинаково видят себя творцами истории6, 
но фокусирование политической воли большевиков в «творческой» 
фигуре их «теурга» Сталина не может скрыть их, практиков, принци-

6 Критик-толкователь теории Б. Гройса видит эту связь и вводит её в широкий 
контекст произвольно толкуемой концепции «биополитики» М. Фуко, на-
вязывая ей переход от 1917 до начала 1930-х: «В отличие от Гройса и других 
исследователей, которые некритически используют представления о власти 
как заданной форме суверенного субъекта (Сталин), я предлагаю обратиться 
к современной аналитике власти, широко представленной в работах Мише-
ля Фуко и его современных последователей… особой рациональности, кото-
рая связывает практики искусства в ранний советский период с практиками 
«биополитической» интервенции, призванной изменить саму жизнь («быт») со-
ветских людей (…) Не суверенная власть становится единственным и высшим 
субъектом-художником, а, скорее, авангардная субъективность становится 
миметическим образцом для современных процессов и форм жизни (трудо-
вых, коммуникационных, поведенческих). В неустанном умножении децен-
трализации и состоял жест сопротивления и борьбы художественного аван-
гарда со стратегиями рационализации, которые навязывались ему биовластью 
(…) Искусство — в тот весьма краткий период между революцией и приходом 
сталинской системы — обратилось к практикам «жизнестроительства», то есть 
радикальной коммунистической биополитике как учреждению множества 
новых постреволюционных форм жизни, а не централизованной суверенно-
сти» (Алексей Пензин. Биополитика советского авангарда // Художественный 
журнал. М., 2012. № 2–3 (86–87). С. 77). Чтобы ощутить всю негодность таких 
толкований, несмотря на маскировочные ссылки на «биовласть» М. Фуко, надо 
просто повторить их сжато: децентрализованная авангардная субъективность, 
видите ли, — образец для сверхцентрализованной политики и обыденности 
коммунистической диктатуры в СССР!
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пиального отличия от теоретиков авангарда (считать ли важной эту 
разницу между кабинетным революционером и его военно-полевым 
однопартийцем во главе «железного батальона пролетариата» — дело 
личного выбора кабинетного исследователя). И. М. Чубаров это отли-
чие считает важным и изящно подменяет проблему проектного твор-
ческого произвола — проблемой подчинения творчества произволу:

«Производственники ратовали за новый социокультурный статус худож-

ника, предлагая ему… становление пролетарием и, наоборот, становления 

пролетария художником… Последнее оставалось, конечно, в условиях 

1920-х годов не более чем благим пожеланием, слабым звеном в аргумен-

тации производственников, которое перехватывалось идеологической 

машиной государства, легко подменяющей утопии творчества идеологе-

мами труда (…) Из противопоставления труду творчества, а одинокой лич-

ности художника — коммунального тела “пролетариата” мы и предлагаем 

интерпретировать “утилитаризм” производственников, критику ими ав-

тономии искусства, только на первый взгляд противоречащие ранним фу-

туристическим манифестациям и теориям ранних русских формалистов. 

Это соображение опровергает модную идею, что комфуты и производ-

ственники были крестными отцами социалистического канона и “стиля 

Сталин” (Б. Гройс). Различия были здесь принципиальными. Ибо даже рья-

но отстаивавшийся производственниками тезис о растворении искусства 

в общественном производстве не предполагал торжества миметической 

модели ”Государства” Платона, а отмечал переход искусства от станка, 

музея и салона в саму социальную действительность в формах художе-

ственно оформленных элементов быта, новых вещей и освобождённого 

от эстетства и иллюзионизма языка (…) Это форма производственного ис-

кусства, понимающего себя как вид коллективного художественного тру-

да, т. е. социальной практики, направленной на революционное преобра-

жение общества и создание нового типа (ненасильственных) отношений 

между людьми (…) Имелось в виду возвращение искусства в социальную 

жизнь, а не наоборот, превращение жизни в род искусства, с сохранением 

экономических и политических институтов и имущественных отноше-

ний, как при фашизме и сталинизме»7.

7 Игорь Чубаров. Коллективная чувственность. Теории и практики левого аван-
гарда. М., 2014. С. 30, 31, 149, 151.
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Так получается, что революционный авангард, ещё вчера риториче-
ски побеждавший модерное «пересоздание жизни» футуристической 
«победой над солнцем», лукаво и смиренно стал дизайном на службе 
индустриального быта, — лишь бы не делить ответственность с по-
литическим коммунизмом и свести своё участие в социальном пере-
вороте к социальному вегетарианству ненасилия и конформизма, 
то есть к добровольному подчинению тому же самому коммунизму.

Мне представляется слабой такая линия адвокатирования. Другой 
современный исследователь русской культуры первой трети ХХ века 
уместно обращает внимание на то, что — больше библиографически — 
известная революционная книга Николая Пунина и Евгения Полетаева 
«Против цивилизации» (1918) создаёт «образ сверхчеловеческой ре-
альности нового героического масштаба. Это новое общество… лише-
но собственно социального измерения и строится согласно моделям 
природного и технического автоматизма. Оно будет чисто эстетиче-
ским феноменом, сгустком энергии невиданной силы, которая станет 
источником необычайного расцвета бесцельного и иррационального 
творчества — чистого активизма по ту сторону искусства и политики. 
(…) Сила, власть становятся формами искусства. Конструкция государ-
ственной машины уподобляется композиции художественного произ-
ведения. Искусство, как и власть, имеет дело с чрезмерностью, редкими 
всплесками энергии, бесцельными и потому прекрасными»8.

Предъявив усилия оппонентов, откроем внутреннюю логику фор-
мулы Гройса, хорошо демонстрирующую, почему аргументы против 
нисколько эту формулу не задевают. В описании Гройса сталинизм 

8 Анатолий Рыков. Между консервативной революцией и большевизмом. То-
тальная эстетическая мобилизация Николая Пунина // Новое литературное 
обозрение. № 140. М., 2016. С. 242, 248. А. Рыков здесь комично видит себя 
первооткрывателем, ибо уверен, что хрестоматийно и очень давно известная, 
изученная, описанная тема «соединения модернистских и тоталитарных дис-
курсивных практик» — «труднейшая для интерпретации», а в России, где даже 
актуальному политическому искусству уже, как минимум, лет 40 (если отсчи-
тывать его от соц-арта), «в настоящее время искусство и культура в основном 
воспринимаются как абсолютные антитезы политики и политической фило-
софии» (С. 240–241). Комичность этого признания в полной мере демонстри-
рует на деле очевидный для большинства исследователей — произведённый 
эпохой модерна и, в частности, эпохой сталинизма финальный синтез искус-
ства и политики, даже если представить себе, что когда-либо в истории чело-
вечества язык искусства был действительно глубоко отделён от политики.
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и присоединяемый к нему в соучастники русский авангард — это про-
тивопоставленный одновременно и пафосу «естественного человека» 
Просвещения, идеалу Великой Французской революции, и расовой те-
ории нацизма, «проект построения абсолютно нового общества». Про-
ект, враждебный одновременно старому обществу и природе9:

«Там, где была природа, должно стать искусство… Эта воля к радикальной 

искусственности помещает советский коммунистический проект в худо-

жественный контекст… Само советское государство рассматривает-

ся здесь как произведение искусства и одновременно его автор… 

В контексте русской культуры ХХ века, да и в интернациональном куль-

турном контексте, русский художественный авангард занял самую бес-

компромиссную и одновременно влиятельную позицию, направленную 

против природы и естества… Основной целью русского авангарда было 

создание Нового Человека, нового общества, новой формы жизни… Рус-

ский авангард рассматривал себя не как искусство критики, а как искус-

ство власти, способное управлять жизнью российских граждан и всего 

мира. Эта установка полностью совпадает с установкой социалистическо-

го реализма»10.

Изображённый таким образом, но поставленный вне Просвеще-
ния и прогресса, совместный проект сталинизма и русского авангарда 

9 Борис Гройс. Gesamtkunstwerk Stalin. С. 7 (Предисловие к американскому из-
данию [1992]). Часть корней этой враждебности Гройс избирательно возводит 
именно к русскому православию: «Некоторые из корней этой антипатии к при-
роде можно найти уже в Русской православной церкви» (С. 8. Предисловие), 
а социалистический реализм в СССР, по его просвещённому мнению, ведёт 
свою преемственность «от западных и русских средневековых христиан-
ских прототипов» (С. 93). Впрочем, Гройс непоследователен и рядом говорит, 
что «революционная идеология была импортирована в Россию с Запада, она 
не имела собственно русских корней. Русская же традиция ассоциировалась 
с отсталостью и унижением по отношению к более развитым странам и по-
этому вызывала у большинства интеллигенции, да, как выяснилось в ходе рево-
люции, и у народа отвращение, а не сожаление» (С. 21). Придуманное автором 
«отвращение» народа к коммунистической революции, надо полагать, сказа-
лось в том, что этот народ в 1917–1918 гг. массово поддержал и реализовал ре-
волюционный коммунистический «чёрный передел», уравнительное перерас-
пределение земельной собственности, а в гражданской войне стал на сторону 
большевиков, несмотря на весь их антикрестьянский «военный коммунизм».

10 Там же. С. 8–11 (Предисловие к американскому изданию).
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появляется принципиально из «ниоткуда» и повисает в воздухе, вне 
контекста и предысторий, интернациональной исторической пер-
спективы. Словно он не имеет никакого отношения к богато явленным 
на Западе социал-дарвинизму, принудительному труду, социальному 
контролю, милитаризму, информационной войне, социальной гигие-
не и педагогике, колониализму, «войне на уничтожение», полицейской 
и индустриальной биополитике, наконец. Словно до русских авангар-
дистов и коммунистов в мире не было сциентизма, индустриализма, 
национализма, концентрационных лагерей, этнических чисток, мас-
совых пыток и казней колониализма и террора.

Но нет — Гройс о коммунистическом терроре всё же знает и не 
только делает русский авангард со-ответчиком по историческому делу 
сталинизма, но и привязывает его к этому самому зловещему и этиче-
ски уязвимому месту в его репутации — террору:

«Художники русского авангарда тоже были, как минимум, безразличны 

к физическому уничтожению своих противников в период постреволю-

ционного красного террора, предшествующего сталинскому террору. 

Разумно предположить, что и их противники вряд ли сильно протестова-

ли бы против уничтожения своих оппонентов в случае возможной победы 

белого террора».

Б. Гройс верно отмечает, что, по сравнению с русским авангардом, 
собственно сталинский (послеленинский) культурный проект, «пара-
дигма социалистического реализма менее репрессивна и более плю-
ралистична, нежели, к примеру, парадигма супрематизма, поскольку 
соцреализм позволяет использовать гораздо более богатый лексикон 
художественных форм, включая формы, заимствованные из истори-
ческих традиций»11. Описывать эти отношения авангарда и коммуниз-
ма как отношения децентрализации и централизации — нет ни ма-
лейших оснований.

Так почему же Б. Гройс, неуязвимый для критики со стороны ми-
фических «децентрализации» и «ненасилия», хорошо чувствующий 
тотальный пафос Gesamtkunstwerk, демонстративно отказывается 
от помещения его в естественное пространство Большого стиля? 

11 Там же. С. 12, 14 (Предисловие к американскому изданию).
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Представляется — потому, что одного лишь указания на проектив-
ный пафос борьбы с природой явно недостаточно, а идеологические 
препятствия, создаваемые очередным разоблачением сталинизма как 
«утопии у власти», — слишком велики, чтобы найти этому Gesamt-
kunstwerk адекватное место не только среди его корней, но и в его эпо-
хе. Именно поэтому Х. Зедльмайр, указывающий на со-природность 
этого сталинского Gesamtkunstwerk его эпохе, и не был востребован 
в описании Stalinstil — и поэтому Б. Гройс «провокационно» мар-
гинализовал сталинизм как тотальный творческий акт авангард-
но-коммунистической власти, настолько якобы самодостаточный, 
что от него даже тени не пало ни на Просвещение, ни на Модерн, 
ни на индустриализм с его капитализмом12. «Тотальная мобилизация 
во имя формы» — громко звучит в исследовании Б. Гройса13, но какой 
формы? Формы чего? Как именно мыслимой и как именно изобража-
емой формы?

Справедливости ради надо сказать, что красноречивое (громоглас-
ное!) умолчание в Германии — при обсуждении Большого стиля — 
не только о Х. Зедльмайре, но даже о Р. Вагнере, продемонстрировал 
и такой авторитетный, смелый, отлично интегрированный и админи-
стративно успешный немецкий философ, как Герман Люббе. Будучи 
в этом случае либеральным критиком тоталитаризма и исследовате-
лем его Большого стиля, Г. Люббе стыдливо возводит проект тоталь-
ного искусства к Ф. Ницше, к его словно ниоткуда появляющейся фра-
зе «Культура — это, прежде всего, единство художественного стиля 
во всех жизненных проявлениях народа». При этом в предметном тол-
ковании Большого стиля на примере соединения «Авангардистско-
го искусства и тоталитарного господства» Г. Люббе обнаруживает 
ценную наблюдательность. Например, в области «политики памяти» 

12 Важно отметить, что минимальный консенсус в современной, политически 
раздробленной на партийные куски, русской гуманитаристике о Сталине со-
стоит именно в признании основой его социально-политической философии 
принципиального и последовательного сверхиндустриализма. См., например: 
«Сталинизм представляет собой полное и безоговорочное уподобление поли-
тической жизнедеятельности производству, которое к тому же мыслится под 
знаком неуклонного укрупнения и обобществления» (Андрей Ашкеров. Нуле-
вая сумма: Советское и постсоветское общество глазами антрополога. М., 2011. 
С. 202).

13 Борис Гройс. Gesamtkunstwerk Stalin. С. 50.
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не произнесённый им Gesamtkunstwerk на самом деле являет собой 
творящую универсальную волю, подчиняющую себе не только про-
ектируемое будущее, но и представленное в настоящем прошлое: «Тот, 
кто стремится сделать культурное господство нового действительно 
универсальным, не имеет права колебаться перед немедленным сно-
сом в духе культурной революции реликтов старого, устаревшего»14. 
Для столь мощной тотальности Г. Люббе использует заведомо более 
слабое имя «единство стиля», но описывает его интернациональный 
и целостный предмет весьма узнаваемо:

«Для утверждения “единства стиля” — внесения как можно большего 

единства стиля во все жизненные проявления — в контексте общества 

модерна необходимы тоталитарные средства. Тоталитарную эстети-

ку можно определить как эстетику политически господствующей воли 

к единству стиля. Архитектурной манифестацией тоталитарной воли 

к единству стиля нужно, естественно, считать тот богатый на вариации 

неоклассицизм, которым пользовались фашисты, национал-социалисты 

и большевики в Европе межвоенного периода с поразительным эстетиче-

ским сходством поверх острых идеологических разногласий».

Эта формула точна, но мало применима к истории. Она, во-первых, 
заставляет искать зыбкую грань между, например, авангардной и кон-
структивистской эпохой советского коммунизма с её совершенно 
тотальными претензиями и его же неоклассическим «сталинским 
ампиром». А во-вторых — обрекает на безрезультатный поиск границ 
между архитектурой тоталитарных государств и архитектурой совре-
менных им столь же индустриальных и европейских (но демократи-
ческих) государств. Ведь в качестве манифестаций «единства стиля» 
К. Люббе называет не только постройки тоталитарных государств, 
но и архитектурную среду Лондонского университета, женевские зда-
ния Лиги Наций, городской музей в Париже, парламент Финляндии, 
упоминает «большое количество» подобных построек того времени 
в США, Швеции, Норвегии и др. И не только не пытается обнаружить 
в них тоталитарность, но и фактически признаёт, что «архитектурная 

14 Герман Люббе. В ногу со временем. Сокращённое пребывание в настоящем 
[1991] / Пер. с немецкого А. Григорьева, В. Куренного. М., 2016. С. 119, 120.



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия48

манифестация тоталитарной воли к единству стиля» либо присуща 
всей эпохе, либо присуща всей географии модерна, либо не является 
специфически тоталитарной:

«Архитектурный монументализм межвоенного периода был общеевро-

пейским явлением, причём таким явлением, которое совершенно индиф-

ферентно ведёт себя по отношению к господствующим в разные времена 

идеологическим и политическим опциям. Либералы, национал-социали-

сты, интернационал-социалисты — все они в различных модификациях 

использовали указанный стиль. Поэтому не эстетика этого стиля явля-

ется фашистской или какой-то ещё тоталитарной, а политическая воля 

к единому стилю…»15

Этот пример тщетных попыток Г. Люббе избежать признания ар-
хитектурного единства нацизма и сталинизма с демократией ясно по-
казывает, что без понимания тотальности единого ландшафта инду-
стриального модерна (равно для демократий и диктатур) вычленение 
«тоталитарной воли к единству стиля» специально для диктатур про-
сто не имеет смысла. И сама эстетика гигантизма и мегамасштаб ар-
хитектурно выраженной политической воли этой эпохи должны быть 
признаны равно характерными для либеральных демократий и дикта-
тур16. Это неизбежно заставит искать для них нечто ещё более общее, 

15 Герман Люббе. В ногу со временем. Сокращённое пребывание в настоящем. 
С. 123–126.

16 Более того, как свидетельствует современный архитектор, «громадность» — 
первородное, самодостаточное свидетельство сложности и нового социаль-
ного «перепрограммирования» и потому, полагаю, противостоящая простой 
агитации «за» или «против». Архитектор называет эту «громадность» — Bigness, 
а русский переводчик, вслед за В. Паперным, переводит как «гигантизм»: «Труд-
но осознать и признать, что размер здания может играть роль идеологической 
программы сам по себе, независимо от тех или иных намерений архитектора. 
Из всех архитектурных категорий Гигантизм — единственная, которая, как 
кажется, не нуждается ни в каких манифестах. (…) только Гигантизм является 
благодатной почвой для режима сложности, требующего максимальной моби-
лизации интеллектуального потенциала архитектуры и смежных с ней обла-
стей. Сто лет назад настоящая лавина концептуальных прорывов и сопутству-
ющих им технологических инноваций спровоцировала архитектурный Боль-
шой взрыв. Лифт, электричество, воздушные кондиционеры, сталь и, наконец, 
полностью модернизированная инфраструктура освободили людские потоки, 
сжали расстояния, уменьшили массу, увеличили объём сооружений и резко 
ускорили процесс строительства» (Рем Колхас. Гигантизм, или Проблема Боль-
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нежели эстетика и индустриальный уклад, что подвергнет стройную 
дидактику теории «тоталитаризма» неприемлемому для Г. Люббе силь-
ному риску ревизионизма. И научно разрушит её, как слишком про-
стой комикс.

ФАбРиКА

Обратимся, наконец, к труду Ханса Зедльмайра «Утрата середины» 
(1948), проигнорированному Б. Гройсом и Г. Люббе в их борьбе против 
советского коммунизма и тоталитаризма вообще. В нём дано ёмкое 
определение Gesamtkunstwerk как «истинного стиля» для разных эпох:

«все искусства в своих областях должны нести отпечаток одного и того же 

основного характера, как бы регулироваться из одного тайного жизнен-

ного центра… В полном смысле слова “единый” стиль существует только 

там, где искусство становится на службу одной совокупной задаче, а об-

ширные области гештальтов остаются за пределами искусства. Отсюда — 

величественное стилистическое единство всех ранних периодов разви-

тых культур, в которых мощный, сакрально единый гезамткунстверк17 

в качестве властной упорядочивающей силы всех искусств — а не только 

изобразительных — ведёт их своим путём. На Западе это непоколебимая 

стилистическая надёжность романского искусства, в основе своей знаю-

щего только одну задачу: Дом Божий (Dom) [Храм. — М. К.]»18.

Этот Храм, модель мира, реализует себя в разные эпохи как цер-
ковь, или замок, или (в барокко) как их синтез в монастыре. Видно, 
что схеме всепроникающего, тотального стиля историк кладёт живые 
реалистические пределы, для Gesamtkunstwerk считая достаточной 
только уже «одну задачу», волю к власти, моноидею, фокус, служащий 

шого / Пер. с англ. М. Визеля [1994] // Рем Колхас. Мусорное пространство. М., 
2015. С. 5–6).

17 Так даёт в русском тексте слово Gesamtkunstwerk переводчик, историк искус-
ства С. С. Ванеян. Ему в этом явно предшествовал советский биограф Вагнера, 
назвавший его образ «искусства будущего» тоже без перевода — «Гезамткунст» 
(А. А. Сидоров. Р. Вагнер. М, 1934. С. 148–149).

18 Ханс Зедльмайр. Утрата середины [1948] / Пер. С. С. Ванеяна. М., 2008. С. 80–82.
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центром бесконечной экспансии стиля внутри его реальной истории. 
Далее первое, что бросается в глаза русскому читателю этого труда, — 
это то, что Х. Зедльмайр в своём впечатляющем исследовании Gesamt-
kunstwerk — по свежим следам Третьего Рейха и с понятной сдержан-
ностью в отношении советского «Третьего Интернационала» — прямо 
фиксирует свою интеллектуальную связь с кризисным религиозным, 
нереволюционным опытом русской социально-христианской и тра-
диционалистской мысли: активно использует формулы Бердяева, Вя-
чеслава Иванова, Владимира Соловьёва. Даже русский авангард и его 
генетика от Гегеля и В. С. Соловьёва важны для автора потому, что 
их «основной пафос состоит в требовании перехода от изображения 
мира к его преображению»19.

В масштабной исторической перспективе Х. Зедльмайр формули-
рует мощный исследовательский миф, выбирая его кульминационной 
точкой Французскую революцию. Он пишет, как перед Французской 
революцией 1789 года, примерно в 1760 году, «разразилась внутренняя 
революция невообразимого масштаба», «чудовищная внутренняя ката-
строфа»: «сложившееся тогда положение дел не удалось преодолеть ещё 
и сегодня, — ни в области духа, ни в практической области». Катастрофа 
состояла в том, что на второй план в создании искусства и архитекту-
ры ушли главные задачи искусства: строительство синтетически церк-
ви и дворца-замка прежних эпох были заменены на тот момент более 
дробными и прикладными задачами: строительства ландшафтного 
парка, архитектонического памятника, музея, театра, выстав-
ки, фабрики. «В отличие от прежних общих задач, в отличие от замка 
и церкви, новые задачи уже не представляют собой гезамткунстверков, 
которые указывают изобразительным искусствам их прочное место 
и чёткую тему. (…) Ничто так не иллюстрирует характер [этой] эпохи, 
как эта триада: памятник — тюрьма — музей. Во времена Французской 
революции во дни государственных праздников монументализация 
охватывает и человеческие массы. Вокруг алтарного куба собирают-
ся в могучие геометрические блоки безжизненно застывшие войска 
и народ: впервые именно в режиссуре этих государственных действ 

19 Ханс Зедльмайр. Утрата середины. С. 32–33, 49. Конкурируя с этим, Б. Гройс 
тоже пытается встроить В. С. Соловьёва в исследуемый контекст, но терпит яв-
ную неудачу, смешивая проповедуемую философом соборность с необоснован-
но вменяемым ему космизмом (Борис Гройс. Gesamtkunstwerk Stalin. С. 38, 49). 
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подчинение человека толпе становится непосредственно доступным 
взору»20, пишет историк. Но наступил XIX век — и на волне мощной ин-
дустриализации в Англии, Франции, германских землях новый Gesa-
mtkunstwerk стала являть собой индустриальная архитектура:

«В [18]30-е годы утилитарная постройка [фабрика] и жилище становят-

ся на короткое время задачами, таящими в себе лучшие и самые свежие 

достижения, в 1830–1850-е появляются предмодерные масштабные по-

стройки выставок и рынков — из железа и стекла, авторами проектов 

которых становятся архитекторы, родившиеся в первые годы XIX века 

и впитавшие с младенчества образ мира французской революции и Бона-

парта. — и так до столетия революции — Всемирной выставки в Париже 

в 1889 году и строительства Эйфелевой башни. Проект культурно-про-

мышленной выставки появляется как единый Gesamtkunstwerk. Вавилон-

ское соревнование науки и техники с Богом становится в повестке дня: 

“В течение XIX века всевозрастающее вторжение техники в жизнь Европы 

и вызванное ею разложение привычной целостной картины мира посте-

пенно привели к переживанию смерти Бога или, точнее, убийства Бога, 

совершенного новым технизированным человечеством”»21.

Здесь следует добавить, что Эйфелева башня, построенная к Все-
мирной выставке в Париже 1889 года, отмечавшей столетие Великой 
Французской революции и внятно конкурировавшей с выставкой 
1851 года в Лондоне, могла толковаться не только как ответ на её «Хру-
стальный дворец» (о его присутствии в идейно-архитектурном кон-
тексте см. ниже), но и выглядела как завершённая до небес Вавилон-
ская башня, основанная на мощном фундаменте.

В описании очередной модерной выставки, немецкой художествен-
но-промышленной выставки в Дрездене 1906 года, русский экономист 
А. М. Рыкачёв (1876–1914) прямо вспоминал опыт лондонской выстав-
ки 1851 года, где, по его мнению, «коммерческие успехи молодой капи-
талистической промышленности стояли в печальном противоречии 
с качеством продуктов, с их эстетической ценностью». Теперь же, ци-
тирует обозреватель участника выставки в Дрездене, производителя 

20 Ханс Зедльмайр. Утрата середины. С. 31, 48.
21 Там же. С. 31–33, 37–38, 56, 69.
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типовой массовой мебели, «мы должны вывести новый стиль мебели 
из духа самой машины». Несомненно, видя, но не произнося внятную 
аллюзию на «Рождение трагедии из духа музыки» Ф. Ницше (1872), рус-
ский автор договаривает немецкого производителя и ставит культур-
ную задачу: «Вывести новый стиль из духа машины»22.

ноВый ДВоРец

Важно, что одновременно с индустриализацией меняется пред-
ставление о призвании архитектора и, значит, синтетического творца 
Gesamtkunstwerk: «Архитектор, который превратился в конструкто-
ра, хочет быть чем-то большим, чем просто конструктором зданий. 
Он становится реформатором жизни, реформатором-утопистом»23. 
«Смерть Бога» делает необходимой замену религиозной санкции 
в деле утверждения целостности мира — на технократическую24. При 
этом зыбкость границ для творческого произвола — даже производи-
мого на позитивной основе инженерной и технической мысли — ясно 
осознавалась и таким самостоятельно (в рамках коммунистического 
марксизма) мыслящим философом, как М. А. Лифшиц (1905–1983): 
«Представьте себе, что перед нами не художник, а изобретатель. Он 
руководствуется принципом целесообразности. Это понятно. Но что 
если бы он однажды начал создавать не целесообразные конструкции, 
а те, которые соответствуют его эпохе… остаётся только неопределён-
ность с одним критерием — не так было в другие эпохи». Здесь про-
сматривается вопрос о стержне, критерии Большого стиля эпохи, ли-
шённый ясности для М. А. Лифшица как антисталиниста:

22 А. Рыкачев. Капитализм и искусство (Из впечатлений на выставке художественной 
промышленности в Дрездене) // Мир Божий. СПб., 1906. Октябрь [№ 10]. II о. С. 19, 
27. Специальное лексико-семантическое исследование показывает, что в русском 
языке машина с начала XIX века неизменно означает, конечно, прежде всего про-
мышленную машину, но во второй половине того века и в начале ХХ века — с до-
полнительными смыслами сложной системы и человека-машины, а собственно 
в начале ХХ века — и паровоза-поезда (Даниил Скоринкин. Машина // Два века 
в двадцати словах / Отв. ред. Н. Р. Добрушина, М. А. Даниэль. М., 2016. С. 103–112).

23 Х. Зедльмайр. Революция современного искусства [1950] // Х. Зедльмайр. Утрата 
середины. С. 310.

24 См. в русской традиции: Христос в век машин: Вопросы религии и обществен-
ной жизни. СПб., 1907.
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«Возможно ли наше участие в эпохе? Почему так фатально? Чем руковод-

ствовались те, кто создал эту эпоху, которая подчиняет нас себе? Поче-

му именно такой должна быть наша эпоха? (…) “культ” [Сталин. — М. К.] 

вынужден был бороться против своей исходной среды, которая сплошь 

пропиталась мелкобуржуазным “преображением жизни” (Город против 

крестьянского нигилизма, хотя и деспотически)… Государственный со-

циализм Сталина как протекторат Кромвеля был более широким и про-

грессивным (…) Нужно смотреть в корень явления, в истоки его, тем более, 

что так сейчас во всём мире. Отсюда это распространение модернизма, 

отсюда этот экзистенциализм, эта жажда свободы от “Man”. И оборачива-

ется это потом тоталитарным Heimatkunst. Это, так сказать, возвращение 

блудного сына домой»25…

Создал ли евроатлантический индустриализм в целом свой особый 
Gesamtkunstwerk, которому наследовал Сталин? Или индустриальный 
Gesamtkunstwerk создал только Сталин? Был ли вагнерианский ком-
мунистический проект «тотального искусства» — ядром сталинского 
проекта26? Как минимум, видно, что это индустриальное «тотальное 
искусство» было неотъемлемой частью индустриально-полицейской 
биополитики Просвещения и Нового времени, в недрах которых вы-
рос, созрел и предельно инструментализировался язык коммунизма 
и сталинизма.

Уже в XIX веке индустриализм торжествует, распространяя свои 
претензии на ландшафт, а главными характеристиками новых ути-
литарных архитектурных мегаобъектов становятся, по словам Зедль-
майра, «объединение пространства, единое пространство, подавля-
ющее, чуть ли не космических размеров», «плоский свод, утверждение 
ширины». Но при этом, по мнению Х. Зедльмайра, в XIX веке отсут-

25 Мих. Лифшиц. Varia / Сост. В. Г. Арсланов. М., 2010. С. 51, 129–130.
26 Во всяком случае, сталинская система просвещения, в отличие от Б. Гройса 

и Г. Люббе, не побоялась апеллировать к Вагнеру для установления контраста 
между ним и пришедшим к власти нацизмом: «В феврале 1933 г. весь цивилизо-
ванный мир отметил пятидесятилетнюю дату со дня смерти Рихарда Вагнера, 
великого музыканта, бывшего вместе с тем поэтом, драматургом, мыслителем 
и борцом». И напоминала о давней революционной связи наследия Вагнера 
с русскими коммунистами, напоминая, что «во время революции 1905–06 
брошюра Вагнера [“Искусство и революция” (1849)] была дважды переведена 
на русский язык и снова дважды переиздана после Октября» (А. А. Сидоров. 
Р. Вагнер. М., 1934. С. 3, 143).
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ствует единый стиль, процветает «стилистический хаос»27… Gesamt-
kunstwerk Вагнера сам по себе не находит себе центрального образа 
в фабрике, а она не демонстрирует свои тотальные претензии на ор-
ганизацию не только искусства, но и жизни. Но уже первые аккорды 
советского коммунизма определённо вменяют вагнерианскому то-
тальному сверхтеатру, к которому автоматически апеллирует рево-
люционная интеллигенция, выросшая в культуре XIX века, именно 
сверхфабрику как главный экономический и технологический итог 
XIX века. Когда известный левый, но традиционалистски настро-
енный историк литературы П. С. Коган — президент РАХН (ГАХН), 
то есть настоящий генерал советской культурной и научной полити-
ки, — выступил с недостаточно революционной доктриной театра, он 
тут же — и что важно: изнутри глухой интеллигентской оппозиции 
Советской власти — был подвергнут критике за недостаточную ради-
кальность программы. Вот что писал рецензент в известном органе 
литературной фронды:

«Заявляя, что “искусство должно стать ликующим трудом, а не развлече-

нием” (стр. 42), П. С. Коган готов превратить театр в некую тоскливую 

артельную мастерскую в то время, как коммунистические идеалы говорят 

о фабриках-дворцах, стремятся облагородить повседневный труд искус-

ством, стремятся ввести элементы искусства и красоты в весь будничный 

обиход человечества»28.

На смену феодальной Вавилонской башне дворца-замка, спаси-
тельно замыкающего в себе изолированное биологическое убежище 
Ноева корабля-ковчега и религиозное единство-убежище храмового 
ковчега (нефа), приходит агрессивно-индустриальное соединение 
ландшафта и ковчега — Вавилонская башня большого индустриаль-
ного объекта, будь он выставкой или фабрикой (и «Титаника» — как 
индустриального ковчега). Х. Зедльмайр пишет: «Около 1900 года ве-
дущей задачей становится “дом машины”. Впервые ведущие художни-
ки начинают оформлять гаражи, фабрики, вокзалы, позже аэровок-
залы… На примере фабрики отчётливее всего прочитываются новые 

27 Ханс Зедльмайр. Утрата середины. С. 80–82.
28 Ал. Михайлов. [Рец.:] П. С. Коган. В преддверии грядущего театра. Изд. «Перви-

на». Москва, 1921, С. 44 // Летопись Дома литераторов. № 4. 20 декабря 1921. С. 9.
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идеалы»: «единое пространство, только задним числом расчленяемом 
на составные части», «отказ от монументального», экономичность. 
И далее:

«Поколение [архитекторов], родившись около 1885 года, искореняет по-

следние остатки монументального. Это поколение, уравнительски игно-

рируя сам предмет, переносит сформированный в утилитарном строи-

тельстве идеал на все без исключения строительные задачи: на жилой 

дом, театр, дворец, церковь. Внешне многие постройки теперь уже не от-

личить от фабрики». Эти «пространства, которые согласно своему суще-

ству предназначены для целостного человека, создать в качестве “целого” 

не удаётся… Они со всей определённостью требуют, чтобы человек преоб-

разился настолько, чтобы мог соответствовать данной сфере машин. (…) 

Когда накануне 1900 года новые материалы, бетон и железобетон, соеди-

нились с “голыми” формами, всплывшими вначале во времена Француз-

ской революции, — именно тогда возникает тоталитаризм “нового стро-

ительства”. И этот тоталитаризм находит своё самое последовательное 

выражение в фабриках, гаражах, зданиях под офисы. (…) Кажется, что ре-

волюция инженеров, направленная против архитекторов, целевого стро-

ительства против трансцендентных притязаний “искусства”, закончилась 

тотальной победой новых сил. Но это объединение было куплено ценой 

диктатуры одной сферы — сферы фабрики — и продолжением невыно-

симого насилия со стороны естественных требований отдельных задач, 

чьи материальные претензии исполнялись, в то время как потребности 

душевные и духовные оставались неудовлетворёнными»29.

Умеренный французский социалистический политик Поль Луи 
(1872–1955) так излагал синтетический проект «научного социализ-
ма» XIX века в образах индустриализма и резюмировал его «картину 
будущего»: «Машина освободит рабочего, которого она вот уже больше 
века порабощает… Машинное производство является для человека не-
ограниченным источником богатств… Грохочущая машина, разреза-
ющий морские волны пароход, испускающая огненные языки домен-
ная печь, мерные шаги пролетариев, идущих на дымящие фабрики 
или спускающиеся в рудники, — всё это целиком поглощает внима-

29 Ханс Зедльмайр. Утрата середины. С. 71, 74–77, 91–93.
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ние современного человека. Ему уж не приходится искать за облаками 
проявлений неземной воли»30.

Консенсуальный образ идеальной Машины как фабрики, завода, 
комбината может быть применён к исследуемой практике и как ло-
гическое фигуративное продолжение общемарксистских догм конца 
XIX и начала XX века о преимуществах крупного, коллективного, цен-
трализованного, сконцентрированного, часто — универсального про-
изводства, догм об абсолютном приоритете промышленности, имен-
но тяжёлой промышленности, производства средств производства, 
технологически сложного производства вообще. «Государство-фабри-
ка» — так резюмирует современный историк социализма31 экономи-
ческий идеал будущего, созданный главным теоретиком германской 
социал-демократии Карлом Каутским (1854–1938), которому он следо-
вал и после 1917–1918 гг. И этот идеал был для него — и для массового 
читателя его пропагандистских трудов, которым большевики оста-
лись верны даже после того, как Каутский отлучил их от марксист-
ской ортодоксии32, — не только этатистским и производственным, 
но и едва ли не экзистенциальным:

«Мы знаем, что на поле труда, удобренном трупами миллионов проле-

тариев, взойдёт семя новой, более совершенной общественной формы. 

Машинное производство составляет почву, на которой вырастет новое 

поколение… Оно не будет рабом природы, каковым был человек в эпоху 

первобытного коммунизма… Нет, это будет поколение гармонически раз-

витое, жизнерадостное, самодеятельное! Оно будет властвовать над зем-

лёй и всеми силами природы и будет объединять всех членов общества 

узами братской солидарности»33.

30 П. Луи. Французские мыслители и деятели XIX века: Социальная философия 
[1905]. М., 2011. С. 155, 156, 163.

31 Александр Шубин. Социализм. «Золотой век» теории. М., 2007. С. 443.
32 Многолетний исследователь личной библиотеки Сталина и его инскриптов 

на книгах этой библиотеки свидетельствует, что «Сталин штудировал в 20–
30-х годах работы Каутского, которые и сейчас находятся в его библиотеке» 
(Б. С. Илизаров. Почётный академик Сталин и академик Марр. О языковедче-
ской дискуссии 1950 года и проблемах с нею связанных. М., 2012. С. 156).

33 Экономическое учение Карла Маркса в общедоступном изложении Карла Каут-
ского [1888–1903] / Пер. А. О. Вайнштейна под ред. Э. Э. Эссена. Л.; М., 1925. С. 146 
(См. в целом Главу Х: «Машины и крупная промышленность»).
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Тогда же Карл Каутский так описывал научный образ коммунизма, 
который на деле оказывается общим образом мира Просвещения:

«Лишь поскольку наблюдение природы становится завоеванием приро-

ды… И лишь по мере того, как растёт власть человека над природой, лишь 

по мере технического прогресса, расширяется также область научного 

исследования природы (…) Когда средства производства будут вырваны 

из праздных и бессильных рук капиталистов и станут общим достоянием 

всей нации, тогда на земле снова наступит счастье и мир для всех. Ибо 

общество подчинит себе производительные силы, как оно подчинило 

себе силы природы»34.

Если искать непосредственный образец для этой социалистиче-
ской картины в исторических образах индустриализма как принципа 
организации природы, общества и труда, вырастающего из капита-
лизма и преодолевающего его, то он выглядит гораздо привлекатель-
нее и, главное, уже является готовым актом Большого стиля. Здесь сле-
дует воспользоваться путеводителем, который составил германский 
катедер-марксист Вернер Зомбарт (1863–1941). В истории социаль-
ного движения в ряду крупнейших событий он назвал первую Все-
мирную торгово-промышленную выставку в Лондоне в мае–октябре 
1851 года35, для размещения которой был — практически одновремен-
но с манифестом Gesamtkunstwerk Р. Вагнера — построен из стекла 
и стали «Хрустальный дворец» (Crystal Palace. Лондон, Sydenham Hill, 
1851: Илл. 1.), ставший началом и классикой индустриальной архитек-
туры и модерна, живым образцом промышленного Большого стиля, 
который очевидным образом архитектурно и, так сказать, утопически 
вдохновлялся знаменитым коммунистическим фаланстером Шарля 
Фурье (1772–1837)36, в котором уже было заложен принцип локаль-

34 Карл Каутский. Что хочет и может дать материалистическое понимание исто-
рии [1896] // Исторический материализм. Дискуссии, размышления, философ-
ские проблемы / Сост. С. Бронштейн. М., 2011. С. 47.

35 См. отдельное русское издание его хронологии: Вернер Зомбарт. Хронологи-
ческая таблица социального движения (1750–1905) / Пер. Ф. Н. Латернера. СПб., 
1906. С. 7.

36 «Улица-галерея — это наиболее важная часть. Те, кто видел галерею Лувра в Па-
риже, могут её рассматривать как образец улицы-галереи в строе гармонии» 
(Ш. Фурье. Новый промышленный и общественный мир или изобретение ме-



Илл. 1.  Дж. Пакстон. Хрустальный дворец (1851). Илл.: sil.si.edu.
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ного соединения труда и быта. Образцом Запада эта выставка стала 
и для первого манифеста русских славянофилов — в «Московском 
сборнике»37. А «Хрустальный дворец» — не только образцом инду-
стриального модерного здания дворца, железнодорожного вокзала, 
универсального магазина, но и — в зависимости от политических 
предпочтений — символом прогресса38 — промышленного мира, ка-

тода привлекательной и естественной индустрии, организованной по сериям, 
построенным на страстях / Пер. И. А. Шапиро. М., 1939 (Ш. Фурье. Избранные 
сочинения / Под ред. А. Дворцова. Т. II). С. 126). См. традиционное изображение 
внешнего вида фаланстера в социалистическом издании: Август Бебель. Шарль 
Фурье, его жизнь и учение. С приложением портрета Фурье и вида фалансте-
ра / Пер. Д. Майзеля и В. Сережникова под ред. В. Базарова. СПб., 1906 (Дешёвая 
библиотека товарищества «Знание»). С. 229.

37 Александр Кошелев. Поездка Русского земледельца в Англию и на Всемирную 
выставку // Московский сборник. [Под редакцией И. С. Аксакова] Том I. М., 1852.

38 Именно в этом, потребительском образе универсального прогресса он был 
избран очевидным образцом для комплекса Верхних торговых рядов в Мо-
скве (1893, ныне — ГУМ, во времена СССР — Государственный универсальный 
магазин). В очерке истории гостиницы «Метрополь» в Москве (1905) художе-
ственный критик решил суммировать архитектурную историю, модерные 
и городские мифы об этой модерной постройке. Это неизбежно ввело его 
в контекст «вавилонского мифа» и даже вынудило его следовать традиционно-
му универсальному шаблону «Метрополь» как Gesamtkunstwerk», который он, 
впрочем, истолковал как «синтез искусств» в модерне: «Это даже не здание, это 
арт-объект, инсталляция, музей под открытым небом. Такого количества ис-
кусства, как на его стенах, нет в Москве нигде» (Николай Малинин. Метрополь: 
московская легенда [М., 2015]. С. 139–140). По замыслу С. И. Мамонтова, автора 
идеи «Метрополя» как театра и пространства вокруг него, это единое здание 
толкуется как «фактически “город в городе”» (С. 45). При этом прообраз «Ме-
трополя», русский автор Н. Малинин — не сам, а исключительно при помощи 
Вальтера Беньямина! — увидел в «городе пассажей» в фаланстере Фурье и рус-
ской его, фаланстера, версии, в «четвёртом сне Веры Павловны» в «Что делать?» 
Н. Г. Чернышевского (С. 46–47), а вовсе не в «Хрустальном дворце». Впрочем, 
и В. Беньямин, вероятно, не сам обратил внимание на сон Веры Павловны. 
В качестве доказательства не «мелкобуржуазной», то есть крестьянской, а про-
летарской, индустриальной (а не потребительски магазинной) революцион-
ности Чернышевского, на «сон Веры Павловны» первым указал Н. А. Бердяев. 
Он заключал: «В этом сне картина будущего рисуется на основе крупного 
общественного производства, в духе Фурье» (Н. А. Бердяев. Субъективизм 
и индивидуализм в общественной философии. Критический этюд о Н. К. Ми-
хайловском [1901]. М., 1999. С. 84, прим. 5). И всё же Н. Малинину принадлежит 
важная справка: после пожара уже почти построенного здания «Метрополя» 
(крупная массовая) газета «Русское Слово», похоже, апеллируя к массово при-
нимаемому образу, писала: «наконец, пожар прекратил дальнейшую постройку 
этой Вавилонской башни двадцатого века» (Н. Малинин. Метрополь: москов-
ская легенда. С. 186). Когда здание всё же было достроено в виде отеля миро-
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питализма или коммунизма. Американский эпический поэт Уолт Уит-
мен (1819–1892), откликаясь в своём сборнике «Листья травы» (1855), 
несомненно, на лондонский выставочный дворец «Песнью о выстав-
ке», развил его промышленный миф до мифа управления природными 
материалами в целом и соединении всех процессов этого управления 
в одном месте — нового Вавилона:

…О, мы построим здание 
Пышнее всех египетских гробниц, 
Прекраснее храмов Эллады и Рима. 
Твой мы построим храм, о пресвятая индустрия… 
 
Я вижу его, как во сне, наяву (…)
Громоздится этаж на этаж, и фасады 
    из стекла и железа (…) 

В стенах её собрано все, что движет людей 
             к совершеннейшей жизни, 
Всё это испытуется здесь, изучается, 
 совершенствуется и выставляется всем напоказ. 
 
Не только создания трудов и ремесел, 
Но и все рабочие мира будут представлены здесь. 
 
Здесь вы увидите в процессе, 
       в движении каждую стадию каждой работы, 
Здесь у вас на глазах материалы будут, 
           как по волшебству, менять свою форму (…) 

И это, всё это, Америка, будут твои пирамиды и
                  твои обелиски, 
Твой Александрийский маяк, твои сады Вавилона, 
Твой Олимпийский храм39.

вого класса, аналогия была поддержана поэтом С. М. Соловьёвым (1885–1942): 
«Как новый Вавилон, воздвигся Метрополь» (С. 201).

39 Перевод Корнея Чуковского.



Gesamtkunstwerk als Industriepalast 61

Даже либеральные критики консервативных тенденций как архаиче-
ских внутри капиталистической, всемирной и интернациональной со-
временности мыслили в привычном сопоставлении символов индустри-
ализма с Вавилонской башней. Критик русской консервативной реакции 
в лице авторов сборника «Вехи» (1909) П. Н. Милюков (1859–1943) пы-
тался дискредитировать этим сравнением новых консерваторов: «они 
возвели свой небоскрёб. Небоскрёб оказался, при ближайшем рассмо-
трении, Вавилонской башней. (…) Проверка всей этой ультрамодерной 
постройки обнаружила под ней весьма устарелую и заплесневевшую 
модель»40. Но такой Милюков в культуре своего времени был одинок.

Известный революционно-консервативный критик одновременно 
либерализма и интернационализма — в воспроизводстве «вавилонско-
го» мифа был более точен и в своей проповеди континентального на-
ционализма отталкивался от более общепризнанного понимания Ва-
вилона. Идеолог-основатель евразийства Н. С. Трубецкой (1890–1938) 
формулировал такую радикальную дихотомию под стать отвергаемому 
им большому стилю и вселенскости христианства в пользу неофитско-
го этнофилетизма: «интернациональная культура eo ipso безбожна и ве-
дёт только к сооружению Вавилонской башни; множественность языков 
(и культур) установлена Богом для предотвращения новой Вавилонской 
башни; всякое стремление к нарушению этого Богом установленного 
закона истории — безбожно; истинные духовные ценности может тво-
рить только культура национально-ограниченная; христианство выше 
культур и может освящать любую национальную культуру, преобразуя 

40 П. Н. Милюков. Интеллигенция и историческая традиция [1910] // Вехи [1909]; 
Интеллигенция в России [1910]: Сборники статей. М., 1991. С. 378. Ясно, что та-
кой критик политической архаики абсолютной монархии, как Милюков, в сво-
ей публицистике не хотел видеть технологических последствий модерна, даже 
в воспроизведении архетипа Большого стиля, свободного от архаики и творяще-
го новую тотальность новыми инструментами. Однако в культуре того времени, 
например, даже новый для неё сверхиндустриальный образ небоскрёба как реа-
лизованной действительно ввысь, а не вширь, Вавилонской башни, в прежней ин-
дустриальности мало отличимый от казармы, находил всё новые, именно техно-
логические по сути, образные глубины. Новый пафос небоскрёба-цивилизации 
хорошо иллюстрируется универсалией лифта: где непременный для небоскрёба 
лифт изнутри характеризует одновременно разные стороны его как нового Ва-
вилона: «замкнутость пространства, скорость, направленность движения вверх… 
связь с потусторонним миром» (Т. А. Тернова. Лифт как универсалия цивилиза-
ции в литературе авангарда футуристического вектора развития // Универсалии 
русской литературы. 6 / Научн. ред. А. А. Фаустов. Воронеж, 2015. С. 226).
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её, но не уменьшая её своеобразия; как только в христианстве начинает 
веять дух интернационализма, оно перестаёт быть истинным»41.

ДВоРец-КАзАРМА

Один из первых систематических трудов по истории советского 
коммунизма как политико-экономического режима и идеологической 
практики, оставшийся, однако, вне должного внимания мировой исто-
риографии, поскольку вышел в свет уже после пика послевоенной анти-
сталинской литературы и одновременно с началом продвижения на За-
паде «теории тоталитаризма» К. Фридриха и З. Бжезинского (1956), 
в своей детализированной критике «тоталитаризма» как самозарождён-
ного зла невольно и анонимно затронул и его общие модерные основа-
ния, когда апеллировал к авторитету Ф. М. Достоевского. Авторы из кру-
га профессиональных антикоммунистов периода «холодной войны» 
США против СССР — русского эмигрантского Национально-Трудового 
Союза (НТС) — писали: «Великий защитник свободы человека, про-
видец большевистской революции — Достоевский с ненавистью име-
новал эту утопическую картину [коммунизма] “муравейником”, “хру-
стальным дворцом”, “многоэтажным домом с квартирами для бедных 
жильцов”…»42. Критики советского коммунизма явно — к позору свое-
му — упустили, что писатель образом тогдашнего общеевропейского 
проекта коммунизма избрал «вавилонский» по масштабу и духу имен-
но британский апологетический по отношению к «свободе торговли» 
и капитализму «Хрустальный дворец». Достоевский вспоминал о своём 
посещении Лондона и вавилонских коннотациях этого «Хрустального 
дворца» именно как о торжестве капитализма43:

41 Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928 / Сост. и подг. текста 
К. Б. Ермишиной. М., 2008. С. 51 (письмо от 18 июля 1923). Здесь он излагает 
центральные тезисы своей будущей статьи: Н. С. Трубецкой. Вавилонская баш-
ня и смешение языков // Евразийский временник. Непериодическое издание 
под редакцией Петра Савицкого, П. П. Сувчинского и кн. Н. С. Трубецкого. [Ут-
верждение евразийцев.] Книга третья. Берлин, 1923.

42 [Р. Н. Редлих, С. А. Левицкий, Н. И. Осипов]. Большевистские мифы и фикции // 
Очерки большевизмоведения / Институт изучения СССР при Национально-
Трудовом Союзе / [Под ред. Р. Н. Редлиха]. [Frankfurt/Main] 1956. С. 31.

43 В советской детской литературе образ Вавилона как символа капитализма — си-
стемы эксплуатации, репрессий и потребительского подкупа масс с целью их де-
билизации и буквального превращения в бараньи стада — стоял в центре из-



Gesamtkunstwerk als Industriepalast 63

«буржуазный порядок в высочайшей степени, эта отравленная Темза, этот 

воздух, пропитанный каменным углем, эти великолепные скверы и пар-

ки, эти страшные углы города, как Вайтчапель, с его полуголым, диким 

и голодным населением. Сити с своими миллионами и всемирной тор-

говлей, кристальный дворец, всемирная выставка… Да, выставка пораз-

ительна. Вы чувствуете страшную силу, которая соединила тут всех этих 

бесчисленных людей, пришедших со всего мира, в едино стадо; вы со-

знаете исполинскую мысль; вы чувствуете, что тут что-то уже достигнуто, 

что тут победа, торжество. Вы даже как будто начинаете бояться чего-то. 

Как бы вы ни были независимы, но вам отчего-то становится страшно. 

Уж не это ли, в самом деле, достигнутый идеал? — думаете вы; — не ко-

нец ли тут? не это ли уж и в самом деле, “едино стадо”. Не придется ли при-

нять это, и в самом деле, за полную правду и занеметь окончательно? Все 

это так торжественно, победно и гордо, что вам начинает дух теснить. Вы 

смотрите на эти сотни тысяч, на эти миллионы людей, покорно текущих 

сюда со всего земного шара, — людей, пришедших с одною мыслью, тихо, 

упорно и молча толпящихся в этом колоссальном дворце, и вы чувствуете, 

что тут что-то окончательное совершилось, совершилось и закончилось. 

Это какая-то библейская картина, что-то о Вавилоне, какое-то пророче-

ство из Апокалипсиса, в очию совершающееся»44.

А вот гуру русской «революционной демократии» Н. Г. Чернышев-
ский (1828–1889) одновременно, в 1863 году, в своей картине анти-
капиталистического будущего изобразил именно символическую «ко-
пию» этого Хрустального дворца:

«…ты хочешь видеть, как будут жить люди, когда царица, моя воспитанница, 

будет царствовать над всеми? Смотри. Здание, громадное, громадное здание 

вестнейшей политической сказки Н. Н. Носова (1908–1976) «Незнайка на Луне» 
(1965) — в виде центрального капиталистического города «Давилона» (в этом 
имени соединено название Вавилон и коннотации давки (русского фразеоло-
гизма «вавилонское столпотворение» как обозначения хаотичной большой тол-
пы, а вовсе не творения столпа) и давления — эксплуататорского «выжимания 
соков» из трудящихся). Коннотации давки и сплетения звучат в народном пони-
мании слова «вавилоны» как «переплетения узоров волнистыми линиями» и как 
«ям, вырытых по берегу (реки) для хранения пойманной рыбы» (Словарь ино-
странных слов, вошедших в употребление в русском языке. М., 1911. С. 72).

44 Ф. М. Достоевский. Зимние заметки о летних впечатлениях (1863).
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(…) что ж это, какой оно архитектуры? Теперь нет такой; нет, уж есть один на-

мёк на нее, — дворец, который стоит на Сайденгамском холме: чугун и стек-

ло, чугун и стекло — только. Нет, не только: это лишь оболочка здания, это 

его наружные стены; а там, внутри, уж настоящий дом, громаднейший дом: 

он покрыт этим чугунно-хрустальным зданием, как футляром; оно образует 

вокруг него широкие галереи по всем этажам. Какая легкая архитектура это-

го внутреннего дома, какие маленькие простенки между окнами, — а окна 

огромные, широкие, во всю вышину этажей! Его каменные стены — будто 

ряд пилястров, составляющих раму для окон, которые выходят на галерею. 

Но какие это полы и потолки? Из чего эти двери и рамы окон? Что это та-

кое? серебро? платина? Да и мебель почти вся такая же (…) Везде алюминий 

и алюминий, и все промежутки окон одеты огромными зеркалами. (…) И по-

всюду южные деревья и цветы; весь дом — громадный зимний сад. Но кто же 

живёт в этом доме, который великолепнее дворцов? (…) По этим нивам рас-

сеяны группы людей; везде мужчины и женщины, старики, молодые и дети 

вместе. (…) Почти всё делают за них машины…»45

И именно на этот коммунистический проект, равно эксплуати-
рующий и присваивающий образы коммунистического фаланстера 
и капиталистического «Хрустального дворца», затем отреагировал До-
стоевский, когда в следующем, в 1864 году писал:

«Тогда-то, — это всё вы говорите, — настанут новые экономические от-

ношения, совсем уж готовые и тоже вычисленные с математическою точ-

ностью, так что в один миг исчезнут всевозможные вопросы, собственно 

потому, что на них получатся всевозможные ответы. Тогда выстроится 

хрустальный дворец… (…) Страдание, например, в водевилях не допу-

скается, я это знаю. В хрустальном дворце оно и немыслимо: страдание 

есть сомнение, есть отрицание, а что за хрустальный дворец, в котором 

можно усумниться? (…) Вы верите в хрустальное здание, навеки неруши-

мое, то есть в такое, которому нельзя будет ни языка украдкой выставить, 

ни кукиша в кармане показать. Ну, а я, может быть, потому-то и боюсь это-

го здания, что оно хрустальное и навеки нерушимое и что нельзя будет 

даже и украдкой языка ему выставить»46.

45 Н. Г. Чернышевский. Что делать? (1863). Глава XVI. Четвёртый сон Веры Павлов-
ны. [Главка] 8.

46 Ф. М. Достоевский. Записки из подполья (1864). Главы VII, IX, X.
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Так Достоевский придал — специально для России — коммунисти-
ческому мифу образ высшего достижения современного индустри-
ализма, осудив таким образом коммунизм как естественный плод 
капитализма — вместе с его истоком. Антикоммунисты из НТС, ви-
димо, не входили так глубоко в детали истории образа, а опирались 
не на источник, а на хрестоматийно известный труд неонародника 
Р. А. Иванова-Разумника (1878–1946), в котором тот, выступая в защиту 
своего индивидуалистического учителя Н. К. Михайловского от кол-
лективистского марксизма писал, что для первого важнее личность 
сейчас, а для второго — класс и человечество завтра:

«Конечная цель марксизма — это грядущий рай на земле, этот тот Zuku-

nftstaat, который Достоевский называл “Хрустальным дворцом”…»47

В романе-утопии врача-исследователя, философа, большевика-
практика и основателя системы пролетарского классового искусства 
«Пролеткульт» А. А. Богданова (1873–1928) «Красная звезда» (1907) дано 
описание гигантского коммунистического города-завода, которое 
близко следует образу лондонского «Хрустального дворца» и его от-
ражению в романе Чернышевского «Что делать?» — это многофункци-
ональное, многоуровневое (многоэтажное) строение из стекла и ме-
талла48. А в столь же фантастическом рассказе «Праздник бессмертия» 
(1914) Богданов вскрывает «вавилонский» масштаб подобной построй-
ки: «На месте городов сохранились коммунистические центры, где 
в громадных многоэтажных зданиях были сосредоточены магазины, 
школы, музеи и другие общественные учреждения». А один из руково-
дящих героев этого рассказа продолжал множить эти циклопические 
образцы и был «занят сооружением грандиозной башни, величиною 
с Эльбрус»49. Именно в «городов вавилонские башни» помещает себя 
герой поэмы Владимира Маяковского «Облако в штанах» (1915).

Современный российский теоретик географии обнаруживает в ор-
ганизации и централизации любого «культурного ландшафта» до-
минанты, которые символически рифмуются с образом Вавилонской 

47 Иванов-Разумник. История русской общественной мысли [1906–1918]. В 3-х т. 
Т. 3. М., 1997. С. 98.

48 А. А. Богданов. Красная звезда. Часть II. Глава II. На заводе.
49 А. Богданов. Праздник бессмертия. Избранные произведения. СПб., 2014. С. 353, 357.
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башни: узловыми районами такого ландшафта — крупные города (агло-
мерации) и горы. Он пишет: «Города создают вокруг себя зоны и пред-
посылки сгущения жизни. Горы создают у своих подножий особые ус-
ловия для биоценозов». И вместе они создают то, что географ называет 
«большим стилем ландшафта»50. Библейский образ Вавилонской башни 
в массовом сознании, несомненно, был, прежде всего, образом (поч-
ти построенной) гигантской Башни как целого изолированного мира, 
отдельного города51, а не символом Божьего гнева и разноязычия, 
уничтожившего строительство. Именно такова известная Вавилонская 
башня у Брейгеля. И в советском массовом сознании она рифмовалась 
с родственным образом из русского народного сознания, в котором 
сказочно фигурирует посреди моря Рыба-Кит («чудо-юдо рыба-кит»), 
по описанию П. П. Ершова (в «Коньке-Горбунке», 1834), на спине кото-
рого выросло целое село, окружённое пахотными землями52.

Осваивая, похоже, информацию о строительстве ДнепроГЭСа в 
ряду первых гигантских сталинских строек в 1927–1932 годах, совет-
ское массовое сознание описало её в категориях Вавилона. Пропаган-
дист автоматически записал как нелепый слух, распространявшийся 
в рабочей казарме текстильной фабрики недалеко от Мурома: «Боль-
шевики строят огромную башню на Днепре, которая провалилась»53.

Схему, сходную с концепцией Х. Зедльмайра в применении к практи-
ке революционного искусства, задолго до этого историка искусства, от-
талкиваясь от опыта архитектуры, изложил классик авангарда Казимир 
Малевич (1879–1935). «Тотально» обращаясь прямо к материальной ос-

50 Владимир Каганский. Города как горы — горы как города [1996] // В. Л. Каган-
ский. Культурный ландшафт и советское обитаемое пространство. Сб. ст. М., 
2001. С. 97, 100–101, 115. См. также: О. А. Ливинская. Понятие культурного ланд-
шафта в отечественной географии // Псковский регионологический журнал. 
Вып. 14. Псков, 2012.

51 Впрочем, в своём тексте, посвящённом языковой множественности и переводу, 
Ж. Деррида, напротив, исходит не из разноязычия, а из архетипа, отмеченного 
Вольтером в его статье о Вавилоне в «Философском словаре»: «Я не знаю, по-
чему в книге Бытия сказано, что Вавилон (Babel) означает смешение, поскольку 
на восточных языках “Ва” (Ba-) означает отец, а “Вил” (Bel) означает Бог, Ва-
вилон означает град Божий, град святой» (Жак Деррида. Вокруг Вавилонских 
башен [1985] / Пер. В. Лапицкого. СПб., 2002).

52 При желании в этом можно увидеть модель-пародию на «Изолированное госу-
дарство» И. Г. Тюнена (1826), окружённое пахотными землями.

53 В. Ермилов. Быт рабочей казармы. М.; Л., 1930. С. 19.



Gesamtkunstwerk als Industriepalast 67

нове бытия и к смерти как изменению его формы, Малевич системати-
зирует формы бытия и человеческого общества в уже знакомых катего-
риях: «Бытие направляет моё сознание. Куда? В одном случае понимания 
бытия к храму, в другом — к фабрике, в третьем — к художеству, т. е. в ту 
сторону, которой нет в самом бытии. В бытии нет ни храма, ни акаде-
мии, ни фабрики»54. Следовательно, именно творческая воля, «художе-
ство», творение целого и создаёт формы бытия. Такое творение целого, 
как сказано, и есть Gesamtkunstwerk. И это целое — не только некоторая 
историческая модельная абстракция, в разной степени внятности под-
чиняющая (но имеющая своей целью одинаково подчинить) все формы 
творчества Большому стилю55. Это — единое здание технологий, про-
изводства, науки и знаний, которое даже в применении естественных 
наук мыслит себя как Gesamtkunstwerk. Ревниво утверждая образ свое-
го тотального искусства, Малевич не случайно избрал объектом своих 
критических атак здание Казанского вокзала в Москве, построенного 
по проекту архитектора А. В. Щусева (1917–1919). Малевич упорно стре-
мился доказать, что Щусев не понял, не почувствовал и не реализовал 
синтетическую природу вокзала как постройки, фокусирующей в себе 
главные интуиции и задачи Большого стиля и его городской утопии. Он 
писал: «Задавал ли себе строитель вопрос, что такое вокзал? Очевидно, 
нет. Подумал ли он, что вокзал есть дверь, тоннель, нервный пульс тре-
пета, дыхание города, живая вена, трепещущее сердце? Туда, как метео-
ры, вбегают железные 12-колёсные экспрессы; задыхаясь, одни вбегают 
в гортань железнодорожного горла, другие выбегают из пасти города, 
унося с собою множества людей, которые, как вибрионы, мечутся в ор-
ганизме вокзала и вагонов. (…) Вокзал — кипучий вулкан жизни, там нет 
места покою»56. И вновь:

54 Казимир Малевич. Архитектура как степень наибольшего освобождения чело-
века от веса [1924] // Казимир Малевич. Чёрный квадрат [Статьи об искусстве 
и манифесты]. СПб., [2014]. С. 167.

55 Исследователь цитирует черновую формулу К. Малевича, близкую к понима-
нию Gesamtkunstwerk: «архитектура будущего примет формы супрематиче-
ские, необходимо будет выработывать и весь ансамбль формы, тесно связан-
ный с архитектурой» и далее — «синтез архитектурного здания наступит тог-
да, когда формы вещей, в нём находящихся, будут связаны единством их фор-
мы и цвета» (Ю. А. Грибер. Градостроительная живопись и Казимир Малевич. 
М., 2014. С. 28).

56 К. Малевич. Архитектура как пощёчина бетоно-железу [1918] // Красный Мале-
вич. Статьи из газеты «Анархия» / Сост. Т. Батыров. М., 2016. С. 39.
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«Вот вам наглядный образец у нас в Москве. Постройка Казанского вокза-

ла, где, как ни здесь, можно создать памятник нашего века? Но разве по-

нятна была задача, разве архитектор уяснил себе вокзал? Вокзал — дверь, 

тоннель, первый пульс, дыхание города, отверстие живой вены, трепещущее 

сердце. (…) Комок, узел, связанный временем жизни. (…) Мир мяса и кости 

ушёл в предание старого ареопага. Ему на смену пришёл мир бетона, железа. 

Железо-машинно-бетонные мышцы уже двигают наш обновляющийся мир. 

Мы — молодость ХХ века — среди бетона, железа, машин в паутине электри-

ческих проводов, будем печатью новой в проходящем времени»57.

Литературный образ вокзала как символа прогресса, в архитектур-
ной и инженерной традиции более всего связанного с внешним об-
ликом лондонского «Хрустального дворца», для русских радикалов 
дополнительно восходил к культу В. Г. Белинского. Толкуя рассказ До-
стоевского о Белинском58, Н. В. Устрялов (1890–1937) писал: «Наши 
отцы и деды, воспитанные на бессмертных принципах <17>89 года 
и горевшие пафосом служения общественного, трогательно верили 
в незыблемость начал исторического преуспеяния. (…) Нельзя забыть 
благородный образ Белинского: больной, умирающий, он приходил 
ежедневно взглянуть на первый строившийся тогда в России вокзал. 
Этот вокзал был для него великим символом, своего рода моральной 
иконой, — верным документом торжествующего прогресса»59.

МАшинА

О присущем эпохе индустриальном превращении науки, позитив-
ного знания в проективное искусство как область произвола великий 
французский историк Люсьен Февр (1878–1956) сказал так: «Бертло 
говорил в 1860 году об органической химии, основанной на синтезе. 

57 К. Малевич. Мир мяса и кости ушёл [1918] // Там же. С. 147–148.
58 Достоевский вспоминал в «Дневнике писателя» 1873 года о Белинском на-

чала 1847-го: «Раз я встретил его часа в три пополудни у Знаменской церк-
ви. Он сказал мне, что выходил гулять и идёт домой. — Я сюда часто захожу 
взглянуть, как идёт постройка (вокзала Николаевской железной дороги, тогда 
ещё строившейся). Хоть тем сердце отведу, что постою и посмотрю на работу: 
наконец-то и у нас будет хоть одна железная дорога».

59 Н. В. Устрялов. Проблема прогресса [1931]. М., 1998. С. 3–4.
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Опьянённый первыми её успехами, он восклицал: “Химия сама тво-
рит свои объекты!”… современные учёные всё чаще и чаще определяют 
Науку именно как творчество, являют её нам в момент “создания сво-
их объектов» и подчёркивают постоянное вмешательство в неё само-
го исследователя — его воли, его творческой активности”60. Посетив 
СССР, лично связанный с русскими Джон Кейнс (1883–1946) с готовно-
стью отказался от леса экономических формул в своём критическом 
описании практического коммунизма и поддержал в его образе про-
ективно-символический синтез органицизма и сциентизма, который 
ничем не отличается от позитивистского пафоса XIX века, который 
хорошо видит массовое социальное и легко игнорирует его, прикрыв-
шись энтузиазмом «социальной гигиены». «Временами ощущается, что 
именно здесь, — несмотря на бедность, глупость и притеснения, — Ла-
боратория Жизни», — писал об СССР Кейнс61.

Предчувствие русского писателя, высказанное из глубины француз-
ского фронта Первой мировой войны, прямо оперировало Машиной: 
«Как-то рождается вопрос, какой будет война через сто лет, и встают ви-
дения не то апокалипсиса, не то утопического романа (…) я скорее чув-
ствую, чем познаю этого страшного бога — Машину»62. Современный 

60 Люсьен Февр. Как жить историей [1941] // Люсьен Февр. Бои за историю / 
Пер. А. А. Бобовича, М. А. Бобовича, Ю. Н. Стефанова. М., 1991. С. 35.

61 Джон Кейнс. Беглый взгляд на Советскую Россию [1925] // Джон Кейнс. Впечат-
ления о Советской России. Должно ли государство управлять экономикой / 
Пер. Э. Лаврик. М., 2015. С. 74.

62 Илья Эренбург. Лик войны [Октябрь 1916] // Илья Эренбург. Лик войны. Вос-
поминания с фронта, 1919, 1922–1924. Газетные статьи, 1915–1917 / Изд. подг. 
Б. Я. Фрезинский. СПб., 2014. С. 229. С тем же почти восхищением писал 
из Франции эсэр Б. В. Савинков: «Война стала машинной. Так говорят газеты, 
так говорят обыватели, так говорят даже те, которые дерутся в траншеях… Нем-
цы 40 лет готовились к этой войне. Они предвидели значение машины. Они 
создали её, эту губительную машину. Они поклонились ей… И только через два 
с половиной года войны французы в неодушевлённом, в машинном, в произ-
водственном, в наживном сравнялись с ними и даже их превзошли» (Б. Савин-
ков. Во Франции во время войны. Сентябрь 1914 — июнь 1915 [1916]. М., 2008. 
С. 251–252). Ср.: «Будущая война — это война механизированная. Каждая страна 
будет превращена в огромную фабрику средств истребления. Мотору в деле 
механизированного убийства будет принадлежать решающее место» (Задачи 
Коммунистического Интернационала в борьбе против войны и военной опас-
ности. Тезисы [Восьмого пленума ИККИ, 18–30 мая 1927] // Коммунистический 
Интернационал в документах. Решения, тезисы и воззвания конгрессов Ко-
минтерна и пленумов ИККИ. 1919–1932 / Под ред. Бела Куна. М., 1933. С. 705).
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исследователь Валерий Подорога детализирует индустриальный Gesa-
mtkunstwerk с высоты опыта XX века и науки ХХ века о новом времени:

«В центре европейского и русского авангарда — Великая Машина в своих 

самых различных ипостасях. В отличие от модернистской эпохи, где ещё 

не сформировался настоящий интерес к науке, её техническим возмож-

ностям и машинам. Западноевропейский авангард принял машину как род 

новой, высшей Реальности, заместившей собой старую, — реальность При-

роды. Машина, вытесняющая природное, и есть ожидаемая, “обесчелове-

ченная” новая Природа. Что такое Революция, как не процесс творения но-

вой Мегамашины? Разве она могла стать возможной, если бы не обладала 

такой машиной, способной разрушить прежний политический строй (…) 

Общее представление о Машине можно разбить на классы, каждый из ко-

торых предполагает соответствующую машину. Классы эти следующие: 

первый, технические машины…; второй, социальные (сюда можно отнести 

педагогическо-ортопедические, медицинские, паноптические или следя-

щие-надзирающие, бюрократические, милитарные, террористические, 

имперские (территориальные) и пр.); третий, биомашины или машины ор-

ганические, репродуктивные (самовоспроизводящиеся); четвёртый класс 

машин, которые не относятся прямо ни к одному, ни к другому классу, 

они — “между”, это машины сновидные, воображаемые или фантастиче-

ские (литературные, театральные, архитектурные и пр.)…»63

Трудно избавиться от впечатления, что этот подробно описан-
ный Валерием Подорогой образ Машины, в котором сливается пафос 
индустриального Запада и советского коммунизма, в авангардном 
и творческом его, коммунизма, прочтении — стоит на пути к его худо-
жественной реабилитации. А «обесчеловечение» более остаётся на со-
вести западного капитализма, уличённого в обесчеловечении ещё 
в категориях Карла Маркса. Новая, коммунистическая тотальность 
Машины здесь выглядит, скорее, как охлаждённая временем цветистая 
утопия Каутского, нежели чем суровая индивидуалистическая анти-
утопия Евгения Замятина (1884–1937) в романе «Мы» (1920) — просто 
хотя бы по историческим и биографическим причинам вдохновлена 

63 Валерий Подорога. Homo ex machina. Авангард и его машины. Эстетика новой 
формы // Логос. М., 2010. № 1 (74). С. 22, 27.
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она была вовсе не коммунизмом, а уже состоявшимся модерным опы-
том Англии, хотя в романе непрерывно проступает след «Что делать?» 
Чернышевского64. Бывший революционный социал-демократ Е. И. За-
мятин до предела минимизирует даже сексуальную индивидуальность 
«нумера» (бывшего человека) внутри «вечного, великого хода» инте-
гральной «Машины», пронизанной «Часовой Скрижалью» и подчиня-
ющей Вселенную «благодетельному игу разума»65.

Этой тотально примитивной, унифицирующей формуле замятин-
ской индустриальной антиутопии противостоит тотально всепрони-
кающая сложность утопии Революции. Авангардная и творческая 
Машина Революции порождает жизнестроительный пафос даже в ин-
дустриализме, а античеловеческая Машина капитализма его уничтожа-
ет на уровне биологического воспроизводства. И если начальником то-
тальной Машины (её мозгом — даже в статусе замятинского «нумера») 
и поэтому — начальником побеждённой Природы становится новый Че-
ловек, то это — не более чем взгляд нового Бога-творца на подвластные 
стихии, объединённые в новом Большом стиле, среди которых одной 
из стихий должно стать и подвластное (независимо от политической 
окраски) Машине творца человечество. Протестующий против этого 
в защиту частной жизни лица и непобеждённой природы М. М. Приш-
вин (1873–1954) записал в своём дневнике 17 февраля 1944 года, что 
сам принцип производственного объединения человечества содержит 
в себе акт и перспективу не только принуждения, но и дегуманизации:

«Возражения коммунистам: можно объединить людей духовно (как 

в церкви), без принуждения, а всякая организация людей в отношении 

производства материальных ценностей должна сделаться принудитель-

ной, как всякая механизация, и тот идеальный человек, “пролетарий” есть 

человек выдуманный, механический Робот»66.

В своей доктрине коммунисты много полагались на мечту о том, 
как роботизированное коммунистическое производство освободит 
работника от места в конвейере и принуждения к коммерчески управ-

64 Горан Милорадович. Роман Замятина «Мы»: между историей и утопией // Русский 
Сборник: Исследования по истории России. Том IV. М., 2007. С. 171, 179, 186.

65 Е. И. Замятин. «Мы». Запись 1-я и Запись 3-я.
66 М. М. Пришвин. Дневники. 1944–1945 / Подг. текста Я. З. Гришиной. М., 2013. С. 36.
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ляемому потреблению, то есть зависимости от материальной тоталь-
ности, и достижения свободы от экономического измерения поли-
тики вообще. Радикальный марксист-эстет Дьёрдь Лукач (1885–1971), 
апеллируя к освободительному пафосу Маркса против «овеществле-
ния» человека, в 1920-е гг. так описывал эту утопию:

«Освобождение от капитализма равносильно освобождению от господ-

ства экономики. Цивилизацией создаётся господство человека над приро-

дой, но из-за этого сам человек попадает под власть тех средств, которые 

позволили ему господствовать над природой. (…) что означает коммуни-

стическое преобразование общества в точки зрения культуры. Оно озна-

чает прежде всего прекращение господства экономики над всей жизнью… 

Господство над экономикой, социалистическая организация экономики 

означает упразднение автономии экономии»67.

Н. А. Бердяев в своей «энциклопедии русской жизни» для Запада го-
рячо поддержал такое перетолковывание марксизма и самого Лукача, 
видя в его тотальной революционности — отвержение тоталитарной 
материальности и поиск новой целостной свободы:

«материализм Маркса оборачивается крайним идеализмом, Маркс открыва-

ет в капитализме процесс дегуманизации, овеществления (Verdinglichung) 

человека. С этим связано гениальное учение Маркса о фетишизме товаров. 

(…) Лукач… самый умный из коммунистических писателей, обнаруживший 

большую тонкость мысли, делает своеобразное и по-моему верное опре-

деление революционности. Революционность определяется совсем не ра-

дикализмом целей и даже не характером средств, применяемых в борьбе. 

Революционность есть тотальность, целостность в отношении ко всякому 

акту жизни… Революционер имеет интегральное миросозерцание, в кото-

ром теория и практика органически слиты. Тоталитарность во всём — ос-

новной признак революционного отношения к жизни»68.

Присутствует ли ядро понимания проблемы человека внутри церкви 
и внутри машины — в теории Х. Зедльмайра? Безусловно, да. Есть ли 

67 Дердь Лукач. Политические тексты / Сост. С. Земляной. М., 2010. С. 153, 163.
68 Н. А. Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма [1938]. М., 1938. С. 59, 63, 64.
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простор для хотя бы противоречивого соединения этого опыта творя-
щего Gesamtkunstwerk’а с антикоммунистически ангажированной фор-
мулой Б. Гройса о предварительном «тотальном подчинении всей жизни 
страны единой плановой инстанции, призванной регулировать даже её 
мельчайшие детали, гармонизировать их и создавать из них единое це-
лое»? Нет. Между ними, между этими тотальностями Сталина и Вагнера, 
конечно, нет той связи, из коей следует, что сталинская власть породила 
вагнеровскую утопию. Для такой связи нет даже хронологической одно-
временности: историческая пропасть лежит между серединой XIX века 
и 30-ми и 40-ми годами ХХ века. И связь носит обратную последова-
тельность: между утопией Вагнера и диктатурой Сталина.

Не место здесь говорить и о том, что и формула Гройса о «тотальном 
подчинении» — публицистическая абстракция, для современной интер-
национальной науки о реальных Сталине и сталинизме с их практикой 
непрерывного «административного торга» вокруг плановой мифологии 
и управленческого репрессивного хаоса — абсурдная, пустота этой 
формулы стала ясна для западной советологии ещё за 30 лет до кни-
ги Гройса. Может быть, публицистичность этого определения Гройса 
была бы простительна для 1987 года, времени антикоммунистических 
переворотов и эволюций. Но она пуста и внутри антикоммунистиче-
ского контекста, и именно потому, что уже в 1948 году, почти изнутри 
Большого стиля, Х. Зедльмайр — повторю: хорошо видя традиционный 
русский интеллектуальный контекст69, — дал Gesamtkunstwerk не пу-
блицистическое, а историческое содержание, в котором коммунизм 
стилистически неотделим от индустриализма.

69 Следуя за русскими экскурсами Х. Зедльмайра в глубь их русского контекста, 
мы можем убедиться в их точности и репрезентативности. Например, после-
дователь и интерпретатор Владимира Соловьёва Е. Н. Трубецкой (1863–1920) 
демонстрирует, как Платон строит свой идеальный город как иерархическое, 
но на высшем уровне — коммунистическое государство как церковь, «мона-
стырь идеальных граждан», занимающийся воспитанием человека в борьбе 
не только против его «человеческой, но и всей его земной природы» (Е. Н. Тру-
бецкой. Социальная утопия Платона. Политические аспекты // Е. Н. Трубец-
кой. Политические идеалы Платона и Аристотеля. М., 2011. С. 39, 41, 49–50, 
56–58). Как отмечает современный исследователь, целое направление в доре-
волюционной русской философской мысли, выросло из «государства-церкви» 
Ф. Шеллинга через труды Б. Н. Чичерина, А. С. Хомякова, В. С. Соловьёва и др. 
в известную идею «свободной теократии» как теоретической модели будущего 
(И. И. Евлампиев. Политическая философия Б. Н. Чичерина. СПб., 2013. С. 147).
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И самое главное: что же именно в сталинском Большом стиле 
было, согласно Гройсу, его историческим «храмом», образным цен-
тром этого Gesamtkunstwerk — если не Фабрика и Машина70? Если 
вспомнить наиболее распространённое критическое клише о го-
сударственном проекте и искусстве сталинского СССР — «утопия 
у власти»71, то логично уточнить: «утопия чего именно»? И, продол-
жая экскурсы в генезис утопий, задаться вопросом: «утопия, отра-
жающая какую историческую эпоху»? Каков, наконец, новый образ 
этого «города солнца» и «фаланстера»? Гройс не даёт, по существу, 
ничего, кроме указания на тотализаторскую волю творца-властите-
ля в её самоцельной и самодостаточной борьбе с материей и при-
родой.

Увы, этот ответ не может быть признан удовлетворительным. Тем 
более что — очевидно, вне критических опытов Гройса — эвристи-
ческая формула «эстетической» власти в современной политической 
философии либерализма эксплуатируется не как самоцель, а как раз-
ветвлённая система политической репрезентации, способной стать 
спасительной для демократии и, предполагается, эффективной и ре-
зультативной. Её автор, классик современной либеральной философии 
Франклин Анкерсмит в трактате «Эстетическая политика» впервые 
подробно анализирует связь современного государства с платонов-
ским образом управляемого вождём корабля-государства и актуали-

70 Позднее Гройс в своём анализе коммунизма не мог не эволюционировать 
в сторону признания его принципиально индустриальной природы, но нашёл 
генезис образа Машины в основе этого стиля не в проективной, рационали-
стической, капиталистической эпохе человеческой истории в целом, а чуть ли 
не в самопорождённых феноменах СССР, Сталине и их утопических внушени-
ях. Трудно, живя на Западе внутри его истории, с большей решительностью 
игнорировать западные «первоначальное накопление капитала», «положение 
рабочего класса в Англии», пролетарскую казарму и Кафку. И сочинить такое 
иначе, как в целях пропаганды, заменяющей Замятиным Карла Маркса и дев-
ственно чистой от достижений западной науки, разведки и реальной полити-
ки: «в годы холодной войны Запад не был непосредственно знаком с советским 
опытом, его восприятие коммунизма как царства холодной рациональности, 
в котором люди превращены в машины, в первую очередь, связано с давней 
литературной традицией утопических социальных проектов и полемических 
антиутопий. Эта традиция ведёт от Платона к Томасу Мору, Кампанелле, Сен-
Симону и Фурье и далее к Замятину, Хаксли и Оруэллу» (Борис Гройс. Комму-
нистический постскриптум [2006]. М., 2014. С. 73.

71 По книге М. Я. Геллера и А. М. Некрича «Утопия у власти» (1982).
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зирует её для политической теории72. Анкерсмит, живущий после «то-
талитаризма», уже не только находит в его свободе от общества новый 
ресурс обновления демократии, ставит ей на службу спасительную 
диктатуру73, но и легко обнаруживает корни «тоталитаризма» в запад-
ной демократии, в современной демократической практике — произ-
вол, свободу её политики от демократии, самозаконную творящую то-
тальность в модерне, в которой узнаётся сталинский Gesamtkunstwerk:

«Ключевая идея состоит в том, что художественная репрезентация не даёт 

миметического подобия того, что представляется, а замещает его… на са-

мом деле изобразительные искусства предлагают заместителя ре-

альности — правда, такого, который вызывает к жизни иллюзию реаль-

ности, но всё же остаётся отличимым от самой реальности… Это имеет 

значение для политической репрезентации… Между представляемым ли-

цом и представителем проходит та же разделительная линия, что и между 

реальным миром и миром искусства. Кроме того, мы не должны искать 

фиксированных правил, регламентирующих отношения между предста-

вителем и представляемым лицом (…) Реальность как таковая не су-

ществует до того момента, пока не появляется её репрезентация… 

только путём создания заместителя реальности (то есть репрезентации) 

72 Франклин Анкерсмит. Эстетическая политика. Политическая философия 
по ту сторону факта и ценности [2000] / Пер. Д. Кралечкина. М., 2014. С. 302–
303. В советской эстетической риторике образ корабля-государства оживил 
многолетний нарком просвещения (1917–1929), пользовавшийся репутацией 
литературно-художественного архаиста и чудака, но оттого не ставшего ме-
нее функциональным идеократом, Луначарский: А. В. Луначарский. Джонатан 
Свифт и его «Сказка о бочке» [1930] // А. В. Луначарский. Статьи о литературе / 
Сост. И. А. Саца. М., 1957. С. 544.

73 «Государство… сегодня может… вступать в конфликт со всеми политическими 
группами, существующими в гражданском обществе. Только эстетическая по-
литическая философия, не страшащаяся эстетического разрыва между госу-
дарством и гражданином, может в таких обстоятельствах обеспечить государ-
ство теоретическим оправданием его твёрдой решимости следовать тому, что 
оно считает единственно возможным курсом политических действий… Только 
так можно найти новый источник легитимной политической власти, который 
позволит демократии выжить, физически и политически, в эпоху непреднаме-
ренных последствий. Словом, главная задача современной политической фи-
лософии — выработка концепции демократии, наделяющей государство более 
широкими полномочиями для эффективного решения масштабных проблем, 
которые могут возникнуть в ближайшем столетии…» (Франклин Анкерсмит. 
Эстетическая политика. С. 427–428).
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мы оказываемся на расстоянии от реальности и тем самым делаем её су-

ществующей… политическая реальность не существует до политической 

репрезентации (…) Следовательно, политическая реальность, созданная 

эстетической репрезентацией, есть по существу политическая власть. 

Эстетическое различие или зазор между представляемым лицом и его 

представителем оказывается источником (легитимной) политической 

власти, которой в связи с этим у нас есть основание приписать скорее 

эстетическую, нежели этическую природу (…) В результате… и общество, 

и государство стали двойной эманацией одной субстанции. И это привело 

к тому, к чему стремился и тоталитаризм: к подчинению государ-

ства и общества одному началу. Отсюда понятно, что насилие и вар-

варство, которые мы обычно связываем с тоталитаризмом… — скорее про-

сто средства достижения единства государства и общества, обещанного 

миметической теорией репрезентации. А это означает, что мы должны 

рассматривать тоталитаризм не как иной и абсолютно чуждый 

общему направлению развития западной демократии, а как её чу-

довищную и ужаснейшую фазу… Соответственно, огромные различия 

между современными либеральными демократиями и тоталитаризмом 

связаны не столько с внутренней природой политических систем этих 

двух типов, сколько с тем, как произошло в них взаимное отождествле-

ние государства и гражданина — путём постепенным и контролируемым 

или путём политического принуждения… Их разделяет только практика 

политической репрезентации (…) Бюрократия и миметическая репрезен-

тация — ветви одного дерева, и нас не должно удивлять, что это дерево 

находит самую питательную почву в тоталитарном государстве»74.

исторически тотальность индустриализма и современно-
сти (Модерна, нового и новейшего времени) состоит из «кристалличе-
ской решётки» власти, инфраструктуры одновременно действующих 
всеобщих институций и практик:

74 Франклин Анкерсмит. Эстетическая политика. С. 65–69, 72–73, 76 (подчёркну-
то мной). Исследователь сталинизма Дэвид Пристланд (D. Pristland. Stalinism 
and Politics of Mobilization. 2007) именно тем заслужил себе особое место в со-
временной историографии предмета, что советские 1931–1934 гг. — время мо-
билизационного перелома (в области промышленности) — изобразил как апо-
гей «техницизма» (Джон Кип, Алтер Литвин. Эпоха Иосифа Сталина в России. 
Современная историография / Пер. В. И.Матузовой. М., 2009. С. 167; оригиналь-
ное название: Stalinism. Russian and Western views at the turn of the millennium).
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(1) всеобщего (как минимум, массового) избирательного (как минимум 

процедурно) права (как минимум, на локальном уровне), превращающего 

каждого избирателя в объект централизованного (сетевого) политиче-

ского воздействия;

(2) всеобщей (массовой) грамотности и единой языковой нормы;

(3) всеобщего санитарно-гигиенического контроля и медицинского об-

служивания, превращающего каждого в объект биополитики (в её узком, 

не фукианском, смысле);

(4) всеобщей воинской повинности;

(5) единого общенационального рынка (народного хозяйства);

(6) централизованных общенациональной администрации и права;

(7) общенациональных средств коммуникации и информации;

(8) единой системы технических стандартов;

(9) единого рынка труда, капитала, услуг и др.;

(10) индустриальной урбанизации, подчинённой интересам промышленно-

сти и (в мегаполисах) максимальной экономии внутригородской территории.

Изучающая эту реальность с точки зрения истории экономики 
и технологического уклада современная наука устами, например, исто-
рика «первоначального накопления» в Великобритании и индустриали-
зации в России / СССР Роберта С. Аллена даёт внятную формулу этого 
развития в России: Farm to Factory75. Именно этому образу и нормативу 
индустриализма подчинено развитие абсолютного большинства сфер 
обыденности нового времени вообще через выше перечисленные фак-
торы исторической тотальности индустриализма и современности.

изоляция и лАнДшАФт

В прямое развитие Просвещения и Французской революции 
1789 го да следует не только политическая либерализация старой Ев-
ропы и её периферии, вовлекающая в активное историческое действо 
растущие человеческие массы, но и масштабная индустриализация, 
которая учится заново подчинять массы интересам производства, 
и научно-технический прогресс, который, вслед за просветительским 

75 Роберт С. Аллен. От фермы к фабрике: новая интерпретация советской про-
мышленной революции [2003] / Пер. Е. Володиной. М., 2013.
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«воспитанием», учится не только воспитывать, но и дробить, селекцио-
нировать, изменять массы, управлять их эволюцией. Русский историк 
Р. Ю. Виппер (1859–1954), традиционно энциклопедичный для своего 
времени, нашёл удачную синтетическую формулу для этого нового 
мировоззрения, которое она сам называл «теорией бесконечного про-
гресса», а иные его русские современники — «религией прогресса». 
Р. Виппер описывает, как из просветительской утопии Н. де Кондор-
се (1743–1794) и в либеральных теориях вплоть до отца позитивизма 
О. Конта (1798–1857) зримо вырастают на месте Театра, Ковчега и Храма 
универсалистские претензии нового Большого стиля — новой «церкви 
на земле», вавилонской Фабрики, формируются её новые инструменты, 
приближающиеся к неорганическом синтезу и конвейеру:

«Вместо хитрой правительственной машины должна стать во главе обще-

ства большая организация для научных опытов и открытий, для сосредо-

точения лучших умов и передовых идей… Соответственно этому должно 

произойти распространение по всему миру одного языка, научно-алге-

браического, космополитического отвлечённого языка мысли, который 

рядом со старыми языками, живыми и народными. Будет могучим сред-

ством ускоренного обмена. Народы образуют единое целое… возникает 

идея, постоянно повторяемая в конце XVIII в., что земной шар — великая 

мастерская, в которой разнообразные организации, постепенно совер-

шенствуясь, работают по известному плану, в известной гармонии для 

общей великой цели. Мечта идёт ещё дальше: иным кажется, что нацио-

нальные различия падут так же, как сословные предрассудки, что 

все люди объединятся в один народ, что установится один общий 

язык просвещения… (выделено мной. — М. К.)

Главная черта — внимание к индустриальному перевороту и к научному 

прогрессу. Их представители берут у реакционеров мысль об органиче-

ском характере общества, но вкладывают в неё новое современное со-

держание. Они видят, что общество стало иным, что в нём господствуют 

интересы новой промышленности, что оно зависит от новой всесветной 

организации индустрии, что наука в нём стала мощной направляющей си-

лой, и они пытаются найти регулирующие начала именно для этого обще-

ства, движимого новыми мотивами, разбитого по новым группам; из инте-

ресов самой индустрии, из общих принципов самой науки пытаются они 

извлечь новое связующее культурное и даже религиозное начало…
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Множество новых видов растительных и животных, и между ними новые 

виды животного, именуемого человеком, открыли возможность широ-

кого сравнительного изучения. Чем больше сравнивали, тем больше из-

учали промежуточные виды, больше вытеснялось старое представление 

о неподвижности форм; больше разгоралось желание, увлекала задача 

открыть в существующих видах непрерывную цепь развития, схватить 

в них биение одних и тех же законов жизни. Сильно действовали на об-

щие представления также успехи физики и химии. Открытие магнетизма 

и электричества, разложение на составные части воздуха и воды, то есть 

того, что считалось раньше тоже неподвижными элементами, заставляло 

и в неорганическом мире искать движущих сил, искать возникновения 

сложных форм и образований из комбинаций простых начал. Между 

одушевлённой и неодушевлённой природой падали преграды, казавши-

еся неодолимыми. Человек был поражён тем, что он находил там и здесь 

одинаковые составные части… Деятельность общественного организма, 

вся совокупность жизненных отношений человеческого мира управляет-

ся мнениями, идеями. Эта уверенность опирается у Конта на положение 

ещё более общее, на некоторую основную черту “органических теорий”, 

как бы возникших из жажды порядка… если мировой порядок есть по-

рядок логической системы, то пути к постижению этого поряд-

ка, то есть науки, должны образовать полное единство: они все 

работают к открытию единого закона, они должны составить иерархию, 

скреплённую строгим взаимным подчинением… Особенно это касается 

высших ступеней жизни, отношений общественных… Начало XVIII в. со-

знавало живо только одну “всемирную” организацию, именно западноев-

ропейскую литературную республику. Позднее, во второй половине века, 

стали говорить о всемирной мастерской и всемирном рынке. Перевороты 

конца XVIII и начала XIX в. создали в европейском сообществе подъём ре-

лигиозного настроения, и образ человеческого мира сложился уже в виде 

великой церкви на земле»76.

Уже после Гитлера и на закате Сталина, поставленного в фокус «хо-
лодной войны», — почти одновременно с названным трудом Х. Зедль-
майра классики левой критики капитализма не только не отшатну-

76 Р. Виппер. Общественные учения и исторические теории XVIII и XIX вв. в связи 
с общественным движением на Западе [1900]. М., 2007. С. 131, 182, 113, 221–222, 
229 (Выделеноно мной. — М. К.).
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лись от установления прямой тотальной (и тоталитарной) связи 
Просвещения как апогея проективного знания, Модерна и «всеохва-
тывающей индустриальной техники», но и подтвердили её со всей 
решительностью, исключающей компромисс: «Техника есть сущность 
этого знания. Оно имеет своей целью не понятия и образы, не радость 
познания, но метод, использование труда других, капитал», «Про-
свещение — тоталитарно», «Просвещение тоталитарно как ни одна 
из систем»77…

Предвосхищая известные мысли Ханны Арендт об исторических 
корнях тоталитаризма в разрушении общества традиционных свя-
зей и перегородок, внимательный наблюдатель, русский православ-
ный социалист и антикоммунистический эмигрант Г. П. Федотов 
(1886–1951) одним из первых описывал современные ему диктату-
ры в понятиях тоталитаризма. Важно, что он описывал это явление 
как следствие утраты западной культурой ХХ века некоего Большого 
стиля: в мире демократии, растущем из достижений XIX века, по его 
мнению, «культура не имеет своего центра (…) Сейчас кажутся не-
мыслимы ни общая религия, ни общая философия, ни даже общие 
основы научного знания. Стиль в искусстве утерян ещё ранее, чем 
в науке. При таких условиях культура всё более разбивается на от-
дельные секты (…) Более, чем когда-либо, западная культура напо-
минает вавилонское смешение языков. Находятся люди, которые го-
товы принципиально утверждать это смешение как духовную основу 
демократии»78. Г. П. Федотов и ранее жёстко анализировал принуди-
тельный и террористический характер коммунизации СССР, особен-
но крестьянства, целью которой видел создание «технического рая», 
здание которое на деле вырастало не как «новый град», а как «но-
вая тюрьма»79, которая одновременно была «гигантами-заводами»80. 
И здесь в радикальном отвержении сталинизма начинала звучать 
общая с сталинизмом нота социалистической победы над природой 

77 Макс Хоркхаймер, Теодор В. Адорно. Диалектика Просвещения. Философские 
фрагменты [1947] / Пер. с немецкого М. Кузнецова. М., 1997. С. 17, 20, 25, 40.

78 Г. П. Федотов. Мы и они [1940] // Г. П. Федотов. Собрание сочинений в 12 т. Т. 6 / 
Сост. С. С. Бычков. М., 2013. С. 428.

79 Г. П. Федотов. К молодёжи [1932] // Г. П. Федотов. Собрание сочинений в 12 т. 
Т. 4 / Сост. С. С. Бычков. М., 2012. С. 200–201.

80 Г. П. Федотов. В плену стихии [1932] // Там же. С. 218.
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и внепартийная, требуемая Просвещением, жажда новой целостно-
сти: «современная техника приводит человека к ещё большему раб-
ству… но задача, поставленная историей, верна — освободить чело-
века от рабствования природе»81. Более того — «марксизм в России 
развил особый пафос техники, свойственный крупнокапиталисти-
ческому миру»82, то есть — можно договорить эту мысль до конца — 
именно он достроил крестьянскую страну до индустриального ин-
тернационального Большого стиля.

Индустриализм как церковь и реализованная утопия делает сфе-
рой Gesamtkunstwerk даже ландшафт и в целом природу, доступную 
эксплуатации. Первым образом подчинения ландшафта стала его ин-
дустриализация и урбанизация, в исторических условиях XIX и нача-
ла XX века выраженная в практике прямо связанной с производствен-
ными цехами казармы как доминирующего стандарта промышленной 
городской застройки. В этом стандарте казармы легко узнавались 
(разумеется, минимальные) параметры фаланстера, который, в свою 
очередь, служил образующим элементом современного города как 
замкнутой Вавилонской башни, противостоящей ландшафту и приро-
де. Как свидетельствует урбанист, «согласно строительному регламен-
ту Берлина, принятому в конце XIX в. (и действовавшему до 1925 г.), 
здесь сооружались дома-казармы с плотностью застройки до 85–90 %; 
в Париже в <19>20-х и начале <19>30-х годов действовали нормы, до-
пускавшие минимальную величину внутренних дворов в 30 м2, а если 
во двор выходили комнаты для прислуги и другие подсобные поме-
щения — даже 8 м2; в Нью-Йорке в кварталах, застроенных пятиэтаж-
ными домами, допускался размер дворов в 26 м2»83. И перспективное 
преодоление этого урбанизма и освобождение народного большин-
ства от реальности этой общегородской казармы виделось револю-
ционерам архитектуры и городского планирования не в расселении, 
а в создании на месте городов сети широко расположенных на озе-
ленённом («природном») ландшафте изолированных — всё тех же 
в основе своей — гипер-казарм / башен, как то предлагал, например, 

81 Г. П. Федотов. Движение [РСХД] и современность [1933] // Там же. С. 255.
82 Г. П. Федотов. Проблемы будущей России [1931] // Г. П. Федотов. Собрание со-

чинений в 12 т. Т. 5 / Сост. С. С. Бычков. М., 2011. С. 142.
83 Е. Н. Перцик. География городов (геоурбанистика). М., 1991. С. 174.
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Ле Корбюзье (1887–1965) для «Плана Вуазен» по перестройке Парижа 
(1925) — в сети небоскрёбов по 20 000–40 000 жителей в каждом.

В этом контексте примечательна аргументация одного из идеологов 
(но лишь идеологов, а не практиков) сталинской урбанистики, бель-
гийского инженера-механика по образованию, основателя советской 
политической цензуры Н. Л. Мещерякова (1865–1942). Опираясь на на-
бор формул Энгельса, Ленина и Сталина и выхолащивая «вавилонское» 
усилие революционных образов Gesamtkunstwerk в исполнении Шухо-
ва и Татлина, Н. Л. Мещеряков описывает марксистскую главную цель 
коммунизма в пространственном развитии как преодоление «противо-
положности между городом и деревней» путём всеобщей механизации 
универсального, взаимозаменяемого труда, равномерного, сетецен-
тричного расселения по ландшафту84. Узлами такой сети, по его замыс-
лу, должны стать комплексы взаимосвязанных крупных промышлен-
ных производств, так сказать, фабрики-ландшафты. Идеолог вслед 
за Энгельсом рассматривает крупные города как временное явление, 
а предложенные советской власти архитектором Ле-Корбюзье проек-
ты небоскрёбов как избыточные и нерентабельные85. Ведь не крупные 
города, дискредитированные социальной критикой капитализма во-

84 Общепринятость идеи расселения по ландшафту, утопически (без учёта себесто-
имости транспорта и затрат времени на преодоление расстояния) сопровожда-
ющего концентрацию производства, хорошо демонстрировал коммунистиче-
ский проект французских революционных синдикалистов: «вместо того, чтобы 
скучиваться в громадных и узких ящиках в 6–7 этажей, расселиться по предме-
стьям и построить там коттэджи» (Эмиль Пато, Эмиль Пуже. Как мы совершим 
революцию [1909] / Пер. Л. В. Гогелия [1921]. М., 2011. С. 128). В этой же утопии 
трогательно (просвещенческое) единство Энгельса, идеолога-практика комму-
низма Мещерякова и критика тоталитаризма и коммунизма Х. Арендт: «Совре-
менное градостроительство направлено на озеленение и урбанизацию целых об-
ластей, в ходе чего различие между городом и сельской местностью всё больше 
стирается. Эта тенденция вполне может привести к исчезновению городов даже 
в нынешнем виде» (Х. Арендт. Понятие истории: древнее и современное [1964] // 
Ханна Арендт. Между прошлым и будущим. Восемь упражнений в политической 
мысли / Пер. Д. Аронсона. М., 2014. С. 92, прим.). См. также обширное современ-
ное исследование темы, которое фактически свелось к детальной штудии о бы-
товании идеи города-сада (Э. Говард, конец XVIII в.) в западных и русских доре-
волюционных инспирациях и её применении в концепциях и практике СССР — 
почему-то искусственно очищенных от присутствия идей Энгельса, которые 
даже излагаются авторам не как широко известные идеи Энгельса, а как особое 
внушение Говарда: М. Г. Меерович. Градостроительная политика в СССР (1917–
1929). От города-сада к ведомственному рабочему посёлку. М., 2017. С. 107–108.

85 Н. Мещеряков. О социалистических городах. [М.,] 1931. С. 81, 87.
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обще и марксистской критикой, в частности, как язвы нищеты, грязи, 
порока, тесноты и эксплуатации, служат образом будущего Н. Меще-
рякову, а комплексы научно организованных производств, заполнен-
ные работниками-универсалами. Каков же культурный образец этих 
комплексов? Обнаруживается, что Энгельс внёс в сознание маркси-
стов-большевиков, практиковавших коммунальный быт (например, 
полностью лишённый индивидуальных ванных и кухонь жилой дом 
для ответственных чиновников — Дом Наркомфина М. Гинзбурга 
и И. Милиниса, 1930)86, архетип фаланстера, и без того существовав-
ший в русской революционной традиции ещё со времени Чернышев-
ского и его коммунальной утопии87. До и без большевиков изданный 
крупнейшим русским издателем И. Д. Сытиным массовый словарь за-
ключал: «Фаланстер — общественные здания, служащие нуждам каж-
дой отдельной социалистической общины», после распространения 
которых и упразднения частной собственности «должен был насту-
пить золотой век»88.

Для выяснения легко считывавшейся просвещёнными марксистами 
в среде правящих большевиков (а таковых среди них в 1920–1930-е гг. 

86 В одной из трёхуровневых (первый: вход — лестница в общую комнату; второй: 
общая комната — лестница в две малые комнаты; третий: две малые комнаты) 
квартир этого дома мне, тогдашнему московскому дворнику, пришлось жить 
в августе и сентябре 1991 года: в неё уже по углам малых комнат были встроены 
микрованна и микрокухня.

87 Современные исследователи напоминают об опыте народнических коммун, 
общо называя их «фаланстерами», возникших после романа Чернышевского 
в Петербурге: художника И. Н. Крамского, писателя В. А. Слепцова и других, 
которые получили своё продолжение в студенческих коммунальных общежи-
тиях конца XIX века, коммунальных домах правящих большевиков и комму-
нистической молодёжи, в которых главным принципом было сведение част-
ного пространства к (одноместным и многоместным) комнатам без удобств 
и обобществление сферы питания, гигиены и досуга. Они же уместно обраща-
ют внимание на то, что в своём проекте реквизирования «квартир богатых для 
облегчения нужд бедных» (конца 1917 — начала 1918 г.) вождь коммунистов 
В. И. Ленин прямо формулировал, что «богатой», то есть неприемлемой с точки 
зрения нормы, квартирой «считается всякая квартира, в которой число комнат 
равняется или превышает число душ населения, постоянно живущего в этой 
квартире» (В. С. Измозик, Н. Б. Лебина. Петербург советский: «новый человек» 
в старом пространстве: 1920–1930-е годы: Социально-архитектурное микро-
историческое исследование. Изд. 2, испр. СПб., 2016. С. 136–143; В. И. Ленин. 
Полное собрание сочинений. Т. 54. М., 1975. С. 380).

88 Словарь иностранных слов, вошедших в употребление в русском языке. М., 
1911. С. 403.
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было, как минимум, значительное число) коммунистической природы 
вдохновения урбаниста Мещерякова надо обратиться к контексту рас-
суждений Энгельса о преодолении присущей капитализму «противо-
положности между городом и деревней». Из него явственным образом 
выступают утопические и экспериментальные образцы названных ком-
плексов, выдвинутые Р. Оуэном и Ш. Фурье и поддержанные Энгельсом, 
причём в течение всего времени его идейного развития. Молодой Эн-
гельс явно зачарован «реалистичностью» детальных расчётов, характер-
ных для этих проектов, и очевидно вовлекает в них всех своих идейных 
и партийных сторонников. Он специально разбирает вопрос о прак-
тическом преодолении противоположности города и деревни на пути 
коммунистической унификации их хозяйственных укладов и образа 
жизни, излагая английский образец такого преодоления, который он 
находит в утопии Р. Оуэна, и французский образец единой коммуны, 
за которым по умолчанию стоит проект Ш. Фурье: «Англичане, веро-
ятно, начнут с основания отдельных колоний… французы, наоборот, 
вероятно, будут подготовлять и проводить коммунизм в национальном 
масштабе». В прикладном виде этот коммунизм выглядит так:

«… те преимущества, которые даёт коммунистическое устройство в ре-

зультате ис пользования ныне расхищаемых рабочих сил, являются еще 

не самыми важными. Самая большая экономия рабочей силы заключает-

ся в соединении отдельных сил в коллективную силу общества и в таком 

устройстве, которое основано на этой концентрации до сих пор противо-

стоявших друг другу сил. Здесь я хочу присоединиться к предложениям 

английского социалиста Роберта Оуэна, так как они наиболее практичны 

и наиболее разработаны. Оуэн предлагает вместо теперешних городов 

и сёл с их обособленными, мешающими друг другу домами, со оружать 

большие дворцы, каждый на площади, имеющей приблизительно 1 650 фу-

тов в дли ну и столько же в ширину и включающей большой сад; в таком 

дворце смогут с удобством разместиться от двух до трёх тысяч человек. 

Что подобное здание, дающее его обитателям удобства самых лучших со-

временных жилищ, может быть построено дешевле и легче, чем то количе-

ство отдельных, по большей части не столь удобных, жилищ, которые при 

тепереш ней системе требуются для того же числа людей, — это очевидно. 

Большое число комнат, которые в настоящее время почти в каждом поря-

дочном доме стоят пустыми или использу ются один–два раза в год, может 
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быть упразднено без всякого неудобства; экономия места, используемого 

под кладовые, погреба и т. д., точно так же может быть очень велика. — 

Но если вникнуть в детали домоводства, то тут особенно становятся видны 

преимущества обще ственного хозяйства. Какая масса труда и материалов 

растрачивается при современном раз дробленном хозяйстве — например, 

при отоплении! (…) Затем возьмём приготовление пищи, — сколько за-

трачивается зря места, продуктов и рабочей силы при современном раз-

дробленном хозяйстве, когда каждая семья отдельно готовит нужное ей 

небольшое количество пищи, имеет свою отдельную посуду, нанимает от-

дельную кухарку, отдельно закупает продукты на рынке, в зеленной, у мяс-

ника и у булочника! Можно смело предположить, что при общест венном 

приготовлении пищи и при общественном обслуживании легко было бы 

освободить две трети занятых этим делом рабочих…»89

Уже зрелый Энгельс по-прежнему демонстрирует свою верность 
этой жилищной утопии и пишет:

«Жилищный вопрос может быть разрешён лишь тогда, когда общество бу-

дет преобразовано уже настолько, чтобы можно было приступить к унич-

тожению проти воположности между городом и деревней, противопо-

ложности, доведённой до крайности в современном капиталистическом 

обществе. (…) уже первые социалисты-утописты современности — Оуэн 

и Фу рье — правильно поняли это. В их образцовых строениях не суще-

ствует больше противопо ложности между городом и деревней. (…) Стре-

миться решить жилищный вопрос, сохраняя со временные крупные го-

рода, — бессмыслица. Но современные крупные города будут устранены 

только с уничтожением капиталистического способа производства, а как 

только начнётся это уничтожение, — вопрос встанет уже не о том, чтобы 

предоставить каждому ра бочему домик в неотъемлемую собственность, 

а о делах совсем иного рода»90.

«Дело совсем иного рода» Энгельса, то есть глобальное развитие на-
чальных коммун, — будь это сеть фаланстеров для Англии или обще-

89 Ф. Энгельс. Эльберфельдские речи. Речь 8 февраля 1845 г. // К. Маркс и Ф. Эн-
гельс. Сочинения. Т. 2. М., 1955. С. 541–543.

90 Ф. Энгельс. К жилищному вопросу [1873] // К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения. 
Т. 18. М., 1961. С. 238.



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия86

национальный коммунистический фаланстер для Франции — вновь 
вызывает к жизни образ рационализированной Вавилонской башни. 
Рационализация Вавилона, как это было хорошо понятно социалистам 
той эпохи, толкующим наследие Фурье, подразумевала новый и ясный 
образ мира и его новый Большой стиль, в основе которого явственно 
вырастала Машина как Фабрика новой человеческой природы. В специ-
альном очерке чаемого будущего русский постмарксист и социалист, 
ещё в конце XIX завоевавший стабильную европейскую известность как 
экономист, М. И. Туган-Барановский (1865–1919) вычленял в «социаль-
ном эксперименте» Фурье, претендующем решить «социальный вопрос» 
на путях «создания социалистической общины», именно тотальный ин-
женерный пафос, выраженный в труде последователя Фурье Виктора 
Консидерана (1803–1893) «Манифест социетарной школы» (1841):

«Мы — социальные инженеры, мы представляем нашим современникам план 

нового социального механизма, способного, по нашему мнению, использо-

вать всю энергию движущей силы человеческой природы без того, чтобы ка-

кая бы то ни было часть этой энергии растратилась, при предлагаемой нами 

системе, на бесполезные, вредные или опасные для общества действия»91.

В СССР хрестоматийный для европейского коммунизма дебют Оу-
эна и Фурье стал точкой роста самых смелых фантазий или пропаган-
дистских домыслов. В советской апологетической брошюре об Оуэне, 
проводящей прямые аналогии между его наследием и достижениями 
Сталина, так же прямо формулировалось: «Двойственная роль маши-
ны — как проклятия и благодеяния для трудовых классов — ни одним 
из социальных мыслителей и экономистов начала XIX в. до Маркса 
не была понята и истолкована с такой ясностью, как это сделано Оуэ-
ном. (…) развитие научных сил (т. е. техники) и распространение зна-
ний… создают условия для водворения всеобщего счастья». В центре 
этой уверенности стояла мысль Оуэна: «Да! механика и химия и дру-
гие науки и искусства разрушили и уничтожили возможность даль-
нейшего существования индивидуалистического и отталкивающего 
современного строя» — «Оуэн свой социализм и коммунизм целиком 

91 М. Туган-Барановский. Как осуществится социалистический строй? // Мир Бо-
жий. СПб., 1906. Май [№ 5]. I отд. С. 168.
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основывает на сделанных и могущих быть сделанными изобретениях 
механики и химии». А прямое решение проблемы противоположности 
города и деревни автору апологии виделось в полной механизации 
сельского хозяйства и занятости каждого одновременно в земледелии 
и промышленности. И при этом — таким образом, чтобы коммунисти-
ческие общины как отдельные поселения посреди природного ланд-
шафта были «максимально независимыми от внешнего мира — 
от рынка»92.

Кроме теоретической рационализации коммунистического про-
изводства и быта, была очевидна необходимость и особого изобрази-
тельно-художественного стандарта, культурно укоренённого в исто-
рической глубине коммунистических прецедентов, столь дотошно 
собиравшихся советской пропагандой вокруг имён Томаса Мора, Кам-
панеллы и других. Этот стандарт по масштабу своего замысла также 
требовал нового Большого стиля, который должен был утвердить об-
разец и практику дома-коммуны.

И в СССР эта задача не осталась без прикладной бюрократической 
детализации: в 1928 году «Центржилсоюз» (Общесоюзный центр жи-
лищно-строительной и жилищно-арендной кооперации) выпустил 
«Типовое положение о доме-коммуне», согласно которому его жители 
«должны были отказаться от мебели и предметов быта, накопленных 
предыдущими поколениями. В коллективе предполагалось осущест-
влять воспитание детей, стирку и уборку, готовить еду, удовлетворять 
культурные потребности и т. д.»93. Система обоснования этой, на пер-
вый взгляд, самопроизвольной инструкции по организации быта, 
лишь навеянной трудами Оуэна, Фурье и поддержанной авторитетом 
Энгельса, была на деле глубоко эшелонированной не только в комму-
нистической догматике, но и в риторике и выкладках социально-эко-
номического планирования СССР, призванных изобразить «научное 
управление» обществом и страной. И в официальном быту. Однако 
исследователь официального советского коммунистического быта за-
ключает: «Попытки реализовать план “коллективной жизни” на прак-

92 А. Анекштейн (Арк. А-н). Роберт Оуэн: его жизнь, учение и деятельность. М., 
1937. С. 129, 164, 166–167, 169–170. Аналогии Оуэна с Лениным и Сталиным см. 
в этой книге в специальной Главе 8.

93 В. С. Измозик, Н. Б. Лебина. Петербург советский: «новый человек» в старом 
пространстве: 1920–1930-е годы. С. 145–146.
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тике провалились: строительство домов-коммун оказалось делом до-
рогим, общественные столовые пустовали, в прачечных была очередь 
на месяц вперёд. Тем не менее официальный идеал коммунальной 
квартиры и обобществлённого быта просуществовал фактически 
до 1930 г. — до момента выхода постановления ЦК ВКП (б) «О работе 
по перестройке быта». Постановление ориентировало на строитель-
ство жилищ «переходного периода», где «формы обобществления быта 
могут проводиться только на основе добровольности». (…) Если совсем 
недавно идеалом социалистического общежития считались дома-
коммуны, то Планом социалистической реконструкции и развития 
Москвы, утверждённым в 1934 г., намечалось строительство жилого 
комплекса на юго-западе столицы, где для каждой семьи предусматри-
валась отдельная квартира»94.

Пожалуй, наиболее известным в историографии проектировщи-
ком социальной реальности коммунизма в СССР стал автор феери-
ческой по замыслу и исполнению книги «СССР через 15 лет» (1929) 
сотрудник ВСНХ, урбанист Л. М. Сабсович95, чей порыв был осуждён 
в упомянутом постановлении ЦК ВКП (б) «О работе по перестройке 
быта», но лишь как крайность, а не по сути. Думается, что партийный 
надзор осудил этого одного из главных «проводников вакханалии 
планирования»96 Сабсовича не за сам замысел, а за детальную подме-
ну своими расчётами руководящей роли партии в деле «генерального 
планирования» вплоть до 1942 года, проявившуюся в том, что до и без 
решений вождей СССР автор оснастил перспективы его развития сот-
нями лично придуманных им руководящих цифр. В главном же он 
шёл в русле коммунистической доктрины о новом обществе и новом 

94 И. Б. Орлов. Коммунальная страна: становление советского жилищно-комму-
нального хозяйства (1917–1941). М., 2015. С. 294.

95 О нём специально см.: Д. С. Хмельницкий. Леонид Сабсович или Кто придумал 
обобществление быта? // Уваровские чтения-VII: семья в традиционной куль-
туре и современном мире: материалы всероссийской научной конференции. 
Муром. 29 апреля — 1 мая 2008. Владимир, 2011. Разумеется, вовсе не Л. М. Саб-
сович «придумал обобществление быта», по крайней мере, после Фурье и Эн-
гельса, но своим сочинением он явно заслужил особого внимания как яркий 
пропагандист этого.

96 Так назвал его авторитетный экономист-советолог русского происхождения 
в своих воспоминаниях о среде правящих советских экономистов 1920-х гг.: 
Наум Ясный. Советские экономисты 1920-х годов. Долг памяти [1967, 1972] / Пер. 
А. В. Белых. М., 2012. С. 203–204, прим. 1.
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человеке, обнаруживая в ней пугающие даже коммунистов пределы. 
Он писал в главе «Культурная революция и обобществление быта», 
строго следуя Оуэну, Фурье и Энгельсу:

«Наличие материальных и социальных предпосылок ещё недостаточно 

для построения социалистического общества. Нужна ещё культурная ре-

волюция, — нужно совершенно переделать человека, а для этого совер-

шенно изменить бытовые условия и формы существования человечества. 

Условия быта должны быть изменены прежде всего в том направлении, 

что должно быть уничтожено индивидуальное домашнее хозяйство, тот 

“домашний очаг”, который всегда являлся и является источником раб-

ства женщины… полное освобождение женщины от домашнего рабства 

и уничтожение индивидуального домашнего хозяйства является не толь-

ко задачей, которую желательно осуществить к концу генерального пла-

на, но задачей, положительное разрешение которой является неизбежной 

необходимостью»97.

Не ограничиваясь установлением общего быта и обобществлением 
воспитания детей, рискованно ссылаясь на упомянутый выше про-
ект уже подвергнутого тогда официальной идеологической критике 
А. А. Богданова, Сабсович ставил задачу едва ли не биологической се-
лекции нового человека как части универсальной революции:

«Новый строй жизни, даже постройка новой жизни требуют и нового че-

ловека. Мы должны переделать человека. (…) В настоящее время мы всту-

паем в полосу невиданной в мире великой стройки. Период генерально-

го плана является частью той “эпохи великих работ”, которую описывал 

А. Богданов в своей утопии “Красная звезда” и которая должна быть эпо-

хой коренной переделки земли, коренной переделки всех материальных 

и духовных условий существования человечества»98.

Очевидным традиционным стандартом сталинской тотальности 
и образцом коммунистического жизнестроительного восстания про-
тив природы, одновременно значимого для советского коммунизма 

97 Л. М. Сабсович. СССР через 15 лет: Гипотеза генерального плана, как плана по-
строения социализма в СССР. М., 1929. С. 125–126.

98 Л. М. Сабсович. СССР через 15 лет. С. 153–154.
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и для советского авангарда, укоренённых в индустриальной культуре, 
служило классическое изображение Вавилонской башни, основанное 
на образе античного Амфитеатра (Колизея) — самое известное из ко-
торых принадлежит Питеру Брейгелю Старшему («Вавилонская баш-
ня», 1563: Роттердам: илл. 2). Именно образ Вавилонской башни — как 
проекта победы над природой и Богом и одновременно изолирован-
ного ковчега для единого коллективного человечества — был развит 
в известных проектах ровесников имперской индустриализации Рос-
сии, инженера Владимира Шухова (1853–1939) (Радиобашня на Ша-
боловке (1919–1920): илл. 3)99, инженера Ивана Рерберга (1869–1932) 
(Центральный телеграф в Москве (1925–1927): илл. 4)100, революци-
онного художника Владимира Татлина (1885–1953) (Памятник III Ин-
тернационалу (1920): илл. 5.) и предвоенном проекте Дворца Советов 
архитектора Бориса Иофана (1891–1976). Сопоставление этих обра-
зов открывает внутреннюю динамику «индустриальной Вавилонской 
башни». В её ранних советских реализациях особенно обнажается 
инженерный скелет, голая логика спирали, иерархия, задача которых 
состоит в концентрации, мобилизации Машины.

Иная, альтернативная, антииндустриальная, литературоцентрич-
ная, кабинетная, консервативная перспектива образа Вавилонской 
башни в России незадолго до коммунистической революции стала 
предметом анекдота и высмеивания. И. Е. Репин после смерти Льва 

99 Коллективизм проекта «Башни Шухова» хорошо считывал современный ему 
советский поэт-пропагандист из среды «Пролеткульта» Илья Садофьев (1889–
1965): «Озаряем шпилем башни — / Лик Победного Труда… / Огнекрылости 
порыва, / Дерзость творческой мечты, / Достиженья Коллектива — / Беспре-
дельной Высоты…» (Цит. по: А. Г. Митрофанов. Прогулки по старой Москве. 
Ордынка. М., 2011. С. 199).

100 Не случайно по итогам конкурса на проект Центрального телеграфа был вы-
бран синтетический проект, непосредственно отсылающий к индустриальной 
классике середины XIX века в образе Фабрики и одновременно содержащий 
в себе весомый композиционный и идеологический центр в образе Вавилон-
ской башни. Сравнение это проекта с конкурировавшими с ним проектами 
других первоклассных советских архитекторов ясно демонстрирует, что они, 
оставаясь проектами «просто» промышленных зданий, фабрик, все в равной 
степени не имели в центре своего замысла — гипертрофированной угловой 
Вавилонской башни (Н. Ю. Васильев, Е. Б. Овсяникова, Т. А. Воронцова, А. В. Ту-
канов, М. А. Туканов, О. А. Панин. Архитектура Москвы периода НЭПа и Пер-
вой пятилетки. М., 2014. С. 26–27). См. также: дом Моссельпрома, увенчанный 
башней А. Ф. Лолейта (1925), проект здания Наркомтяжпрома И. И. Леонидова 
(1934).



Илл. 2. П. Брейгель Старший. Вавилонская башня (1563, Роттердам)



Илл. 3. В. Шухов. Радиобашня на Шаболовке (1919–1920). Илл.: lifeglobe.net



Илл. 4. И. Рерберг. Центральный телеграф в Москве (1925–1927)



Илл. 5. В. Татлин. Памятник III Интернационалу (1920). Илл.: lebbeuswoods
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Толстого горячо одобрил и 4 ноября 1911 г. дополнительно рекомен-
довал публике проект памятника писателю в виде огромного земного 
шара, увенчанного фигурой сфинкса. В связи с этим крупнейший рус-
ский сатирический журнал того времени «Сатирикон» опубликовал 
карикатуру А. Иванова с подписью:

«На вечере в Дворянском собрании на эстраду вышел художн<ик>  И. Е. Ре-

пин и предложил способ увековечения памяти Льва Толстого: именно — 

устроить колоссальный земной шар, на котором сидит лев с головой Тол-

стого; внутри шара публичная библиотека имени Толстого»101. (Илл. 6.)

Только совпадением, но совпадением, предопределённым общими 
универсалистскими претензиями на строительство нового Вавилона, 
можно объяснить то, что в основе проектов «сатириконовского» па-
мятника Толстому и коммунистического проекта Дворца Советов рав-
но лежит сфера-универсум. Но нет ничего случайного в том, что в ос-
нове проекта Дворца Советов архитектора Б. М. Иофана (1932: Илл. 7), 
победившего на первом закрытом конкурсе проектов и затем офи-
циально взятого за основу для подготовки окончательного проекта, 
лежит даже не спиралевидная, а лапидарная копия хрестоматийной, 
круглой четырёхуровневой Вавилонской башни. Лишь после этого 
архитектору была поставлена задача увенчать башню фигурой Лени-
на102. Это навершие внешне удаляло прямую аналогию с Вавилонской 
башней. Но программа развития проекта в ходе второго закрытого 
конкурса настаивала на возведении внутри башни особого универсу-
ма — Большого зала для аудитории итоговым числом 23 900 человек103. 
В окончательно в марте 1937 года утверждённом в качестве един-
ственного официального — в проекте Б. Иофана (Илл. 8.) вовнутрь 

101 Сатирикон. СПб., 16 декабря 1911. № 51. С. 5. Об этом см. также: И. Репин. Проект 
памятника Л. Н. Толстому // Новый Журнал для всех. СПб., 1912. № 1.

102 Алексей Рогачев. Москва. Великие стройки социализма. М., 2014. С. 216, 222, 235, 
224. Мотив Вавилонской башни присутствовал на первом конкурсе, например, 
и в проекте Я. Додина и А. Душкина (С. 219), а центральное здание Дворца в виде 
полусферы было предложено на предварительном конкурсе в проекте Н. Ла-
довского (С.196), на первом конкурсе — в проекте М. Гинзбурга, С. Лисагора 
и немецкого архитектора Г. Гассенпфлуга (С. 217).

103 Алексей Рогачев. Москва. Великие стройки социализма. С. 220, 229.



Илл. 6. «Сатирикон». Проект памятника Л. Н. Толстому (1911)
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башни был вписан Большой зал в виде полусферы («полуциркульного 
амфитеатра»104).

Лингвист-универсал Роман Якобсон (1896–1982), равно близкий 
к советской власти, футуристам, просоветским евразийцам, свиде-
тельствовал уже в 1921 году, что для немецкого авангарда проект Тат-
лина стал не только признанной классикой, но и тем образцом нового 
жизненного стиля, превосходящего искусство в целом, который они 
ёмко назвали «Maschinenkunst Татлина»105, определив таким образом 
главное содержание этого Gesamtkunstwerk как глобальной Машины / 
Фабрики. В отличие от сугубо художественного синтеза прежних 
эпох — в этом актуальном Большом стиле ставилась задача синтеза 
общественного, художественного и научного. В 1912–1914 гг. — свиде-
тельствовал Р. Якобсон — «представлялось совершенно несомненным, 
что мы переживаем и в изобразительном искусстве, и в поэзии, и в на-
уке — вернее, в науках — эпоху катаклизмов… И ясно рисовался единый 
фронт науки, искусства, литературы, жизни, богатый новыми, ещё не-
изведанными ценностями будущего. Казалось, творится новозаконная 
наука, наука как таковая, открывающая бездонные перспективы…». 
Причём перспективы этого тотального переворота, конечно, создава-
ли и адекватную ему новую тотальность Большого стиля. Вспоминая 
о гении этого переворотного футуризма, о Владимире Маяковском, 
Р. Якобсон отмечал, что тот «себе совершенно не мог представить, что 
будет культ машин, культ промышленности. Всё это его глубоко не ин-
тересовало: ведь он был страшный романтик. А Хлебников понимал — 
“Но когда дойдёт черёд, / моё мясо станет пылью”…»106.

Эта же интуиция авангарда лежит в основе более массового, уже 
не экспериментального, а вполне нормативного образа нового Gesa-
mtkunstwerk как Фабрики, соединяющей в себе картины и традицион-
ного органицистского функционализма общества как человеческого 
тела, и индустриализма технологичного производства как единого, 

104 Памятники архитектуры Москвы: Архитектура Москвы 1933–1941 гг. / Сост. 
Н. Н. Броновицкая. М., 2015. С. 23, 26.

105 Р. Якобсон. Дада [1921] // Роман Якобсон. Будетлянин науки: воспоминания, 
письма, статьи, стихи, проза. Испр. и доп. изд. сб. «Якобсон-будетлянин» / Сост. 
и комм. Бенгт Янгфельдт. М., 2012. С. 177, 277, 279. На выставке дадаистов в Бер-
лине, о которой предположительно был представлен плакат: «Die Kunst ist tot. 
Es lebe die neue Maschinenkunst Tatlins».

106 Роман Якобсон. Будетлянин науки [1977] // Там же. С. 21–22, 88.



Илл. 7. Б. Иофан. Дворец Советов (Проект 1932). Илл.: krasfun.ru



Илл. 8. Б. Иофан. Дворец Советов (Проект 1937). Илл.: greedyspeedy.livejournal.com
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замкнутого комплекса, более того — целого мира как единого машин-
ного целого107 — и нового, преображённого человека, технологически 
противостоящего природе. Речь идёт об известном немецком плакате 
той же эпохи, созданном Фрицем Каном (Fritz Kahn, 1888–1968) и ныне 
пережившем своё второе рождение в массовой культурной памяти — 
Der Mensch als Industriepalast (1927). Преодоление схем либерального 
социал-дарвинизма108 «свободной конкуренции» уже в течение XIX века 
и одновременно преодоление почти современного ему социалистиче-
ского механицизма в виде Der Mensch als Industriepalast, конечно, более 
всего было остроумным артефактом, нежели альтернативным проектом 
Большого стиля, однако оно актуализировало нечто большее, нежели 
органицистскую архаику, в которой общественным классам соответ-
ствовали члены и органы человека. Русский радикальный социалист 
и атеист, но принципиальный противник антропоморфизма и органи-
цизма, П. Н. Ткачёв (1844–1886) ясно представлял себе консенсуальное 
единство современных ему европейских образцов индустриального 
социального прогресса в символике целостного организма: «Извест-
но, что объективный историко-общественный антропоморфизм про-
шёл на Западе две ступени развития. Сперва, когда естественные науки 
были ещё в младенчестве, на общество переносились лишь некоторые 
процессы органической жизни; впоследствии же понятие об обществе 
было подведено всецело под понятие об организме, взятом во всём 
его объёме»109. Эта архаика к началу ХХ столетия оставалась жива как 
основа современной интеллектуальной картины. Об этом неизменно 

107 См. концентрическую схему (Илл. 9) такого мира, повторяющую в плане 
классическое изображение Вавилонской башни, в приложении к манифесту 
революционного анархо-синдикалиста У. Траутмана, изданному в Советской 
России: В. Е. Траутман. Единый Большой Союз // Производственный синдика-
лизм (Индустриализм). Сб. ст. Пб.; М., 1919 (на обл.: 1920). Точно такой же кон-
центрический градостроительный план был применён в проекте реконструк-
ции Москвы, представленном С. С. Шестяковым в 1925 году: В. М. Чекмарёв. 
Сталинская Москва. Становление градостроительной темы «мировой комму-
нистической столицы». Изд. 2, испр. и доп. М., 2013. С. 11.

108 Вариант: «социальный дарвинизм». Исследователь указывает на позднейшее 
происхождение этого понятия, допуская, что в XIX веке его — особенно в силу 
его «уничижительных» коннотаций — просто не существовало (Роджер Смит. 
История гуманитарных наук [1997] / Пер. под ред. Д. М. Носова. М., 2008. С. 283).

109 П. Н. Ткачёв. Ташкентец в науке [1872] // П. Н. Ткачёв. Анархия мысли. М., 2010. 
С. 82. Об этом же: П. Н. Ткачёв. Что такое партия прогресса [1870] // П. Н. Ткачёв. 
Анархия мысли. С. 35, 37.



Илл. 9. У. Траутман. Единый Большой Союз (1919)
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твердили британские, немецкие и французские интеллектуалы110. Из-
вестный советский теоретик организации труда, идеолог «Пролеткуль-
та» А. К. Гастев (1882–1939) так завершал свой манифест прикладной 
систематизации всего советского хозяйства: «В машине-орудии всё 
рассчитано и подогнано. Будем также рассчитывать и живую машину — 
человека»111. Признанный только недавно великим, советский писатель 
и идейный коммунист Андрей Платонов (1899–1951) в своей творче-
ской юности, воспроизводя общий дух эпохи и советского коммунизма, 
рисовал общественный идеал как соединение машины и труда, испод-
воль, лексически проговаривая их органический (телесный) синтез:

«Производство — вот истинное тело коммунистического общества, и ор-

ганизация производства есть организация коммунистического обще-

ства. Производство же основано на труде всех. Значит, труд — главный, 

реша ющий, универсальный момент жизни коммунистического общества 

и производство — основная цель этого общества»112.

Органицизм советского марксизма отнюдь не был только лишь ху-
дожественным произволом партийных или беспартийных коммуни-
стов. Он был именно доктриной для массового распространения. Вот 
так, например, предписывал понимать жизнь известный и успешный 
советский официальный марксист В. Н. Сарабьянов (1886–1952):

«Общественное бытие и общественное сознание (тело и душа общества) 

(…) материя и дух общества или, выражаясь проще, тело и душа общества. 

110 Из числа русских переводов на эту тему см. широкий спектр изданий от Кон-
стантина Франца (1817–1891) до Рене Вормса (1869–1926): К. Франц. Общие 
начала физиологии государства [1857] / Пер. [1870]. М., 2012; Р. Вормс. Обще-
ственный организм [1896] / Пер. под ред. А. С. Трачевского [1897]. М., 2012. См. 
свод советского официоза описываемого времени о Дарвине: Учение Дарвина 
и марксизм-ленинизм (к 50-летию со дня смерти Дарвина) / Сб. ст. под ред. 
П. И. Валескалн и Б. П. Токина. М., 1932. А также представительную марксист-
скую антологию: Дарвинизм и марксизм / Сб. ст. под редакцией М. Равича-Чер-
касского. Харьков, 1923 (Энгельс, Вольтманн, Тимирязев, Каутский, Ферри, Ло-
риа, Геркнер, Бюхнер, др.).

111 А. К. Гастев. Новая культурная установка [1924] // А. К. Гастев. Как надо рабо-
тать. Практическое введение в науку организации труда. М., 2011. С. 105.

112 Андрей Платонов. Будущий Октябрь [1920] // Андрей Платонов. Сочинения / 
Гл. ред. Н. В. Корниенко. Т. 1: 1918–1927. Кн. 2: Статьи. М., 2004. С. 107.
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(…) Базис и надстройки общественного тела. (…) Анатомией тела определя-

ется и “анатомия” общественного сознания»113.

Словно в развитие этой схемы в 1927 году в советском журнале 
«Летописи марксизма» были опубликованы тезисы первого русского 
политического марксиста Г. В. Плеханова (1856–1918) о материалисти-
ческой основе марксизма, в которых он, в частности, сообщил (нехо-
рошо бравируя швейцарскими реалиями, словно общие справочные 
данные были доступны лишь посвящённым):

«Пойдите в Женевскую публичную библиотеку, возьмите там XXVIII том “Bi-

ographie universelle ancienne et moderne” и отыщите в нём статью “Ламет-

три”. Автор этой статьи говорит, что Ламеттри среди других книг написал 

книгу “Человек-машина” — “гнусное произведение, в котором пагубное уче-

ние материализма изложено без всяких смягчений”. В чём же оно состоит, 

это пагубное учение. Слушайте внимательно”114. И далее Плеханов возвра-

щается к уже однажды рассказанной им истории о материализме. А именно 

этой: “Декарт утверждал, что животные суть не более как машины, т. е. что 

у них совсем нет того, что называется психической жизнью; Ламеттри ло-

вит Декарта на слове. Он говорит, что если Декарт прав, то и человек тоже 

не более, как машина, потому что нет никакой существенной разницы меж-

ду человеком и животным. Отсюда — название его знаменитого сочинения 

“L’Homme machine” (Человек-машина). Однако, так как человек не лишён 

психической жизни, то Ламеттри заключает далее, что и животные тоже 

одарены психической жизнью. Отсюда название другого сочинения: “Les 

animaux plus que machines” (Животные — более, чем машины)»115.

В этом контексте в изолированном «человеке-дворце индустрии» 
Ф. Кана, наполняющем человеческий организм иерархией деперсона-
лизированных функций, выявляется «вавилонский» замысел, общий 

113 В. Сарабьянов. Введение в диалектический материализм. [Херсон,] 1923. С. 24, 
26, 29.

114 Г. В. Плеханов. О так называемом кризисе в школе Маркса (конспект лекции 
против Бернштейна и К. Шмидта) [1901] // Г. В. Плеханов. Против философско-
го ревизионизма. М., 1935. С. 183.

115 Г. В. Плеханов. Бернштейн и материализм [1898] // Г. В. Плеханов. Против фило-
софского ревизионизма. М., 1935. С. 42–43.
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для индустриализма и коммунизма. Вавилонская башня в реальности 
первой половины ХХ века становится Фабрикой, где человек-творец 
сам на поверку оказывается машинным созданием. Которым, в свою 
очередь, управляет некто, жизненно требующийся этой одновременно 
рациональной и органической машине-городу-государству-человече-
ству, знающий и властвующий герой, столь долго и упорно призывав-
шийся к жизни самим Просвещением на место монарха-по-крови116. 
Его пафос и компетенция не сводятся к обслуживанию машины, 
но подчиняют её целям радикального переустройства, ставя ей цели, 
делясь с ней личным знанием Законов Истории, будь то «мировая стро-
ительная наука» или «всеобщая организационная наука»117 и т. п. Имен-
но об этом «встроенном» в машину её внешнем управлении говорит 
клонящийся к диктатуре Карл Шмитт (1888–1985) в 1920-е годы:

«Если бы в этом заключалась научность социализма, то прыжок в царство 

свободы был бы только прыжком в царство абсолютного техницизма. Это 

было бы старым рационализмом Просвещения и одной из излюбленных, 

начиная с XVIII в., попыток добиться политики, обладающей математи-

ческой и физической точностью. (…) “Прыжок в царство свободы” необ-

ходимо понимать только диалектически. Его невозможно осуществить 

при помощи одной лишь техники. В противном случае от марксистского 

116 Это заложено в самой рациональности просвещенческого типа: например, 
«Маркузе убеждён, что в том, что Макс Вебер назвал “рациональностью”, ут-
вердилась не “рациональность” как таковая, но выступающая от имени раци-
ональности определённая форма непризнанного политического господства» 
и постулирует «сплав техники и господства, рациональности и подавления» 
(Юрген Хабермас. Техника и наука как «идеология» [1968] // Юрген Хабермас. 
Техника и наука как «идеология» / Пер. под ред. О. В. Кильдюшова. М., 2007. С. 51, 
57). Можно увидеть персонализацию такого сплава в образе описанных кри-
тиком сталинского коммунизма «философов-заговорщиков», оперирующих 
диалектической казуистикой — «они мечтали добиться власти, чтобы уничто-
жить власть навсегда; они мечтали подчинить себе мир, чтобы отучить людей 
подчиняться» (Артур Кёстлер. Слепящая тьма [1940] / Пер. А. А. Кистяковского. 
М., 2010. С. 74), но, не прибегая к казуистике, апогей такого внешне рациона-
листического не наследственного вождизма легко увидеть в современной ри-
торической и массовой культуре США, где вождь (будь то президент, гоночная 
машина, робот, или супермен, или целая страна) всегда в одиночестве ведёт 
за собой отмобилизованную массу (Земной шар), лично доказывая своё инди-
видуальное творческое, или физическое, или синтетическое лидерство в еди-
ноличном противоборстве со Злом.

117 А. А. Богданов. Новый мир. Вопросы социализма [1924]. М., 2014. С. 94.
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социализма нужно было бы требовать, чтобы он вместо политических ак-

ций изобрёл новую машину, и сомнительно, что и в коммунистическом 

обществе будущего были бы сделаны новые технические и химические 

изобретения, которые затем снова смогли бы изменить основу этого ком-

мунистического общества…»118

Именно Фабрику в сталинской Вавилонской башне, в Gesamtkunst-
werk Бориса Гройса помогает увидеть Ханс Зедльмайр и художествен-
ная практика Модерна. А Фабрика помогает понять: откуда, с чем 
появились и частью чего были сталинизм и его Большой стиль, в ко-
тором Сталин, конечно, был не творцом, а лишь правящим исполни-
телем модерного консенсуса и строителем его утопии, — до тех пор, 
пока крупнейшая война в истории человечества не похоронила этот 
Gesamtkunstwerk. Можно было бы отнести радикализм «вавилонско-
го» индустриализма на счёт не очень сложной философии борюще-
гося и правящего советского коммунизма и его отражений, но глуби-
на его исторически недолговечного Большого стиля в любом случае 
оказывается не глубиной самого коммунизма и не его собственной 
гекатомбой. О крепком и укоренённом в целостной мировой истории 
Нового времени узле неразрешаемых противоречий содержательно го-
ворил другой современник сталинского Gesamtkunstwerk Карл Ясперс 
(1883–1969), одновременно откликаясь на попытки терминологически 
«усмирить» сталинизм, сделав его «чужим», отделив его от Модерна 
и индустриализма. К. Ясперс вернул источники вдохновения и язык 
этого сталинского Большого стиля к тотальности и биополитике. Ана-
лизируя общий контекст сталинской эпохи, он писал:

«Государство, общество, фабрика, фирма — всё это является предприяти-

ем во главе с бюрократией (…) Утопически эксплуатацию нашей планеты 

можно изобразить как местоположение и материал гигантской фабрики, 

которая приводится в движение массой людей… мир существует только как 

искусственный ландшафт, аппаратура человека в пространстве и свете…

С помощью евгеники и гигиены создаётся наилучший тип человека. Болез-

ни уничтожены (…) Целое в планирующем мышлении есть, во-первых, идея 

118 Карл Шмитт. Духовно-историческое состояние современного парламента-
ризма [1923] // Карл Шмитт. Понятие политического / Под ред. А. Ф. Филиппова. 
М., 2016. С. 148–149.
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общего состояния, к которому стремятся программы; во-вторых, конкрет-

ное всемирно-историческое положение в настоящем,… утопия правильного 

устройства мира,… метафизика бытия государства самого по себе,… этос са-

моограничения со стороны государства и общественного аппарата в пользу 

неприкосновенных прав человека,… историческая жизнь народа как нации,… 

каждый [из этих образов] становится неистинным в качестве тотальной 

программы, поскольку она претендует на абстрактную всеобщность (…)

Государство посредством своей власти выступает как гарант лю-

бой формы массового порядка. Сама по себе масса не знает, чего она, 

собственно говоря, хочет (…) Бога нет — таков всё растущий возглас масс; 

тем самым и человек теряет свою ценность, людей уничтожают в любом 

количестве, поскольку человек — ничто»119.

В заключение настоящего очерка следует сказать и о логике пере-
рождения сталинской довоенной тотальной Фабрики в послевоенном 
сталинском «ампире», ярче всего явленном в практике высотных зда-
ний («сталинских высоток») в Москве, Варшаве и Риге, сверхзданий, 
подчинявших себе окружающий городской ландшафт, задуманных 
и реализованных как градостроительные самодостаточные «острова». 
Признано, что генетически проекты «сталинских высоток» не только 
внешне откликались на образцы и конкурировали с образцами не-
боскрёбов в США и Великобритании, но более всего технологически 
и даже политико-идеологически продолжали нереализованный про-
ект Дворца Советов в Москве, то есть реализовывали его в новой, по-
слевоенной реальности уже как серию разнообразных примеров «син-
теза искусств», но с менее глобальной, вернее, более реалистической 
программой дворцов-памятников, нежели она была у Дворца Советов. 
Труднее уловить, как и почему именно программа Фабрики-Вавилона 
была заменена секвестированной практикой дворцов-муравейников, 
в которых отчасти сохранялась бытовая сторона изолированного 
коммунистического общежития (в максимуме приданных жилой «вы-
сотке» сфер услуг от прачечных до кинотеатров — и в минимизи-
рованных квартирных кухнях). Наряду с роскошью общественных 
холлов и экстерьеров, уже не ставилась задача зримого объедине-

119 Карл Ясперс. Духовная ситуация времени [1931] / Пер. М. И. Левиной. М., 2013. 
С. 57, 77, 78, 136–137, 149, 199.
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ния масс в общем действе и демонстрации идеальной рациональной 
общественной иерархии производства и знания. Особый свет на это 
проливает дискуссия, начавшаяся в официальной (и потому особо 
ответственной) советской архитектурной профессиональной среде 
в 1947 году, после того, как высшее руководство СССР приняло реше-
ние о строительстве серии «высоток». Исследователь архитектурной 
и инженерной истории «высоток» приводит дискуссионное мнение 
теоретика архитектуры, бывшего конструктивиста Н. Н. Соколова, ко-
торый — с аутентичным знанием дела и пафоса — политически и иде-
ологически мотивированно описал произошедшее. Налицо отказ 
от символики (Фабрики) индустриализма и замена её риторической 
антикапиталистической критикой индустриально-архитектурного 
опыта США, словно он был изолирован от такого же опыта СССР. По-
дыскивая новому смыслу советских небоскрёбов новый образ мира, 
советский теоретик писал, компетентно подвергая посрамлению са-
мую сердцевину довоенного Большого стиля:

«Основной художественный порок небоскрёбов в США — механистич-

ность формы. Их композиция строится либо на беспринципной эклекти-

ке, либо на принципах машинной эстетики (…) они рассматривают как до-

бродетель коренной недостаток дешёвой машинной продукции — бедность 

форм, прямолинейность и однообразие. Машину фетишизируют, в ней 

видят основу для нового стиля. Американский архитектор Бессет Джонс 

говорит: “Чем больше здание принимает характер машины, тем более его 

чертёж, конструкция и оборудование подчиняются тем же законам, которые 

существуют для локомотива”. Здесь подразумевается господство самодо-

влеющей техники, ибо это было сказано в то время, когда Бессет Джонс 

не подозревал, что сначала автомобильные, а за ними и паровозостроитель-

ные и даже самолётные фирмы призовут не инженера, а художника испра-

вить с точки зрения искусства чертежи и спасти их продукцию от того без-

образия, которое породили пресловутые “законы локомотива”…»120

Собственно, сколь бы непрерывна ни была связь послевоенного 
сталинского коммунизма с коммунизмом довоенным и с его восхо-

120 Цит. по: Н. Н. Кружков. Высотки сталинской Москвы. Наследие эпохи. М., 2014. 
С. 131 (Выделено мной. — М. К.).
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дящим к XIX веку образно-интеллектуальным ландшафтом, после 
1947 года смена центрального его мифа проявлялась всё предметней. 
Решительный слом прежней тяжеловесной, монументальной тради-
ции произошёл столь же быстро, сколь быстро стал казаться избы-
точным индустриализм. Даже в такой прикладной, но оттого более 
чуткой к художественной эволюции сфере, как фалеристика. Послед-
ними советскими наградами, сохранившими в себе монументаль-
ность Большого стиля, ещё при Сталине стали, пожалуй, уже медали 
«В память 800-летия Москвы» (1947) и «За отличие в охране государ-
ственной границы СССР» (1950). Вслед за ними в фалеристике, как 
и в изобразительной советской пропаганде, стали быстро нарастать 
и доминировать уже другие121 — принципиально не монументальные, 
декоративно-орнаментальные, барельефные, всё более маньеристские 
образы, за которыми уже не было ни Большого стиля, ни коммунизма.

Большой стиль Фабрики исчерпал себя уже к концу 1940-х годов. 
И Сталин пережил его.

121 Пожалуй, единственным исключением из этого ряда в духе прежнего сталин-
ского Большого стиля стал орден «Трудовая Слава» 1974 года.



фИхТе, ЛИСТ,  
ВИТТе, СТАЛИН:
ИзОлИРОвАННОЕ гОСуДАРСТвО, ПРОТЕКцИОНИзм, 
ПЕРвОНАчАльНОЕ СОцИАлИСТИчЕСКОЕ НАКОПлЕНИЕ  
и «социализм в одной стране»

Промышленное производство в наше время означает 

крупную промышленность… Вы должны быть в состо-

янии ремонтировать ваши собственные паровозы, ваго-

ны, железные дороги, а это можно сделать дёшево толь-

ко в том случае, если вы в состоянии строить у себя 

всё то, что намереваетесь ремонтировать… если Россия 

действительно нуждалась в своей собственной крупной 

промышленности и решила иметь её, то она не могла 

создать её иначе, как посредством хотя бы известной 

степени протекционизма.

Ф. Энгельс — Н. Ф. Даниельсону, 1892

В своих неизмеримых пределах Англии не тесно; сама 

она с ее колониями представляет еще не сложившийся, 

но замкнутый мир, который мог бы прекрасно суще-

ствовать без участия остального человечества… вот вам 

идеальное «замкнутое» государство, о котором мечтали 

философы… России, может быть, волей-неволей придет-
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ся — или вступить в экономическую федерацию с еще 

не замкнутыми державами, или и самой попробовать 

уединиться в своих огромных границах, поискать дома 

всего, что ей нужно…

М. О. Меньшиков. Замкнутое государство. 1902

Всю нашу надежду мы возлагаем на то, что наша ре-

волюция развяжет европейскую революцию. Если вос-

ставшие народы Европы не раздавят империализм, — 

мы будем раздавлены, это несомненно.

Л. Д. Троцкий, 26 октября 1917

Мы отстали от передовых стран на 50–100 лет. Мы 

должны пробежать это расстояние в десять лет. Либо 

мы сделаем это, либо нас сомнут.

И. В. Сталин, 4 февраля 1931

Конец МиРоВой РеВолюции

10 февраля 1921 года народный комиссар РСФСР по делам нацио-
нальностей, член Политбюро РКП (б) И. В. Сталин выступил в печати 
с утверждёнными Политбюро тезисами к докладу X съезду РКП (б) 
«Об очередных задачах партии в национальном вопросе». Формально 
касался он лишь территории Советской России и бывших народов Рос-
сийской империи, где действовала вертикаль РКП (б). Но на деле — за-
долго до решительного определения задач «строительства социализ-
ма в одной стране», ставших программной инициативой в 1925 году 
на XIV съезде ВКП (б), когда доктрина приоритетной мировой револю-
ции была вместе с её идейным лидером Л. Д. Троцким отодвинута от по-
литической власти, а сама мировая революция в итоге была подчинена 
интересам СССР не как Мировой ССР, а как одной из великих держав1, — 

1 В классической западной историографии, ищущей аргументов в пользу концеп-
ции «национализации» Сталиным большевистского интернационального проек-
та, принято считать, что она стала результатом рационального союза сталинской 
власти с русским политическим национализмом, тактически начатого ещё Троц-
ким и др., а сам Сталин лишь в декабре 1924 года выдвинул лозунг «социализма 
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Сталин изображал тот ландшафт, на котором мировой коммунизм 
не только не был приоритетом, но буквально тонул в хаосе империа-
листической и национальной борьбы. Из этого хаоса можно было бы 
умозаключать нечто важное о мировой борьбе, но руководствоваться 
этими умозаключениями в интересах элементарного государственного 
выживания РСФСР, то есть на практике, было нельзя. Не было «руково-
дящей нити». Ещё 26 ноября 1920 года политический и идейный вождь 
РСФСР В. И. Ленин заявил: «Мы всегда говорили, что мы только одно 
звено в цепи мировой революции и никогда не ставили себе задачи 
победить одними своими силами». И вот, три месяца спустя, стало вы-
ясняться, что мир лежит в межгосударственной борьбе и руководящей 
помощи оказавшейся в одиночестве РСФСР ждать неоткуда.

Радикальный враг большевистской власти, не останавливавшийся 
перед проповедью военной интервенции ради сокрушения Советской 
России, П. Б. Струве сразу после Октябрьского переворота 1917 года 
писал: «России нужна для окончания войны, как внешней, так и граж-
данской, большая вооружённая сила в руках твёрдой государствен-
ной власти, а армия в силу целого ряда причин, заложенных в ходе 
революции, превратилась в огромное погромное бесчинство воору-
жённых людей, руководимых преступниками и безумцами»2. А уже 

в одной стране», вслед за тем, как Бухарин в феврале заговорил об одной стране 
в изоляции (краткое резюме этой концепции: М. Агурский. Идеология национал-
большевизма. Paris, 1980. С. 201–203). Авторам этой схемы следовало бы, однако, 
признать, что в главном она восходит к антисталинской критике в публицистике 
Троцкого, а не к изучению доктринального марксистского контекста и полно-
ты взглядов Сталина. И, главное, эта схема не проводит ясной границы между 
абстрактным, среднеарифметическим «русским национализмом» и политико-
экономическим (сугубо терминологическим) «национализмом» государствен-
ности, народного хозяйства, суверенитета и т. п. Не говоря уже о национальных 
приоритетах главных социалистических сил Запада, фактом были их страновые 
различия, ставшие острыми во время Первой мировой войны. На деле уже первое 
приближение показывает, что о национальном масштабе русской революции 
большевики задумались ещё до Октября: «Мы перешли с курса на мировую рево-
люцию на курс национальной революции», — говорил член Петросовета и Петро-
градского комитета РСДРП (б) Антонов на совещании ЦК, ПК РСДРП (б) и боль-
шевиков-делегатов Всероссийского Демократического совещания в Петрограде 
24 сентября (7 октября) 1917 года (Петербургский комитет РСДРП (б) в 1917 году: 
Протоколы и материалы заседаний / Подгот. Т. А. Абросимова, Т. П. Бондаревская, 
Е. Т. Лейкина, В. Ю. Черняев. СПб., 2003. С. 473).

2 П. Б. Струве. В чём революция и контрреволюция? // П. Б. Струве. Избранное / 
Сост. М. А. Колеров. М., 1999. С. 254–255.
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в ноябре 1919 года, далеко до окончания белой борьбы против крас-
ных, Струве признавал, что, начав с «антипатриотичной» и «противо-
государственной» революции, большевики создали военно-государ-
ственную организацию и, «начав с провозглашения мира, с отрицания 
и разрушения армии, эта социалистически-интернационалистская 
организация с неслыханным упорством начала войну, всем ей жертвуя 
и ради самосохранения всё подчиняя социалистическому милитариз-
му… Уничтожение армии привело к превращению всего государства 
в красную армию»3. То есть Россия уже через два года получила в свои 
руки армию и твёрдую государственную власть, о которой мечтал са-
мый радикальный враг большевиков и за неимение которых отказы-
вал большевикам в праве вообще в России существовать. Но призрак 
мировой революции удалился.

Армия-государство за спиной и мировой ландшафт перед глазами, 
описанный в начале 1921 года Сталиным, открывали Советской России 
только одну реалистичную перспективу — стать, в случае успеха, одним 
из игроков в этом хаосе, выбирая себе место либо среди империалисти-
ческих великих держав и эфемерно независимых новых национальных 
государств — либо среди колоний, борющихся за освобождение:

«Послевоенный период открывает неутешительную картину националь-

ной вражды, неравенства, угнетения, конфликтов, войн, империалисти-

ческих зверств со стороны наций цивилизованных стран как в отноше-

нии друг к другу, так и к неполноправным народам. С одной стороны, 

несколько “великих” держав, угнетающих и эксплуатирующих всю массу 

зависимых и “независимых” (фактически совершенно зависимых) наци-

ональных государств, и борьба этих держав между собой за монополию 

на эксплуатацию национальных государств. С другой стороны, борьба 

национальных государств, зависимых и “независимых”, против невыно-

симого гнёта “великих” держав; борьба национальных государств между 

собой за расширение своей национальной территории; борьба нацио-

нальных государств, каждого в отдельности, против своих угнетённых 

национальных меньшинств. Наконец, усиление освободительного движе-

ния колоний против “великих” держав и обострение национальных кон-

3 П. Б. Струве. Размышления о русской революции // П. Б. Струве. Избранное. 
С. 286–287.



Фихте, Лист, Витте, Сталин: 113

фликтов как внутри этих держав, так и внутри национальных государств, 

имеющих в своём составе, как правило, ряд национальных меньшинств. 

Такова “картина мира”, оставленная в наследство империалистической 

войной»4.

В этом ландшафте и сформировалась для большевиков проблема 
«социализма в одной стране», то есть установления в России и СССР 
суверенного политического режима, основанного на коммунистиче-
ской (социалистической) экономике, — главной задачей Советской 
власти. Несмотря на то, что доминирующая марксистская традиция 
говорила о коммунизме как о масштабе мировой революции, задача 
суверенного социализма не была новым или монопольным изобрете-
нием, или вынужденным открытием руководства большевиков.

В осознании этой задачи они нашли опору в широком социалисти-
ческом консенсусе внутри России, суверенизаторский пафос которого 
ещё вполне не описан, но интеллектуально совершенно ясно проявил 
себя в том же 1921 году. Именно тогда он выразил себя, можно сказать, 
в самой сердцевине социалистического сознания, а именно в попытке 
научного конструирования экономического проекта новой, отдель-
ной России (о его предпосылках и направлениях подробнее ниже): 
именно его выдвинул экономист-аграрник, активист кооперативного 
движения, бывший товарищ земледелия Временного правительства, 
действующий член коллегии Наркомата земледелия РСФСР, в истори-
ографии пользующийся — наряду с Н. Д. Кондратьевым — репутаци-
ей противника сталинизма, А. В. Чаянов (1888–1937). Формально он 
претендовал на проявление общих методологических подходов к ис-
следованию народного хозяйства в традиции «изолированного госу-
дарства» (Тюнена), но на деле исходил из новой реальности России. 
Он, разумеется, теоретически анализировал перспективы массового 
крестьянского мелкотоварного аграрного производства в советской 
России, ставшего реальностью в результате революционного «чёрно-
го передела» (уничтожения помещичьего землевладения и перерас-
пределения земли) 1917–1918 гг., но делал это в жёстких пределах 
национальной территории. Этому были посвящены специальные 

4 И. Сталин. Статьи и речи об Украине. Сборник / Подг. Н. Н. Попов. [Киев,] 1936. 
С. 118–119.
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главы его работы «Опыты изучения изолированного государства»: 
«Проблема населения в изолированном государстве-острове» и «Тру-
довое и капиталистическое хозяйство в изолированном государстве-
острове»5. Специальные разъяснения потребовались Чаянову и для 
того, чтобы сместить фокус теории с мировой на национальную эко-
номическую систему:

«Употребляя термин “страна”, мы теоретически понимаем под этим изо-

лированную страну, практически его следует понимать как более или 

менее замкнутую рыночную систему. При развитом мировом хозяйстве 

“страной” в данном случае является весь мир. Однако с некоторой долей 

приближения под этим термином можно понимать и некоторые более 

или менее замкнутые народно-хозяйственные национальные системы»6.

И позже, в другом месте — и что важно: в немецкой статье, в есте-
ственном научном контексте для наследия Тюнена — Чаянов легко 
защищал презумпцию «изолированного государства» от (звучавшей 
в СССР из среды проповедников мировой революции) примитивной 
критики. Её главным пунктом была сугубо лексическая, недобросо-
вестная эксплуатация понятия «изолированный» (= отдельный) как 
синонима якобы полной самоизоляции от внешнего мира. Чаянов 
разъяснял, говоря о «сосуществовании форм… первоначального капи-
тализма с феодальным и крепостническим» и явно подразумевая ак-
туальное тогда сосуществование западного капитализма и советского 
социализма: «...каждая система, оставаясь замкнутой в себе, будет со-
прикасаться с другими объективно общими народнохозяйственными 
элементами»7.

Проблема признания «социализма в одной стране» задачей Со-
ветской власти — и вне упомянутого контекста — имела существен-
ную основу внутри марксистской доктрины и была производной 

5 А. В. Чаянов. Опыты изучения изолированного государства [1921] // А. В. Чая-
нов. Организация крестьянского хозяйства. М.; Екатеринбург, 2015. С. 79, 90.

6 А. В. Чаянов. Номографические элементы экономической географии [1921] // 
А. В. Чаянов. Организация крестьянского хозяйства. С. 117.

7 А. В. Чаянов. К вопросу [о] теории некапиталистических систем хозяй-
ства [1924] // А. В. Чаянов. Крестьянское хозяйство. Избранные труды / Сост. 
Н. К. Фигуровской, А. И. Глаголева. М., 1989. С. 143.
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от доктринально хорошо выясненной марксистами неравномерно-
сти капиталистического развития. Эта неравномерность с самого 
начала стояла в центре теории мировой революции, поскольку она 
всегда в 1840–1870-х гг. исходила из идеи лидерства в ней западных 
стран, Англии или Франции, а в 1890-х — Германии. Соответственно 
вне стран-лидеров осознавалось существование европейских держав 
меньшего веса и Северной Америки, которое, взятое вместе с лиде-
рами, предопределяло для остального мира статус зависимых стран 
или колоний, чьей главной характеристикой была их сравнительная 
отсталость. Единственным исключением из их числа понималась 
Россия — единственная великая держава среди «не передовых» стран, 
чей военно-политический вес дополнялся её аграрно-монархической 
и «синодальной» отсталостью от тех, с кем политически конкурирова-
ла Россия. Великими державами Запада ей было бы определено место 
колонии, если бы не её военно-дипломатический вес. «Вплоть до кон-
ца XIX в. история была для нас, по существу, историей Запада. Весь 
остальной мир оставался в сознании европейцев того времени коло-
ниальной территорией второстепенного значения, предназначенной 
для того, чтобы быть добычей европейцев», — свидетельствовал Карл 
Ясперс (1883–1969)8.

Таким образом, неравномерность капиталистического развития 
оставляла России перспективы преодоления отсталости в ходе (за-
падной, европейской) мировой революции и для этого предопределя-
ла ей судьбу либо ассистента революционного процесса, либо нового 
объекта экспорта революции, для старой французской и фихтев-
ской революционной войны ради свободы и просвещения, революци-
онной войны, в плане которой силы революционного Запада теперь 
уничтожали царизм при помощи русских революционеров и устанав-
ливали в России «коммунизм сверху». Гипотетическое отсутствие гео-
графической связи между революционным лидером мира (Францией 
или Германией) и революционной Россией обрекало Россию на «вре-

8 Карл Ясперс. Истоки истории и её цель [1949] / Пер. М. И. Левиной // Карл 
Ясперс. Смысл и назначение истории. М., 1994. С. 141. Современный взгляд на 
проблему см. здесь: Антуан Брюне, Жан-Поль Гишар. Геополитика меркан-
тилизма: новый взгляд на мировую экономику и международные отношения 
[2011] / Пер. под ред. В. А. Шупера. М., 2012. С. 44–64 (оригинальное название 
книги: La visée hégémonique de la Chine — L’impérialisme économique).
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менное» самостоятельное поддержание статуса революционной, — 
в не революционном окружении и перед лицом своих не революци-
онных (отсталых) производительных сил и технологического уклада, 
далёких от тотальной западной индустриализации. Её «временное» 
одиночество подразумевало и «временно» самостоятельное преодоле-
ние отсталости и самозащиту, пока западная революционная война 
не достигнет её пределов.

Отлично помня, что догма марксизма отнюдь не включала Россию 
(как «оплот реакции» и как «отсталую» страну) в круг стран, где про-
изойдёт мировая революция (реакционная Германия, однако, техно-
логически могла стать «ареной первой великой победы европейского 
пролетариата»9), и включала Россию в число тех, куда будет направлен 
экспорт революции10, старые русские народники и социал-демократы 
конца XIX века не могли видеть для России иного сценария, кроме со-
участия в мировом революционном процессе. Но русские большевики 
начала ХХ века были рождены новым мессианским пафосом В. И. Ле-
нина, который был экспрессивно выражен в его ставшей очень попу-
лярной брошюре «Что делать?» (1902):

«История поставила теперь перед нами [русскими революционерами. — 

М. К.] ближайшую задачу, которая является наиболее революционной 

из всех ближайших задач пролетариата какой бы то ни было другой стра-

ны. Осуществление этой задачи, разрушение самого могучего оплота 

не только европейской, но также (можем мы сказать теперь) и азиатской 

реакции [царской России. — М. К.], сделало бы русский пролетариат аван-

гардом международного революционного пролетариата…»11

Поэтому падение самодержавия, царской России и Российской им-
перии (как — в изображении западных критиков, в том числе Маркса 
и Энгельса — реакционной державы, ради ликвидации которой им 

9 Ф. Энгельс. Введение к английскому изданию «Развития социализма от утопии 
к науке» [1892] // К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 22. М., 1962. С. 320.

10 «Может ли… революция произойти в одной какой-нибудь стране? Ответ: Нет… 
коммунистическая революция будет не только национальной, но произойдёт 
одновременно во всех цивилизованных странах, то есть, по крайней мере, 
в Англии, Америке, Франции и Германии» (Ф. Энгельс. «Принципы коммуниз-
ма» (1847) Вопрос 19).

11 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 6. М., 1963. С. 28.
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и нужна была революция в России, которая стала бы частью 
революционной войны социал-демократов Германии12) в феврале–
марте 1917 года открыло самую главную перспективу в доктриналь-
ном сознании русских большевиков — перспективу участия в мировой 
революции. В отличие от русских марксистов вообще, которые, следуя 
западнической традиции русской мысли и экономической догме марк-
сизма, более всего желали для России западного пути (последователь-
но) либерализма, социализма и мировой революции как нового ка-
чественного скачка, основанного на высшем уровне промышленного 
и технологического развития, русские большевики, видимо, следова-
ли именно политическому наследию Маркса и Энгельса. В политиче-
ском наследии Маркса и Энгельса — в том, что в нём прямо касалось 
России, — в течение полувека, с 1840-х по 1890-е годы, было много-
кратно, резко, настойчиво сформулировано, что главный враг рево-
люции в Европе — царская Россия, главное препятствие на пути побе-
доносной социалистической революции — русский царизм. Выступив 
в 1914 году за поражение русского царизма и России в целом в войне 

12 «Россия, несомненно, находится накануне революции. (…) эта революция будет 
иметь величайшее значение для всей Европы хотя бы потому, что она одним уда-
ром уничтожит последний, все еще нетронутый резерв всей европейской реак-
ции» (Ф. Энгельс. Эмигрантская литература [1875] // К. Маркс и Ф. Энгельс. Со-
чинения. Т. 18. М., 1961. С. 548). Германский биограф Маркса, лично знавший его 
в течение многих лет и доживший до революции в России, так изложил струк-
туру политической и идейной борьбы Маркса против России в целом: здесь 
он жёстко требовал от революционной Германии антифеодальной аналогии 
с революционной Францией 1789 года с её революционными войнами, ибо 
«лишь война против России есть война революционной Германии». И в этом 
биограф видел особую логику глобального взгляда Маркса и Энгельса на место 
Германии в мировой революции, косвенно подвергая сомнению их патриоти-
ческую ангажированность: «Они обозревали события со своего интернацио-
нального сторожевого поста, и это мешало им проникать в глубь жизни от-
дельных наций. Даже их восторженные поклонники во Франции и в Англии 
признавали, что они не вникли до конца в условия английской и французской 
жизни. И с Германией, с тех пор как они покинули свою родину, им также ни-
когда не удалось установить по-настоящему тесную связь» (Ф. Меринг. Карл 
Маркс. История его жизни [1918]. М., 1957. С. 187, 529). Нет сомнения в связи 
марксистской «революционной войны» с «истинной войной» у Фихте (в «На-
значении человека»), где действует «истинное государство против государств 
несвободных с целью их освобождения»: в России впервые на это косвенно 
обратил внимание А. З. Штейнберг, сравнивая периоды после 1789 года и после 
1917–1918 гг. (А. З. Штейнберг. Братство (Ереси вслух!) [1922] // А. З. Штейнберг. 
Философские сочинения / Сост. В. Г. Белоус. СПб., 2011. С. 275).
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против Германии, русские большевики строго следовали именно этим 
заветам. В феврале–марте 1917 года они с полным доктринальным ос-
нованием могли полагать, что чем дальше и больше дойдёт разрушение 
России как «оплота реакции», тем ближе будет завещанная мировая 
(европейская) революция. Этой особой роли России Маркс, Энгельс, 
оставаясь немецкими патриотами, и большевики, будучи крайними 
интернационалистами, отвели исторически краткую, отдельную ин-
струментальную роль. Но эта роль ещё до революций 1917 года была 
для России историческим фактором, даже если была просто фактом 
догматического сознания.

Чуткий политический публицист и крупный газетный организатор 
А. С. Суворин (1834–1912) эту инструментальность русского освободи-
тельного (от самодержавия) движения, его осознанно вторичную роль, 
которая всё же сохраняла за ней хоть какие-то собственные истори-
ческие амбиции в мировом (европейском) прогрессе, точно описал 
на примере зависимости русской либеральной сцены от британского 
образца, где английский либерализм звучал как покровитель, подобно 
тому как покровителем русской социал-демократии ожидалась Герма-
ния. Он писал в сентябре 1906 года об англоманских надеждах, паро-
дируя известный русский текст «Рабочей Марсельезы», написанный 
революционным народником П. Л. Лавровым. На мотив этой «Рабочей 
Марсельезы» Суворин и, метя в либералов-англоманов, изобразил исто-
рические надежды русских революционеров, что их отчаянная револю-
ция против царизма будет учтена и поддержана мировым прогрессом:

Вставай, поднимайся, рабочий народ,

Идёт англичанин к тебе на подмогу…13

Так могли бы пропеть и о германцах русские марксисты.

13 Алексей Суворин. Русско-японская война и русская революция. Маленькие 
письма [в газете «Новое Время»] (1904–1908 гг.). М., 2005. С. 600. На рубеже XIX–
XX веков наибольшую зависимость именно от интересов Англии в экономике 
и политике России демонстрировали более всего либералы и промышленни-
ки, а также — часть бюрократии, десятилетиями демонстрировавшие свои 
частные, семейные и деловые связи с Британией и выступавшие с фритредер-
ских и антипротекционистских позиций (Ф. А. Селезнёв. Революция 1917 года 
и борьба элит вокруг вопроса о сепаратном мире с Германией (1914–1918 гг.). 
СПб., 2017. С. 14, 18, 20, 28–29, 50–51).
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Но когда мировая революция не наступила ни в 1917-м, ни в 1918-м, 
ни в 1919-м, ни в 1920-м году, большевикам настал момент определить-
ся. Большевики — исходя из практического здравого смысла — не мог-
ли стать в один ряд с империалистами или лимитрофами, но явно 
ощущали совпадение своих антиимпериалистических интересов 
с колониями, в которых шла или должна была идти освободительная 
борьба. И в таком контексте мировая революция уже не могла быть 
мировой революцией Запада (как по умолчанию считалось во време-
на Маркса и Энгельса), но — по плану большевиков — должна была 
стать мировой национально-освободительной борьбой колониально-
го Востока против империалистического Запада, в которой Советской 
России принадлежала бы не только роль авангарда, но и донора, во-
ждя и технологического лидера Востока — пока на Западе не началась 
пролетарская революция. Вторичность СССР в этом замысле, вновь 
подчиняющем его перспективам революционного Запада, была вели-
ка, сколь бы идеолог большевиков Н. И. Бухарин в 1923 г. ни пытался 
скомпоновать теоретический союз и сказать, что «западноевропей-
ский пролетариат и русский пролетариат имеют в восточных коло-
ниях гигантскую резервную революционную пехоту, которую надо 
втягивать в бой»14. Промежуточные сценарии мировой революции, 
в которых СССР отводилась роль не только авангарда Красного Вос-
тока, но и медиатора между реальной национально-освободительной 
борьбой колониального Востока и гипотетическими социалисти-
ческими революциями Запада15, в советской риторике не прижились 

14 В. Юдовский. Двенадцатый съезд. Изд. 5. Харьков, 1930. С. 24.
15 Первоначально использование колониального Востока против империали-

стического Запада доктринально объяснялось прагматическими экономиче-
скими соображениями, далёкими от национально-освободительного пафоса. 
Второй конгресс Коминтерна летом 1920 года говорил в своих тезисах: «Сверх-
прибыль, получаемая с колоний, является главным источником средств со-
временного капитализма. Европейскому рабочему классу удастся только тогда 
свергнуть капиталистический строй, когда этот источник окончательно ис-
сякнет. (…) Отделение колоний и пролетарская революция у себя дома свергнет 
капиталистический строй в Европе» (Коммунистический интернационал в до-
кументах. Решения, тезисы и воззвания конгрессов Коминтерна и Пленумов 
ИККИ. 1919–1932 / Под ред. Бела Куна. М., 1933. С. 130). См. также: «СССР есть 
основная опора грядущей мировой революции. Мировая революция сольётся 
из двух истоков: из революционной борьбы пролетариата в Европе и Амери-
ке и из освободительной борьбы угнетённых капитализмом народа Востока 
(Индии, Китая, Индонезии, Африки и др.)» (П. Керженцев и А. Леонтьев. Азбука 
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и скоро оставили СССР наедине с Востоком, отводя коммунистиче-
ским представителям Запада подчинённую роль.

Роль революционной державы против великих империалистиче-
ских держав была Советской России не по ресурсам, и потому пер-
вой задачей в мировой борьбе становилась задача создания государ-
ственности, равно независимой, изолированной и от колониальной 
экономической перспективы, и от гибели в военно-политической 
конкуренции держав. В центре внешнеполитической идеологии боль-
шевиков, таким образом, стояла не борьба за всемирный коммунизм, 
а борьба против империализма.

Уже после того, как Ленин на VII съезде партии большевиков 7 мар-
та 1918 года, обсуждавшем Брестский мир с наступающей Германией, 
настойчиво заявил, что сама революция в России — лишь «толчок» 
к мировой революции, без её достаточной «подготовки», с расчётом 
на внешнюю коммунистическую интервенцию, «революционную 
войну»16, многим (кто не считал революцию чистой авантюрой) была 
ясна не только подчинённость, но и изолированность России от евро-
пейского процесса. Иначе бы и речи не было о преодолевающей эту 
изолированность «революционной войне».

Это понимание периферийности революционной России отнюдь 
не было предметом «тайного знания» лидеров большевизма. Ещё 
до идейного осознания большевистскими вождями, что «мы — одни» 
(Ленин, 1922), и до доктрины «социализма в одной стране» (Сталин, 
1921) юный коммунист и будущий писатель Андрей Платонов (1899–
1951), оживляя старые славянофильские эмоции о «гнилом Западе», 
рассказывал, как переживалось революционное одиночество Совет-
ской России перед лицом поражения (мировой) революции в Запад-
ной Европе и как трансформировалась советская идеология револю-
ционизирования колониального Востока:

«Русский пролетариат начинает терять веру в близкую помощь европей-

ских рабочих. Если эта помощь и придёт, то она не будет могуществен-

ленинизма. Пособие для городских партшкол и самообразования. М.; Л., 1928. 
С. 283).

16 Протоколы съездов и конференций Всесоюзной коммунистической партии 
(б). Седьмой съезд. Март 1918 года / Под ред. Д. Кина и В. Сорина. М.; Л., 1928. 
С. 18, 68.
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ной. Нам поможет не Запад, а Восток. Восток окончит революцию, нача-

тую Россией. Запад — меньшевик. Но бьёт господ с трясущимися руками, 

он одряхлел и изнасилован веками богатства и власти. (…) В бывшем чере-

пе мира — Европе — завелись черви, мозг человечества гниёт. Революция 

даст земле новую голову — Восток»17.

В вопросе о колониальном Востоке и отношении к нему револю-
ционной России вновь вставал старый, народнический по сути, вы-
бор: можно ли и как именно можно избежать капитализма. Ответом 
на этот вопрос были старые же надежды на внесение коммунизма из-
вне — то с Запада в Россию, то из России на Восток, то есть шаблон 
революционной войны. Бессильная на Западе, в борьбе с Западом, Со-
ветская Россия — рисковавшая стать, в случае поражения, колонией 
Запада — поднимала на борьбу колониальный Восток, рассчитывая 
нанести Западу сначала экономическое и демографическое пораже-
ние. В тезисах для Второго конгресса Коммунистического интерна-
ционала в августе 1920 г. (принятых им как руководство к действию) 
Ленин откровенно показывал, как народническое стремление избе-
жать капитализма, то есть убийственной конкуренции, превращается 
в экспорт революции на Восток, туда, где пролетариата ещё нет, а ре-
волюционна только национальная буржуазия. А экспорт революции 
в союзе с ней превращается в (противоречащее классовой догме) при-
знание ценности национальной государственности:

«Можем ли мы признать правильным утверждение, что капиталистиче-

ская стадия развития народного хозяйства неизбежна для тех отсталых 

народов, которые теперь освобождаются и в среде которых теперь, по-

сле войны, замечается движение по пути прогресса. Мы ответили на этот 

вопрос отрицательно. Если революционный победоносный пролетариат 

поведёт среди них систематическую пропаганду, а советские правитель-

ства придут им на помощь всеми имеющимися в их распоряжении сред-

ствами, тогда неправильно полагать, что капиталистическая стадия раз-

вития неизбежна для отсталых народностей. (…) с помощью пролетариата 

передовых стран отсталые страны могут перейти к советскому строю 

17 Андрей Платонов. Восстание Востока [1920] // Андрей Платонов. Сочинения / 
Гл. ред. Н. В. Корниенко. Т. 1: 1918–1927. Кн. 2: Статьи. М., 2004. С. 58–59.
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и через определённые ступени развития — к коммунизму, минуя капита-

листическую стадию развития»18.

Сталин и его единомышленники в деле «строительства социализ-
ма в одной стране», выбирая догматическую санкцию своей доктри-
не именно в трудах Ленина и понимая актуальные в начале 1920-х гг. 
политические ограничения этой санкции, запрещавшие вновь ут-
верждать вторичность, отсталость, зависимость социалистических 
перспектив России от мировой революции на Западе, в итоге нашли 
у Ленина только одно положение, удовлетворяющее столь рафиниро-
ванным требованиям. В 1915 году Ленин такую санкцию дал (правда, 
гораздо менее настойчиво, чем он же в 1917–1918 гг. говорил об обя-
зательности мировой революции для выживания революции в Рос-
сии), повторил за марксистскими классиками самоочевидную истину 
о том, что страны в мире развиваются неравномерно, и далее нари-
совал картину не столько коммунистического строительства, сколько 
нового общемирового милитаризма, в котором национальный мас-
штаб социалистических государств, несмотря на мировую рево-
люцию, — длительная норма, что их мировое объединение на пути 
к коммунизму невозможно без революционных войн, принуждающих 
к этому объединению:

«Неравномерность экономического и политического развития есть без-

условный закон капитализма. Отсюда следует, что возможна победа со-

циализма первоначально в немногих или даже в одной, отдельно взятой, 

капиталистической стране. Победивший пролетариат этой страны… 

встал бы против остального, капиталистического мира, привлекая к себе 

угнетённые классы других стран, поднимая в них восстание против капи-

талистов, выступая в случае необходимости даже с военной силой про-

тив эксплуататорских классов и их государств. Политической формой 

общества, в котором побеждает пролетариат, свергая буржуазию, будет 

демократическая республика, всё более централизующая силы пролета-

риата данной нации или данных наций в борьбе против государств, ещё 

18 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 41. М., 1981. С. 245–246. Партийный 
комментарий в пользу союза с революционной национальной буржуазией см. 
в статье видного якутского большевика М. К. Аммосова: Максим Полярный. О пу-
тях к коммунизму в отсталых странах // Большевик. М., 1924. № 7–8. С. 72–73.
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не перешедших к социализму… Невозможно свободное объединение на-

ций в социализме без более или менее долгой, упорной борьбы социали-

стических республик с отсталыми государствами»19.

Выросший в Праге (и немного, как я лично видел, понимавший 
русский язык) известный либеральный исследователь и разоблачи-
тель национализма Эрнест Геллнер (1925–1995) верно писал о пафо-
се преодоления отсталости, имманентном марксизму: «Марксизм 
вначале и был обращением к отсталым народам (в своих первых фор-
мулировках — к немцам), и смысл его сводился к тому, что не надо 
никого догонять, — лучше присоединиться к истории на следующей, 
более высокой ступени, — но в конце концов он превратился в универ-
сальный инструмент навёрстывания упущенного»20. Экспорт револю-
ции в отсталые страны в этом контексте вполне может выглядеть как 
борьба за их ресурсы в ходе конкуренции с их империалистическими 
метрополиями, стержнем колониализма которых было именно выка-
чивание ресурсов из этих отсталых стран. Экспорт революции в от-
сталые страны в этом контексте означает, что её экспортёром будут 
выступать всё те же капиталистические метрополии, переставшие 
быть капиталистическими. Революция же в отсталых странах, ини-
циативно призывающая на их территорию коммунистическую интер-
венцию, не была проговорена, но вполне могла уместиться в доктрину 
«поражения своего правительства» от более развитого врага, уже ис-
пробованную большевиками против царизма во время Первой миро-
вой войны.

Российские и немецкие социал-демократические критики боль-
шевистской социалистической революции октября 1917 года — как 
слишком радикальной, неадекватной уровню развития России, в цен-
тре которого стоит вполне буржуазный по задачам аграрный вопрос, 
а не социализм, находили дополнительные основания рассматривать 
Россию отдельно от мировой революции. И эту отдельность рус-
ской революции горячая сторонница большевиков в германской со-
циал-демократии Роза Люксембург (1871–1919) верно рассматривала 
(но отвергала) как перспективу её «национализации», ибо она ведёт 

19 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 26. М., 1969. С. 354–355.
20 Эрнест Геллнер. Условия свободы. Гражданское общество и его исторические 

соперники [1994] / Пер. под ред. Б. Макаренко. М., 1995. С. 45.
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«к оригинальному “марксистскому” открытию, что социалистический 
переворот является будто бы национальным, так сказать, домашним 
делом каждого современного государства в отдельности»21. Критик 
большевиков справа, изнутри знавший доктрину и практику русской 
социал-демократии, П. Б. Струве также почувствовал «государствен-
ническую» эволюцию большевизма, но не в хорошо известной их эво-
люции к диктатуре как формы государственности, противостоящей 
хаосу и Смуте22, а в самозаконной воле к власти23.

Споря с белыми противниками большевиков и указывая на их пря-
мую зависимость от империалистов и интервентов, Сталин агита-
ционно, риторически и вполне доктринально, нащупывал «наци-
онализацию» революции, национально-освободительную 
коалицию Советской России с колониальным Востоком, которая 
была бы невозможна без идеологии национальной независимости 
(далее выделено мной):

«Победа Деникина Колчака есть потеря самостоятельности России, пре-

вращение России в дойную корову англо-французских денежных мешков. 

В этом смысле правительство Деникина Колчака есть самое антинародное, 

самое антинациональное правительство. В этом смысле Советское прави-

тельство есть единственно народное и единственно национальное 

в лучшем смысле этого слова правительство, ибо оно несёт с собой не толь-

ко освобождение трудящихся от капитала, но и освобождение всей Рос-

сии от ига мирового империализма, превращение России из колонии 

в самостоятельную свободную страну. (…) Ещё в начале Октябрьского 

переворота наметилось некоторое географическое размежевание между ре-

волюцией и контрреволюцией. В ходе дальнейшего развития гражданской 

войны районы революции и контрреволюции определились окончательно. 

Внутренняя Россия с её промышленными и культурно-политическими цен-

трами — Москва и Петроград, — с однородным в национальном отношении 

населением, по преимуществу русским, — превратилась в базу революции. 

Окраины же России, главным образом южная и восточная окраины, без 

21 Роза Люксембург. Рукопись о русской революции [1918] // Роза Люксембург. 
О социализме и русской революции. Избранные статьи, речи, письма / Сост. 
Я. С. Драбкин. М., 1991. С. 307.

22 См.: М. Агурский. Идеология национал-большевизма. Paris, 1980. Часть 2.
23 См. об этом выше в примечании 3.
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важных промышленных и культурно-политических центров, с населением 

в высокой степени разнообразным в национальном отношении, состоящим 

из привилегированных казаков-колонизаторов, с одной стороны, и непол-

ноправных татар, башкир, киргиз (на востоке), украинцев, чеченцев, ингу-

шей и других мусульманских народов, с другой стороны, — превратились 

в базу контрреволюции. (…) Для успеха войск, действующих в эпоху ожесто-

чённой гражданской войны, абсолютно необходимо единство, спаянность 

той живой людской среды, элементами которой питаются и соками кото-

рой поддерживают себя эти войска, причём единство это может быть 

национальным (особенно в начале гражданской войны) или клас-

совым (особенно при развитой гражданской войне). Без такого единства 

немыслимы длительные военные успехи. Но в том-то и дело, что окраины 

России (восточная и южная) не представляют и не могут представлять для 

войск Деникина и Колчака ни в национальном, ни в классовом отношении 

даже того минимума единства живой среды, без которого (как я гово-

рил выше) невозможна серьёзная победа»24.

Опираясь на классический марксистский образ Ирландии как 
жертвы британского колониализма, исторически имея перед глазами 
вооружённое национально-освободительное движение в Ирландии 
1916 и 1919–1921 гг. и массовый расстрел британцами мирной демон-
страции в индийском Амритсаре в 1919 году, весной 1921 года Сталин 
определённо описывал новое место России в мировой революции. Он 
говорил, что борьба Советской России «против империализма имела 
ряд успехов и, естественно, вдохновила угнетённые народы Востока, 
разбудила их, подняла их к борьбе и тем самым дала возможность 
создать общий фронт угнетённых национальностей от Ирландии 
до Индии»25. Это не было экспромтом. Ещё до Октябрьской револю-
ции, весной 1917, Сталин уже отмечал: «Имеется движение за незави-
симость Ирландии. За кого мы, товарищи? Либо мы за Ирландию, либо 
мы за английскую империю (…) нам необходимо создать тыл для аван-
гарда социалистической революции в лице народов, поднимающихся 
против национального угнетения, — и тогда мы прокладываем мост 

24 И. В. Сталин. К военному положению на Юге // В. И. Ленин, И. В. Сталин. О за-
щите социалистического отечества. М., 1945. С. 143–145 (7 января 1920).

25 И. Сталин. Очередные задачи партии в национальном вопросе. Доклад на 
Х съезде РКП (б), 10 марта 1921 // И. Сталин. Статьи и речи об Украине. С. 130.



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия126

между Западом и Востоком, — и тогда мы действительно держим курс 
на мировую социалистическую революцию»26.

Позже, даже утверждая приоритет мировой революции, а имен-
но — коммунистической революции в Германии, что не уставали де-
лать и Троцкий, и Сталин со сталинцами27, с годами они одинаково 
сместили акцент с роли Советской России как подчинённого и на-
чального звена мировой революции — на роль СССР как оплота и ру-
ководящего её центра. Постепенное сближение большевиков с реаль-
ностью «изолированного государства» шло по пути осознания ими 
России / СССР как независимого государства даже внутри мирового 
коммунистического проекта, — борющегося против империализма, 
против колониализма. К услугам осознания была и ещё дореволюци-
онная формула Ленина о том фронте, где теперь хотели лидировать 
русские большевики, — там, где «неизбежны в эпоху империализма на-
циональные войны со стороны колоний и полуколоний. В колониях 
и полуколониях (Китай, Турция, Персия) живёт до 1 000 миллионов 
человек, т. е. больше половины населения земли. Национально-ос-
вободительные движения здесь либо уже очень сильны, либо растут 
и назревают. Всякая война есть продолжение политики иными сред-
ствами. Продолжением национально-освободительной политики ко-
лоний неизбежно будут национальные войны с их стороны против 
империализма»28.

Это с самых первых революционных деклараций правящих боль-
шевиков 1917–1918 гг. неизбежно, в силу риторической логики, сближа-
ло бывшую империю / великую державу с колониальными странами, 
в которых начались национально-освободительные движения, 
особенно с Индией и Китаем, чьё прогрессивное развитие предполага-

26 И. Сталин. Доклад по национальному вопросу на VII (апрельской) Всероссий-
ской конференции РСДРП (б), 29 апреля 1917 // И. Сталин. Статьи и речи об 
Украине. С. 10.

27 См.: [Резолюция от 29 апреля 1925] О задачах Коминтерна и РКП (б) в связи 
с расширенным пленумом ИККИ // Четырнадцатая конференция… С. 309–314; 
Н. Н. Попов. Очерк истории Всесоюзной коммунистической партии (большеви-
ков) [1925]. Изд. 7, стереотипное. М.; Л., 1928 (этот автор был одним из первых, 
кто в обоснование роли СССР сослался на его ресурсно-географический по-
тенциал: С. 351, прим. 2); И. Сольц. Четырнадцатый съезд. Изд. 5. М., 1931. М. 
16–17, 23; Ем. Ярославский. История ВКП (б). М., 1933. С. 229, 344.

28 В. И. Ленин. О брошюре Юниуса [1916] // В. И. Ленин. Полное собрание сочине-
ний. Т. 30. М., 1973. С. 6–7.
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ло сначала достижение или защиту независимости от капиталистиче-
ских колонизаторов, а уже затем — интеграцию в Коммунистический 
интернационал. Такое сближение изначально существенно уточняло 
и идентификацию СССР, развивая его образ в сторону от периферии 
капиталистического мира — к самостоятельному центру и лидеру не-
капиталистического большинства. Тому свидетельством — резолю-
ции X съезда РКП (б) (1921), ещё свободные от риторики «социализма 
в одной стране», но уже эксплуатирующие крипто-изоляционистский 
понятийный ряд «капиталистического окружения» и потому уверенно 
формулирующие свою картину мира даже в нейтральных этатистских 
(а не классовых) категориях. Например, этот съезд в резолюции «Со-
ветская республика в капиталистическом окружении» заявил:

«Капиталистические державы… пытались… низвести Россию до роли ко-

лонии и, таким образом, превратить русское сырьё и русских рабочих 

и крестьян в источник прибыли для иностранного капитала. Геройскими 

усилиями трудящихся Советская республика отбила эти попытки и тем 

завоевала себе возможность вступить в общение с капиталистическими 

государствами как независимое государство, на основе взаимных обяза-

тельств политического и торгового характера»29.

Общее убеждение большевиков в особой роли Советской России 
в управлении противоречиями между капиталистическим, империа-
листическим Западом и колониальным, некапиталистическим Восто-
ком ради коммунистической (и вовсе не только коммунистической30) 
перспективы, для марксистов начала ХХ века больше напоминало не-
мецкие представления о роли Германии как лидера «Срединной Евро-
пы» между Западом и «жизненным пространством» Востока, нежели 

29 Всесоюзная коммунистическая партия (большевиков) в резолюциях и реше-
ниях съездов, конференций и пленумов ЦК (1898–1932). Ч. I. 1898–1924. Изд. 4, 
испр. и доп. М., 1933. С. 462.

30 См. разъяснение партийного пропагандиста: описывая Восток и колониаль-
ные страны как опыт общенациональных процессов и угроз, он отстаивает 
лозунг «единого фронта» — здесь «коммунисты ни в коем случае не должны 
отказываться от участия в общей национальной борьбе против империализма 
под предлогом якобы «защиты» самостоятельных классовых интересов» (А. Ти-
вель. Четвёртый конгресс Коминтерна (5 ноября — 5 декабря 1922 г.) / Под ред. 
А. Лозовского. Харьков, 1929 (История Коминтерна в конгрессах). С. 53–54.
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маргинальную, уничтоженную временем, архаичную доктрину право-
славного «Третьего Рима». Это убеждение развивалось параллельно 
с «суверенизацией» той части мировой революции, что была очерчена 
границами СССР. Если в первые дни революции Сталин начинал свою 
антиколониальную агитацию с клише «С Востока свет!», то далее изо-
бретательнее утверждал, что СССР «между Западом и Востоком… од-
ним своим существованием революционизирует весь мир»31. В специ-
альном коллективном труде под редакцией Е. Варги, пользовавшегося 
многолетним интеллектуальным доверием Сталина, даже представи-
тель антисталинской оппозиции, бывший секретарь Ленина и руко-
водитель восточной политики Коминтерна Г. И. Сафаров (1891–1942), 
косвенно, но уже в ином порядке, повторяя надежды большевиков 1918 
и 1923 гг. на цивилизующую роль революционной Германии32, при-

31 См. сборник тщательно отобранных текстов Сталина (включая беспрецедент-
ную для большевистской пропаганды того времени публикацию прежде се-
кретного письма Сталина Л. М. Кагановичу и другим членам ЦК компартии 
Украины 1926 года): И. Сталин. Марксизм и национально-колониальный во-
прос. Сборник избранных статей и речей / [Сост. И. Товстуха]. М., 1937. В него 
не был включён эмоциональный манифест наркома по делам национально-
стей И. Сталина «Не забывайте Востока», уже тогда более весомо оценивший 
значение антиколониальной борьбы, нежели перспективы европейского ком-
мунизма: «забывать Восток нельзя ни на одну минуту хотя бы потому, что он 
служит “неисчерпаемым” резервом и “надёжнейшим” тылом для мирового 
империализма (…) Без этого нечего и думать об окончательном торжестве со-
циализма, о полной победе над империализмом» (И. В. Сталин. Сочинения. 
Т. 4. М., 1946. С. 171–172 («Правда», 24 ноября 1918)). Подражая приоритетам 
ранней государственной деятельности Сталина, свою речь на последнем пар-
тийном съезде, на котором присутствовал сам Сталин, Л. П. Берия компози-
ционно-тематически сконцентрировал на проблемах национального вопроса, 
государственном строительстве национальных республик, сравнительного 
положения зависимых и колониальных стран и советских республик Востока 
(Л. Берия. Речь на XIX съезде ВКП (б). 7 октября 1952 г. М., 1952).

32 Перебежчик из советской разведки на Запад в своих хорошо политически 
продуманных мемуарах свидетельствовал как об общем мнении то, что Ленин 
«понимал, что его смелый эксперимент обречён на неудачу, если к отсталой 
аграрной России не присоединится хотя бы одна великая индустриальная дер-
жава. Самые большие свои надежды он возлагал на скорую революцию в Гер-
мании» (Вальтер Кривицкий. Я был агентом Сталина. На секретной службе 
СССР [1939] / Пер. И. А. Вишневской. М., 2013. С. 43 (оригинал: In Stalin’s secret 
service: An Expose of Russia’s Secret Policies by the Former Chief of the Soviet Intel-
ligence in Western Europe)). В Советской России сразу отметили, что эту про-
блему толковал в контексте послевоенного экономического урегулирования 
и Дж. М. Кейнс, полагаясь на аграрное перерождение большевистской власти. 
По его, аккуратно отмеченному в Москве, мнению, возрождение крестьянско-
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меряя её былую роль в отношении России к роли СССР на Востоке33, 
прямо писал: «СССР стал базой развёртывания мировой революции 
и на Западе, и на Востоке»34. И отводил СССР роль центрального мо-
дератора в отношениях между этими полюсами, которая вряд ли вы-
глядела реалистичной: «большевизм… революционным путём вмешал-
ся в противоположность между городом и деревней, порождённую 
капитализмом, — в противоположность между великодержавными 
и угнетёнными нациями, унаследованную вместе с остатками кре-
постничества и распространённую на весь мир и усиленную импе-
риализмом, — в противоположность между передовыми и отста-
лыми элементами экономического, политического и культурного 
развития вообще…»35. Самым реалистичным здесь было ожидание не-
пременной и близкой индустриализации деревни, которая не могла 
не начаться с её пролетаризации. Самым оригинальным — включение 
в сферу мировой ответственности СССР управления национально-ос-
вободительными движениями не только в интересах борьбы против 
колониализма, но и в интересах преодоления отсталости вообще. 
Так не в первый раз осознание технологической и социальной отста-
лости СССР придавало оттенок национального освобождения па-
фосу большевиков.

го хозяйства (с помощью Германии) «будет развиваться независимо от формы 
политического устройства России, но в конечном результате оно “будет спо-
собствовать уничтожению тех учений насилия и тирании”, проповедниками 
которых является советское правительство» (Н. Любимов. Мировая война и её 
влияние на государственное хозяйство Запада: критическое изложение рабо-
ты Кейнса «Экономические последствия мира» / Институт экономических ис-
следований НКФ. М., 1921. С. 132).

33 См. современную событиям книгу советского автора, который — в полном по-
нимании политического контекста — выбрал для своего труда именно такой 
эпиграф из Сталина: «Известно, что в начале XIX века точно так же смотрели 
на Италию и Германию, как смотрят теперь на Китай, т. е. считали их “неор-
ганизованными территориями”, а не государствами, и порабощали их. А что 
из этого получилось? Из этого получилась, как известно, война Германии 
и Италии за независимость и объединение этих стран в самостоятельные го-
сударства» (В. Невлер (Вилин). К истории воссоединения Италии. М., 1936. С. 3).

34 Г. Сафаров. Ленинизм на фронте национал-колониальной революции // Ленин 
и проблемы современного империализма / Сб. под ред. Варга, Хмельницкой, 
Иткиной. М., 1934. С. 185–186, 199. Об этом же: Дм. Бухарцев. Пролетарская дик-
татура в борьбе за передышку // Там же. С. 223–225; Лев Мендельсон. К ленин-
скому учению о кризисе капиталистической системы // Там же.

35 Г. Сафаров. Основы ленинизма. Л., 1924. С. 189–190.
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Точно в дни прихода Гитлера к власти в Германии московское пар-
тийное издательство выпустило в свет популярную брошюру, которая 
прямо ставила себе вопросы о том, что случилось с проектом миро-
вой революции в СССР. Можно строить убедительные предположения 
о том, что послужило непосредственным толчком к составлению это-
го текста тогда, когда идеология «строительства социализма в одной 
стране» давно уже стала единственной официальной, искать внешние 
поводы, но важно увидеть, что сама постановка вопроса в 1933 году 
никому ещё не казалась искусственной. Видимо, потому, что в этом 
пропагандистском продукте, повсюду пронизанном обширным ци-
татами из сочинений Сталина, их подбор и толкование уже были 
подчинены «национализации» мировой революции, её подчинения 
интересам СССР. Брошюра гласила, в частности, что ближе всего к ми-
ровой революции, начатой в России, стоят Испания и Китай, а за ними 
следуют Германия и Польша. И в такой конфигурации особо звучала 
логика, которая вырастала в доктрину: «Октябрьская революция явля-
ется началом и составной частью мировой социалистической револю-
ции… мировую социалистическую революцию нужно рассматривать 
как целую историческую эпоху. Свержение господства капиталистов 
произойдёт в отдельных капиталистических странах или в группах 
стран разновременно». А особые внутренние предпосылки России 
к тому, чтобы стать первой в этому ряду, со ссылкой на книгу Сталина 
«Вопросы ленинизма» (1924) брошюра находила в том, что рисовало 
ресурсы и размер России, служащие гарантами её самодостаточности: 
Советская власть «имела в своём распоряжении огромные простран-
ства молодого государства, где она могла свободно маневрировать, 
отступать, когда этого требовала обстановка, передохнуть, собраться 
с силами и пр… Октябрьская революция могла рассчитывать в своей 
борьбе с контрреволюцей на наличие достаточного количества про-
довольственных, топливных и сырьевых ресурсов внутри страны». 
Среди названных Сталиным (и процитированных в массовом изда-
нии) минусов России, с точки зрения Советской власти, громко зву-
чало признание: «отсутствие пролетарского большинства в стране»36. 

36 Вопросы рабочих и колхозников. [Вып. 3.] Почему задерживается мировая ре-
волюция? Где начнётся мировая революция? Что будет раньше: война или ре-
волюция? Ответы. М., 1933. С. 9, 2, 10.
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Было ясно, что даже доктринально крестьянское большинство в стра-
не было обречено на пролетаризацию.

от «СВобоДы тоРГоВли» К пРотеКционизМУ

У каждого исторического выбора есть свой образ и даже идеоло-
гический символ. Перед сознанием правящих в оказавшейся отдель-
ной стране большевиков — хотели они это видеть или нет — стоял ряд 
исторических семантических образов, которые весь XIX век и в пер-
вой половине ХХ века были значимы для русской политической мыс-
ли и формировали идейно-семантический ландшафт, на пространстве 
которого равно действовали власть и её противники. Исследователь 
противоречий Троцкого и Сталина удачно формулирует диктат се-
мантики в их взаимной борьбе — даже там, где практика «социализма 
в одной стране» не оправдывала ожидания мировой революции: «се-
мантика должна быть поставлена выше прагматики»37. То есть 
революционная мысль большевиков была обязана найти в своём на-
следстве то, что позволяло ей доктринально описать новую для неё ре-
альность и выйти из-под обязательной мировой, внешней легитимации 
своего социализма. И в этом у неё просто не было альтернативы углу-
блению в собственный идейно-исторический багаж. Пространство пря-
мых идейно-политических заимствований в советской современности 
1920-х годов было политически ограничено, идейная беспринципность 
запрещена. Но внутренняя, семантическая и образная глубина револю-
ционной истории и недавнего индустриального контекста, впитанного 
с азбукой, пожалуй, наиболее динамичной в том мире, марксистской 
школы, была огромна и вполне искупала демонстративный примитив 
правящей диктатуры. Весь европейский XIX век и его живые следы в ХХ 
веке были значимы для русской политической мысли и формировали 
её идейно-семантический ландшафт, поскольку публицистика Маркса, 
Энгельса, Ленина затронула огромный спектр политических событий. 
В них развивалась общая европейская история, предопределяя язык 
большевистской власти на каждом этапе её эволюции.

37 I. Halfin. Intimate Enemies. Demonizing the Bolshevik Opposition, 1918–1928. Pitts-
burg, 2007. Цит. по: Александр Резник. Троцкий и товарищи: левая оппозиция 
и политическая культура РКП (б), 1923–1924 годы. СПб., 2017. С. 263.
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Как сказано, главный вопрос о выборе пути развития России к со-
циализму был представлен славянофильски-народнической по про-
исхождению дилеммой: сможет ли Россия избежать капитализ-
ма? А ответ на него звучал на языке Маркса и протекционистского 
учения Ф. Листа: хватит ли России собственного рынка для ор-
ганического развития промышленного капитализма? Если 
хватит — не избежит, если не хватит, то социалистическая по сути 
сельская община останется неприкосновенной — и будет лишь ждать, 
когда грядущий европейский промышленный коммунизм протянет 
России братскую руку коммунистической помощи.

В обиход русской политической мысли наследие Фридриха Листа 
(1789–1846), и прежде хорошо известное русским экономистам, было 
введено в 1880-е гг. восходящей звездой русской индустриализации 
С. Ю. Витте (1849–1915) как доктрина протекционизма и стратегия 
развития национальной промышленности в опоре на собственные 
силы. Это должно было обеспечить стране новую экономическую 
основу для политической независимости перед лицом мирового про-
мышленного и торгового лидерства Британской империи, долго оста-
вавшегося вне конкуренции и обоснованного доктриной «свободы 
торговли». Это совпало с интенсивным освоением в России учения 
Карла Маркса, в том числе тех страниц его «Капитала», где было опи-
сано, как в образцовой капиталистической Великобритании проис-
ходило «первоначальное накопление (капитала)» — с изображением 
крайней пролетаризации мелких собственников.

В этом наступлении капитализма и обнищании крестьянства 
в России ясно виделась её собственная перспектива на пути обще-
европейского прогресса. За этим прогрессом теоретически следовал 
социализм более высокого, нежели в сельской общине, уровня куль-
туры, коллективизма, технологии и производительности труда. И, по-
скольку руководящая роль в определении целей и темпов индустри-
ализации явственно принадлежала государству, русские социалисты 
и консерваторы апеллировали к государству и общественному мне-
нию с требованием отказаться от форсированной индустриализации, 
которая быстро уничтожала общину и сельский уклад, где пребывало 
крестьянское абсолютное большинство населения России.

Учение Ф. Листа о самодостаточности промышленного развития 
Германии в тени всемирной монополии Британской империи ставило 
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проблему принципиальной достаточности внутреннего рынка Герма-
нии, который бы обеспечивал достаточно большой и растущий спрос 
на продукцию внутренней промышленности. Здесь внешне отрица-
емым примером служила Англия — как народное хозяйство, давшее 
достаточный внутренний старт для промышленности, которая затем 
смогла завоевать весь мир. Именно этот внутренний рынок и внутрен-
ний стартовый капитал и исследовал Маркс в своём учении о «перво-
начальном накоплении». Английский образец требовал колоний для 
сбыта товаров промышленности, протекционизм Листа требовал 
таможенного объединения германских земель для обеспечения гер-
манской промышленности большого внутреннего рынка (за которым 
должны были последовать колонии или экономически зависимые тер-
ритории, прежде всего, на Востоке).

Почему же для русской мысли было столь страшно зрелище на-
ступающего капитализма и почему сторонники цивилизующей роли 
капитализма стремились отделить его национальный вариант от все-
мирной «свободы торговли»? Коротко говоря, не многие даже либе-
ральные англоманы готовы были погрузить свою страну в реальность 
социоцида ради индустриализации, а саму страну сделать торгово-
промышленной колонией Англии, следуя лицемерию её «свободы 
торговли». Великий венгерский экономист Карл Поланьи (1886–1964) 
ярко описал эту «катастрофическую» историю как «утопическую по-
пытку экономического либерализма создать саморегулирующуюся 
рыночную систему».

Вот его резюме: созданное в 1820-е в Англии практическое движе-
ние за «свободную торговлю» в реальности стало результатом боль-
шого числа «интервенционистских мер, беспрестанно организуемых 
и контролируемых из центра», «экономика laissez-faire была продуктом 
сознательной государственной политики», «простое невмешательство 
в естественный ход вещей никогда бы не смогло породить свободные 
рынки», а свободный (для социальной вивисекции) рынок труда по-
влёк за собой «человеческую деградацию трудящихся классов… [в] ре-
зультате социальной катастрофы, которая не поддаётся выражению 
в экономических терминах», особенно в колониях, — «постигшая 
туземные общества катастрофа есть прямое следствие стремитель-
ного и безжалостного разрушения их фундаментальных социальных 
институтов (…) страшный голод, три или четыре раза опустошавший 
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Британскую Индию… не был следствием ни жестокости природных 
стихий, ни эксплуатации; единственной его причиной являлась новая 
рыночная система организации трудовых и земельных отношений… 
Индия… в социальном отношении была ввергнута в хаос и потому 
оказалась жертвой обнищания и деградации», в итоге — уже 1870–
1880-е гг. стали временем «крушения ортодоксального либерализ-
ма», его внутренние пороки «обнаружились с полной очевидностью», 
промышленные страны стали переходить к социальной политике 
и протекционизму» и даже радикальные приверженцы экономиче-
ского либерализма не могли не осознать того факта, что laissez-faire 
несовместим с условиями развитого индустриального общества, ибо 
в принципиально важных вопросах «сами же ультра-либералы вынуж-
дены были требовать широкого правительственного вмешательства», 
и только внутренний (социальный) и внешний (таможенный) протек-
ционизм создали «твёрдый панцирь» для растущего и всё более слож-
ного социального организма индустриальной эпохи38.

В эту мясорубку практического либерализма британский промыш-
ленно-торговый колониализм неизбежно вводил всех, кто следовал 
его правилам, абсолютно доминируя как цивилизованная норма — 
и потому экономический либерализм оставался монопольной эконо-
мической идеологией высших административных властей и их акаде-
мических теоретиков. Преодолевая сопротивление живой экономики, 
либеральные ориентиры уверенно вошли в первоначальную инду-
стриализацию России и её таможенную политику.

С другой стороны, даже проблема ограниченного масштаба на-
родного хозяйства и узости внутреннего рынка отдельной страны для 
развития собственного, а не импортированного, не колониального, 
капитализма была прямым выводом из истории британского образ-
ца. За этим применением вставала очевидная конкуренция великих 
держав и угроза колониальной зависимости. Германия, уничтоженная 
Наполеоном (который первым испытал на прочность самодостаточ-
ность экономики Англии, введя против неё «континентальную бло-
каду»), устами великого немецкого мыслителя И. Г. Фихте (1762–1814) 
формулировала принципы национального возрождения и объеди-

38 Карл Поланьи. Великая трансформация. Политические и экономические исто-
ки нашего времени [1943] / Пер. с англ. под ред. С. Е. Фёдорова. СПб., 2014. С. 41, 
156–158, 310, 178, 179, 163, 167, 223.
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нения, а трудами Листа — принципы экономической консолидации, 
возрождения и независимости, применённые в Германии Бисмарка 
и в Америке. Культурный национализм и прагматический протекци-
онизм стали инструментами национальной государственности. Для 
России XIX века эти инструменты национального возрождения 
в целом остались недоступными: «национализация» (превращение 
в национальное государство) империи было нейтрализовано и ре-
альной этнографической сложностью России, вступившей в период 
этнического строительства, и общенациональным (а не племенным) 
характером русского народа, и вселенской проповедью православия, 
и провалом панславистской политики, и антироссийским проектом 
восстановления независимости именно национальной и экономиче-
ски самодостаточной Польши.

Русские практики и теоретики были поставлены перед (долгое 
время не осознаваемой) дилеммой: либо колониальные рынки и разо-
рительные войны за эти рынки, либо превращение собственно Рос-
сии в огромный континентальный рынок — по аналогии с Германией 
и США (САСШ). Русские социалисты марксистского образца приложи-
ли экстраординарные усилия к догматическому доказательству того, 
что пролетаризация крестьянства и рост городов сами по себе созда-
ют внутренний рынок, достаточный для развития капитализма. Про-
текционизм Листа и континентальный образец Америки, безусловно, 
были важны как пример, но оставались на втором плане этих важных 
интеллектуальных усилий. Всё вместе это звучало как открытая под-
держка марксистами государственной политики индустриализации, 
лицом которой был министр финансов Витте. В тени этой индустри-
ализации был суровый монетаристский проект министра финансов 
И. А. Вышнеградского (1831–1895, министр в 1887–1892) и его заме-
стителя Витте, запомнившийся под именем «не доедим, но вывезем». 
Это был проект переноса центра тяжести фискальных доходов госу-
дарства, ради повышения которых оно было вынуждено «торговать» 
своим внутренним рынком для иноземного товара, облегчая тамо-
женные пошлины и подавляя собственную промышленность, в сферу 
«золотого стандарта» для рубля, который уже не конфликтовал с про-
мышленным протекционизмом. Но для этого государство вынужде-
но было сделать ставку на масштабный экспорт хлеба, укреплявший 
«золотой стандарт», изымая (рыночными методами) прибавочный 
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продукт сельского хозяйства и подавляя его собственные ресурсы для 
развития. Это делало русскую деревню крайне уязвимой для неурожая 
и голода, которой отнюдь не могла противостоять «социалистиче-
ская» община.

На этом фоне страшная моральная и общественная угроза неиз-
бежности «первоначального накопления» в России, жестоко проиллю-
стрированная массовым голодом 1891–1892 гг., становилась инстру-
ментальной, управляемой и теоретически легитимной. Это стало 
тем более легитимным сценарием индустриализации и строительства 
капитализма, что развивался он одновременно с подобным же сцена-
рием для Италии, Швеции, Австро-Венгрии. А они не знали названных 
теоретических ограничений достаточности внутреннего рынка. 
Получалось, что для индустриализации России, то есть для первона-
чального накопления капитала, необходима предварительная про-
летаризация крестьянства, по своему масштабу равная социальной 
революции. Массовое отделение крестьянства от земли делало его ис-
точником массового городского пролетариата (который — при всей 
своей нищете — и составлял тот огромный внутренний рынок для 
простейшей продукции местной промышленности) и освобождало 
для концентрации («мобилизации») свободную земельную собствен-
ность и связанный с ней капитал, который подлежал перераспреде-
лению. Цена этого перераспределения была уже хорошо известна 
науке. Описывая названный процесс, один из двух первых (наряду 
с Ю. Г. Жуковским) русских исследователей экономической доктрины 
Маркса Н. И. Зибер (1844–1888) привёл в пример британскую Ирлан-
дию, где в результате агрессивного развития британского капитализ-
ма с 1841 по 1866 гг. население сократилось на треть. Вот «наиболее 
блестящая иллюстрация капиталистического накопления», — тихо 
восклицал исследователь39.

Признание Британской империи лидером и образцом экономиче-
ского и политического прогресса, вслед за которым выстраивался ряд 
«догоняющих» этот прогресс государств, к концу XIX века сменилось 
признанием успеха тех, кто конкурировал с этим мировым образцом, 
опираясь на (идеологически) континентальное, самодостаточное, са-

39 Н. И. Зибер. Давид Рикардо и Карл Маркс в их общественно-экономических ис-
следованиях. Опыт критико-экономического исследования [1885]. Изд. 3. СПб., 
1897 (на обл.: 1898). С. 509.
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мозамкнутое и изолированное, отдельное народное хозяйство Гер-
мании и США (САСШ). Неравномерность индустриализации и разви-
тия капитализма создавала неизбежность индустриализации в одной 
стране, если она обладала достаточными для этого естественными 
ресурсами.

В своей одной из дебютных книг, популярных в нелегальном 
чтении революционеров, отец русского политического марксизма 
Г. В. Плеханов (1856–1918) впервые сформулировал ответ народниче-
ской критике на поставленную ею для России проблему достаточно-
сти внутреннего рынка для развития капитализма в России. Из самой 
постановки этой проблемы следовало два одновременных и конфлик-
тующих (умозрительных) вывода: что Россия имеет шанс дождаться 
установления коммунизма в Западной Европе и приберечь для этого 
не затронутую капитализмом и промышленностью почти-комму-
нистическую сельскую общину — и что, несмотря на подавляющую 
экономическую конкуренцию Запада, Россия имеет шанс сохранить 
своё народное хозяйство изолированным от западного капиталисти-
ческого влияния. Плеханов писал, полемизируя с Л. А. Тихомировым, 
вполне безапелляционно и ссылаясь на фактический и идейный пре-
цедент Германии:

«Фридрих Лист устанавливает особый закон, по которому каждая страна 

может выступить на поприще борьбы на всемирном рынке, лишь давши 

окрепнуть своей промышленности, путём господства на внутреннем рын-

ке. (…) Лист не смущался ни обвинением его взглядов в отсталости, ни ука-

занием на невозможность для Германии приобрести сколько-нибудь 

счастливые шансы будущей борьбы на всемирном рынке. На первое воз-

ражение он отвечал, что он вовсе не безусловный противник свободной 

торговли, так как требует лишь временных для неё ограничений, и притом 

стоит за неё в пределах германского таможенного союза. На второе воз-

ражение он отвечал критикой самой теории рынков или, вернее, условий 

их завоевания. Он указывал на то обстоятельство, что отсталые страны 

могут и должны озаботиться заведением собственных колоний. (…) Теперь 

не только ни один скептик не спрашивает, возможна ли крупная обраба-

тывающая промышленность в отечестве Листа, но г. Тихомирову “указы-

вают”, между прочим, “на Германию, где капитализм объединил рабочих” 

и где “частный предприниматель” имел будто бы перед собою “громадные 



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия138

рынки”. (…) Мы знаем теперь, что каждая отсталая страна может, на первое 

время, до переполнения внутреннего рынка, устранять “непосильную 

конкуренцию” своих более развитых соседей путём таможенной систе-

мы. Соображение г. Тихомирова о том, что у нас совсем почти нет рынков, 

теряет таким образом значительную часть своего удельного веса»40.

Уже к началу 1900-х гг. славянофильски-народнические надежды 
на то, что основой для социализма в России станет сельская община, 
были уничтожены научной критикой русских марксистов. Неонарод-
ники быстро перешли на язык марксистской экономической теории 
и ответили аграрной программе о коллективизации крестьянства 
хорошо продуманной теорией «трудового крестьянского хозяйства» 
(фермерства, что Лениным было названо «американским» путём 
аграрного развития). Эта теория в наибольшей степени отвечала на-
деждам крестьянского большинства на «чёрный передел» — раздел 
феодальной земельной собственности между крестьянами. В 1917–
1918 гг., борясь за власть, большевики приняли в качестве программы 
народнический лозунг «земля — крестьянам» и вступили в правящую 
коалицию с неонародниками (левыми эсерами). В начале 1920-х боль-
шевики уничтожили легальные политические организации эсеров 
и меньшевиков, согласившись с насыщением их кадрами сельской 
кооперации, наркоматов земледелия и финансов, Госплана и Высшего 
совета народного хозяйства, которые определяли практические при-
оритеты экономического строительства. Но массовая принудительная 
коллективизация и мобилизационная индустриализация, в главном 
проведённые в СССР в конце 1920-х — начале 1930-х гг., стали новой 
социальной революцией, которая уничтожила результаты «чёрно-
го передела» в интересах огосударствленных колхозов и выбросила 
на рынок индустриального труда миллионы обнищавших крестьян. 
Это породило уверенность власти в том, что новая социальная ре-
альность неизбежно будет использована народнической оппозицией 

40 Г. В. Плеханов. Наши разногласия [1884] // Г. В. Плеханов. Избранные фило-
софские произведения в 5 т. Т. 1. М., 1956. С. 214–216. Кратко Плеханов подтвер-
дил свою историческую апелляцию к опыту Листа и Германии и десять лет 
спустя — в первой книге, легально (под псевдонимом) опубликованной в Рос-
сии: Г. В. Плеханов. К вопросу о развитии монистического взгляда на историю 
[1894] // Там же. С. 719.
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внизу и во власти. Бывшие народнические и меньшевистские кадры 
экономических ведомств были подвергнуты тотальной чистке.

Готовя унификацию идеологии ВКП (б) в едином курсе истории 
большевистской партии, ЦК ВКП (б) 13 июня 1935 г. приняло поста-
новление «О пропагандистской работе в ближайшее время», в котором 
отныне предписало считать народническое наследие враждебным 
и альтернативным марксизму: «Необходимо добиться, чтобы члены 
партии усвоили, что марксизм-ленинизм вырос, окреп и победил пре-
жде всего в борьбе со старыми народниками, а потом в борьбе с мень-
шевиками и эсерами»41.

Эта примитивная схема породила историографический миф 
о народнической альтернативе марксизму42 и умолчание о том, что 
именно поставленная народниками в категориях марксистской 
политической экономии проблема внутреннего рынка для развития 
индустрии стала центральной в строительстве «социализма в одной 
стране». Споря с народниками задолго до осознания проблемы оди-
ночества революционной России в мировой коммунистической 
революции, до идейной эволюции от «слабого звена» в системе капи-
тализма до строительства «социализма в одной стране» во враж-
дебном окружении, в предисловии к своей монографии «Развитие 
капитализма в России. Процесс образования внутреннего рынка для 
крупной промышленности» (1899) В. И. Ленин уже в проблеме само-
достаточного внутреннего рынка для капитализма открыл прямой 
путь к проблеме изолированной экономики и государства. Он писал: 
«мы берём здесь вопрос о развитии капитализма в России исключи-
тельно с точки зрения внутреннего рынка, оставляя в стороне вопрос 
о внешнем рынке и данные о внешней торговле». Семантика самодо-
статочности России всегда была востребована, когда перед её вла-

41 «Краткий курс истории ВКП (б)». Текст и его история. В 2-х частях. Часть 1. 
История текста «Краткого курса истории ВКП (б)». 1931–1956 / Сост. М. В. Зеле-
нов, Д. Бранденбергер. М., 2014. С. 6.

42 Ведущий русский марксист 1890-х П. Б. Струве, первым в русской легальной 
печати начавший марксистскую критику народничества, в частности, по во-
просу о рынках для развития капитализма, в 1920-е годы, в эмиграции, ещё 
до новой большевистской критики, развил аргументацию о народничестве 
русской интеллигенции, капитулирующей перед Советской властью как вла-
стью большинства и отказывающейся от революционного её свержения извне 
или изнутри.
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стью вставала задача управления страной и народным хозяйством — 
с их сложившейся географической, ресурсной и военной судьбой, 
с традиционными внешними угрозами её существованию43.

В интернациональном языке, на котором говорила русская мысль, 
семантически доминировали революционная Франция, либераль-
но-индустриальная Англия, национально-освободительные Испа-
ния и Италия, государственно-интеллектуальная Германия. Следует 
вспомнить, в каком описании представлялась в России борьба немец-
кого общества за объединение Германии, обнаруживая прямую связь 
этого национального строительства с экономической доктриной 
протекционизма. Основой для соединения военной и экономической 
защиты национальных интересов стал опыт нашествия Наполеона 
Бонапарта, которое уничтожило Священную Римскую империю гер-
манской нации и подчинило немецкие государства Франции. Именно 
Пруссия, независимость которой была уничтожена Наполеоном, дала 
наиболее мощную формулу национального строительства в тени им-
перий. И. Г. Фихте ещё в 1800 году выступил с принципиальным трак-
татом «Замкнутое торговое государство», а в 1808 году заключил свои 
известные программные революционно-патриотические «Речи к не-
мецкой нации», с которыми он, смертельно рискуя, выступил в усло-
виях наполеоновской оккупации, напоминанием:

«Почти десятилетие назад, когда ещё никто не мог предвидеть, что потом 

произойдёт, немцам был дан совет — сделать себя независимыми от ми-

ровой торговли и замкнуться в качестве торгового государства… все эти 

завиральные учения о мировой торговле и производстве для мира годятся 

для иностранцев и принадлежат как раз к их оружию, с помощью которо-

го они с давних пор воюют с нами…»44.

Этот призыв Фихте, конечно, не так много значил для революци-
онной традиции XIX века по сравнению с его же призывом к нацио-
нальному освобождению и национальному объединению Германии, 
не так много давал и для подтверждения расхожей тогдашней схемы 

43 См.: И. Л. Беленький. Роль географического фактора в отечественном истори-
ческом процессе. Аналитический обзор. М., 2000.

44 И. Г. Фихте. Речи к немецкой нации [1807–1808] / Пер. А. А. Иваненко. СПб., 
2009. С. 298.
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о том, что если Кант — либерал, то Фихте — социалист45, но этот при-
зыв неизменно присутствовал в практическом программировании 
политической власти над контролируемым ею народным хозяйством, 
в понимании того, что неравенство и конкуренция государств неиз-
бежно ставит проблему достижения государственной субъектности. 
Важной была именно тесная связь философского идеализма Фихте 
с практическими задачами политической борьбы. Современный цен-
тральным событиям настоящего очерка историк русской философии 
Э. Л. Радлов (1854–1928), даже сохраняя общественный нейтралитет, 
не мог не отметить 15 августа 1920 года, подсознательно строя свою 
речь на аллюзиях:

«Русская мысль не могла примириться с философией, замкнутой в самой 

себе, философией par excellence, русская мысль искала философии, при-

ложимой к действительности, философии, объяснявшей задачи челове-

ка… Поэтому Фихте, Гегель и Шеллинг оказались для русской философ-

ской мысли дороже и ближе, чем Кант»46.

О социализме Фихте и о требующем социализма примере Германии 
в России стали говорить даже в академических кругах. Революционе-
ры-интеллектуалы откликалась на известную формулу Энгельса о том, 
что «мы, немецкие социалисты, гордимся тем, что ведём свое проис-
хождение не только от Сен-Симона, Фурье и Оуэна, но также и от Кан-
та, Фихте и Гегеля»47, в 1890-е растиражированную Петром Струве 
в энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона, а позже внесённую 
в коммунистическую догму Лениным. В пробной лекции о Фихте, про-
читанной в Московском университете в феврале 1908 года, Б. П. Вы-
шеславцев (1877–1954), будущий глубокий исследователь индустриа-
лизма и коммунизма, сообщал своим слушателям: «Сочинения Фихте 
появляются в свет раньше, чем труды родоначальников французского 
и английского социализма: Фурье, Сен-Симона, Оуэна, Томсона. Мы 

45 Пётр Струве. Г. Чичерин и его обращение к прошлому [1897] // Пётр Струве. 
На разные темы (1893–1901). Сб. ст. СПб., 1902. С. 619.

46 В. Г. Белоус. ВОЛЬФИЛА [Петроградская Вольная Философская Ассоциация]: 
1919–1924. Кн. 1: Предыстория. Заседания. М., 2005. С. 376.

47 Ф. Энгельс. Развитие социализма от утопии к науке. Предисловие к немецкому 
изданию [1882] // К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 19. М., 1961. С. 323.
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имеем в лице Фихте, таким образом, не только первого немецкого те-
оретика социализма, но и первого значительного мыслителя вообще, 
выступившего с обоснованием социализма в новой философии». И да-
лее, описывая общественные задачи, поставленные Фихте перед соци-
ализмом, тогда уже взятые у социализма на вооружение либеральным 
консенсусом о «достойном человеческом существовании» — прямо 
переходил к образу изолированного государства:

«Он признаёт оба основных социалистических принципа: право на пол-

ный продукт труда и право на существование, причём даёт их синтез — 

право существовать своим трудом и не простое право на существование, 

а право на достойное человека существование, право на свободный досуг, 

право на умственное развитие. Так широко понимает Фихте задачи со-

циалистического государства. Теперь спрашивается, каковы те практиче-

ские средства, которые ведут к осуществлению этих целей. На это Фихте 

отвечает в своём “Замкнутом торговом государстве”…»48.

Примечательно, что итоги картографирования и освоения Сибири 
как тыла и продолжения России уже к концу допетровского времени, 
по убеждению картографа рубежа XVII и XVIII веков, звучали вполне 
в духе этой просветительской замкнутости: «дары Сибири включают 
естественные границы, которые изолируют её и защищают от враж-
дебных соседей»49. Тем не менее, государство в России — вплоть до цар-
ствования Александра III (1881–1894) — в целом исходило из принци-
пов «свободы торговли», применяя меры таможенного протекционизма, 
прежде всего, ради повышения государственных доходов (особенно 
в годы финансовых кризисов, связанных с экстраординарными рас-
ходами казны в годы Крымской войны (1853–1856) и русско-турецкой 
войны (1877–1878), а не для защиты отечественной промышленности, 

48 Б. Вышеславцев. Обоснование социализма у Фихте // Вопросы философии 
и психологии. Кн. 93 (III). Май–июнь 1908. С. 571, 584. Ещё один важный рус-
ский исследователь этой индустриальной связи, также обратившийся к ней 
уже в условиях антикоммунистической эмиграции и также — философ с ярко 
выраженным общественно-политическим темпераментом, Н. О. Лосский: 
Н. О. Лосский. Индустриализм, коммунизм и утрата личности // Новый Град. 
Париж, 1936. № 11.

49 Валери Кивельсон. Картографии царства: земля и её значения в России 
XVII века / Пер. под ред. М. Крома. М., 2012. С. 180, 189.
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идеология которой чаще всего проигрывала идеологии конкуренции, 
исходящей из «свободы торговли». Конкуренции, надо сказать, совер-
шенно уничтожающей и суверенную транспортную инфраструктуру 
внешней торговли, и собственную перерабатывающую промышлен-
ность России вне простой добычи природных ресурсов. И власть, и на-
ука, и политическая оппозиция в России так и не смогли полностью из-
бавиться от монопольного британского экономического образца даже 
тогда, когда эта британская монополия «свободы торговли» была уже 
уничтожена протекционизмом Германии и США (САСШ).

В XIX веке Россия, совершенно независимо от политических при-
оритетов конкретных царствований, их внутренней политики и аб-
солютно независимо от внешнеполитических и военных поражений, 
особенно во время царствования Николая I, особенно в период реак-
ционного так называемого «мрачного семилетия» 1848–1855 гг. про-
демонстрировала свою особую зависимость от британского стандарта 
«свободы торговли» и шаг за шагом наращивала соответствие своей 
внешнеэкономической политики её либеральным, космополитиче-
ским и колониальным образцам.

Ещё старые исследователи (разных политических убеждений, но со-
лидарно) показали эту зависимость России доказательно и в полной мере. 
Например, сторонник «свободы торговли» М. Н. Соболев дал такую пери-
одизацию государственной экономической политике: в 1841–1860-е — 
«Период фритредерских тенденций», затем период вынужденной и по-
степенной эволюции к протекционизму, и лишь с 1876 года — «Период 
усиленного фискализма и протекционизма». Одновременно с этим исто-
рик чётко указал, что эта либеральная внешнеэкономическая политика 
отнюдь не диктовалась государству изнутри страны ни одним из про-
фильных сообществ, а была результатом исключительно бюрократиче-
ского решения, следующего британскому образцу и своим приоритетом 
выбравшего фискальные интересы казны. Ещё даже великий министр фи-
нансов Российской империи Е. Ф. Канкрин (1874–1845, министр в 1823–
1844) ради фиска начал в 1841 году снижать ставки протекционистского 
тарифа 1822 года. После смерти Канкрина, в 1846 году, последовало офи-
циальное поручение известному польскому фритредеру Л. В. Тенгобор-
скому (1793–1857), даже не знавшему русский язык, согласовать тариф 
имперского Царства Польского с российским для объединения их тамо-
женных территорий, что и было сделано в 1850 году. При этом новый 
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министр финансов так докладывал императору Николаю I в апреле 1848 
об идеологии нового, либерального тарифа, словно речь шла о примене-
нии школьной азбуки, а в России уже существовала мощная отечествен-
ная промышленность: «поощрение внутренней промышленности путём 
развития иностранной конкуренции»50. У объединения таможенных тер-
риторий в 1848 году — году европейских революций — возник и новый 
импульс: раздел Польши в конце XVIII века между Австрией, Пруссией 
и Россией и затем присоединение в 1815 году Герцогства Варшавского 
к России дали им значительные польские этнографические территории. 
И революционные движения прямо использовали польский этнический 
фактор, внося революционную смуту на территорию русского Царства 
Польского сквозь фактически внутриэтнографические границы, поль-
зуясь ангажированностью и слабостью собственной пограничной и та-
моженной охраны Царства Польского на его государственных границах 
с Пруссией и Австрией. На этих границах процветала военная и поли-
тическая контрабанда, готовя поляков к восстанию 1863 года. Поэтому 
включение с 1 января 1851 года — на чрезвычайно льготных для Русской 
Польши — её в общую таможенную и пограничную территорию Рос-
сийской империи имело и чисто военно-политические задачи51. При-
мечательно, что экономическую контрабанду победить так и не удалось: 
польские предприятия успешно обходили ограничения, незаконно инте-
грируясь с прусскими поставщиками. Лишь потом стало ясно, что особо 
льготное развитие польской промышленности за счёт общероссийского 
рынка в перспективе послужило ускоренному и усиленному развитию 
польской национальной буржуазии и пролетариата, что стало новой фун-
даментальной основой для польских национализма и независимой госу-
дарственности.

«Система протекционизма, применявшаяся в течение тридцати лет, вы-

звала в России довольно развитую мануфактурную деятельность, которая 

пустила прочные корни. Изданием тарифа 1850 г. было открыто свобод-

50 М. Н. Соболев. Таможенная политика России во второй половине XIX века. 
Томск, 1911. С. 18–19. См. также об этом: К. Н. Ладыженский. История русского 
таможенного тарифа [1886]. М.; Челябинск, 2016. С. 210–211, 219–220.

51 Г. Н. Симаков, Н. А. Бородкина. Военная и политическая контрабанда в Цар-
стве Польском и Литве в конце 1850-х — начале 1860-х годов // Русский Сбор-
ник: Исследования по истории России. Том ХV: Польское восстание 1863 года. 
М., 2013. С. 158.
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ное соперничество русских и польских фабрик и вместе с тем значитель-

но уменьшен размер пошлин, охранявших русскую промышленность 

от конкуренции иностранной. (…) [тогда и позже] переход к умеренным 

пошлинам вызывался экономическими воззрениями лиц, которым была 

поручена выработка новых тарифов, также требованиями, высказывавши-

мися большинством представителей русской интеллигенции. (…) Числом 

приверженцы понижения пошлин были вообще гораздо многочисленнее, 

нежели сторонники протекционистских идей… Теорию свободной тор-

говли разделяла тогда большая часть русской интеллигенции; её идеями 

были проникнуты те лица, через которых проводились преобразователь-

ные меры царствования [Александра II]»52.

Позднейший исследователь (известный В. В., в отношении России 
долго утверждавший, что её рынок недостаточен для промышленного 
капитализма) ярко описал секрет успеха польской промышленности, 
совершенно не связанный с антипольской политикой русского импе-
риализма, но связанный именно с ёмкостью рынка и последующей его 
защитой, а не с тем, что «польская промышленность есть всецело соз-
дание иностранцев», как настойчиво он твердил:

«Благоприятным условием для развития этой [польской] промышленно-

сти, которым воспользовались иностранные капиталисты, было уничто-

жение в 1850 г. таможенной пошлины, взимавшейся при ввозе польских 

52 К. Н. Ладыженский. История русского таможенного тарифа. С. 223, 202, 222, 227 
(«Большинство газет и журналов того времени («Русский Вестник», «Отечествен-
ные Записки», «Современник» и т. п.) были проникнуты более или менее фри-
тредерским направлением; для протекционистов были открыты только срав-
нительно немногие издания — «Северная пчела», «Библиотека для чтения Бобо-
рыкина» и др.»). Ср.: «Наибольшую известность и наибольшее влияние среди них 
имел “Экономический указатель”… Ту же либеральную точку зрения разделяли 
и все прогрессивные издания, как, напр., “Современник”, “Отечественные За-
писки”, “Голос”…» (М. Н. Соболев. Таможенная политика России. С. 360–361). Ср. 
также: «За свободу торговли выступали крупнейшие периодические издания — 
«Голос», «Московские ведомости», «Отечественные записки», «Русский вестник», 
«Экономический указатель». Среди фритредеров были светила экономической 
науки (Н. Х. Бунге, А. И. Бутовский, И. В. Вернадский, Л. В. Тенгоборский), они 
пользовались поддержкой общественного мнения и правительственных кру-
гов. Несмотря на то, что большинство предпринимателей со страниц «Вестни-
ка промышленности» и «Торгового сборника» требовало сохранения высоких 
таможенных барьеров, позиции протекционистов выглядели гораздо слабее» 
(В. Л. Степанов. Н. Х. Бунге: Судьба реформатора. М., 1998. С. 79).
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изделий в Россию, этим для польских изделий был открыт огромный ры-

нок сбыта, образуемый многочисленным населением России. После этого 

в названном крае стали открываться (тоже иностранцами) и крупные ме-

таллургические заводы. Новый ещё более решительный толчок развитию 

польской промышленности был дан сильным возвышением таможенных 

пошлин на иностранные изделия в конце [18]70-х годов. При прежних, 

умеренных тарифах, в Германии у польской границы возник ряд фабрик 

и заводов, производивших товары для России. После возвышения пошли-

ны на эти товары немецкие капиталисты перенесли свои предприятия че-

рез границу и основали их в польском крае. Новое поднятие таможенных 

пошлин в 1892 г. усилило прилив в этот край иностранных предпринима-

телей и дало новый толчок развитию польской промышленности»53.

В самой России 1850–1860-х гг. было видно, что — помимо государ-
ственных решений — идеологически «к числу фритредеров относится 
большинство наших учёных (…) Любопытно отметить, что “Москов-
ские Ведомости” под редакцией Каткова в 50-х годах и 60-х годах весь-
ма энергично отстаивали начала свободы торговли, но затем в 70-х 
круто поворачивают в сторону протекционизма»54. При этом «ни зем-
ства, ни дворянство, ни сельскохозяйственные общества, ни другие 

53 В. П. Воронцов. Очерки экономического строя России [1906]. М., 2015. С. 96–97. 
По его данным, сумма производства польских заводов была: 1860 — 32 млн руб., 
1870 — 67 млн руб., 1880 — 167 млн руб., 1893 — 227 млн руб.; 1897 — 426 млн руб.

54 В 1876–1889 гг. были повышены (прежде всего, по фискальным соображениям) 
ввозные пошлины в целом и в частности: на хлопок, уголь, металлы и метал-
лические изделия, которые до того ввозились беспошлинно (М. Н. Соболев. 
Таможенная политика России. С. 693), сталь, сельскохозяйственные машины, 
руды, медь, цемент, локомотивы, кирпич, аммиак, целлюлозу, суда, воск, ваго-
ны, кабели, порох, крахмал. Вершиной «образцового» протекционизма в Рос-
сии стал тариф 1891-го («Подготовительные работы в министерстве финансов 
начались с 1887 года при участии целого ряда специалистов, главным образом 
профессоров Петербургского Технологического Института… Рассматривая на-
печатанные записки экспертов, мы видим, что они были проникнуты крайним 
протекционистским духом. Уже на первых же стадиях подготовительных ра-
бот были даны министерством финансов директивы определённого характе-
ра»: М. Н. Соболев. Таможенная политика России. С. 417–687, 698). «Идейным 
творцом» тарифа 1891 года, вдохновлённым доктриной Ф. Листа, исследователь 
называет Д. И. Менделеева (П. Б. Струве. Д. И. Менделеев [1934] // П. Б. Струве. 
Торговая политика России. М.; Челябинск, 2016. С. 249, 251). Протекционизм 
стал побеждать и в таможенной политике Франции в 1875 и 1892-м, в Германии 
в 1879-м, Австро-Венгрии в 1878, 1882 и 1887-м, Италии в 1878 и 1887-м.
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организации почти никогда не выступали защитниками свободы 
торговли. Доминирующее влияние принадлежит самому государству, 
которое, как самодовлеющее учреждение, стремилось извлекать из та-
моженных пошлин наибольший доход. Понижение тарифных ставок 
производилось в надежде увеличить с ростом ввоза и таможенный до-
ход», но эти надежды «оправдались в более, чем меньшей степени»55.

П. Б. Струве сообщал в своём исследовании, что формально цен-
трализаторское решение о таможенном присоединении Польши про-
водилось по инициативе самих поляков, впервые высказанной ещё 
в 1826 году56, но тогда остановленной Канкриным ради защиты вну-
тренних русских губерний от непреоборимой польской контрабанды 
(из Пруссии) и чтобы избежать «совершенного упадка российской фа-
бричной промышленности, ещё в младенчестве находящейся». «Поль-
ский тариф был либеральнее Имперского и иначе построен. Отсюда 
вытекла необходимость коренного пересмотра нашего таможенного 
тарифа». При этом упомянутый Тенгоборский был «в меньшей степени 
польским националистом, чем космополитом»57. Потому логично, что 
перед таможенным открытием России мировой (то есть британской) 
свободе торговли национальные интересы России отсутствовали во-
все. Смерть Канкрина бюрократически отдала внутренний рынок Рос-
сии и для польской промышленности, обеспечив ей огромный льгот-
ный спрос и потому — опережающее её развитие, которое создало 
феномен индустриализации Польши исключительно благодаря рынку 
России. Старый немецкий исследователь польского происхождения 
Валентин Витчевский (Valentin Wittschewsky, 1854–?), по недораз-
умению некоторыми исследователями в России сегодня считающий-
ся «отечественным», отмечал уникальное положение Польши между 
Пруссией и внутренней Россией и то, что тариф 1851 года «обеспечил 

55 М. Н. Соболев. Таможенная политика России. С. 360–361, V, 219.
56 Есть сведения, что после предсмертной отставки Канкрина с инициативой 

об отмене вывозных пошлин на русское сырье для сбыта в Великобритании 
и об одновременном облегчении ввоза английских товаров в Россию выступил 
британский посол в Санкт-Петербурге (В. Витчевский. Торговая, таможенная 
и промышленная политика России со времён Петра Великого и до наших дней 
[Рус. пер. 1909]. М.; Челябинск, 2017. С. 91. Немецкий оригинал: Valentin Witt-
schewsky. Russlands Handels-, Zoll- und Industriepolitik, von Peter dem Grossen bis 
auf die Gegenwart. Вerlin, 1905).

57 П. Б. Струве. Торговая политика России [1913]. М.; Челябинск, 2016. С. 178–180.
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польской индустрии значительные преимущества: из Империи в Поль-
шу ввозились главным образом сырые продукты и жизненные припа-
сы, из Польши же сбывались внутрь Империи индустриальные про-
дукты, и притом в значительных количествах», это «открыло польским 
продуктам беспрепятственный доступ на рынки внутренней России 
и далее, вплоть до самых крайних восточных границ империи и рын-
ков соседних азиатских государств. Польско-немецкие представители 
железной и текстильной индустрии не замедлили, к крайнему недо-
вольству их московских конкурентов, во всех отношениях использо-
вать благоприятно сложившиеся для них обстоятельства. (…) Это пара-
лизовало предприимчивость русского капитала в деле эксплуатации 
естественных богатств страны. Покровительство, которое оказыва-
лось в <18>60-х гг. заводам, перерабатывающим иностранный чугун, 
вызвало значительное расширение этих предприятий, число их воз-
росло за время от 1867 до 1870 г. с 65 до 164. Притом эти предпри-
ятия, естественно, сосредоточились главным образом в пограничных 
областях. Привислянская область обязана расцветом своей железной 
индустрии указанному направлению промышленной политики и бли-
зости своей к западной сухопутной границе». К 1905 году в ряду про-
мышленных районов Российской империи Польша («индустриализм 
импортированный») занимала третье место по объёму производства 
после Московского района («старый индустриализм») и Петербургско-
го (практически с ним сравнявшись)58.

Дальнейшее погружение общественной мысли и правительствен-
ной экономической политики России в глубины «свободной торговли» 
шло в целом независимо не только от Крымской войны (и вызван-
ной ею финансовой катастрофы, бюджетного дефицита и высокой 
инфляции), но и от Великих реформ 1860–1870-х гг. — при не прин-
ципиальных протекционистских поправках — при всех министрах 
финансов империи в 1850–1880-х годах59. Биограф одного из этих глав 

58 В. Витчевский. Торговая, таможенная и промышленная политика России 
со времён Петра Великого и до наших дней. С. 93, 254, 256–257, 327.

59 Краткий очерк идеологической сути деятельности ближайших предшествен-
ников Витте в должности министра финансов М. Х. Рейтерна (1862–1872), 
Н. Х. Бунге (1881–1887) и И. А. Вышнеградского (1887–1892), чьё время и при-
шлось на период собственно первой промышленной индустриализации Рос-
сии: С. Д. Мартынов. Государство и экономика: система Витте. СПб., 2002. 
С. 35–37, 47. Ср.: Б. В. Ананьич, Р. Ш. Ганелин. С. Ю. Витте и его время. СПб., 1999.
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министерства финансов — Н. Х. Бунге — даёт содержательную карти-
ну идеологической и бюрократической судьбы «свободной торговли», 
идейно и практически уничтожавшей протекционизм:

«Бунге неоднократно обращался к вопросу о таможенном обложении. 

В предреформенный период он защищал лозунг свободы торговли и уче-

ние английской классической школы о международном разделении тру-

да. В 1856 г., накануне принятия нового таможенного устава [1857 года], 

в печати началась дискуссия между фритредерами и протекционистами. 

Её исход был заранее предрешён. Ещё в 1850 г. взамен существовавшей 

с 1822 г. запретительной таможенной системы правительство ввело менее 

жёсткую охранительную. Либералы-западники видели в дальнейшем по-

нижении пошлин одно из основных условий экономического прогресса 

России. (…) Новый тариф 27 мая 1857 г., ещё более ослабивший таможенную 

охрану, свидетельствовал о победе фритредеров. По словам Бунге, он “вы-

разил собой положительное отрицание протекционизма”. Но привержен-

цы свободы торговли не питали лишних иллюзий… Бунге отмечал узость 

внутреннего рынка для сбыта иностранных товаров, низкий уровень дохо-

дов основной массы населения, слабость торговых оборотов, плохие пути 

сообщения… Фактически в европейском понимании они представляли со-

бой умеренных протекционистов. Уже во второй половине <18>60-х го-

дов Бунге пересмотрел свои прежние взгляды. Это объяснялось падением 

популярности фритредерской доктрины на Западе и явной потребностью 

в корректировке таможенной политики России. Тариф 1857 г. не оправдал 

надежд правительства. Вследствие роста импорта уменьшился активный 

итог торгового баланса. Не удалось добиться и увеличения таможенного 

дохода. И всё же очередной тариф 5 июля 1868 г. был выдержан в прежнем 

духе… В последующие годы это привело к преобладанию импорта над экс-

портом и пассивному сальдо торгового баланса»60.

60 В. Л. Степанов. Н. Х. Бунге: Судьба реформатора. М., 1998. С. 79–81. «Практиче-
ское применение начал Смита не оправдало, однако же, надежд, возбуждённых 
школой свободы промышленности, — писал Бунге в 1869 г. — И в практической 
деятельности, и в науке является мысль о необходимости ограничений свободы 
и об устройстве народного хозяйства при участии государства» (С. 48). «В со-
временной российской литературе экономические работы Бунге не получили 
должной оценки. Удачная в целом биография Степанова не даёт достаточного 
представления о Бунге как экономисте, поскольку автор чётко не разграни-
чивает различные периоды его творчества» (Йоахим Цвайнерт. История эко-
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Ярким примером конфликта либеральной догмы с национальной 
практикой стали последствия введения нового таможенного тарифа 
1868 г., которое сопровождалось настоящим бумом интенсивного же-
лезнодорожного строительства, с той лишь важной особенностью, 
что этот тариф, удвоив таможенные доходы казны, не стал стимулом 
для развития отечественной промышленности, ибо уничтожил воз-
можные защитные меры, которые направили бы мощный платёже-
способный спрос железнодорожных грюндеров на продукцию ма-
шиностроения и связанные с ним сырьевые сферы внутри страны, 
а не за рубеж. Вместо этого первый этап широкого строительства же-
лезных дорог в России тариф 1868 года сопроводил беспошлинным 
ввозом хлопка, каменного угля, ряда машин, почти беспошлинным 
ввозом чугуна и стали. Импорт господствовал над экспортом из Рос-
сии. Ставка на частную инициативу в деле кредитования и учрежде-
ния акционерных обществ, казённые им дотации и льготы привели 
к массовым мошенничествам и банкротствам, на деле распылявшим 
отечественный частный и государственный капитал. В этот период 
Россия дважды пережила острый бюджетный кризис, сопоставимый 
с кризисом, вызванным Крымской войной, — в результате русско-ту-
рецкой войны 1877–1878 гг. и завоевания Туркестана в 1877–1881 гг. 
Это вновь склоняло либеральное общество и либеральную часть вла-
сти к фритредерским искушениям, но уже сталкивало эти искушения 
с новой реальностью — с реальностью новых военно-промышлен-
ных задач, железнодорожного строительства и индустриализации. 
Поэтому даже либеральная финансовая власть была вынуждена 
с 1882 г., а затем и с 1891 г. повысить таможенные ставки на ввоз сырья 
и промышленных изделий. Именно эти шаги подготовили феномен 
экономической политики Витте ещё до его назначения министром 

номической мысли в России. 1805–1905 [2002] / Пер. под ред. В. С. Автономо-
ва. М., 2008. С. 252), и даёт важное резюме эволюции экономических взглядов 
Н. Х. Бунге: «в 1895 году он пишет о том, что опыт последних пятидесяти лет 
показал, насколько бесполезно полагаться на частную инициативу там, где она 
традиционно слабо выражена… он требует теперь расширения сферы государ-
ственной деятельности, “насколько это необходимо для устранения гибельных 
последствий неограниченной свободы интересов”. Одновременно он подчёр-
кивает, что такая концепция государственного социализма не имеет ничего об-
щего с “настоящим социализмом”… он во второй период творчества выступает 
за кооперативы и активную социальную политику» (С. 250).
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финансов, стройную систему своих экономических взглядов кото-
рый изложил в применении к развитию народного хозяйства как раз-
витию тяжёлой индустрии. Сердцевина индустриализации была им 
сформулирована совершенно в духе марксистского взгляда на техно-
логический прогресс: «Во всех отраслях современной промышлен-
ности основными материалами для изготовления орудий производ-
ства служат железо, чугун и сталь. Размер потребления этих металлов 
в стране является показателем уровня её промышленного развития»61.

Одновременные этим событиям быстрые шаги Германии к нацио-
нальному политическому объединению и промышленному прогрессу 
показали, что есть практическая альтернатива британской «свободе 
торговли» — политика государственного экономического строитель-
ства, основанная на философии изолированного государства и про-
текционизма. Победа Пруссии над Францией в 1871 году дала этой 
германской альтернативе — последнее, чего ей не хватало: огромный 
единовременный, централизованный и бесплатный капитал контри-
буции62 за проигранную Францией войну (примечательно, что это 
поражение страны, породив многочисленные историко-психологи-
ческие последствия, всё же не заставило французов формулировать 
свою «отсталость» как историческую проблему). Эрик Хобсбаум (1917–
2012) заметил в связи с этим историческим событием, что именно 
война 1870–1871 гг. с вызванной ею Парижской коммуной и взрывом 
коммунистических пророчеств и публицистики в Европе сделала зна-
менитым Карла Маркса, а уголовно-политический процесс в Германии 
1872 года над его последователями заставил предать широкой огласке 
его «Манифест коммунистической партии»63.

61 С. Ю. Витте. Конспект лекций о народном и государственном хозяйстве, чи-
танных его императорскому высочеству великому князю Михаилу Александро-
вичу в 1900–1902 годах [по изданию 1911 года]. М., 2011. С. 102. Консервативный 
публицист И. Ф. Цион (1842–1912), критикуя Витте, ещё в 1896 году обвинил его 
в приверженности «евангелию Карла Маркса» (А. Э. Котов. «Царский путь» Ми-
хаила Каткова: Идеология бюрократического национализма в политической 
публицистике 1860–1890-х годов. СПб., 2016. С. 266).

62 «Благодатные французские миллиарды» поставили промышленность Герма-
нии «в прямо-таки тепличные условия» (Ф. Энгельс. Введение к работе К. Марк-
са «Классовая борьба во Франции с 1848 по 1850 г.» [1895] // К. Маркс, Ф. Энгельс. 
Сочинения. Т. 22. М., 1962. С. 538).

63 К. Маркс, Ф. Энгельс. Манифест коммунистической партии / Вст. ст. Э. Хобсба-
ума / Пер. с англ. А. Мороз. М., 2013. С. 7–9.
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Известный американский экономист, один из первых либертари-
анцев Генри Джордж (1839–1897) в 1886 году вынужден был признать: 
«Протекционизм торжествует повсюду… Из великих наций одна Англия 
сорок лет назад перешла к системе свободной торговли. Наоборот, бри-
танские колонии сейчас же оградились тарифами, как только получили 
самоуправление64. О всех других народах нечего и говорить. Фритре-
дерам нечего обольщаться», — цитировал Г. Джорджа русский критик 
протекционизма. И находил новое отступление от экономического ли-
берализма в трудах даже его защитника П. П. Леруа-Больё (1843–1916), 
который признал наиболее существенными аргументами протекциониз-
ма его указание на противоречие «всемирных интересов» с интересами 
национальными, что внешняя конкуренция способна даже уничтожить 
национальное производство, а разделение труда, выходящее за пределы 
государства, угрожает его независимости65.

В конце 1890-х гг. Менделеев подвёл в абсолютных цифрах наци-
ональные итоги конкуренции «свободной торговли» и протекцио-
низма в течение XIX века и, в частности, за 1860–1898 гг., что можно 
округлённо суммировать по его данным в финальную таблицу, ярко 
демонстрирующую гораздо большие успехи протекционистских Гер-
мании и США по сравнению с фритредерской Великобританией:

Совокупный объём экспорта и импорта (млн франков)

Россия Германия Великобритания САСШ

1860 2 300 2 400 9 450 3 400

1870 2 150 5 350 13 800 4 150

1890 3 200 9 200 18 900 8 500

1898 3 600 11 600 19 300 9 450

Связывая наибольший рост объёма внешней торговли именно 
с периодом постепенного распространения идей протекционизма 

64 Подробно об этой проблеме см. исследование французского автора, переве-
дённое в СССР: Э. Галеви. История Англии в эпоху империализма. I. [1926] / Пер. 
под ред. Б. Вебера. М., 1937. С. 309–320.

65 М. В. Аничков. Война и труд [1900]. Челябинск, 2007. С. 199, 218.
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в 1860–1880-х гг., Менделеев резюмирует: «...не подлежит сомнению, что 
быстрота возрастания внешних оборотов и главных способов для неё 
(внешней торговли. — М. К.), т. е. морского пароходства, определяется 
прежде всего развитием внутренней промышленности стран, завися-
щей от распространения протекционизма. (…) Ни для кого, например, 
не спрятано то обстоятельство, что Германия выиграла в последнюю 
четверть XIX ст. настолько же от французских своих побед и тройствен-
ного союза, насколько от умелой и последовательной политики по от-
ношению к внешней торговле, политики чисто протекционной и умев-
шей доставить германскому народу такое благосостояние, какого эта 
по существу бедная страна не имела никогда по отношению к другим 
странам». При этом Менделеев замечал вполне в духе требований соци-
альной политики, фиксируя связь протекционизма и государственного 
социализма: «...германский протекционизм состоит не из одних тамо-
женных пошлин, но включает в себя и широкое покровительство всему 
реальному просвещению (в духе реальных училищ в Германии и России, 
дававших, в отличие от классического образования в гимназиях, в до-
полнение к основному, прикладное техническое и математическое об-
разование. — М. К.), всему развитию внешней торговли и обеспечению 
заработков лиц, трудящихся на фабриках и заводах»66.

Опоздание России с проведением политики последовательного 
протекционизма вплоть до середины — конца 1880-х гг. лишило 
её возможностей целой исторической эпохи, начиная с 1850 года, 
когда власть отказалась от протекционизма как раз в момент пере-
хода от мануфактурного производства к фабричному и заводскому. 
Но к началу ХХ века уже ничто не могло помешать разительным 
успехам системы индустриализации России, построенной благо-
даря подготовленному по решению императора Александра III ми-
нистром финансов И. А. Вышнеградским и реализованному товари-
щем министра финансов С. Ю. Витте (министр в 1892–1903) тарифу 
1891 года и протекционистски выращенной на его основе экономи-
ке собственного чугуна и угля. Широко признанный, в том числе 
русскими марксистами, немецкий специалист по русской экономи-

66 Д. И. Менделеев. Заветные мысли [1905]. М., 1995. С. 103–105. Уже в 1906 году на Мен-
делеева как на гуру индустриализации ссылался Троцкий: Л. Д. Троцкий. Итоги 
и перспективы. Движущие силы революции [1906, переизд. 1919] // Л. Д. Троцкий. 
Из истории русской революции / Сост. Н. А.Васецкий. М., 1990. С. 89, 91.
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ке Г. Шульце-Геверниц (1864–1943) говорил о тарифе 1891 года, что 
он «превосходит всё, что когда-либо было сделано в Европе в смысле 
таможенной охраны. (…) Тариф 1891 года… создал прочную таможен-
ную стену, ограждавшую промышленность от иностранной конку-
ренции, обеспечившую промышленникам крупную норму прибы-
ли, — эту самую главную приманку для притока в промышленность 
как отечественных, так и иностранных капиталов»67. Авторитетный 
для правящих большевиков автор уже при Советской власти на ча-
сти территории России прямо подтверждал: «Таможенная охрана 
нашего производства путём усиленного обложения сырья, полуфа-
брикатов и изделий, являлась основным мотивом нашей экономи-
ческой политики с 1890-х годов. Все задачи развития промышлен-
ности решались главнейше этим орудием экономической политики, 
которому приписывалась значительно большая универсальность 
и действительность, чем это было фактически. Тариф 1891 г. вызвал, 
в связи с железнодорожным строительством, значительное разви-
тие нашей металлургии, горного дела и металлообрабатывающей 
промышленности»68.

Даже кризис 1899–1900 гг. не привёл к отказу от этой основы на-
родного хозяйства, сближая Россию с «догоняющей» самодостаточной 
экономикой другой страны-континента — США:

Таможенные пошлины на стоимость товаров (1907, %)69

Россия США Австро- 
Венгрия

Германия  
(1906) 

Франция Великобритания

31,4 21,5 10,0 7,9 6,8 5,0

В те годы исследователь уверенно писал, смиряя свои фритредер-
ские симпатии, что итоги индустриализации России в 1881–1905 гг. 

67 М. Балабанов. Промышленность России в начале ХХ века // Общественное дви-
жение в России в начале ХХ века / Под ред. Л. Мартова, П. Маслова и А. Потресо-
ва. Т. I. Предвестники и основные причины движения. СПб., 1909. С. 41–42.

68 В. И. Гриневецкий. Послевоенные перспективы русской промышленности. 
Харьков, 1919. С. 20.

69 М. Н. Соболев. Таможенная политика России. С. 824.
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являются «поражающими» и что, «вопреки всем фритредерским со-
ображениям о благодетельности международного разделения труда, 
Россия будет продолжать свой путь к индустриализации и не укло-
нится от этого своего основного направления всей её хозяйствен-
ной политики»: отказываясь «примириться со всё большей эксплуа-
тацией её иностранными государствами, выменивая по ничтожным 
ценам продукты своей почвы на чужой труд», — «стремиться к ин-
тенсивному индустриальному использованию внутренних произво-
дительных сил, т. е. спуститься в свои собственные недра, извлекать 
оттуда сырьё для индустриализации. (…) Если бы Россия была от-
далённой колониальной страной, эксплуатация сокрытых в её не-
драх сокровищ составила бы прямую обязанность международного 
подвижного капитала. Тем сильнее должна была себя чувствовать 
обязанной Россия не оставлять втуне богатств, которыми так щедро 
наградила её природа». Поэтому исторически «коренными устоями» 
промышленного расцвета России в 1880-х были протекционизм 
и железнодорожное строительство, а центральным событием — «ко-
лоссальный рост» южнорусской горной промышленности70, то есть 
Кривого Рога и Донбасса. Сводные критические данные этого роста 
даны в таблице:

Производство чугуна в России (млн пудов)71

1870 г. 1880 г. 1890 г. 1895 г. 1900 г.

21,9 27,4 56,5 88,6 178,7

Одновременно с этими академическими исследователями ито-
ги протекционистской индустриализации подводил знаменитый 
большевистский трибун мировой революции и международного раз-
деления труда Троцкий, уклоняясь от точного указания на протек-
ционистский секрет создания и концентрации промышленности, 
но честно иллюстрируя его революционные результаты: «за десятиле-

70 В. Витчевский. Торговая, таможенная и промышленная политика России. 
С. 329, 330–332, 261.

71 В. Витчевский. Торговая, таможенная и промышленная политика России. 
С. 264.
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тие промышленного подъёма — 1893–1902 — основной капитал акци-
онерных предприятий возрос на 2 миллиарда рублей, между тем как 
за период 1854–1892 гг. он увеличился всего на 900 миллионов»72.

Ещё дореволюционный марксист и социал-демократ, отец со-
ветской экономической географии Н. Н. Баранский (1881–1963), чья 
доктрина природно-идеологической многофакторности географии 
была принята Сталиным, в своём позднем сводном очерке внятно об-
рисовал практический (фактически альтернативный теоретическому 
у Троцкого) взгляд на международное разделение труда в его инду-
стриальной перспективе, в котором было легко увидеть общий эко-
номико-исторический консенсус тех в СССР, кто сознательно принял 
сталинскую идеологию «социализма в одной стране»:

«Англия, первой ставшая на путь индустриализации, вначале далеко 

опередила все остальные страны и долгое время пользовалась миро-

вой монополией во всём, что касалось крупной машинной индустрии. 

И Германии и Соединённым Штатам для своих первых железных дорог 

пришлось ввозить оборудование из Англии. Только что зародившая-

ся промышленность этих стран совершенно не могла поднять головы 

из-за конкуренции Англии. При таких условиях английской буржуазии 

было вполне естественно держаться принципов свободной торговли, 

ибо при наличии фактического неравенства “свобода” не означает ни-

чего другого, как лишь обеспечение власти сильного над слабым. (…) 

Опыты, проделывавшиеся в направлении свободы торговли некото-

рыми континентальными странами Европы, давали весьма печальные 

результаты и для их промышленности, и для платёжного баланса и де-

нежной системы. Немудрено, что в странах, в которых в то время было 

больше всего данных для промышленного развития и которым поэтому 

конкуренция Англии была всего более досадна, а именно в Германии 

и Соединённых Штатах, раньше всего создавалась и идеология протек-

ционизма (в виде учений Листа и Кери)… Пример этих стран, сумев-

ших под защитой таможенных пошлин вырастить свою собственную 

промышленность до такого уровня развития, что она уже давно опе-

редила английскую и перестала бояться её конкуренции, показал, что 

72 Л. Д. Троцкий. Итоги и перспективы. Движущие силы революции [1906, пере-
изд. 1919] // Л. Д. Троцкий. Из истории русской революции / Сост. Н. А. Васец-
кий. М., 1990. С. 93.
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связь между таможенными пошлинами и географическим разделением 

труда в условиях неравномерного развития капиталистических стран 

оказывается совсем иной и гораздо более сложной, чем это могло бы 

показаться, исходя из чисто формальных рассуждений. Дело в том, что 

таможенные пошлины, применяемые страной более молодой и про-

мышленно слабой, против страны, опередившей её в своём развитии, 

хотя и затрудняют, конечно, осуществление географического разделе-

ния труда через границу, но зато, обеспечивая развитие промышлен-

ности внутри страны, тем самым увеличивают географическое 

разделение труда в её пределах и ведут к развитию тех её про-

изводительных сил, которые иначе оставались бы втуне. (…) Та-

ким образом, таможенные пошлины как бы “загоняют” географическое 

разделение труда внутрь страны с тем, чтобы, развив, её производи-

тельные силы, сделать её при наличии известных условий конкуренто-

способной на мировом рынке и тем подготовить дальнейшее развитие 

географического разделения труда и вширь, и вглубь в мировом мас-

штабе. Государственная власть вмешивается в условия географического 

разделения труда не только путём установления таможенных пошлин, 

но и путём регламентации железнодорожных тарифов»73.

Здесь же важно специально проанализировать также историче-
ское, фактическое качество догмы (и постоянных к ней апелляций 
Троцкого) о приоритетности (если не абсолютной ценности) «между-
народного разделения труда» как фактора мировой (глобальной) эко-
номики и обязательного условия мировой революции и (мирового же) 
социализма. Некритическое повторение этой догмы на всех этажах 
марксистской мысли сделало обязательным представление о едва ли 
не автоматическом и линейном развитии этого разделения труда как 
всеподавляющего прогресса, о котором протекционисты разных по-
литических убеждений вынуждены были молчать, даже не соглаша-
ясь, ибо достаточных данных тогда, чтобы опровергнуть эту догму, 
ещё не существовало. Но правда и в том, что эту догму никто из её дог-
матиков так и не проверял на фактическом материале, ограничиваясь 
повторением. В центре догмы стоял, конечно, старый образ мирового 

73 Н. Н. Баранский. Географическое разделение труда [1956] // Н. Н. Баранский. 
Экономическая география. Экономическая картография. М., 1960. С. 71–73. 
Подчёркнуто мной.
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господства свободы торговли, а затем — новый образ империализма 
и империалистической конкуренции, в мясорубке которой, казалось, 
не было места не только слабым, но и самодостаточным. Выдающий-
ся русский историк-марксист и востоковед М. Павлович (М. Л. Вельт-
ман, 1871–1927) широкими мазками рисовал общую картину этого 
мира накануне Первой мировой войны: «Прообразом либерализма 
была европейская Англия. Прообразом империализма служит миро-
вая Британская империя, в которой сотни миллионов подвластны 
одной господствующей нации, а на самом деле — господствующим 
классам этой нации»74. Современные исследователи так резюмируют 
этот цивилизационный расизм: «В начале ХХ в. все великие державы 
считали колониальную империю абсолютно законной целью наци-
ональных устремлений»75. И если можно с уверенностью заключить, 
что мобилизационная и военная мощь великих держав в целом была 
достаточной для поддержания системы глобального колониального 
милитаризма, то второй важнейший фактор индустриально-ресурс-
ной глобализации того времени как основы международного разделе-
ния труда — империалистический финансовый капитал пере-
живал серьёзный кризис. Да и структура собственной экономики 
СССР обрекала её исключительно на колониальный статус, откройся 
она «мировому», а на деле — хозяйству одной из колониальных вели-
ких держав (учитывая экономическую слабость Германии и наложен-
ные на неё Антантой послевоенные ограничения, это могли быть лишь 
Великобритания и Франция). На пике внешнеторговых возможностей, 
накануне мирового кризиса, к декабрю 1927 года структура экспор-
та из СССР выглядела так: пушнина (17 %), нефть и нефтепродукты 
(15,4 %), продукция лесного хозяйства (12,6 %), марганец (2,2 %), осталь-
ное — продукция сельского хозяйства (52,8 %)76. Современный исто-
рик напоминает: «Условия внешней торговли в 20-е были для России 
неблагоприятными. После Первой мировой войны зерновой рынок 

74 М. Панин. Спор об империализме в германской социал-демократии // Наша 
Заря. № 11–12. СПб., 1912. С. 68.

75 Яри Элоранта, Марк Харрисон. Война и период распада в 1914–1950 гг. // Кем-
бриджская экономическая история Европы Нового и Новейшего времени. Т. 2: 
1870 — наши дни [2010] / Под ред. Стивена Бродберри и Кевина О’Рурка. М., 
2013. С. 193.

76 Юрий Жуков. Иной Сталин: Политические реформы в СССР в 1933–1937 гг. М., 
2010. С. 23.



Фихте, Лист, Витте, Сталин: 159

был захвачен США, Канадой, Аргентиной и Австралией. В начале 20-х 
годов произошло крушение льняного рынка из-за вытеснения льня-
ных тканей хлопчатобумажными. Находясь в стеснённых экспортных 
условиях, Россия не могла удовлетворить своих потребностей в им-
порте. Баланс внешней торговли, за исключением 1923 и 1924 гг., был 
отрицательным, что вело к значительному отливу золота из страны»77.

Как и в иных случаях, ещё до начала публичной полемики троцки-
стов и сталинистов государственное издательство в СССР выпустило 
в свет перевод крайне уместного в её контексте труда авторитетного 
австрийского марксиста, первого канцлера Австрии Карла Реннера 
(1870–1950), который без особых усилий отмёл столь интенсивно на-
вязываемый Троцким фактор мирового хозяйства как непререкаемого 
условия развития. Прежде всего, К. Реннер уже тогда, внутри акту-
альных событий попросту показал его мифологичность: «Мировое 
хозяйство разлагается на антагонистические национальные 
хозяйства. Социалистические вожди ещё не подвергли разработке 
этого факта с привлечением для этого всего необходимого багажа… 
Мировая война была лишь одною фазою, правда решающею, этого про-
цесса, а выходом из этого процесса может быть лишь создание наряду 
с хозяйственным интернационалом и политического интернационала 
мирового государства, владычествующего над мировым рынком»78.

Разделение труда в целом развивалось между двумя полюсами, 
которые можно назвать так: бедный мир с его избытком трудовых 
и природных ресурсов (к нему надо отнести и Россию) и богатый мир 
с его избытком капитала и дефицитом природных ресурсов. Истори-
ки экономики авторитетно заключают (и я верю, что эту тенденцию 
и современники могли бы при желании заметить «изнутри истории»): 
в мировых отношениях ресурсов и капитала фактом первой по-
ловины ХХ века был рост взаимного протекционизма, «фраг-
ментация рынков труда и капитала»79 и, добавлю, превращение 

77 Ю. П. Бокарев. НЭП как самоорганизующаяся и саморазрушающаяся система // 
НЭП: экономические, политические и социокультурные аспекты / Отв. ред. 
А. С. Сенявский. М., 2006. С. 133.

78 Карл Реннер. Теория капиталистического хозяйства: марксизм и проблема со-
циализирования [1924] / Пер. Г. Б. Гермаидзе. М.; Л., 1926. С. 329.

79 Джоан Р. Роузес, Николаус Вольф. Совокупный рост в 1913–1950 гг. // Кем-
бриджская экономическая история Европы Нового и Новейшего времени. Т. 2: 
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труда в предмет массового экспорта из бедных стран в богатые. Ве-
роятно, главный советский внешнеэкономический и внешнеполити-
ческий аналитик, бывший австро-венгерский профессор экономики, 
в 1918–1919 — нарком финансов и глава ВСНХ Венгерской советской 
республики Е. С. Варга (1879–1964) уже после изгнания Троцкого 
из СССР — с полным знанием дела разрушал доктринальное здание 
его «мирового разделения труда», не рискуя быть фактически опро-
вергнутым даже заочно. Он профессионально описывал то, что видел 
в мире вокруг СССР в 1910–1930-е гг. (и что не могло не признаваться 
в СССР технологическим ориентиром), и то, что Троцкий в своей ри-
торике наивно описывал как благое международное разделение труда, 
в которое должен встроиться СССР — «систематическое организаци-
онное переключение хозяйства на работу для войны», происходившее 
во всех европейских государствах:

«каждое государство стремится к тому, чтобы в возможно большей степе-

ни производить наиболее необходимые для войны жизненные припасы, 

сырьё и предметы вооружения у себя же в стране. (…) Каждое маленькое 

государство стремится создать у себя в стране известный минимум тя-

жёлой промышленности, производства оружия, искусственного шёлка, 

чтобы в случае войны не зависеть всецело от ввоза из-за границы. (…) 

В результате мы имеем тенденцию к прекращению разделения тру-

да в мировом хозяйстве… известную “аграризацию” промышленных 

стран и искусственную индустриализацию аграрных стран. Идеологи-

ческим выражением этого развития служит теория автаркии, наиболее 

усердно провозглашаемая германскими фашистами (при этом под “ав-

таркией” всегда понимают только ограничение ввоза, но никогда не име-

ют в виду добровольное сокращение вывоза). Одновременно подготовля-

ется мобилизация и милитаризация всей рабочей силы на случай войны 

(принудительная «трудовая повинность» для молодёжи в Германии 

и т. д.). Организационная подготовка хозяйства к войне наиболее далеко 

продвинулась в Германии и Японии. В Германии все отрасли хозяйства 

объединены в картели, вступление в которые является обязательным, сы-

рьё распределяется между производствами под контролем государства… 

1870 — наши дни [2010] / Под ред. Стивена Бродберри и Кевина О’Рурка. М., 
2013. С. 287.
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Переход к “организованному голоду” может быть осуществлён в самое 

короткое время»80.

Современные исследователи суммируют сведения науки о том, 
что в 1914–1950 гг. произошла дезинтеграция мировой торговли, 
массовое и быстрое усиление протекционизма в сельском хозяйстве 
и промышленности в Болгарии, Чехословакии, Германии, Венгрии, 
Италии, Румынии, Испании, Швейцарии, Югославии. Причиной было 
то, что Первая мировая война «покончила с либеральным устройством 
XIX в… Производство и потребление в тотальной войне требовали 
гарантированных поставок жизненно важных стратегических мате-
риалов, сырья и продовольствия, и это вынуждало воюющие страны 
к ограничению экспорта и максимально возможному расширению 
импорта. Кроме того, участники войны применили борьбу с торгов-
лей как одну из военных стратегий, стремясь блокадой и голодом 
поставить противника на колени. Международные товарные рынки 
были разрушены, объём мировой торговли сократился. (…) В глобаль-
ных масштабах доля торговли в ВВП сократилась с 22 % в 1913 г. до 15 % 
в 1929 г. и лишь 9 % в 1938 г.»81

Ясно, что вся эта реальность — которую не видеть было нельзя — 
была категорически против «мировой» риторики Троцкого и факти-
чески обрекала руководимую им страну на судьбу ресурсной колонии 
империализма — и она, колония, может быть, даже придала бы ряду 
колониальных империй ещё по нескольку десятилетий жизни без 
деколонизации. Но и помимо мировой экономической реальности 
в правящем классе СССР существовал доминирующий пафос категори-
ческого отвержения приоритета торговли как капитализма вообще 
и мировой торговли в частности, в котором по умолчанию воспитывал-
ся приоритет внутреннего промышленного развития. Предельно при-
митивное как историческая доктрина, учение о «торговом капитале» 
и «промышленном капитале», выдвинутое ещё в 1915–1918 гг. главным 

80 Е. С. Варга. Между VI и VII конгрессами Коминтерна. Экономика и политика, 
1928–1934 [1934]. М., 2014. С. 143–144. См. откровенное обсуждение экономи-
ческой политики СССР в контексте автаркии, которого не мог себе позволить 
Е. С. Варга, в социалистической среде русской эмиграции: С. И. Гессен. О пяти-
летке и проблеме хозяйственной автаркии // Новый Град. Париж, 1932. № 5.

81 Яри Элоранта, Марк Харрисон. Война и период распада в 1914–1950 гг. С. 215–216.
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официальным советским историком, заместителем наркома просвеще-
ния РСФСР, куратором науки и высшего образования М. Н. Покровским 
(1868–1932), делало именно экспортный «торговый капитал» в Рос-
сии источником внешнеполитической агрессивности самодержавия, 
а «промышленный» — опирающимся на внутренние ресурсы России.

пРотеКционизМ

В середине XIX века Россия, подобно Пруссии начала XIX века, стол-
кнулась с тяжёлым военно-стратегическим поражением от коалиции 
во главе с мировым лидером — Британской империей. И также столкну-
лась с необходимостью сравнить собственные военно-промышленные 
и инфраструктурные ресурсы, степень их развитости, с ресурсами про-
тивников, которые, всё по тому же «совпадению», являли собой при-
знанные исторические образцы развития и цивилизованности. Это по-
ражение не могло не актуализировать германский пример.

Поражение, нанесённое Англией и Францией России в Крымской 
войне — на её собственной территории России, — логично ложилось 
в перспективу её вероятного колониального подчинения. Это же пора-
жение должно было стать и главным, грубым и наглядным, фактором 
обнаружения того простого обстоятельства, что даже добровольное 
участие страны в британской системе «свободы торговли» отнюдь 
не гарантирует её от военно-политического диктата Британской им-
перии. Столь унизительное отрицательное обнаружение суверени-
тета России как жертвы колониальной экспансии обрекало её либо 
на стратегическую капитуляцию, либо на создание промышленной 
основы военного суверенитета и, следовательно, отказа от «свободы 
торговли» в пользу протекционизма. Из исторического далёка, сорок 
пять лет спустя, Энгельс внятно излагал суть этого выбора, в котором 
прозрачно виделись индийский промышленный шаблон и индийская 
колониальная альтернатива:

«Россия в 1892 г. не могла бы существовать как чисто сельскохозяй-

ственная страна, её сельскохозяйственное производство должно быть 

дополнено производством промышленным. (…) В тот день, когда Россия 

ввела у себя железные дороги, введение этих современных средств про-
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изводства было предрешено. Вы должны быть в состоянии ремонтиро-

вать ваши собственные паровозы, вагоны, железные дороги, а это можно 

сделать дёшево только в том случае, если вы в состоянии строить у себя 

в стране всё то, что вы намереваетесь ремонтировать. С того момента 

как военное дело стало одной из отраслей крупной промышленности 

(броненосные суда, нарезная артиллерия, скорострельные орудия, мага-

зинные винтовки, пули со стальной оболочкой, бездымный порох и т.  д.), 

крупная промышленность, без которой всё это не может быть изготовле-

но, стала политической необходимостью. Всё это нельзя производить без 

высокоразвитой металлообрабатывающей промышленности, а эта про-

мышленность не может существовать без соответствующего развития 

всех других отраслей промышленности, особенно текстильной. Я совер-

шенно согласен с Вами, что начало новой промышленной эры для вашей 

страны следует отнести приблизительно к 1861 году. Крымскую войну 

характеризовала именно безнадёжная борьба нации с примитивными 

формами производства против наций с современным производством. 

(…) В таком случае с этой точки зрения и вопрос о протекционизме ста-

новится только вопросом степени, а не принципа; самый же принцип 

был неизбежен. И ещё в одном можно не сомневаться: если Россия после 

Крымской войны нуждалась в своей собственной крупной промышлен-

ности, то она могла иметь её лишь в одной форме: в капиталистической 

форме. (…) Но я не вижу, чтобы результаты промышленной революции, 

совершающейся на наших глазах в России, отличались чем-нибудь 

от того, что происходит или происходило в Англии, Германии, Америке. 

(…) русским надо было решить — будет ли их домашняя промышленность 

уничтожена их собственной крупной промышленностью, или это будет 

совершено путём ввоза английских товаров. При протекционизме это 

сделают русские, без протекционизма — англичане. Мне всё это кажется 

совершенно очевидным»82.

Но, давая волю своей политической страсти и фобиям, имен-
но с колониальной точки зрения — и уже безо всяких ободряющих 
авансов русским социалистам — Энгельс в 1893 году, вскоре после 
того, как, по его же предельно русофобским признаниям, Россия 

82 Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса с русскими политическими деятелями. 
С. 165–167 (письмо к Н. Ф. Даниельсону от 22 сентября 1898).
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как славянская раса в целом83 стала не только традиционно угро-
жать цивилизованной Европе «азиатским варварством», но и таки 
ступила на путь промышленного, то есть самостоятельного раз-
вития (и поэтому тоже угрожает цивилизации, борясь за внешние 
рынки)84, теперь прямо определил Россию в образе цивилизационной 
отсталости, обречённой на колониальное подчинение — «этот ев-
ропейский Китай»85. И из такой аналогии ничего хорошего для Рос-
сии не следовало.

Проигранная Россией Крымская война 1853–1856 гг. против коа-
лиции Англии, Франции и Османской империи уничтожила многие 
результаты 150-летней борьбы России за выход в Чёрное море и её 
безопасность с юга: Черноморское побережье России было оголено, 
военная инфраструктура разрушена, экономические интересы — 
и без того критически зависимые от иностранного торгового фло-
та (монопольно обслуживавшего русскую внешнюю торговлю) как 
вестника иностранной свободы торговли — не защищены. Впервые 
не как риторическое преувеличение и не как политический штамп, 

83 Чтобы не «сделаться явным орудием русской завоевательной политики», Гер-
мания должна (курсив Энгельса) «готовиться к (…) войне расовой, к войне про-
тив объединённых славянской и романской рас» (Ф. Энгельс. Введение к работе 
К. Маркса «Гражданская война во Франции» [1891] // К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочи-
нения. Т. 22. М., 1962. С. 190).

84 И в этой своей предполагаемой борьбе за внешние рынки для капитализма 
протекционистская Россия была для Энгельса — что не объяснимо вне пре-
делов британской пропаганды — страшнее уже существующих Французской 
и Британской империй: после поражения в Крымской войне создав свою про-
мышленность, «необъ ятная русская империя должна была превратиться в су-
ществующую за счёт собственной продукции производящую страну, способ-
ную полностью или почти полностью обходиться без иностранного ввоза. И вот 
для того, чтобы не только непрерывно расширялся внутрен ний рынок, но чтобы 
внутри страны производились также продукты более жарких поясов, возника-
ет постоянное стремление к завоеваниям на Балканском полуострове и в Азии, 
при чём конечной целью в первом случае является Константинополь, а во вто-
ром — Британская Индия» (Ф. Энгельс. Социализм в Германии (1891) // К. Маркс 
и Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 22. М., 1962. С. 261–263). Обо «всей русской крупной 
промыш ленности, существующей только благодаря… покровительст венным 
пошлинам», он писал при первых же её результатах, когда о систематическом 
протекционизме в России на деле говорить можно было лишь рассматривая 
её разве что в тени Германии: Ф. Энгельс. Эмигрантская литература [1875] // 
К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 18. М., 1961. С. 540.

85 Ф. Энгельс. Может ли Европа разоружиться? [1893] // К. Маркс и Ф. Энгельс. Со-
чинения. Т. 22. М., 1962. С. 406.
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не как интеллектуальная игра между кружками западников и сла-
вянофилов, но как грубый исторический ландшафт для навигации 
встала проблема, которой язык военно-политического поражения 
дал имя (подобное тому, что дали своему поражению от Бонапарта 
в 1807 году немцы) — отсталость. Именно эта травма экономиче-
ской отсталости от главных внешнеполитических противников 
и конкурентов отдала ещё большую инициативу в руки фритреде-
рам в экономической политике власти. Эта политика и без того уже 
с начала 1840-х и особенно с 1850 года, года таможенного присоеди-
нения к империи Царства Польского (по тарифам 1851, 1857, 1867, 
1868 гг.), напротив, всё более отрицала протекционизм, на деле 
демонстрируя зависимость от той коалиции, которая победила 
Россию в Крымской войне. И экономические выводы из пораже-
ния в сторону свободы торговли лишь усиливали эту зависимость. 
Историк русской экономики поколение спустя так описывал «новые 
успехи фритредерства»:

«Во время Крымской кампании было проведено общее понижение тамо-

женных пошлин при сухопутном привозе, ибо движение морским путём 

было затруднено. Эта временная мера и по миновании её срока была 

оставлена в силе, так как в правительственных кругах назрело намерение 

произвести новый общий пересмотр тарифа. (…) Характер этого пересмо-

тра определился общим фритредерским настроением эпохи… общее со-

стояние атмосферы того времени повелительно диктовало дальнейший 

уклон в сторону свободы торговли. Это была весна идеи свободной тор-

говли, когда ею увлекались во всех странах и от её осуществления ожи-

дали чуть ли не полного социального переворота и воцарения всеобщего 

благополучия. В России выдвинулась в это время целая плеяда экономи-

стов, находившихся под влиянием фритредерской пропаганды. Это те-

чение делается академической доктриной: представители его занимают 

в это время важнейшие университетские кафедры. (…) Протекционист-

ское течение было представлено людьми практики: администраторами, 

представителями торгово-промышленных кругов…»86

86 П. Б. Струве. Торговая политика России [1913]. М.; Челябинск, 2016. С. 191–192. 
См. также: И. А. Христофоров. Между рынком и утопией: либеральные эконо-
мисты и начало эпохи великих реформ // Российская история. М., 2015. № 3.
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Говоря уже не исторически, а идейно и политически, историк — 
в начале ХХ века известный правый либерал и проповедник госу-
дарственного экономического могущества — ярко демонстрировал, 
насколько такой выбор имперского правительства в пользу внешне-
экономического либерализма, правила которого устанавливал главный 
противник России в Крымской войне — Англия, служил интересам Рос-
сии. П. Б. Струве (1870–1944) так писал о месте России в шкале инду-
стриализации и о роли протекционизма на этом пути: «экономическое 
развитие, одним из необходимых исторических условий которого яв-
ляется протекционизм, знаменует собой переход к высшей хозяйствен-
ной системе сравнительно с тем земледельческим укладом (в чём видел 
главный смысл протекционизма и Ф. Лист. — М. К.), на смену которого 
идёт эта новая хозяйственная система. Она представляет из себя выс-
шую ступень, так как подымает производительность труда в стране…»87.

Радикальные критики России — и особенно во время Крымской 
войны — Маркс и Энгельс к тому времени уже подробно рассмотрели 
проблемы отсталости на примере немецких земель, которые с на-
чала XIX века вели борьбу за преодоление исторического поражения. 
В этом мире Россия и германские земли были равны. Энгельс вспо-
минал:

«мировой рынок состоял тогда ещё из некоторого числа стран, преиму-

щественно или исклю чительно сельскохозяйственных, группировавших-

ся вокруг одного крупного промышленно го центра — Англии, которая 

потребляла большую часть излишков их сырья и взамен удов летворяла 

большую часть их потребностей в промышленных изделиях. (…) Теория 

свободы торговли основывалась на одном предположении: Англия долж-

на стать единственным крупным промышленным центром сельскохозяй-

ственного мира»88.

Неизменные критики русского царизма, России как оплота общеев-
ропейской реакции, как мировой угрозы, затмевающей в их сознании 

87 П. Б. Струве. Торговая политика России. С. 52–53.
88 Ф. Энгельс. Предисловие ко второму немецкому изданию «Положения рабочего 

класса в Англии» 1892 года // К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 22. М., 1962. 
С. 328, 337.
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даже мировой британский и французский колониализм и милита-
ризм, ради борьбы против царизма поддерживавшие даже славяно-
фильские общинные фантазии русских народников, даже национа-
листическую, полуфеодальную и ассимиляторскую борьбу поляков 
за независимость от России в границах 1772 года89, Маркс и Энгельс 
с острым вниманием следили за тем, как Россия и её самодержав-
ная власть пытаются преодолеть отсталость. В их оценках говорил 
их собственный немецкий опыт: разгрома 1807 года, борьбы за нацио-
нальное объединение, протекционизма как фундамента объединения 
и независимости, военно-политической конкуренции — и, с другой 
стороны, победного шествия Британской империи с её внешними пра-
вилами «свободы торговли», колониальными внешними рынками для 
развития своего капитализма, политическим либерализмом. Их зада-
чей было совместить цивилизационно-политическую критику России 
с проповедью либерально-капиталистического прогресса, ведущего 
Европу и мир, вслед за Англией, к коммунизму, и с национальными 
интересами объединённой Германии, где главным союзником поли-

89 «Никакая революция в Западной Европе не может окончательно победить, пока 
поблизости существует современное российское го сударство. Германия же — 
ближайший его сосед, на Германию, стало быть, обрушится пер вый натиск 
армий русской реакции. Падение русского царизма, уничтожение Российской 
империи является, стало быть, одним из первых условий окончательной по-
беды немецкого пролетариата. Но этого падения никоим образом нельзя вызвать 
извне, хотя внешняя война могла бы его очень ускорить. Внутри самой царской 
империи имеются элементы, которые мощно работа ют над её разрушением. 
Первый из них — это поляки. В результате столетнего угнетения они очути-
лись в таком положении, что должны либо быть революционными, поддержи-
вать всякое действительно революционное восстание на Западе как первый 
шаг к освобождению Польши, либо же по гибнуть. И как раз теперь они в таком 
положении, что западноевропейских союзников они могут искать себе только 
в лагере пролетариата. В течение вот уже ста лет все буржуазные партии Запада 
то и дело предают их. (…) Но деятельность поляков территориально ограниче-
на. Она ограничивается Польшей, Лит вой и Украиной. Подлинное ядро Рос-
сийской империи — Великороссия — остаётся почти совершенно исключён-
ной из области этой деятельности. Сорок миллионов великороссов об разуют 
слишком большой народ, и у них было слишком своеобразное развитие, чтобы 
им можно было навязать извне какое-либо движение. (…) когда в дальнейшем 
речь идёт о России, то под ней надо понимать не всю Российскую империю, 
а исключительно Великороссию, то есть область, у которой на крайнем запа-
де находятся губернии Псковская и Смоленская, а на крайнем юге — Курская 
и Воронежская» (Ф. Энгельс. Введение к брошюре «О социальном вопросе в Рос-
сии» [1875] // К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 18. М., 1961. С. 567–568).
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цейской монархии представлялась Россия. То есть для Маркса и Эн-
гельса было важным обеспечить единство исторического прогресса 
Старого Света при лидерстве Британии, демократизации Германии 
и вовлечении «нейтрализованной» России на периферию западной 
антикапиталистической революции. То есть использовать её об-
щинную отсталость, чтобы вслед за Западом привести Россию к со-
циализму, не создавая царизму возможностей к развитию капитализ-
ма и военно-промышленному выживанию и, таким образом, борьбе 
против прогрессивного Запада. Для своей же тогда ещё не объединён-
ной родины, Германии — в её собственной борьбе против экономи-
ческой отсталости в тени доминирования Англии — Маркс и Энгельс 
уже в 1840-х гг. с небольшими, преимущественно риторическими ого-
ворками, выступали за протекционизм как инструмент суверенного 
промышленного развития. Ещё в так называемых «Эльберфельдских 
речах» молодой Энгельс, апеллируя к авторитету главного пропо-
ведника германского протекционизма Ф. Листа и позже признавая, 
что «Лист является самым лучшим из того, что произвела немецкая 
буржуазная экономическая литература»90, пропагандировал принцип 
«золотой середины» между свободой торговли и протекционизмом, 
при том что вред крайностей первой видел преимущественно в акту-
альности, а вред крайностей второго — преимущественно в будущем, 
когда его польза окажется исчерпанной. В этих признаниях молодого 
Энгельса звучит вполне ясное противопоставление практических ин-
тересов национального (народного) хозяйства и интернационального 
экономического и, следовательно, социально-политического прогрес-
са, капиталистического (индустриального) развития как приоритета 
национальной экономики — и коммунистической перспективы как 
результата мировой революции. Выступая как немец перед немцами 
и прямо ссылаясь на «систему» Ф. Листа, Энгельс писал:

«Если мы провозгласим свободу торговли и отменим наши пошлины, 

то вся наша про мышленность, за исключением немногих отраслей, будет 

разорена. О бумагопрядильном производстве, о механическом ткачестве, 

о большинстве отраслей хлопчатобумажной и шер стяной промышленно-

90 Ф. Энгельс. Карл Маркс. «К критике политической экономии» [1859] // К. Маркс, 
Ф. Энгельс. Собрание сочинений. Т. 13. М., 1959. С. 490.
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сти, о важных отраслях шёлковой промышленности, почти о всей желе-

зодобывающей и железообрабатывающей промышленности тогда и речи 

не будет. Заня тые во всех этих отраслях промышленности рабочие, ока-

завшись внезапно безработными, хлынут массами в сельское хозяйство 

и уцелевшие ещё остатки промышленности; повсюду начнётся быстрый 

рост пауперизма, централизация собственности в руках немногих уско-

рится в результате такого кризиса, и, судя по событиям в Силезии, не-

избежным следствием этого кризиса явится социальная революция. 

Предположим теперь, что мы введём покровительственные пошлины. 

(…) Г-н Лист предлагает ввести постепенно возрастающие охранительные 

пошлины, которые со временем должны стать достаточно высокими, что-

бы обеспечить за фабрикантами внутренний рынок; в течение известного 

времени они должны оставаться на этом высоком уровне, а затем посте-

пенно начать снова снижаться, с тем чтобы, в конце кон цов, после ряда 

лет, покровительственная система могла быть уничтожена. Допустим, 

что этот план будет проведён и возрастающие покровительственные по-

шлины будут декретиро ваны. Промышленность будет развиваться, сво-

бодный ещё капитал будет вкладываться в промышленные предприятия, 

спрос на рабочих, а вместе с ним и заработная плата возрастут, приюты 

для бедных опустеют, и, судя по внешним признакам, наступит период 

полного процветания. Это будет продолжаться до тех пор, пока наша про-

мышленность не разовьётся настоль ко, чтобы удовлетворить внутренний 

рынок. Дальше она расширяться не сможет… К этому времени, полагает г-н 

Лист, отечественная промышленность уже настолько окрепнет, что будет 

меньше нуждаться в покровительстве и можно будет начать понижать 

пошлины»91.

В середине 1920-х гг. бывший социалист-революционер, помощ-
ник главы Временного правительства А. Ф. Керенского, известный 
советский экономист, директор Конъюнктурного института при Нар-
комате финансов РСФСР/СССР Н. Д. Кондратьев (1892–1938), счита-
ющийся в историографии оппонентом сталинской аграрной полити-
ки92, верно обнаружил в самом факте определения Энгельсом границ 

91 Ф. Энгельс. Эльберфельдские речи. Речь 15 февраля 1845 г. // К. Маркс и Ф. Эн-
гельс. Сочинения. Т. 2. М., 1955. С. 548–549.

92 «Кондратьев настаивал на существенном углублении НЭПа, возлагая надежды 
на зажиточных крестьян, поскольку именно они обеспечивали рост произ-
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позитивного действия протекционизма проблему принципиальной 
применимости протекционизма к стратегии развития народного 
хозяйства в целом, то есть первый очерк проблемы достаточно-
сти (крестьянского) внутреннего рынка для развития капита-
лизма, в чём состоял центр полемики народников против марксистов 
в 1890-е гг. Марксисты, говорившие о достаточности этого рынка, 
одержали победу в позитивной оценке перспектив капитализма в Рос-
сии и, подразумевалось, в оценке перспектив социализма в стране. 
Комментируя Эльберфельдские речи Энгельса, Н. Д. Кондратьев писал, 
что Энгельс, «допуская, что под влиянием протекционизма промыш-
ленность подымается, полагал, что этот подъём продолжится лишь 
до того времени, пока он не исчерпает ёмкости внутреннего рын-
ка… Жизнь показала, что в данном случае прогноз Листа был верен, 
а Энгельс, подобно нашим народникам, ошибался»93. В контексте дис-
куссии в СССР 1920-х годов о строительстве «социализма в одной 
стране» — то есть сталинской самозамкнутости СССР от троц-
кистского «международного разделения труда», «социалисти-
ческого первоначального накопления» за счёт внутренней 
административной эксплуатации крестьянства — признание 
Кондратьевым применимости такого протекционизма и при исчерпа-
нии внутреннего рынка звучало как признание верности стратегии 
«изолированного государства» Сталина94.

водства. Также Кондратьев не одобрял идею о монополии внешней торговли 
(в СССР это была отнюдь не «идея», а практика. — М. К.)… Кондратьев же 
выступал за гораздо более низкие темпы капиталовложений и считал, что 
в будущем основной акцент в развитии страны нужно сделать на сельском хо-
зяйстве» (Наум Ясный. Советские экономисты 1920-х годов. Долг памяти [1967, 
1972] / Пер. А. В. Белых. М., 2012. С. 250–251, 253). Приведённые здесь цитаты 
хорошо говорят о степени адекватности образа Кондратьева, нарисованного 
Н. Ясным. Пожалуй, первым обратил особое внимание на коллективизацион-
ный пафос Н. Д. Кондратьева Ю. А. Васильев, когда заметил, что Кондратьев 
в борьбе с аграрным перенаселением предлагал увеличение занятости в сель-
ской местности, но именно в сферах организованного массового труда — в ко-
лонизации, мелиорации, с. х. индустрии (Ю. А. Васильев. Модернизация под 
красным флагом. М., 2006. С. 229).

93 Н. Д. Кондратьев. Проблема предвидения [1926] // Н. Д. Кондратьев. Избранные 
сочинения. М., 1993. С. 162.

94 Это единство вынужден был признать даже партийно-карательный критик 
Кондратьева в специальном издании, призванном, напротив, максималь-
но его «разоблачить» как противника Сталина: «В простом признании курса 
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Вообще согласие близких к Советской власти некоммунистических 
интеллектуалов со сталинской доктриной «социализма в одной стране» 
как доктриной суверенной и самодостаточной России было не только 
актом оппортунизма, облегчённого идейной погружённостью сталин-
ской доктрины в традицию протекционизма, но и актом политической 
стратегии. Один из таких интеллектуалов прямо писал конфиденту:

«нужно бояться превращения России в колонию. (…) я “за Сталина”… пре-

жде всего потому, что “именно центральная установка Сталина гаран-

тирует на некоторое время функционирование того партийно-государ-

ственного аппарата, внутри которого и создаётся, и формируется новая 

государственно-правящая психология, вырастает кадр государственных 

спецов”. Готов подписаться под этой формулой. Могу сказать, что её раз-

деляет и весь “непартийный правящий слой” в Москве (точно знаю это)»95.

Убеждение Энгельса и Маркса в том, что именно протекционизм 
создаёт (в Германии) крупную промышленность, получило непре-
рывное развитие в их работах 1840-х годов96. В свою очередь, исто-

на индустриализацию страны ещё нельзя было отличить позиции простого 
буржуа и коммуниста. Гвоздь вопроса в проблеме индустриализации страны 
лежал в вопросе о том, какой тип индустриализации страны должен у нас быть 
(включая и проблему роста экономической самостоятельности), какой темп 
индустриализации должен у нас быть, какие источники ресурсов определяют 
этот темп» (Я. П. Никулихин. Кондратьевцы и правые в вопросах индустриа-
лизации страны // Кондратьевщина (Сборник) / Коммунистическая Академия. 
Аграрный институт. М., 1930. С. 63).

95 Это писал прославленный коммунистической пропагандой — ради приведе-
ния к лояльности массы несоветских специалистов — в качестве образца ло-
яльного противника, «национал-большевик» и зарубежный гражданин СССР 
Н. В. Устрялов (1890–1937) одному из вождей эмигрантского евразийства 
П. П. Сувчинскому, уже вступившему на путь сотрудничества с СССР. И вскоре: 
«сейчас не время громко говорить о замене коммунистов вообще, о наследни-
ках большевизма, о новой единой и единственной партии, “предлагаться” в на-
следники и т. д. (…) Сейчас можно и удобно говорить о… том или другом отдель-
ном, очередном шаге власти, умеючи находить реальные звенья подлинной 
жизни (ср. деятельность проф. Кондратьева — “устряловского полпреда в Мо-
скве”, по выражению Зиновьева)» (Н. В. Устрялов. Письма к П. П. Сувчинскому. 
1926–1930 / Сост. Е. В. Ермишиной. М., 2010. С. 23 (4 февраля 1927), 30 (5 октя-
бря 1927)).

96 Ф. Энгельс. Протекционизм или система свободы торговли [1847] // К. Маркс 
и Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 4. М., 1955. С. 63–64; К. Маркс. Протекционисты, 
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рия марксистского прогноза о шансах капиталистического развития 
России97 имела в своём распоряжении прямо высказанные основате-
лями политического коммунизма уже упомянутые тактические на-
дежды на то, что — в контексте общемирового и, в первую очередь, 
западноевропейского развития в сторону коммунизма — общинная 
Россия может, сохранив свой патриархальный коллективизм, пря-
мо — при помощи Запада — перейти к коммунизму. И этим внешне 
подтверждалась утопия ещё А. И. Герцена о прямом переходе от об-
щины к социализму. Для этого России оставалось «лишь» избежать 
капиталистического развития, главные препятствия на пути которо-
го были ликвидированы с отменой крепостного права в 1861 году. 
Заметив внимание к своей теории в России и выучив, как следует 
из переписки, русский язык для чтения описания пролетаризации 
России в труде В. В. Берви-Флеровского (1829–1918), Маркс98 напря-
мую обратился к русской аудитории, произвольно теоретизируя 
в духе Герцена:

«Если Россия будет про должать идти по тому пути, по которому она сле-

довала с 1861 г., то она упустит наилучший случай, который история ког-

да-либо предоставляла какому-либо народу, и испытает все ро ковые зло-

ключения капиталистического строя. (…) Если Россия имеет тенденцию 

стать капиталистической нацией по образцу наций Западной Европы, — 

а за последние годы она немало потрудилась в этом на правлении, — она 

не достигнет этого, не превратив предварительно значительной части 

сво их крестьян в пролетариев»99.

фритредеры и рабочий класс [1847] // Там же. С.254–255; К. Маркс. Речь о свобо-
де торговли [1848] // Там же. С. 417–418.

97 Далее я следую моему очерку марксистской биографии П. Б. Струве: М. А. Ко-
леров. П. Б. Струве в русском идейно-политическом и литературном процессе: 
новая биография // Исследования по истории русской мысли. 11: Ежегодник 
за 2012–2014 годы. М., 2015.

98 Знание русского языка немцами столь важно для русского революционного 
мифа о Марксе (и вообще о Германии, где русский язык знали также Каутский, 
Р. Люксембург, Людендорф, Гинденбург и др.), что честь заинтересовать Марк-
са этим иной раз передаётся Н. Г. Чернышевскому (Николай Бердяев. Истоки 
и смысл русского коммунизма [1938]. М., 2012. С. 30).

99 К. Маркс. Письмо в редакцию «Отечественных Записок» [1878] // К. Маркс, 
Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 19. М., 1961. С. 119–120. Впервые опубликовано на рус-
ском языке в 1886 г.
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В формально личном письме (несомненно, ставшем известным 
целевой русской аудитории) к тогда ещё радикальной народнице 
В. И. Засулич, одной из первых начавшей примерять марксизм к рево-
люционной борьбе в России, Маркс писал:

«Анализ, представленный в “Капитале”, не дает, следовательно, доводов 

ни за, ни против жизнеспособности русской общины. Но специальные 

изыскания, которые я произвел на ос новании материалов, почерпнутых 

мной из первоисточников, убедили меня, что эта община является точкой 

опоры социального возрождения России, однако для того чтобы она мог-

ла функционировать как таковая, нужно было бы прежде всего устранить 

тлетворные влияния, которым она подвергается со всех сторон, а затем 

обеспечить ей нормальные условия сво бодного развития»100.

В прямом обращении к русской революционной аудитории Маркс 
и Энгельс, хорошо известные своей политически мотивированной 
русофобией, откровенно льстили именно русским народникам, экс-
плуатируя их совершенно абстрактные надежды:

«Россия представляет собой передовой отряд революционного движения 

в Европе… рядом с быстро развивающейся капита листической горячкой 

и только теперь образующейся буржуазной земельной собственно стью 

мы находим в России большую половину земли в общинном владении 

крестьян. Спра шивается теперь: может ли русская община — эта, правда, 

сильно уже разрушенная форма первобытного общего владения землей — 

непосредственно перейти в высшую, коммунисти ческую форму общего 

владения? Или, напротив, она должна пережить сначала тот же про цесс 

разложения, который присущ историческому развитию Запада? Един-

ственно возможный в настоящее время ответ на этот вопрос заключается 

в следую щем. Если русская революция послужит сигналом пролетарской 

революции на Западе, так что обе они дополнят друг друга, то современ-

ная русская общинная собственность на землю может явиться исходным 

пунктом коммунистического развития»101.

100 К. Маркс. Письмо В. И. Засулич 8 марта 1881 // К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения. 
Т. 19. М., 1961. С. 251.

101 К. Маркс, Ф. Энгельс. Предисловие к русскому изданию «Манифеста ком-
мунистической партии» [1882] // К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 19. М., 
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Позже в переписке со своим русским корреспондентом, уже ква-
лифицированным марксистом, но политически близким к народ-
ничеству, Н. Ф. Даниельсоном (в русской печати под псевдонимом: 
Николай -он)102 Энгельс предметно проанализировал перспективы 
общины, промышленности, капитализма и социализма в России 
в контексте масштабного голода 1891–1892 гг., показавшего экономи-
ческую слабость общинного сельского хозяйства, на который Маркс 
и русские социалисты-народники полагались как на зародыш буду-
щего социализма. Здесь русским народникам, взявшим на вооруже-

1961. С. 305. В этом тексте можно было бы обнаружить, по-видимому, первое 
внятное изложение не только двигавшего большевиками в 1917 году взгля-
да на Россию как на «слабое звено» в цепи мирового капитализма, разрыв 
которого способен инициировать мировую революцию, а также зародыш 
теории «социализма в одной стране», применённой к России в ожидании от-
клика на её «сигнал» с Запада. Этот «прогноз» Энгельс текстуально повторил 
и годы спустя, процитировав названное предисловие 1882 года: Ф. Энгельс. 
Предисловие к немецкому изданию «Манифеста коммунистической пар-
тии» 1890 года // К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 22. М., 1962. С. 57–58. 
Но представляется, что в этом обращении Маркса и Энгельса к русской пуб-
лике всё-таки было больше политической вежливости, чем реальных на-
дежд на революционную Россию. Более всего, сильно преувеличивая опас-
ность (видимо, после участия России в подавлении венгерского восстания 
1848 года), они хотели, как минимум, нейтрализации царской России как 
«всемирного» врага прогресса и потенциального союзника германской мо-
нархии. И к этому были направлены все их авансы русским революционе-
рам. См.: «Россия, несомненно, находится накануне революции. (…) эта рево-
люция будет иметь величайшее значение для всей Европы хотя бы потому, 
что она одним ударом уничтожит последний, все еще не тронутый резерв 
всей европейской реакции» (Ф. Энгельс. Эмигрантская литература [1875] // 
К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 18. М., 1961. С. 548).

102 В современной событиям публицистике, мемуарной, пропагандистской и ди-
дактической литературе, а также до недавнего времени — в историографии, 
такое соединение политического народничества и доктринального марксизма 
в старшем поколении русских социалистов 1880–1890-х гг. находилось в тени 
центральной линии разделения народовольцев и народников с первыми марк-
систами во главе с Г. В. Плехановым. Затем интеллектуальная эволюция нео-
народничества конца 1890–1910-х гг., придавшая партии социалистов-револю-
ционеров сложный синтетический фундамент этических учений П. Л. Лаврова 
и Н. К. Михайловского в соединении ревизионистки и философски переос-
мысленным марксизмом, нашла некоторое освещение в современной исто-
риографии. Известный экономист писал о Даниельсоне так: «корифей народ-
нического движения и одновременно марксист в области теории стоимости» 
(В. Я. Железнов. [Современные теории хозяйства] Россия [1927] // Историки 
экономической мысли России: В. В. Святловский, М. И. Туган-Барановский, 
В. Я. Железнов / Сост. М. Г. Покидченко. М., 2003. С. 283).
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ние «букву» марксизма103 и уже с её помощью отстаивавшим особость 
русского пути к коммунизму, минуя капитализм как общую инду-
стриальную основу народного хозяйства в силу его прогнозируемой 
маргинальности из-за слабости внутренней основы и недоступности 
внешних рынков, удалось найти в марксистском учении для Германии 
противоречие между образцом интернационального британско-
го капитализма и случаем его особого национального развития 
в условиях германского протекционизма. В противоречие своим 
ранним надеждам на переход Германии к коммунизму именно в силу 
невозможности беспредельного локального развития капитализма104, 
но не переставая говорить, что голод и сокращает внутренний рынок 
(в деревне), и создаёт его (в городе), Энгельс всё же определённо пи-
сал Даниельсону: «переход от общинного земледелия и патриархаль-

103 «Народники очень любят подчёркивать своё полное согласие с чисто экономи-
ческим учением Маркса», — констатировал ещё марксист и социал-демократ 
Н. А. Бердяев (1874–1948) (Н. А. Бердяев. Субъективизм и индивидуализм в об-
щественной философии. Критический этюд о Н. К. Михайловском [1901]. М., 
1999. С. 294, прим. 62).

104 Об этом подробно писал позже русский марксист 1890-х М. И. Туган-Баранов-
ский (1865–1919): он обратил внимание на то, что в своих речи конца 1840-х 
(в «Рейнском Ежегоднике») и статье 1850 года (в «Новом Рейнском Обозрении») 
Энгельс заключал (изложение): «Германия должна выбирать между свободой 
торговли и протекционизмом. Если Германия предпочтёт первое, то герман-
ская промышленность будет уничтожена английской конкуренцией и массо-
вая безработица вызовет в Германии социальный переворот. Но если Герма-
ния пойдёт другой дорогой и введёт высокие покровительственные пошлины, 
то это должно иметь своим следствием быстрое развитие германской про-
мышленности. Внутренний рынок скоро окажется слишком узким для всё воз-
растающей массы её продуктов, и Германия быстро окажется в необходимости 
искать для своей промышленности внешние рынки, что, в свою очередь, долж-
но повести не на жизнь, а на смерть между немецкой и английской промыш-
ленностью. (…) Эта же теория недостаточности рынка для продуктов быстро 
развивающейся промышленности составляет и в других сочинениях Маркса 
и Энгельса теоретическую основу их рассуждений о необходимости крушения 
капиталистического строя, так, напр., в знаменитом «Манифесте» и в полеми-
ческой книге Энгельса против Дюринга» (М. И. Туган-Барановский. Теоретиче-
ские основы марксизма [1905]. М., 2015. С. 192, 194). Более того, замечал эконо-
мист, проблема достаточности внутреннего рынка для развития капитализма 
оставалась не решённой и для Германии — настолько, что ещё в 1903 году, когда 
для России она была уже теоретически решена, знаменитый выходец из марк-
сизма Вернер Зомбарт по итогам специально предпринятого статистического 
исследования доказал, что внутренний рынок способен поглотить растущую 
производительность национального капитализма (С. 211–212).
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ной домашней промышленности к современной промышленности… 
со временем… распространит капиталистическую систему также 
и на сельское хозяйство»105.

105 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения. Изд. 2. Т. 38. М., 1965. С. 312, 400. В январе 
1894 года Энгельс подвёл итоги своим и Маркса народническим искушениям 
и дал им неутешительное для народников заключение: «как формулировал мысль 
Чернышевского Маркс…: “Должна ли Россия, как того хотят ее либеральные эконо-
мисты, начать с разрушения сель ской общины, чтобы перейти к капиталистиче-
скому строю, или же, наоборот, она может, не испытав мук этого строя, завладеть 
всеми его плодами, развивая свои собственные историче ские данные?” (…) иници-
атива подобного преобразования русской общины может исходить исключитель-
но лишь от промышленного пролетариата За пада, а не от самой общины. Победа 
западноевропейского пролетариата над буржуазией и связанная с этим замена 
капиталистического производства общественно управляемым про изводством — 
вот необходимое предварительное условие для подъёма русской общины на та-
кую же ступень развития. (…) один тот факт, что, существуя бок о бок с русской 
крестьянской общиной, капитали стическое производство в Западной Европе 
приближается в то же время к моменту своей ги бели, и в нём самом уже име-
ется зародыш новой формы производства, при которой средства производства 
в качестве общественной собственности будут применяться в плановом поряд-
ке, — один этот факт не может вдохнуть в русскую общину силу, дающую ей воз-
можность развить из самой себя эту новую общественную форму. (…) …не только 
возможно, но и несомненно, что после победы пролетариата и перехода средств 
производства в общее владение у западноевропейских народов те страны, ко-
торым только что довелось вступить на путь капиталистического производства 
и в которых уцелели еще родовые порядки или остатки таковых, могут исполь-
зовать эти остатки общинного владения и соответствующие им народные обычаи 
как могу чее средство для того, чтобы значительно сократить процесс своего раз-
вития к социалисти ческому обществу и избежать большей части тех страданий 
и той борьбы, через которые приходится прокладывать дорогу нам в Западной 
Европе. Но неизбежным условием для это го являются пример и активная под-
держка пока ещё капиталистического Запада. Только то гда, когда капиталистиче-
ское хозяйство будет преодолено на своей родине и в странах, где оно достигло 
расцвета, только тогда, когда отсталые страны увидят на этом примере, “как это 
делается”, как поставить производительные силы современной промышленности 
в каче стве общественной собственности на службу всему обществу в целом, — 
только тогда смо гут эти отсталые страны встать на путь такого сокращённого 
процесса развития. Но зато ус пех им тогда обеспечен. И это относится не только 
к России, но и ко всем странам, находя щимся на докапиталистической ступени 
развития. В России, однако, это будет сравнительно наиболее легко, потому что 
здесь часть коренного населения уже усвоила себе интеллекту альные результаты 
капиталистического развития, благодаря чему в период революции здесь возмож-
но будет совершить общественное переустройство почти одновременно с Запа-
дом. Это было уже высказано Марксом и мною 21 января 1882 г. в предисловии 
к русскому из данию «Коммунистического манифеста» в переводе Плеханова. (…) 
Поражения во время Крымской войны ясно показали не обходимость для России 
быстрого промышленного развития. Прежде всего нужны были же лезные доро-
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«Для 70-х годов прошлого столетия характерно, что Маркс был как бы эко-

номическим и историко-философским авторитетом русского народниче-

ства — в эту эпоху духовное влияние Маркса, пожалуй, нигде не было так 

велико, как в России. Между тем, через 10–20 лет в борьбе русского марк-

сизма с народничеством, начавшейся в 80-х годах за границей и в 90-х го-

дах породившей русский, так называемый “легальный” марксизм, авто-

ритетом того же Маркса побивалось народничество»106, — вспоминал 

марксист П. Б. Струве.

ги, а их широкое распространение невозможно без отечественной крупной про-
мышленности. Предварительным условием для возникновения последней было 
так называе мое освобождение крестьян; вместе с ним наступила для России ка-
питалистическая эра, но тем самым и эра быстрого разрушения общинной соб-
ственности на землю. (…) В короткое время в России были заложены все основы 
капиталистического способа производства. Но вместе с тем был зане сен топор 
и над корнями русской крестьянской общины. (…) последо вали субсидии и пре-
мии за учреждение промышленных предприятий, а также покровитель ственные 
пошлины в интересах отечественной промышленности, пошлины, из-за которых 
ввоз многих предметов стал в конце концов со вершенно невозможным. Русскому 
государству, при его безграничной задолженности и при его почти совершенно 
подорванном кредите за границей, приходится в прямых интересах фиска забо-
титься об искусственном насаждении отечественной промышленности. (…) если 
правительство не желает для уплаты процентов по заграничным долгам прибегать 
к новым иностранным займам, ему надо позаботиться о том, чтобы русская про-
мышленность быстро окрепла настолько, чтобы удовлетворять весь внут ренний 
спрос. Отсюда — требование, чтобы Россия стала независимой от заграницы, 
само снабжающейся промышленной страной; отсюда — судорожные усилия пра-
вительства в не сколько лет довести капиталистическое развитие России до выс-
шей точки. (…) Так и идёт во всё более ускоряющемся темпе превращение России 
в капиталистически-промышленную страну, пролетаризация значительной части 
кре стьян и разрушение старой коммунистической общины. Я не берусь судить, 
уцелела ли ныне эта община в такой мере, чтобы в нужный момент, как Маркс 
и я еще надеялись в 1882 г., она смогла, при сочетании с переворотом в Западной 
Европе, стать исходным пунктом коммунистического развития. Но одно не под-
лежит сомне нию: для того чтобы от этой общины что-нибудь уцелело, необходи-
мо прежде всего ниспро вержение царского деспотизма, революция в России. (…) 
русская революция даст также новый толчок рабочему движению Запада, создаст 
для него новые лучшие условия борьбы и тем ускорит победу современного про-
мышленного пролетариата, победу, без которой сегодняшняя Россия ни на основе 
общины, ни на основе капитализма не может достичь социалистического пере-
устройства общества» (Ф. Энгельс. Послесловие к работе «О социальном вопросе 
в России» [1894] // К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 22. М., 1962. С. 443–445, 
450–453).

106 Пётр Струве. Карл Маркс и судьба марксизма [1933] // Исследования по исто-
рии русской мысли. [4] Ежегодник за 2000 год. М., 2000. C. 328–336.
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Таким образом, народники должны были доказать, что капитализм 
в России уже проиграл, а марксисты — что он побеждает и уже по-
бедил. И в равной степени сделать это на общем для них марксист-
ском языке. Именно поэтому главным источником идейного перево-
рота стало не распространение марксизма, а обнаружение его равной 
применимости и к России с её «социалистической» сельской общи-
ной, и к Западной Европе, где община уже была уничтожена. «Меня 
марксистом гораздо больше сделал голод 1891–1892 гг., чем чтение 
“Капитала” Маркса», — вспоминал Струве107, обнажая трагедию отста-
лости, но умалчивая о том, что, подобно славянофилам, политические 
операторы отсталости, народники, уже вполне освоились с «Капита-
лом» и выступали его главными толкователями108. Именно проблему 
достаточности внутреннего рынка страны для развития капитализ-
ма начал исследовать Струве, дебютировав в немецкой социалисти-
ческой прессе в 1892 году: он был обречён либо расстаться с образом 
промышленной и социалистической революции для России, либо 
увидеть, что обнищание деревни не уничтожает внутренних ресур-
сов развития капитализма и, значит, революционного пролетариата 
в стране.

В октябре 1893 года, продолжая давний спор с народническими 
политическими надеждами своего компетентного марксистского со-

107 Пётр Струве. Patriotica. Политика, культура, религия, социализм. Сборник ста-
тей за пять лет (1905–1910 гг.). СПб., 1911. С. 410.

108 Народническое истолкование взгляда Маркса на источники развития капита-
лизма и разъяснений Энгельса о применении его к реальности России ёмко 
дал В. В. (В. П. Воронцов, 1847–1918), дополнительно к тезису об обнищании 
народа, утверждая недостаточность внутреннего рынка в силу сужения и пла-
тёжеспособного спроса. Позже он всё же признал, что промышленное и желез-
нодорожное строительство, специализация продукции и спроса, лишившие 
крестьян сезонного приработка, стимулируют развитие внутреннего рынка, 
но продолжал настаивать уже не на экономических, а общесоциалистических 
оговорках: «Рост внутреннего рынка далеко не соответствует возрастанию 
производства, потому что наибольшая часть дохода от умножающихся фабрик 
и заводов поступает в руки небольшой кучки капиталистов, которые не име-
ют возможности потребить достающуюся им долю национальной продукции 
и не предъявляют достаточного спроса на товары. Для широкого развития 
крупной капиталистической промышленности нужно иметь возможность 
продавать её продукты не только на внутреннем, но и на внешних рынках. 
Наиболее промышленные европейские государства на завоевании таких рын-
ков и основали пышный расцвет своего капитализма» (В. П. Воронцов [В. В.]. 
Очерки экономического строя России [1906]. М., 2015. С. 64–68).
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беседника Н. Ф. Даниельсона, в ходе которого отрабатывались марк-
систские формулировки для России, Энгельс впервые заметил появле-
ние Петра Струве (в немецких публикациях: Peter von Struve) — нового 
русского марксистского теоретика, который, пожалуй, первым для 
русских революционеров «реабилитировал» протекционизм Ф. Ли-
ста, до того в России почти монополизированный консервативными 
модернизаторами С. Ю. Витте и его идейным единомышленником 
и активным пропагандистом протекционизма, великим химиком 
Д. И. Менделеевым (1834–1907)109. Здесь Энгельс решил: (1) покон-
чить с русским экономическим мифом о России как новой Америке, 
(2) мифом об общине как первичной основе будущего коммунизма, 
(3) вновь подчеркнуть главную роль Запада в экспорте коммунизма — 
и так писал в связи с новой книгой своего конфидента «Очерки наше-
го пореформенного развития»:

«В берлинском “Sozialpolitisches Centralblatt” (третий год издания, № 1, 1 ок-

тября 1893 г.) некий г-н П. фон Струве опубликовал о Вашей книге боль-

шую статью; я должен согласиться с ним в одном пункте — что и для меня 

современная капиталистическая фаза развития в России представляется 

неизбежным следствием истори ческих условий, которые были созданы 

Крымской войной, способа, каким было осуществлено изменение аграр-

ных отно шений в 1861 г., и, наконец, неизбежным следствием общего по-

литического застоя во всей Европе. Но где Струве решительно не прав, это 

там, где он, желая опровергнуть то, что он называет Ва шим пессимисти-

ческим взглядом па будущее, сравнивает со временное положение России 

с положением Соединенных Шта тах. Он говорит, что пагубные послед-

ствия современного ка питализма в России будут преодолены так же легко, 

как и в Соединенных Штатах. (…) ясно, что в России эта перемена должна 

носить гораздо более насильственный и резкий характер и сопровождать-

ся несравненно большими страданиями, чем в Америке. (…) всё же более 

чем стомиллионное население образует, в конце концов, очень большой 

внутренний рынок для весьма значительной крупной промышленности; 

и у вас, как и в других странах, все выравняется, — конечно, если капи-

тализм в Западной Европе продержится достаточно долго. (…) в России, 

109 Об этой стороне деятельности Менделеева см. специально: А. А. Матвейчук. 
Первые нефтехимики России: Исторические очерки. М., 2014. С. 25–44.
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так же, как и во всяком другом месте, невозможно было бы развить из пер-

вобытного аграрного коммунизма более высокую социальную форму, если 

только эта более высокая форма не была бы уже воплощена в жизнь в ка-

кой-либо другой стране и могла быть использована в качестве образца. (…) 

Будь Западная Европа зрелой в 1860–1870 гг. для такого переворота, будь 

этот переворот начат тогда Англией, Францией и т. д., — тогда русские дей-

ствительно были бы призваны показать, что могло быть сделано из их об-

щины, в то время ещё более или менее не тронутой. Но Запад пребы вал 

в застое… России не было иного выбора, кроме следующего: либо развить 

общину в такую форму производства, от которой её отделял ещё ряд про-

межуточных исторических ступеней и для осуществления которой усло-

вия ещё не созрели тогда даже на Западе — задача, очевидно, невозмож-

ная, — либо развиваться в направлении капитализма»110.

В полемике с Энгельсом Н. Ф. Даниельсон попутно проговорил 
и подспудное убеждение марксистов-народников (и народников-славя-
нофилов, и правящих славянофилов) в том, что — если государственная 
власть в России ценой разорения народного, крестьянского большин-
ства навязывает «сверху» крупную капиталистическую промышлен-
ность, — то эта же государственная власть может с такой же лёгкой 
решительностью, буквально верхушечным решением, — уничтожить 
этот капитализм, открыв путь для свободного саморазвития из общи-
ны «народного производства» (социализма). Логика был такова: если 
государство без колоний (внешних рынков) ради своего капитализ-
ма уничтожает не колониальную, а собственную крестьянскую 
экономику — и защищает этот капитализм протекционизмом, 
то этот протекционизм оно может посвятить и созданию в рам-
ках народного (общенационального) хозяйства — замкнутого, изо-
лированного от внешнего капитализма, социализма. Вот из чего 
у Даниельсона рождалась недоговорённая до конца доктрина протек-
ционизма ради изолированного социализма:

«Разве нельзя изменить цель покровительства? Изменить “курс”? Разве 

современная промышленность возможна только на капиталистической 

110 Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса с русскими политическими деятелями / Под 
общ. ред. П. Н. Поспелова. М., 1951. С. 177–178 (17 октября 1893).
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основе? Мы видим борьбу между двумя способами производства: кре-

стьянским, развитие которого сознательно задерживается, но которое 

имеет все шансы пустить более глубокие корни и, следовательно, быть 

более прочным, и другим способом, совершенно искусственным, выра-

щенным в теплице, выращенным за счёт крестьянства, т. е. большинства 

народа, и, тем не менее, мы продолжаем поддерживать его и покро-

вительствовать ему. Кажется, что наше любимое детище — капита-

лизм, — подрывая основы крестьянской промышленности, но не имея 

ни внешнего, ни внутреннего рынков, не имеет прочной почвы для 

своего развития. “Сложился внутренний рынок и одновременно снова 

оказался почти совсем разрушенным”, как Вы правильно выражаетесь. 

“Таким образом будет утрачена великая возможность” (на самом ли деле 

она утрачена?)…»111

«Конечно, мы не можем найти каких-либо новых факторов, отличных 

от тех, которые действуют в Западной Европе; но в неприкрытой экс-

проприации и эксплуатации населения (…) в нашем полу-изолированном 

состоянии» я вижу доказательство того, что мы достигли критического 

периода в нашей экономической истории. Вы говорите, что это кажуще-

еся безвыходное положение находит в других странах выход в торговых 

потрясениях, в насильственном открытии новых рынков. У нас нет такого 

выхода. Россия принуждена искать его в своих собственных экономиче-

ских учреждениях, она не может найти никаких внешних рынков; кроме 

того, её освобождённое население слишком многочисленно»112.

Видно, что эта квазидоктрина марксиста Даниельсона не давала 
ответа на главный вопрос: за чей счёт будет происходить нако-
пление капитала, который государство будет инвестировать в не-
капиталистическую индустриализацию, если не за счёт собственного, 
но мелкотоварного сельского хозяйства? Кого будет грабить это го-
сударство, если возможность ограбления колоний для него закрыта, 
вместо своих крестьян?

111 Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса с русскими политическими деятелями. 
С. 159 (Письмо Н. Ф. Даниельсона к Ф. Энгельсу, 12 (24) марта 1892).

112 Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса с русскими политическими деятелями. 
С. 170 (Письмо Н. Ф. Даниельсона к Ф. Энгельсу, 3 (15) октября 1892).
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Великий мастер упрощения и дидактики, продиктовавший пост-
советской России и Западу ХХ века основные школьные формулы 
русской истории, которые раз за разом обнажаются в подкладке 
многочисленных интерпретаций России и мифов «русской идеи» 
и «русского ренессанса», Н. А. Бердяев, с юности впитавший в свой 
исторический язык марксизм и его народническое перерождение в со-
циалистическом идеализме, невольно нащупал потенциал некапита-
листического идейного поворота в самой проблеме внутреннего рын-
ка и накопления капитала. Предельно сжимая лозунг народнического 
сопротивления капитализму, в котором, как известно, ради прекраще-
ния пролетаризации в ходе индустриализации, это социалистическое 
народничество готово было апеллировать даже к славянофильской 
партии внутри самодержавной власти, Бердяев наткнулся на не про-
изнесённую народничеством проблему накопления капитала. Получа-
лось, что от государства, которое насаждало капитализм, народники 
требовали достроить общинный коллективизм до общегосударствен-
ного социализма, решив (не произнесённую) задачу аккумулирования 
распылённых аграрных ресурсов до масштабов народного хозяйства 
и тем разрешить «традиционный для русской мысли XIX века вопрос 
о том, может ли Россия избежать капиталистического периода раз-
вития… в том смысле, что Россия может сократить до нуля срок ка-
питалистического периода (курсив мой. — М. К.) и прямо перейти 
от низших форм хозяйства к хозяйству социалистическому. Коммуни-
сты, несмотря на свой марксизм, именно и пытаются сделать»113.

Так диагностически точно писал Бердяев в 1938 году, когда Ста-
лин — в ходе принудительной и радикальной коллективизации — уже 
решил эту задачу исторически мгновенного накопления капитала 
в интересах социализации всего народного хозяйства. Получалось, 
что государству не только теоретически по силам осуществить этот 
антикапиталистический переход прямо от общинного земледелия 
к общенациональному коллективизму. И если перед постфеодаль-
ной автократией было позволительно ставить задачу мобилизации 
внутренних ресурсов, то ничто не мешало поставить эту задачу и пе-
ред коммунистической диктатурой. Надо отметить, что — как член 

113 Николай Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма [1938]. М., 2012. С. 30.
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киевского марксистского и социал-демократического «Союза борь-
бы за освобождение рабочего класса» второй половины 1890-х гг. — 
Бердяев, несомненно, хорошо знал русскую марксистскую классику, 
в первую очередь — марксистские труды Г. В. Плеханова, широко рас-
пространившиеся в России в нелегальных изданиях. В самом первом 
из них Плеханов спорит с народническими попытками перетолковать 
перспективы индустриального (то есть капиталистического) разви-
тия России, противопоставляя, отделяя предпосылки капитализации, 
«период капиталистического накопления» от собственно «периода ка-
питалистического производства» (в первом издании было написано: 
«периода свободной торговли на Западе»), чтобы, видимо, обосновать 
особый путь России114. Из этой терминологически ещё не до конца 
продуманной эскапады в любом случае следовало убеждение патриар-
ха русского марксизма в том, что индустриализация и накопление ка-
питала в интересах индустриализации — единый и одновременный 
процесс, оставляющий простор для революционной индустриализа-
ции и одновременного поиска для неё первоначального капитала.

Годы спустя после описанной выше дискуссии с Энгельсом о вну-
тренних ресурсах для капиталистического (промышленного) разви-
тия России и полгода спустя после солидарного утверждения капи-
талистического фатализма из уст Энгельса и Струве Н. Ф. Даниельсон 
настаивал на критической недостаточности рынка для развития ка-
питализма в России — и по-прежнему ожидал прекращения капита-
листического развития страны115. Струве же выбрал фокусом своей 
политической публицистики именно вопрос о приятии русского ка-
питализма как фактора общечеловеческого прогресса и пути самой 
России к социальному и политическому освобождению — и сделал это 
общепринятым фактом в среде революционной интеллигенции уже 
к концу 1890-х годов. Оставалось понять: какой именно путь наиболее 
подходит России? Названный Лениным в применении к перспективам 
капиталистического аграрного развития «прусским» (латифундист-
ским) или «американским» (фермерским) — путь крупнотоварной 
концентрации сельского хозяйства или путь победы массового мел-

114 Г. В. Плеханов. Социализм и политическая борьба [1883] // Г. В. Плеханов. Из-
бранные философские произведения в 5-ти т. Т. 1. М., 1956. С. 67, 778.

115 Николай -он. Нечто об условиях нашего хозяйственного развития // Русское 
Богатство. СПб., 1894. № 6.
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котоварного крестьянского хозяйства? Иначе говоря, путь «первона-
чального накопления» или путь длительной эволюции?

МиРоВАя РеВолюция без ГеГеМонА

К концу XIX века с кандидатурой мирового (европейского) донора 
капитализма и коммунизма, наличие которого, судя по словам Энгель-
са, было обязательно для перспективы коммунистического развития 
России (в качестве, как минимум, аграрного придатка116), возникли 
трудности. Гигант Британской колониальной империи сталкивался 
со всё большей мировой конкуренцией, но вряд ли сулил своим рево-
люционным союзникам нечто большее, чем место колонии. «Средин-
ная Европа» Германии ещё не была мировым гигантом и естественным 
образом выдвигалась в революционные покровители России.

Западная Европа 1860–1870-х гг. не оправдала революционных на-
дежд Маркса и Энгельса. Как писал позже русский марксист, «Интер-
национал окончательно умер в 1876 году. В <18>77 году германская 
партия праздновала свои избирательные победы. Франция не оправ-
дывала надежд на скорое оздоровление, Англия замкнулась в борьбе 
за легализацию тред-юнионов, Романские страны были во власти Ба-
кунина, Германия, одна только Германия представляла из себя един-
ственный оплот движения, это была “скала”, на которой зиждилась 
церковь будущего»117.

Поэтому главным внутри мирового (европейского) социалистиче-
ского прогресса стал вопрос об истории, взаимоотношении и проти-

116 Позицию Маркса, изложенную им в известном письме по поводу статьи 
Ю. Г. Жуковского и предисловии к русскому переводу «Коммунистического 
манифеста», Энгельс в конце жизни суммировал так: для перехода России 
к коммунизму «первым необходимым условием был толчок извне, — пере-
ворот в экономической системе Европы (…) Если переворот в экономической 
системе в России совпадёт с переворотом в экономической системе на Западе 
так, что обе они пополнят друг друга, то современное русское землевладение 
может явиться исходным пунктов нового общественного развития» (Перепи-
ска К. Маркса и Ф. Энгельса с русскими политическими деятелями / Под общ. 
ред. П. Н. Поспелова. С. 174 (Письмо Энгельса Даниельсону, 24 февраля 1893. 
Фрагмент фразы выделен Энгельсом)).

117 А. Брам [Н. В. Крыленко]. В поисках «ортодоксии». СПб., 1909. С. 92.
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воборстве доктрин и практик «свободы торговли» Британской импе-
рии и протекционизма Германии.

В течение всего XIX века образ великой державы и путь преодоле-
ния отсталости не мыслился без следования британскому индустри-
альному образцу, которое даже не подвергало сомнению абсолют-
ное политическое и экономическое лидерство Британской империи 
во главе целого мира её колоний и протекторатов. Пока германские 
земли были политически раздроблены, России было ещё не столь не-
уютно в положении государства-ученика и потенциальной жертвы 
колониального раздела. Но Германия объединилась и вступила в круг 
великих держав. И во второй половине XIX века в русской радикаль-
ной оппозиции отсталость России всё чаще переживалась в образах 
потенциальной колонии, прежде всего Британии, чья колониальная 
практика изображалась на примерах британского владычества в Ир-
ландии и в Индии, а вовсе не близкой ей, например, аграрной и, благо-
даря Бакунину, Мадзини и Гарибальди, популярной Италии118.

Исследователь и критик марксизма, отец государственности Чехо-
Словакии (Чехословакии) Т. Г. Масарик (1850–1937) точно сфокуси-
ровал эту зависимость от образца на личных предпочтениях Маркса 
и Энгельса: они «более, чем это подобает, судят о всём человечестве 
и о всей истории по образцу сначала Франции, а потом Англии»119, ви-
димо, ориентируясь на французскую революционную и на британскую 
экономическую традиции. Ёмкий очерк победного шествия англий-
ского образца по Европе дал и Вернер Зомбарт (1863–1941), бывший 
марксист, чья компетентность была высоко оценена самим Энгельсом 
и с научным авторитетом которого принуждены были считаться даже 

118 Риторическое сближение Ирландии и Индии как жертв британского колони-
ализма и одновременно как близких примеров его социальных последствий 
провёл Маркс: «в социальном отноше нии Индостан представляет собой не Ита-
лию, а Ирландию Востока» (К. Маркс. Британское владычество в Индии [1853] // 
К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 9. М., 1957. С. 130). Точно об этом же поз-
же писал и авторитетный для них русский автор: «сильное впечатление на меня 
производили описания страданий ирландского народа, и вот мне пришлось 
убедиться, что бедствия русского рабочего, несомненно, значительнее. Для того 
чтобы найти ему подобие, надо было бы отправиться в Индию» (В. В. Берви-Фле-
ровский. Три политические системы: Николай I, Александр II, Александр III [1891]. 
Саратов, 2015. С. 181).

119 Т. Г. Масарик. Философские и социологические основания марксизма. Этюды 
по социальному вопросу [1899] / Пер. с немецкого П. Николаева. М., 2014. С. 524.
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в СССР. С высоты опыта первой четверти ХХ века Зомбарт очертил 
судьбу фритредерства уже вне его идеологических применений:

«Англия переходит в 40-х годах XIX столетия к свободной торговле. За ней 

следуют другие страны; в течение первой половины 50-х годов боль-

шинство европейских страны пересмотрели свои тарифы в либераль-

ном духе. Так поступили Пруссия, Швеция, Норвегия, Дания, Сардиния… 

В 1860 году заключается торговый договор между Англией и Франци-

ей. Он определил собой эпоху: за ним последовали подобные же дого-

воры с Бельгией, Италией, Германским таможенным союзом, Австрией 

и Швейцарией… [Однако] глубоких корней фритредерское движение, по-

жалуй, никогда не пускало, жизненных интересов и инстинктов крупных 

государств оно никогда не затрагивало. Россия всегда шла своим путём. 

Англия, которая его породила, никогда не помышляла о том, чтобы по-

жертвовать идее фритредерства своими государственными интересами 

(…) Англия как нация была заинтересована во внешней торговле… Ан-

глия после наполеоновских войн стала, благодаря своему быстрому про-

мышленному развитию, “мастерской всего мира”; она была переполнена 

промышленными продуктами, которых сама не в состоянии была потре-

бить, и поэтому была живейшим образом заинтересована в том, чтобы 

иметь всюду открытые рынки. Ей самой не приходилось опасаться ввоза, 

так как никакая другая страна не могла вступить с ней в конкуренцию. 

В качестве колониальной страны Англия тоже занимала исключительное 

положение…»120

Надежды Маркса и Энгельса на особый путь России и на превраще-
ние монопольного промышленного лидерства Англии в её лидерство 
революционное и коммунистическое — не оправдались. Именно тог-
да родилась неутешительная даже для принципа «свободы торговли» 
формула национального и самодостаточного развития капитализма 
(то есть объективных предпосылок успешности протекционизма) 
и разоблачение подлинного смысла колониального британского фри-
тредерства, хрестоматийной жертвой которого уже стала Ирландия:

120 Вернер Зомбарт. Современный капитализм. Т. 3. Хозяйственная жизнь в эпо-
ху развитого капитализма [1927]. Первый полутом. 2 изд. / Пер. Ст. Вольского 
и Б. Я. Жуховецкого. М.; Л., 1930. С. 64–65.
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«Теория свободы торговли основывалась на одном предположении: Ан-

глия должна стать единственным крупным промышленным центром 

сельскохозяйственного мира. Факты пока зали, что это предположение 

является чистейшим заблуждением. Условия существования современной 

промышленности… могут быть созданы везде, где есть топливо, в особен-

ности уголь, а уголь есть, кроме Англии, и в других странах: во Франции, 

Бельгии, Германии, Америке, даже в России. И жители этих стран не виде-

ли никакого инте реса в том, чтобы превратиться в голодных ирландских 

арендаторов только ради вящей сла вы и обогащения английских капита-

листов. Они сами стали производить, причем не только для себя, но и для 

остального мира; и в результате промышленная монополия, которой Анг-

лия обладала почти целое столетие, теперь безвозвратно утеряна»121.

Энгельс также писал из Лондона Н. Ф. Даниельсону 9 ноября 1886: 
«промышленная монополия Англии приходит к концу. С появлени-
ем Америки, Франции, Германии в качестве конкурентов на мировом 
рынке, с введением высоких таможенных пошлин, на допускающих 
таможенные товары на рынки других развивающихся промышленных 
стран, дело становится вопросом простого расчёта»122. Ему же 15 октя-
бря 1888 о том, что происходит уже «повсюду»: «даже самые вульгарные 
приверженцы и глашатаи свободной торговли встречают теперь высо-
комерное презрение…»123 Именно в контексте победившего протекцио-
низма в конце жизни Энгельс внятно, трезво и практично резюмировал 
опыт России после Крымской войны и отмены крепостного права:

«Поражения во время Крымской войны ясно показали не обходимость для 

России быстрого промышленного развития. Прежде всего нужны были же-

лезные дороги, а их широкое распространение невозможно без отечествен-

ной крупной про мышленности124. Предварительным условием для возник-

121 Ф. Энгельс. Англия в 1845 и 1885 годах [1885] // К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочине-
ния. Т. 21. М., 1961. С. 203. Ср. с описанием Энгельса в «Предисловии ко второму 
немецкому изданию «Положения рабочего класса в Англии» 1892 года»: прим. 1 
настоящего очерка.

122 Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса с русскими политическими деятелями. 
С. 128.

123 Там же. С. 136.
124 Об «увенчании здания» (Маркс также использует это понятие, принятое в тог-

дашней России для иносказания о необходимости введения конституции над 
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новения последней было так называе мое освобождение крестьян; вместе 

с ним наступила для России капиталистическая эра, но тем самым и эра 

быстрого разрушения общинной собственности на землю. (…) В короткое 

время в России были заложены все основы капиталистического способа 

производства. (…) если правительство не желает для уплаты процентов по за-

граничным долгам прибегать к новым иностранным займам, ему надо поза-

ботиться о том, чтобы русская промышленность быстро окрепла настолько, 

чтобы удовлетворять весь внут ренний спрос. Отсюда — требование, чтобы 

Россия стала независимой от заграницы, само снабжающейся промышлен-

ной страной; отсюда — судорожные усилия правительства в не сколько лет 

довести капиталистическое развитие России до высшей точки»125.

И ещё более определённо — именно Н. Ф. Даниельсону, чьи экстре-
мальные надежды на превращение русской сельской общины в основу 
для коммунизма в индустриальном мире столь долго, как минимум, 
не опровергали однозначно его идейно-политические конфиденты 
Маркс и Энгельс, Энгельс писал с нехарактерным для него оптимиз-
мом в отношении России 15 марта 1892 — точно против возведения 
всех экономических проблем России к действию политики протекци-
онизма, с которым выступал его адресат:

«С 1861 г. в России начинается развитие современной промышленности 

в масштабе, достойном великого народа. Давно уже созрело убеждение, 

что ни одна страна в настоящее время не может занимать подобающего 

ей места среди цивилизованных наций, если она не обладает машинной 

промышленностью, использующей паровые двигатели, и сама не удовлет-

воряет — хотя бы в незначительной части — собственную потребность 

в фабричных изделиях. Исходя из этого убеждения, Россия и начала дей-

ствовать, причём действовала с большой энергией. Если она оградила 

себя стеной покровительственных пошлин, то это вполне естественно, 

ибо конкуренция Англии принудила к такой политике почти все боль-

фундаментом и «стенами» реформ 1860–1870-х гг.) промышленности железны-
ми дорогами и одновременной их инициативной роли Маркс подробно писал 
Даниельсону 10 апреля 1879: Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса с русскими 
политическими деятелями. С. 103.

125 Ф. Энгельс. Послесловие к работе «О социальном вопросе в России» [1894] // 
К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 22. М., 1962. С. 450–453.
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шие страны; даже Германия, где крупная промышленность развивалась 

при почти полной свободе торговли, присоединилась к общему хору 

и перешла в лагерь протекционистов только для того, чтобы ускорить тот 

процесс, который Бисмарк назвал “выращиванием миллионеров”. А если 

Германия вступила на этот путь без всякой необходимости126, можно ли 

порицать Россию за то, что для неё было необходимостью, раз уж опреде-

лилось новое направление промышленного развития?»127.

И вновь Энгельс терпеливо, настойчиво и подробно выступал 
с апологией протекционизма и великого потенциала России против 
антипротекционистской апокалиптики Даниельсона в письме к нему 
от 18 июня 1892:

«Не подлежит сомнению, что нынешний внезапный рост современной “круп-

ной промышленности” в России был вызван искусственными средствами — 

запретительными пошлинами, государственными субсидиями и т. п. То же 

самое имело место во Франции, где запретительная система существовала 

уже со времён Кольбера, в Испании, в Италии, а с 1878 г. даже в Германии, 

хотя эта страна почти уже завершила свой промышленный переворот, когда 

в 1878 г. были введены покровительственные пошлины, чтобы дать возмож-

ность капиталистам принудить своих отечественных потребителей платить 

им такие высокие цены, которые позволили бы им продавать эти же това-

ры за границей ниже издержек производства. И Америка поступила точно 

так же, чтобы сократить тот период, в течение которого американские про-

мышленники не будут ещё в состоянии на равных условиях конкурировать 

с Англией. Что Америка, Франция, Германия и даже Австрия смогут достичь 

126 Посреди событий Энгельс квалифицировал протекционизм Бисмарка менее 
радикально, говоря, что тот «одарил Германию двумя крупными “социальными 
мероприятиями”… Первым из них был таможенный тариф, который должен был 
обеспечить германской промышленности монопольную эксплуатацию вну-
треннего рынка». Вторым подарком было признано железнодорожное строи-
тельство: Ф. Энгельс. Социализм г-на Бисмарка [1880] // К. Маркс и Ф. Энгельс. 
Сочинения. Т. 19. М., 1961. С. 176.

127 Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса с русскими политическими деятелями. 
С. 153. Примечательно, что в том же письме от 15 марта 1892 года Энгельс бла-
годарил Даниельсона за присланный им трактат одного из главных тогда иде-
ологов русского протекционизма Д. И. Менделеева «Толковый тариф или иссле-
дование о развитии промышленности России в связи с её общим таможенным 
тарифом 1891 г.» (СПб., 1891–1892) (С. 155).
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такого положения, при котором они будут способны успешно бороться 

с конкуренцией Англии на открытом мировом рынке — по крайней мере 

в отношении некоторых важных товаров, — в этом я не сомневаюсь. И те-

перь уже Франция, Америка и Германия сломили в известной степени про-

мышленную монополию Англии, и здесь (в Лондоне. — М. К.) это ощущается 

очень сильно. Сможет ли Россия достигнуть такого же положения? В этом 

я сомневаюсь, так как Россия, подобно Италии, страдает от отсутствия ка-

менного угля в наиболее благоприятных для промышленности местностях 

(…) Но тут перед нами возникает другой вопрос: могла бы Россия в 1890 г. су-

ществовать и удерживать независимое положение в мире как чисто сельско-

хозяйственная страна, живущая за счёт экспорта своего зерна и покупа ющая 

за него заграничные промышленные изделия? Я думаю, что мы с уверен-

ностью можем ответить — нет. Стомиллионный народ, играющий важную 

роль в мировой истории, не мог бы при современном состоянии экономики 

и промышленности продолжать оставаться в том состоянии, в каком Рос-

сия находилась вплоть до Крымской войны. Введение паровых двигателей 

и машинного оборудования, попытки изготовлять текстильные и металличе-

ские изделия, хотя бы только для отечественного потребления, при помощи 

современных средств производства, должны были иметь место раньше или 

позже, но во всяком случае в какой-то момент между 1856 и 1880 годами. 

Если бы этого не произошло, ваша домашняя патриархальная промышлен-

ность всё равно была бы разрушена конкуренцией английского машинного 

производства, и в результате получилась бы Индия — страна, экономически 

подчинённая великой центральной мастерской — Англии. (…) Английские 

писатели, находящиеся на предвзятой позиции, никак не возьмут в толк, по-

чему подаваемый Англией пример свободы торговли повсюду отвергается 

и вызывает в ответ установление покровительственных пошлин. Конечно, 

они просто не осмеливаются понять, что эта, ныне почти всеобщая, протек-

ционистская система является более или менее разумным, хотя в некоторых 

случаях и совершенно нелепым средством самозащиты против той самой 

английской свободы торговли, которая подняла английскую промышленную 

монополию до её апогея. (…) Я рассматриваю всеобщее возвращение к про-

текционизму не как простую случайность, а как реакцию против невыноси-

мой промышленной монополии Англии»128.

128 Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса с русскими политическими деятелями. 
С. 160–162.
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Надо отдельно подчеркнуть это положение Энгельса о (подраз-
умевается: законной) реакции против индустриальной монополии 
Англии, которую так долго обслуживали формально всеобщий, уни-
версальный, прогрессивный лозунг и политика «свободы торговли». 
В тех конкретно-исторических условиях, когда Энгельс, наконец, 
почти признал законность этой реакции, главными реальными про-
тивниками «невыносимой монополии» Англии были именно быстро 
восходящие экономики Германии и США. Даже русский консерва-
тивный критик государственного протекционизма и валютной по-
литики министра финансов России Витте С. Ф. Шарапов (1855–1911) 
оптимистично изображал победу антибританского промышленно-
го протекционизма как событие якобы самоочевидное и нетрудное, 
верно находя новую угрозу для стран победившего — по доктрине 
Ф. Листа — протекционизма в новом глобальном проекте империи, 
а именно — в монополизированном Лондоном рынке всемирного фи-
нансового капитала, что было немым признанием того, что протекци-
онизм успешно справился с задачей накопления капитала:

«Если европейское человечество без особого труда справилось с промыш-

ленной гегемонией Англии, если Германия, Австрия, Италия и даже Рос-

сия (про Францию и Соединённые Штаты нечего и говорить) освободи-

лись от мануфактурного и денежного верховенства Англии, создали свою 

промышленность и завоевали самостоятельные внешние рынки, то та же 

Европа попала в полном составе в кабалу ещё горшую, допустив развиться 

международной биржевой спекуляции…»129

Позитивный географический образ собственного индустри-
ального развития России революционеры и контрреволюционеры 
равно видели в Америке (столь же обширной, населённой и полной 
ресурсами, как Россия). Следуя за русскими последователями Марк-
са (по крайней мере, в области его экономической теории) Стру-
ве и В. П. Воронцовым (В. В., 1847–1918), другой русский марксист 
1890-х С. Н. Булгаков (1871–1944) прямо применял образ Амери-
ки к «обширному и блестящему будущему» русского капитализма: 

129 С. Ф. Шарапов. Бумажный рубль (Его теория и практика) [1895] // С. Ф. Шарапов. 
Избранное / Сост. А. В. Репников. М., 2010. С. 169.
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«производство может здесь безгранично расширяться на основе 
внутреннего рынка» и потому перспективой России для него была 
«самодовлеющая капиталистическая страна типа Соединённых 
Штатов»130.

В унисон с марксистской доктриной достаточного внутреннего 
рынка проводя протекционистскую политику обеспечения индустри-
ализации, развивал аналогии между континентальными масштабами 
России и Северной Америки и Витте131: «Раскинутая на обширном про-
странстве, на сплошной территории, обеспеченная всем необходимым 
для достижения высшей степени экономического развития, Россия 
сама представляет единственный по величине рынок сбыта и её между-
народные торговые сношения являются для неё не вопросом существо-
вания, а лишь способом естественного и потому мирного обмена из-
лишков. В колониальной политике Россия не нуждается»132. Поклонник 
Менделеева, консервативный публицист М. О. Меньшиков (1859–1918) 
писал: «Будущая Россия — Сибирь, которую недаром все ставят в па-

130 С. Булгаков. О рынках при капиталистическом производстве. Теоретический 
этюд. М., 1897. С. 199, 203, прим., 182, прим.

131 Я не останавливаюсь здесь специально на тесной идейной связи русского про-
текционизма, доктрин России как отдельной цивилизации, русского марксиз-
ма с его доктриной достаточности внутреннего рынка России для собствен-
ного развития капитализма, традиционных русских аналогий между Россией 
и Америкой, формул страны-континента, народного хозяйства-континента, 
изолированного государства-острова, «социализма в одной стране» с доктри-
ной евразийцев, в этой части более всего развитой учеником Струве П. Н. Са-
вицким (важно, что он именно в 1921 году опубликовал в Софии свой концеп-
туальный манифест о положении и предначертании России с красноречивым 
названием «Континент — Океан (Россия и мировой рынок)». Но тот факт, что 
советские спецслужбы верно оценили родство евразийства идеологии «соци-
ализма в одной стране» и оказали ему решительную поддержку, с несомнен-
ностью доказывает, что принадлежность евразийства к описанному интеллек-
туальному ландшафту и консенсусу была очевидна даже большевикам — вне 
научной и исторической дистанции от этого движения. См., кстати, переход 
между аналогиями Америки и континента: «Мы недостаточно оцениваем зна-
чение огромной непрерывности нашей территории. Подобно Северо-Аме-
риканским Соединённым Штатам, мы являемся государством-континентом» 
(В. И. Вернадский. Задачи науки в связи с государственной политикой Рос-
сии [1917] // В. И. Вернадский. Избранные труды / Сост. Г. П. Аксёнов. М., 2010. 
С. 394–395).

132 С. Ю. Витте. Конспект лекций о народном и государственном хозяйстве [1902, 
1911]. М., 2011. С. 237.
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раллель с Америкой»133. Другой консервативный идеолог С. Н. Сыромят-
ников (Сигма, 1864–1933) писал в 1903 году: «Восток не только наша 
колония, он зародыш новой России, по типу более близкий к Америке, 
чем к Европе и Азии»134. Исследователь свидетельствует, что «к 1890-м гг. 
в народнической прессе аналогии Сибири и Америки стали достаточно 
расхожим явлением, публицистическим штампом»135.

Альтернативой такому мифу процветающей России как Америки 
и была угроза превращения отсталой и зависимой России в аналог 
британских Ирландии и Индии — и её де-факто колониальная экс-
плуатация. Маркс и Энгельс уделили значительное внимание тому, что 
из себя представляет этот последний сценарий, который, несмотря 
на сохранённый Россией статус великой державы, делал его экономи-
чески наиболее обоснованным. Можно с достаточной уверенностью 
полагать, что присоединение Российской империи к пространству 
«свободной торговли» во главе с Британией лишь укрепляло эту пер-
спективу, превращая Россию более всего в рынок сбыта для иностран-
ной промышленности и встречного поставщика первичных ресурсов. 
Такая перспектива была описана Марксом более на примере британ-
ской Индии, чем даже на примере Ирландии (он всё же риторически 
более отводился Польше — как анти-России136). Причём из описания 
ясно вырисовывалась ресурсная неизбежность протекционистской 
борьбы России против превращения её в колонию, строительства 
в ней капитализма сверху или, наоборот, опустошающее превраще-

133 М. О. Меньшиков. Памяти Д. И. Менделеева [1907] // М. Меньшиков. Националь-
ная империя / Сост. М. Б. Смолин. М., 2004. С. 110.

134 А. В. Ремнев. Россия Дальнего Востока: имперская география власти XIX — на-
чала XX в. Омск, 2004. С. 344.

135 Н. Н. Родигина. Образ Сибири как интеллектуальный конструкт и феномен 
общественного мнения России второй половины XIX в. // История и культура 
Сибири в исследовательском и образовательном пространстве. Новосибирск, 
2004. С. 137.

136 «Налицо факт английского завоевания и 700-летнего угнетения Ирландии, и пока 
это угнетение суще ствует, было бы оскорблением для ирландских рабочих тре-
бовать от них подчинения Бри танскому федеральному совету. Положение Ир-
ландии в отношении Англии не является рав ноправным: оно аналогично положе-
нию Польши по отношению к России» (Ф. Энгельс. О взаимоотношениях между 
ирландскими секциями и Британским федеральным советом [1872] // К. Маркс 
и Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 18. М., 1961. С. 75). См. также сквозной ряд аналогий 
с Польшей: «Ирландия, Россия под монгольским игом» (Ф. Энгельс. За Польшу 
[1875] // Там же. С. 555).
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ние России в континентальную колонию при следовании её в фарва-
тере британской «свободы торговли»:

«раз вы ввели машину в качестве средства передвижения в страну, облада-

ющую железом и углем, вы не сможете помешать этой стране самой про-

изводить такие машины. Вы не можете сохранять сеть железных дорог 

в огромной стране, не организуя в ней тех производственных процес сов, 

которые необходимы для удовлетворения непосредственных и текущих по-

требностей железнодорожного транспорта, а это повлечёт за собой приме-

нение машин и в тех отраслях промышленности, которые непосредствен-

но не связаны с железными дорогами. Железные дороги станут поэтому 

в Индии действительным предвестником современной промышлен ности. 

(…) Опустошительное действие английской промышленности на Индию — 

страну, которая по своим размерам не меньше Европы и имеет территорию 

в 150 миллионов акров, — совер шенно очевидно, и оно ужасно»137.

Аналогия с Америкой была важна марксистам для утверждения до-
статочной ёмкости внутреннего рынка России для развития в ней ка-
питализма, спор о котором в 1890-е гг. породил главные русские марк-
систские экономические труды того времени, посвящённые развитию 
капитализма как индустрии: «О рынках при капиталистическом про-
изводстве» (1897) и «Капитализм и земледелие» (1900) С. Н. Булгако-
ва, «Русская фабрика в прошлом и настоящем» (1898) М. И. Туган-Ба-
рановского, «Развитие капитализма в России. Процесс образования 
внутреннего рынка для крупной промышленности» (1899) В. Ильина 
(В. И. Ульянова-Ленина) (в журнальной полемике к ним присоединил-
ся и П. Струве138). В той полемике народники, опираясь на Маркса, 

137 К. Маркс. Будущие результаты британского владычества в Индии [1853] // К. Маркс 
и Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 9. М., 1957. С. 227–230. О строительстве железных до-
рог, самом по себе создающем внутренний рынок для промышленности, прямо 
говорил и русский народник В. В., поклонник экономической доктрины Маркса: 
«правительство, в управление финансами Вышнеградским и Витте, задалось це-
лью вызвать, во что бы то ни стало, быстрое развитие русской промышленности 
и приступило к форсированному сооружению железных дорог не с целью толь-
ко оборудования страны хорошими путями сообщений, но и для того, чтобы 
открыть рынок для русских фабрик и заводов и вызвать умножение этих послед-
них» (В. П. Воронцов. Очерки экономического строя России [1906]. С. 90).

138 Его марксистские статьи на эту тему выросли в книгу: П. Б. Струве. Крепостное хозяй-
ство: Исследование по экономической истории России в XVIII и XIX в. [СПб.,] 1913.
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указывали на бедность крестьянского большинства в населении Рос-
сии и, следовательно, абсолютное сокращение ёмкости внутреннего 
рынка при индустриализации и сокращение перспектив капитализма. 
В условиях невозможности для России самой приобрести себе коло-
нии, подобные британским, под вопросом оказывалось само развитие 
капиталистической промышленности в России. Как мы увидим да-
лее, в полемике о «социалистическом первоначальном накоплении» 
в СССР, которая отлилась в формулировки «Краткого курса истории 
ВКП (б)», ясно продолжилась эта полемика о внутреннем рынке и её 
положения об отсутствии у России колоний (британского образца).

В главном же — именно русский марксизм 1890-х соединил иссле-
дование экономической реальности России с доктриной марксизма 
и поставил перед будущими правящими в ней социалистами почти 
все главные задачи её экономического и технологического развития, 
дал язык их описания и вооружил идейными знаками, задал систему 
координат государственного управления, внутри которой могли сво-
бодно развиваться любые политические лозунги.

В 1894 году в своей первой книге, ставшей первым легальным мани-
фестом политического марксизма в России, Струве, опираясь на док-
трину Листа, фактически связал идею «изолированного государства» 
с проблемой максимального, то есть суверенного использования вну-
тренних ресурсов и народного (национального) хозяйства страны. При 
этом важно, что такую рационализацию он видел именно в категориях 
товарного обмена (и разделения труда, отделения промышленности 
от земледелия) и прямо противопоставил её именно натуральному, ар-
хаическому, интегральному (то есть общинному) хозяйству. Он писал:

«…“историческая роль” обмена и товарного производства (капитализма) 

в рамках народного хозяйства — в преодолении ограничений и зависимо-

сти народонаселения и внутреннего рынка от естественных, натуральных 

средств (при натуральном хозяйстве. — М. К.) к существованию за счёт по-

вышения производительности труда — и, далее, увеличения ёмкости вну-

треннего рынка:… Роль эта обусловливается тем, что ёмкость страны по от-

ношению к населению зависит от уровня его её производительных сил, 

которые по историческим условиям могут развиваться только при стимулах, 

представляемых обменом. Эта зависимость с полной ясностью, насколько 

нам известно, была впервые указана Фридрихом Листом в его “Националь-
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ной системе политической экономии” (…) Самое это “отделение” создаёт ту 

“конфедерацию национальных производительных сил”, о которой говорил 

Лист и которая есть основа дальнейшего экономического и социального 

прогресса (…) гармонического развития сельского хозяйства и обрабатыва-

ющей промышленности (…) где оно всего теснее связано со всесторонней 

фабричной промышленностью… могущей опираться на внутреннее сель-

скохозяйственное производство. (…) Не надо забывать, что взгляды Листа 

сложились в целую систему под влиянием факторов американской жизни, 

где расцветающее капиталистическое производство было, в особенности 

в ту пору, свободно от многих печальных сторон, столь характерных для 

капитализма в Англии и на континенте Европы. Не случайна, конечно, и та 

роль пропагандиста железных дорог, которую играл Лист в своём отечестве… 

Я не знаю книги, которая бы более убедительно, чем “Национальная систе-

ма”, говорила об исторической неизбежности и законности капитализма 

в широком смысле слова (как товарного производства. — М. К.)… Не надо 

забывать также, что Лист всюду в своих рассуждениях исходил из понятия 

о нации и национальном хозяйстве; в основе всех его построений лежит 

тот исторический факт, что население земного шара не представляет в по-

литическом отношении целого, а распадается на ряд государств. Вся новая 

и новейшая экономическая история красноречиво говорит о связи совре-

менного хозяйственного строя с современным государством»139.

139 П. Б. Струве. Критические заметки к вопросу об экономическом развитии Рос-
сии. Вып. I. СПб., 1894. С. 115–116, 121–123, 284. Благодаря своей службе в ми-
нистерстве финансов при С. Ю. Витте в 1892–1894 гг. и личным связям с теми, 
кто участвовал в подготовке протекционистского тарифа 1891 г. (в комиссии 
по его подготовке заседали, в частности, Менделеев, Витте и (от Петербургско-
го биржевого комитета) его глава в 1881–1893 гг. К. Ф. Винберг (1817–1897), его 
сын либеральный деятель В. К. Винберг (1836–1922), зять В. К. Винберга — эко-
номист А. И. Яроцкий (1866–1944): М. Н. Соболев. Таможенная политика Рос-
сии во второй половине XIX века. Томск, 1911. С. 699), Струве с предсказуемым 
вниманием относился к опыту Ф. Листа. Обычная же социал-демократическая 
критика в этом отношении следовала за германскими коллегами, противосто-
явшими протекционизму Листа–Бисмарка как реакции против прогрессивной 
британской «свободы торговли». Например, в отклике на процитированную 
книгу Струве В. И. Ленин не сказал ничего более (народнического по сути) 
осуждения национальной капиталистической промышленности как таковой 
и более утверждения того, что обрекало Россию на колониальный «индий-
ский» сценарий в поле влияния Англии: «Русские марксисты… должны стоять 
за свободу торговли, так как в России с особенной силой сказывается реакци-
онность протекционизма, задерживающего экономическое развитие страны,…
так как свобода торговли означает ускорение того процесса, который несёт 
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Важно, что целостное народное хозяйство и суверенный капита-
лизм тогдашний социалист Струве внятно противопоставил либераль-
ной доктрине XIX века, следовавшей риторике «свободы торговли» 
и риторике невмешательства в хозяйственную жизнь, образно изо-
бражаемого фигурой «ночного сторожа» (Nachtwächter, охраня ющего 
самозаконный бизнес от ночных хулиганов, по словам Струве, — 
«будочника»). И просто отверг эту доктрину с высоты новых знаний 
и практики. Струве подчёркивал: «Эта Nachtwächteridee — оказа-
лась несостоятельной и в теоретическом, и в практическом 
отношении»140. Позже он ещё внятней определил этот воспринятый 
на Западе и реализованный в России экономический либерализм, 
противостоявший протекционизму: «господство либерально-фритре-
дерских фраз и народнических широковещаний»141.

Социалистический взгляд на историю диктовал Струве необходимость 
соединить доктрину Листа о (формально противостоящем либеральному, 
если считать его исключительно фритредерским и глобальным) протек-
ционистском пути развития национального капитализма — коммунисти-
ческой перспективой Маркса (которая так же формально противостояла 
протекционизму, будучи столь же глобальной, наследующей капиталисти-
ческому интернационализму Британской империи). Точкой соединения 
Листа и Маркса Струве видит социализм и его революционную перспек-
тиву, в уважение цензурных условий называемый автором «социальной 
эволюцией» того капитализма, успешное развитие которого обеспечива-
лось следованием России заветам Листа для Германии:

«Тот же самый процесс, который интересовал Листа с точки зрения раз-

вития “национальной промышленности”, перед Марксом являлся как 

средства избавления от капитализма» (В. И. Ленин. Экономическое содержание 
народничества и его критика в книге г. Струве (Отражение марксизма в бур-
жуазной литературе). По поводу книги П. Струве: «Критические заметки к во-
просу об экономическом развитии России». СПб., 1894 г. [1895] // В. И. Ленин. 
Полное собрание сочинений. Т. 1. М., 1960. С. 457–458).

140 П. Б. Струве. Критические заметки к вопросу об экономическом развитии Рос-
сии. С. 71. Здесь же Струве касается политики Витте (с. 69) в едином контексте 
с анализом отношения Маркса 1840-х к протекционизму (с. 70) и неверия мо-
лодого Энгельса в протекционизм Листа, ограничивавший рост промышлен-
ности объёмом внутреннего рынка (с. 81).

141 Пётр Струве. Научная история русской крупной промышленности [1898] // 
Пётр Струве. На разные темы (1893–1901). С. 448.
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процесс социальной эволюции, как развитие капитализма. Оба авто-

ра, именно благодаря различию их точек зрения, прекрасно дополняют 

друг друга. (…) [Капиталистическая] формула экономической эволюции, 

данная Листом, есть формула экономического развития России. (…) Куль-

турный прогресс России тесно связан с развитием… капитализма. (…) Ка-

питализм… как эксплуатация человека человеком… не только зло, но и мо-

гущественный фактор культурного прогресса… коллективного действия 

трудящихся масс [по] эволюции капиталистического строя»142.

Струве удачно выявил идейный и административный стержень 
практического применения доктрины Листа в России. Цитируя упо-
мянутый труд Менделеева «Толковый тариф» и воодушевлённо говоря 
о виттевском проекте строительства Транссибирской железной до-
роги, Струве уверенно описывал и, учитывая особую популярность 
его книги не только в марксистской, но и в русской революционной 
в целом, властной и университетской среде 1890-х гг., марксистски 
дополнительно легитимировал протекционистски обоснован-
ные (в целях опоры на собственные ресурсы) перспективы 
пространственно-экономической стратегии развития России, 
которые в первой трети ХХ века стали предметом политического 
консенсуса, и даже предвосхищал свои собственные империалисти-
ческие проекты143:

«Менделеев предсказывает Донецкому краю блестящую будущность, и нам 

это предсказание представляется верным. А будущая Донецкая промыш-

ленность может явиться, благодаря своим необыкновенным выгодным 

географическим условиям, — сильным конкурентом западно-европей-

ской индустрии на рынках Балканского полуострова и Передней Азии. (…) 

Не надо забывать, что с постройкой Сибирской или — надо надеяться — 

сети сибирских железных дорог значение Азиатской России, как рынка 

для произведений нашей обрабатывающей промышленности, возрастёт 

142 П. Б. Струве. Критические заметки к вопросу об экономическом развитии Рос-
сии. С. 182, 283, 284, 287.

143 О необходимости приоритетной экономической экспансии Российской импе-
рии на Ближний Восток и вообще в направлении Османской империи Струве 
подробно писал в своём национал-либеральном проекте — в статье «Великая 
Россия: Из размышлений о проблеме русского могущества» (1908).
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во много раз. (…) Если пример Северной Америки что-нибудь доказывает, 

то только одно, а именно, что, при известных условиях, капиталистиче-

ская промышленность может получить очень широкое развитие, опираясь 

почти исключительно на внутренний рынок. Эти предпосылки в России 

налицо… Сравнение Северной Америки и России прекрасно иллюстрирует 

мысль Листа об экономическом превосходстве Agriculturmanufacturstand’a 

над Agriculturstand’ом. (…) Чем обширнее территория и многочисленнее 

население данной страны, тем менее нуждается последняя для своего ка-

питалистического развития во внешних рынках»144.

Здесь следует сделать уточнение и провести ограничение. Практи-
ческая близость немецкого протекционизма и марксизма была бли-
зостью не столько Листа, Маркса и Энгельса как искренних немецких 
патриотов, сколько близостью именно русского марксизма 1890-х гг. 
как доктрины капиталистической модернизации России ради её со-
циалистического преобразования и, несомненно, была продиктована 
самой проблемой осознанной отсталости России от Запада и фи-
лософией её преодоления до и независимо от мировой револю-
ции145.

Это зримо следует из богатого коннотациями важного разъясне-
ния лидера германской социал-демократии Августа Бебеля (1840–
1913). Аргументируя общемировое измерение социально-экономи-

144 П. Б. Струве. Критические заметки к вопросу об экономическом развитии Рос-
сии. С. 256–257, 260, 261, 284.

145 В русской мысли была произнесена и иная перспектива, иная задача преодоле-
ния отсталости России на пути индустриализации. Бывший революционер-на-
родник, в 1880-е — главный оппонент другого бывшего революционера-народ-
ника, марксиста Г. В. Плеханова, уже в 1890-е — зрелый консерватор и антирево-
люционер Л. А. Тихомиров (1852–1923) писал: «Крупное производство в един-
ственно испробованной капиталистической своей форме есть явление само 
по себе только благодетельное», ибо «это может дать нам средства культурное 
сравняться с Европой» — и таким образом вырваться из-под влияния социализма 
(Л. Тихомиров. Нужна ли нам фабрика? // Русское Обозрение. Т. I. Январь. М., 
1891. II о. С. 308–309). То есть в то время, когда русские марксисты ещё только на-
деялись убедить народников в полезности промышленного капитализма вообще 
и возможности для России формы его концентрации до европейского образца, 
из правого и монархического лагеря такое признание уже прозвучало, но для 
истории русской мысли и для абсолютного большинства тех, кто участвовал 
в дискуссии о судьбе капитализма в России, такого признания словно не суще-
ствовало: оппозиционный консенсус игнорировал Тихомирова.
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ческого и политического прогресса против политики преодоления 
отсталости с помощью протекционизма в своей книге «Женщина 
и социализм», давшей, по общему признанию, наиболее детализиро-
ванное изображение коммунистического будущего, Бебель писал:

«Достойное человека существование для всех не может быть уделом како-

го-нибудь одного привилегированного народа, так как, будучи изолиро-

ван от всех других народов, он не мог бы ни основать, ни удержать этого 

состояния».

И далее — прямо актуализировал давнюю традицию экономиче-
ской мысли, обнаруживая стадии мирового прогресса: «Новое обще-
ство будет воздвигнуто… на международной основе. Народы заклю-
чают между собою братский союз: они протянут друг к другу руки 
и будут стремиться к тому, чтобы новое состояние постепенно рас-
пространилось на все народы мира». И добавил к этому «прогнозу» 
примечание: «Национальный интерес и интерес человечества в на-
стоящее время враждебны друг другу. На высшей ступени цивилиза-
ции оба интереса когда-нибудь совпадут и составят единое целое» — 
фон Тюнен “Изолированное государство”…»146, то есть избрав таким 
образом в апологеты национально-государственных интересов тео-
ретика предельного протекционизма, который, видимо, заслуживал 
такого же признания, как и Ф. Лист, но публично был едва замечен 
Марксом.

Русский либеральный критик Маркса нашёл объяснение этому 
умолчанию, в том числе, в том, что Тюнен наибольшее внимание уде-
лил сельскому хозяйству, которое занимало Маркса заметно меньше147. 

146 А. Бебель. Женщина и социализм [1878] / Пер. под ред. В. А. Поссе. М., 2011. 
С. 455. Видимо, главным адресатом этого критического пассажа Бебеля был 
известный деятель германской социал-демократии, государственник и патри-
от Г. Фольмар, автор книги «Изолированное социалистическое государство» 
(1879). Именно пример Фольмара как негативный (но не объяснив, чем он дей-
ствительно плох) вспомнил позже Л. Д. Троцкий в своей полемике против ста-
линской доктрины «социализма в одной стране»: Л. Д. Троцкий. Две речи на за-
седании Центральной контрольной комиссии [1927] // Л. Троцкий. Сталинская 
школа фальсификаций: Поправки и дополнения к литературе эпигонов. М., 
1990. С. 141–142.

147 Обнаруживая предвосхищение учения Маркса о капитале и труде в наследии 
политэконома Г. фон Тюнена, критик был склонен объяснить пренебрежение 
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Но более оправданным оказалось внимание к продолжателю Фихте — 
И. Г. фон Тюнену (1783–1850) у русских неонародников и большевиков 
в 1920-е гг., когда на примере Советской России и решалась судьба изо-
лированного земледельческого государства перед лицом индустриа-
лизации (об этом подробно ниже).

В ранней истории Советской России, когда основой её идеологиче-
ского самоопределения ещё оставалась радикальная марксистская док-
трина мировой революции, названный труд А. Бебеля (с его отсылками) 
был широко переиздан. Однако в официальную пропаганду Советской 
России вошли и иные образы будущего — они в некотором условном 
идейном балансе уравновешивали (должны были уравновесить) по-
зицию Бебеля. И нет сомнений, что этот баланс был результатом со-
знательных идеологических усилий большевистской власти. Историк 
мировой социалистической традиции отмечает влияние в СССР идей 
немецкого автора Атлантикуса (Карла Баллода), который в своей кни-
ге 1898 года «Государство будущего» (переиздана в Советской России 
в 1921 г.) исследовал потенциал «социализма в одной стране» и был 
фактически одобрен — уже не политическим, как А. Бебель, — а теоре-
тическим вождём германской социал-демократии конца 1890–1900-х гг. 
Карлом Каутским (1854–1938). «Совершенно нет необходимости, что-
бы весь земной шар одновременно перешёл к социализму», — писал 
он. «Баллод пытался выяснить, каково максимально рациональное ис-
пользование имеющихся производительных сил и ресурсов», и видел 
его в централизованном «крупном производстве, организованном как 
единый организм народного хозяйства», электрификации, территори-
альных производственных комплексах — и поэтому влияние этой кни-
ги «заметно в советском планировании» 1920–1930-х гг.148

С другой стороны, социалистический проект «изолированного го-
сударства» как социальной утопии подвергал критике такой русский 

к нему Маркса не только марксовым нарциссизмом, но и тем, что достигнутые 
Тюненом «научные результаты [прежде]… не вошли в общий оборот экономи-
ческой литературы, и что главные отделы его трактата об “изолированном 
государстве”, касаются специально сельского хозяйства, мало интересующего 
большинство экономистов» (Л. З. Слонимский. Экономическое учение Карла 
Маркса. СПб., 1898. С. 158).

148 Александр Шубин. Социализм. «Золотой век» теории. М., 2007. С. 444–446, 450, 
458.
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либеральный мыслитель, как П. И. Новгородцев (1866–1924), дидакти-
чески упрощая этот интернациональный проект до образа предель-
ной самозамкнутости и, значит, игнорируя глобальные претензии 
Маркса и предчувствуя тот русский социализм, что вырастал из пред-
посылок протекционистской индустриализации и мобилизации Рос-
сии. «Роковой недостаток» социальных утопий Новгородцев находил 
в их «замкнутости, исключительности жизни»:

«чтобы устроиться хорошо и счастливо, надо отделиться от этих других 

и замкнуться в себе, надо создавать свою особую и самобытную жизнь (…) 

совершенно последовательно авторы подобных проектов проповедуют 

полное обособление от прочего мира… Подобно Платону и Фихте, они 

создают проекты уединённых колоний и замкнутых государств, разоб-

щённых с прочим миром и пытающихся именно на почве этой замкнуто-

сти и разобщённости создать свой счастливый быт. (…) В каких бы ярких 

красках ни рисовали нам прекрасную гармонию идеального общества, мы 

твёрдо знаем одно: в своём осуществлении гармония эта неизбежно пре-

вратится в принудительную задержку личного развития, в вынужденный 

режим внешнего согласия»149.

Публицистика, легко проводящая словесную связь между право-
славной доктриной самодержавного «Третьего Рима» и практикой 
большевистского «Третьего Интернационала» (иногда даже с «Тре-
тьим Заветом» и странно, что не с германским «Третьим Рейхом» 
или французской «Третьей республикой»), иной раз прямо связывает 
и немецкую идеологию протекционизма (в современном английском 
лексиконе часто называемом экономическим национализмом) Листа 
и интернационалистским ленинизмом150, отводившим России роль 

149 П. И. Новгородцев. Об общественном идеале [1910–1922]. М., 1991. С. 124, 126.
150 Один из недавних и возмутительных примеров — книга, русскими издателями 

названная «одной из самых цитируемых работ по предреволюционной эпохе»: 
Эрик Лор. Русский национализм и Российская империя: кампания против «вра-
жеских подданных» в годы Первой мировой войны [2003] / Пер. В. Макарова. М., 
2012. Издатели перевода пропагандистски и недобросовестно придали ней-
тральному гражданскому английскому оригиналу названия (Nationalizing the 
Russian Empire) ничем не обоснованный смысл этнического национализма как 
стержня политики России. Но, говоря о борьбе против засилия немцев и евреев 
в экономике, и сам Э. Лор придумывает нечто совершенно фантастическое: что 
для этого «была взята на вооружение одна из идей классового национализма — 
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не столько звена в цепи, сколько фрагмента (запала, интерлюдии) ми-
ровой революции. Благодаря этому терминологическому фокусу151, 
недобросовестно подменяя западную гражданскую «национализа-
цию» — русским этническим национализмом, в западной пропаганде 
риторически соединяется самодержавие и коммунизм как две сторо-
ны единого вечного врага либерального Запада — антизападной Рос-
сии. Поэтому и игнорируется настоящий немецкий семантический 
ландшафт, на котором развивалась идеология индустриализации Рос-
сии, и, несмотря на прямые сближения, остаётся недооценённым.

Можно сказать, что сама проблема достаточности национального 
рынка (масштаба национальной экономики) для развития суверенной 
промышленности (капитализма) генетически восходила к доктрине 

освобождение «коренной» нации от якобы зависимых отношений с мировой 
экономической системой (…) марксизм-ленинизм завершил диалектическую 
трансформацию марксизма от идеологии, провозгласившей международный 
пролетариат основной движущей силой исторического процесса, к новой иде-
ологии, прежде всего стремящейся к освобождению и развитию сравнительно 
отсталых наций, то есть фактически «марксизм-ленинизм стал одним из вари-
антов национализма»… Если советская система гораздо в большей степени, чем 
принято считать в историографии, обязана экономическому национализму, 
то появление этого вида национализма во время Первой мировой войны стано-
вится важнейшим формообразующим эпизодом» (С. 16, 201–203; 206, прим. 18). 
Вместо того, чтобы на деле оценить нелинейные отношения Маркса и Энгельса 
к Листу, а также изучить реальное отношение к нему Ленина и реальную судьбу 
наследия Листа в советской доктрине, Э. Лор «аргументирует» выдуманную им 
связь между протекционизмом Ф. Листа и ленинизмом единственной ссылкой 
на единственную (и заведомо лживую) фразу своего учителя, профессора исто-
рии Украины Романа Шпорлюка о том, что «марксизм-ленинизм стал одним 
из вариантов национализма»: R. Szporluk. Communism and Nationalism: Karl Marx 
versus Friedrich List. New York, 1988. P. 225 («The ideas of Marx and List remained 
powerful-indeed, they gained in influence after 1917. But their respective doctrines 
lost their former intellectual and political unity and coherence. Marxism, or to be more 
precise, Marxism-Leninism, became a variant of nationalism»). В поисках неблаго-
видной связи Листа и коммунизма Э. Лор мог бы, конечно, сослаться на мнение 
западного классика советологии, но в нём, не менее радикальном, он не смог бы 
найти указаний на национализм: «Исторически Фридрих Лист предшествовал 
Марксу как отец теории планирования; Ратенау, организовавший первое совре-
менное плановое хозяйство в Германии времен Первой мировой войны, пред-
шествовал Ленину, чей подход к проблеме планирования в Советской России 
сознательно основывался на немецких прецедентах» (Эдвард Карр. История Со-
ветской России [1978]. Кн. 1. Т. 2 / Пер. З. П. Вольской и др. М., 1990. С. 680).

151 Точный анализ таких историографических фокусов см. специально здесь: 
Отто Данн. Нации и национализм в Германии. 1770–1990 [1996] / Пер. 
И. П. Стребловой. СПб., 2003. С. 23, 25, 53–54.
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протекционизма Ф. Листа. Именно поэтому обязательное знание на-
следия Ф. Листа, хотя бы опосредованного Марксом и Энгельсом, ста-
ло частью марксистской школы в России уже в 1890-е, когда русский 
марксизм ещё только завоёвывал себе место среди лидеров русской 
социальной науки. Яркий представитель младшего поколения русских 
марксистов и социал-демократов, петербургский ученик Туган-Бара-
новского и киевский ученик Булгакова, а тогда — решительный по-
клонник радикального революционаризма В. И. Ленина — Н. Вален-
тинов (Вольский, 1879–1964) вспоминал о беседе 1903 года, в которой 
были внятно произнесены актуальные требования к интеллектуаль-
ному багажу вообще и багажу марксиста особенно:

«Я не буду, — говорил Туган-Барановский, — касаться Ленина как полити-

ка и организатора партии. Возможно, что здесь он весьма на своём месте, 

но экономист, теоретик, исследователь — он ничтожный. Он вызубрил 

Маркса и хорошо знает только земские переписи. Больше ничего. Он про-

читал Сисмонди и об этом писал, но, уверяю вас, он не читал как следует 

ни Прудона, ни Сен-Симона, ни Фурье, ни французских утопистов. Исто-

рия развития экономической науки ему почти неизвестна. Он не знает 

ни Кенэ, ни даже Листа»152.

Даже советская литература имела очерк истории русского идейного 
протекционизма, одновременного интуициям Фихте и Листа153. С ним 
выступил петербургский социал-демократ начала 1890-х, экономист 
В. В. Святловский (1869–1927), обнаружив, вслед за Туган-Барановским, 
что в России Листа на четверть века опередил Н. С. Мордвинов (1754–
1845), многолетний президент Вольно-Экономического Общества:

«Он понимал, что Россия не в силах была идти по стопам Англии и, не бу-

дучи в состоянии бороться с её конкуренцией, должна была стать на про-

тивоположную точку зрения, как то сделали впоследствии и другие конти-

152 Н. Валентинов. Встречи с Лениным [1953] // Н. Валентинов. Недорисованный 
портрет. [Сб.] / Под общ. ред. В. В. Шелохаева. М., 1993. С. 54.

153 Бегло, буквально одним словом, связь Фихте и Листа в вопросе о суверенном 
развитии народного хозяйства, связь модернизации и национализма упомянул 
итальянский исследователь России А. Грациози (Андреа Грациози. Война и ре-
волюция в Европе: 1905–1956 [2001] / Пер. с итал. Л. Ю. Пантиной. М., 2005. С. 91.
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нентальные страны во главе с Германиею. Протекционистские воззрения 

должны были коренным образом расходиться с господствующими фритре-

дерскими взглядами того времени. (…) В своей записке, поданной им в сере-

дине 1816 г. “Мнение о способах, коими России удобнее можно привязать 

к себе постоянство кавказских народов”, Мордвинов развивает целый план 

создания для русской промышленности внешнего азиатского рынка…»154

Как удачно резюмирует взгляды идейного англомана Мордвинова 
современный исследователь, «именно пример Англии, которая сама 
на протяжении двухсот лет проводила протекционистскую поли-
тику, показывает, насколько долгим может быть обучение процессу 
производства. Идея тотальной свободной торговли представляет со-
бой утопию, поскольку в этом случае не учитываются национальные 
особенности народов». То есть обычно приписываемую Ф. Листу идею 
об обучении нации производству до него впервые и как раз в России 
высказал Мордвинов155.

Ещё более крупной фигурой традиционного русского имперского 
протекционизма, обеспечившей его строгое практическое применение 
(хоть и преимущественно в фискальных целях), был признан министр 
финансов империи в 1823–1844 годах Е. Ф. Канкрин (1774–1845), в на-
учном наследии которого историк, наряду со служебными записками 
о районировании России и проблемах Сибири (что логично для дета-
лизации доктрины протекционизма к практике народного хозяйства), 
выделяет написанные им по-немецки ещё в начале 1820-х труды о воен-
ной экономике, соотношении мирового и национального хозяйства156. 
Старый русский исследователь К. Н. Ладыженский (1858–1915) отметил 
(столь же присущее Ф. Листу) убеждение Канкрина в том, что

«всякая нация представляет особое, самостоятельное целое, должна стре-

миться к достижению известной независимости от других народов как 

154 В. В. Святловский. История экономических идей в России [1923] // Историки 
экономической мысли России: В. В. Святловский, М. И. Туган-Барановский, 
В. Я. Железнов / Под ред. М. Г. Покидченко, Е. Н. Калмычковой. М., 2003. С. 149–
151. Подробно о Мордвинове и его образе в русской и советской литературе см.: 
Йоахим Цвайнерт. История экономической мысли в России. 1805–1905 [2002] / 
Пер. под ред. В. С. Автономова. М., 2008. С.  96–108.

155 Йоахим Цвайнерт. История экономической мысли в России. С. 104, 106.
156 В. В. Святловский. История экономических идей в России. С. 153.
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в политическом, так и в экономическом смысле. (…) если стать на нацио-

нальную точку зрения, то представляется ещё весьма сомнительным, всег-

да ли для народа выгоднее покупать дешёвые иностранные изделия, не-

жели самому вырабатывать их с большими издержками: не надо забывать, 

говорит он, что выгодность такого положения покупается ценой потери 

экономической независимости от других народов, которая составляет ор-

ганическое условие существования народности»157.

В другом, раннем исследовании, даже в самом кратком резюме 
вклада русского марксизма 1890-х в историю экономических идей, 
В. В. Святловский по умолчанию воспроизводил именно дискуссион-
ную дихотомию якобы «естественного» либерального капитализма 
британского образца — и административного капитализма «сверху» 
германского образца. Подводя ещё самые предварительные итоги 
развития русского марксизма как политического течения, изнутри 
дискуссии «ортодоксов» и «критиков (идеалистов)», он специально ак-
центирует внимание на (увы, оставшемся тогда без развития) истори-
чески глубоко фундированном заявлении Струве 1898 года, которое 
подаётся как предмет марксистского консенсуса и который одновре-
менно можно счесть абсолютной формулой не только истории капи-
тализма, но и индустриального протекционизма вообще:

«Нигде вы не встретите пресловутого “естественного” или самопроиз-

вольного развития капитализма везде он был “искусственным”. Да иначе 

и быть не может. Современное государство и капитализм — это истори-

ческие близнецы»158.

Русский неонароднический историк мысли так описал идейный 
переход, в котором растущий отказ России от миметического эконо-
мического либерализма совпал с растущим идейным влиянием Герма-

157 К. Н. Ладыженский. История русского таможенного тарифа [1886]. С. 182. Е. Ф. Кан-
крин верно указывал на принципиальную зависимость Англии от доступа 
на рынок Индии и уверенно предсказывал конкурентную победу над ней Се-
верной Америки и «промышленных стран Европы» (с. 183, прим. 2).

158 В. В. Святловский. От славянофильства до идеализма (Развитие взглядов на 
сущность экономической эволюции России) [1904] // Историки экономиче-
ской мысли России: В. В. Святловский, М. И. Туган-Барановский, В. Я. Желез-
нов / Под ред. М. Г. Покидченко, Е. Н. Калмычковой. М., 2003. С. 246.
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нии и германского образца, который теперь включал в себя политиче-
ский марксизм: «идеологами русской буржуазии начала шестидесятых 
годов были эпигоны западничества, российские фритредеры; но мы 
видели тогда же, что вместе с ростом буржуазии неизбежен был её 
переход от фритредерства к крайнему протекционизму. Процесс это-
го перехода совершался в семидесятых и восьмидесятых годах, а к на-
чалу девяностых протекционизм был уже боевым кличем всей бур-
жуазии (типичным идеологом которой в этом случае был, например, 
Менделеев). Русские марксисты, не будучи идеологами буржуазии, 
тоже стояли за протекционизм…»159.

С этих пор пример объединённой Германии начинает конкуриро-
вать в России с британским образцом, становясь стандартом практиче-
ской экономики и политической самоорганизации, отличным от бри-
танского — прежде всего, чисто идеологического парламентаризма 
и экономического либерализма, поскольку на деле последний требо-
вал от поклонников Англии не только идеологического копирования, 
но реального включения их народного хозяйства в сферу британско-
го доминирования. Об этом вызове сразу для России и для Германии 
ярко написал американский экономист русского происхождения, 
в первой своей эмиграции прошедший трудную школу австрийского 
марксизма и австрийской социал-демократии, Александр Гершенкрон 
(1904–1978), который получил мировое признание, в том числе, и бла-
годаря своему исследованию конкурентных преимуществ отсталости, 
появившемуся очень вовремя — с началом «холодной войны», когда 
слова не только об отсталости СССР, но и об её технологической выго-
де звучали явно против пропагандистского консенсуса Запада. В этом 
смелом знании говорил опыт не только социалиста, но и участника 
восстания австрийских рабочих в феврале 1934 года160. А. Гершенкрон 
писал в 1952 году:

«Признаём мы это или нет, но на наши рассуждения по поводу индустри-

ализации экономически отсталых стран огромный отпечаток наклады-

159 Иванов-Разумник. История русской общественной мысли [1906–1918]. В 3-х т. 
Т. 3. М., 1997. С. 90–91.

160 Лев Рожанский. Айвенго в Гарварде, или Труды и дни Александра Гершенкро-
на // Русские евреи в Америке. Кн. 10 / Ред.-сост. Э. Зальцберг. Торонто; СПб., 
2015. С. 264.
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вает важное обобщение, сделанное Марксом, согласно которому история 

экономически развитых стран указывает пути развития более отсталым 

странам: “Страна, промышленно более развитая, показывает менее раз-

витой стране лишь картину её собственного будущего”… Вполне можно 

было бы утверждать, что в период между серединой и концом XIX века 

Германия следовала по тому же пути развития, что и Англия на более ран-

нем этапе. Однако я бы поостерёгся безоговорочно полагаться на спра-

ведливость этого вывода, поскольку он верен лишь наполовину. За скоб-

ками остаётся вторая важная сторона вопроса: во многих отношениях 

отсталая страна именно в силу своей отсталости может демонстрировать 

существенные различия по сравнению с развитой страной… Эти различия 

касались не только скорости развития (то есть темпов промышленного 

роста), но также производственной и организационной структуры про-

мышленности, возникавшей благодаря индустриализации. Более того, 

различия в темпах роста и характере промышленного развития в значи-

тельной степени были обусловлены использованием тех или иных инсти-

туциональных инструментов, которые сильно различались или вообще 

не имели параллелей в промышленно развитых странах. Помимо этого, 

в развитых и в отсталых странах различным был интеллектуальный кли-

мат (то есть “дух” и “идеология”), на фоне которого происходил процесс 

индустриализации»161.

Именно идеология немецкого протекционизма Фридриха Листа, 
реализованная объединённой Германией Отто фон Бисмарка (1815–

161 Александр Гершенкрон. Экономическая отсталость в исторической перспекти-
ве [1952] // А. Гершенкрон. Экономическая отсталость в исторической перспек-
тиве / Научн. ред. А. А. Белых, пер. с англ. А. В. Белых. М., 2015. С. 61–62. Подводя 
итоги развитию России до её индустриализации, А. Гершенкрон вычленил его 
главные факторы: ведущая экономическая роль государства, преследовавшего 
военные цели, скачкообразный экономический рост, обременительность его 
для населения, суровые меры государства по закрепощению населения, дли-
тельные периоды застоя от социально-экономического истощения страны 
после периодов её быстрого развития (С. 74–75). Ядро теории догоняющего 
развития и азбуку либеральных диктатур и революционаризма находят и в за-
писях великого русского историка В. О. Ключевского (1848–1911): «Закон жиз-
ни отсталых государств или народов среди опередивших: нужда реформ на-
зревает раньше, чем народ созревает до реформ. Необходимость ускоренного 
движения вдогонку ведёт к перениманию чужого наскоро» (С. И. Дудник. Маркс 
против СССР: Критические интерпретации советского исторического опыта 
в неомарксизме. СПб., 2013). 
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1898), своим примером и пафосом породила индустриализацию эпохи 
императора Александра III, которую в наибольшей степени идеологиче-
ски связывают с экономической политикой С. Ю. Витте. В этой идейной 
формуле, лежащей на поверхности интеллектуальных интересов Витте 
и его союзника Менделеева, можно искать особые смыслы — и они най-
дены162. Одним словом, именно германский протекционизм Ф. Листа 
стал образцом индустриального успеха России163. Популярный и энер-
гичный очерк француза русского происхождения уверенно проводит 
прямую связь между образцом и успехом, реконструируя, на какой 
исторической сцене пришлось действовать России во второй половине 
XIX века, одновременно с объединением Германии:

«в самом сердце Европы появляется другой титан. Бедный ещё в 1870 году, 

немецкий колосс четверть века спустя лишь немногим уступает француз-

скому уровню жизни. Причина этого успеха — в политике протекциониз-

ма, основанного на ярой англофобии. Фридрих Лист выразил это в своей 

“Отечественной164 системе политической экономии”: “мы ненавидим всей 

душой коммерческую тиранию в Джона Буля [Британии — М. К.], норо-

вящую всем завладеть в одиночку, не позволяющую ни одному народу 

подняться на более высокий уровень и показать свои преимущества”. Под 

162 Примером тому — недавнее тиражное переиздание книги Ф. Листа, дополнен-
ной очерками его русских учеников: Фридрих Лист. Национальная система по-
литической экономии [1841] / Пер. с нем. К. Трубникова. Приложение: Д. И. Мен-
делеев. Толковый тариф или исследования о развитии промышленности Рос-
сии и в связи с ее общим таможенным тарифом 1891 года [1892]; С. Ю. Витте. 
По поводу национализма. Национальная экономия и Фридрих Лист [1889, 
1912] / Сост. В. А. Фадеев. М., 2005.

163 Кратко и ёмко об этом: Дэвид Схиммельменнинк ванн дер Ойе. Навстречу Вос-
ходящему солнцу: как имперское мифотворчество привело Россию к войне 
с Японией [2001] / Пер. Н. Мишаковой. М., 2009. С. 116, 122. В оригинале заголо-
вок книги не содержит никакой «абличительной» публицистики, добавленной 
ему издателями русского перевода. Оригинал, напротив, сохраняет убеждение 
автора книги в сложных отношениях идей и внешней политики: Russian Ideolo-
gies of Empire and the Path to War with Japan.

164 Здесь «отечественная» вместо «национальной» оригинала — результат пере-
водческого произвола, противостоящий всей традиции русских переводов 
названия книги Листа. Но по духу этот произвол очень точен, ибо обнажает 
именно «отечественный» характер пропагандируемой экономики. Об обще-
национальной и национальной семантики «отечественного» см. мой очерк 
«Историческая семантика “Отечественной войны” между общенациональным 
и этническим / партийным (1812–1914–1918–1941)» в настоящей книге.
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прикрытием таможенных бастионов Германия развивала свои сильные 

стороны (…) Следует ли приступать к созданию железнодорожных сетей? 

Инженеры относят к этому скептически, учёные — сдержанно, а банки-

ры — с тревогой. Между тем, в 1842–1843 годах ситуация в мире резко ме-

няется, главным образом под влиянием экономистов. Подобно Фридриху 

Листу в Германии, они прежде других поняли, что железная дорога играет 

ведущую роль в процессе индустриализации (…) Технологическая цепоч-

ка уголь — металл — машина воплощается в жизнь»165.

Глубокий французский исследователь основ европейского модер-
на (современности) как раннего капитализма, практически и идеоло-
гически тесно связанного с полицейским государством и биополи-
тикой, Мишель Фуко (1926–1984) убедительно выразил реализацию 
либерального (особенно британского) капитализма конца XVIII–
XIX вв. как системы не столько свободы, сколько принципиального 
и крайнего неравенства, доминирования и взаимной вражды. Они 
и стали тем историческим ландшафтом, на котором разворачивались 
конкурирующие образы / образцы развития для России. Это был вы-
бор без выбора, наука для уже избранных и бремя для всех остальных. 
М. Фуко пишет:

«В эту эпоху открывается мировой и планетарный рынок, а по отноше-

нию к этому мировому рынку утверждается привилегированное поло-

жение Европы, хотя в эту эпоху в равной мере утверждается идея о том, 

что конкуренция между европейскими государствами есть фактор все-

общего благосостояния… в XIX в. мы вступаем в тяжелейшую эпоху войн, 

таможенных тарифов, экономического протекционизма, национальных 

экономик, политического национализма, [самых] великих войн, которые 

только знал мир. (…) Чтобы спасти свободу торговли, к примеру, амери-

канские правительства, сами воспользовавшиеся этой проблемой, чтобы 

восстать против Англии, с начала XIX в. установят защитные таможенные 

тарифы, спасая свободу торговли, которую могла скомпрометировать ан-

глийская гегемония»166.

165 Жорж Соколофф. Бедная держава. История России с 1815 года до наших дней 
[1993] / Пер. Н. Ю. Паниной. 2 изд. М., 2008. С. 78, 169, 188–189.

166 Мишель Фуко. Рождение биополитики. Курс лекций, прочитанных в Коллеж де 
Франс в 1978–1979 учебном году / Пер. А. В. Дьякова. СПб., 2010. С. 81, 88.
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Непосредственно для России здесь антилиберальным образцом 
была Германия:

«Во-первых, практически сформулированный к 1840 г. Листом принцип, 

согласно которому национальная политика и либеральная экономика 

несовместимы, по крайней мере, в Германии. Поражение Zollverein [Гер-

манского Таможенного союза 1819–1866 гг.] в попытке создать немецкое 

государство, исходя из экономического либерализма, было тому своего 

рода доказательством. И Лист, и последователи Листа отстаивали прин-

цип, согласно которому либеральная экономика, не будучи общей фор-

мулой, универсально применимой ко всякой экономической политике, 

никогда не могла быть и действительно не была ничем иным, как такти-

ческим инструментом или стратегией в руках некоторых стран для об-

ретения позиции экономической гегемонии и империалистической по-

литики в отношении остального мира. Говоря просто и ясно, либерализм 

не есть общая форма, которую должна принимать всякая экономическая 

политика. Либерализм — это всего лишь английская политика, политика 

английского доминирования. В силу этого Германия со своей историей, 

со своим географическим положением, со всеми её сложностями, не мо-

жет позволить себе либеральную экономическую политику. Ей нужна 

протекционистская экономическая политика. Вторым одновременно те-

оретическим и политическим препятствием, с которым столкнулся не-

мецкий либерализм в конце XIX в., был бисмарковский государственный 

социализм: чтобы немецкая нация существовала в единстве, нужно, что-

бы она не просто была защищена извне протекционистской политикой, 

нужно ещё подавить, пресечь всё то, что может скомпрометировать наци-

ональное единство изнутри, то есть чтобы пролетариат как угроза наци-

ональному и государственному единству эффективно реинтегрировался 

в социальный и политический консенсус»167.

Логично, что в точности эти же положения развивали в России Вит-
те и Менделеев168. Вдохновлённые теорией Фридриха Листа, ставшей 

167 Мишель Фуко. Рождение биополитики. С. 141–142.
168 Витте, реферируя Листа («Фритредеры считают протекционную систему вы-

думкой взбалмошных умов. Но история свидетельствует, что система эта пред-
ставляет собой средство к национальной независимости и могуществу… Боль-
шая нация должна базировать свою экономическую жизнь на внутреннем про-



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия212

в Германии теорией «катедер-социалистов», монопольно занявших ка-
федры местных университетов169, идеология и практика Витте стали 
политикой интенсивной индустриализации, чему нимало не помеша-
ли его консервативно-славянофильские среда и родственные связи170. 
Уже в социал-либеральной своей жизни экс-марксист Струве, рискуя 
хвалами в адрес самодержавной бюрократии, утверждал политиче-
ский смысл промышленного прогресса России, какой бы ценой он 
ни был достигнут: «В политике Витте… в период 1892–1902 гг. …объек-
тивно заключался глубоко революционный элемент: его промышлен-
ная политика подготовляла элементы новой России»171.

Первый русский экономист, познакомивший русского читателя, 
в частности, с учением Карла Маркса, с 1885 года — товарищ управ-
ляющего, в 1889–1894 — управляющий Государственным банком Рос-
сийской империи Ю. Г. Жуковский (1833–1907), подводя неформаль-
ный итог рецепции учения Листа в России, пытался уравновесить его 

изводстве и потреблении…»), и Менделеев, развивая его идеи («государствен-
ное невмешательство, т. е. laissez faire, и «свобода торговли» (free trade) не есть 
общий закон, человечеству обязательный и полезный, а непременно приведёт 
к экономической гегемонии народов, у которых промышленность успела раз-
виться ранее признания указанного принципа, над народами. Принявшими 
принцип невмешательства ранее, чем у них развилась своя промышленность, 
могущая бороться с иностранною») (Фридрих Лист. Национальная система 
политической экономии [1841]. С. Ю. Витте. По поводу национализма: На-
циональная экономия и Фридрих Лист [1889, 1912]. Д. И. Менделеев. Толковый 
тариф, или Исследование о промышленности России в связи с её общим тамо-
женным тарифом 1891 года [1892]. С. 299–300, 314). Хорошим свидетельством 
восприимчивости общества к протекционистским идеям, в частности, Менде-
леева служит такой пример изоляционной лексики протекционизма, по умол-
чанию использованной в актуальном очерке нефтедобычи: «Ни одна отрасль 
добывающей промышленности не обнаруживает в настоящее время, при изо-
лировании от искусственных влияний, такой высокой степени доходности, как 
нефтяной промысел» (Н. И. Стрижов. Коренной вопрос нефтепромышленно-
сти // Русская Мысль. М., 1900. Кн. VIII. II отд. С. 105). Кратко о трансляции идей 
Листа в трудах Витте и интерпретации её в немецкой историографии см.: Йоа-
хим Цвайнерт. История экономической мысли в России. 1805–1905 [2002] / 
Пер. под ред. В. С. Автономова. М., 2008. С. 287–289.

169 А. Эспинас. История политико-экономических доктрин [1891] / Пер. с франц. 
М., 2015. С. 206–208.

170 С. Ю. Витте был племянником известного славянофильского писателя и деяте-
ля — генерал-майора Р. А. Фадеева (1824–1883).

171 Пётр Струве. Patriotica. Политика, культура, религия, социализм. Сборник ста-
тей за пять лет (1905–1910 гг.). СПб., 1911. С. 264 («17-го Октября 1909 г.», 1909).
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практическую популярность — идеологическими перспективами, его 
именно «национальную систему» — образом интернационального 
прогресса, не акцентируя внимания на том, что именно применение 
учения Листа в Европе стало одним из факторов развития прогрес-
сивной экономической конкуренции, а интернациональные принци-
пы более всего служили национальным интересам экономически ли-
дирующей Британской империи, и что крымское поражение в войне 
было бы слишком легко превратить в экономическую капитуляцию. 
Следуя этому умолчанию, которое впоследствии не могло не войти 
в конфликт с политикой Витте, Ю. Г. Жуковский всё же писал, видя 
разрыв между колониальной угрозой и ценностями прогресса:

«Протекционизм всегда находил своих защитников не только между классами, 

лично в нём заинтересованными, но и между людьми, которые по личному 

своему положению могли относиться к вопросу совершенно беспристраст-

но. Поддержка местного производства была главным его основанием. Защита 

местных производителей от разорения — вот тот главный аргумент, в силу 

которого протекционизм постоянно поддерживался политикой отдельных 

стран. Если свобода торговли может быть безусловно выгодна в интересах 

общечеловеческих, то в смысле национальной политики отдельных стран она 

могла быть связана с потерями, которые всегда обрушаются на страну менее 

развитую, и дело может кончиться для такой страны совершенной эксплуата-

цией и низведением на степень колонии страною более развитой.

Положение это остаётся совершенно верным, но только с известными ограни-

чениями и при известных условиях. Непосредственные материальные выгоды, 

извлекаемые страной менее развитой из сношения с страной более развитой, 

могут быть ниже непосредственных торговых барышей, получаемых страною 

более развитой; но выгод, получаемых первой страной из такого сношения, 

мы не можем измерять исключительно одними коммерческими барышами, 

а должны принять в расчёт всё, что может извлечь такая страна из подобного 

сношения в смысле её цивилизации. Если последняя представляет известную 

ценность, то она не может доставаться ей даром, как всякая ценность, и она 

должна более или менее дорого заплатить за такое приобретение, и естествен-

но платить тем дороже, чем она сама менее развита»172.

172 Ю. Г. Жуковский. История политической литературы XIX столетия: От пред-
дверия до середины XIX века [1871]. М., 2015. С. 437.
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При наличии независимых народных хозяйств и «изоли-
рованных государств» — генетическую запрограммированность 
«чистого» экономического развития не только в сторону либертари-
анской мировой диктатуры, но и в сторону конкуренции экономиче-
ских суверенитетов хорошо видели не только левые критики либера-
лизма, но и такой консервативный антикоммунистический ритор, как 
И. А. Ильин: «хозяйственный интерес принимает форму государствен-
ного размежевания, и, вследствие этого, взаимная конкуренция госу-
дарств приобретает остро выраженный экономический характер»173. 
Следуя за историей либеральных идеологий, впрочем, не следует за-
бывать и о противостоявшей им экономической реальности, которая 
на поверку оказывалась гораздо более инертной и мало восприимчи-
вой к идеологической моде, чем это следовало из растиражирован-
ных образов косности, отступающей перед прогрессом. Историки 
экономики убедительно показали, что ещё до ренессанса протек-
ционизма, при доминировании «свободы торговли» реальная 
экономическая открытость (совокупная доля экспорта и импорта 
в ВВП, %) в Западной Европе с 1850 по 1870 гг. едва достигла 28 %, 
а в период максимальной свободы торговли в 1870–1880 гг. не пре-
высила 35 %, достигнув лишь трети, а с 1880 до 1902 гг. находилась 
в стагнации174.

Это значит, что даже на пике эпохи свободной торговли и идео-
логии, ведшей от имени Британской империи борьбу за мировое го-
сподство, в самой ойкумене либерального прогресса домини-
ровал практический протекционизм. Важно и то, что западное 
понимание «иного», по сути колониального статуса России среди «ев-
ропейских цивилизаций», подобного статусу Латинской Америки как 
объекта экспансии, было настолько консенсуально, что — вне ритори-

173 И. А. Ильин. Мировые причины русской революции // И. А. Ильин. Собрание 
сочинений / Кто мы? О революции. О религиозном кризисе наших дней / 
Сост. Ю. Т. Лисица. М., 2001. С. 200.

174 А. Каррерас, К. Джозефсон. Совокупный рост в 1870–1914 гг.: развитие на пре-
деле производственных возможностей // Кембриджская экономическая исто-
рия Европы Нового и Новейшего времени. Т. 2. 1870 — наши дни / Под ред. 
С. Бродберри и К. О’Рурка [2010] / Пер. Н. Эдельмана. М., 2013. С. 86, рис. 2.13. 
Интерпретируемая здесь таблица подготовлена на основе: A. Carreras, X. Tafu-
nell. The European Unioin Economic Growth Experience. 1830–2000 // Exploration 
in Economic Growth / S. Heikkinen and J. L. Van Zanden (Eds.). Amsterdam, 2004.
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ки вежливости и толерантности — присутствует даже в лапидарных 
описаниях мира, как, например, в подготовленном, по собственному 
признанию автора, для 18-летних кратком очерке мировой истории 
«Грамматика цивилизаций» классика французской историографии 
ХХ века Фернана Броделя (1903–1985). Он прямо определил России 
место и имя «Другой Европы»175. Однако формула индустриализации 
«европейских цивилизаций» вне Англии оказалась, по оценке того же 
Броделя, единой: если в Англии она стартовала с хлопчатобумажной 
промышленности, то во Франции, Германии, Канаде, США и России — 
со строительства железных дорог176. Примечательно, что в связи 
с этим строительством и вокруг него уже к концу XIX века, напри-
мер, во Франции Бродель находит своеобразный государственный 
социализм и так характеризует её экономическое лицо: «Система 
управления промышленностью опиралась на государственный дири-
жизм в хозяйственной жизни. Цель промышленной политики состо-
яла в управлении развитием ключевых производственных и инфра-
структурных секторов, поскольку считалось, что только государство 
в силах защитить прогресс от действий предпринимателей, эгоистич-
но преследующих собственные интересы, и иррациональных рыноч-
ных сил»177.

Так практический протекционизм в Европе естественным об-
разом соединялся с экономическим социализмом. После отставки 
Витте с государственных постов теперь либеральный (но пребывав-
ший в идейном одиночестве среди русских либералов — фритреде-
ров и англоманов) экономист и политик П. Б. Струве в курсе лекций 
в одном из созданных Витте учебных заведений уже как непременный 
факт констатировал убедительную победу протекционизма независи-
мо от форм, которые он принимает: «протекционизм побеждает 
совершенно неизбежно как более производительная система 
национальных экономических сил (…) Интересы самого произ-

175 Фернан Бродель. Грамматика цивилизаций [1963] / Пер. Б. А. Ситникова. М., 
2014. Раздел III. Часть 3.

176 Фернан Бродель. Грамматика цивилизаций. С. 371. В частном случае Швеции — 
с деревообработки и железных рудников.

177 Фрэнк Доббин. Формирование промышленной политики: Соединённые Штаты, 
Великобритания и Франция в период становления железнодорожной отрасли 
[1994] / Авториз. пер. Е. Головлянициной. М., 2013. С. 31.
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водства создали английскую свободу торговли. Английское фритре-
дерство не есть выражение интересов английского потребителя, а есть 
выражение окончательной зрелости, окончательного подъёма англий-
ского производства, которое не только уже не нуждается в подпорках 
протекционизма, а, наоборот, в интересах удовлетворения своей без-
граничной активности сбрасывает с себя путы всякой охраны»178.

Перед Первой мировой войной конкурентная «правота «нацио-
нальной экономики» Ф. Листа подтвердилась, прежде всего, тем, что 
США и Германия, которые придерживались политики протекцио-
низма, экономически опередили фритредерскую британию. 
Однако промышленный рывок Германского рейха был тесно связан 
с имперским милитаризмом, выигрывавшим от раскручивания винта 
охранительных таможенных пошлин и казённых заказов и подтол-
кнувшим в конце концов мир к мировой войне. Эпоха после неё стала 
временем дезинтеграции мировой экономики и торжества протекци-
онизма, национализма и милитаризма. Как писал в конце Первой ми-
ровой войны правящий большевик-идеолог, новой реальностью стал 
«экономический национализм», например, Франции против Германии 
в ходе подготовки к войне, когда германские товары начали вытеснять 
французские с французского рынка, — «исходя из той правильной 
мысли, что военная мощь и политическое влияние страны прямо про-
порциональны экономическому развитию ея»179.

В пору Великой депрессии 1929–1933 годов принципами свободы 
торговли поступилась даже Британия, «благодаря чему её экономиче-
ское развитие в 1930-х годах оказалось более успешным, чем в 1920-х. 
Но после Второй мировой войны вышедшие из неё явно сильнейши-
ми США задали тон возрождению фритредерства… Говорить о про-
текционизме стало считаться дурным тоном…»180 Новой абсолютной 
мировой империи конкурирующие великие державы стали мешать 
точно так же, как они мешали Британской империи в XIX веке. Мен-
делеев разъяснял: «государственное невмешательство, т. е. laissez faire, 

178 П. Б. Струве. Торговая политика России [1911]. Челябинск, 2007. С. 31, 22.
179 М. Н. Покровский. Франция до и во время войны. Пб., 1918. С. 104.
180 Георгий Гловели. Лист, Витте и «национальная экономия» в России // Фридрих 

Лист. Национальная система политической экономии [1841] / Сост. В. А. Фаде-
ев. М., 2005. С. 17–18.
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и “свобода торговли” ( free trade) не есть общий закон, человечеству 
обязательный и полезный, а непременно приведёт к экономической 
гегемонии народов, у которых промышленность успела развиться 
ранее признания указанного принципа, над народами, принявшими 
принцип невмешательства ранее, чем у них развилась своя промыш-
ленность, могущая бороться с иностранною»181. Современные фран-
цузские исследователи мировой экономики объясняют, как на деле 
на мировом рынке действовали эти британские laissez faire и free trade 
в XIX веке: «Англия прагматично прибегала как к приёмам “свободной 
торговли”, так и к протекционистским приёмам, в зависимости от об-
стоятельств. Свободная торговля применялась, если не существовало 
опасности для британской продукции; наоборот, она позволяла им 
завоёвывать иностранные рынки, а когда конкуренция принимала 
неблагоприятный оборот для местных производителей, тогда без 
колебаний применялись протекционистские меры. Таким образом, 
протекционизм и свободная торговля последовательно применялись 
в определённых секторах, например, в сельском хозяйстве и текстиль-
ной промышленности»182.

181 Фридрих Лист. Национальная система политической экономии [1841]. 
С. Ю. Витте. По поводу национализма: Национальная экономия и Фридрих 
Лист [1889, 1912]. Д. И. Менделеев. Толковый тариф, или Исследование о про-
мышленности России в связи с её общим таможенным тарифом 1891 года 
[1892] / Сост. В. А. Фадеев. М., 2005. С. 299–300, 314.

182 А. Брюне, Ж.-П. Гишар. Геополитика меркантилизма: новый взгляд на мировую 
экономику и международные отношения. М., 2012. С. 53. «Прогресс капитализма 
во Франции обусловливался отнюдь не только усилиями энергичных, трудолю-
бивых и жаждавших прибыли индивидов. Абсолютистское государство, исхо-
дя из своих целей военно-политической стратегии, колониальной экспансии, 
экономической борьбы с другими странами и не в последнюю очередь просто 
из соображений национального престижа, поощряло развитие промышленно-
сти… были созданы при прямом содействии государства крупные централизо-
ванные мануфактуры в кораблестроении, производстве оружия, сукноделии. 
Значительная часть централизованных мануфактур существовала как бы вне 
рынка. Приходя из года в год к отрицательному сальдо своего баланса, подоб-
ные предприятия были обречены на банкротство, но субсидиями, дотациями, 
премиями за нововведения государство неизменно спасало их от финансо-
вого краха. С точки зрения формально мыслящего экономиста, сторонника 
laisséz faire, laisséz passé, эти искусственные образования не сыграли никакой 
роли в развитии французского капитализма. Поглощая капиталы, аккумули-
рованные через систему фиска, “отвлекая” квалифицированных работников, 
централизованные, по сути государственные мануфактуры, казалось бы, лишь 
обескровливали свободное производство. Но становление капитализма отнюдь 
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В момент же созревания русского коммунизма в форме больше-
визма и коммунистического государства в России в форме изолиро-
ванного социализма, в форме сталинизма, — в начале ХХ века, перед 
войной и во время Первой мировой войны, на самой заре ХХ века бри-
танская «свобода торговли» умерла, уступив место взаимной борьбе 
протекционизмов, породив в этой борьбе новый инструмент терри-
ториальной экспансии капитализма — империализм, который взял 
на своё вооружение милитаризм, мобилизацию и тотальную войну. 
Британский идеолог Дж. Гобсон (1858–1940) открыл век особо ценным 
в устах британца признанием (выделено мной):

«империализм отвергает принцип свободной торговли: он поко-

ится на экономической основе протекционизма. Поскольку импе-

риалист логичен, он откровенно признаёт себя протекционистом»183.

Один из вождей русского либерализма П. Н. Милюков (1859–1943), 
после поражения его антибольшевистских ставок в Гражданской войне 
переживший стремительную эволюцию влево, во вновь отредактиро-
ванном издании своего сводного труда по русской истории решительно 
поддержал противостоящий всемирной «глобализации» национальный, 
суверенный взгляд на историю, лежавший в основе интеллектуального 
ландшафта сталинского «социализма в одной стране». Восприняв тер-

не являлось сугубо органическим, самопроизвольным процессом. В некоторых 
сферах промышленного производства частная инициатива без государствен-
ной поддержки оказывалась бессильной; подчас обнаруживалась и опреде-
лённая экономическая рутинность частных предпринимателей. Существовал 
предел риска, за который решалось переступать только государство. Так, на-
чавшееся в конце XVIII в. серьёзное техническое перевооружение французской 
промышленности (первые шаги промышленного переворота) субсидировалось 
в значительной степени королевской администрацией и местными властями… 
Несмотря на то, что английское правительство чинило всяческие препятствия 
вывозу из страны новейших машин и эмиграции специалистов, Франции пу-
тём промышленного шпионажа и переманивания мастеров, предпринимателей 
и простых рабочих удалось значительно ускорить процесс обновления своей 
индустрии. С благословения французского правительства десятки и сотни ан-
глийских специалистов не только поступали на службу к французским пред-
принимателям, но и обзаводились собственным делом и становились крупны-
ми промышленниками» (Е. М. Кожокин. История бедного капитализма. Фран-
ция XVIII — первой половины XIX века. М., 2005. С. 21–23).

183 Джон Гибсон. Империализм [1902]. Л., [1927]. С. 70.
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мин-теорию евразийца П. Н. Савицкого о «месторазвитии» как инди-
видуальном комплексе географических, исторических и культурных 
факторов в применении к России, Милюков утверждал: «Научная соци-
ология отодвигает на второй план точку зрения всемирной истории. 
Она признаёт естественной единицей научного наблюдения отдельный 
социальный (национальный) организм»184.

изолиРоВАнное ГоСУДАРСтВо

Когда на рубеже 1890–1900-х гг., выстраивая «критическое направ-
ление» в русском марксизме и социализме, лидер русского марксизма 
1890-х П. Б. Струве решил принять среднюю линию, равно независи-
мую от материализма Маркса и неокантианства уже идущего по пути 
ревизионизма Бернштейна, он продекларировал свою солидарность 
с метафизическим идеализмом создателя германской социал-демо-
кратии Ф. Лассаля и Фихте185, а политически последовал за Энгель-
сом 1890-х. Это не было случайным выбором, ибо было выбором 
внутри социализма. Именно трактат Фихте «Замкнутое торговое 
государство»186 известный русский марксист, а затем — ревизионист 

184 П. Н. Милюков. Очерки по истории русской культуры [1936]. В 3-х т. Т. 1. М., 1993. 
С. 43, 45.

185 П. Струве. Ещё о Лассале [1901] // П. Струве. На разные темы (1893–1901). Сбор-
ник статей. СПб., 1902. С. 278.

186 В России второй половины XIX в. перевод этого заглавия выявил его тесную связь 
с общим контекстом суверенного национально-государственного строительства. 
Авторитетный русский либеральный мыслитель А. Д. Градовский переводил ори-
гинальное «Der geschlossene Handelstaat» как «Уединённое торговое государство», 
то есть не столько отгородившееся под замок, сколько изолированное (А. Гра-
довский. Возрождение Германии и Фихте Старший [1871] // А. Градовский. На-
циональный вопрос в истории и литературе. М., 2009. С. 163. Ср. толкование: 
«Изолировать — отделять, разобщать, уединять» (а не закрывать), по аналогии 
с латинским Insula (остров) (М. И. Михельсон. Русская мысль и речь. Своё и чужое. 
Опыт русской фразеологии. Сборник образных слов и иносказаний [1892–1893]. 
Т. 1. М., 1994. С. 364). Ср. концепцию «Остров Россия» В. Л. Цымбурского (1957–
2009), развивающую также русские идеи конца XIX века о переносе «геоэкономи-
ческого», политико-экономического центра тяжести в центр страны: «Предлага-
ется рассматривать нынешнюю Россию как платформу с двумя внешними флан-
гами — евро-российским и дальневосточным, — обращёнными, соответственно, 
к восточноевропейским “территориям-проливам” и к Тихому океану. При этом 
ареал Сибири и Большого Урала (Урало-Сибирь) выступает сегодня стержнем 
России, обеспечивая её коммуникационную целостность. Он — посредник между 



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия220

и религиозный мыслитель С. Н. Булгаков в своём университетском 
курсе определённо назвал «планом организации экономического 
быта и борьбы с бедностью при посредстве государственной власти, 
идеей социалистического государства»187.

Трактат Фихте «Замкнутое торговое государство» был переведён 
и издан в России ещё в годы перехода к идейному протекционизму 
и ускоренной индустриализации 1880-х и повторно — «неожиданно», 
с предисловием идейного большевика, накануне решающей полемики 
о «социализме в одной стране»188.

Лев Троцкий в своих мемуарах, неизменно сводя свои счёты со Ста-
линым, свидетельствовал, что своеобразный национал-революционный 
эгоизм Сталин молча, втайне проявил ещё в начале 1918 года, во время 
переговоров РСФСР с Германией в Брест-Литовске, которые для Троцко-
го и Ленина были эпизодом в ожидавшейся мировой революции189. Для 
Троцкого в ходе этих переговоров и, видимо, в их результате непосред-
ственно для России была важна гораздо более масштабная, иная «главная 
забота: сделать наше поведение в вопросе о мире как можно более по-
нятным мировому пролетариату, [эта забота] была для Сталина делом вто-
ростепенным. Его интересовал “мир в одной стране”, как впоследствии — 
“социализм в одной стране”»190. Природу этого интереса Сталина Троцкий 
прозревал в том, что Сталин, как и его выдвиженцы во власти, на деле 
не был интернациональным революционером, а был революционным 
этатистом и националистом: «Ворошилов был только национальным 
революционным демократом из рабочих, не более. Это обнаружилось 

Западной Россией, без него оказывающейся дальним окраинным тупиком Ев-
ропы, и Дальним Востоком, способным отколоться от России, втягиваясь также 
на правах тупиковых окраин в тихоокеанский мир. Урало-Сибирью эти фланго-
вые ареалы соединяются в систему, способную придать им новое стратегическое 
качество» (В. Л. Цымбурский. Морфология российской геополитики и динамика 
международных систем XVIII–XX веков. М., 2016. С. 234–235).

187 С. Н. Булгаков. История социальных учений в XIX в. [1908–1910] // С. Н. Булга-
ков. Избранное / Сост. О. К. Иванцова. М., 2010. С. 264.

188 И. Г. Фихте. Замкнутое государство. СПб., 1883; И. Г. Фихте. Замкнутое торго-
вое государство / Пер. Э. Э. Эссена. Вступ. ст. В. Невского. М., 1923.

189 Содержательный детальный анализ реальной стратегии и тактики Лени-
на и Троцкого в Брестских переговорах и их политическом сопровождении 
в большевистском руководстве дан в книге: Ю. Г. Фельштинский. Крушение 
мировой революции. Брестский мир: октябрь 1917 — ноябрь 1918. М., 2014.

190 Л. Троцкий. Моя жизнь. Опыт автобиографии [1930]. М., 1991. С. 377–378.



Фихте, Лист, Витте, Сталин: 221

особенно ярко сперва в империалистической войне, затем в февральской 
революции. (…) во время войны эти люди были в большинстве патриотами 
и прекратили какую бы то ни было революционную работу191. В февраль-
ской революции Ворошилов, как Сталин, поддерживал правительство Гуч-
кова — Милюкова слева. Это были крайние революционные демократы, 
отнюдь не интернационалисты. Можно установить правило: те большеви-
ки, которые во время войны были патриотами, являются теперь сторон-
никами сталинского национал-социализма»192.

Но это было сказано в мемуарах. А в ходе первого, в начале 1920-х гг., 
непосредственного переживания революционного одиночества России 
без мировой именно западной революции принуждение мыслить стра-
ну в качестве изолированного пространства, обречённого опираться 
только на собственные ресурсы, понимание «одной страны» разделя-
ли даже влиятельные и открытые политические сторонники Троцкого, 
фактически споря с ним. На XI съезде РКП (б) 27 марта 1922 г. выступил 
один из них — начальник Политического управления Революционного 
Военного Совета СССР В. А. Антонов-Овсеенко. Он заявил нечто далё-
кое от широких троцкистских схем мировой революции:

«Мы должны осознать, что мы находимся и на долгое время, до развития 

мировой революции, несомненно долженствующей иметь место, будем на-

ходиться в положении осаждённой крепости, ни в коем случае не возлагая 

сколько-нибудь серьёзных надежд на существующую помощь загранич-

ного капитала… Мы должны… больше возложить непосредственных задач 

на наши внутренние силы и направить своё внимание на поиски непо-

средственно внутри России тех возможностей, которые в ней имеются. Это 

обязывает к очень многому. Это обязывает к тому, чтобы считаться с нашей 

собственной экономикой, с которой мы чрезвычайно мало считались»193.

191 Троцкий прекрасно знает, но умалчивает, что в 1914–1917 гг. «оборонцами», 
«социал-патриотами», в ленинской бранной стилистике — «социал-шовини-
стами» были такие несомненные революционеры и интернационалисты, соз-
датели русской социал-демократии, как Г. В. Плеханов, В. И. Засулич, А. Н. По-
тресов, отнюдь не прекратившие свою революционную работу. Во всяком слу-
чае, работа самого Троцкого в эти годы была ничуть не более революционной, 
чем у них.

192 Л. Троцкий. Моя жизнь. С. 419.
193 Одиннадцатый съезд РКП (б). Стенографический отчёт. 27 марта — 2 апреля 

1922 г. М., 1922. С. 67.
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Четвёртый конгресс Коминтерна в ноябре—декабре 1922 в своей 
резолюции «О русской революции» с видимым мучительным усили-
ем искал баланс между лозунгом-догмой мировой революции и ин-
тересами единственного правящего социализма (в России), рискуя 
сорваться в отчаянное заклинание:

«пролетарская революция никогда не сумеет восторжествовать в преде-

лах одной только страны — она может восторжествовать только в между-

народном масштабе, вылившись в мировую революцию. (…) Русские про-

летарии полностью выполнили перед мировым пролетариатом свой долг 

передовых борцов за революцию. Мировой пролетариат должен наконец, 

в свою очередь, выполнить свой долг»194.

В это время Троцкий переиздаёт свою брошюру 1917 года «Про-
грамма мира» о мировом характере революции и против «оборонче-
ства», дополняя её послесловием 1922 года. Сначала он действительно 
глубоко обнаруживает тесную связь национального государства и на-
циональной обороны, но, как ему кажется, нейтрализуя их приоритет 
тем, что апеллировал к социализму как не национальной, а мировой 
проблеме, то есть (как было показано выше) мифическому, уже раз-
рушенному общемировому контексту, который он противопоставлял 
конкретной стране: «Если бы проблема социализма могла быть со-
вместима с рамками национального государства, то она тем са-
мым была бы совместима с национальной обороной. Но проблема со-
циализма встаёт перед нами на империалистической основе, то есть 
в таких условиях, когда сам капитализм вынужден насильственно 
ломать им же установленные национально-государственные рамки». 
И в послесловии 1922 года смело идёт против складывающейся док-
трины «социализма в одной стране», которую позже сам якобы не смог 
найти ранее конца 1924 года (выделено мной):

«Несколько раз повторяющееся в “Программе мира” утверждение, что про-

летарская революция не может победоносно завершиться в националь-

ных рамках, покажется, пожалуй, некоторым читателям опровергнутым 

почти пятилетним опытом нашей Советской Республики. Но такое заклю-

194 Коммунистический интернационал. С. 326.
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чение было бы неосновательно. Тот факт, что рабочее государство удер-

жалось против всего мира в одной стране, и притом отсталой, сви-

детельствует о колоссальной мощи пролетариата, которая в других, более 

передовых, более цивилизованных странах способна будет совершать по-

истине чудеса. Но, отстояв себя в политическом и военном смысле, как го-

сударство, мы к созданию социалистического общества не пришли и даже 

не подошли. Борьба за революционно-государственное самосохранение 

вызвала за этот период чрезвычайное понижение производительных сил; 

социализм же мыслим только на основе их роста и расцвета… До тех пор, 

пока в остальных европейских государствах у власти стоит буржуазия, 

мы вынуждены, в борьбе с экономической изолированностью, 

искать соглашения с капиталистическим миром… подлинный подъ-

ем социалистического хозяйства в России станет возможным только по-

сле победы пролетариата в важнейших странах Европы»195.

«Соглашение с капиталистическим миром в стране, не признан-
ной абсолютным большинством государств, только что пережившей 
массовый истребительный голод, кровавую Гражданскую войну и от-
ражение иностранной интервенции, переживающей экономическую 
блокаду, идущей на территориальные, экономические уступки ради 
подписания договоров с государствами-лимитрофами, чтобы полу-
чить через них выход во внешний мир и уже одним этим преодолевая 
формальную изоляцию, — звучало, конечно, не иначе как требование 
ещё большей, уже неуправляемой капитуляции, делающая бессмыс-
ленными и революционный переворот, и войну, и революционное 
переустройство, и собственную революционную власть. Нужно было 
действительно считать себя вождём мировой революции, чтобы вы-
ступить против абсолютного большинства правящих в отвоёванной 
стране революционеров с теоретизированием столь кабинетного 
толка, как это сделал Троцкий. Один из прежних вождей партии со-
циалистов-революционеров и министр Временного правительства 
В. М. Чернов в 1928 году писал в эмиграции о расколе большевиков 
неожиданно с большим сочувствием оппозиционным “мировым ре-
волюционерам”, чем правящим сталинским “суверенизаторам”, на-

195 Л. Д. Троцкий. Программа мира // Л. Д. Троцкий. Из истории русской револю-
ции. С. 145.
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мекая на их близость к нравам “[полицейского] участка”: “Троцкий, 
Зиновьев, Каменев, Радек издеваются над идеей “социализма в одной 
стране” и насмешливо спрашивают насчёт “социализма в одном уезде” 
или даже “в одном участке”…»196.

Но что на деле могла предложить разорённая войной и револю-
цией страна капиталистическому миру, мировому разделению тру-
да, если бы оно не пало жертвой протекционизма? Только зерно, лес 
и иное сырье. Хороша ли была для неё мировая конъюнктура? Нет. 
Было ли это актом колониального сосуществования России импе-
риализмом? Да, это было актом колониальной капитуляции. Социа-
лизм ли в России поддержал в лице Троцкого эмигрант Чернов или 
шанс собственного возвращения к власти?

Решительный противник Брестского мира Ленина–Троцкого 
в 1918 го ду, сторонник революционной войны против Германии и тем 
не менее — любимец Ленина в среде высшего руководства большеви-
ков Н. И. Бухарин (1888–1938) вспоминал о недавнем прошлом осенью 
1926 года, когда к уже произнесённой формуле «социализма в одной 
стране» идеологи ВКП (б) мучительно подыскивали доктринальные 
и политико-экономические основания. Бухарин, фиксируя особую, 
жизненно важную зависимость революционной России от уже утра-
ченных к 1926 году перспектив революционной Германии197, намечал 
и формулу защиты отечества как такового (в отличие от защиты со-
циалистического отечества по лозунгу Троцкого–Ленина 1918 года), 
противостояния революционного национального государства все-
мирному империализму. Он говорил, имея в виду Германию, в образце 
которой легко угадывалась негативная перспектива России:

«Ленин ещё в начале империалистической войны считал возможной 

такую перспективу, когда в случае победы какой-нибудь из коалиций 

в Европе станет возможной национальная война против победоносной 

196 А. В. Урядова. Советская Россия 1920-х: восприятие эмиграции. Ярославль, 
2011. С. 182.

197 Очень эмоционально звучит эта зависимость в Манифесте Второго конгресса 
Коммунистического интернационала 1920 года: согласно ему, в 1914 г. преда-
тельство СДПГ состояло в том, что она «искала покровительства империализма 
на Западе, вместо того, чтобы искать союза с революцией на Востоке» (Коммуни-
стический интернационал в документах. Решения, тезисы и воззвания конгрессов 
Коминтерна и Пленумов ИККИ. 1919–1932 / Под ред. Бела Куна. М., 1933. С. 152).
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империалистской коалиции: если какое-нибудь из крупных, ранее жиз-

неспособных империалистских государств будет наголову разбито. Когда 

Германия была разбита, была порабощена, когда она перешла на положе-

ние полуколонии, когда она в этом своём качестве оказывала известное 

сопротивление победоносному антантовскому империализму, тогда… по-

становка вопроса в Германской коммунистической партии была такова, 

что не исключалась возможность защиты германского отечества против 

победоносного антантовского империализма…»198.

Седьмой расширенный пленум Исполнительного комитета Ко-
минтерна (ИККИ) в ноябре–декабре того же 1926 года в своём поста-
новлении по «русскому» вопросу, отвечая на обвинения троцкистов 
в «национальной ограниченности» тех, кто согласился строить «со-
циализм в одной стране», ясно и требовательно сократил значение 
фактора мировой революции до служебного по отношению к судьбе 
СССР: формально идя на компромисс с Троцким, Сталин потребовал 
от мировой революции, так сказать, аванса, доказывающего её пла-
тёжеспособность. А роль СССР перенёс с периферии сцены мировой 
революции в её центр:

«недооценка внутренних сил развития в СССР… выражается в отрицании 

возможности построения социализма в СССР… пленум ИККИ полагает, 

что Советская Страна объективно является главным организующим цен-

тром международной революции… пленум считает клеветой на ВКП (б) 

обвинения в национальной ограниченности. Ориентируясь во всей 

своей работе на международную революцию, считая, что окончатель-

ная победа социализма возможна лишь как победа мировой революции, 

что только эта революция может гарантировать СССР от войны и ин-

тервенции и поможет ещё более ускорить темп хозяйственного развития 

СССР… СССР имеет внутри страны “всё необходимое и достаточное” 

для построения полного социалистического общества»199.

В этом пространном контексте важно, что большевики продол-
жали искать и находили прецеденты положения СССР в большой 

198 XV конференция ВКП (б). 26 октября — 3 ноября 1926. Стенографический от-
чёт. М.; Л., 1927. С. 29–30.

199 Коммунистический интернационал. С. 680 (выделено мной).
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исторической глубине немецкой национальной мысли и актуальной 
политической практике и в общем без особых препятствий их на-
ходили. И изображать противостояние троцкистов с их мировой 
революцией любой ценой — и сталинистов с их изолированным го-
сударством — как борьбу нового издания интернационального запад-
ничества против нового издания русского национализма нет никаких 
оснований. Есть основания полагать, что не пропагандистский миф 
о «Третьем Риме», а именно конкретные исторический национально-
освободительный пафос и опыт Германии были традиционно близ-
ки большевикам и хорошо служили их суверенным задачам. Поэтому 
независимый, национальный (национально-объединительный, наци-
онально-освободительный200 и национально обособленный) характер 
социалистического «замкнутого» государства, изложенный Фихте для 
Германии, — в отличие от интернационального социализма, социа-
лизма всемирного, следовавшего в этом британскому глобальному 
экономическому и колониальному интеллектуальному ландшафту 
и политической географии, — и был предметом осознанного выбора 

200 Именно к таковому качеству социализма, соединённого с общенациональ-
ным освобождением и национальным возрождением, в интерпретации Фихте 
(и Лассаля), равно как к фигуре Мадзини во главе итальянского национально-
освободительного движения, обращалось недолговечное «идеалистическое 
направление» (в социализме / освободительном движении), которое в 1902–
1905 гг. в России пытались сформулировать вышедшие из марксизма и со-
циал-демократии революционеры: П. Б. Струве, С. Н. Булгаков, Н. А. Бердяев, 
С. Л. Франк и другие. Об этом см.: М. А. Колеров. Сборник «Проблемы идеализма» 
(1902): история и контекст. М., 2002. Даже такой классик позднего британского 
либерализма середины XIX в., как Дж. Актон (1834–1902), принципиально от-
рицая социализм и национальную независимость, не мог не признать движу-
щей силы обеспеченного ресурсами значительного государства (как опреде-
лял Маркс, например, для Польши — 20 миллионов человек), оригинально на-
ходя его корни не в немецком движении начала XIX, а в Польше с конца XVIII в.: 
«раздел Польши был актом безрассудного, бесстыдного насилия, означавшего 
не только попрание патриотических чувств народа, но и надругательство над 
публичным правом. Впервые в новой истории значительное государство было 
раздавлено соединёнными усилиями врагов, которые поделили между собой 
всю его территорию и весь народ. И вот эта знаменитая мера, ставшая самым 
революционным проявлением старого абсолютизма, пробудила к жизни в Ев-
ропе теорию национального самоопределения, обратила дремавшую правоту 
в действенное устремление, не вполне осознанное чувство — в политическое 
требование» (Джон Актон. Национальное самоопределение [1862] // Лорд Ак-
тон. Очерки становления свободы. 2 изд., доп. / Пер. Юрия Колкера. М.; Челя-
бинск, 2016. С. 140).
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для марксиста 1890-х гг. Булгакова и, можно предположить, той части 
поколения русских марксистов, которые следовали Марксу и Энгель-
су, включившим в ряды своих предшественников немецкую класси-
ческую философию, и широким философским традициям немецкой 
социал-демократии. Булгаков обращал внимание своих учеников:

«Итак, идеи социализма в германской мысли сознательно провозглашены 

впервые Фихте, в позднейшее время этот факт слишком часто забывает-

ся в истории социальной мысли, но с тем большей энергией следует его 

подчеркнуть. Следует остановить внимание ещё на одной особенности 

мышления Фихте, которая сближает его из позднейших социалистиче-

ских теоретиков — больше с Родбертусом, до известной степени с Лас-

салем, но, соответственно, отличает его от Маркса. Это именно момент 

национальный. Его социалистическое государство является вместе с тем 

и национальным. Идея замкнутого государства существенно основана 

на национальной независимости государства от всех других. Замкну-

тость государства в торговых сношениях, как предполагает и Фихте, воз-

можна лишь тогда, когда государство в своих пределах способно удовлет-

ворить все свои потребности. Для этого государство должно найти свои 

естественные границы. Эти естественные границы намечаются лишь там, 

где есть возможность удовлетворять все эти потребности, где есть свои 

рудники, своё земледелие, своя промышленность и т. д.»201.

201 С. Н. Булгаков. История социальных учений в XIX в. [1908–1910]. С. 264, 270. 
Следуя очерку Б. П. Вышеславцева «Обоснование социализма у Фихте» (1908), 
современный исследователь обнажает в социалистическом пафосе Фихте 
не только освободительный, но и особый экономически антилиберальный 
смысл, сближая здесь либерализм и марксизм как стоящие на одном фунда-
менте материализма: «Противопоставляя Фихте таким утопистам, как Ш. Фу-
рье или П. Прудон, которые связывали идеальный строй общественной жизни 
с эвдемонизмом, наивной “докритической” метафизикой или натурализмом, 
Б. П. Вышеславцев подчёркивает, что Фихте выводит свой социализм “из стро-
го нравственного миросозерцания, которое требует только деятельности, 
только непрестанного морального творчества, а не наслаждения”. В отличие 
от марксизма, который, ставя научные и моральные воззрения человека в за-
висимость от хозяйственной деятельности, оказывается модификацией всё 
того же натурализма, у Фихте именно мораль и наука определяют экономику: 
мир есть продукт свободного творчества. И только для реализации этой сво-
боды требует Фихте национализации земли и обобществления производства. 
Принцип “выгоды”, “либеральную” экономику, “нетрудовой доход” Фихте на-
зывает “беззаконием”, которое ведёт к экономическому рабству. В дальнейшем 
Б. П. Вышеславцев ещё не раз уточнит своё отношение к марксизму, социализму 
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Важно также, что текст трактата служил одновременно и хорошим 
риторическим образцом для нейтрализации возможных упрёков в са-
моизоляции как политике регресса. Он гласил, звуча на максимуме 
прогрессивной риторики:

«Правовое государство является замкнутою совокупностью множества 

людей, подчинённых одним и тем же законам и одной и той же высшей 

принудительной власти (…) если действительной задачей государства 

является помощь всем своим гражданам в овладевании тем, что им при-

надлежит, как соучастникам человечества, и, затем, сохранение за ними 

этого… чтобы это было возможно выполнить, должно быть отстранено 

неподдающееся упорядочению влияние иностранца, и государство раз-

ума является таким же замкнутым торговым государством, каким оно 

является замкнутым торговым государством законов и индивидов (…) го-

сударство должно прежде всего замкнуться от иностранной торговли 

и образовать с этого момента такой же обособленный торговый орга-

низм, какой оно уже образовало — обособленный юридический и поли-

тический организм»202.

Как уже говорилось, именно Ф. Энгельс дал революционной тра-
диции конца XIX — начала XX в. карт-бланш на изображение учения 
Маркса философским наследником немецкого идеализма203 и тем 
самым санкционировал, при необходимости, избирательное исполь-
зование наследия, в том числе Фихте. Энгельс писал: «мы, немецкие 
социалисты, гордимся тем, что ведём свое происхождение не только 
от Сен-Симона, Фурье и Оуэна, но также и от Канта, Фихте и Гегеля»204, 
а Бердяев много лет спустя, уже глубоко изнутри эпохи сталинизма, 

и капитализму, индустриальной культуре, но принципиальные свои позиции 
он определил уже в этой статье» (Н. К. Гаврюшин. «Логика сердца» и безумие 
индустриализма: философские взгляды Б. П. Вышеславцева // Борис Петрович 
Вышеславцев / Под ред. А. И. Алешина. М., 2013. С. 25).

202 И. Г. Фихте. Замкнутое торговое государство. Философский проект, служа-
щий дополнением к науке о праве и попыткой построения грядущей политики 
[1800] / Пер. Э. Э. Эссена. М., 2010. С. 5, 42, 114.

203 М. А. Колеров. П. Б. Струве в русском идейно-политическом и литературном 
процессе: новая биография. С. 250–251.

204 Ф. Энгельс. Развитие социализма от утопии к науке [1880] // К. Маркс, Ф. Энгельс. 
Сочинения. Т. 19. М., 1961. С. 323 (Предисловие к немецкому изданию, 1882).
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особо повторял это как нечто важное: «Не нужно забывать, что Маркс 
вышел из недр немецкого идеализма начала XIX века, он проникнут 
был идеями Фихте и Гегеля»205.

В немецкой экономической мысли несомненным и скорым публи-
цистическим продолжением линии Фихте стал труд Тюнена «Изоли-
рованное государство в его отношении к сельскому хозяйству и наци-
ональной экономике» (Der Isolierte Staat in Beziehung auf Landwirtschaft 
und Nationaloekonomie). Общей предпосылкой своего исследования он 
взял условный образ замкнутой, суверенной и сбалансированной эко-
номики «изолированного государства», доведённый до абсолюта206. 
Логично, что и этот труд был тогда же издан государственным изда-
тельством в СССР, специально сориентированный на его аграрную 
специфику, но в интересах её суверенного функционирования, а во-
все не в интересах описания её зависимости от мирового хозяйства 
в целом и экспорта в частности. Книге было предпослано предисловие 
видного советского экономиста-аграрника. В контексте общего совет-
ского увлечения подсчётом межотраслевого баланса и равновесия на-
родного хозяйства как главной единицы экономических обобщений, 
то есть фундаментального признания факта и нормы суверенной эко-
номической системы в контексте мирового хозяйства, он писал:

«За последние годы мы видим в русской экономической мысли боль-

шое оживление интереса к Тюнену. “Изолированное Государство” ста-

ло одной из постоянных тем семинарских занятий почти всех высших 

сельскохозяйственных школ… “Изолированное Государство” есть одна 

205 Николай Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма [1938]. М., 2012. С. 58.
206 «Представьте себе очень большой город, расположенный посередине плодо-

родной равнины, не прорезанной никакими судоходными реками и каналами. 
Пусть эта равнина имеет совершенно одинаковую почву, везде одинаково удоб-
ную для обработки, и пусть на большом расстоянии от города она переходит 
в девственные пространства, которые отделяют всё государство от остального 
мира. На равнине нет других городов, кроме упомянутого единственного боль-
шого города, на который и падает обязанность снабжать всю страну продукта-
ми промышленного производства, который, в свою очередь, получает продук-
ты питания исключительно от окружающей его равнины. Копи и солеварни, 
которые удовлетворяют все потребности государства в металлах и соли, мы 
мыслим себе лежащими также вблизи этого центрального города…». См. о Тю-
нене в послесталинской советской литературе: Ю. Г. Саушкин. Введение в эко-
номическую географию. М., 1958. С. 78–80.
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из интереснейших попыток построения рациональной системы народ-

ного хозяйства как в целом, так и в её конкретных выражениях на местах, 

в районах».

А главными читателями труда автору предисловия виделись: «Твор-
цы современной сельскохозяйственной политики нашей республики, 
экономисты, агрономы, землеустроители, работники пути и другие 
лица, проникнутые задачами рационального районирования страны, 
ищущие лучших методов и форм организации крестьянского хозяй-
ства, стремящиеся найти правильную экономическую оценку техни-
чески возможного и достигнутого, разрабатывающие и осуществля-
ющие широкие землеустроительные и мелиоративные планы…»207.

Значимым для общественной актуализации наследия Фихте в Рос-
сии рубежа XIX–XX вв. было и философское «расширение» истори-
ческого и экономического учений марксизма до пределов универ-
сального (в СССР риторически реализованного «диалектическими 
материалистами»). В Германии названные части марксизма не огра-
ничивались непременно именно материалистической философией, 
а соединялись и с позитивизмом, и с «критическим позитивизмом», 
с «критическим направлением в марксизме», то есть неокантианством. 
П. И. Новгородцев в своём исследовании социалистической практики 
конца XIX — начала XX века писал: «практические положения марк-
сизма вытекают не из марксизма, а из теории правового государства, 
из принципов Руссо, Канта и Гегеля, проникших в немецкий социа-
лизм под влиянием Лассаля»208. Отстаивая совместимость идеализма 
с революционностью, Струве вычленял примеры соединений: «Фих-
те — идеалист и социалист, Кант — идеалист и либерал»209.

Но после того как один из идейных вождей немецкой социал-де-
мократии Эдуард Бернштейн (1850–1932), прямо соединил свой ре-

207 А. А. Рыбников. Предисловие к русскому изданию // И. Г. Тюнен. Изолированное 
государство [1826] / Перевод Е. А. Торнеус под ред. А. А. Рыбникова. М., 1926. 
С. IX–Х. А. А. Рыбников (1878–1938) — один из основателей советской экономи-
ческой географии, аграрник, сотрудник А. В. Чаянова, в 1921 году — один из тех 
общественных деятелей, кто первым сообщил в Москве о катастрофическом 
голоде в Поволжье и призвал к помощи голодающим.

208 П. И. Новгородцев. Об общественном идеале [1917] / Сост. А. В. Соболева. М., 
1991. С. 376.

209 Пётр Струве. Г. Чичерин и его обращение к прошлому [1897]. С. 619.
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формистский политический ревизионизм, отказ от революционной 
перспективы с этическим учением Канта («назад к Канту!»), перед 
марксистами встала опасность, во-первых, утраты собственного 
«этического лица» на фоне кантианских аргументов либерально-со-
циалистического «естественного права» (главным проповедником 
которого в России был П. И. Новгородцев, тесно связанный с «кри-
тическими марксистами» Булгаковым и Струве), а во-вторых, утраты 
революционного идеала, с которой не могли согласиться и «крити-
ческие марксисты». Здесь на идейную помощь марксистам-филосо-
фам и было призвано учение Фихте, пользовавшегося репутацией 
не только революционного трибуна, но и революционного «преодо-
лителя» Канта. Заимствуя философские аргументы перехода к Фихте 
у неокантианца Г. Риккерта, Струве, в частности, выступил с лозунгом 
«назад к Фихте!». Бремя объяснить прикладной смысл этого лозун-
га пало уже на других марксистов. Ученица Г. В. Плеханова, темпе-
раментный марксистский философ и критик, нашедшая своё место 
и в Советской России, Л. И. Аксельрод (Ортодокс, 1868–1946), буду-
чи уже марксистским авторитетом, отметила столетие смерти Фих-
те полновесной апологией, которая, учитывая время её публикации, 
вошла в подбор «образцовой» марксистской литературы для перво-
го поколения правящих большевистских интеллектуалов. Апологию 
Фихте как общественного деятеля, «первого социалиста в Германии», 
«последовательного демократа и утопического социалиста», «крепко 
родственно связанного… с современным международным социали-
стическим движением»210 Л. И. Аксельрод соединила с особым вни-

210 В этих квалификациях Фихте она уверенно следовала целой традиции марк-
систских и социалистических текстов. См., например, «Философия Фихте 
и значение немецкого народного духа» Ф. Лассаля, «Речи Фихте к немецко-
му народу» Ф. Меринга. Ср.: А. В. Луначарский. Фихте // А. В. Луначарский. 
От Спинозы до Маркса. Очерки по истории философии как миросозерца-
ния. М., 1925. Современный историк русской философии почему-то игнори-
рует труды Вышеславцева, Франка, Струве, Бубнова, Яковенко, Н. О. Лосско-
го, И. А. Ильина и других о Фихте и (если верить его оценке) заставляет 
думать, что в России репутация Фихте была преобладающе общественной, 
ибо утверждает, что «философия Фихте пользовалась в России куда меньшей 
популярностью, чем философия Канта, Шеллинга или Гегеля» (В. А. Жучков. 
Фихте как индикатор противоречий русской философии конца XIX — на-
чала XX века // Философия Фихте в России / Ред.-сост. В. Ф. Пустарнаков. 
СПб., 2000. С. 214). Разумеется, бороться за приоритет с репутацией Канта 
в России Фихте не смог бы, но — судя по литературе — с вниманием к Шел-
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манием к книге Фихте о «замкнутом государстве», которое противо-
поставила капитализму, меркантилизму и фритредерству: «философ 
приходит к заключению, что личность имеет право на жизнь, на труд 
и на собственность. Цель и задача государства состоит поэтому в обе-
спечении этих, согласно нравственному закону, неотъемлемых прав 
за каждым гражданином… План создания такого государства будуще-
го Фихте развил в философско-социальном проекте, носящем загла-
вие: “Der geschlossene Handelstaat”…»211

В этой интеллектуальной традиции и выступил немецкий эконо-
мист Фридрих Лист с продуманной философией национальной эко-
номики и национального суверенитета:

«Между отдельным человеком и человечеством стоит нация с её особен-

ным языком и литературой, с её собственным происхождением и исто-

рией, с её особенными нравами и обычаями, законами и учреждениями, 

с её правами на существование, на независимость, прогресс, вечную 

устойчивость и с её обособленной территорией; образовавшись в ассо-

циацию посредством солидарности умственных и материальных интере-

сов, составляя одно самостоятельное целое, которое признаёт над собой 

авторитет закона, но в то же время, как целое, владея ещё естественной 

свободой по отношению к другим подобного рода ассоциациям, нация 

при существующем мировом порядке не может обеспечить свою самосто-

ятельность и независимость иначе, как собственными силами и своими 

частными интересами. (…) Народная экономия становится национальной 

экономией в том случае, когда государство или федерация обнимает це-

лую нацию, которая по количеству населения, территории, политическим 

лингу и Гегелю он поспорил бы успешно. Даже марксистский интерес Л. Ак-
сельрод к Фихте как к антикантианцу носил не только политически анти-
либеральный и антиревизионистский, но и вполне философский характер: 
Л. Аксельрод. Двойственная истина в современной немецкой философии // 
Л. Аксельрод (Ортодокс). Философские очерки. Ответ философским крити-
кам исторического материализма. М.; Пг., 1923 (первое изд.: 1906). С. 31–40. 
См. также: С. Живаго. В последнюю годину власти тьмы // Полярная Звезда. 
СПб., 1906. 12 марта. № 13; Л. Двиг. Иоганн Готлиб Фихте — философ-гражда-
нин // Вестник знания. СПб., 1914. № 1; Б. П. Вышеславцев. Фихте и немецкая 
нация // Юридический вестник. М., 1914. Кн. VII–VIII.

211 Л. И. Аксельрод. Иоганн Готлиб Фихте (К столетию со дня смерти) [1914] // 
Л. И. Аксельрод (Ортодокс). Против идеализма. Критика некоторых идеалисти-
ческих течений философской мысли. М., 2011 (по изданию 1922 года). С. 49, 51.
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учреждениям, цивилизации, богатству и могуществу призвана к самосто-

ятельности и представляет нацию, способную приобрести устойчивость 

и политическое значение. В данном случае народная и национальная 

экономии будут равнозначащи212. Вместе с государственной финансовой 

экономией они образуют политическую экономию нации… Здесь следова-

тельно политика должна быть исключена из экономии… С этой точки зре-

ния развивалась в Германии та наука, которую называли прежде государ-

ственным хозяйством (Staatswirthschaft), потом национальной экономией 

(National-Ökonomie), наконец, народным хозяйством (Volkswirthschaft). 

(…) чтобы поднять все страны на ту же степень богатства и цивилизации, 

на какой находится Англия, нет лучшего средства, как свобода торговли. 

Это аргумент школы. Но к каким результатам привела бы свобода торгов-

ли при существующих всемирных отношениях? Для англичан как нации 

независимой и изолированной национальные интересы послужили бы, 

конечно, руководящей нитью в их политике. Англичанин из пристра-

стия к своему языку, к своему законодательству и конституции, к своим 

привычкам, напрягал бы все свои силы и употреблял все капиталы для 

развития туземной промышленности, в чём ему помогала бы свобода 

торговли, которая открыла бы для английских мануфактур рынки всех 

стран; ему бы и на мысль не могло прийти основывать фабрики во Фран-

ции или в Германии. (…) Вся Англия, таким образом, обратилась бы в один 

необъятный мануфактурный город. Азия, Африка, Австралия были бы ею 

цивилизованы и усеяны государствами по английскому образцу. Таким 

образом, создался бы впоследствии под главенством метрополии целый 

мир английских государств, в котором европейские континентальные на-

ции затерялись бы, как незначительные и бесплодные расы. (…) Политика, 

однако, признаёт такое развитие при помощи свободы торговли вполне 

неестественным; если бы, рассуждает она, во времена ганзейцев была 

применена всеобщая свобода торговли, то вместо английской немецкая 

нация опередила бы в торговле и промышленности все прочие нации. (…) 

Для того чтобы действие свободы торговли было естественным, необхо-

212 Глубоко обоснованное здесь новое понимание национального интереса как 
общенародного и воспринятое из немецкого экономического языка XIX века 
при посредстве марксизма понятие «народного хозяйства» (national ökonomie) 
как обозначения общенационального масштаба экономики перешло в русский 
язык советской экономики и, став архаичным и уже не решая этих задач граж-
данской «национализации», существует до сих пор, в постсоветском экономи-
ческом языке, уже без этого подтекста.
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димо, чтобы отставшие нации посредством искусственных мероприятий 

поднялись до той же степени развития, какой достигла искусственным об-

разом Англия. (…)

…при современных мировых отношениях молодая, не обеспеченная по-

кровительством промышленность не в состоянии развиться при сво-

бодной конкуренции с промышленностью, давно уже окрепшей, покро-

вительствуемой на своей собственной территории… Верно, что ввозные 

пошлины сначала вызывают удорожание мануфактурных изделий; но так 

же верно и то, как признает и сама школа, что нация, способная к зна-

чительному развитию промышленности, с течением времени может вы-

рабатывать эти произведения сама дешевле той цены, по какой они могут 

ввозиться из-за границы. Если ввозные пошлины требуют жертв в ценно-

сти, то эти жертвы уравновешиваются приобретением производительной 

силы, которая обеспечивает нации на будущее время не только бесконеч-

но большую сумму материального богатства, но, кроме того, и промыш-

ленную независимость на случай войны» 213.

Объединительный (немецких государств в Германию) протекцио-
низм Ф. Листа, как уже было сказано, встретил внимательный анализ 
молодых Маркса и Энгельса, которые видели главное течение мирово-
го прогресса в опыте Англии и Британской империи, вовне исповедо-
вавших идеологию «свободы торговли», но оставались германскими 
патриотами и потому не могли игнорировать ничего, что обещало 
развить и объединить Германию. Пафос национального объединения 
и национального освобождения Германии, в русском восприятии вну-
тренне родственный пафосу национально-религиозного освобожде-
ния и объединения Италии, ведомой столь любимыми в России и осо-
бенно русскими социалистами второй половины XIX — начала XX в. 
Дж. Гарибальди и Дж. Мадзини214, здесь узнавался и в наследии Листа. 
Главный пропагандист Листа в России и главный практик протекцио-
низма и индустриализации в правительстве России С. Ю. Витте в лек-
циях наследнику престола сдержанно признал, что «национальное 

213 Фридрих Лист. Национальная система политической экономии [1841]. С. 152, 
166, 122–123, 131–132.

214 Об этом подробно см.: М. А. Колеров. Сборник «Проблемы идеализма» (1902): 
история и контекст. М., 2002. Глава «Идеализм в марксизме. Лассаль. Герцен. 
Мадзини».
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движение в Европе (объединение Италии, Германии) совпало с общим 
протекционистским движением»215.

Годы спустя после своего марксизма и после яркого обращения 
к задаче синтеза социального, национального и религиозного осво-
бождения России, С. Н. Булгаков в своих лекциях по политической 
экономии, которые настолько входили в обязательный минимум об-
разования, что продолжали переиздаваться студентами и в годы Граж-
данской войны, начиная говорить о Листе, первым делом подчёркивал 
патриотическое значение его наследия:

«Наиболее полным и талантливым представителем протекционизма 

в своей критике смитианизма и манчестерства является германский писа-

тель Фридрих Лист, который был не только теоретическим мыслителем, 

но и практическим деятелем. Его бурная и неудачная в личном отноше-

нии жизнь протекла в патриотическом служении своему отечеству; и не-

даром современная Германия в числе создателей немецкого национально-

го могущества с благодарностью упоминает и всё более и более оценивает 

Фридриха Листа. (…) Между личностью и человечеством, по мнению Ли-

ста, стоит государство или нация: (…) “все нации несравненно легче до-

стигали бы своих целей, если бы они были соединены правом, вечным 

миром и свободой сношений”. А для того, чтобы это осуществить, требу-

ется известное могущество отдельной нации, а это могущество зависит 

от её экономического положения. (…) приходится ставить вопрос о тех 

средствах, которые должны в государствах содействовать развитию про-

изводительных сил. Таким средством является таможенная охрана и вве-

дение пошлин. (…) Политическая экономия Смита и его школы, по мнению 

Листа, есть экономия меновых ценностей. Он же хочет создать экономию 

развития производительных сил. В настоящее время понятие производи-

тельных сил и развитие производства до такой степени связаны с учени-

ем Маркса и его школы, что забывают о том, что первый, кто высказал 

эту мысль, был Лист. (…) Лист рассматривает таможенные пошлины как 

воспитательные средства, которые должны быть отменены по минова-

нии надобности. Он называет их костылями промышленности, будучи 

убеждён, что “протекционная система является единственным средством 

215 С. Ю. Витте. Конспект лекций о народном и государственном хозяйстве, 
читанных его высочеству великому князю Михаилу Александровичу в 1900–
1902 годах. Т. 1. М., 2015. С. 234.
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для поднятия отставших стран до уровня опередивших их наций, кото-

рые от природы не получили никакой вечной монополии мануфактур-

ной промышленности, а лишь выиграли во времени перед другими на-

циями” (…) В настоящее время эти идеи Листа сделались до такой степени 

признанными истинами политической экономии, что свобода торговли 

защищается лишь как частное средство в применении к определённым 

условиям, но отнюдь не как универсально применимое начало экономи-

ческой политики. Принцип исторически-относительной национальной 

обособленности данного хозяйства, выдвинутый Листом, получил всеоб-

щее признание в политической экономии»216.

Аргументированию того, что именно Германия — достаточно зрелое 
для революции «слабое звено» в цепи капитализма, которое может стать 
первым примером победы коммунизма, посвятил особые усилия главный 
идеолог немецкой революционной социал-демократии Карл Каутский.

Продолжая выдвинутые Энгельсом аналогии между революцион-
ным движением в Германии и реформацией и крестьянской войной 
там же в первой четверти XVI века, Каутский ещё в 1899 году писал 
в полемике с экс-секретарём Энгельса Э. Бернштейном: «Победа рабо-
чего класса Европы зависит не от одной Англии. Она может быть обе-
спечена лишь взаимодействием, по крайней мере, Англии, Франции 
и Германии. В двух последних странах рабочее движение значительно 
опередило английское. В Германии оно даже отстоит на вполне из-
меримом расстоянии от победы. (…) Почти четыреста лет назад тому 
Германия была исходным пунктом первых великих восстаний средне-
го класса Европы; не возможно ли при теперешнем положении вещей, 
что Германия станет также ареной первой великой победы европей-
ского пролетариата?»217 Конечно, после того как в 1914 году Каутский 
повёл германскую социал-демократию на защиту агрессивного блока 

216 С. Н. Булгаков. История экономических учений. Выпуск второй. 8-е издание. М., 
1919. С. 153–158. Центральной фигурой протекционизма Ф. Лист был обозначен 
уже в программе курса «Истории экономических учений» Булгакова: П. И. Нов-
городцев, С. Н. Булгаков, Г. Ф. Шершеневич, Б. А. Кистяковский. Программы 
учебных курсов в Московском коммерческом институте (1911–1912) // Иссле-
дования по истории русской мысли. 6. Ежегодник за 2003 год. М., 2004. С. 575.

217 К. Каутский. Бернштейн и материалистическое понимание истории [1899] // 
Исторический материализм [Хрестоматия] / Сост. С. Бронштейн [1908]. М., 2010. 
С. 183.
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Центральных держав и когда после 1917 года он подверг жёсткой кри-
тике практику большевистской власти, в СССР не могли официально 
сослаться на его известные признания того, что неравномерность раз-
вития стран в мире автоматически сократит начальную территорию 
победившего социализма до нескольких (наиболее развитых) стран — 
и потому и речи не может быть о некой «всеобщности» мировой ре-
волюции. В советской полемике догматика была успешна только при 
ссылках на Ленина. И беглые формулы о такой естественной неравно-
мерности у Ленина найдены были.

Если бы партийные политические противоборцы в СССР не боя-
лись в ходе полемики пригасить искомую монополию Ленина на уни-
кальность и обнажить склонность Ленина к авантюризму, откровенно 
рассматривавшего Россию не только как «слабое звено», но и как про-
стой «запал» к мировой революции, они легко обнаружили бы мощные 
корни доктрины «социализма в одной стране» во всей идейной преды-
стории большевизма. И в споре о внутреннем рынке для капитализма, 
и в практике протекционизма, и в широко и без Ленина доктринально 
известной неравномерности развития, наконец, в уже высказанных 
Лениным признаниях об объективной незрелости России и неготов-
ности её к социализму (не к собственной стабильной власти, а лишь 
к экспорту революции, для которого эта незрелость считалась доста-
точной). Ленин откровенно писал об этих своих планах уже тогда, ког-
да о близости мировой революции речь на Западе даже не заходила, 
и ставил задачу для победившей рабоче-крестьянской диктатуры:

«перенести революционный пожар в Европу. Такая победа нисколько ещё 

не сделает из нашей буржуазной революции революцию социалистиче-

скую; демократический переворот не выйдет непосредственно из рамок 

буржуазных общественно-экономических отношений; но тем не менее 

значение такой победы будет гигантское для будущего развития и России 

и всего мира. (…) Насколько вероятна такая победа — вопрос другой. (…) 

Правда, наше, социал-демократическое, влияние на массу пролетариата 

ещё очень и очень недостаточно; революционное воздействие на массу 

крестьянства совсем ничтожно…»218

218 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 11. М., 1960. С. 45 («Две тактики со-
циал-демократии в демократической революции», 1905).
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Что же можно было бы считать «победой»? Ориентируясь на обра-
зец Парижской Коммуны, просуществовавшей в рамках лишь столицы 
страны и всего 72 дня, ответ Ленин давал предельно ясный:

нужен «захват власти (хотя бы частичный, эпизодический и т. д.)», при 

этом «правительство не перестает быть правительством от того, что его 

власть распространяется не на много городов, а на один город, не на мно-

го районов, а на один район» и потому достаточен даже «частичный “за-

хват власти” в городе или районе», при этом только «полная победа (…) 

даёт нам возможность поднять Европу», которая «в свою очередь поможет 

нам совершить социалистический переворот», ибо в самой России «вы 

найдёте ничтожный процент групп и кружков, сознавших задачи воору-

жённого восстания»219.

Не только марксистские прецеденты и шаблоны руководили Ле-
ниным, когда он, стоя во главе коммунистической диктатуры в изо-
лированной стране, вынужден был признать очевидное: что диктатура 
эта выжила в одиночестве и что у «одной страны», наравне с другими 
«одними странами», возникают интересы, отдельные от мирового мас-
штаба. Можно даже сказать, что — проживи Ленин конец 1922 — на-
чало 1924 года в работоспособном состоянии, проживи он вообще 
дольше — Ленин вполне мог с присущей ему радикальной гибкостью 
сделать поворот в сторону изолированного социализма, гораздо ради-
кальнее, чем это мог и хотел сделать Сталин220. Однако Ленину было бы 
труднее «просто» стать во главе изолированного государства и подчи-
нить его внешней политике риторику мировой революции, не замыш-
ляя использовать Советскую Россию как плацдарм для мирового пере-
ворота и не подчиняя её ресурсы задачам мировой революции.

219 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 11. С. 67–73, 95 (Там же). О том, что 
образец Парижской Коммуны был для Ленина не столько точным сценарием, 
сколько общепонятным образом и примером, ещё до октября 1917 года писал 
его давний партийный союзник и критик: А. А. Богданов. Государство-коммуна 
[1917] // А. А. Богданов. Новый мир. Вопросы социализма. М., 2014. С. 128.

220 См. кстати содержательную дискуссию о долгосрочной капитуляции сталин-
ского суверенизаторского проекта перед ленинским, конфедеративным про-
ектом Мирового СССР: А. В. Марчуков [Рец.:] Ю. Н. Жуков. Первое поражение 
Сталина. 1917–1922 годы: От Российской Империи к СССР. М., 2011 // Русский 
Сборник: Исследования по истории России. Т. XI. М., 2012. С. 547, 552.
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Близкий конфидент Ленина, Максим Горький именно в 1924 году 
(первая редакция) и 1930 году (вторая редакция) — фактически ста-
новясь на сторону Сталина в его споре с Троцким — цитировал сказан-
ные ему Лениным примерно в 1919 году слова, в которых ясно встава-
ло осознание свершившейся изоляции221 и следующей из неё практики 
«изолированного государства»: «Нас блокирует Европа, мы лишены ожи-
давшейся помощи европейского пролетариата»222. Ещё подробнее позже 
описывал эту встречу с реальностью и (в классических категориях) вы-
воды из неё ближайший дореволюционный соратник Ленина, а в 1919–

221 Да и мудрено было эту свершившуюся изоляцию не увидеть: несмотря на по-
ложение принятой в марте 1919 года программы РКП (б) о том, что «ход раз-
вития революции в Германии и Австро-Венгрии… распространение советской 
формы этого движения… всё это показало, что началась эра всемирной про-
летарской, коммунистической революции», коммунистическая революция по-
терпела поражение в Германии уже в 1918-м и в январе 1919-го и в Венгрии ле-
том 1919 года. Описание этапов реализации внешней экономической блокады 
Советской России начиная с октября–декабря 1918 г. см.: В. А. Шишкин. Совет-
ское государство и страны Запада в 1917–1923 гг. Очерки истории становления 
экономических отношений. Л., 1968. С. 104–108.

222 Максим Горький. В. И. Ленин [1924, 1930] // Максим Горький. Литературные пор-
треты. М., 2008. С. 203. Интересно, что, прежде чем изложить в своих воспомина-
ниях это признание Ленина, и прежде, чем оно было произнесено Лениным пе-
ред коммунистами (чего Горький уже не слышал), формулу революционного оди-
ночества Горький породил сам, когда абсолютное большинство идейно близких 
ему большевиков ещё пребывало в эйфории от ожидания ближайшей мировой 
революции. Он писал, критикуя их в своём известном цикле «Несвоевременные 
мысли»: «Социальная революция без пролетариата — нелепость, бессмысленная 
утопия (…) Вожди пролетариата, — как я не однажды говорил, употребляют его 
как горючий материал, чтобы разжечь общеевропейскую революцию. Раньше, 
чем это нам удастся, русский рабочий будет раздавлен европейским солдатом (…) 
Мы — одиноки…» (Новая Жизнь. 11 января 1918). Ещё 27 апреля 1918 г. замести-
тель наркома внешней торговли РСФСР М. Г. Бронский на пленуме ВСНХ говорил: 
«Теория была рассчитана на осуществление социализма в целом ряде государств, 
экономическая политика которых была бы исключительно направлена к плано-
мерному распределению продуктов между освобождёнными — социалистически 
организованными народами. На деле получилось не так… Общего мирового хо-
зяйства ещё нет» (Цит. по: В. А. Шишкин. Советское государство и страны Запада. 
С. 24). О том, что Горький не приписал Ленину собственных мыслей, свидетель-
ствуют черновые записи Ленина ноября–декабря 1922 года, подготовленные им 
к докладу «Пять лет российской революции и перспективы мировой революции» 
на IV конгрессе Коминтерна и речи на Х съезде Советов: «5 лет мы одни; рево-
люции в других странах ещё нет; война и голод. Гибнуть? Мы вылезаем, одни, без 
помощи… Итог: значит, успех возможен, успех есть налицо… Мы одни, без чужой 
помощи вылезаем. Никакой помощи, напротив». И в другом месте: «мы одни, мы 
везём, а надо бы, чтобы нас везли».
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1926 годах официальный глава Коммунистического Интернационала 
как исполнительного органа мировой революции Г. Е. Зиновьев:

«Было время, когда в момент Брестского мира даже В. И. [Ленин] считал, что 

вопрос о победе пролетарской революции в целом ряде передовых стран 

Европы есть вопрос двух–трёх месяцев. Было время, когда у нас, в Централь-

ном Комитете партии, все часами считали развитие событий в Германии 

и Австрии. В этом смысле мы, конечно, ошиблись (…) Да, дело пошло так, что 

вопрос мировой революции — не вопрос трёх месяцев, а гораздо большего 

периода, но в то же время дело пошло так, что первая якобы изолирован-

ная революция продержаться одна тоже может гораздо больше, чем мы себе 

представляли… Я сказал: якобы изолированная революция. Мы не были в са-

мом деле изолированы в полном смысле слова… наши силы зреют в каждом 

из буржуазном государств. (…) Теперь ясно, что ряд лет мы уже выиграли, что 

ряд лет мы имеем впереди даже в том случае, если темп событий не уско-

рится, даже если мы останемся изолированным Советским государством»223.

Нельзя сказать, что в этом осознании практической, несмотря 
на лозунги о пролетарской солидарности и всемирную сеть Комин-
терна, политической изоляции (то есть в контрасте с образом 
мировой революции — «не всемирности») революционных событий 
в России состояла интеллектуальная революция или какой-нибудь 
особый «экономический национализм»224. Сама европоцентричная, 

223 Г. Зиновьев. Политический отчёт ЦК // Тринадцатый съезд Российской ком-
мунистической партии (большевиков). Стенографический отчёт. 23–31 мая 
1924. М., 1924. С. 41, 43. И после Зиновьев не уставал повторять, что «мы были 
и остаёмся международными революционерами» и поэтому «окончательная 
победа [социализма в СССР] лежит на международной арене» (см. выступление 
Г. Зиновьева в дискуссии на партийной конференции 29 апреля 1925: Четыр-
надцатая конференция Российской коммунистической партии (большевиков). 
Стенографический отчёт. М.; Л., 1925. С. 244).

224 Можно найти и более раннее свидетельство того, что большевики с самого на-
чала революции 1917 ясно понимали своё одиночество. См. признание друго-
го, кроме Зиновьева, секретаря Ленина: «В настоящее время очень часто при-
ходится слышать ссылки на 1793 год во Франции и, притом, с разных сторо-
ны. Причина этому — очевидная: известное сходство между международным 
и внутренним положением русской революции 1917 года и великой француз-
ской революцией в 1793 году. Русской революции противостоит объединён-
ная международная буржуазная реакция…» (Георгий Сафаров. Две диктатуры // 
Спартак. № 10. 29 октября 1917. М., 1917. С. 23–24. Рядом с републикацией ста-
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общая для либералов, социалистов, марксистов, традиционная идео-
логия «лидеров прогресса», «передовых стран» или революционного 
лидерства содержала в себе неизбежное географическое разделение 
центра мировой цивилизации / революции и её периферии. Новация 
состояла лишь в поиске субъекта свершившейся социально-полити-
ческой революции, подобно революции 1789 года во Франции. Про-
межуточный формат «изолированной революции» определил её са-
мый главный противник, неизменный апологет мировой революции, 
не способный, в отличие от Ленина, даже к немногочисленным ого-
воркам, Троцкий. 30 июля 1923 года в «Правде», в очередном ожидании 
скорейшей победоносной коммунистической революции в Германии, 
он уже писал о перспективе революционных «Соединённых Штатов 
Европы», которые должны были бы покончить с ненавистным про-
текционизмом национальных государств, питаясь внешними ресур-
сами. Так, как всегда в Новое время это делала европейская экономика 
за счёт колоний и периферии: «Даже временно изолированная Европа 
(а изолировать её будет не так-то легко при наличии великого моста 
на Восток в виде Советского Союза) не только удержится, но и под-
нимется и окрепнет, уничтожив таможенные перегородки и сомкнув 
своё хозяйство с необъятными естественными богатствами [колони-
ального Востока и России. — М. К.]»225. То есть Троцкий вновь выступил 
с той идеологией ресурсного донорства аграрного СССР в пользу про-
мышленной Германии, которая ещё недавно с участием Ленина была 
одобрена Политбюро ЦК РКП (б), изложена в его тезисах от 21 сентя-
бря 1921 г., ничем не отличалась от идеологии большевистской вла-
сти 1917–1918 гг. и таким образом выражала руководящий больше-
вистский консенсус: «…такой союз имел бы в своём распоряжении все 
хозяйственные ресурсы, какие только необходимы для процветания 
и советской Германии, и СССР (…) Лозунг “Соединённые Штаты” для 
коммунистов является не чем иным, как этапом к лозунгу “Союз со-
ветских республик Европы”226. А поскольку к такому союзу, разумеет-

тьи Н. Ленина «Кризис назрел» (впервые: газета «Рабочий путь», 7 (20) октября 
1917)).

225 Цит. по: Ю. Н. Жуков. Оборотная сторона НЭПа. Экономика и политическая 
борьба в СССР. 1923–1925 годы. М., 2014. С. 148–149.

226 В Разделе первом Конституции СССР, принятой 6 июля 1923 и окончательно 
утверждённой 31 января 1924 на этот счёт было сказано: «Воля народов совет-
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ся, будет принадлежать и СССР — лозунгу “Союз советских республик 
Европы и Азии”…»227

Таким образом, в 1922 году упорная борьба Сталина против про-
екта СССР как федерации/конфедерации за СССР как унитарное го-
сударство противостояла романтическому консенсусу большевиков 
о мировой революции, пока Сталин сам не открыл для себя внеш-
неполитических возможностей строительства «иррендентистских» 
национальных государств в составе СССР — в лице Украинской ССР, 
Белорусской ССР, Молдавской АССР, а с 1940 года и Карело-Финской 
ССР, чтобы — во исполнение планов мирового коммунизма, но более 
всего перед лицом исторической угрозы со стороны Румынии, Поль-
ши и Финляндии с их империалистическими проектами «Великой 
Румынии» (и аннексии Бессарабии), Польши в границах 1772 года 
и «Великой Финляндии». Это давало Сталину под контролем СССР под-
готовить и реализовать своеобразный анти-аншлюс — «националь-
ное воссоединение» Молдавии, Украины, Белоруссии и Финляндии 
и Карелии228. И создать вокруг СССР пояс социалистических нацио-
нальных государств в качестве протекторатов.

«СоциАлизМ В оДной СтРАне»

«Россия представляет собой передовой отряд революционного дви-
жения в Европе… Если русская революция послужит сигналом проле-
тарской революции на Западе…», — такие процитированные выше аван-

ских республик, собравшихся недавно на съезды своих Советов и единодушно 
принявших решение об образовании Союза Советских Социалистических Ре-
спублик, служит надежной порукой в том, что (…) новое союзное государство 
(…) новым решительным шагом по пути объединения трудящихся всех стран 
в Мировую Социалистическую Советскую Республику».

227 Цит. по: Ю. Н. Жуков. Оборотная сторона НЭПа. С. 151–152. Автор исследования 
обращает внимание на то, что правящие большевики, конструируя в течение 
1922 года СССР, делали это «таким образом, чтобы облегчить вступление в него 
Советской Германии» (С. 138).

228 Об этом специально см. мой подготовляемый к печати очерк на основе доклада 
на международной конференции «Россия и славянские народы Восточной Ев-
ропы в XIX–XX веках» в Центре евразийских исследований (Минск, 10 апреля 
2016): «Анти-аншлюс вместо мировой революции: национальные государства 
СССР против лимитрофного империализма (1920–1940-е гг.)».
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сы Маркса русским революционерам, конечно, были приятны их уху, 
хотя и были мотивированы пафосом уничтожения царской России 
как «оплота реакции». Авансы были услышаны и хорошо поняты. Но, 
если бы абсолютное большинство большевиков до конца поверило 
в эти авансы и эти призывы к чистому разрушению как главной за-
даче, оно не держалось бы столь цепко за веру в мировую революцию, 
вторичную роль в ней России и устами Ленина и Троцкого не тверди-
ло бы, что без как можно более скорой мировой революции их боль-
шевистскую власть ждёт немедленная гибель. Они адекватно — вслед 
за Марксом, видевшим естественную неравномерность капиталистиче-
ского развития в мире, — понимали неравномерность промышленно-
го развития передового Запада и капиталистическую периферийность 
России. В 1898 году тогда признанный, наряду с Плехановым, ведущим 
русским теоретиком марксизма Пётр Струве писал (выделено мной):

«О равномерном развитии капиталистической промышленности во всем 

мире совершенно невозможно думать реалистически. Естественные раз-

личия отдельных хозяйственных областей всегда создают материальный 

базис для различных хозяйственных форм. Но было бы поистине пе-

чально ждать с социализмом до конца капиталистической перестройки 

всего земного шара. Таким образом, нам следует представить “кру-

шение” не во всей мировой экономике, которая всегда будет охва-

тывать некапиталистические и, что столь же важно, непромышленные 

отрасли хозяйства, но в одной более или менее ограниченной области 

промышленности»229.

Проблема индустриальной периферийности России (в экономике 
которой абсолютно преобладало некапиталистическое сельское хо-
зяйством, если не считать, вслед за радикальными марксистами, ка-
питализмом любое товарное производство) возвращала большевиков 
к поддержанному Марксом и Энгельсом спору русских марксистов 
и народников о достаточности внутреннего рынка этой аграрной Рос-
сии для развития в ней капитализма, — то есть крупной промыш-
ленности, то есть перспектив индустриального социализма, то есть 

229 Пётр Струве. Марксова теория социального развития. Критический опыт 
(1898) / Пер. А. В. Чусова под ред. Н. С. Плотникова // Исследования по истории 
русской мысли. Ежегодник на 2000 год / Под ред. М. А. Колерова. М., 2000. С. 118.
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полноценного участия России в мировой революции на пути к комму-
низму. Лежавший в подкладке этой проблемы вопрос о протекционизме 
как главном средстве «догоняющей» индустриализации уже был решён 
самим опытом Германии и опытом российского правительства Витте, 
но этот опыт большевикам ещё только предстояло осознать не как пар-
тийный, а как государственный и даже общенациональный. И он был 
осознан. Когда в СССР уже началась ускоренная сталинская индустри-
ализация, бывший большевик, а в эмиграции видный германский со-
циал-демократический экономист В. С. Войтинский (1885–1960) ком-
петентно писал, следуя логике своего марксистского поколения:

«Для хозяйственно отсталых стран вопрос стоит совер шенно так, как сто-

ял он сто лет тому назад для немецкого капитализма… — речь идёт об ис-

пользовании местных производительных сил, о развитии собственных 

фабрик и заводов, в частности, о переработке на месте имеющегося нали-

цо сырья. Все эти задачи рано или поздно встают перед каждым народом, 

способным к развитию и историче ской жизни. Но разрешение их требует 

усилия, разрыва с установившимися привычками, а порой — в зависимо-

сти от принятых “темпов” — и более суровых жертв. А для творчества 

и для жертв нужно народам — “во имя”. Таким “во имя” является неизмен-

но одна и та же идея — идея национального утверждения. Она лежит в ос-

нове Петровской реформы, так же, как и в основе “Системы Националь-

ной Экономии” Фридриха Листа. Она воодушевляет Кемаля так же, как 

южно-американских, прибалтийских и придунайских политиков. Она 

даёт жизнь и пафос совет ской “пятилетке”. Правда, как самоутверждение 

личности, так и самоутверждение народа легко принимает мало привле-

кательные” и даже опасные формы. Так было в прошлом, в героическую 

пору государственной стройки России, Германии, Соединённых Штатов, 

и то же самое повторяется на наших глазах в различнейших уголках зем-

ного шара. (…) Так как создаваемые ими фабрики и заводы могут сбывать 

свои продукты лишь на внутреннем рынке, и — вначале, во всяком слу-

чае, — работают хуже и дороже, нежели соответствующие предприятия 

старых капиталистических стран, то неизбежным спутником индустри-

ализации оказывается протекционизм»230.

230 Вл. Войтинский. Мировое хозяйство или автаркия? // Современные Записки. 
Кн. 54. Париж, 1934. С. 373–374.
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Легко упрекнуть проводимое В. С. Войтинским применение исто-
рической перспективы национального возрождения (объединения), 
изоляционизма и протекционизма к сталинскому «социализму в од-
ной стране» в своеобразном адвокатировании сталинского комму-
низма. Но какая именно альтернатива, какой именно позитивный 
сценарий надо было бы противопоставить такому адвокатированию 
доктрины мобилизации, изоляционизма и протекционизма в ланд-
шафте разодранной мировой войной капиталистической экономики, 
особенно в годы кризисов рубежа 1910–1920-х и 1920–1930-х, перед 
лицом глобальной катастрофы 1940-х? Даже смотрящий на эти собы-
тия предельно широко и в огромной исторической перспективе Бер-
дяев ясно писал об этом в 1938 году в своём историософском труде, ко-
торый, подобно сталинскому «Краткому курсу истории ВКП (б)» — для 
коммунистов, а троцкистским трудам — для антисталинистов, стал 
для западных исследователей катехизисом описания русской истории 
и русского коммунизма (выделено мной):

«национализация русского коммунизма, о которой все свидетель-

ствуют, имеет своим источником тот факт, что коммунизм осущест-

вляется лишь в одной стране, в России, и коммунистическое царство 

окружено буржуазными, капиталистическими государствами. Коммуни-

стическая революция в одной стране неизбежно ведёт к национализму 

и националистической международной политике. Только Троцкий оста-

ётся интернационалистом, продолжает утверждать, что коммунизм в од-

ной стране не осуществим, и требует мировой революции. Поэтому он 

и был извергнут, оказался ненужным, не соответствующим конструктив-

ному национальному периоду коммунистической революции»231.

Противостоящая мировой преобладающе протекционистской 
практике теория мировой революции не только догматически игно-
рировала всеобщую лихорадку милитаризма, но и отражала колони-
алистский солипсизм её авторов и провинциальную вторичность её 
последователей: теория доминирования, теория цивилизаторского 
расизма, изначально — теория британского лидерства, она всегда от-
водила русским не равную, а подчинённую роль — просто в силу самой 

231 Николай Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма [1938]. М., 2012. С. 87.
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дихотомии прогресса и отсталости. В годы кризисов и катастроф эта 
роль была ролью «расходного материала», а не решения собственных 
социальных и национальных задач страны и народа. Даже в устах тех 
русских, кто, как Ленин, претендовал стать главным цивилизатором 
России, теория мировой революции не случайно определяла России 
роль «запала» и «горючего материала»232. В лучшем случае — как ре-
сурсной базы для экспорта революции. Критикуя — уже в изгнании — 
Сталина за «предательство мировой революции» в пользу status quo, 
в труде «Преданная революция. Что такое СССР и куда он идёт?» (1936) 
Троцкий писал:

«Уже “теория” социализма в отдельной стране, впервые возвещённая осе-

нью 1924 года, знаменовала стремление освободить советскую внешнюю 

политику от программы международной революции… Опасность ком-

бинированного нападения на СССР только потому принимает на наших 

глазах осязательные формы, что страна советов всё ещё изолирована; что 

232 Горький писал об этом предельно откровенно: «Продолжаю думать, что для 
Ленина Россия — только материал опыта, начатого в размерах всемирных, пла-
нетарных. Раньше эта мысль, затемнённая чувством жалости к русскому на-
роду, возмущала меня, но, наблюдая, как течение событий русской революции, 
расширяясь и углубляясь, всё более возбуждает и организует силы, способные 
разрушить основы капиталистического строя, я нахожу теперь, что если Рос-
сия и обречена служить объектом опыта, то несправедливо возлагать ответ-
ственность за это на человека, который стремится превратить потенциальную 
энергию русской трудовой массы в энергию кинетическую, актуальную. Каж-
дый получает то, что заслужил: это справедливо. Народ, загнивший в духоте 
монархии, бездеятельный и безвольный, лишённый веры в себя, недостаточно 
“буржуазный”, чтобы быть сильным в сопротивлении, и недостаточно силь-
ный, чтобы убить в себе нищенски, но цепко усвоенное стремление к бур-
жуазному благополучию, — этот народ, по логике бездарной истории своей, 
очевидно, должен пережить все драмы и трагедии, обязательные для существа 
пассивного и живущего в эпоху зверски развитой борьбы классов, гнуснейшим 
выражением которой является кровавая мерзость, как война 1914–1918 годов. 
(…) В этих строках шла речь о человеке, который имел бесстрашие начать про-
цесс общеевропейской социальной революции в стране, где значительный 
процент крестьян хотят быть сытенькими буржуями, не более того. Это бес-
страшие считают безумием. (…) Был момент, когда естественная жалость к на-
роду России заставила меня считать безумие почти преступлением. Но теперь, 
когда я вижу, что этот народ гораздо лучше умеет терпеливо страдать, чем со-
знательно и честно работать, — я снова пою славу священному безумству хра-
брых. Из них же Владимир Ленин — первый и самый безумный» (М. Горький. 
Владимир Ильич Ленин // Ленин / Сост. В. Крайний и М. Беспалов под ред. 
Д. Лебедя. Изд. 2, испр. и доп. Харьков, 1924. С. 141–142, 146).
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на значительном своём протяжении “одна шестая часть земного шара” 

представляет царство первобытной отсталости (…) Октябрьская револю-

ция, в которой вожди её видели только вступление к мировой революции, 

но которая ходом вещей получила на время самодовлеющее значение, об-

наруживает на новой исторической ступени свою глубокую зависимость 

от мирового развития. Снова становится очевидно, что исторический 

вопрос: кто — кого? не может быть разрешён в национальных рамках… 

Борьба за благоприятное изменение соотношения мировых сил налагает 

на рабочее государство постоянную обязанность приходить на помощь 

освободительным движениям в других странах. Но именно эта основная 

задача находится в непримиримом противоречии с консервативной по-

литикой статус-кво».

Меньшевистские критики Сталина в рамках пропагандистской 
марксистской догмы (но против многочисленных практических 
оговорок Маркса, Энгельса и их личных учеников) законно спорили 
с Сталиным (и косвенно с его апелляциями к единичным пассажам 
Ленина), естественно сходясь в этом с троцкистами (что большевист-
ские критики Троцкого отметили уже в 1925 году)233 в защиту мировой 
революции и исключительно мирового масштаба перемен и между-
народного разделения труда для её успеха.

Есть основания полагать, что многое в этом противопоставлении 
мировой революции «социализму в одной стране» было актом проти-
вопоставления марксистской догмы XIX века, мастерами повторения 
которой оставались меньшевики и троцкисты, особенно в эмиграции, 

233 «Отрицание возможности построения социализма в одной стране, в сущно-
сти, было давним убеждением всей марксистской мысли. (…) правящая часть 
Политбюро, в противоположность Троцкому и всей прежней троцкистской 
мысли, начала склоняться к теории о социализме в одной стране… когда в июне 
1925 г. Сталин выступил с докладом среди студентов Свердловского институ-
та…. На одну из них [записок] Сталин ответил следующими словами: “…Нельзя 
строить на авось, ожидая социальной революции во всем мире. Вопрос о пер-
спективе есть важнейший вопрос нашей партии. Мы можем построить социа-
лизм без предварительной победы социализма в других странах, без прямой 
помощи техникой и оборудованием победившего пролетариата Запада. Мы 
уже строим социализм. Отрицание возможности строительства в нашей стра-
не есть ликвидаторство, ведущее к перерождению партии”…» (Н. Валентинов 
(Н. Вольский). Новая экономическая политика и кризис партии после смерти 
Ленина: Годы работы в ВСНХ во время НЭП. Воспоминания. М., 1991. С. 222–
223).
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и советской практики XX века, объединявшей вокруг себя тех, кто 
имел в своём распоряжении Советскую власть и СССР как суверенное 
государство. Троцкий, беря в политические свидетели память о Лени-
не, ясно рисовал (предположительно) их с Лениным общие амбиции 
не только не смиряться с рамками СССР как отдельного государства, 
но и признавать, что в ряду «цивилизованных» государств СССР нет:

«Мировая территория, захваченная так называемым цивилизованным 

человечеством, рассматривается как единое поле гигантской борьбы, со-

ставными элементами которой являются отдельные народы и их классы. 

Ни один крупный вопрос не замыкается в национальные рамки»234.

Но практическая эрозия догмы с годами распространилась даже 
на самих меньшевиков: один из их самых влиятельных и успешных 
лидеров в эмиграции (чему не помешало его родство с правящим 
большевиком А. И. Рыковым и деловые отношения с официальными 
историками партии, равно как затем — со спецслужбами США), Б. И. Ни-
колаевский (1887–1966) уже в 1931 году, когда сталинский курс на ра-
дикальную экономическую мобилизацию терпел крах, а виноватыми 
за него были назначены и подвергнуты чистке, напротив, склонные 
к эволюционной мобилизации бывшие меньшевистско-народнические 
кадры, интенсивно представленные в экономических ведомствах, свое-
образно выступил в пользу перспективы «социализма в одной стране». 
Споря с меньшевиком Ф. И. Даном, полагавшимся на общее движение 
всего Запада к социализму и демократии («вывод для России: она не вы-
рвана из международной обстановки»), Николаевский заявлял: «Моя по-
зиция — это ориентация на “плохонькую демократию в одной стране”, 
и в этом отношении я такой же утопист, конечно, с обратным знаком, 
как Сталин, мечтающий о социализме в одной стране»235.

Можно характеризовать эту перспективу как изоляционистскую, 
суверенную, протекционистскую, народно-хозяйственную, но глав-

234 Л. Троцкий. Ленин, как национальный тип // Ленин / Сост. В. Крайний и М. Бес-
палов под ред. Д. Лебедя. Изд. 2, испр. и доп. Харьков, 1924. С. 33.

235 Б. И. Николаевский — И. Г. Церетели 13 января 1931 // Из архива Б. И. Никола-
евского. Переписка с И. Г. Церетели 1923–1958 гг. Вып. 2: Письма 1931–1958 гг. / 
Отв. ред. А. П. Ненароков. М., 2012. С. 19.
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ным в ней был очевидный отказ от догмы мировой революции (в ко-
торой реальный СССР неизбежно превращался в подчинённую пери-
ферию) и практическое превращение доктрины мировой революции 
(которой следовал созданный большевиками Коммунистический 
интернационал) в инструмент мировой политики собственно СССР, 
обслуживающей его суверенные интересы (которым и был подчинён 
Коминтерн). Информированный перебежчик передавал на Западе 
якобы лично известную ему фразу Сталина на заседании Политбюро 
(о чём перебежчик знать принципе не мог), которая, конечно, была 
не более чем частью устного предания в высшей большевистской сре-
де: «Отношение Сталина к Коммунистическому Интернационалу и его 
зарубежным функционерам всегда было циничным. Ещё в 1927 году 
на заседании Политбюро он сказал:

— Кто такие эти люди Коминтерна? Это — нахлебники, живущие 
за наш счёт. И через девяносто лет они не смогут сделать ни одной 
революции»236.

И, ориентируясь на вкусы троцкистского издания, перебежчик 
точно определил центральный антисталинский риторический миф 
о разногласиях между коммунизмом Троцкого и «национализмом» 
Сталина, в котором главной задачей Сталина была названа «оконча-
тельная ликвидация революционного интернационализма, больше-
визма, учения и всего дела Октябрьской революции»237.

Полемика, очевидно, шла о доступе к суверенной власти.
Противостоящие «глобалистской» перспективе троцкизма и его 

апологии международного разделения труда, которое теперь — при 
свете науки — оказывается догматическим либеральным мифом 
из XIX века, который противостоял мировой реальности дезин-
теграции и суверенизации238, сталинисты и после поражения 
троцкого не могли простить ему отрицания самостоятельной 
советской государственности, то есть их собственной власти. 
«товарищи, когда-то троцкий (произносишь это имя, и нехоро-

236 Вальтер Кривицкий. Я был агентом Сталина. С. 86–87.
237 Из беседы Льва Седова с Вальтером Кривицким [1937] // Вальтер Кривицкий. 

Я был агентом Сталина. С. 283.
238 Этот процесс экономической дезинтеграции мировой экономики фиксирует-

ся и в период 1913–1980 гг.: Грегори Кларк. Прощай, нищета! Краткая экономи-
ческая история мира / Пер. Н. Эдельмана. М., 2012. С. 441.
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шее сразу настроение делается, будь он трижды проклят, чтобы 
его поминать на таких наших съездах!) обвинял нашу партию 
в “национальной ограниченности”, в измене интернациона-
лизму», — говорил верный сталинец С. М. Киров на XVII съезде 
ВКп (б) 31 января 1934 года239. троцкий был прав — и Киров на-
прасно стеснялся признать реальность.

В осознании государственного смысла независимой, самодоста-
точной экономики и суверенной власти большевики, сколь бы они 
ни уходили от прямого признания, пользовались идейной поддержкой 
широкого спектра подсоветской интеллигенции и политически раз-
номысленных патриотов России в эмиграции. Г. Г. Шпет (1879–1937), 
тогда успешный советский служащий (вице-президент Государствен-
ной академии художественных наук), определял фронт культурных 
работ в антитроцкистском духе: «в интересах государственности… 
если экономическая и политическая ситуация заставляют нас про-
возгласить лозунг самостоятельной промышленности, то тем са-
мым уже она энергично толкает нас в сторону изучения, на первом 
плане, собственных естественных богатств, но не в меньшей мере, 
надо думать, и культурных»240. Сотрудник Политического Красного 
Креста Е. П. Пешковой (1922–1937), бундовец и инженер М. Л. Вина-
вер (1880–1942) писал по этому поводу известной социалистической 
политической деятельнице Е. Д. Кусковой (1869–1958) в эмиграцию: 
«Капитал заграничный — вещь весьма нужная, действующая как ка-
тализатор при возрождении Народного хозяйства России; но, очевид-
но, и без этого заграничного капитала Россия помаленьку возродит-

239 Такое сведение счётов с оттенком самооправдания за «недостаточную рево-
люционность» задал, конечно, Сталин. В 1932 г. он уязвленно спорил: «Исто-
рия знает немало социалистов, которые с пеной у рта требовали от рабочих 
партий других стран самых что ни на есть революционных действий. Но это 
ещё не значит, что они не пасовали в своей собственной партии или в своей 
собственной стране перед своими оппортунистами, перед своей буржуазией» 
(И. В. Сталин. О некоторых вопросах истории большевизма. Письмо в редак-
цию журнала «Пролетарская революция» // Литературная учёба. М.; Л., 1932. 
№ 4. С. 8), а пропагандист здесь же разъяснял прозвучавший намёк: «Троцкий 
подсунул всем врагам советских республик и рабочего класса тезис о невоз-
можности построения социализма в Советском Союзе…» (Письмо тов. Сталина 
в редакцию журнала «Пролетарская революция» «О некоторых вопросах исто-
рии большевизма» и задачи литературоведения // Там же. С. 17).

240 Г. Шпет. К вопросу о постановке научной работы в области искусствоведе-
ния // Бюллетени ГАХН / Под ред. А. А. Сидорова. [Вып.] 4–5. М., 1926. С. 10.
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ся — и вопрос времени; если с капиталом ей нужно бы, скажем, 20 лет, 
то без капитала заграничного потребуется 40 лет; но зато она будет 
менее экономической колонией (а следовательно, и политической), 
чем при усиленном наплыве заграничного капитала»241. Русский рели-
гиозный философ, сотрудник Всесоюзного электротехнического ин-
ститута, знаковая фигура внешне лояльного подсоветского духовного 
диссидентства П. А. Флоренский (1882–1937) в адресованном Совет-
ской власти трактате «Предполагаемое государственное устройство 
в будущем» (1933), который можно трактовать как его политическое 
завещание для СССР, ратовал за внешнеполитически и экономически 
самодостаточное государство, критиковал его зависимость от экс-
порта и импорта, ставил в центр экономической политики природ-
ные ресурсы страны с целью «экономической изоляции от внешнего 
мирового рынка»242. Консервативная часть радикально антисоветской 
эмиграции, кстати, вполне адекватно осознавала главное содержание 
решаемой большевиками проблемы «социализма в одной стране». «Мы 
должны вскрыть ту роль, которую призвана играть здоровая Россия 
в мировом хозяйстве. Степень хозяйственной зависимости России 
от других держав, причины этой зависимости и возможности борьбы 
с нею; пути, ведущие к увеличению хозяйственного веса и влияния 
России в мировом масштабе; хозяйственная связь России с ближай-
шими политическими соседями; хозяйственные конкуренты России 
в мире и возможные столкновения интересов с ними…», — трезво пи-
сал об этом И. А. Ильин243. Это было написано незадолго до того, как 
по заданию германских (и затем, в частности, гитлеровских) ведомств 
он начал описывать реальность СССР в категориях абсолютного зла 
и абсолютного ему противостояния244.

241 «Наш спор с Вами решит жизнь»: Письма М. Л. Винавера и Е. П. Пешковой к Е. Д. Ку-
сковой, 1923–1936 / Сост. Л. А. Должанской. М., 2009. С. 60.

242 Об этом подробно: М. А. Колеров. К определению социально-политического 
смысла трактата П. А. Флоренского «Предполагаемое государственное устрой-
ство в будущем» (1933) // Исследования по истории русской мысли. 9. Ежегод-
ник за 2008–2009 год. М., 2012. С. 456.

243 И. А. Ильин. Общее направление журнала [«Русский Колокол»] [1927] // 
И. А. Ильин. Собрание сочинений / Сост. Ю. Т. Лисицы: Русский Колокол: Жур-
нал волевой идеи. М., 2008. С. 33.

244 Welt vor dem Abgrund. Politik, Wirtschaft und Kultur im kommunistischen Staate. 
Nach authentischen Quellen / Ein Sammelwerk, bearbeitet und herausgegeben von 
Iwan Iljin. Berlin, 1931. Русский перевод: И. А. Ильин. Собрание сочинений / 
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Социал-демократ, политический эмигрант из СССР, православный 
мыслитель, историк и критик равно имперской и советской России, 
делавший ставку на её демократическое антисталинское перерожде-
ние и возрождение, Г. П. Федотов (1886–1951) был одним из первых ис-
следователей, кто уверенно поместил сталинский коммунизм в дли-
тельный исторический контекст. И на этом пути он сделал важные 
наблюдения, редкие для современника, погружённого в политиче-
скую борьбу, но созвучные логике государственного строительства. 
Г. П. Федотов писал в 1931 году, повторяя традиционные, историогра-
фически весьма давние и глубокие аналогии с Америкой / США:

«Чуткость большевиков (впрочем, связанная с их доктриной) сказалась 

в обострённом внимании к проблемам техники и индустрии. Разрушите-

ли русской промышленности, они мечтают продолжать дело Витте, окари-

катурив его до сталинской пятилетки. (…) Разумеется, мы не помышляем 

о превращении русского мужика в фабричного рабочего, России в Англию. 

Естественные условия и богатство страны, всё наше прошлое — предопре-

деляют аграрный тип России. Но Россия может и должна перерабатывать 

своё сырьё. Россия может добиться экономической независимости от За-

пада. Россия должна обеспечить снабжение своей армии на случай войны. 

По природе, по географическому размаху России, она призвана стать 

независимым хозяйственным миром. Экономическая автаркия, которая 

является вредной утопией для мелких государств, для России вполне до-

стижима. Америка — хозяйственный организм, наиболее близкий России, 

несмотря на полярную разницу хозяйственной психологии»245.

Сост. Ю. Т. Лисицы: Мир перед пропастью. Политика, хозяйство и культура 
в коммунистическом государстве. Часть I и II / Пер. О. В. Колтыпиной. М., 2001; 
И. А. Ильин. Собрание сочинений / Сост. Ю. Т. Лисицы: Мир перед пропастью. 
Часть III. Аналитические записки и публицистика (1928–1941) / Пер. О. В. Кол-
тыпиной. М., 2001. С. 7–152.

245 Г. П. Федотов. Проблемы будущей России [1931] // Г. П. Федотов. Собрание со-
чинений в 12-ти т. / Сост. С. С. Бычков. Т. 5. М., 2011. С. 141–142. Пример splendid 
isolation Британии и географической изоляции Нового Света, акцентированной 
в «доктрине Монро» (1823) С.-А. С. Ш. (которая самоизолировала страну от со-
бытий в Европе и Старом Свете в целом, но объявляла её монополию на домини-
рование в Северной и Южной Америке), не мог не вызвать в России настроений 
о достижимости этого сценария для неё самой, который бы мог, не порывая её 
культурного единства с внешней Европой, помочь преодолеть её периферий-
ное и вторичное положение. Служа продолжением конструкции «отдельного», 
а не «периферии», сравнение чаемой России / СССР с Америкой не часто, но уве-
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Критически настроенный Э. Ф. Голлербах (1895–1942) записал 
в 1939 году, комментируя мысль Ленина об интернациональном со-
единении пролетарских частей национальных культур в противо-
вес культурно-национальным автономиям: «Изолированность — ти-
пичное свойство всех великих отошедших культур. Ещё в большей 
мере это грех маленьких культур, изолированных по националь-
ному признаку»246. А уже с высоты опыта Второй мировой войны 

ренно присутствовало в русской и советской политической культуре: впервые 
появившись в XIX веке как аналог Сибири, образ Америки стал распространять-
ся на всю Россию. О таком развитии образа писал и Г. П. Федотов, отталкиваясь 
от стихотворения А. А. Блока и сравнивая её масштаб с масштабом России как 
целостного политико-географического «евразийского континента» (Г. П. Федо-
тов. Создание элиты [1939] // Там же. Т. 6. М., 2013. С. 401; Г. П. Федотов. Завтраш-
ний день [1938] // Там же. Т. 6. С. 390). Г. П. Федотов писал в связи с этим, что «для 
России было бы опасно вторичное включение в “политический концерт” Европы 
в момент его зловещей какофонии и политического пробуждения Азии. Россия 
должна выдержать нейтралитет в борьбе Европы с миром цветных рас… Россия 
имеет ещё много неизжитых возможностей для относительной хозяйственной 
автаркии» (Г. П. Федотов. Сумерки отечества [1931] // Г. П. Федотов. Судьба и гре-
хи России. Избранные статьи по философии русской истории и культуры / Сост. 
В. Ф. Бойков. Т. 1. СПб., 1991. С. 327). А затем, что «автаркия России может быть 
оправдываема, на худой конец, лишь экономически. Подобно Соединённым Шта-
там, российский материк представляет условия, почти удовлетворяющие требова-
ниям хозяйственного самодовления» (Г. П. Федотов. Федерация и Россия [1940] // 
Г. П. Федотов. Собрание сочинений в 12  т.: Т. 7. Статьи из журналов «Новая Россия», 
«Новый Град», «Современные записки», «Православное дело», из альманаха «Круг», 
«Владимирского сборника» / Сост. С. С. Бычков. М., 2014. С. 16). См.: «Путь степ-
ной — без конца, без исхода, / Степь, да ветер, да ветер, — и вдруг / Многоярусный 
корпус завода, / Города из рабочих лачуг… (…) Уголь стонет, и соль забелелась, / 
И железная воет руда… / То над степью пустой загорелась / Мне Америки новой 
звезда!» (А. А. Блок. «Новая Америка», 12 декабря 1913). См. очерк темы, начиная 
с Радищева, Пушкина, Герцена и др.: Валентина Сушкова. «Имидж» Америки в кон-
тексте русской художественной мысли конца XIX — начала XX века // Конструкты 
национальной идентичности в русской культуре: вторая половина XIX столетия — 
Серебряный век. Материалы конференции. Июнь 2009 г., Тюмень / Тобольск / Под 
ред. Р. Нохейль, Ф. Карл, Э. Шоре. М., 2011. Одно из первых упоминаний-сравнений 
в таком контексте см.: «Европа в России не нуждалась… да ведь она и в Америке 
не нуждалась. Две страны эти нарождались по сторонам её, как два огромных 
флигеля. Смысл и значение Америки и России только теперь начинает прояснять-
ся, особенно с 1848 года» (А. И. Герцен. Россия и Польша. Письмо третье [1859] // 
А. И. Герцен. Полное собрание сочинений в 30 т. Т. 14: Статьи из «Колокола» и дру-
гие произведения 1859–1860 годов. М., 1958. С. 32). Об идеях Герцена об Америке 
и Сибири см. специально: В. Г. Мирзоев. Историография Сибири (Домарксистский 
период). М., 1970. С. 217.

246 Эрих Голлербах. Meditata // Эрих Голлербах. Встречи и впечатления / Сост. Ев-
гений Голлербах. СПб., 1998. С. 411, 550.
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русский эмигрант, социалист и выдающийся французский соци-
олог Г. Д. Гурвич (1894–1965) неожиданно встал на защиту СССР 
от подготавливаемой «холодной войны» и констатировал его здо-
ровые государственные интересы, реализуемые как раз со време-
ни выбора между Троцким и Сталиным: «Приход Сталина к власти 
ознаменовался возобладанием национальных задач над между-
народными. Провозглашается строительство социализма в одной 
стране, и страна постепенно переходит к усиленному строитель-
ству и индустриализации…»247.

Последовательно антикоммунистически настроенный русский 
эмигрант-экономист с полной уверенностью отстаивал самодостаточ-
ность народного хозяйства России. А. Д. Билимович (1876–1963) писал:

«народное хозяйство России ясно выступает как некое органическое един-

ство, как живой хозяйственный организм, как органически цельная хо-

зяйственная сторона того органического же культурного, хозяйственного 

и геополитического единства, которое представляет собою путём долгого 

исторического процесса образовавшееся Российское государство. Един-

ства, которое органически росло, пока не достигло своих естественных 

пределов, так же, как органически росли США, пока из прибрежной по-

лосы на Атлантическом океане не достигли размеров целого континента. 

А потому это хозяйственное единство не может быть рассечено на части 

без гибельных последствий для всех его частей, в том числе и в первую 

голову тех частей, которые были бы отсечены от целого и легко стали бы 

простой игрушкой в руках врагов цельной России. Надо, однако, сказать, 

что в это органическое единство входят не все области, составлявшие 

в своё время территорию России. Так, например, в него не входила Фин-

ляндия или национально-польская часть Польши»248.

Догматическим инструментарием проекта «социализма в одной 
стране» стала проблематика источников «первоначального накопле-
ния» капитала для финансирования индустриализации страны, про-
текционизма в её внешнеэкономических отношениях с заведомо более 

247 Г. Д. Гурвич. Будущность России [1944] // М. В. Антонов. Право и общество в кон-
цепции Георгия Давидовича Гурвича. М., 2013. С. 306.

248 А. Д. Билимович. Экономический строй освобождённой России [1960] // А. Д. Би-
лимович. Труды / Сост. Э. Б. Корицкий, А. Л. Дмитриев. СПб., 2007. С. 457–458.
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сильными зарубежными странами, факторах и целях изолированного 
существования России в контексте политики великих держав Запада, 
объективно превращающей страну в объект колониальной эксплуа-
тации. Марксист, бывший высокопоставленный советский экономи-
ческий чиновник, эмигрант Н. В. Валентинов (1879–1964) вспоминал, 
упрощённо (и необоснованно) возлагая всю интеллектуальную ини-
циативу в этом историческом споре и выборе на троцкистов:

«Отрицая возможность без мировой революции построения социализма 

в одной стране, троцкисты (Пятаков, Преображенский) уже в 1925 г. нача-

ли изменять свою концепцию исключительно важным дополнением: если 

допустить, говорили они, что возможно построение социализма в одной 

стране, то для этого нужны не черепашьи шаги, нужно идти с макси-

мальной быстротой, форсируя темпы строительства, напрягая все силы 

страны (…) Е. Преображенский в статье, появившейся в 1923 г.249 в восьмой 

книге “Вестника коммунистической академии” стал доказывать, будто на-

копление, необходимое для строительства хозяйственной базы социализ-

ма в СССР, может и должно быть создано лишь методом первоначального 

капиталистического накопления. (…) род накопления, который он назы-

вает “первоначальным социалистическим накоплением”, черпает свои 

средства “вне комплекса государственного хозяйства”, выгребая их раз-

ными способами из деревни. Теория Преображенского250, немедленно 

249 Ошибка. Верно: 1924.
250 Критикуя Преображенского, Н. И. Бухарин писал: «…в 1920 г. я в своей “Эконо-

мике переходного периода” употребил термин “первоначальное социалисти-
ческое накопление” и в сноске прибавил: “термин, предложенный В. М. Смир-
новым”. На это Ленин реагировал следующей припиской: “и крайне неудачный. 
Детская игра, копирование терминов, употребленных взрослыми» (Н. И. Буха-
рин. К вопросу о закономерностях переходного периода (Критические заметки 
на книгу тов. Преображенского: «Новая экономика», изд. Комм. Академии. М., 
1926 г.) [1926] // Н. И. Бухарин. Путь к социализму. Избранные произведения. 
Новосибирск, 1990. С. 126). Исследователь уверяет, напротив, что лозунг «пер-
воначального социалистического накопления» был изобретением Л. Д. Троц-
кого и приобрёл партийное звучание, когда он по личной инициативе и вне 
коллективного обсуждения в Политбюро выдвинул его на XII съезде РКП (б) 
в апреле 1923 года, затем на пленуме ЦК 14–15 января 1924, за ним это по-
вторил председатель СНК СССР А. И. Рыков на XIII конференции 16 января 
1924 и 2 июня 1925 Сталин, секретари ЦК В. М. Молотов и А. А. Андреев. При 
этом Троцкий изначально был против частного накопления в крестьянских 
хозяйствах, видимо, представляя себе перспективу аграрных фабрик, а Сталин 
и сталинцы — отказывались рисковать конфликтом с крестьянством и полага-
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подхваченная Пятаковым и некоторыми другими троцкистами, вне этого 

небольшого круга ни в 1923, ни в 1924 г. внимания к себе не привлекала. 

Но когда в 1925 г. в связи с построением социализма в одной стране был 

поставлен вопрос о необходимости для этого накопления — теория Пре-

ображенского, с циничной ясностью указывающая, как и откуда оно может 

быть получено, не могла не стать предметом обсуждения (…) Через четыре 

года теория Преображенского была полностью и в ещё более чудовищном 

виде усвоена Сталиным и сделана основным законом генеральной линии 

партии. Накопление капитала, строительство социализма в одной стране 

с помощью пятилетних планов Сталин базировал на “дани” (это его сло-

ва), взимаемой жесточайшими мерами с крестьянства»251.

В этой мемуарной схеме Валентинова ответственность за при-
ложение к социалистическому строительству социоцидной практи-
ки марксового «первоначального капиталистического накопления», 
таким образом, возлагается на Сталина. Однако, полемизируя про-
тив теории «социалистического первоначального накопления», тог-
дашний сталинец Бухарин не видел, что в ней Е. А. Преображенский 
(1886–1937) прямо и сознательно намерен революционно снижать 
массовый спрос и даже потребление ради резкого накопления-экс-

лись на рыночные правила НЭПа (Ю. Н. Жуков. Оборотная сторона НЭПа. Эко-
номика и политическая борьба в СССР. 1923–1925 годы. М., 2014. С. 86, 237–238, 
347–348).

251 Н. В. Валентинов. Наследники Ленина [1958–1959] / Ред.-сост. Ю. Г. Фельштин-
ский. М., 1991. С. 84–85. Ср. реферат взглядов Преображенского: «Первона-
чальное социалистическое накопление», по Преображенскому, черпает свои 
средства «вне комплекса государственного социалистического хозяйства» — 
«из деревни, из хозяйства мелких производителей», «из источников досо-
циалистических форм хозяйства»: «Задачи социалистического государства 
не в том, чтобы брать с мелкобуржуазных производителей меньше, чем брал 
капитализм, а в том, чтобы брать ещё больше… Чем более экономически от-
сталой, мелкобуржуазной, крестьянской является та или иная страна… — тем 
относительно больше социалистическое накопление будет вынуждено опи-
раться на отчуждение части прибавочного продукта досоциалистических 
форм хозяйства» (Н. Валентинов (Н. Вольский). Новая экономическая полити-
ка и кризис партии после смерти Ленина: Годы работы в ВСНХ во время НЭП. 
[1956]. С. 219). Эта восходящая к Карлу Марксу большевистская доктринальная 
логика «первоначального социалистического накопления» также может быть 
возведена к дискуссии об источниках капитала для отечественной индустриа-
лизации, которую ещё до Первой мировой войны вёл, например, марксистский 
экономист М. И. Туган-Барановский (1865–1919).
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проприации. Бухарин предполагал, что Преображенский намерен 
развивать спрос ради эволюционного накопления централизованно-
го капитала, но оспаривал реалистичность таких намерений, апелли-
руя к старой марксистской мудрости о самодостаточности внутрен-
него рынка: «ёмкость внутреннего рынка, определяющая спрос, есть 
один из важнейших факторов, непосредственно определяющих раз-
меры легкой индустрии, и отчасти металлической и проч. промыш-
ленности… Никакого плана индустрии, взятой “в себе”, построить 
поэтому нельзя… Попробуйте теперь сочинить “план” помимо учета 
“емкости крестьянского рынка”, отвлекаясь от этого вопроса! Разве 
это не абсурд?»252.

Но для Е. А. Преображенского это был не абсурд, а сознательный 
курс на массовую экспроприацию, говоря марксистским языком, 
прибавочного и части необходимого продукта. В этом пункте в 1920–
1921 гг. Преображенский принципиально спорил и с самим Троцким, 
и его излюбленным (и быстро провалившимся) проектом трудовых ар-
мий. Преображений выступал против трудармий в пользу «развёрстки 
труда между крестьянством»253, т. е. против плана мобилизации рабочей 
силы только в промышленности и на транспорте — за тотальную мо-
билизацию всей (то есть, прежде всего, крестьянской) рабочей силы, 
которая была невозможна без распространения мобилизации на кре-
стьянство, которое в 1920–1921 гг. подвергалось лишь разовым и ло-
кальным трудовым повинностям. В таких планах Преображенский был 
отнюдь не одинок: советский экономист, собравший наиболее общие 
положения о направлениях подготовки к будущей войне, вполне опре-
делённо очерчивал и источники финансирования военной подготовки 
и самой войны: 1. прибавочный продукт государственной и частной 
промышленности, капитал страны, экономия государственных расхо-
дов, 2. (косвенное) «изъятие прибавочного продукта у крестьянства»254.

В коллективном труде сталинских пропагандистов, детально от-
редактированном самим Сталиным, в осознанно созданной «энци-

252 Н. И. Бухарин. К вопросу о закономерностях переходного периода (Критиче-
ские заметки на книгу тов. Преображенского: «Новая экономика», изд. Комм. 
Академии. М., 1926 г.) [1926]. С. 151–152.

253 Л. В. Борисова. Трудовые отношения в Советской России (1918–1924 гг.). М., 
2006. С. 74.

254 Г. Шигалин. Подготовка промышленности к войне. Л., 1928. С. 190–191.
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клопедии» идеократического государства, его высшем знании о себе 
и высшей идеологии — «Кратком курсе истории ВКП (б)», увидевшем 
свет в 1938 году, когда и Преображенский, и Бухарин уже были рас-
стреляны, доктрины «первоначального социалистического нако-
пления» не было. Но вся логика и содержание его были изложены 
с предельной ясностью. Здесь были внятно соединены «социализм 
в одной стране», преодоление отсталости и колониальной угрозы. 
Ответом на эти вызовы стал лозунг «индустриализации», внутри ко-
торого, неназванная, звучала главная проблема внутреннего рынка 
потребления и капитала для индустрии — первоначальное накопле-
ние за счёт ограбления крестьянства. «Краткий курс» сообщал, что 
на XV съезде партии в декабре 1925 года Сталин — совершенно в ло-
гике Ф. Листа о протекционистском превращении земледельческой 
страны в промышленную, опираясь на собственные силы, — провоз-
гласил (выделено мной):

«Две трети всей продукции давало сельское хозяйство, только одну 

треть — промышленность. Перед партией, говорил тов. Сталин, стоит 

во весь рост вопрос о превращении нашей страны в индустриальную 

страну, экономически независимую от капиталистических стран. (…) 

Должны ли мы и можем ли мы построить социалистическое хозяйство, 

или нам суждено унавозить почву для другого, капиталистического хо-

зяйства? Возможно ли вообще построить социалистическое хозяйство 

в СССР, а если возможно, то возможно ли его построить при затяжке ре-

волюции в капиталистически странах и стабилизации капитализма? (…) 

Социалистическая индустриализация страны — вот то основное звено, 

с которого нужно начать разворот строительства социалистического на-

родного хозяйства. Ни затяжка революции на Западе, ни частичная стаби-

лизация капитализма в несоветских странах не могут приостановить на-

шего продвижения вперёд — к социализму. (…) Капиталистические страны 

обычно создавали свою тяжёлую индустрию за счёт притока средств из-

вне: за счёт ограбления колоний, за счёт контрибуций с побеждённых на-

родов, за счёт внешних займов. (…) [СССР] нужно было найти средства 

внутри страны. (…) крестьянство могло помочь государству строить 

новую, мощную промышленность»255.

255 История ВКП (б). Краткий курс. [1 изд.] М., 1938. С. 260, 261, 263, 268, 269.
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Сталин в докладе активу ленинградской организации о работе 
пленума ЦК ВКП (б) 13 апреля 1926 года «О хозяйственном положении 
Советского Союза и политике партии», в ходе открытой публичной 
внутрипартийной полемики с Троцким при фактическом нейтрали-
тете вчерашних противников Троцкого, других высших политических 
вождей СССР, Г. Е. Зиновьева и Л. Б. Каменева, дал, наконец, сводную 
формулу аргументов в пользу однозначного строительства в СССР 
экономически самодостаточной великой державы, призванной вы-
жить независимо от внешней конъюнктуры — и даже в борьбе с ней. 
Он сказал: «Не может страна диктатуры пролетариата, находящаяся 
в капиталистическом окружении, остаться хозяйственно самостоя-
тельной, если она сама не производит у себя дома орудий и средств 
производства, если она застревает на той ступени развития, где ей 
приходится держать народное хозяйство на привязи у капиталисти-
чески развитых стран, производящих и вывозящих орудия и средства 
производства. Застрять на этой ступени — значит отдать себя на под-
чинение мировому капиталу»256.

Такую всё более лапидарную доктрину «замкнутого государства» 
всё более откровенно (и, конечно, риторически опираясь в этом 
на Ленина257) опровергал Троцкий, прямо критикуя, например, в до-
кладе на VII расширенном пленуме ИККИ 13 декабря 1926 г., клю-
чевые категории немецкой протекционистской и национально-
государственной мысли, которые в СССР того времени уже были 
повторно введены в интеллектуальный оборот государственной 
пропагандой, — и терминологически невольно демонстрируя, что 
Сталин, которого Троцкий всегда считал «посредственностью», 

256 И. В. Сталин. Сочинения. Т. 8. М., 1948. С. 121.
257 Влиятельный, высокопоставленный сторонник Троцкого Г. Л. Пятаков говорил 

Н. Валентинову в 1926 году: «Ленин постоянно твердил: рядом с капитализмом 
мы жить не можем, либо он нас съест, либо мы его убьём. При этих условиях 
мировая революция делается основным условием самого нашего существова-
ния. Однако мысль о ней должна заполнять наше сознание не только по этой 
причине. Есть другая, ещё более важная: если мы действительно настоящие 
коммунисты, настоящие интернационалисты, а не замаскированные нацио-
налисты, тогда ограничиться, замкнуться в установлении благ социализма 
в одной стране, мы не можем. Это было бы полной изменой интересам миро-
вого пролетариата» (Н. Валентинов (Н. Вольский). Новая экономическая по-
литика и кризис партии после смерти Ленина: Годы работы в ВСНХ во время 
НЭП. Воспоминания [1956]. М., 1991. С. 249–250).
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вставал в курс очень мощной и успешной политико-экономической 
традиции Фихте–Листа–Бисмарка. Троцкий говорил, демонстра-
тивно упрощая: «Представлять социалистическое хозяйство как аб-
солютно (! — М. К.) замкнутое и абсолютно (!!! — М. К.) независимое 
от окружающих народных хозяйств — значит утверждать глупость». 
Троцкий, похоже, не вполне отдавал себе отчёт в том, что формула 
его критики не только не подрывала основ критикуемой доктрины, 
но и вряд ли вообще содержала в себе нечто очевидно дискреди-
тирующее. Разве из того, что «защитники новой теории… исходят… 
из предпосылки замкнутого экономического и политического раз-
вития», что они не признают ничего, кроме «изолированного нако-
пления хозяйственных успехов», мало интересуются тем, что будет 
рядом происходить «с Европой и вообще мировым хозяйством», 
следовало нечто более преступное, чем хозяйственный рациона-
лизм? И если, по Троцкому, в «замкнутом социалистическом разви-
тии» лежит принцип «национальной ограниченности, дополненный 
провинциальным самомнением» 258, то был ли этот (скопированный 
с Германии и США) провинциализм большим, чем желание самого 
Троцкого, опираясь на нищую Россию, решить судьбу мировой ре-
волюции и хозяйства?

Но, доводя полемику до абсурда (заведомо ложно говоря о тре-
бовании «абсолютной» замкнутости)259, Троцкий не мог скрыть, что 
утверждение «изолированного государства» автоматически акту-
ализирует целую библиотеку связанных с ним детальных теорий 
и выставку успешных практик. Незадолго до этого, в мае 1926 года, 
Троцкий, отмечая продуктивность выдвинутой Е. А. Преображен-
ским концепции «первоначального социалистического накопления», 
вынужден был признать: «исследование это необходимо было начать 
в рамках замкнутого советского хозяйства. Но сейчас вырастает опас-
ность того, что этот методологический подход будет превращён в за-
конченную экономическую перспективу “развития социализма в од-

258 Цит по: Ричард Б. Дэй. Лев Троцкий и политика экономической изоляции 
[1973] / Пер. А. В. Белых. М., 2013. С. 324.

259 Троцкий шутил: «утверждают, что мы можем построить социализм не только 
в одной стране, а если поднатужиться, даже и в одном уезде. (Об этом, насме-
хаясь, направо и налево говорил Радек)» (Н. Валентинов (Н. Вольский). Новая 
экономическая политика и кризис партии после смерти Ленина [1956]. С. 312).
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ной стране”…»260. И здесь он был прав. А вот его собственный проект 
интеграции СССР в мировое хозяйство исходил из того, что освое-
ние природных ресурсов страны возможно только с использованием 
«интернациональных накоплений», а освоение Сибири должно стать 
«гигантской международной задачей»: «Мы считали и считаем, что Со-
единённые Штаты Европы и наш Советский Союз сомкнутся в одно 
хозяйственное целое. Мы считали, что Советский Союз явится гигант-
ским мостом между социалистической федерацией Европы и федера-
цией Азии. Мы не думали и не думаем, что свободная Индия и социа-
листическая Англия будут вести замкнутое, независимое друг от друга 
существование… То же самое, скажем, относится и к нашей северной 
Индии — Сибири»261. Остаётся неясным: как в таком космогониче-
ском колониальном сценарии он мог ожидать сохранения у власти 
над чем бы то ни было не только для большевиков в целом, но и для 
себя лично? И главное — для какой бы то ни было России? Предмет-
ному властному инстинкту Сталина в строительстве государства 
для диктатуры Троцкий на деле противопоставлял схоластические 
планетарные претензии, для предположительной реализации коих 
это советское государство должно было превратиться в расходный 
материал.

Впрочем, апеллируя к Коминтерну и потому ища формулу компро-
мисса с лидерством СССР в мировом коммунистическом движении, 
уже после высылки из Москвы Троцкий признал отрицательные по-
следствия предлагавшегося ослабления государственной монополии 
СССР на внешнюю торговлю и капиталы: это увеличило бы ввоз това-
ров и капитала, но «это были бы успехи на капиталистическом пути, 
который через несколько коротких этапов включил бы СССР в импе-

260 Цит по: Ричард Б. Дэй. Лев Троцкий и политика экономической изоляции. 
С. 302. Положение теории первоначального накопления в центре внутриболь-
шевистской полемики и её важная роль (несмотря на политическую близость 
Преображенского к Троцкому) в антитроцкистской консолидации партии 
были хорошо видны и со стороны — об этом писал, например, компетентный 
автор социалистического журнала в эмиграции: В. В. Сухомлин. Политические 
заметки. Спор о характере русской революции. Ленинизм и троцкизм. Разно-
гласия в стане ленинистов. Первоначальное накопление. Аграрно-кооператив-
ный социализм // Воля России. Прага, 1925. № 1.

261 Цит по: Ричард Б. Дэй. Лев Троцкий и политика экономической изоляции. 
С. 337–338.
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риалистическую цепь, и в этой цепи “Россия № 2” снова оказалась бы 
слабейшим звеном с вытекающими отсюда последствиями полуколо-
ниального существования»262. Другой формулой компромисса он го-
тов был принять и «диктатуру пролетариата» без социализма: «Разве 
Россия, изолированно взятая, созрела для социализма? Она созрела 
для диктатуры пролетариата как для единственного разрешения всех 
национальных проблем»263. Но это, разумеется, нисколько не помог-
ло компромиссу там, где вопрос о Троцком был предрешён — и пред-
решён он был в категориях «социализма в одной стране». Сталин, 
остроумно эксплуатируя признания Троцкого, писал тогда: «Кто дал 
контрреволюционной буржуазии духовное, идеологическое оружие 
против большевизма в виде тезиса о невозможности построения со-
циализма в нашей стране, в виде тезиса о неизбежности перерожде-
ния большевиков и т. п.? Это оружие дал ей троцкизм. Нельзя считать 
случайностью тот факт, что все антисоветские группировки в СССР 
в своих попытках обосновать неизбежность борьбы с Советской вла-
стью ссылались на известный тезис троцкизма о невозможности по-
строения социализма в нашей стране, о неизбежности перерождения 
Советской власти, о вероятности возврата к капитализму»264.

Примечательно, что главный в западной историографии труд 
по теме противостояния Троцкого проекту «строительства социализ-
ма в одной стране» абсолютно не содержит в себе никаких указаний 
на идейно-исторический контекст самой проблемы «изолированного 
государства», сводя его к внутрибольшевистской полемике и не видя 
даже многочисленных отсылок самих большевиков к хронологиче-
ской глубине этого исторического спора. Исследователь борьбы Троц-
кого против «изолированного государства» в СССР (Ричард Б. Дэй. 
«Лев Троцкий и политика экономической изоляции») и его научный 

262 Л. Д. Троцкий. Обращение VI Конгрессу Коммунистического интернационала. 
12 июля 1928 // Л. Д. Троцкий. Письма из ссылки. 1928 / Сост. Ю. Г. Фельштин-
ский. М., 1995. С. 93.

263 Л. Д. Троцкий. Письмо к Е. А. Преображенскому от 1 марта 1928 // Л. Д. Троцкий. 
Письма из ссылки. 1928. С. 11.

264 И. В. Сталин. О некоторых вопросах истории большевизма: Письмо в ре-
дакцию журнала «Пролетарская Революция» [1931] // «Краткий курс истории 
ВКП (б)». Текст и его история. В 2-х частях. Часть 1. История текста «Краткого 
курса истории ВКП (б)». 1931–1956 / Сост. М. В. Зеленов, Д. Бранденбергер. М., 
2014. С. 71.
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публикатор в современной России — самым удивительным образом 
не хотят видеть среди предшественников этой теории-афоризма 
ни Фихте, ни Тюнена, ни Листа, ни Витте, ни даже официально при-
знанного Советской властью (одновременно с антисоветской эми-
грацией265) национальным гением Менделеева266, ни Струве и т. д. Тем 
временем в своей «Истории русской революции», в особом экскурсе 
«Социализм в отдельной стране?» (1932), сам Троцкий попытался дать 
фактическую справку по истории вопроса в уже знакомых категори-
ях «изолированного государства» (выдающих, как любили говорить 
большевики, с головой — замолчанное самим Троцким хорошее зна-
ние истории вопроса):

«“Промышленно более развитая страна показывает менее развитой лишь 

образ её собственного будущего”. Это положение Маркса, методологи-

чески исходившее не из мирового хозяйства как целого, а из отдельной 

265 См. предпринятое правым публицистом А. А. Салтыковым переиздание: Д. Мен-
делеев. К познанию России. Мюнхен, 1924; а также: С. К. Рамзин. О бытии Рос-
сии (Концепция Менделеева). Белград, 1940.

266 О рецепции наследия Менделеева в высшем эшелоне большевистской власти 
и трансляции его в государственную политику см.: Л. Троцкий. Д. И. Менделе-
ев и марксизм (Доклад четвёртому Менделеевскому съезду по чистой и при-
кладной химии 17 сентября 1925 г.). Не случайно в развитие этой декларации 
Троцкого видный деятель Академии Наук В. И. Вернадский инициировал 
присвоение созданной в 1915 году принципиально важной академической 
Комиссии по изучению естественных производительных сил (КЕПС) России 
статуса КЕПС СССР и имени Менделеева (В. И. Вернадский. Очередная задача 
в изучении естественных производительных [1926] // В. И. Вернадский. Нача-
ло и вечность жизни / Сост. М. С. Бастраковой, И. И. Мочалова, В. С. Неаполи-
танской. М., 1989. С. 393). См. также о масштабном праздновании 100-летия 
Менделеева в СССР по решению Политбюро в 1934 г.: Академия Наук в реше-
ниях Политбюро ЦК РКП (б) — ВКП (б). 1922–1952 / Сост. В. Д. Есаков. М., 2000. 
Ритуальное, но красноречивое упоминание наследия Менделеева в ряду клятв 
о верности наследию Маркса: Н. С. Курнаков. Особые точки Д. И. Менделеева 
в учении о растворах // Памяти Карла Маркса. Сб. статей к пятидесятилетию 
со дня смерти. 1883–1933 / Ред.: Н. И. Бухарин, А. М. Деборин. М., 1933. И анонсы 
Издательства социально-экономической литературы (Соцэкгиза) СССР о так 
и нереализованном переиздании в составе строго отобранной с точки зрения 
идейной чистоты серии «История русской экономической мысли» на 1937 год 
классической книги Менделеева «К познанию России». На роль наследия 
Менделеева в риторике СССР в своём выдающемся труде обратил внимание 
и Г. Киссинджер, говоря об апелляции к Менделееву в советской литерату-
ре об атомной проблеме и в книге М. И. Корсунского «Атомное ядро» (1952) 
(Г. Киссингер. Ядерное оружие и внешняя политика [1957]. М., 1959. С. 426).
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капиталистической страны как типа, становилось тем менее применимо, 

чем более капиталистическое развитие охватывало все страны, незави-

симо от их предшествующей судьбы и экономического уровня. Англия 

показывала в свое время будущее Франции, значительно меньше — Герма-

нии, но уже никак не России и не Индии (…) До 1917 года партия вообще 

не допускала мысли, чтобы пролетарская революция могла совершиться 

в России раньше, чем на Западе. Впервые на апрельской конференции, под 

давлением обнажившейся до конца обстановки, партия признала задачу 

завоевания власти… Диктатура пролетариата в России была для больше-

виков мостом к революции на Западе… Только в 1924 году в этом основном 

вопросе произошёл перелом. Впервые было провозглашено, что построе-

ние социализма вполне осуществимо в границах Советского Союза, неза-

висимо от развития остального человечества, если только империалисты 

не опрокинут советскую власть военной интервенцией. (…) В известной 

книге Степанова-Скворцова “Электрификация”267, вышедшей под редакци-

ей и с предисловием Ленина, в главе, которую редактор особенно горячо 

рекомендует вниманию читателей, говорится: “Пролетариат России ни-

когда не думал создавать изолированное социалистическое государство. 

Самодовлеющее “социалистическое” государство — мелкобуржуазный 

идеал…”. Эти замечательные строки, по которым, несомненно, прошлась 

рука Ленина, бросают яркий луч света на последующую эволюцию эпи-

гонов!.. В замкнутых границах отдельных государств социалистическое 

производство уже не могло бы вместиться — как по экономическим, так 

и по политическим причинам»268.

Как бы ни сводил Троцкий суть полемики к тактике и деталям, 
ясно, что в центре послеленинской полемики советских вождей Ста-
лина, Зиновьева, Каменева против несостоявшегося преемника Лени-

267 И. Степанов. Электрификация РСФСР в связи с переходной фазой мирового 
хозяйства. М., 1922.

268 Именно здесь Троцкий, как казалось, остроумно лишил Сталина чести созда-
теля теории «социализма в одной стране» и «закона неравномерного развития 
капитализма», указав, что ещё в 1878 году немецкий социал-демократ Георг 
фон Фольмар (1850–1922) описал ситуацию, при которой социализм побежда-
ет первоначально не везде в мире, и поэтому «мы приходим к изолированному 
социалистическому государству». Однако следует помнить, что о неравномер-
ности движения стран к коммунизму не раз писали и Карл Маркс, и Фридрих 
Энгельс, и Карл Каутский. И потому остроумие Троцкого состоит в эксплуата-
ции предполагаемого им марксистского невежества партийного большинства.
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на — Троцкого, начатой с целью полностью исключить его претензии 
на высшую власть, всё же стояли не «надуманные споры», как о том 
пишет автор нарциссических воспоминаний, бывший технический 
секретарь Политбюро ЦК ВКП (б) Б. Г. Бажанов269, а принципиальный 
выбор, поставленный и предопределённый внутри сценариев поли-
тического развития капитализма и индустриализации ещё за сто лет 
до СССР. Даже из примитивного изложения Бажанова видно, что док-
тринальным нервом полемики было идейно фундированное изолиро-
ванное государство270.

Кратко опишу главный фокус внутрипартийной полемики о «стро-
ительстве социализма в одной стране» в 1926 году, когда она разверну-
лась с максимальным звучанием между Троцким, Зиновьевым, Каме-
невым (когда оба последних уже вновь были противниками Троцкого, 
как в 1924 году) — и Сталиным (когда он уже остался без поддержки 
Зиновьева и Каменева, но приобрёл красноречивого союзника в лице 
Бухарина). Главные публичные события произошли на XV конферен-
ции ВКП (б). Тяжёлое положение РККА, обнажившее для политическо-
го руководства СССР её низкую боеспособность и неготовность к дли-
тельной войне, приход к диктаторской власти в Польше успешного 
в войне против Советской России Ю. Пилсудского, проблема подго-
товки к современной войне — стали частью проблемы стратегическо-
го курса страны на индустриализацию и экономическое обеспечение 
независимой государственности, расколов высшее большевистское 
руководство на условных «этатистов-изоляционистов» и условных 
«мировых революционеров».

В своём докладе на конференции Сталин, идя в открытую атаку 
против правящей оппозиции во главе с Троцким, Зиновьевым и Ка-
меневым, тем не менее придерживался согласованной с ними ком-
промиссной формулы советской государственности, определив её 
центральной задачей ближайшего времени строительство социализ-
ма (политическая легитимность режима), способного противостоять 

269 Борис Бажанов. Я был секретарём Сталина [1930, 1977]. М., 2014. С. 158 (Назва-
ние оригинала: «Воспоминания бывшего секретаря Сталина»).

270 «По мысли Троцкого, надо активно строить коммунизм в России; но, по его 
мнению (и надо сказать, что Ленин до революции целиком это мнение разде-
лял), одна изолированная русская революция едва ли долго устоит перед нати-
ском остальных. «капиталистических» стран, которые постараются подавить 
её силой оружия» (Борис Бажанов. Я был секретарём Сталина. С. 157).
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военной интервенции (государственная легитимность)271. Выступая 
с докладом 1 ноября 1926 года, Сталин сказал в общих рамках ком-
промисса о сохранении в партийной риторике ссылки на мировую 
революцию: «Что такое окончательная победа социализма в нашей 
стране? Это значит создание полной гарантии от интервенции и по-
пыток реставрации на основе победы социалистической революции, 
по крайней мере, в нескольких странах»272. Верно чувствуя в словах 
Сталина подмену мирового масштаба на «несколько стран» (которые 
в 1926 году уже можно было формально предъявить в лице СССР и кон-
тролируемых им Монгольской народной республики и Тувинской на-
родной республики), то есть ревизию абсолюта мировой революции, 
Троцкий, Каменев, Зиновьев предприняли на конференции политиче-
ски убедительные атаки на Сталина, законно апеллируя к марксист-
ским «писанию» и «преданию». Эти марксистские тексты и традиции, 
конечно, никакой самоцельной и самоценной победы социализма 
в одной стране не предусматривали, но хорошо описывали неизбеж-
ность неравномерного движения к социализму (и, если угодно, к ми-
ровой революции) и ясно, особенно в наследии Маркса и Энгельса, 
изображали практику межгосударственной борьбы и конкуренции. 
Троцкий неопровержимо ссылался на актуальные высказывания не-
пререкаемого авторитета — Ленина: «если на Западе не будет социали-

271 О ней на конференции напомнил Л. Б. Каменев, процитировав резолюцию 
XIV конференции РКП (б) (апрель 1925): «Наличие двух прямо противополож-
ных систем вызывает постоянную угрозу капиталистической блокады, других 
форм экономического давления, вооружённой интервенции. Единственной 
гарантией окончательной победы социализма, гарантией от реставрации, яв-
ляется, следовательно, победоносная революция в ряде стран» (XV конферен-
ция Всесоюзной коммунистической партии (б). 26 октября — 3 ноября 1926. 
Стенографический отчёт. М.; Л., 1927. С. 471. 1 ноября 1926). Много лет спустя 
Сталин придерживался той же формулы, модернизировав её в риторической 
части, то есть открыто разделив партийные (политическо-идеологические) 
и государственные ценности. В приказе Верховного главнокомандующего 
№ 20 от 1 мая 1945 года задачами Красной Армии он определил защиту «ве-
ликих социалистических завоеваний» и обеспечение «государственных инте-
ресов» СССР (Внешняя политика СССР в период Отечественной войны. Доку-
менты и материалы. Т. III. 1 января — 3 сентября 1945 г. М., 1947. С. 42. Генезис 
«нейтрального» (внепартийного и внеидеологического) осознания Сталиным 
государственных интересов СССР обещает стать перспективным предметом 
специального исследования.

272 XV конференция Всесоюзной коммунистической партии (б). 26 октября — 3 ноя-
бря 1926. Стенографический отчёт. С. 442.
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стического переворота, без этого условия реставрация [капитализма 
в России] неизбежна»273. Или другое аутентичное заявление Ленина 
из уст Троцкого (курсив его):

«Мы думали: либо международная революция придёт к нам на помощь, 

и тогда наши победы вполне обеспечены, либо мы будем делать нашу 

скромную работу в сознании, что в случае поражения мы всё же послу-

жим делу революции и наш опыт пойдёт на пользу другим революциям. 

Нам было ясно, что без поддержки международной мировой революции 

победа пролетарской революции невозможна. Ещё до революции, а так-

же и после неё, мы думали: сейчас же, или очень быстро наступит ре-

волюция в остальных странах, в капиталистически более развитых, или, 

в противоположном случае, мы должны погибнуть»274.

Возникает логичный вопрос: зачем же один из вождей революции, 
Красной Армии, партии и государства, ещё вчера, после смерти Лени-
на, претендовавший в них на единоличное лидерство, говорил о не-
избежной гибели СССР почти миллиону членов ВКП (б), в том числе 
«ленинскому призыву» 1924 года, миллионам советских бюрократов, 
сотням тысяч бойцов, командиров и комиссаров Красной Армии? 
Какой мобилизующий эффект он хотел произвести своей речью275? 
Неужели действительно таким образом он хотел укрепить лояль-
ность людей к олицетворяемой им власти? Ясно, что все эти ленин-
ские экскурсы Троцкого хорошо подходили для обеспечения вождям 
классических театральных ролей романтических героев, гибнущих 
в борьбе со враждебной стихией, но вряд ли их трагедийная судьба 
могла устроить абсолютное большинство тех, кто связал свою судь-

273 XV конференция Всесоюзной коммунистической партии (б). С. 517. 1 ноября 1926.
274 XV конференция Всесоюзной коммунистической партии (б). С. 520.
275 Позволю себе личное воспоминание. Во второй половине 1980-х гг. на истори-

ческий факультет Московского университета пришёл выступить перед нами, 
студентами, последний выживший в СССР видный троцкист, активный участ-
ник революции 1917 года И. Я. Врачёв (1898–1997). На вопрос студентов, на что 
рассчитывал Троцкий, объявляя на переговорах по Брестскому миру состоя-
ние «ни мира, ни войны» и понимая, что германские войска продолжат насту-
пление на территории России, И. Я. Врачёв громко и эмоционально ответил: 
«мы рассчитывали, что в такой ситуации мы обратимся к рабочим Германии 
с призывом: “братья-рабочие, вы видите, как нас убивают!?” …И германский 
пролетариат восстанет и совершит в Германии революцию».
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бу и судьбу своей страны с коммунизмом в СССР. На конференции 
ВКП (б) оказалось, что эта шекспировская роль понадобилась Троц-
кому не только в силу его традиционной самопрезентации как вождя 
мировой революции, но и для доказательства необходимости эконо-
мического компромисса с «враждебным окружением», который, как 
минимум, для очень многих (если не большинства) революционеров 
и советских активистов не мог не казаться капитуляцией. Но под этой 
капитуляцией Троцкий подписал имя Ленина, уже единственного 
в тот политический момент бога-отца Советской власти, в партий-
ной риторике только что вытеснившего Троцкого с одного из двух 
первых мест в советской иерархии276. И догматически доступная 
реакция на этот акт Троцкого была единственна и проста: не опро-
вергая неудобное в Ленине и на самом деле уже сделав свой выбор, 
искать и найти у Ленина санкции для своей отдельной от мировой 
революции жизни — просто потому, что иное противоречило жиз-
ненному и государственному инстинктам большинства. Здесь Сталин 
был вместе с тем партийным большинством, кто искал этой санкции 
и независимо от её наличия уже сделал свой выбор. За этим выбором 
«социализма в одной стране», то есть на деле — не более чем выбо-
ром в пользу «власти большевиков в одной стране», стояли не только 
общественные инстинкты, но и длительная европейская образцовая 
традиция «изолированного государства» и протекционизма, приори-
тетная для любой национальной власти. Троцкий же настаивал, уже 
формулируя самостоятельно:

276 Ещё в 1922 году в партийной риторике Троцкий был фактически первым. См. 
его апологию в официальном издании РКП (б) и СНК РСФСР в сравнении с ква-
лификацией Ленина: в 1917-м Троцкий «после того, как Петроградский Совет 
перешёл в руки большевиков, был избран его председателем, в качестве кото-
рого организовал и руководил восстанием 25-го октября по ст. ст., после чего… 
взялся за организацию социалистической рабоче-крестьянской Красной Ар-
мии, будучи по главе её, организовал победу над врагами Республики. Вождь 
рабочего класса и мировой пролетарской революции, выдающийся организа-
тор, наделённый непоколебимый силой воли, пламенный трибун, талантливый 
литератор, Троцкий вызывает к себе восхищение трудящихся масс и бешеную 
ненависть буржуазии всего старого мира», а Ленин — всего лишь «становит-
ся во главе борьбы за власть Советов… твёрдой железной рукой ведёт первую 
в мире Советскую Республику… В 1919 г. В. И. удаётся созвать первый конгресс 
III Интернационала» и более никакого восторга (Политический словарь. Кра-
ткое научно-популярное толкование слов / Под общей ред. Б. М. Эльцина. Пере-
печатка с издания Главполитпросвета. Курск, 1922. С. 147–148, 71).
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«Полная победа социалистической революции немыслима в одной стране, 

а требует самого активного сотрудничества, по меньшей мере, несколь-

ких передовых стран, к которым мы Россию причислить не можем»277.

Такое революционное сотрудничество (со странами, а не пролетари-
атами или революционерами) ради мировой революции вполне могло 
быть понято как принципиальное сотрудничество СССР с «капиталисти-
ческим окружением» в области продвигавшихся Троцким концессий278, 
если не кредитов. Это стало ясно из суждений Троцкого об опасности 
интервенции (указание на которую было внесено в упомянутую компро-
миссную формулу Политбюро), которая в устах Троцкого оказывалась 
не вооружённой (против общего мнения и памяти) интервенцией, а опас-
ность её переставала быть опасностью. И экономическому суверенитету 
СССР противопоставлялась его интеграция в мировой рынок, словно го-
сударственная монополия на внешнюю торговлю СССР мешала этой ин-
теграции или её протекционизм — против партийных решений — должен 
был быть отменён. Следовательно, речь шла о большем, на этот раз плохо 
скрытом неловкой и неубедительной казуистикой Троцкого:

«И разве же, товарищи, в самом деле, вопрос сводится к интервенции? Ведь 

нельзя же себе дело представлять так, что вот мы строим в этом доме соци-

ализм, а враги извне нам могут стёкла разбить. Вопрос не так просто сто-

ит. Интервенция есть война, а война есть продолжение политики другими 

средствами, а политика есть обобщённая экономика. Стало быть, вопрос 

идёт об экономических взаимоотношениях СССР с капиталистическими 

странами в полном объёме. Эти отношения отнюдь не исчерпываются той 

исключительной формой, которая называется интервенцией»279.

277 XV конференция Всесоюзной коммунистической партии (б). С. 523.
278 Позже концессии, имея в виду идеологического и бюрократического (1925–

1927) главу Главконцесскома при СНК СССР — Троцкого, сделали символом 
буржуазной продажности, политической измены и позёрства. И, чуткий к пар-
тийным веяниям, советский поэт Н. Н. Асеев (1889–1963) в поэме «Маяковский 
начинается» (1940), за которую он был удостоен Сталинской премии, писал: 
«Метались тревожно милиционеры за валютчиками у Ильинских ворот. / А те, 
притаившись за шторками в доме, глядели, когда эти беды минут; / их папа, 
нахохлясь, сидел в Концесскоме и ждал для сигнала удобных минут. / От них, 
ограниченных, самовлюбленных, мечтавших фортуну за хвост повернуть…».

279 XV конференция Всесоюзной коммунистической партии (б). С. 529. Здесь 
Троцкий уличил Сталина в том, что ещё в 1924 году тот требовал междуна-
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В такой готовности встроить на любых условиях Советскую Рос-
сию в международное колониально-капиталистическое разделение 
труда Троцкий на самом деле был отнюдь не одинок: «Мы существуем 
в системе капиталистических государств… На одной стороне — коло-
ниальные страны, но они еще не могут нам помочь, а на другой — ка-
питалистические страны, но они наши враги… либо немедленная 
победа над всей буржуазией, либо выплата дани. Мы совершен-
но открыто признаём, мы не скрываем, что концессии в системе госу-
дарственного капитализма означают дань капитализму»280.

Но цитирование Троцким апокалиптических признаний уже ком-
мунистически канонизированного и потому защищённого от проти-
воречий Ленина, как сказано, вряд ли могло политически мобилизо-
вать партийную массу. Социалистическая апокалиптика Ленина могла 
лишь бросить тень на того, кто напоминал о ней поклонникам Лени-
на. И для партийного большинства, победившего в Гражданской войне 
и занявшего руководящие места по всей территории СССР, выглядело, 
как минимум, провокационной подготовкой к капитуляции. Но уси-
лия Троцкого в этом направлении продолжили Каменев и Зиновьев, 
демонстрируя странное бесчувствие к интересам своей главной целе-
вой аудитории. Зиновьев апеллировал к Марксу («рабочая революция 
нигде не разрешима в пределах национальных границ») и Энгельсу 
(«победоносной может быть только общеевропейская революция»)281, 
из коих следовала невозможность «изолированного социализма» 
в СССР. И одновременно снаряжал эту невозможность ещё более слож-

родной помощи Советской России для «организации социалистического 
хозяйства» в крестьянской стране. Это, однако, не произвело должного впе-
чатления на Сталина, и тот, чувствуя поддержку делегатов, сделал публичный 
выбор, одной фразой отказавшись от компромисса с Троцким, Зиновьевым 
и Каменевым: «Тов. Троцкий говорил о том, что я заменил неточную и непра-
вильную формулировку вопроса о победе социализма в одной стране (…) Что 
может быть плохого в том, что я исправил неправильную формулировку, за-
менив её правильной? (…) Дело идёт теперь не о социалистическом характере 
нашей промышленности, а о том, чтобы построить социалистическое хозяй-
ство в целом, несмотря на капиталистическое окружение…» (XV конференция 
Всесоюзной коммунистической партии (б). С. 751–752. 3 ноября 1926).

280 В. И. Ленин. Доклад о тактике РКП [III конгрессу Коммунистического интер-
национала, 5 июля 1921] // В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 44. М., 
1970. С. 49–50. Выделено мной.

281 XV конференция Всесоюзной коммунистической партии (б). 26 октября — 
3 ноября 1926. Стенографический отчёт. М.; Л., 1927. С. 572.
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ными условиями, которые уже требовали не только помощи «передо-
вых стран», но и собственного социалистического лидерства СССР 
в отношениях с Востоком:

«Когда нас спрашивают, построим ли мы социализм, мы говорим, — да, 

построим! Когда нас спрашивают, как мы его построим, мы говорим, что 

построим его в союзе с рабочими других стран, что построим его в союзе 

с мировой революцией… и колониальными народами»282.

И всё же перед лицом этого пафоса (из хора которого уже вы-
пал Запад), в борьбе за то, чтобы сделать своим союзником Ленина, 
в его публицистическом наследии антитроцкисты во главе со Ста-
линым смогли найти буквально считанные отрывки фраз о возмож-
ности строительства социализма сначала в одной стране, которая 
лишь варьировала общее убеждение марксистов того времени, что 
этой страной станет Германия, более революционная, нежели уже 
коррумпированная колониальными сверхприбылями Англия, техно-
логически и политически более «образцовая» как страна мирового 
прогресса. Умилительно, что современный американский историк, 
издалека, упрощая, — в полном соответствии со сталинской аргу-
ментацией — приписывает заслугу вынужденного поворота Совет-
ской России от мировой революции к изолированному суверените-
ту именно Ленину: начало Первой мировой войны нанесло мировой 
социал-демократии мощный удар, продемонстрировав в действиях 
её национальных подразделений, что для них «националистический 
энтузиазм» оказался выше интернациональных классовых интересов, 
которым упорно следовал Ленин, а в 1917 году «то, чего достиг Ленин, 
не было международной революцией». «Напротив, это было уходом 
России из Европы. Чтобы выжить в российской гражданской войне, 
Ленину пришлось выбросить международный коммунизм за борт. Его 
правительство устояло, но Советский Союз остался единственной 
коммунистической державой в мире»283. Сталин был бы доволен таким 
результатом свободного исследования.

282 Там же. С. 576. 2 ноября 1926.
283 Джон Лукач. Конец двадцатого века и конец эпохи модерна [1993] / пер. Н. М. Се-

ливерстова. СПб., 2003. С. 10–11.
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В своей резолюции «О грядущей империалистической войне» Х съезд 
РКП (б) конкретизировал главный внеидеологический смысл внешнего 
суверенитета страны, которой управляли большевики, в том числе, для 
того, чтобы избежать вовлечения России в войну: «только при сохра-
нении советского строя Россия будет избавлена от непосредственного 
участия в мировой войне. Всякое правительство, кроме советского, не-
минуемо пойдёт на поводу одной из групп борющихся империалистов 
и неминуемо вовлечёт разорённую страны в ещё большее, колоссальное 
разорение»284. В каком масштабе и с какими техническими новациями 
произойдёт будущая мировая война, в неизбежности которой в 1920–
1930-е гг. никто в мире из числа ответственных лиц даже не сомневался. 
Предметом абсолютного консенсуса в понимании характера будущей 
войны было растущее ещё из Просвещения, Великой Французской рево-
люции конца XVIII века и индустриального XIX века убеждение в её не-
пременной тотальности, когда границы между фронтом и тылом будут 
полностью уничтожены, а военными ресурсами станут все экономиче-
ские и демографические ресурсы воюющих стран в целом.

В СССР это общее убеждение о приближении тотальной войны полу-
чило, в частности, редкое по внятности изображение в одном из много-
численных оригинальных и переводных трудов, который был тем более 
замечателен, что содержал в себе формулу тотальной мобилизации 
на принципах изолированного государства, адекватно описывавшую, 
как именно должен строить свою оборону СССР в окружении враждеб-
ных государств. Историк экономики П. Шаров, суммировав военно-ор-
ганизационный и экономический опыт противостоявших коалиций, 
с провидческой точностью и трезвостью составил для СССР и открыто 
опубликовал целую программу практической экономической подготов-
ки к войне, прогностическая правота которой была продемонстрирова-
на лишь в итоге многолетних ошибок планирования не только в СССР, 
но и в Германии. Он писал (выделено мной):

«Современная война ведётся всей страной. Война ведётся не только массами 

людей, но и огромным количеством угля, железа, стали, азота и их производ-

ных (…) Боеспособность стран в мировую войну определяется наличием вы-

284 Всесоюзная коммунистическая партия (большевиков) в резолюциях и реше-
ниях съездов, конференций и пленумов ЦК (1898–1932). Ч. I. 1898–1924. Изд. 4, 
испр. и доп. М., 1933. С. 464.
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сокоразвитой промышленности, её готовностью, умением приспособиться 

к нуждам войны, и максимальным развитием путей сообщения: железные 

дороги, флот, шоссе, внутреннее речное судоходство, мощность транспорта 

(недостаточная мощность транспорта в России имела бы для неё большие 

последствия, чем неудовлетворительная финансовая система). (…) Мировая 

война показала первенствующее значение роли металлургической промыш-

ленности в деле боеспособности государства. (…) В условиях мировой войны 

с её многомиллионными армиями, с интенсивным развёртыванием военных 

производств вопрос рабочих рук приобрёл характер исключительной важ-

ности, был одним из главнейших вопросов экономики войны, получившим 

в мировую войну почти решающее значение. Баланс людских контингентов 

между “армией фронта” и “армией тыла” — основное условие правильного 

взаимодействия фронта с тылом. (…) Напрашивается главнейший вывод: на-

дёжной гарантией хозяйственной мощи страны может быть только 

её полная экономическая независимость (…) мы должны всё внима-

ние перенести на внутреннее производство, его расширение во всех 

областях. Естественно, что нам такой путь обойдётся дороже, придётся 

переплачивать на вновь организовываемых производствах, но этот путь бу-

дет в конечном счёте самым дешёвым в предвидении неизбежности войны. 

Подготовка народного хозяйства СССР к обороне должна основываться 

на предвидении, если не полной, частичной блокады нашей стра-

ны. (…) Вопрос размещения промышленности имеет особо важное значе-

ние во время войны. Важность этого вопроса определяется по двум линиям: 

опасность захвата промышленных районов противником (пример Франции 

и России в мировой войне), и второе — вопрос размещения промышлен-

ности должен быть разрешён правильно под углом зрения связанности всей 

экономической системы и с учётом наибольшего благоприятствования об-

служиванию будущих вероятных театров военных действий»285.

Когда Зиновьев и Каменев вышли из тактического антитроцкист-
ского союза со Сталиным и направили свои полемические стрелы 
против «изолированного государства», то есть против политического 
лидерства Сталина и той части большевистской партии, для которой, 
кратко говоря, реальная Советская Россия была важнее, «несомненнее» 

285 П. Шаров. Влияние экономики на исход мировой войны 1914–1918. М.; Л., 1928. 
С. 147–149, 154–156.
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теоретической мировой революции, внешний политический вес Ста-
лина заметно сократился. Тогда поддержавшие Сталина в его полемике 
с Троцким руководящий коммунистический идеолог Бухарин и ста-
рый большевистский публицист, глава Центрального статистического 
управления СССР В. В. Осинский (1887–1938) посвятили свои усилия 
операционализации выводов из формулы Сталина о «социализме в од-
ной стране», ради одобрения которой и была созвана XV партийная 
конференция в 1926 году. С гораздо меньшей убедительностью (неже-
ли Троцкий на апокалиптику Ленина) ссылаясь на положения Ленина 
о шансах самостоятельного выживания революции в России, Бухарин 
договорил то, что опасался договорить Сталин. Видимо, чтобы удер-
жать в тонусе мировой революции иностранные отряды Коммунисти-
ческого интернационала, обеспечивавшие активную внешнюю поли-
тику СССР на территории врага. Бухарин сказал именно то, что от него 
хотело услышать абсолютное большинство членов партии и солдат:

«У нас спор идёт относительно того, позволяют ли нам наши внутренние 

силы с полной уверенностью вести вперёд дело социалистического стро-

ительства. Мы утверждаем, — да! Мы можем построить социализм»286.

В тени лозунгов, проблему приоритетной опоры на собственные 
силы детализировал на XV конференции партии — практически 
единственным из всех участников полемики, кто не только вёл речь 
о лозунгах, но, как видно из стенограммы, действительно пользовался 
терпеливым вниманием аудитории, был В. В. Осинский. Он уверенно 
напоминал партийцам старые марксистские споры, показывая, что 
они носят не просто тактико-политический характер:

«…самая идея строительства социализма прямиком и неизбежно ведёт 

к постановке вопроса о строительстве социализма в одной стране (…) 

возможно ли строительство социализма в нашей стране нашими соб-

ственными средствами, без существенной экономической помощи извне, 

возможно ли это материально… это возможно (…) Возьмём Соединённые 

Штаты Северной Америки и посмотрим, препятствует ли их связь с ми-

286 XV конференция Всесоюзной коммунистической партии (б). 26 октября — 
3 ноября 1926. Стенографический отчёт. М.; Л., 1927. С. 586, 604.
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ровым хозяйством тому, чтобы имея обширнейший внутренний рынок, — 

заметьте, как раз это самое имеется и в России, — имея обширнейший 

внутренний рынок, они в первую очередь развивались за собствен-

ный счёт и экономика их определялась в первую очередь внутренни-

ми процессами, а не внешними условиями. Мы должны ответить, что 

не препятствует»287.

Аргументы в пользу теории «строительства социализма в одной 
стране» Бухарин идейно (демонстративно) сблизил с традицией рус-
ской географической мысли о континентальном характере России, 
получившей своё наивысшее развитие в идеологии эмигрантского 
евразийства 1920–1930-х гг., а позже детализировал образ России, 
обозначив переход от антиколониальной и антиимпериалистической 
риторики «света с Востока» и лидера восставших народов колоний — 
к риторике великой державы, ресурсную военно-экономическую за-
дачу которой начала решать сталинская индустриализация. В момент 
ускорения этой индустриализации, на чрезвычайной сессии Акаде-
мии наук СССР в июне 1931 года Бухарин рассказал о «естественных 
предпосылках» проекта изолированного, автаркического суверените-
та СССР, в котором звучал отголосок евразийского «континента»:

«с точки зрения естественных условий социализм отвоевал себе страну, 

которая является самым мощным единым участком мировой территории. 

Великобритания [имеется в виду Британская империя. — М. К.] террито-

риально больше, но она разбита на куски и географически и ещё более 

экономически… Таким образом “строительная площадка” социализма 

занимает лучший участок мира. По разведданным запасам нефти, водя-

ной энергии, леса, торфа СССР занимает первое место. Но остальные кате-

гории естественных богатств (уголь, металл, нерудные ископаемые и т. д.) 

наверняка должны дать гораздо более высокие показатели, чем обычно 

принимается (…) социализм получил в своё распоряжение первоклассную 

величину, будучи поставлен перед задачей освоения “Евразии”…»288.

287 XV конференция Всесоюзной коммунистической партии (б). 26 октября — 
3 ноября 1926. С. 608, 611, 614–615.

288 Н. Бухарин. Борьба двух миров и задачи науки (Наука СССР на всемирно-исто-
рическом перевале) [1931] // Н. Бухарин. Этюды. М.; Л., 1932 [репринт 1988 года]. 
С. 24, 25.
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«пеРВонАчАльное  
СоциАлиСтичеСКое нАКопление»

Даже в сознании такого верного сталиниста, но далеко не очень про-
свещённого марксиста, как Л. М. Каганович, проблема изолированного 
государства как предмет стратегического противостояния Троцкого 
и Сталина уверенно помещалась в контекст традиционных, ещё дорево-
люционных экономических споров, хотя и с грубыми ошибками в дета-
лях. Он писал: «Троцкий занимал позицию, что социализм без помощи 
Западной Европы строить невозможно. Мировая революция провали-
лась, и у нас нет капиталов для восстановления промышленности. Кра-
син… занимал позицию струвистскую. Струве говорил: нам надо учиться 
у капиталистов289. Красин тоже говорил, что давайте, мол, отдадим кон-
цессии направо-налево, пусть хозяйничают, а страну мы на этом подни-
мем, промышленность. Позиция Сталина и сталинцев была такова: нет, 
мы должны строить социализм собственными силами»290.

Вне партийной схоластики и академических споров действитель-
ное развитие капитализма в России не просто как эволюции товарно-
го хозяйственного уклада, а как ускоренной индустриализации ещё 
в эпоху Витте, уже тогда поставило вопрос об источниках накопле-
ния для финансирования индустриализации. Достигший громкого 
мирового авторитета, а в 1920-е годы ещё более прославленный его 

289 Даже в таком образе Струве ясно прослеживался след Витте как «индустри-
ализатора», хотя на деле в 1894 году марксист П. Б. Струве (1870–1944) всего 
лишь призывал крестьянскую Россию «пойти на выучку капитализму», чтобы 
воспитать революционный пролетариат. С 1892 года, с момента назначения 
С. Ю. Витте министром, в качестве доверенного лица помощника министра 
А. Н. Гурьева («Основным помощником С. Ю. Витте был А. Н. Гурьев (1864–
1921?), активный популяризатор его экономической политики. После оконча-
ния Санкт-Петербургского университета со степенью магистра финансового 
права А. Н. Гурьев служил в 1889–1903 гг. учёным секретарём учёного комитета 
Минфина России, был литературным секретарём С. Ю. Витте, “пером мини-
стра”» (Мст. П. Афанасьев. Предисловие // С. Ю. Витте. Конспект лекций о на-
родном и государственном хозяйстве, читанных его императорскому высоче-
ству великому князю Михаилу Александровичу в 1900–1902 годах [по изданию 
1911 года]. М., 2011. С. 16.) Струве ряд лет работал библиотекарем в библиотеке 
Учёного комитета Министерства финансов, а в октябре 1905 года по личному 
заступничеству С. В. Витте Струве получил амнистию и смог вернуться из эми-
грации в России, где принял активное участие в идейно-политической борьбе.

290 Феликс Чуев. Так говорил Каганович: Исповедь сталинского апостола. М., 1992. 
С. 111.
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коммунистическим критиком Бухариным, избравшим его символом 
«неправильной» теории накопления, Туган-Барановский так под-
водил итоги первой русской индустриализации. Описывая «круп-
ные успехи» в развитии тяжёлой промышленности в России конца 
XIX века, тогда уже традиционно связываемые с политикой С. Ю. Вит-
те по оздоровлению финансовой системы, предопределившей приток 
иностранных капиталов, и усилению государственного железнодо-
рожного строительства, экономист особо подчеркнул управляемость 
и «искусственность» этих достижений, ибо «Россия принадлежит 
к числу стран, бедных капиталом»291, и не накапливает его в доста-
точном количестве. В таких условиях даже внутренние источники 
экономического роста вызывают удивление специалистов: «Поэтому 
без помощи иностранных капиталов нечего и думать о развитии на-
шей промышленности»292.

Но главной новостью промышленного развития Российской импе-
рии становилось то, что исторически короткий период обилия внеш-
него капитала, выпавший на время индустриализации под руковод-
ством министра финансов Витте, очевидным образом заканчивался 
в перспективе мировой войны.

В начале 1910-х уже либеральный политик, экономист и идеолог 
государственной мощи России в своём имперском проекте «Вели-
кой России» П. Б. Струве не был ярым сторонником протекциониз-
ма, видя в этом следствие узкого, «оборонительного» национализ-
ма, чуждого масштабных исторических задач России как великой 
державы. Но и он, формулируя «экономическую проблему Вели-
кой России» в контексте её подготовки с к мировой войне, то есть 
к наивысшей форме внешнеполитической и внешнеэкономической 
конкуренции, исходил из того, что главными противниками Рос-
сии в этой войне станут Германия и Австро-Венгрия (и именно им 
предстоит эксплуатировать экономические причины внешней во-
енной слабости России). В интересах этой военно-стратегической 

291 М. И. Туган-Барановский. Состояние нашей промышленности за десятилетие 
1900–1909 гг. и виды на будущее [1910] // М. И. Туган-Барановский. Избранное / 
Сост. Г. Н. Сорвина. М., 1997. С. 487–489; М. И. Туган-Барановский. Народное 
хозяйство [России в 1913 году] // Там же. С. 528.

292 М. И. Туган-Барановский. Иностранные капиталы // М. И. Туган-Барановский. 
Избранное. С. 531.
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конкуренции, по мнению Струве, для России «нет более настоятель-
ной общей задачи, чем укрепление её экономического состояния 
или иначе, чем политика, направленная на накопление капиталов 
в стране»293. Так прямолинейно он выразил самую суть проблемы 
экономического развития страны в ходе подготовки к войне, по-
ставив в её центр вопрос о накоплении капитала, что в Советской 
России 1920-х гг. было главным пунктом в полемике внутри больше-
вистского руководства.

Если большевики приходили к выводу о необходимости суве-
ренного существования СССР, т. е. «строительства социализма в од-
ной стране», т. е. независимого от Запада, и ставили его под защиту 
государственной монополии внешней торговли, т. е. максимального 
протекционизма (редкими исключениями из которого стали немно-
гочисленные иностранные концессии), то первым выводом из реаль-
ности этого «изолированного государства» становился вопрос об ис-
точниках финансирования этого суверенитета, индустриализации 
этой великой державы, способной выжить в борьбе с внешним ми-
ром, — источниках накопления капитала в аграрной и бедной стра-
не, лишённой иных значимых экспортных товаров, кроме зерна, леса 
и иного дешёвого сырья. Альтернативой этому могли бы быть ино-
странные кредиты, но конфликт Советской России с победителями 
в Первой мировой войне исключал сколько-нибудь реалистическую 
перспективу политически нейтрального внешнего кредитования.

Угроза войны и «холодный мир» вокруг СССР принципиально были 
подобны задачам государственной самозащиты накануне Первой ми-
ровой войны, которые Струве описывал так: «Европейская война сто-
ила бы нам, без всяких преувеличений, в соответствующий промежу-
ток времени раза в 4–5 дороже японской. Ещё важнее быть может то, 
что в этой войне мы должны были бы неизбежно опираться на свои 
наличные хозяйственные силы: внешний кредит был бы для нас от-
резан или почти отрезан…»294.

293 Пётр Струве. Экономическая проблема «Великой России». Заметки экономи-
ста о войне и народном хозяйстве // Великая Россия. Сборник статей по воен-
ным и общественным вопросам / Ред.-изд. В. П. Рябушинский. Книга вторая. М., 
[1911] С. 152.

294 Пётр Струве. Экономическая проблема «Великой России». Заметки экономи-
ста о войне и народном хозяйстве. С. 153.
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Струве ясно писал, что главным отличием Германии и Австрии 
от России в этой войне будет их способность к «принудительным 
займам» на внутреннем рынке, закрытая для России. В 1920-е гг. 
большевистские теоретики-практики назвали это принудительное изъ-
ятие капитала в крестьянской стране «первоначальным социалисти-
ческим накоплением», колеблясь лишь в выборе средств: изымать ли 
прибавочную стоимость, производимую крестьянскими хозяйствами, 
административно-экономическими методами (цены, налоги) или сра-
зу путём прямой административной эксплуатации (коллективизация). 
В этом вопросе, таким образом, заранее проявилась прямая связь про-
текционистского «изолированного государства» с проблемой капитала. 
И новый смысл это проблеме придал милитаризм.

Великий теоретик и практик германской социал-демократии 
и марксизма, Роза Люксембург накануне Первой мировой войны дала 
глубокий очерк природы капиталистического накопления в эпоху им-
периализма, одновременно указывая будущим правящим большевикам 
на практически неисчерпаемые мировые ресурсы антикапиталисти-
ческого развития, которое, однако, в силу самих условий эпохи то-
тальных войн с её принуждением вряд ли отличалось бы от капитали-
стической эксплуатации. Не признавая именно это методологическое 
значение труда Р. Люксембург для социалистического строительства, 
особенно индустриализации, большевики многократно переиздавали 
его в СССР и рекомендовали в качестве предмета для партийно-марк-
систского самообразования. В своей пророческой книге Р. Люксем-
бург писала, тесно связывая проблему накопления капитала с истори-
ей протекционизма в зарубежной Европе и России в 1880-е гг., после 
короткого периода общеевропейского увлечения свободой торговли 
в 1860–1870-х, и империализма:

«Милитаризм выполняет в истории капитализма вполне определённую 

функцию. Он сопровождает накопление во всех его исторических фазах. 

В периоде так называемого “первоначального накопления”, т. е. при зарож-

дении европейского капитала, милитаризм играет решающую роль при 

завоевании Нового Света и индийских стран пряностей; но он сохраняет 

решающее значение и позже — при завоевании современных колоний (…) 

при навязывании отсталым странам железнодорожных концессий и при 

проведении в жизнь требований европейского капитала в форме между-
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народных займов; милитаризм играет, наконец, решающую роль как 

средство конкурентной борьбы между капиталистическими странами 

из-за областей некапиталистической культуры. (…) Монополизация нека-

питалистических районов, необходимая для экспансии капитала, внутри 

старых капиталистических государств и вне их пределов — в заокеанских 

странах — стала лозунгом капитала, в то время как свободная торговля — 

политика «открытых дверей» — стала специфической формой беззащит-

ности некапиталистических стран против международного капитала 

и специфической формой равновесия этого конкурирующего капитала; 

свободная торговля превратилась в предварительную стадию частичной 

или полной оккупации некапиталистических стран как колоний или 

сфер интересов. (…) Итак, капиталистическое накопление как целое, как 

конкретный исторический процесс слагается из двух различных частей. 

Одна из них совершается на месте производства прибавочной стоимо-

сти — на фабрике, в руднике, имении — и на мировом рынке. (…) Другая 

сторона процесса накопления капитала совершается между капиталом 

и некапиталистическими формами производства. Ее ареной служит весь 

мир. В качестве методов здесь господствуют колониальная политика, си-

стема международных займов, политика сфер интересов и войны»295.

Исследователь нашёл в государственном опыте столь же ориенти-
рованного на весь мир Троцкого интересные результаты его руково-
дящей реакции на условия внешней блокады и принудительной изо-
ляции Советской России со стороны стран Запада. К концу 1919 года 
(на самом деле, к концу 1918 года), параллельно установлению бло-
кады, используя опыт германской военной экономики и Временного 
правительства в России, Троцкий разработал свой (наряду с иными 
советскими) план милитаризации и создания системы принудитель-
но труда. Самым важным исследовательским открытием в этом плане 
(даже если оно «открывает» не прямое, а подсознательное намерение 
Троцкого) является мысль о том, что если «Ленин с самого начала счи-
тал, что для России подходит форма германского “государственного 
капитализма”…», то «Троцкого больше интересовала существовавшая 
в Германии система мобилизации трудовых ресурсов», «он полагал, 

295 Роза Люксембург. Накопление капитала [1913] / Пер. под ред. Ш. Двойлацкого. 
Изд. 5. М.; Л., 1934. С. 323–326, 336.



Фихте, Лист, Витте, Сталин: 281

что если изоляция России становилась неизбежной, то появлялась не-
обходимость замены капитала трудом»296.

Если это так, то — в переводе на язык тогдашних марксистских по-
нятий — эта замена капитала трудом и означала «первоначальное 
социалистическое накопление», где главным объектом государствен-
ной эксплуатации и источником принудительной концентрации 
внутреннего капитала для его централизованного инвестирования 
в индустриализацию становился именно самый массовый в СССР 
1920–1930-х гг. труд — труд крестьянского большинства. Впрочем, 
даже современный либеральный экономист, Нобелевский лауреат, ис-
следуя начальные этапы индустриализации, вынужден резюмировать, 
имея в виду не только мобилизацию, но и интенсификацию качества 
и производительности рабочей силы и общества в целом, что (выделе-
но мной), «пока труд остаётся в значительной степени немобильным, 
гораздо больше потенциалом обладают политические меры, вли-
яющие на накопление человеческого капитала»297. Надо отдать 
должное тому изяществу, с которым они теперь иногда по-новому на-
зывают старые методы Троцкого–Сталина.

Политическое решение вопроса о принятии в качестве государ-
ственной доктрины теории «строительства социализма в одной стра-
не» автоматически предопределяло и решения вопроса об источниках 
этого строительства именно как промышленного, а не аграрного, что 
диктовалось не только марксистской догматикой, но и практикой во-
енно-стратегического выживания с опорой на собственный тыл. Вну-
тренние источники индустриализации неизбежно создавались только 

296 Ричард Б. Дэй. Лев Троцкий. С. 123–125, 154. Распространённое в исторической 
риторике и публицистике убеждение в том, что «победи Троцкий, он делал бы 
всё то же самое, что делал Сталин», как видим, игнорирует принципиальную 
разницу «глобализма» Троцкого и «суверенитета» Сталина, акцентируя 
внимание на одинаково репрессивной природе представлений о власти 
у этих вождей. Это бесчувствие позволяет и цитируемому исследователю 
находить изоляционистский пафос у Троцкого, и, кстати, давно проявилось 
в советологии, которая за методами не хотела видеть разницы целей: «Троцкий, 
если бы ему удалось получить власть в свои руки, действовал бы в направлении 
ускоренной индустриализации СССР и коллективизации крестьянского 
хозяйства методами, подобными сталинским» (Панас Феденко. Новая «История 
КПСС» / Институт по изучению СССР. Мюнхен, 1960. С. 88).

297 Роберт Э. Лукас. Лекции по экономическому росту [2002] / Пер. Д. Шестакова. 
М., 2013. С. 112.
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административно-принудительной практикой «первоначального со-
циалистического накопления», которое единственное обещало обеспе-
чить СССР достаточный объём внутреннего труда и капитала. Но пока 
такое решение о принудительном изъятии капитальных ресурсов, само 
решение об «изолированном государстве», пусть и защищённом протек-
ционистской монополией на внешнюю торговлю, оставалось лишь тео-
ретическим пожеланием, сроком проверки которого должна была стать 
ближайшая война. В этих условиях даже большевистский пропагандист 
вещал с плохо скрываемой расслабленностью, словно не в его же пар-
тийных газетах ежедневно звучала барабанная дробь о подготовке к бу-
дущей войне: «Партия неоднократно спотыкалась именно на том, что, 
что желала развёртывать промышленность быстрее, чем то позволяли 
народно-хозяйственные ресурсы… Весь восстановительный период был 
проведён таким образом, что темп развития промышленности превы-
шал темп развития сельского хозяйства»298. Поэтому главным тестом 
на начало «строительства социализма в одной стране» стала политика 
власти в отношении крестьянства.

Мелкотоварное и в этом смысле «почти» некапиталистическое кре-
стьянское большинство в Советской России, учитывая теоретический 
консенсус марксистов, выступало естественным объектом для прину-
дительного «социалистического накопления» точного так же, как нека-
питалистические колониальные страны — накопления капиталистиче-
ского. Подход к такому пониманию содержится в книге руководящего 
коммуниста-востоковеда Г. И. Сафарова, когда он пишет, не скрывая 
тревоги перед возможным политическим доминированием крестьян-
ства, чья социально-экономическая автономия от капитализма, города, 
промышленности, пролетариата за годы мировой войны (и Граждан-
ской войны в России), создавшей дефицит продовольствия, резко вы-
росла, одновременно мобилизовав массы крестьянства на фронт и тем 
самым увеличив его военно-политическое влияние: «Империалистиче-
ская война впервые в истории вовлекла крестьянство в таких огромных 
массах в политику»299. Долгосрочное подчинение крестьянского боль-
шинства таким образом вырастало в осознаваемую задачу внутреннего 
военно-политического принуждения.

298 Г. Крумин. Основные вопросы хозяйства и оппозиция. М., 1927. С. 9.
299 Г. Сафаров. Основы ленинизма. Л., 1924. С. 218.
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Ещё в доктринальной логике наследия Маркса и Энгельса обнару-
живалась внутренняя связь протекционизма, изолированной 
экономики и первоначального накопления — так, как его суть 
описал сам Карл Маркс — то есть:

«Исходным пунктом развития, создавшего как наёмного рабочего, так 

и капиталиста, было рабство рабочего. (…) В истории первоначального на-

копления эпоху составляют перевороты,…когда значи тельные массы лю-

дей внезапно и насильственно отрываются от средств своего существова-

ния и выбрасываются на рынок труда в виде поставленных вне закона 

пролетариев. Экспро приация земли у сельскохозяйственного производи-

теля, крестьянина, составляет основу все го процесса»300.

Комментируя речь Маркса 1848 года в конце своей жизни, Энгельс 
акцентировал внимание на обычной для Запада тесной связи уско-
рения индустриализации с экспроприацией работников и капита-
лизацией национальной экономики, то есть полагал частями одного 
целого экспроприацию и капитализацию в национальном масштабе, 
без дополнительных источников капитала: «“Система протекциониз-
ма, — говорит Маркс, — была искусственным средством фабри ковать 
фабрикантов, экспроприировать независимых рабочих, капитали-
зировать национальные средства производства и суще ствования, 
насильственно ускорять переход от старого способа производства 
к современно му”. Таков был протекционизм в период своего возник-
новения в XVII веке, таким он оста вался многие годы и в XIX веке. 
Протекционизм считался тогда нормальной политикой вся кого ци-
вилизованного государства Западной Европы»301. Особенно весомы-
ми для дискуссии в СССР об источниках накопления капитала для 
индустриализации, которые продолжали давно решённый русскими 
марксистами вопрос таким образом, что накопления достаточно вну-
треннего рынка, стали архивные публикации из наследия Маркса, 
предпринятые в СССР именно в 1924 году. Речь идёт о набросках его 

300 К. Маркс. Капитал. Т. 1. Гл. 24.1 // К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 23. М., 
1960. С. 727–728.

301 Ф. Энгельс. [Протекционизм и свобода торговли:] Предисловие к брошюре: Карл 
Маркс. «Речь о свободе торговли» (1888) // К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 21. 
М., 1961. С. 372.
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ответа на письмо В. И. Засулич (они остались ей неизвестны) о судь-
бе русских общины и капитализма, то есть — в условиях 1920-х гг. — 
о судьбе сельского хозяйства и индустриализации СССР. Маркс 
описывал прогресс методов экспроприации, что выглядело идей-
ной инструкцией для действий советской власти в деревне в конце 
1920-х гг. (выделено мной):

«Чтобы экспроприировать земледельцев, нет необходимости изгнать 

их с их земель, как это было в Англии и в других странах; точно так же нет 

необходимости уничтожить общую собственность посредством указа. 

попробуйте сверх определённой меры отбирать у кресть ян про-

дукт их сельскохозяйственного труда — и, несмотря на вашу жан-

дармерию и вашу армию, вам не удастся приковать их к их полям. 

(…) за счёт крестьян государство выпестовало те наросты капита-

листической системы, которые легче всего было привить — биржу, 

спекуляцию, банки, акционерные общества, железные дороги, дефицит 

которых оно покрывает и авансом выплачивает прибыль предпринима-

телям, и т. д. и т. д.»

При этом Маркс дидактически легко оперировал условиями изоли-
рованной экономики, понимая её как теоретически работоспособную 
модель: «если бы Россия была изолирована от мира, если бы 
она должна была сама, своими сила ми, добиться тех экономи-
ческих завоеваний, которых западная европа добилась, лишь 
пройдя через длинный ряд эволюций…»302. Источник этих достижений 
был ясен всем без исключения.

Ещё до коллективизации в СССР русский экономист-эмигрант 
В. Ф. Гефдинг (1887–1979) безошибочно выявил единственный возмож-
ный источник «социалистического накопления» — сферу преоблада-
юще натурального крестьянского хозяйства303. Планы принудительной 
эксплуатации крестьянства России (и без того непрерывно нёсшего 
разнообразные трудовые иные дополнительные чрезвычайные повин-

302 К. Маркс. Наброски ответа на письмо В. И. Засулич [1881] // К. Маркс и Ф. Энгельс. 
Сочинения. Т.16. М., 1960. С. 408, 409, 413.

303 В. Ф. Гефдинг. Живой опыт коммунизма (К десятилетию русской революции) // 
Русский Колокол. 1927. № 2 (И. А. Ильин. Собрание сочинений: Русский Коло-
кол: Журнал волевой идеи / Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 2008. С. 180, 184).
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ности и в мировую, и в Гражданскую войны) становятся предметом кон-
сенсуса в среде советских экономистов-аграрников. Например, вскоре 
репрессированный Н. Д. Кондратьев, полемизируя с, напротив, прожив-
шим длинную и успешную советскую жизнь зампредседателя Госплана 
СССР С. Г. Струмилиным (1877–1974), ставит задачу «правильного со-
отношения индустрии и сельского хозяйства», чтобы оно соответство-
вало «намеченному темпу роста продукции». И высказывается в пользу 
активного использования накоплений в сфере сельского хозяйства для 
инвестирования в крупные государственные проекты — против тезиса 
Струмилина о том, что это невозможно, ибо деревня «живёт на поро-
ге физиологических норм существования» и поэтому «не может слу-
жить сколько-нибудь заметным источником для социалистического 
накопления»304. На это якобы антисталинский аграрник отвечает ста-
линскому плановику неожиданно инквизиторски и более радикально:

«Мы не будем останавливаться на вопросе о том, какая группа населения 

является основным источником бюджетных изъятий и социалистическо-

го накопления. Это завело бы нас слишком далеко».

Невзирая на близкий порог физиологических норм существо-
вания305, Кондратьев ставит задачу форсированного повышения про-
изводительности труда крестьянства. В условиях принимаемого как 
неизбежность отсутствия крупных инвестиций в сельское хозяйство 
и даже наоборот — принимаемого как неизбежность изъятия накопле-

304 В другом месте С. Г. Струмилина почти буквально повторило уже формально 
высшее должностное лицо советского планирования — председатель Госплана 
СССР Г. М. Кржижановский (выделено мной): «за счёт деревни мы не располага-
ем никакими ресурсами для намечаемого нами плана индустриализации… При 
низком уровне производительности труда и низком душевом доходе деревня 
живёт на пороге физических норм существования и не может служить 
сколько-нибудь заметным источником для социалистического нако-
пления» (Цит. по: Н. Л. Рогалина. Индустриализация в рамках нэпа и перспек-
тивы советской модернизации // Экономическая история: Ежегодник. 2006 / 
Отв. ред. Л. И. Бородкин, Ю. А. Петров. М., 2006. С. 377).

305 В 1927 году и Преображенский, констатируя «все время возрастающий дефицит 
государственного хозяйства на средства производства», в его финансировании 
за счёт экспорта (выделено мной) «товаров потребления крестьянского хо-
зяйства» для приобретения «заграничного оборудования» (Е. А. Преображен-
ский. Новая экономика (теория и практика): 1922–1928 / Сост. М. М. Горинов, 
С. В. Цакунов. М., 2008. С. 391–392).
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ний из сельского хозяйства, это, несомненно, означает усиление адми-
нистративной эксплуатации и принудительное изъятие не только при-
бавочного, но и части необходимого продукта, то есть более, чем это 
допустимо для нормального воспроизводства рабочей силы. И приори-
тет у аграрника совершенно индустриализаторский: «одной из основ-
ных причин срыва выдвинутой программы индустриализации является 
именно недостаточный темп роста сельского хозяйства, так как от-
сюда… проистекает невозможность как необходимого накопления, так 
и экспорта-импорта». Кондратьев определённо выбирает сценарий фи-
нансирования высокого темпа роста промышленной продукции за счёт 
снижения потребления населения, уровня жизни, необходимых вложе-
ний в сельское хозяйство, в крайнем случае — временно за счёт кон-
центрации их только в государственном секторе, то есть в принципе 
за счёт разорения частно-хозяйственного крестьянского большинства:

«вопрос о расширении капитальных вложений в сельское хозяйство, есте-

ственно, приводит к вопросу об источнике этих средств… вопрос о рас-

ширении ассигнований сельскому хозяйству может быть решён… путём 

некоторого снижения темпа роста промышленной продукции, или путём 

увеличения резервов накопления [прибавочного продукта в сельском хо-

зяйстве. — М. К.] … здесь возможны две линии. Можно пойти по линии уве-

личения накопления в государственном секторе и усиления воздействия 

на сельское хозяйство путём государственных вложений. Но эта линия 

возможна, очевидно, на первых порах, лишь при условии более медлен-

ного роста личного потребления населения… Очевидно, что ставить себе 

задачу максимального роста благосостояния населения, не обеспечивая 

других условий, в частности, соответствующего роста сельскохозяйствен-

ной продукции и экспорта, — значит ставить неразрешимую задачу…»306.

Говоря о социально-экономической модернизации («реконструк-
ции») Советской России, Н. Д. Кондратьев выступал с апологией 
централизации капитала как стержня всей модернизации: 
«предпосылкой таких реконструкций является концентрация капи-
тала в распоряжении мощных предпринимательских центров. Этой 

306 Н. Д. Кондратьев. Критические заметки о плане развития народного хозяй-
ства [1927] // Н. Д. Кондратьев. Проблемы экономической динамики / Отв. ред. 
Л. И. Абалкин. М., 1989. С. 161, 164, 166, 167.
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концентрации способствует система кредита и фондовая биржа», 
придающая капиталу «подвижность» и «дешевизну» — после этого 
«начинается полоса для каждого данного исторического периода от-
носительно грандиозного нового строительства, когда находят своё 
широкое применение накопившиеся технические изобретения, когда 
создаются новые производительные силы». Анализируя самый фокус 
проблем СССР — волны накопления для инвестирования и депрес-
сий — он видит причину и условия внутреннего развития «длительной 
волны» «инвестирования капитала в крупные и дорогие сооружения» 
вплоть до дефицита накоплений — «в развитии внешневоенных и вну-
треннесоциальных потрясений»: в военной угрозе и социальных 
революциях. Как известно, именно усиленно нагнетаемая в СССР 
внешняя «военная угроза» 1927 года стала непосредственным поли-
тическим сигналом к началу ускоренной коллективизации и инду-
стриализации. Здесь же Кондратьев фактически проговаривает при-
глашение к ограблению сельского хозяйства: ибо «промышленность 
быстрее приспособляется к новым условиям… подвергается большим 
потрясениям под влиянием военно-революционных столкновений… 
Наоборот, сельское хозяйство… в меньшей степени подвергается раз-
рушительным социальным и военным потрясениям» 307.

Другим примером теоретической санкции аграрников на при-
нудительную эксплуатацию крестьянства в интересах индустри-
ализации за счёт абсолютного снижения их уровня жизни служит 
«плановое» убеждение в том, что промышленность должна исходить 
из возможности централизованного массового перемещения прак-
тически неограниченных человеческих ресурсов из даже коллекти-
визированного (то есть уже встроенного в систему государственной 
эксплуатации) сельского хозяйства, не задумываясь о нижних 
пределах себестоимости и качестве социального обустрой-
ства такой рабочей силы:

«Те, кто утверждают, что коллективизация поглощает всю рабочую силу 

в сельском хозяйстве, выдвигают по существу лимит для развития про-

307 Н. Д. Кондратьев. Большие циклы экономической конъюнктуры [1925] // 
Н. Д. Кондратьев. Проблемы экономической динамики. С. 219, 220, 221.
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мышленности в недостатке рабочей силы, ибо коллективизация СССР 

к концу пятилетки в основном должна быть закончена, и если пока ин-

дустрия может черпать рабочую силу из индивидуального хозяйства, 

то в ближайший период этот источник будет исчерпан. На самом же деле 

коллективизация не ставит предела развитию индустрии, а наоборот, бла-

годаря росту производительности труда в сельском хозяйстве, открывает 

широкие источники снабжения индустрии рабочей силой (…) благодаря 

быстрому беспрерывному росту промышленности спрос на рабочую силу 

будет поглощать целиком освобождающуюся в сельском хозяйстве рабо-

чую силу… Особенности социалистического хозяйства определяют воз-

можность планового перемещения рабочей силы из сельского хозяйства 

в индустрию. Уже в настоящем году сделаны попытки регулировать отход 

из деревни и снабжение промышленности сезонной деревенской рабочей 

силой. С развитием сплошной коллективизации и перестройкой мелкого 

индивидуального хозяйства в крупное социалистическое хозяйство будут 

созданы условия для перераспределения рабочей силы, перемещения её 

в город в строго плановом порядке»308.

Политическая история советской доктрины «первоначального 
социалистического накопления», то есть накопления, построенного 
на столь же принудительном ограблении крестьянского большинства, 
как это было исторически описано Марксом на опыте капиталисти-
ческой Англии, таким образом, нисколько не выпадала из консенсуса 
советской экономической мысли, искавшей ресурсов для изолиро-
ванной (суверенной) индустриализации. Только соображения по-
литического маневрирования и социальной демагогии заставляли 
правящих большевиков перед большими аудиториями отрицать это 
предсказанное в теории практическое возвращение к «военному ком-
мунизму» с его принудительным и экономически произвольным изъ-
ятием прибавочного и даже необходимого продукта из крестьянской 
экономики. На деле все были едины в убеждении: иного источника 
для внутреннего финансирования индустриализации в продиктован-
ные военной опасностью сроки не существует. Главным разработчи-
ком доктрины этого «социалистического накопления» стал, как было 

308 А. С. Либкинд. Аграрное перенаселение и коллективизация деревни. М., 1931. 
С. 195.
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сказано, один из самых влиятельных — по смертельной для него 
иронии судьбы — сторонников Троцкого, председатель Финансово-
го комитета ЦК РКП (б) и СНК РСФСР Е. А. Преображенский. Троцко-
му была догматически чужда эта доктрина и всё, что стояло за ней, 
а именно — изолированное, протекционистское существование СССР 
в эпоху глобальной конкуренции таких же изолированных и про-
текционистских великих держав. Но политический союз Троцкого 
и Преображенского заставлял их быть вместе во внутриполитической 
борьбе и вместе идти к гибели. Политически отрицая только имя его 
доктрины, именно её на деле взяла на вооружение и реализовала 
Советская власть во главе со Сталиным. Советский критик Пре-
ображенского, проводя аналогию между его учением и сочинением 
О. Шпенглера «Деньги и машина» (русский перевод: Пг., 1922)309, сделал 
весьма точное наблюдение: говоря о социализме и индустриализации, 
в аграрной сфере Преображенский игнорирует такую необходимую 
цель как «крупное машинное земледелие». Отметив, что Преображен-
ский «механически» копирует «закон первоначального социалисти-
ческого накопления» с «закона первоначального капиталистического 
накопления» — Вайнштейн сомневается в правильности этого, ибо 
даже согласный здесь с Преображенским Шпенглер говорит: крестьян-
скому «производящему хозяйству противополагается другое — хозяй-
ство присваивающее, которое пользуется первым (производящим) как 
объектом, заставляет питать его, делает его своим данником или гра-
бит его»310. То есть, говоря коротко, Преображенский полностью со-
средоточен на краткосрочной (и, видимо, финальной) экспроприации 
прибавочного продукта крестьянства, а не на создании устойчивого 

309 Ср.: «Вся высшая экономическая жизнь развивается на крестьянстве и над ним. 
Само же крестьянство ничего, помимо себя, не предполагает. Оно является, так 
сказать, расой как таковой, растительной и внеисторической, производящей 
и потребляющей исключительно для самой себя… И вот этой производящей 
разновидности экономики оказывается противопоставлена разновидность 
завоёвывающая, пользующаяся первой как объектом, от неё питающаяся, на-
кладывающая на неё дань или её грабящая… В развитых своих формах поли-
тика и торговля, как искусство приобретать материальные преимущества над 
противником с помощью духовного превосходства, являются заменой войны 
другими средствами…» (Освальд Шпенглер. Закат Западного мира: Очерки мор-
фологии мировой истории. Т. 2 / Пер. с нем. И. И. Маханькова. М., 2009. С. 637).

310 И. Я. Вайнштейн. Гегель, Маркс, Ленин: Этапы развития диалектической мысли 
[1928]. Изд. 3-е. М., 2012. С. 268–269.
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механизма выкачивания капитала. И тут стоит оценить: не было ли 
единственным отличием между формальной доктриной Преображен-
ского и фактической практикой Сталина желание последнего создать 
постоянно действующий механизм прямой эксплуатации в сельском 
хозяйстве311.

Социалист-революционер, известный аграрник и борец против 
Советской власти С. С. Маслов (1887–1965), в эмиграции (и до появ-
ления «Краткого курса», но лексически близко к его тексту) подво-
дя итоги сталинской коллективизации, обращал внимание именно 
на это сталинское желание выстроить механизм непрерывного вы-
качивания ресурсов, вообще характерного для сталинской системы 
труда. По оценке С. С. Маслова, экономический смысл ограбления кре-
стьянства через колхозы состоял в том, чтобы обеспечить «долгое, ре-
гулярное и легкое отчуждение для задач власти продуктов сельского 
хозяйства в натуре»: «Власть считала необходимой быструю индустри-
ализацию России, чтобы строить свой “социализм”, крепить своё пра-
вящее положение и быть обороноспособной при неизбежном, по её 
оценке, вооружённом нападении на “социалистическое государство” 

311 Современный научный адвокат Преображенского стремится отвести от него, 
как ему кажется, обвинения в «перекачке ресурсов» из аграрной сферы в инду-
стриальную, утверждая, что Преображенскому важнее всего едва ли не мате-
матическое «равновесие» в экономике: «Е. А. Преображенского часто неправо-
мерно изображали человеком, давшим теоретическое обоснование политике, 
впоследствии проводимой И. В. Сталиным, который высказывался за взима-
ние “дани” с крестьянства для проведения индустриализации. Во-первых, 
Е. А. Преображенский выступал, в отличие от И. В. Сталина, за перекачку ре-
сурсов с помощью ценовой и налоговой политики в рамках сохранения НЭПа, 
а во-вторых, был, как и Н. И. Бухарин, сторонником равновесного роста. Пере-
качка ресурсов между секторами для него была средством поддержания равно-
весия в экономике» (А. А. Белых. История российских экономико-математи-
ческих исследований. Первые сто лет. М., 2011. С. 64–65). Я не могу признать 
такое адвокатирование убедительным, ибо полностью верю самому Преобра-
женскому в том, что для него важнее всего была скорейшая победа коммуниз-
ма в России и мире, построенный промышленный коммунистический строй 
и немедленное его развитие до высших пределов за счёт внутренних, «докапи-
талистических» ресурсов крестьянства, а не «равновесие» между коммунизмом 
и крестьянством. Об этом, собственно, здесь и говорит сам Преображенский 
в приведённых цитатах. Ещё одно опротестование идейной связи Преобра-
женского и Сталина, но уже с (в высшей степени ангажированных) позиций 
троцкистской критики Сталина, см. здесь: А. В. Гусев. Осуществил ли Сталин 
программу Троцкого? (К вопросу о ликвидации нэпа) // НЭП: экономические, 
политические и социокультурные аспекты / Отв. ред. А. С. Сенявский. М., 2006.
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капиталистических держав. Нужные для промышленного развития 
займы отсутствовали. По обычному каналу займов власть их полу-
чить не могла — внешний мир не давал, внутри разорённой страны 
их совсем не было». Маслов констатировал прямую связь и сходство 
в развитии сталинских концлагерей и колхозов: «колхозная система 
в целом, наряду с земледелием, производит также все работы, которые 
выполняются заключёнными в лагерях, и колхозники по нарядам сво-
их правлений также принудительно отправляются в качестве рабочей 
силы в разнообразные советские предприятия, но заработок от при-
нудительных работ на стороне колхознику поступает полностью, а за-
ключённому в лагере — не полностью». Колхозы — основной продукт 
коллективизации, но в них, по Маслову, мягче принуждение, лаге-
ря — побочный продукт, но в них жёстче принуждение, хуже условия 
жизни, хотя «местом принудительных работ являются оба сталинские 
создания»312.

Выступая 26 мая 1924 года на XIII съезде РКП (б), Преображенский, 
можно сказать, публично демонстрировал, как логически рождается 
его доктрина. Он говорил о необходимости мыслить «нашим государ-
ственным хозяйством как единым целым», из которого уже следовала 
не столько хозяйственная (ясно, что не чисто экономическая), а чисто 
политическая природа консолидации государственного хозяйства для 
кратного увеличения его совокупной мощи: «сила наша заключается 
не в том, что мы имеем достаточно накопленных средств (курсив 
мой. — М. К.), а в том, что мы в состоянии соединить все наши ресур-
сы, опираясь на диктатуру пролетариата». И далее — о цели такого 
диктаториального накопления сначала в государственной промыш-
ленности и о создании основы для дальнейшего накопления — уже 
на основе внешне преобладающим над государственной (социалисти-
ческой) промышленностью крестьянским хозяйством. То есть об из-
начально стоящей задаче инвестирования капитала, изъятого 
из аграрной сферы, в крупное и интегрированное производ-
ство, что принципиально исключает эволюционное инвестирование 
в разного рода мелкие производства, приближённые к крестьянскому 
рынку потребления и труда — и ставит перед ним жёсткие сроки. Под-

312 С. С. Маслов. Колхозная Россия. История и жизнь колхозов [1937]. М., 2007. 
С. 260–263.
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разумевалось, что именно в этом состоит отличие социалистического 
накопления от капиталистического — и что в этом социалистиче-
ском накоплении — экономическая основа для выживания «со-
циализма в одной стране». Преображенский говорил на съезде:

«вопрос о социалистическом накоплении в том, чтобы… побеждать мелкое 

производство, — имеет центральное значение. Этот промежуток времени 

мы должны будем прожить с величайшей экономией… И это тягчайший 

период первоначального социалистического накопления…»313

А в тексте своей статьи-манифеста Преображенский доформули-
ровал, что последующее расширение накопления касается исключи-
тельно мелкого негосударственного («несоциалистического») 
производства, то есть массы мелких крестьянских хозяйств: 
«Чем более экономически отсталой, мелкобуржуазной, крестьянской 
является та или иная страна, переходящая к социалистической ор-
ганизации производства, чем меньше наследство, которое получает 
в фонд своего социалистического накопления пролетариат данной 
страны в момент социальной революции, тем больше социалисти-
ческое накопление будет вынуждено опираться на эксплуа-
тацию досоциалистических форм крестьянства». В истории же 
Англии это накопление, писал он, было «систематическим грабежом 
мелкого производства», «другой формой грабежа… была колониаль-
ная политика стран мировой торговли», «методы насилия и грабежа 
по отношению к крестьянскому населению метрополий». Закрывая 
для Советской власти перспективу грабежа колоний, Преображенский 
открывал для неё перспективу грабежа «досоциалистического» кре-
стьянства:

«Что касается колониального грабежа, то… этот источник первоначаль-

ного накопления для [социалистического государства] с самого начала 

313 XIII съезде РКП (б). Стенографический отчёт. 23–31 мая 1924. М., 1924. С. 201–
202. Развивая тезисы своего выступления на съезде, Е. А. Преображенский 
прямо подчёркивал, что «первоначальному социалистическому накоплению» 
должна предшествовать политическая диктатура и национализация промыш-
ленности (Е. А. Преображенский. Основной закон социалистического нако-
пления [1924] // Е. А. Преображенский, Н. И. Бухарин. Пути развития: дискуссии 
20-х годов / Сост. Э. Б. Корицкий. Л., 1990. С. 57–58).
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и навсегда закрыт. Совсем иначе обстоит дело с эксплуатацией в пользу 

социализма всех досоциалистических экономических форм. Обложе-

ние несоциалистических форм не только неизбежно должно иметь ме-

сто в период первоначального социалистического накопления, но оно 

неизбежно должно получить огромную, прямо решающую роль в таких 

крестьянских странах, как Советский Союз. (…) Пробежать быстрей этот 

период, поскорей достигнуть момента, когда социалистическая система 

развернёт все свои естественные преимущества над капитализмом, — 

это есть вопрос жизни и смерти для социалистического государства. 

По крайней мере, так стоит вопрос сейчас для СССР, и так он будет стоять 

известное время для ряда европейских стран, в которых победит про-

летариат. В таких условиях рассчитывать только на накопление внутри 

социалистического круга — значит рисковать самим существованием 

социалистической экономики либо продлить до бесконечности период 

предварительного накопления [только в социалистической промышлен-

ности. — М. К.], что, впрочем, не зависит от доброй воли пролетариата»314.

Уже ведя внутрипартийную борьбу против Троцкого и троцкистов 
(и первого среди них — Преображенского), их политические против-
ники в руководстве ВКП (б), однако, могли лишь непринципиальными 
отговорками дистанцироваться от лапидарного конфискационного 
смысла «первоначального социалистического накопления», которое 
неизбежно стояло на повестке дня после объявленного на XIV съезде 
партии в 1925 году курса на индустриализацию СССР, которая самым 
радикальным образом ставила перед властью срочную проблему на-
копления для инвестирования в индустриализацию. Именно отговор-
ками, призванными не отвергнуть, а камуфлировать принудительное 
накопление, выглядели благие пожелания, привязавшие индустриали-
зацию к темпу накопления, то есть подчинившие перспективные пла-
ны развития возможностям описательной статистики. Мотивы этих 
отговорок были ясны: в условиях едва закончившейся гражданской 
войны и военной реформы, обнажившей практическое отсутствие во-
енной промышленности и современной армии, осознаваемой (и ак-
центируемой пропагандой) угрозы военной интервенции Польши 

314 Е. А. Преображенский. Основной закон социалистического накопления [1924]. 
С. 61–62, 65–66.
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и великих держав второй половины 1920-х, растущего социального 
сопротивления крестьянства, курс на высокий темп принудительного 
накопления требовал радикального политического решения, которое 
расколотое руководство ВКП (б) принять не могло. Поэтому, например, 
XV конференция партии (октябрь–ноябрь 1926) в своей резолюции 
«О хозяйственном положении страны и задачах партии» стыдливо то-
пит безальтернативную связь именно накопления и индустриали-
зации — в риторике «нагнать и превзойти», которой, однако, прямо 
противоречит ссылка на «темп накопления» в бедной стране, то есть 
ссылка на то, что бедность сама по себе порождает столь низкий темп 
накопления, что не даёт никаких шансов «нагнать и превзойти»:

«Необходимо стремиться к тому, чтобы в относительно минимальный 

исторический срок нагнать, а затем и превзойти уровень индустриаль-

ного развития передовых капиталистических стран. Успешное осу-

ществление этого зависит от темпа накопления в народном хозяйстве 

и от тех ресурсов, которые оно сможет выделить для разрешения задачи 

индустриализации»315.

Примечательно, что в этой резолюции большевики фактически 
открыто порывают с надеждами на возможную в будущем револю-
ционно-промышленную помощь «передовых стран» и утверждают 
отдельное, экономически конкурирующее с ними сосуществование 
«социализма в одной стране». Партийный законодатель идёт даль-
ше и, посвящая избыточно много усилий описанию того, как нако-
пление для развития промышленности будет происходить внутри 
самой промышленности (то есть в минимальном темпе, учитывая 
очень низкую производительность труда в ней и изношенность 
её основных фондов), в итоге вынужден признать их недостаточ-
ность и возложить главную надежду на «дополнительные средства». 
Ставка на внутрипромышленное накопление — старше доктрины 
Преображенского, хотя была сделана одновременно с громким рож-
дением самой формулы «первоначального социалистического на-
копления» — и сделано это было эволюционистским оппонентом 

315 КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. Изд. 7. 
Часть II: 1925–1953. М., 1953. С. 175.
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Преображенского Н. И. Бухариным ещё в 1920 году в его знаменитой 
книге «Экономика переходного периода», эволюционизм которой, 
надо признать, отходил на второй план перед лицом её же крайней 
апологии голого политического насилия диктатуры, творящей себе 
новую реальность. Именно здесь Бухарин писал, демонстрируя глу-
бокое родство доктрины Преображенского доктринальному консен-
сусу русских марксистов:

«придётся пережить на первых порах период первоначального социали-

стического накопления (термин, предложенный тов. В. М. Смирновым 

(в «Еженедельнике “Правды”»). В чём состояла производственная сущность 

капиталистического первоначального накопления? В том, что политиче-

ская власть буржуазии мобилизовала огромные массы населения, ограбив 

их, превратив их в пролетариев, создав из них основную производитель-

ную силу капиталистического общества. Производство пролетариата — 

вот “сущность” периода первоначального накопления. (…) Но и социализм, 

вырастающий на груде обломков, должен неизбежно начинать с мобили-

зации живой производительной силы. Эта трудовая мобилизация состав-

ляет основной момент социалистического первоначального накопления. 

(…) На первых ступенях развития, когда пролетариату достаётся в наслед-

ство жестоко пострадавший материально-машинный технический остов, 

особое значение приобретает живая рабочая сила. Поэтому переход к си-

стеме всеобщей трудовой повинности, т. е. вдвигание в пролетарски-госу-

дарственный трудовой процесс и широких непролетарских масс, в первую 

очередь, масс крестьянства, является повелительной необходимостью… 

Наиболее важными сферами труда первоначально являются транспорт, за-

готовка топлива, сырья и продовольствия»316.

Здесь же, в главе «Внеэкономическое принуждение в переходный 
период», Лениным оценённой как «превосходная», именно Бухарин 
провёл прямую и циничную параллель:

«Ограбление общинных земель в Англии в период первоначального на-

копления, массовый принудительный труд рабов в Древнем Египте, коло-

316 Н. И. Бухарин. Экономика переходного периода [1920] // Н. И. Бухарин. Избран-
ные произведения / Сост. С. Л. Леонов, А. В. Лобова. М., 1990. С. 161–162.
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ниальные войны, “великие бунты” и “славные революции”, империализм, 

коммунистическая революция пролетариата, трудовые армии в Совет-

ской Республике — все эти разношёрстные явления разве не связаны с во-

просом о принуждении? Конечно, да»317.

В этой апологии массового принудительного физического, неква-
лифицированного, непроизводительного труда, направляемого голой 
политической волей власти почему-то на стимулирование внутри-
промышленного накопления (без промышленности), — нет ни слова 
о накоплении собственного капитала318. И потому — нет главного для 
промышленной индустриализации в категориях XX и даже XIX века. 
Есть система принудительного труда, выросшая в ГУЛАГ, но нет того, 
чему служили главные усилия ГУЛАГа по созданию энергетической, 
транспортной и ресурсной базы индустриализации; есть создание 
пролетариата, но нет создания технологичного производства, кото-
рое требует именно свободного и централизованного капитала.

План массовой пролетаризации «непролетарского» крестьянства 
и его же массового принудительного труда — и есть план социали-
стического закрепощения крестьянства, в целях которого Бухарин так 
и не определился (оставляя пролетаризацию самоцелью для концен-
трации труда), утверждая голое насилие без внятной экономической 
цели. А Преображенский, напротив, внятно определил его целью — 
экспроприацию и капитализацию прибавочного продукта, неизбеж-
ными продуктами которых становятся и капитал, и армия труда для 
индустриализации.

Тем временем Бухарин сам признался, что большевистский обще-
ственно-экономический проект 1917–1918 гг., как известно, включа-
ющий проект «прямого продуктообмена» и ещё военную продоволь-
ственную развёрстку для крестьянства, доведённую до максимального 
изъятия прибавочного продукта, был не ситуативным (вырастающим 

317 Н. И. Бухарин. Экономика переходного периода [1920]. С. 189, 524.
318 В толковании накопления капитала как накопления физического труда Бу-

харин был в своём времени не одинок. В этом он вполне мог вдохновляться 
мыслью известного голландского коммуниста-милитариста о том, что «разви-
тие, накопление капитала путём всё совершенствующейся техники и всё уве-
личивающихся масс пролетариата принимает всё более быстрый темп» (Гер-
ман Гортер. Империализм, мировая война и социал-демократия [1914] / Пер. 
М. И. Ульяновой, предисл. И. И. Степанова. М., 1920. С. 129).
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из войны и примера Германии), а именно что программным проектом 
«военного коммунизма»:

«…“военный коммунизм” мыслился нами не как “военный”, то есть пригод-

ный только определённой ступени в развитии гражданской войны, а как 

универсальная, всеобщая и, так сказать, “нормальная” функция экономи-

ческой политики победившего пролетариата»319.

Каковы же на практике должны были быть обещанные в резолю-
ции XV конференции «дополнительные средства»? Ответом на это — 
на фоне более чем откровенных признаний Бухарина — звучали 
длинные рассуждения о «союзе рабочего класса и крестьянства» 
и красноречивое отрицание планов экспроприации крестьянства, ко-
торое более всего служит свидетельством того, что иного источника 
накопления, кроме вслух названного Преображенским ограбления 
(и, следовательно, пролетаризации) крестьянства (даже ценой де-
градации деревни), в стране нет (далее курсив мой):

«Попытка рассматривать крестьянство только как объект обложе-

ния, дабы путём чрезмерных налогов и повышения отпускных цен 

увеличить изъятие средств из крестьянского хозяйства, должна неиз-

бежно приостановить развитие производительных сил деревни, умень-

шить товарность сельского хозяйства и создать угрозу разрыва союза 

рабочего класса и крестьянства, ставя под угрозу социалистическое 

строительство»320.

Уже через год после этого откровенного покаяния в неотвратимом 
партийный законодатель на объединённом пленуме ЦК и ЦКК ВКП (б) 
в октябре 1927 начал переход к практической программе «первона-
чального социалистического накопления» (масштабной принудитель-
ной коллективизации сельского хозяйства), публично отказываясь 
от оказавшегося «некорректным» термина накопления, но произно-
ся проблему «максимальной (курсив источника. — М. К.) перекачки 

319 Н. И. Бухарин. О ликвидаторстве наших дней [1924] // Н. И. Бухарин. Избранные 
произведения / Сост. С. Л. Леонов, А. В. Лобова. С. 254.

320 КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. Изд. 7. 
С. 176, 180.
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средств из сферы крестьянского хозяйства в сферу индустрии». Пле-
нум пожертвовал абстракцией «максимальной перекачки» и позво-
лил всё «не максимальное»: «неправильно было бы отказываться 
от привлечения средств деревни к строительству индустрии; 
это в настоящее время означало бы замедление темпа развития и на-
рушение равновесия в ущерб индустриализации страны»321. А задачу 
определить «равновесие» и объём и меру «перекачки средств» партия 
передала в ведение своего высшего партийного руководства, ничем 
его не ограничив, кроме риторики. Преображенский, политически 
и терминологически проиграв, практически — победил.

Доктринальная победа Преображенского была совершенно ясна для 
всех большевистских вождей — и особенно стала ясна, когда коллек-
тивизация началась. Бухарин признавался Каменеву в июле 1928 года: 
«Линия же его [Сталина] такая: 1) Капитализм рос или за счёт колоний, 
или займов, или эксплуатацией рабочих. Колоний у нас нет, займов 
не дают, поэтому наша основа — дань с крестьянства (ты понима-
ешь, что это то же, что теория Преображенского). 2) Чем больше будет 
расти социализм, тем больше будет сопротивление… 3) Раз нужна дань 
и будет сопротивление — нужно твёрдое руководство». Рупор Стали-
на, в 1927–1947 — директор Института мирового хозяйства и мировой 
политики АН СССР Е. С. Варга прогнозировал: «голод неизбежен, раз 
индустриализация» 322.

Не была секретом и преемственная антикрестьянская природа ста-
линской индустриализации и для внешнего компетентного русского 
взгляда. В эмигрантской полемике о перспективах развития Советской 
власти, о «термидоре» как буржуазно-демократическом перерождении 
социалистической революции и «бонапартизме» как контрреволюцион-
ной военной диктатуре П. Н. Милюков писал так: «в личном режиме Ста-
лина есть сразу элементы “Робеспьера” и “Бонапарта”, но как раз “Бона-
парта”, никоим образом не опирающегося на крестьянскую “базу”…»323.

321 Там же. С. 279.
322 Л. Б. Каменев. Конспективная запись беседы с Н. И. Бухариным и Г. А. Соколь-

никовым 11 июля 1928 года // И. В. Сталин. Сочинения. Т. 14. Изд. 2 / Сост. 
Р. И. Косолапов. Тверь, 2007. С. 635, 639.

323 П. Н. Милюков. Термидор и бонапартизм [17 апреля 1929] // П. Н. Милюков: «рус-
ский европеец». Публицистика 20–30-х гг. ХХ в. / Отв. ред. М. Г. Вандалковская. 
М., 2012. С. 112.
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Обращение к истории политических формул руководящих боль-
шевиков показывает, что в мучительном поиске языка индустриа-
лизации, который бы соединил доктринальную верность Марксу 
и Ленину с реальным ландшафтом капитала и индустрии, Сталин не-
простительно долго для лица высшего уровня власти оставался почти 
в одиночестве. Исследователь акцентирует внимание на истории фор-
мулирования позиции Сталина в ответах на заранее согласованные 
вопросы при выступлении в Свердловском университете 9 июня 1925 
(выделено мной). Вопрос: «возможно ли развитие крупной советской 
промышленности… без кредитов извне». Ответ: «Да, возможно. Дело 
это будет сопряжено с большими трудностями, придётся при этом пе-
режить тяжёлые испытания, но индустриализацию нашей страны без 
кредитов извне мы всё же можем провести… Остаётся новый путь раз-
вития, путь, не изведанный ещё полностью другими странами, путь 
развития крупной промышленности без кредитов извне… На-
ционализированная земля, национализированная промышленность, 
национализированные транспорт и кредит, монополизированная 
внешняя торговля, регулируемая государством внутренняя торгов-
ля, — всё это такие новые источники “добавочных капиталов”, кото-
рых не имело ещё ни одно буржуазное государство». Исследователь 
находит первое упоминание формулы в неопубликованных тезисах 
Сталина конца 1922 года: «больших внешних займов, обычно пита-
ющих тяжёлую индустрию в промышленном отношении малоразви-
тых стран, нам не получить»324. Но получается, что эта мысль Сталина 
очень долго оставалась чуждой и непонятной даже самым верным ста-
линцам. Например, в 1927 году нарком внешней торговли А. И. Мико-
ян всё ещё утверждал: «Не имея заграничных кредитов в достаточной 
степени, не имея валютных ресурсов, мы не сможем больше ускорять 
темп роста нашего производства»325.

Любой знакомый с доминирующей формулой советского описания 
индустриализации, повторяющей формулу, данную в «Кратком курсе 

324 В. А. Сахаров. На распутье: Дискуссия по вопросам перспектив и путей развития 
советского общества (1921–1929). М., 2012. С. 279–281.

325 Цит. по: Н. Л. Рогалина. Индустриализация в рамках нэпа и перспективы 
советской модернизации // Экономическая история: Ежегодник. 2006 / Отв.
ред. Л. И. Бородкин, Ю. А. Петров. М., 2006. С. 371.
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истории ВКП (б)», подтвердит, что её фокусом действительно был (по-
ставленный Преображенским) вопрос о финансировании индустриа-
лизации, аккуратно лишённый центрального понятия финансирова-
ния индустриализации — накопления326 и инвестирования капитала, 
помимо колониальной эксплуатации. Само понятие накопления, раз-
витое в доктрину Преображенским, по политическим соображени-
ям борьбы против троцкистов было удалено из позитивной истории 
партии. Однако легко убедиться, что известный фрагмент «Краткого 
курса» об индустриализации сохраняет почти в нетронутом виде по-
ложения очерка Н. Н. Попова, который позже стал одним из авторов 
начальной версии текста. Заведующий Агитационно-пропагандист-
ским отделом ЦК КП (б) Украины Н. Н. Попов (1891–1938) — подлин-
ный автор этой широко известной выхолощенной схемы, которая 
благодаря именно ему сохранила в себе публично зафиксированную 
логику «социалистического накопления» партийно уже осуждённого 
Преображенского. Попов писал о хозяйственном росте 1924–1926 гг.:

«мы… подошли к новым трудностям, ставши лицом к лицу с проблемой 

капитального строительства и переоборудования промышленности, с не-

обходимостью вкладывать в это дело сотни и сотни миллионов. При край-

ней ограниченности иностранных кредитов единственным источником, 

откуда можно было взять эти сотни миллионов, оставались внутренние 

326 Глава Х: «Одна из труднейших задач индустриализации — задача накопления 
средств для строительства тяжелой промышленности (…) Капиталистические 
страны обычно создавали свою тяжёлую индустрию за счёт притока средств 
извне: за счёт ограбления колоний, за счёт контрибуций с побеждённых наро-
дов, за счёт внешних займов. Страна Советов принципиально не могла прибег-
нуть к таким грязным источникам получения средств для индустриализации, 
как грабёж колониальных или побеждённых народов. Что касается внешних 
займов, для СССР был закрыт этот источник ввиду отказа капиталистических 
стран дать ему займы. Нужно было найти средства внутри страны. И в СССР 
нашлись такие средства. В СССР нашлись такие источники накопления, каких 
не знает ни одно капиталистическое государство. Советское государство полу-
чило в своё распоряжение все фабрики и заводы, все земли, отнятые Октябрь-
ской социалистической революцией у капиталистов и помещиков, транспорт, 
банки, торговлю внешнюю и внутреннюю. Прибыль от государственных фа-
брик и заводов, от транспорта, торговли, банков шла теперь не на потребление 
паразитического класса капиталистов, а на дальнейшее расширение промыш-
ленности… Благодаря режиму экономии с каждым годом стали собираться все 
более значительные средства на капитальное строительство».
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ресурсы страны. Только мобилизацией внутренних ресурсов можно было 

форсировать темп социалистического накопления, темп индустриа-

лизации нашей страны».

Далее Попов уже риторически равно отсекал как крайние пер-
спективы — капитуляцию перед «царством крестьянской ограничен-
ности» и откровенно проговорённую до конца «колониальную по-
литику односторонней эксплуатации [крестьянской массы] хотя бы 
под маркой первоначального социалистического накопле-
ния» (выделено мной. — М. К.)327. «Колониальные» уличения (неспра-
ведливости эксплуатации («грабежа»!) колоний Западом и равной не-
справедливости эксплуатации крестьян в СССР) стали общим местом 
критики теории Преображенского сначала для главного идеолога 
большевиков второй половины 1920-х Н. И. Бухарина, а затем и для 
штатных пропагандистов. Особенно досталось его неосторожным 
признаниям в «грабеже»: Бухарин вполне лицемерно возмущался тем, 
что Преображенский говорит об экспроприации, эксплуатации всего 
крестьянства, а не только сельской буржуазии328. Однако и критики 
Преображенского верно проговаривались о сути этой эксплуатации, 
ровным счётом ничего не противопоставляя ей, кроме риторики 
о «союзе» рабочих и крестьян, особенно в самый разгар принудитель-
ной коллективизации. Они ясно понимали, о чём на самом деле идёт 
речь на практике:

«Если логически довести эту идею до конца, то мы придём к необходимо-

сти присвоения всего прибавочного продукта крестьянина…»329.

Поэтому естественно, что наиболее глубокому анализу принуж-
дение к «первоначальному социалистическому накоплению» 
ради изолированной и ускоренной индустриализации подверг-
ли именно русские экономисты-аграрники, связавшие свою судьбу 

327 Н. Н. Попов. Очерк истории ВКП (б) [1926]. Изд. 7. М.; Л., 1928. С. 346–347.
328 Н. И. Бухарин. Критические замечания на книгу Е. Преображенского «Новая 

экономика» [1926] // Н. И. Бухарин. Избранные произведения / Сост. С. Л. Лео-
нова, А. В. Лобова. С. 449.

329 И. Лапидус, К. Островитянов. Политическая экономия в связи с теорией сель-
ского хозяйства. М.; Л., 1930. С. 569.
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с изучением крестьянства. Упомянутые Н. Д. Кондратьев и А. В. Чаянов, 
пришедшие в советскую экономическую власть из революционной 
неонароднической научной и политической среды, были естествен-
ными носителями доктрины «трудового крестьянского хозяйства» как 
основы справедливой экономики и общественности, но именно им 
суждено было определить перспективы сельского хозяйства России 
как основы внутреннего рынка для промышленности. Их готовность 
пожертвовать приоритетами «трудового крестьянского хозяйства» 
(в апологии которого их обвиняли большевистские критики и сле-
дователи) ради доходности требует особого внимания. В экскурсе 
в историю земельной ренты Чаянов показывал, что именно высокая 
доходность земли предопределяет направление аграрного развития, 
ибо в России 1861–1917 гг. малоземельные крестьяне платили за зем-
лю сравнительно больше, и это вело к распродаже крупных хозяйств, 
а в Англии (неназванного периода «первоначального накопления»), 
наоборот, высокая земельная рента от крупного овцеводства предо-
пределила «ограбление крестьянского арендаторства»330. Из такой 
логики капитализации ренты исходил Чаянов, рисуя проект коопе-
рации сельского хозяйства как равной капиталистической его кон-
центрации. Перед реальностью аграрной страны, получающей более 
половины дохода от земледелия и скотоводства 18,5 миллиона мелких 
крестьянских хозяйств, Чаянов писал в условиях НЭПа и перед кол-
лективизацией о вполне диктаториальных и ультраконцентраторских 
задачах, под которыми подписался бы и Сталин:

«Если мы не хотим, вообще говоря, рисковать устойчивостью и манёв-

ренной гибкостью самой системы государственного капитализма, мы 

не можем оставить главнейшую отрасль нашего народного хозяйства 

в состоянии стихийных форм развития… мы должны стремиться к прямо-

му организационному овладению стихийным крестьянским хозяйством… 

основным и наиболее сложным вопросом нашей системы государствен-

ного капитализма является вопрос о том, какими методами мы можем увя-

330 А. В. Чаянов. К вопросу [о] теории некапиталистических систем хозяйства 
[1924] // А. В. Чаянов. Крестьянское хозяйство. Избранные труды / Сост. Н. К. Фи-
гуровской, А. И. Глаголева. М., 1989. С. 143. См. также об этом: А. В. Чаянов. Ор-
ганизация крестьянского хозяйства [1925] // А. В. Чаянов. Крестьянское хозяй-
ство. Избранные труды. С. 409.
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зать эту крестьянскую стихию в общую систему государственного капи-

тализма и, подчинив регулирующему влиянию государственных центров, 

ввести в общую систему нашего государственного планового хозяйства… 

вводить в будущую организацию земледелия такие элементы, дальнейшее 

развитие которых… могло бы стать основой для будущей социалистиче-

ской системы народного хозяйства… В настоящее время в этом вопросе 

уже не существует двух мнений, и все организаторы сельского хозяйства 

уверенно полагают, что главнейшими методами в работе по реорганиза-

ции нашего земледелия явятся методы вертикальной концентрации» (вы-

делено мной. — М. К.)331.

Другой знаменитый русский экономист-аграрник, близкий к народ-
никам, в частности к Чаянову, и марксистам-аграрникам ревизионист-
ского толка, идейный сторонник «трудового крестьянского хозяйства», 
но последовательный противник Советской власти Б. Д. Бруцкус 
(1874–1938) также давал основания полагать, что судьба мелкого кре-
стьянского хозяйства была предрешена и оно было обречено даже 
в глазах его учёных апологетов. Уже в 1917 году Бруцкус приходил к вы-
воду, что «для радикального решения аграрного кризиса в конце концов 
имеется только одно средство: дифференциация населения на почве 
развития промышленности и капитализма», мобилизация земли, еди-
нонаследие, «отход от земли лишних ртов»332. Если перевести это суж-
дение на язык социальной науки, то Бруцкус предрекал неизбежность 
обнищания массы крестьянства, его пролетаризацию и вытеснение 
в города и промышленность в сферу дешёвого неквалифицированного 
труда, то есть то, что вошло в формулу Маркса о капиталистическом 
первоначальном накоплении. То есть то, что было на практике реализо-
вано в сталинской коллективизации, ставшей прямой и непосредствен-
ной прелюдией к радикальной индустриализации в области принуди-
тельной концентрации капитала и труда.

Крупный историк-марксист, уделивший много исследовательского 
внимания аграрному вопросу в России, А. В. Островский (1947–2015) 

331 А. В. Чаянов. Организация крестьянского хозяйства [1925] // А. В. Чаянов. Кре-
стьянское хозяйство. Избранные труды. С. 437–439.

332 И. А. Кузнецов. Преодолевая народничество: концепции аграрной экономики 
Б. Д. Бруцкуса // Экономическая история. Ежегодник 2014/2015. М., 2016. С. 599, 
589, 592, 593.
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обратил внимание на сложившийся консенсус дореволюционных рус-
ских практиков в отношении перспектив индустриального развития 
(вернее сказать — индустриального переворота) в сфере крестьянско-
го хозяйства. Этот консенсус не оставлял никаких аргументов в поль-
зу мелкого «трудового крестьянского хозяйства» против ускоренной 
его концентрации, кроме идеологических и моральных. Саморазру-
шительные итоги экономического развития России вплоть до Первой 
мировой войны политически (сохранением феодальных пережитков 
в земельной собственности) лишили инвестиций отечественное сель-
ское хозяйство и потому безальтернативно подчинили русскую про-
мышленность иностранным инвестициям. А. В. Островский подводит 
итоги:

«факт усиления зависимости России от иностранного капитала — это 

бесспорный факт. С одной стороны, приток иностранных инвестиций со-

провождался внедрением новых технологий, с другой стороны, выкачи-

ванием из России необходимых ей самой ресурсов, в том числе капитала. 

В результате этого иностранный капитал становился одновременно дви-

гателем и тормозом внутреннего накопления. Баланс этих двух тенденций 

не подведён. Однако можно утверждать, что иностранные инвестиции 

двигали вперёд промышленность и транспорт, а откачиваемые средства 

поступали главным образом из деревни, что способствовало разрушению 

крестьянского хозяйства. Процесс первоначального накопления приоб-

ретал однобокий характер: в России оставались разорённые крестьяне, 

а прибыль от инвестиций уплывала за границу, что сдерживало форми-

рование отечественной буржуазии»333.

Поэтому повышение производительности земли и увеличение 
внутреннего накопления (которое так и не смогло «натурали-
зовать» внешние инвестиции в индустриализацию), то есть — 
сокращение издержек сельскохозяйственного производства в России 
к моменту революций 1917 года, по мнению А. В. Островского, было 
возможно либо «за счёт роста производительности труда (механи-
зации сельского хозяйства)», либо «за счёт усиления эксплуатации 

333 А. В. Островский. Российская деревня на историческом перепутье. Конец 
XIX — начало XX в. М., 2016. С. 80.
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крестьянства». В это время доминирующее пренебрежение власти 
к интересам крестьянского большинства не позволило ей приложить 
практические усилия к тому, чтобы облегчить крестьянству интегра-
цию в капитализм (и тем оправдать теоретически доказанную марк-
систами — против обоснованных тревог народников — и выгодную 
индустриализации Витте схему того, как разоряемое крестьянство 
поглощается городами). Историк резюмирует ситуацию рубежа XIX 
и XX вв.:

«то, что процесс разорения крестьянства опережал процесс накопления 

в деревне, не вызывает сомнения, в результате чего избыточные рабочие 

руки не могли найти себе применения в сельском хозяйстве и устремля-

лись в другие отрасли экономики. Между тем есть основания утверждать, 

что темпы развития капиталистической промышленности отставали 

от темпов разорения крестьянства, поэтому имело место увеличение 

аграрного перенаселения, а значит, развитие не только процесса проле-

таризации, но и пауперизации крестьянства… Увеличение численности 

ненужных рабочих рук (т. е. едоков) имело своим следствием возрастание 

нерентабельности, убыточности крестьянских хозяйств… Крестьянское 

население, не затронутое процессом пролетаризации и пауперизации, 

составляло около 56,8 млн человек, 46 % всего населения»334.

Тем временем, в условиях мирового снижения цен на продукцию 
сельского хозяйства, зерновое и животноводческого производство 
в России были в целом убыточны и убыточность их росла. И их круп-
ное производство в сельском хозяйстве было рентабельным толь-
ко «там, где было возможно получение дифференциальной ренты» 
(то есть при инвестициях в земледелие), «на основе кабальной арен-
ды», «на основе использования кабального наёмного труда»335. Од-
ним словом — только методами принудительной, конфискационной 
и кабальной сталинской коллективизации крестьянского хозяйства. 
Ещё в 1980 году А. В. Островский обратил внимание научной обще-
ственности на консенсус в деловой среде относительно направления 
аграрного развития России. Понимая описанные условия сельского 

334 А. В. Островский. Российская деревня на историческом перепутье. Конец 
XIX — начало XX в. М., 2016. С. 377, 382.

335 Там же. С. 81, 318.
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хозяйства, весной 1915 г. Совет съездов представителей промышлен-
ности и торговли представил их очередному съезду программу «О ме-
рах по развитию промышленных сил России», в которой говорилось, 
что «в течение десяти лет Россия должна или удвоить, утроить 
свой хозяйственный оборот, или обанкротиться» и для этого, 
в частности, форсировать перемены в земледелии: повысить плодо-
родие земли за счёт неорганических удобрений и повысить произво-
дительность труда за счёт внедрения машинной техники, внедрить 
производственную кооперацию. В начале 1917 г., ещё до Февральской 
революции, Московское общество сельского хозяйства и Союз коопе-
раторов подготовили доклад «Неотложные мероприятия по земледе-
лию в связи с народным продовольствием», в котором говорилось: «Пе-
речисленные условия… неуклонно толкают Европу и Россию на путь 
национализации и кооператизации сельскохозяйственного произ-
водства. Таковая, вероятно, осуществится в ближайшем будущем»336.

Ученик Струве, вождь эмигрантского евразийства П. Н. Савиц-
кий — тонко чувствуя альтернативу иностранной экономической, 
кредитной и инвестиционной колонизации — приветствовал сталин-
скую ускоренную индустриализацию, прежде всего, потому, что в ней 
он нашёл продолжение и исправление русских традиций имперской, 
континентальной индустриализации и самодостаточности:

«Русский промышленный подъём эпохи пятилетки куплен дорогою це-

ною. Промышленные расцветы, во многих случа ях, обходятся не дешё-

во тем странам, в которых они происхо дят. Иногда этой ценой является 

закабаление страны иностран ному капиталу. Элемент поставления рус-

ской промышленности в финансовую зависимость от заграницы, несо-

мненно, присут ствовал в русском промышленном подъёме 1893–1899 гг. 

В меньшей степени он чувствовался в расцвете 1910–1916 гг. Ценой осу-

ществления пятилетнего плана является сильнейшее сокращение на-

родного потребления… Средства для строительства небывалых в России 

размеров получены путем возложения на страну такого же масштаба ли-

шений. Здесь действуют и рычаги налогового пресса, и прину дительные 

займы, и политика высоких цен на промышленные изделия, диктуемых 

стране государством, выступающим в ка честве производителя-моно-

336 Там же. С. 426, 430, 431.
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полиста. Положительную цель пятилетки с максимальной точно стью 

можно определить, как строительство особого мира России-Евразии. 

(…) В духовной обстановке СССР эпохи пятилетки слышатся мотивы, со-

звучные установкам 1916 г. И в тот момент страна была охвачена идеей 

автаркии. Деятели русского капиталисти ческого хозяйства с таким же 

увлечением служили ей, как сейчас ей служат “строители социализма”… 

Увлекала и увлекает организацион ная идея, капиталистически-нацио-

налистическая в пер вом случае, коммунистически-националистическая 

во втором… В первые революционные годы звучали горькой иронией сло-

ва о достижении самодостаточности русского мира, столь популярные 

в 1916 г. Это не помеша ло им, на несколько лет позже, возродиться к но-

вой власти и силе»337.

Привлекательность протекционистского проекта в эмигрант-
ской среде оказалась столь велика, что радикальному консерватору 
П. Н. Савицкому, стоило ему попытаться изобразить автаркию частью 
планового хозяйства и вообще евразийской идеологии, тут же оппо-
нировал «правовой социалист» С. И. Гессен (выделено мной):

«Надо сказать, что из всех мыслей, составляющих евразийское учение, 

идея хозяйственной автар кии наименее евразийская. Сейчас 

это одна из наиболее интер национальных мыслей, выдвигаемая 

во всех странах националь ными политическими группировками. 

В Германии идея хозяй ственной автаркии защищается национал-соци-

алистами, в Ита лии — фашистами, в Англии — консерваторами, в Поль-

ше — идеологами национального блока, поддерживающими диктату ру 

Пилсудского (…) Хозяйственная автаркия есть, увы, факт современной 

действительности, гром ко заявляющий о своём существовании и каж-

додневно увеличи вающийся в своей подрывной, разрушительной силе. 

Таможенные валютные и всякого рода другие заставы, которыми даже са-

мые мелкие государства отгородились сейчас друг от дру га, каждодневно 

усиливая строгость ввозных и вывозных за прещений и высоту таможен-

ных ставок, есть мыслимый предел автаркии. Крайним доктринерством 

было бы, однако, считать (как это делают некоторые публицисты демо-

337 П. Н. Савицкий. Пятилетий план и хозяйственное развитие страны // Новый 
Град. № 5. Париж, 1932. С. 47–48, 50.
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кратического ла геря нашей эмиграции), что эта уже существующая ныне 

ав таркия есть только плод политического национализма (…) Никакими 

выкриками по адресу национа листического интернационала нельзя от-

менить того факта, что автаркия есть симптом распада мирового хозяй-

ства прежнего ка питалистического стиля и что распад этот обусловлен 

глубо кими сдвигами внутри капиталистическая рынка. Идеология сво-

бодной торговли имела глубокий смысл тогда, когда Европа была как бы 

громадным промышленным городом на теле миро вого капиталистиче-

ского рынка, и когда возможности горизон тального расширения этого 

рынка были практически неограни ченными. Правда, даже и тогда — 

в эпоху не утратившего сво ей ликвидности капитала — идеология свобод-

ной торговли была внутри Европы естественной идеологией тех стран, 

которые ранее других успели индустриализироваться. (…)

Требуя автаркии, немецкие национал-социалисты прямо заявляют, что ав-

таркия должна обеспечить независимость Германии на случай войны. Тот же 

политический привкус слышен и в программе фашистов и польских пил-

судчиков, так же как и в сталинской теории социализма в одной стра-

не, Автаркия мыслится во всех этих случаях, как орудие великодержавности 

и империализма. (…) Автаркия в смысле подчинения хозяйства государству, 

превра щения его в простое орудие власти и великодержавной поли тики 

государства, представляет собой прямую противополож ность плановому 

хозяйству, которое в полной мере может быть осуществлено лишь на путях 

мира, а не войны, т. е. на путях ограничения суверенности отдельных госу-

дарств хозяйствен ным международным правом»338.

Точно тогда же поклонник сталинского коммунизма в знаменитом 
французском научном журнале «Анналы» эмоционально изобразил 
«изолированную» индустриализацию СССР как «вечную борьбу Рос-
сии за свою независимость», которую он был (вполне евразийски) 
склонен рассматривать не как периферию, а как самодостаточную 
страну-континент. И предвосхитил общий смысл положений «Кратко-
го курса» о тайне советских внутренних инвестиций, в рассказе о спо-
собе капитализации принудительного труда оказавшись откровенней 
большевистских идеологов: «Главным было обеспечить внутренние 

338 С. И. Гессен. О пятилетке и проблеме хозяйственной автаркии // Новый Град. 
№ 5. Париж, 1932. С. 61–63, 66.
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капиталовложения… На самом же деле Советское государство, которое 
как первоначальным капиталом располагало землёй и недрами, круп-
ными промышленностью и транспортом и т. п., в качестве оборотного 
капитала могло рассчитывать на прибавочную стоимость труда людей. 
Но следовало ещё реализовывать эту прибавочную стоимость, чтобы 
затем накопить её в виде новых предприятий или модернизирован-
ного оборудования… Нужно было добиться от населения, чтобы оно 
кредитовало государство своим трудом. А это чрезвычайно сложно 
сделать по отношению к людям, которые десять лет переживали тяже-
лейшие времена и, конечно же, надеялись на относительно безбедную 
жизнь»339. Это значило полное понимание той политической воли, ко-
торая решилась обречь крестьянское большинство на труд в условиях 
ниже порога физиологических норм существования…

Перед лицом этой крайней эксплуатации, несоразмерной с задача-
ми мировой революции и едва представимой с точки зрения возмож-
ностей «замкнутого» СССР, чуткий, враждебный и компетентный на-
блюдатель, описывая эволюцию сталинского коммунизма, обнаружил 
в ней связанность протекционистского «изолированного государства» 
и «социализма в одной стране» — с изначально заложенной в немец-
ком образце теорией гражданской «национализации» — против интер-
национализма мировой революции. И назвал это «национализацией 
Октября»: «Начавшись некогда с ограничения революционных задач 
“построением социализма в одной стране”, за последние годы национа-
лизация революции сделала огромные успехи. Реабилитация родины, 
патриотизма, русской истории, русской культуры — вот положительные 
итоги духовной контрреволюции Сталина… Оправдывая подвиг святого 
Владимира, Дмитрия Донского, Петра Великого, Сталин чувствует себя 
продолжателем их исторического дела. Кажется, что он предпочёл бы 
быть русским царём, чем вождём мирового пролетариата»340. Совре-
менный либеральный теоретик также вынужден признать этатистский 
смысл сталинского превращения коммунистического проекта: «Сталин 
не сделал ничего такого, что способствовало бы отмиранию государ-
ства, хотя Маркс предсказывал и поддерживал это отмирание. Зато он 

339 Гюстав Меке. По поводу пятилетнего плана [1932] // Анналы экономической 
и социальной истории. Избранное. М., 2007. С. 119–120, 126–128.

340 Г. П. Федотов. Год борьбы [1937] // Г. П. Федотов. Собрание сочинений. Т. 6. 
С. 340–341, 350.
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сделал всё возможное для увеличения силы и мощи советской военной 
машины и необходимой для неё промышленной и научной базы»341.

Один из русских экономистов, ставших основателями американ-
ской славистики, А. Гершенкрон (1904–1978), убедительно помещал 
сталинскую индустриализацию-за-счёт-крестьянства в её широ-
кий исторический контекст: «Важнейший факт, подлежащий рассмо-
трению, заключается в том, что промышленный труд в смысле устой-
чивой, прочной и дисциплинированной группы работников, которая 
порвала пуповину связи с землёй и стала годной для использования 
на фабриках, в отсталой стране (как Россия. — М. К.) не избыточен, 
но крайне редок. Создание такой промышленной рабочей силы, ко-
торая реально соответствует своему названию, есть очень трудный 
и затяжной процесс. История российской промышленности предо-
ставляет некоторые разительные примеры этого. Многие германские 
промышленные рабочие XIX столетия были выращены жестокой дис-
циплиной юнкерского поместья, подготовившей их, по-видимому, 
к суровости фабричных правил. И всё трудности были велики, и мож-
но вспомнить восхищённые и завистливые взгляды, которые в конце 
(XIX) столетия германские авторы вроде Шульце-Геверница бросали 
через Ла-Манш на английского промышленного рабочего, “человека 
будущего… рождённого и воспитанного для машины… [которому] нет 
равных в прошлом”…»342. На самом деле: между машинной промышлен-
ностью, эволюционно выросшей из феодальной экономики, и передо-
вым машинным капитализмом, в почти готовом виде имплантирован-
ным в отсталое феодальное общество, существовала чувствительная 
разница, которая ещё прежде Гершенкрона, русскими народниками, 
уже была выражена как дополнительное преимущество для импланта-
ции коммунизма помимо капитализма:

«Россия пользуется опытом передовых стран в области, политики, в сфере 

образования, медицины, обрабатывающей промышленности, транспорта. 

(…) Благодаря своей отсталости или, если угодно, своей молодости Россия 

341 Мансур Олсон. Власть и процветание. Перерастая коммунистические и капита-
листические диктатуры [2000] / Пер. Б. Пинскера. М., 2012. С. 146.

342 А. Гершенкрон. Экономическая отсталость в экономической перспективе 
[1962] / Пер. Г. Д. Гловели // Истоки: экономика в контексте истории и культу-
ры / Гл. ред. Я. И. Кузьминов. М., 2004. С. 424–425.
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избавлена от тяжёлого труда вырабатывать более совершенные формы 

удовлетворения разнообразных своих потребностей и может заимство-

вать эти формы у своих старших соседей. Этим только и обеспечивается 

возможность участия отставшей страны, в качестве равноправного члена, 

в культурной жизни Запада. Если бы ей приходилось повторять медлен-

ный процесс развития, пройденный в своё время Западной Европой, то ей 

нужно было бы уединиться от цивилизованного мира или вечно нахо-

диться в порабощении у более культурных народов»343.

И выстроенная для того, чтобы избежать этой перспективы, госу-
дарственная машина, как показывают современные исследования на-
ционального дохода России / СССР, «в годы Великого перелома и Вто-
рой мировой войны… работала без сбоев. Производство не снижалось 
даже в годы тяжелейших катастроф»344.

Ценой этому была социально предопределённая гекатомба, пре-
жде всего, крестьянства и заключённых, принесших многократные 
жертвы — повышенной смертности от рабского труда и голода в тылу, 
военной смерти на самой первой линии фронта Великой Отечествен-
ной войны или прямого гитлеровского геноцида в оккупации и плену. 
Индустриализация для победы в войне обрекла народное большин-
ство на двойную социально-демографическую катастрофу — в инду-
стриализации и в войне.

343 В. П. Воронцов. Очерки экономического строя России [1906]. С. 18.
344 Андрей Маркевич, Марк Харрисон. Первая мировая война, Гражданская война 

и восстановление: национальный доход России в 1913–1928 гг. М., 2013. С. 42.



еВропейСкИе 
предпоСыЛкИ 
СТАЛИНИзмА:
ИНДуСТРИАлИзм, БИОПОлИТИКА  
И ТОТАльНАЯ вОйНА

«Вся Россия сделается тюрьмой… и будут войны — вот 

уже время близко».

Схииеромонах Аристоклий Афонский. 1917–1918

«Война устроила нечто вроде экзамена нашему совет-

скому строю, нашему государству… как бы говоря нам: 

вот они, ваши люди и организации, их дела и дни, — 

разглядите их внимательно и воздайте им по их делам».

И. В. Сталин. Речь на предвыборном собрании 
избирателей Сталинского избирательного 

округа г. Москвы 9 февраля 1946

Идеология сталинской модернизации как тотальной моби-
лизации доктринально глубоко укоренена в традиционных для 
европейской государственно-экономической мысли XIX–XX вв. 
этатизме и культе индустриализации как научно-технологическо-
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го, социально-экономического и политического прогресса. Им со-
путствовали в начале ХХ века — «социальная педагогика», концен-
трационные лагеря как «социальные технологии» Первой мировой 
войны и колониализм. Они развивали новые принципы власти эпохи 
Модерна и Просвещения1. Это милитаризм, социал-дарвинизм, пози-
тивизм, утверждение цивилизующей роли государства, творческой 
роли интернационализма и культурного национализма, преобразу-
ющей роли науки, протекционизм, изоляционизм и в конечном счё-
те — теории германского континентального империализма, яснее 
всего выраженные в концепции «Срединной (Центральной) Европы» 
(Mitteleuropa), которая служила ядром немецких утопий о продви-
жении Германии на Ближний и Средний Восток против Британской 
империи, и утопии о почти мировом господстве Северной Америки 
в западном полушарии2. В России в 1880–1900-е гг. синтез филосо-
фии и теории «замкнутого торгового государства» Фихте с «наци-
ональной экономикой» немецко-американского экономиста Листа 
прямо пропагандировал главный идеолог и практик государствен-
ной индустриализации и транспортно-промышленной колониза-
ции С. Ю. Витте и развивал биографически тесно связанный с ним 
его оппозиционный антипод, идеолог промышленного социализма 
П. Б. Струве. Стратегию замкнутого ресурно-пространственного 
развития государственной территории и экономики России в сво-
их трудах предлагал конфидент С. Ю. Витте великий русский химик 
и практик разработки энергетических месторождений Д. И. Менде-
леев. Формулу ресурсно самодостаточной «страны-континента» — 
раньше русских эмигрантов-евразийцев (ставших осознанными 
агентами сталинской разведки) — с 1915 года наполнял практиче-
ским геохимическим исследовательским и научно-государствен-

1 David L. Hoffmann. Cultivating the Masses: Modern State Practices and Soviet Social-
ism, 1914–1939. N. Y., 2011. P. 240, 242, 244. Удивительно, но факт: большинство 
западных историков сталинского СССР настолько радикально игнорируют 
хорошо изученную политическую, социальную, военную и экономическую 
историю своих стран, глубокие научные открытия последних десятилетий 
об их собственной обыденности Нового времени, что кажется, что они про-
сто не знают своей истории, не живут в ней, а от рождения заняли место судей 
в трибунале над Сталиным и какой-то особо преступной русской историей, 
в которой единственной был изобретён весь ужас истории Нового времени.

2 Об этом: М. Д. Суслов. Феномен империалистического утопизма, 1880–1914 // 
Вопросы философии. М., 2010. № 3.
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ным содержанием другой великий русский учёный В. И. Вернадский, 
в конце жизни превратившийся в сталиниста. Отнюдь не случайно 
сын состоявшего в узком руководящем кругу сталинцев А. А. Жда-
нова, сам видный функционер ЦК ВКП (б), активный участник бю-
рократической борьбы конца 1948 гг. Ю. А. Жданов не раз говорил 
о важности наследия Вернадского и Менделеева как идеологов инду-
стриализации и освоения ресурсов России для своего политическо-
го мировоззрения3.

В посткоммунистическую эпоху в России, исторически буквально 
накануне 11 сентября 2001 года, агрессий Запада в Афганистан, Ирак, 
Ливию, Сирию, исследователям сталинизма — вместо лоции и нави-
гации! — предписывалась французская «Чёрная книга коммунизма». 
Эта книга, изданная с предисловием «отца перестройки» А. Н. Яков-
лева и затем распространённая невозможным для современной рус-
ской научной книги массовым тиражом в 100 000 (!) экземпляров, 
наверное, сильно удивила русских историков тем, что объединила 
ссылки на их предметные труды алхимической и демагогической 
формулой своеобразного самозарождения коммунизма из средне-
вековых утопий и злого русского большевизма: «Среди трагедий, 
потрясавших мир в XX веке, коммунизм — грандиозный феномен 
эпохи, начавшейся в 1917 году и окончившейся в Москве в 1991… Ме-
тоды, пущенные в ход Лениным и возведенные в систему Сталиным, 
не только схожи с методами нацистов, но являются их предтечей»4. 
Словно не видя кругом ни материала для «чёрной книги капитализ-
ма», или «…колониализма», или «…демократических умиротворителей 
Гитлера», ни собственной истории Нового времени с имманентной ей 
историей террора, авторы-разоблачители возвышали голос, полный 
ложного пафоса:

«Почему Ленин, Троцкий, Сталин и другие считали необходимым унич-

тожать всех, кто представлялся им “врагами”? Почему сочли они себя впра-

3 Ю. А. Жданов. Взгляд в прошлое: Воспоминания очевидца. Ростов-на-Дону, 
2004. С. 138–144, 160–161, 166, 422–423.

4 С. Куртуа. Преступления коммунизма // С. Куртуа, Н. Верт, Ж.-Л. Панне, А. Пач-
ковски, К. Бартошек, Ж.-Л. Марголен, при участии Р. Коффер, П. Ригуло, П. Фон-
тен, И. Сантамария, С. Булук. Чёрная книга коммунизма: преступления, террор, 
репрессии [1997] / Пер. под ред. Е. Л. Храмова. М., 1999. С. 34, 47.
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ве преступить священную заповедь, обращённую ко всему человечеству: 

“Не убий”?»5

И такую свою моральную чистоту оснастили фактическим обвине-
нием коммунизма в изобретении «тотальной войны», поставили в вину 
Сталину смерть доведённых Паулюсом до алиментарной дистрофии 
военнопленных немцев Сталинграда, получение законных репараций 
с Германии и её союзников, одновременную борьбу против обеих сто-
рон польско-украинской резни на Волыни, гитлеровских коллабораци-
онистов и даже… афганских моджахедов6. Получалось также, что имен-
но на основе рыночного либерализма и строгого следования заповеди 
«Не убий» западные демократии вели свою истребительную «войну 
на уничтожение» друг против друга, против большевиков, колоний 
и Гитлера, а предвоенный СССР не только обязан был игнорировать 
мобилизационный опыт Первой мировой войны, но и даже перспек-
тиву и практику тотальной войны создал сам и совершенно само-
произвольно. Большевики в этом агитационном комиксе были почти 
безродными жертвами кинокатастрофы, обживающими необитаемый 
остров — вне истории и вне контекста, якобы даже вообще вне суще-
ствования Запада.

5 С. Куртуа. Преступления коммунизма... С. 60.
6 «Законы и обычаи (войны) были записаны в различных конвенциях, из ко-

торых наиболее известна Гаагская конвенция 1907 года, гласящая: «Во время 
войны гражданское население и участники боевых действий остаются под 
защитой принципов права, установленного цивилизованными народами, за-
конов гуманности и требований совести»… А ведь множество военных пре-
ступлений были совершены по распоряжению Сталина или с его одобрения. 
Ликвидация почти всех польских офицеров, сдавшихся в плен в 1939 году, — 
самый наглядный тому пример, получивший широкую огласку. Но преступле-
ния несравненно большего размаха остались по существу незамеченными, 
в их числе — убийства или смерть в лагерях ГУЛАГа тысяч немецких солдат 
и офицеров, попавших в плен в 1943–1945 годах; прибавим к этому массовые 
изнасилования солдатами Красной Армии женщин в оккупированной Герма-
нии, не говоря уже о систематическом разграблении промышленных предпри-
ятий в странах, занятых Красной Армией. К той же самой статье… надо отнести 
и судьбы организованных участников сопротивления, боровшихся с комму-
нистической властью с оружием в руках, когда они попадали в плен и отправ-
лялись на расстрел или в ссылку: участь бойцов польского антинацистского 
сопротивления (ПОВ и АК), «лесных братьев» в Литве и украинских партизан, 
афганских моджахедов и т.  д.» (Там же. С. 38).
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Очарованный Сталиным, а потом разочарованный в Сталине и за-
тем в коммунизме югославский коммунистический идеолог, в годы 
своего антикоммунизма тоже продемонстрировал крайнее мемуарное 
упрощение, сводя не только свою личную борьбу к личным счетам, 
но и всю историю коммунизма к подобию придворного макиавел-
лизма, распространившегося на всю Россию. Этот Милован Джилас 
(1911–1995) так писал в духе азбучного либерализма, словно в пере-
житые им десятилетия он сам или кто-то ждал от коммунизма не по-
беды в войне, а исполнения утопии Маркса о том, как «все источники 
общественного богатства польются полным потоком»:

«[советская] система не может быть экономически продуктивной, да и не 

в этом её задача. Цель системы — власть и господство над другими… Ме-

тодами угнетения и террора система смогла осуществить индустриали-

зацию страны — со всеми недостатками поверхностного планирования… 

Это планирование оказалось неэффективным со всех точек зрения: 

и продуктивности, и качества продукции, и её способности выдержать 

конкуренцию»7.

Современный историк сталинской экономики Пол Грегори даёт 
ещё более смелое определение предпосылок ГУЛАГа, локализуя их 
в непосредственно сопутствующем ему контексте и даже — в буду-
щей войне (!): коллективизации, «большой чистке», «драконовской 
трудовой политике» и последствиях… Второй мировой войны8. Мимо 
его собственных теоретизирований Грегори возвращается к самой 
лапидарной из существующих интерпретаций сталинизма, упира-
ющейся в давнюю теорию профессиональной антикоммунистки Хан-
ны Арендт (1906–1975) о том, что тоталитаризм — это злой умысел 
инфернального зла, зло сверху донизу, уничтожение политики как 
таковой9. Следуя такой теории заговора, Грегори делает странные, 

7 М. Джилас. Предисловие // М. С. Восленский. Номенклатура. Господствующий 
класс Советского Союза. М., 1991. С. 9–10.

8 Paul Gregory. An Introduction to the Economics of the Gulag // The Economics of 
Forced Labor. P. 21.

9 Это кстати, противоречит итогам предметных исследований О. А. Хлевню-
ка об «олигархизации» сталинской диктатуры (О. Хлевнюк. Хозяин. Сталин 
и утверждение сталинской диктатуры. М., 2010. Прежде: О. В. Хлевнюк. Ведом-
ственные интересы в советской истории // Отечественная история. М., 1995. 
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скандально внеисторические выводы из своих штудий: «Сталин [т. е. те 
самые форсированные коллективизация и индустриализация, ГУЛАГ, 
ограничение потребления ради более быстрых темпов экономиче-
ского развития] не был необходим, так как все долгосрочные цели 
развития России / СССР могли быть достигнуты на путях функцио-
нирования стабильной рыночной экономики»10. Неужели на самом 
деле современный историк экономики всерьёз полагает, что главная 
долгосрочная цель эпохи — победа во Второй мировой войне — была 
достигнута другими участниками антигитлеровской коалиции, США 
и Великобританией, на пути стабильной рыночной экономики и что 
в 1920–1930-е гг. где-либо в мире могла существовать «стабильная» 
и особенно — не замутнённая ничем «рыночная» экономика? Похоже, 
посвятив себя изучению сталинизма, уважаемый западный автор так 
и не поинтересовался экономической реальностью хотя бы родного 
ему Запада, ограничившись заучиванием либеральных азов из агита-
ционного букваря.

Но эта ретролиберальная мифология (для которой и сам либера-
лизм существует в виде либертарианской абстракции, а не в категори-
ях либеральной практики ХХ века) имеет в своих исследованиях ста-
линизма почти непереходимую грань, за которую ей больно не только 
переходить, но даже делать риторический экскурс. Касаясь предысто-
рии и контекста сталинизма, она упорно не говорит о тотальности ин-
дустриального капитализма, геноцидальной природе колониализма, 
грубейших актах репрессивной биополитики в западных демократи-

№ 5), вернее — о возвращении в её практику начал коллективной диктатуры, 
что, учитывая взаимоистребительную конкурентность в кругу ближайших со-
ратников Сталина, и есть не что иное, как непубличная криптополитика, по-
литическая борьба в форме групповой и ведомственной борьбы, по условиям 
сталинского СССР находящей своё наиболее радикальное выражение в направ-
лении конкурирующих групп друг на друга острия политических репрессий. 
Впрочем, описание скрывающихся под скорлупой советского «тоталитаризма» 
разнородных социальных «групп интересов» было исследовательски дано в за-
падной историографии более сорока лет назад: G. Skilling. Interest Groups and 
Communist Politics // Soviet Politics / Ed. Gordon Skilling and Franklyn Griffiths. 
Princeton (N. J.), 1971.

10 П. Грегори. Экономический рост Российской империи (конец XIX — начало 
XX в.): Новые подсчёты и оценки. М., 2003. С. 247, 249. Книга представляет собой 
перевод глав из монографий: «Russian National Income. 1885–1913» (1982) и «Be-
fore Command: An Economic History of Russia from Emancipation to First Five-years 
Plan» (1994).
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ях и историческом соучастии Запада в рождении «тоталитаризма». Эта 
традиция более не имеет отношения к исследованию эпохи, оставаясь 
набором интерпретаций, а источниковедение истории сталинизма 
уже не требует пропагандистских поводырей.

Современная историография России уже далеко обогнала в кон-
цептуализации и контекстуализации истории России отечественную 
историографию сталинизма. При этом отечественная историография 
сталинизма фактографически чрезвычайно фундирована и за 20 лет 
совершила подлинную источниковедческую революцию, которая 
похоронила историографическое реноме целого созвездия «власти-
телей дум», от А. И. Солженицына (1918–2008) и А. В. Антонова-Овсе-
енко (1920–2013) до М. Н. Восленского (1920–1997) и Р. А. Медведева, 
упаковывавших своё творчество в одежды исторического знания, 
и продолжает усложняться в предметных, региональных и отрасле-
вых исследованиях. Однако в выяснении общих предпосылок и ос-
нований сталинизма эта историография до сих пор капитулирует 
перед историософским дилетантизмом «властителей дум» и, в луч-
шем случае, по-прежнему остаётся в плену у антикоммунистической 
пропаганды или, что хуже, в плену у либеральной критики «тотали-
таризма», которая на поверку оказывается лишь политической пропа-
гандой и агитацией в защиту либертарианства, то есть ничем не огра-
ниченного первобытного капитализма. Выступает не исследованием 
России и СССР, а демонстрацией исторической связи между «русским 
варварством» и «тоталитаризмом». Даже западные знатоки России, та-
кие, как автор классического, вдохновенного историко-поэтического 
труда «Икона и топор: Опыт истолкования истории русской культу-
ры» (1966) Джеймс Х. Биллингтон, своими образами лишь укрепля-
ли лживую и примитивную формулу о том, что царизм был апогеем 
русского национализма и коллективизма, а сталинизм — его родным 
тоталитарным и великодержавным наследником. Этот главный офи-
циальный американский русист пишет, сразу отсекая любой горизон-
тальный контекст и выстраивая предпосылки сталинизма по линии 
если не цивилизаторского расизма, то уж во всяком случае — колони-
заторской русофобии:

«Тоталитаризм советского общества при Сталине логически следовал 

из ленинской доктрины партии… Сталин стал преемником Ленина как 
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верховного диктатора не только потому, что был ловким интриганом 

и организатором, но и потому, что по складу ума стоял ближе к огра-

ниченному и малопросвещённому русскому обывателю, чем его сопер-

ники. Не в пример большинству других большевистских руководите-

лей — а многие из них были по происхождению евреями, поляками или 

прибалтами — Сталин воспитывался исключительно на каноническом 

православном богословии… Если говорить о превращении ленинизма 

в национальную религию, то и здесь семинарист явно находился в более 

выгодном положении, чем космополит… Содержание же новой эрзац-куль-

туры было регрессивно националистическим… Однако при всех связях 

с русской традицией эпоха Сталина ознаменовалась промышленным 

развитием и социальными переменами, которым нелегко найти аналог 

в предшествующей истории… Счёт смертям шёл не на единицы и даже 

не на тысячи, но на миллионы. Более 10 млн голов крупного рогатого ско-

та было забито на ранних этапах коллективизации (!! — М. К.), не менее 

5 млн крестьян погибли в общинных бунтах 30-х гг…»11

Из такой — совершенно в духе колониального и империалисти-
ческого расизма — сравнивающей смерть людей со смертью скота 
перспективы с неизбежностью следовало, что «европейский», немец-
кий, итальянский, венгерский, польский шовинизм были идеологией 
национального освобождения, а немецкий, венгерский, польский, 
румынский и т. д. исторический антисемитизм невинным преуве-
личением — на фоне русских православия, «чёрной сотни» и поли-
цейского антисемитизма. Что сталинское и коммунистическое — 
это и есть подлинное русское, требующее нещадного преодоления. 
Книга Эрика Лора «Русский национализм и Российская империя: 
кампания против “вражеских подданных” в годы Первой мировой 
войны» из всего исследовательского багажа западной историогра-
фии и, в первую очередь, западного самопознания причин и свойств 
«тотального» ХХ века извлекла лишь ту часть общей для Европы «то-
тальности», которая показалась автору агитационно безотказной 
в анализе имперских корней советского коммунизма. Э. Лор пишет: 
«ключевым аспектом первой для России тотально-мобилизационной 

11 Джеймс Х. Биллингтон. Икона и топор: Опыт истолкования истории русской 
культуры. [1966]. М., 2011. С. 526, 532, 533.
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войны явилась масштабная кампания, направленная против опреде-
лённых меньшинств»12. Даже если принять на веру такую репрессив-
ную исключительность тогдашней России, нельзя не обнаружить, что 
для Э. Лора «ключевым аспектом… тотально-мобилизационной войны 
явилась не тотальность как таковая, не предельная для своего време-
ни мобилизация, не сама война, а антименьшинственный их харак-
тер…» Представляет ли себе тотальность той войны этот писатель? 
Описывает ли его монопольный фокус меньшинств историческую 
реальность начала ХХ века?

Британский исследователь СССР и политический мыслитель Ри-
чард Саква пишет: «Несмотря на ряд серьёзных недостатков, понятие 
тоталитаризма тем не менее даёт возможность задавать правильные 
вопросы, а именно: как мы можем объяснить феномен абсурдного ро-
ста государственных амбиций, а во многих случаях реальной власти, 
в ХХ в. Исследователи нацистской Германии показали изощрённость 
режима и использовали понятие тоталитаризма только для того, что-
бы продемонстрировать ограниченность возможности его приме-
нения в немецких условиях. В ходе Historikerstreit (спора историков) 
с 1986 г. предпринимались новые попытки найти причины и связи 
между советским и немецким гиперавторитаризмом (если не тотали-
таризмом) в ХХ в. Эрнст Нольте рассматривал историю большевизма, 
СССР, национал-социализма и Третьего рейха в контексте того, что 
Европа, по его утверждению, находилась в состоянии гражданской 
войны13… Другими словами, Нольте уверен, что нацистские зверства 

12 Эрик Лор. Русский национализм и Российская империя: кампания против 
«вражеских подданных» в годы Первой мировой войны [2003]. М., 2012. С. 9. 
Из современной русской историографии темы хорошо видно, что её возвра-
щение в контекст открывает не менее широкие перспективы: С. Г. Нелипович. 
Репрессии против подданных «центральных держав» // Военно-исторический 
журнал. М., 1996. № 6; С. Г. Нелипович. Население оккупированных территорий 
рассматривалось как резерв противника // Военно-исторический журнал. М., 
2000. № 2; Г. З. Иоффе. Выселение евреев из прифронтовой полосы в 1915 году // 
Вопросы истории. М., 2001. № 9; О. Р. Айрапетов. Немецкий погром в Москве 
в июне 1915 г. в контексте боев на внешнем и внутреннем фронте // Русский 
Сборник. Том VIII. М., 2010; Ю. Бахурин. Принудительные миграции еврейско-
го населения России в годы Первой мировой войны (1914–1917 гг.): причины 
и последствия // Журнал российских и восточноевропейских исторических 
исследований. М., 2011. № 1 (3).

13 На эту мысль Э. Нольте (1923–2016) косвенно, но хорошо ответил русский 
историк в Германии, напоминая о подлинном, мировом масштабе контекста: 
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отчасти были ответом на ранее совершённые преступления больше-
виков14 и, таким образом, не представляли собой уникальный или кон-
кретный атрибут немецкой истории. Исследуя историю Третьего рей-
ха в рамках более широких достижений европейской истории в ХХ в., 
и в частности большевистской революции и сталинского правления, 
он неизбежно рассматривает злодеяния немецкого режима как отно-
сительные и, таким образом, в известной степени оправдывает его 
преступления… Поиск истоков “тоталитаризма” продолжается. В сво-
ей во многом блестящей книге “Истоки тоталитаризма” Ханна Арендт 
взялась за проблему, имея недостаточно материала, чтобы говорить 
о развитии коммунизма в России15, тем более что она (абсолютно 

«ХХ век кончается, но столетняя гражданская война, начавшаяся в 1901 году 
в Китае, не хочет и сейчас, в 1998 году, когда пишутся эти строки, прекращать-
ся…» (Л. Копелев. Вопросы остаются // Германия и русская революция. 1917–
1924 / Издание Г. Кённена и Л. Копелева. М., 2007. С. 752). В качестве ещё одного 
из источников теории Э. Нольте о «европейской гражданской войне», который 
дополнительно обнаруживает её, так сказать, «умышленный» характер, может 
рассматриваться известное признание Черчилля, поместившего именно обе 
мировые войны, начатые Германией, в «домашний» контекст исторического 
внутриевропейского конфликта, в котором за Германией однозначно сохраня-
лось место агрессора: «Мы должны рассматривать эти тридцать с лишним лет 
раздоров, беспорядков и страданий в Европе как часть одного исторического 
периода. Я участник этого периода, так как в 1911 году был направлен в Адми-
ралтейство для подготовки флота к предстоящей войне с Германией. В своей 
основе — это история более чем тридцати лет войны, в которой британцы, 
русские, американцы и французы сражались до предела своих возможностей, 
сопротивляясь германской агрессии. От каждого из нас это потребовало са-
мых тяжёлых жертв. Но наибольшие жертвы принёс русский народ, чья страна 
дважды подвергалась разорению. На широких просторах этой страны лилась 
кровь десятков миллионов русских людей, павших за общее дело» (У. Чер-
чилль. Мускулы мира. [Избранные речи, 1938–1946] / Сост. Л. Яковлева. М., 2011. 
С. 445–446 (27 февраля 1945)).

14 Советский и российский историк-социалист тоже готов поддержать это изо-
бражение революции России 1917 года как первопричины для важных обще-
европейских событий и, следуя за советским публицистическим общим ме-
стом, но прямо противореча всей истории европейского социал-либерализма 
и социальной политики, уверяет, что государственный социализм Дж. Кейнса 
и Ф. Рузвельта был ответом на русский 1917 год, даже приравнивает нацизм 
и новый либерализм друг к другу с точки зрения их якобы миметической реак-
тивности, несамостоятельности и неукоренённости в собственных обществах 
и собственной истории (И. К. Пантин. Русская революция. Идеи, идеология, 
политическая практика. М., 2015. С. 293–294).

15 Современный немецкий историк и подлинный специалист по России, 
критически излагая теорию Арендт, более чем вежливо, но от того ничуть 
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ложно, контрфактически. — М. К.) делала акцент на роль пансла-
визма как прототипа пангерманизма. Панславизм, однако, очень 
отличается и не играет почти никакой роли в становлении великого 
русского национализма, который (как и антисемитизм) не является 
главной составляющей советского авторитаризма. Она боялась об-
винить Маркса в том, что он дал толчок для развития деспотических 
особенностей коммунистического строя… Якобинский террор высту-
пал в качестве модели для Ленина, хотя советское принуждение было 

не менее точно обнажает умозрительное ничтожество этой теории, кото-
рую не только легитимирует, но и в своей книге перелагает Саква: «Период 
между мировыми войнами с инфляцией, уничтожением буржуазной соб-
ственности, безработицей, миграцией и переселениями народов демон-
стрировал конец действия триады “территория—народ—государство”, вёл 
к массовому явлению утраты отечества, к новому типу бесправия народных 
низов, возвращению их к доцивилизационному натуральному состоянию. 
Разложение классовых структур, появление выкорчеванных из родной 
почвы масс, а также современных технологий под началом бюрократов, 
управляющих миллионами бесправного люда, нуждались в силе, которая 
могла бы на языке времени предложить выход из кризиса. Эту силу пред-
ставляли тоталитарные движения… Остановить их можно лишь вмешатель-
ством извне. Типичным институтом времени стал концлагерь, а самозащита 
общества и государства была квинтэссенцией того урока ХХ века, который 
включил в себя также и рекомендацию Ханны Арендт, гласившую, что демо-
кратический мир должен решиться даже на бомбардировку советских кон-
цлагерей». (Заметим, что демократический мир вскоре решился и бомбар-
дировал «тоталитарные» японские города Хиросиму и Нагасаки). Историк 
резюмирует: «Россия, как предмет, исследования, для неё [Арендт] — не ре-
зультат многолетних занятий, она появляется скорее на краях картины, 
центр которой занимает германский национал-социализм… Было бы не-
малой заслугой нового прочтения книги “Элементы и истоки тотального 
господства, если бы оно поставило нас на почву реальных исторических 
фактов, т. е. проблем современного массового общества в Европе, а не от-
ношений между Россией и Европой или вопроса о существовании некоего 
особенного “русского духа”… Становится ясным, что Арендт могла иметь 
лишь смутное представление о “русском обществе” того времени… В общем 
виде мы имеем дело с её представлением о России как некоем “обществе”, 
о советском государстве как неком “государстве”, о трудовых лагерях, как 
воплощении современного типа техники заключения людей и организа-
ции принудительного труда… Другими словами, это крайне абстрактное 
пространство, в котором редко удаётся распознать реально действующие 
исторические силы. Советская Россия видится издалека, скорее как модель, 
чем как историческая конкретность» (К. Шлёгель. Археология тотального 
господства. Российский горизонт Ханны Арендт // Германия и русская ре-
волюция. 1917–1924 / Издание Г. Кённена и Л. Копелева. М., 2007. С. 723, 724, 
732, 725–726).
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сформулировано на языке классов. У большевиков был перед глазами 
и пример судьбы Парижской коммуны 1871 г., когда после поражения 
коммунаров тысячи людей были уничтожены силами “закона и по-
рядка”. Террор не являлся заповедной зоной тоталитарных режимов 
левых и правых»16. Изложенное Р. Саква заставляет полагать, что, не-
смотря на фрагментарные оговорки и фундаментальные требования 
исторической науки о контекстуализации исследуемых явлений, 
сталинизм до сих пор более всего изучается в интеллектуаль-
ной резервации, в парадигме либеральной идеологической кри-
тики, сопровождавшей его становление и развитие. Современные 
исследования сталинизма основываются, прежде всего, на двух тра-
дициях идеологической критики советского тоталитаризма — либе-
ральной и социалистической — в том их виде, какой они получили 
своё наибольшее распространение в трудах внешних, либеральных, 
и внутренних, марксистских, противников советского коммунизма. 
Квинтэссенция первой традиции дана в трудах Х. Арендт, Ф. А. фон 
Хайека (1899–1992), Л. фон Мизеса (1881–1973), второй — в трудах 
Л. Д. Троцкого (1879–1940) и русских меньшевиков круга «Социали-
стического вестника». Даже исследующие нацизм в его противопо-
ставлении сталинизму ревизионисты во главе с Э. Нольте действуют 
скорее в русле либеральной критики сталинизма, «реабилитируя» 
врага России и сталинизма — нацизм — в качестве защитника всё 
более риторических европейских ценностей. Реальности тотальной 
войны и тотальной мобилизации, ставших итогом общеевропейской 
индустриализации, либерально-социалистическая критика стали-
низма противопоставила лозунги о ценности свободы, подменив ис-
следование — публицистикой, в тени которой стало удобно располо-
житься даже ревизионизму с пропагандой «европейского единства» 
от Гитлера до Альберта Эйнштейна, который после Второй мировой 
войны буквально по прописям Мизеса выступил с идеей мирового 
правительства, что в конкретно-исторических условиях прозвучало 
как апология мирового лидерства США.

Джорджо Агамбен обращает внимание на то, что «глубокие разы-
скания», например, Ханны Арендт о «тоталитаризме» свой недостаток 

16 Р. Саква. Коммунизм в России. Интерпретирующее эссе [2010]. М., 2011. С. 77, 
133–135. 
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имеют в «отсутствии даже минимальной биополитической перспекти-
вы» — в то время как «политика смогла в невиданных прежде масшта-
бах состояться как политика тоталитарная только благодаря тому, что 
в наше время она полностью обратилась в биополитику… Связь между 
массовой демократией и тоталитарными государствами не может 
быть понята как внезапный переворот… Лишь исходя из того, что био-
логическая жизнь с её потребностями повсюду стала ключевым по-
литическим аргументом, можно понять ту парадоксальную скорость, 
с которой парламентские демократии в ХХ веке превратились в тота-
литарные государства… Наиболее значимое явление в этой перспекти-
ве — параллельное введение в правовые системы многих европейских 
стран норм, делающих возможными денатурализацию и денациона-
лизацию множества собственных граждан. Первооткрывателем здесь 
была Франция (1915) — в отношении натурализованных граждан “вра-
жеского” происхождения; в 1922 году примеру Франции последовала 
Бельгия, аннулировавшая натурализацию граждан, совершивших “ан-
тинациональные” действия во время войны; в 1926 году фашистский 
режим издал аналогичный закон о гражданах, оказавшихся “недостой-
ными итальянского гражданства”; в 1933 году наступил черёд Австрии, 
и так далее, пока Нюрнбергские законы о “гражданстве рейха” и “за-
щите немецких крови и чести” не довели этот процесс до крайности… 
Известно, что юридической основой для интернирования послужило 
не обычное право, но Schutzhaft (буквально: предварительное заклю-
чение), юридическое учреждение прусского происхождения, которое 
нацистские юристы иногда классифицировали как превентивную по-
лицейскую меру, поскольку она позволяла “брать под стражу” людей, 
независимо от степени их уголовной ответственности, единственно 
для того, чтобы отвести угрозу для государственной безопасности. 
Однако истоки Schutzhaft лежат в прусском законе от 4 июня 1851 года 
об осадном положении, которое в 1871 году распространилось на всю 
Германию (за исключением Баварии), и, ещё раньше, в прусском законе 
о “защите личной свободы” от 12 февраля 1850 года… Не нужно забы-
вать, что первые концентрационные лагеря в Германии были созданы 
не нацистским режимом, а социал-демократическими правительства-
ми, которые не только в 1923 году, после введения чрезвычайного по-
ложения, интернировали, пользуясь Schutzhaft, тысячи коммунистов, 
но и открыли в Котбус-Зиле Konzentrationslager für Ausländer, при-
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нимавший в первую очередь еврейских беженцев из стран Востока… 
Лагерь — это пространство, возникающее тогда, когда чрезвычайное 
положение превращается в правило… Правильный вопрос об ужасах 
концентрационных лагерей — это не лицемерное вопрошание о том, 
как стало возможным совершение столь чудовищных преступлений 
против человеческих существ (об этом вопрошает Х. Арендт. — М. К.); 
честнее и, главное, полезнее тщательно исследовать, с помощью ка-
ких правовых процедур и политических средств люди могли быть 
столь полно лишены собственных прав и преимуществ — до такой 
степени, что любое действие, совершённое по отношению к ним, 
больше не являлось преступлением (и тогда действительно уже всё 
становилось возможным)»17. Здесь важно помнить, что столь близкий 
к коммунистическому проекту левый радикал, как Вальтер Беньямин 
(1892–1940), уже не с точки зрения институционализации насилия, 
а исходя из интересов страдающего большинства, совершенно одно-
значно резюмировал итог своего идейного изучения современной ему 
истории в категориях именно «чрезвычайного положения»: «Традиция 
угнетённых учит нас, что переживаемое нами “чрезвычайное положе-
ние” — не исключение, а правило».18

В этом контексте хорошо звучит и признание классика француз-
ской критики сталинских концлагерей М. Мерло-Понти (1908–1961), 
сделанное им в 1948 году, с началом рационально централизованной 
и хорошо управляемой «холодной войны» против СССР: дескать, не кри-
тикуя СССР до войны, мы жили так, как будто не было ни границ, ни на-
ций, ни войны, всё происходило так, «как будто бы мы тайком решили 
игнорировать такие элементы истории, как насилие и несчастья, ибо 
принадлежали стране слишком счастливой и слишком слабой, чтобы 
их вообразить… Мы жили в некоем обиталище мира, опыта и свободы, 
образованном счастливым стечением обстоятельств, и не понимали, 
что эту землю надо защищать»19. Это о чём же так лживо свидетель-

17 Дж.Агамбен. HOMO SACER. Суверенная власть и голая жизнь [1995]. М., 2011. 
С. 153, 155, 168, 212, 214, 217.

18 Вальтер Беньямин. О понятии истории [1940] // Вальтер Беньямин. Учение 
о подобии. Медиаэстетические произведения / Сост. И. Чубаров, И. Болдырев. 
М., 2012. С. 241.

19 Цит. по: М. М. Федорова. Феноменология политического действия // Философия 
политического действия. Из истории левой политической мысли ХХ века. М., 
2010. С. 211.
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ствовал чуткий экзистенциалист? О каком рае, добровольно закрыв-
шем глаза на сталинизм? О Франции и Западе 1920–1930–1940-х годов? 
О Первой мировой войне и капиталистической биополитике? О ми-
ровом кризисе? О психозе мобилизации? О колониальной гекатомбе 
на большей части земного шара? О Мюнхенском сговоре 1938 года? 
После подобной избирательности невольно предпочтёшь самый пол-
зучий позитивизм о сталинском СССР, лишь бы не повреждать свой 
моральный вкус такого рода антисталинским философствованием.

Современный исследователь русской историографии сталинизма 
справедливо отмечает, что над её эмпиризмом — и до тех пор, пока 
он вращается вокруг формулы «тоталитаризма», — доминирует ма-
нихейская схема распределения научных ориентаций на «либераль-
ную» и «консервативно-охранительную», что в современной русской 
историографии сталинизма новые источники лишь оснащают старые, 
ещё «перестроечные» публицистические схемы сталинизма как тота-
литаризма, «в то время как для западных исследователей (наверное, 
всё-таки только для настоящих исследователей. — М. К.) сталинизм 
предстаёт как ключевая тема для понимания природы современного 
общества вообще, какова бы ни была его идеология»20.

Изоляционизм, индустриализация и милитаризм, многократно 
усиленные открытым английскими и германскими учёными и бюро-
кратами в ходе Первой мировой войны опытом тотальной мобилиза-
ции экономики и трудовых ресурсов, — вот что было историческим 
ландшафтом для СССР во время подготовки к новой мировой войне — 
модернизации как тотальной мобилизации Сталина. Об этом миро-
вом контексте в один голос говорят свидетели, современники, теоре-
тики, практики, западные историки и экономисты. Но с трудом удаётся 
увидеть место России и СССР в этом контексте и его инструментарий. 
Главными инструментами советской мобилизации, приобретённы-
ми большевиками из опыта революций, войны и капитализма, 
были: политическая диктатура, ускоренное завершение индустриали-
зации, милитаризация и тотальное огосударствление средств произ-
водства, включая ресурсы сельского хозяйства. Советский консенсус 
относительно мобилизации и милитаризации труда был частью ев-

20 А. Е. Чельцова. Феномен «сталинизма» в отечественной историографии // Про-
блемы российской историографии середины XIX — начала XXI в. / Отв. ред. 
А. С. Усачев. М.; СПб., 2012. С. 210, 257, 267, 277.
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ропейского консенсуса о тотальной мобилизации: «Накануне 1914 г. 
Запад был не только накануне войны, но и накануне социализма. Со-
циализм близко подошёл к завоеванию власти, к модернизации Евро-
пы», — писал специалист по большим историческим экспозициям21. 
И даже радикальный либертарианский критик государственного воз-
действия на экономику как актов тоталитаризма — после Второй 
мировой войны признавал глубинный и долгосрочный исторический 
факт, действующий с середины XIX века:

«Успехи человека в овладении силами природы за последние 100 лет не-

мало способствовали развитию убеждения, что аналогичный контроль 

над силами, действующими в обществе, принесёт соответствующее улуч-

шение условий жизни. Иными словами, идея о том, что в общественных 

делах использование инженерных методов, управление всеми видами че-

ловеческой активности в соответствии с взаимоувязанным планом долж-

но оказаться столь же успешным, как и при решении бесчисленных инже-

нерных задач, — слишком напрашивающийся вывод, чтобы не соблазнить 

тех, кто окрылён успехом естественных наук»22.

О всеобщем движении к централизованному политическому, эко-
номическому и социальному контролю свидетельствовал и такой 
радикальный противник советского коммунизма, в прошлом сам 
коммунист, марксист и социалист, как П. Б. Струве: «Мировая война 
выдвинула на авансцену широкие народные массы и в то же время за-
ставила государство применить в небывалых размерах тот принцип 
государственного вмешательства в экономическую жизнь, доведение 
которого до конца и составляет социализм»23. При этом Струве как 
последовательный государственник внятно выражал национальный 
и оборонительный смысл войны для России, теоретически создавая 
шанс для («национал-большевистского») объединения этатизма с при-
знанием Советской власти как власти объективно суверенной и на-

21 Фернан Бродель. Грамматика цивилизаций [1963] / Пер. Б. А. Ситникова. М., 
2014. С. 384.

22 Ф. Хайек. Интеллектуалы и социализм [1949] // Фридрих Хайек [сост.]. Капита-
лизм и историки. Челябинск, 2012. С. 245.

23 Пётр Струве. Размышления о русской революции. I. После мировой войны 
[Ноябрь 1919] // Русская Мысль. София, 1921. Кн. I–II. С. 18–19.
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циональной (сам Струве не воспользовался этим шансом, настаивая 
на антигосударственном и антинациональном характере большевиз-
ма на любой стадии его развития):

«Для Германии первой и основной целью войны, которая началась с объ-

явления войны России, было сокрушение и разрушение России, как великой 

державы, в её историческом образе и в её исторической мощи. Когда по-

сле войны 1870–1871 года знаменитый французский политический деятель 

и историк революции и Наполеона, потом первый президент французской 

республики, Тьер, объезжая разные дворы с целью отыскания поддержки 

у других европейских держав, встретился, если не ошибаюсь, в Вене с зна-

менитым немецким историком Ранке, с которым он был связан узами лич-

ной дружбы, и спросил Ранке: с кем после свержения Наполеона III Герма-

ния ведёт войну? — Ранке отвечал: с Людовиком XIV. Этот ответ для того, 

кто знает историю Европы, ясен. Смысл его заключается в том, что Эльзас 

был присоединён к Франции Людовиком XIV, и Германия в последней трети 

XIX вела войну с Францией за отторжение Эльзаса от Франции. Германия 

в 1914 г. начала войну против России и вела её против Ивана Грозного и Пе-

тра Великого, т. е. вела её с целью сокрушения и расчленения России»24.

Известный художник-иллюстратор А. Радаков в последний год 
мировой войны и после Брестского мира опубликовал карикатуру 
на первой, заглавной странице выходившего под редакцией Аркадия 
Аверченко и Аркадия Бухова журнала «Новый Сатирикон» (июль 1918, 
№ 17, специальный номер «Купальный сезон»), в центре которой три 
обнажённые и полуобнаженные дамы-купальщицы (Франция, Герма-
ния, Англия) стоят по колено в морской воде, отгородившись глухим 
забором от полуголой старухи в лохмотьях на голой земле. Карикату-
ра называлась: «Советская республика без морей». Ей сопутствовала 
подпись: «Россия (там, вдали): — Европейцы упрекают меня в том, что 
я грязная… Ещё бы! Сами все мои моря отобрали и купаются, а меня 
и близко не подпускают!».

Важно при этом, что мировая война 1914–1918 гг. стала наивысшим 
на тот момент выражением и многомерным воплощением Просвеще-
ния и Модерна, к которому более 200 лет последовательно и всесто-

24 Там же. С. 8.
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ронне стремились в России общество и государство. Именно Просве-
щение и Модерн ещё до войны принципиально сделали абсолютно 
все сферы человеческой деятельности предметами селекции и управ-
ления, абсолютно все формы человеческого знания и общественно-
го быта — инструментами войны. Война довела до высшего развития 
всеобщие учёт и контроль:

«К 1917 г. карточная система и военные нужды заменили рыночные цены 

в качестве регуляторов распределения всех товаров первой необходимо-

сти. Расчёты потребностей в рабочей силе, сырье, транспорте и энергии 

преобладали над финансовым контролем и расчётами… Военная органи-

зация имперской Германии также распространилась, хотя и не так со-

вершенно, на территории союзников или стран, завоёванных немецкими 

вой сками. Концентрация мощи государства во имя целей государства 

таким образом превратилась, в рамках, поставленных австрийской рас-

хлябанностью, бельгийской замкнутостью и балканской отсталостью, 

в международный тоталитаризм. Во время Первой мировой войны немцы 

быстро превзошли все другие нации в достижении максимальной кон-

центрации и нивелирования человеческих и механических ресурсов для 

военных целей… Открытие возможностей того, чего могут достигнуть ре-

шительные, беспощадные и умные люди, вдохновлённые корпоративной 

солидарностью и организованные в жёсткую иерархию власти, намерен-

ные сконцентрировать энергию и ресурсы всей нации на достижении 

целей правящей клики, не давало покоя одним, вдохновляло честолюбие 

других и означало наступление новой эры в мировой истории. (…) Точно 

так же, как и в XIX в. в некоторых странах различие между экономикой 

и политикой почти исчезло или затушевалось, так и более древнее раз-

личие между и войной стало не таким ярко выраженным»25.

После Второй мировой войны британский стратег так писал о Пер-
вой мировой войне: «Для Англии это была первая тотальная война, 
в которой принятие почти каждого военного решения требовало 
учёта таких важных факторов, как моральное состояние народа, ис-
пользование национальных материальных ресурсов и распределение 

25 Уильям Мак-Нил. Восхождение Запада. История человеческого сообщества 
[1963] / Пер. под ред. А. Галушки. Киев, 2013. С. 952, 1019.
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людских ресурсов»26, — и, значит, централизованного и чрезвычайно-
го управления ими. При этом исследователь убедительно показыва-
ет, что «исходными пунктами тотальной войны» в пределах западной 
цивилизации были американская и французская революции конца 
XVIII века и их полное развитие в середине XIX века: общенациональ-
ный характер войн, индустриализация войны, обширная мобилизация, 
практика массовых убийств27. При этом неизменно преоблада ющее 
молчание западной историографии насилия об инфильтрации 
колониальной практики западных держав, наполненных тем, 
что теперь назвали бы геноцидом28, в европейскую биополитику. 
И это умолчание — тоже отражает историческую европейскую прак-
тику «допустимости» и «нормальности» массовых убийств там, где это 
имеет презумпцию убийства социально, этнически, расово, конфесси-
онально другого как цивилизационно «неполноценного»29.

26 Э. Дж. Кингстон-Макклори [McCloughry]. Руководство войной. Анализ роли 
политического руководства и высшего военного командования [1955] / Пер. 
Н. П. Павлова и Е. М. Михайлова. М., 1957. С. 58.

27 С. Фёрстер. Тотальная война. Концептуальные размышления к историческому 
анализу структур эпохи 1861–1945 гг. // Опыт мировых войн в истории России. 
Сб. ст. / Редколл.: И. В. Нарский, др. Челябинск, 2007. С. 13–15.

28 Только массовая миграция из бывших голландских колоний Индонезии и Су-
ринама в метрополию в последние 50 лет «обнаружила» для голландцев исто-
рию их колониальной работорговли (Герт Остинди. Возвращённая история 
Нидерландов: постколониальные миграции и новая правда о рабстве // Новое 
литературное обозрение. М., 2016. № 142. С. 79). Точно так же вплоть до не-
давнего времени во Франции «национальная история долгие годы обходи-
ла молчанием неблаговидную роль французов в организации работорговли 
и жестокую эксплуатацию рабов на плантациях» (Алексей Васильев. Неволь-
ники памяти и работа освобождения // Новое литературное обозрение. М., 
2016. № 142. С. 118). Даже о таком значительном событии, как голод в Бенгалии 
(Британская Индия) (Bengal Famine), унесшем в 1943 году 2,1 миллиона жиз-
ней хранится интерпретационная тишина. Сталинская пропаганда, разумеет-
ся не имея полных данных, не могла пройти мимо этого факта: «В Бенгалии 
в 1943 году умерло от голода и вспыхнувших в связи с ним эпидемических за-
болеваний около полутора миллионов человек. Ужасное бедствие имело своей 
непосредственной причиной сокращение сбора риса зимнего посева 1942 года 
при одновременном сокращении прежних запасов» (Из международной жиз-
ни: Голод в Индии // Новый мир. № 1 (11). 1 июня 1945. М., 1945. С. 20).

29 Современный немецкий историк свидетельствует, что итогом только совре-
менного историографического развития, что его приобретением стало доказа-
тельное обнаружение «колониальных практик и образов “внутри” европейских 
или североамериканских “центров”. Это могли быть войны на уничтожение, 
ведшиеся армиями нацистской Германии на Востоке, или практики внутрен-
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Авторитетный историк и теоретик войны признаёт: междуна-
родные соглашения о правилах ведения войны, начиная с середины 
XIX века и заканчивая решениями Второй Гаагской конференции 
(1907), «дабы терминологически отделить войну от просто преступле-
ния, она была определена как нечто, ведущееся суверенными государ-
ствами и только ими». Современному читателю, как абсолютизиру-
ющему вневременность международного права, так и утверждающему 
его всепобеждающий смысл, придётся признать и обратную сторону 
государственного «права войны», которое в условиях Нового времени 
и присущего ему колониального «цивилизационного расизма» авто-
матически вывело из сферы права всё, что не было включено в пред-
меты его регулирования, более того — фактически санкционировало 
колониальный геноцид:

«Одним из преднамеренных или невольных результатов этих соглашений 

оказалось то, что неевропейское население, никогда не знавшее государ-

ства и связанного с ним жёсткого разделения на правительство, армию 

и народ, автоматически объявлялось бандитским. Как только местные 

жители хватались за оружие, их сразу же называли hors de loi [изгоями]. 

Тем самым была открыта широкая дорога для разного рода зверств. Ев-

ропейские войска нередко вели себя так, будто они были не на войне, 

а на сафари. Они истребляли местных жителей как животных, не делая 

различия между вождями, воинами, женщинами и детьми. Даже в так 

называемом цивилизованном мире нарушение правил войны не было 

чем-то немыслимым»30.

Известные французские мыслители достраивают генетику этой 
тотальности до её исторической сердцевины — и тогда оказывается, 
что между колониальными рабами и европейскими пролетариями 
как целями насилия и уничтожения нет большой разницы: «факторы, 

ней колонизации в различных контекстах как европейской, так и северо-
американской истории. Таким образом, беспощадное насилие и владычество 
modo coloniale было принято и осуществлялось не только за пределами за-
падных “центров”, а такое азиатское национальное государство, как Япония, 
выработало на этом фоне свой способ колониальной экспансии и контроля» 
(А. Людтке. История повседневности в Германии: Новые подходы к изучению 
труда, войны и власти. М., 2010. С. 73).

30 Мартин ван Кревельд. Трансформация войны [1991]. М., 2005. С. 74–76.
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превращающие государственную войну в тотальную, тесно связаны 
с капитализмом — речь об инвестиции постоянного капитала в обо-
рудование, индустрию и военную экономику, а также об инвестиции 
переменного капитала в население в его физическом и духовном 
аспектах (одновременно — и как в того, кто порождает войну, и как 
в жертву войны). Действительно, тотальная война — это не только 
война на уничтожение; она появляется и тогда, когда уничтожение 
принимает за свой “центр” не столько вражескую армию или враже-
ское Государство, сколько всё население в целом с его экономикой31… 
Кодекс Наполеона представляет собой поворотный пункт, собира-
ющий вместе все элементы тотальной войны — мобилизацию, транс-
портировку, инвестиции, информирование и т. д.»32.

Острое понимание тотальности будущей мировой войны не ис-
чезало из документов Коммунистического Интернационала, тесно 
связанного с социальным и антиколониальным движением. Восьмой 
пленум Исполкома Коминтерна (ИККИ) в мае 1927-го формулировал:

«Во Франции принимается закон о “вооружении наций”, сущность кото-

рого сводится к чудовищной, проникающей во все поры политической 

и экономической жизни, милитаризации. Согласно новому закону, в слу-

чае войны всё население, без различия возраста и пола, как метрополии, 

так и колоний, мобилизуется. Рабочие на предприятиях приравниваются 

к солдатам… Каждому участнику стачки грозит военно-полевой суд. (…) 

Каждая страна будет превращена в огромную фабрику средств истре-

бления… Будущая война по своим последствиям превзойдёт все те ужасы, 

участниками которых трудящиеся массы были в 1914–1918 годах»33.

31 «Война теперь почти в равной мере затрагивает жизни мужчин, женщин и детей 
всей нации… Война будущего, в особенности со времени развития химического 
и воздушного оружия, потребует ещё в большей мере участия всех слоёв насе-
ления» — и далее автор приводит примеры милитаризации гражданской сфе-
ры управления и обучения в рамках подготовки к войне Англии, Италии, США 
и Франции (Отто Гроос. Учение о морской войне в свете опыта Мировой войны 
[1923]. М.; Л., 1930. С. 100–102).

32 Жиль Делёз, Феликс Гваттари. Тысяча плато: Капитализм и шизофрения 
[1980]. Екатеринбург; М., 2010. С. 712.

33 Коммунистический Интернационал в документах. Решения, тезисы и воззва-
ния конгрессов Коминтерна и пленумов ИККИ. 1919–1932 / Под ред. Бела Куна. 
М., 1933. С. 703–705. Разве что в одном большевистская пропаганда позволяла 
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И на Шестом конгрессе в августе 1928 г.: «Грядущая мировая им-
периалистическая война будет не только механизированной войной, 
во время которой будут использованы громадные количества матери-
альных ресурсов, но вместе с тем войной, которая охватит многомил-
лионные массы и большинство населения воюющих стран. Границы 
между фронтом и тылом всё более и более стираются»34.

* * *

Сталинский период истории СССР35 в середине ХХ века, пожалуй, 
был временем наивысшего военно-политического могущества 
исторической России. Основой могущества сталинского СССР, яв-
ленного в победе над нацистской Германией и её европейскими со-
юзниками в оборонительной войне на уничтожение — и созданного, 
в первую очередь, ради этой победы, стала тотальная мобилизация 
всех ресурсов страны, основанная на репрессивной политической 
диктатуре, форсированной индустриализации, принудительной кол-
лективизации и всеобщей системе принудительного труда.

Политическая диктатура и репрессии, принудительный труд, 
централизованное планирование народного хозяйства, военно-мо-
билизационная экономика, обширный социальный контроль — сами 
по себе отнюдь не изобретение большевизма. Доктринальная и ин-
струментальная уверенность большевиков в полезности и истори-
ческой «естественности» «трудового перевоспитания», «трудовой 

себе свой собственный сценарий будущей истребительной войны — надеясь 
на её скоротечность: «Лейтмотивом всех предсказаний о характере будущей 
войны… является тезис о том, что война не будет длительной и что новые мощ-
ные средства борьбы — авиация, химия и массированные в огромном коли-
честве танки — позволят наносить молниеносные удары не по вооружённым 
силам воюющих, но и по их жизненным центрам, стирая грань между фронтом 
и тылом» (Б. Фельдман. О будущей войне // Мировое хозяйство и мировая по-
литика. М., 1933. № 11–12. С. 61, 65–66, 76).

34 Там же. С. 794.
35 Понятие «сталинский период», «сталинизм» я принимаю здесь для обозначе-

ния политического, экономического и социального режима в СССР периода 
единоличной диктатуры И. В. Сталина (1929–1953). Очерк более литературно-
общественной, чем историографической, дискуссии в СССР и постсоветской 
России о границах и содержании «сталинизма» см.: А. Е. Чельцова. Феномен 
«сталинизма» в отечественной историографии // Проблемы российской исто-
риографии середины XIX — начала XXI в. / Отв. ред. А. С. Усачев. М.; СПб., 2012.
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повинности», «милитаризации труда», «внеэкономического принуж-
дения», входили в идеологию и практику Советской власти с пер-
вых дней её существования. Избранная большевиками в качестве 
исторического, культурного и даже художественного образца Вели-
кая Французская революция давала им многочисленные примеры 
прямого принуждения и террора, окружавшая Советскую Россию 
индустриальная и колониальная реальность — избыточные приме-
ры массового принудительного, рабского и тяжелого физического 
труда, концентрационных лагерей и резерваций. Принудительный 
труд в ходе отбывания заключения — современная цивилизованная 
практика, один из элементов карательной «самозащиты свободы». 
Принудительный труд как инструмент социального контроля и эко-
номической политики — практика всех без исключения государств, 
особенно в межвоенный период, отделявший Первую и Вторую миро-
вую войны. Угроза войны и подготовка к ней в 1920–1930-е гг. — вот 
главные исторические условия сталинизма, в которых он существо-
вал вместе со всем миром и особенно вместе со всей Европой и Азией. 
Международная изоляция СССР этого времени, его относительная от-
сталость, международная конкуренция за обладание его ресурсами, 
обострение исторических угроз безопасности, опыт капиталисти-
ческой индустриализации и социального контроля — вот его глав-
ные предпосылки. Родившийся и выросший в России американский 
экономист Александр Гершенкрон (1904–1978) точно формулировал 
место СССР на ландшафте такого индустриализма: «Советская инду-
стриализация, несомненно, включает все основные общие элементы 
индустриализаций в отсталых странах в XIX столетии. Упор на тя-
жёлую индустрию и заводы-гиганты как таковой типичен не только 
для Советской России. Но в ней общие черты процесса индустриа-
лизации были гипертрофированы и искажены сверх всякой меры. 
Эта проблема настолько же политическая, насколько экономическая. 
Советское государство само является продуктом экономической от-
сталости страны»36.

В 1920–1930-е гг., исходя из опыта участия России в Первой миро-
вой войне и в ходе подготовки к будущей войне, в которой основной 

36 А. Гершенкрон. Экономическая отсталость в экономической перспективе 
[1962] / Пер. Г. Д. Гловели // Истоки: экономика в контексте истории и культу-
ры / Гл. ред. Я. И. Кузьминов. М., 2004. С. 446.



Европейские предпосылки сталинизма: 335

противник располагался на западных границах СССР, особое внима-
ние политическое руководство и военная мысль СССР уделяли со-
гласованию мобилизационных планов и обеспечению вооружённых 
сил — с мобилизационной подготовкой народного хозяйства, для ко-
торого главным фактором становилось «обеспечение стабильности 
экономической системы в экстремальных военных условиях»37. Это 
требовало решения вопросов эффективной централизации военной 
экономики, мобилизационных возможностей отраслей «двойного на-
значения», эвакуационного планирования и создания в глубине стра-
ны резервных топливно-промышленных центров, умения военно-по-
литического руководства «маневрировать всеми ресурсами страны», 
как на то претендовал один из высших советских военачальников 
М. Н. Тухачевский — «наиболее оголтелый красный милитарист»38. 
Историк уточняет, словно отводя от Тухачевского традиционные ещё 
с начала 1920-х гг. обвинения (или эмигрантские поощрения) в бо-
напартизме и передавая милитаристские претензии всему классу 
высших военных в Красной Армии: помимо Тухачевского, все со-
ветские военные того времени «выступали за усиление контроля во-
енных специалистов над экономическим планированием и работой 
промышленности»39. Похоже, именно советские военачальники (и во-
еначальники именно нового, советского поколения, а не военные спе-
циалисты из императорского Генерального штаба, в большом числе 
поступившие на советскую службу) более всего отстаивали милита-
ризацию («военизацию») советской экономики с самых первых лет 
планирования её индустриализации, опираясь, видимо, не столько 
на букву военной стратегии, сколько на дух тотальной мобилизации, 
вынесенной из опыта капитализма и империализма одновременно 
с идеологией всеобщего «вооружения народа» Великой Французской 

37 Алексей Мелия. Мобилизационная подготовка народного хозяйства СССР 
(1921–1941 гг.). Сб. М., 2004. С. 54. См. также: О. Н. Кен. Мобилизационное плани-
рование и политические решения (конец 1920 — середина 1930-х годов). СПб., 
2002.

38 А. К. Соколов. «Военизация» первой пятилетки (советская военная промышлен-
ность в 1927–1932 гг.) // Экономическая история: Ежегодник. 2007 / Отв. ред. 
Л. И. Бородкин, Ю. А. Петров. М., 2008. С. 417.

39 А. М. Маркевич. Нужды обороны и планирование военной промышленности 
в СССР в конце 1920-х — 1930-е гг. // Экономическая история. Ежегодник 2007 / 
Отв. ред. Л. И. Бородкин, Ю. А. Петров. С. 442.
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революции. При этом пафос милитаризации у военных явственно 
дополнялся выражением ответственности за экономику страны в це-
лом. Заместитель наркома по военным и морским делам СССР Туха-
чевский требовал:

«военизировать всю страну, всю экономику так, чтобы, с одной стороны, 

дать возможно большие ресурсы для ведения войны, а с другой стороны, 

чтобы эта мобилизация не разрушала основного хозяйственного костя-

ка. Вы видите результат, которого достиг английский империализм [про-

игравший экономическую конкуренцию с США]. Он отмобилизовал все 

свои силы, но на этой мобилизации он прогорел и потерял свои прежние 

позиции. (…) Генеральные штабы привыкли обращаться с готовыми во-

оружёнными силами, маневрировать искусно и быстро на театрах войны. 

Но маневрировать всеми ресурсами страны никто ещё не умеет, 

а этот манёвр наши работники должны знать так же хорошо, как они зна-

ют полевое вождение войск»40.

И позже: «План войны должен соразмерить строительство воору-
жённых сил… с промышленной мобилизацией. Эта связь… охватывает 
мобилизацию всего народного хозяйства»41. Об этом же — М. В. Фрун-
зе: «Основным и важнейшим выводом из опыта минувшей империа-
листической войны 1914–1918 гг. является переоценка вопроса о роли 
и значении тыла в общем ходе военных операций. (…) Центр тяжести 
переносится на организацию промышленности и вообще всего хозяй-
ства страны. (…) мобилизация промышленности и вообще хозяйства 
страны»42. 26 декабря 1926 Тухачевский представил доклад «Оборона 
СССР», в котором оценил ситуацию так:

40 М. Н. Тухачевский. Вопросы современной стратегии [1926] // М. Н. Тухачевский. 
Избранные произведения. Т. 1 (1919–1927 гг.). М., 1964. С. 259–260. Выделено 
мной. — М. К.

41 М. Н. Тухачевский. «Война как проблема вооружённой борьбы» [1928] // М. Н. Ту-
хачевский. Избранные произведения. Т. 2 (1928–1937 гг.). М., 1964. С. 5.

42 М. В. Фрунзе. Фронт и тыл в войне будущего» [1925] // М. В. Фрунзе. Избранные 
произведения. М.,1984. С. 182, 191. О доктринальной основе Всевобуча (Всеоб-
щего военного обучения, 1918–1948) — как системы факультативной военной 
подготовки мобилизационного резерва для пополнения личного состава Крас-
ной армии, в возрасте 18–40 лет: М. Д. Бонч-Бруевич. Вся власть Советам: Вос-
поминания. М., 1958. С. 313–314.
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«1. Наиболее вероятные противники на западной границе имеют крупные 

вооружённые силы, людские ресурсы, высокую пропускную способность 

железных дорог. Они могут рассчитывать на материальную помощь круп-

ных капиталистических держав. (…)

3. В случае благоприятного для блока развития боевых действий первого 

периода войны, его силы могут значительно вырасти, что в связи с «запад-

ноевропейским тылом» может создать для нас непреодолимую угрозу. (…)

6. Наших скудных материальных боевых мобилизационных запасов едва 

хватит на первый период войны. В дальнейшем наше положение будет 

ухудшаться (особенно в условиях блокады).

7. Задачи обороны СССР РККА выполнит лишь при условии высокой мо-

билизационной готовности вооружённых сил, железнодорожного транс-

порта и промышленности.

8. Ни Красная Армия, ни страна к войне не готовы»43.

Историки советской экономики справедливо резюмируют: «К се-
редине 1920-х гг. заметно усиливается напряжение в области произ-
водства вооружений. Острее звучат вопросы об отставании не только 
военной промышленности, но и всех производств, связанных с обо-
роной страны. Вооружённые силы СССР и в количестве и качестве 
уступали «лимитрофам», которые рассматривались как наиболее ве-
роятные противники, причём, в случае военного конфликта, они рас-
сматривались лишь в качестве сил «первого эшелона», за которыми 
неизбежно встанут вооружённые силы более мощных в экономиче-
ском отношении стран. (…) В ноябре 1925 г. при президиуме ВСНХ для 
общего руководства военной промышленностью на базе комитетов 
по мобилизации и демобилизации промышленности и военных за-
казов ВСНХ было образовано Главное военно-промышленное управ-
ление (ГВПУ), в дальнейшем — Производственное объединение воен-
ной промышленности ВПУ ВСНХ (Военпром). Таким образом, переход 
к индустриализации и создание отраслевых объединений в промыш-
ленности раньше всего обозначилось в военном производстве»44.

43 Н. С. Симонов. Военно-промышленный комплекс СССР в 1920–1950-е годы: 
темпы экономического роста, структура, организация производства и управ-
ление. М., 1996. С. 65.

44 А. К. Соколов, Т. В. Сорокина. Новая экономическая политика и военная про-
мышленность Советской России // НЭП: экономические, политические и со-
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Председатель Мобилизационно-планового совещания ВСНХ И. Т. Смил-
га в докладе на Секции экономики войны Сектора обороны Госплана 
в 1929 году «констатировал грядущую неизбежность войны, которая 
будет войной на полное низвержение противника»: «Это будет война 
не только армий», но и экономик. Смилга призвал к отказу от модели 
царской России — отдельной военной промышленности в пользу евро-
пейской и американской модели — «ассимиляции и кооперирования»45 
военной и гражданской промышленности — «трактор в мирное время 
есть танк в случае войны»46. В условиях СССР того времени это означа-
ло милитаризацию гражданской промышленности.

Однако никакая военно-мобилизационная риторика не помогла 
исторически и особенно послевоенному бедному государству в Рос-
сии / СССР решить главный вопрос в подготовке к войне — вопрос 
о финансировании военно-промышленной модернизации — в 1920-е 
годы вопрос о финансировании перевооружения Красной Ар-
мии и создания военной промышленности так и не был ре-
шён. Авторитетный историк подчёркивает свой вывод из изучения 
открытых архивов: «раньше мы считали, что решающий поворот 
в сторону увеличения расходов на оборону начался в 1934 г., после 
прихода к власти нацистов в Германии. Однако теперь мы узнали, 
что этот поворот произошёл тремя годами ранее в течение 1931 г., 
вслед за возросшим уровнем угрозы со стороны Японии, достигшим 

циокультурные аспекты / Отв. ред. А. С. Сенявский. М., 2006. С. 193–194, 196. См. 
также: А. М. Маркевич. Нужды обороны и планирование военной промышлен-
ности в СССР в конце 1920-х — 1930-е гг. // Экономическая история. Ежегодник 
2007 / Отв. ред. Л. И. Бородкин, Ю. А. Петров. М., 2008; Н. Л. Рогалина. Инду-
стриализация в рамках нэпа и перспективы советской модернизации // Эко-
номическая история: Ежегодник. 2006 / Отв. ред. Л. И. Бородкин, Ю. А. Петров. 
М., 2006; М. Ю. Мухин. Эволюция системы управления советской оборонной 
промышленностью в 1921–1941 годах и смена приоритетов «оборонки» // Оте-
чественная история. М., 2000. № 3.

45 Первый путь был быстрее по времени реализации, но дороже по затратам 
(А. М. Маркевич. Нужды обороны и планирование военной промышленности 
в СССР в конце 1920-х — 1930-е гг. // Экономическая история. Ежегодник 2007 / 
Отв. ред. Л. И. Бородкин, Ю. А. Петров. М., 2008. С. 443). Понятно, что в условиях 
СССР того времени крайний дефицит капитала делал невозможным первый 
путь и, таким образом, просто обрекал экономическую политику на милита-
ризацию.

46 А. К. Соколов. «Военизация» первой пятилетки (советская военная промышлен-
ность в 1927–1932 гг.). С. 396, 398, 414.
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кульминации во время завоевания Маньчжурии в сентябре»47. К этому 
надо добавить, что вовсе не только простое политическое решение 
о признании угрозы с Востока чрезвычайной стало главной причи-
ной этого «поворота», но и сама возможность такого «поворота» после 
свершившейся принудительной коллективизации сельского хозяй-
ства стала не теорией, а практикой «первоначального накопления» 
в пользу индустриализации.

Главным содержанием экономической подготовки СССР к войне 
стало строительство эшелонированной стратегической глубины во-
енно-промышленного и ресурсного потенциала, подчинённой идее 
«второго промышленного центра» страны на Урале и в Сибири, то есть 
повторной индустриализации и расширения ресурсно-промышлен-
ного потенциала Урала и создания такового потенциала в Западной 
Сибири и на севере Туркестана. Этот план экономической подготов-
ки был невозможен без массового принудительного труда. В середи-
не 1930-х гг. стал фактом «перегрев» милитаризованной экономики. 
Растущая сила военных во главе с «экстремистом»48 Тухачевским 
и их самодостаточность с претензией быть «военным мозгом» не толь-
ко армии, но и всего государства вместе с его экономикой, «разви-
тие военного аппарата и мобилизационных приготовлений привело 
к необъявленному вползанию СССР в 1935–1936 годы в предмобили-
зационный период», которое ставило перед прямой необходимостью 
ближайшей войны, к которой СССР был не готов. В 1937–1938 — перед 
лицом кланов, традиционно «балансирующий» над их взаимоунич-
тожительной враждебностью и сам всегда пользовавшийся их ресур-
сами взаимного уничтожения Сталин обратился к альтернативному 
государственному ресурсу, который тогда был вряд ли еще сопоставим 
с другими как самостоятельный инструмент, — НКВД, главным ору-
жием которого стал массовый террор, а главной новацией с точки зре-
ния ведомственной ответственности — общегосударственные, макро-
экономические, «военно-стратегические» масштабы принудительного 
труда, за который теперь НКВД стал главным ответственным в стране. 
Советское государство, построенное на идеологии и экономике при-

47 Р. В. Дэвис. Архивы и экономика сталинизма // Экономическая история: Еже-
годник. 2007 / Отв. ред. Л. И. Бородкин, Ю. А. Петров. М., 2008. С. 327.

48 Олег Кен. Сталин как стратег. Между двумя войнами // Русский журнал / 2004. 
Войны ХХ века. М., 2004.
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нудительного труда, наконец, назначило в лице НКВД его монополь-
ного представителя собственника-государства, владельца, распоряди-
теля и фактически монопольного хозяина.

Эрнст Нольте в своих штудиях о нацизме в его эпохе49 обнару-
жил — вслед за Уинстоном Черчиллем, после победы над Гитлером 
заявившим, что «фашизм был тенью или уродливым детищем ком-
мунизма», — якобы вторичный, реактивный характер фашизма как 
ответа на вызовы эпохи (особенно — большевизм) и в этом смысле 
«вернул» явление породившему его времени (а не только породив-
шей его немецкой истории и культуре, как предпочитали говорить 
современные ему критики нацизма). Надо вернуть и сталинизм 
породившему его месту и времени. Но исследовать его генезис 
не для «реабилитирующего» или ревизионистского объяснения-
оправдания, как этого сделал Э. Нольте для нацизма, а в доктриналь-
ных, идейных, исторических пределах, в правилах эпохи, которым 
следовал сталинизм, то есть поместить сталинизм в историче-
ский ландшафт, в ту историю, которая равно вырастила ка-

49 Э. Нольте. Фашизм в его эпохе [1963]. Новосибирск, 2001; Э. Нольте. Евро-
пейская гражданская война (1917–1945). Национал-социализм и большевизм 
[1997]. М., 2003. Ещё Второй, программный конгресс Коммунистического ин-
тернационала в 1920 году объявил, что «Гражданская война во всём мире по-
ставлена в порядок дня. Знаменем её является Советская власть» (Коммунисти-
ческий интернационал в документах. Решения, тезисы и воззвания конгрессов 
Коминтерна и Пленумов ИККИ. С. 152). Но есть серьёзные основания полагать, 
что концепцию «европейской гражданской войны» Э. Нольте всё-таки мог пря-
мо или косвенно воспринять не из деклараций Коминтерна, а из публицисти-
ческой деятельности в Германии русского философа И. А. Ильина (1883–1954), 
адресованной немецкой аудитории и германским властям. В 1926 он выступил 
с немецким докладом «Возникновение большевизма», в котором сделал вывод, 
что «большевизм может процветать только в стабилизировавшейся граждан-
ской войне» (И. А. Ильин. Собрание сочинений: Мир перед пропастью. Часть III. 
Аналитические записки и публицистика (1928–1941) / Сост. Ю. Т. Лисица. М., 
2001. С. 504); в написанной по заказу МВД и МИД Германии записке «Директи-
вы Коминтерна по большевизации Германии» (1933) особое внимание уделил 
«всемирной гражданской войне» (Там же. С. 261); в тексте для русской печати, 
написанном по заказу гитлеровских властей, «Надежды и опасения Коминтер-
на» (1934): «первое опасение Коминтерна, — что германский фашизм будет 
иметь творческий успех; вот первая надежда его, — что этому удастся по-
мешать и своевременно потопить национал-социализм в крови гражданской 
войны и советской революции, а может быть, и в общеевропейской военной 
катастрофе» (Там же. С. 245).
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питализм и социализм, нацизм и сталинизм50. Классический 
философский манифест о «диалектике Просвещения», написан-
ный по итогам Второй мировой войны и Холокоста, можно счесть 
крайней формой самокритики Запада, но никто на деле не подверг 
сомнению весьма близкую фактическую применимость этого фи-
лософского описания к собственной, внутренней социальной исто-
рии индустриальной Европы XVIII–XIX и первой половины XX века, 
литературным портретом которой давно признаны кричащие соци-
альные образы Чарльза Диккенса. Всё более несомненным остаётся 
формально философский диагноз:

«На протяжении всего либералистского периода Просвещение постоян-

но симпатизировало социальному насилию… При посредстве тотального, 

объемлющего все без исключения отношения и побуждения общества, 

люди опять превращаются… во всего лишь видовые существа, друг другу 

тождественные благодаря изолированию в принудительно управляемой 

коллективности… Бессилие трудящихся является не уловкой власть иму-

щих, а логическим следствием индустриального общества… Мышление 

50 Первые частные шаги к этому: М. Hawkings. Social Darwinism in European and 
American Thought, 1860–1945. Cambridge, 1997; Z. Sternhell. La droite révolution-
naire, 1885–1914: Les origins françaises du fascisme. Paris, 2000. Яркая попытка 
«вернуть в контекст», не покидая контекст Э. Нольте, видна в известном исто-
рическом труде более известной своей политической публицистикой Аппель-
баум: «ГУЛАГ рос и развивался в определённое время и в определённом месте, 
параллельно происходили другие события, и он принадлежит, по меньшей 
мере, к трём разным контекстам. Строго говоря, ГУЛАГ, во-первых, принадле-
жит к истории Советского Союза; во-вторых, к международной и российской 
истории тюрем и ссылки; в-третьих, к истории особого интеллектуального 
климата в континентальной Европе в середине ХХ века, породившего также 
и нацистские лагеря в Германии» (Энн Эпплбаум. ГУЛАГ. Паутина Большого 
террора [2003]. М., 2006. С. 23 (оригинальное название: GULAG. A History). Надо 
действительно очень потрудиться, чтобы специально для ГУЛАГа изобрести 
отдельные контексты «середины ХХ века» (то есть без предпосылок) и «исто-
рии тюрем» (то есть без всей истории наказаний и принудительного труда): 
только так можно отделить ГУЛАГ от индустриализма и колониализма, — что-
бы не тревожить их актуальное прошлое. Аппельбаум смело отказывается даже 
от доктринальных и интеллектуальных истоков и даже находит предпосылки 
советского коммунизма в той гражданской войне, где он воевал с самого нача-
ла и победил: «Нацизм и советский коммунизм родились из варварского опыта 
Первой мировой войны и российской гражданской войны» (С. 29). Наверное, 
эти уловки помогают не тревожить свежие могилы довоенного варварства.
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становится органом, возвращаясь вспять, в природу. Но для властвующих 

люди становятся материалом, как для общества — природа в целом»51.

Только в этом контексте мы сможем оценить подлинные зло и ужас 
эпохи и то, в какой степени сталинизм на деле преумножил эти зло 
и ужас: исследовательски вернуть сталинизм в ландшафт его времени, 
Просвещения и Модерна, в котором он был учеником, — вернуть 
в европейский и русский XIX век, не только в Первую мировую вой-
ну — но в социал-милитаристский консенсус Запада. На самом деле, 
не так важно, насколько этот социал-милитаристский консенсус от-
ражал подлинные потребности человечества, важно то, насколько все-
проникающим было убеждение властвующих в том, что без такой мо-
билизационной готовности к новым войнам — человечество не будет 
защищено, а конкретные государства исчезнут, лишённые безопасно-
сти. Преобладающим дефицитом в интернациональной историогра-
фии сталинизма до сих пор остаётся дефицит исследования актуаль-
ного и общего исторического контекста сталинизма, исторического 
опыта создателей сталинского режима и — как это ни странно при 
гигантской литературе о национальных корнях большевизма — ис-
следования подлинной интеллектуальной традиции (а не лубочных 
сказок о ней), в лоне которой вызревали государственные задачи ста-
линизма.

Историческое сознание всегда переживает новые события «впер-
вые», описывая и интерпретируя их, вырабатывая «ответы на исто-
рические вызовы» на языке прецедентов, совершенно не предполагая 
того будущего горизонта, с высоты (широты) которого прошлое будут 
судить будущие поколения. Поэтому русском историческом сознании 
начала ХХ века навсегда будут доминировать образцы Великой фран-
цузской революции 1789 года и Парижская коммуна 1871 года — и, 
разумеется, будут полностью отсутствовать Париж и Прага 1968-го. 
В высшей степени реальными и незабываемыми будут Великая война 
1914–1918 гг. и Брест-Литовск 1918 года, и абсолютно непредсказу-
емым — Берлин 1945-го. В этом практическом и символическом ланд-
шафте для советских властей в 1920–1930-е гг. абсолютно преобладал 

51 Макс Хоркхаймер, Теодор В. Адорно. Диалектика Просвещения. Философские 
фрагменты [1947] / Пер. с немецкого М. Кузнецова. М., 1997. С. 26–27, 54, 111.
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опыт чрезвычайного выживания режима и лишь затем — опыт комму-
нистического эксперимента.

Но в лично пережитом большевиками в СССР историческом опыте 
существовал и более широкий контекст, и более глубокая историче-
ская диахрония.

Сталин, насыщая свою риторику историческими экскурсами, при-
учил историков с особым вниманием относиться к персональным 
историческим аналогиям, к упоминаниям Петра Великого и Ивана 
Грозного, к которым прибегал Сталин для своей легитимации52. По-
хоже, историки сталинизма до сих пор не с достаточным вниманием 
отнеслись к историческому смыслу, например, известного признания 
Сталина в его обращении 2 сентября 1945 года к советскому народу 
в связи с победой СССР и его союзников по антигитлеровской коа-
лиции в войне против Японии. Описывая источники и угрозы Вто-
рой мировой войны, германскую угрозу на Западе, Сталин указал 
на многолетнюю японскую угрозу с Востока. Здесь Сталин прибегнул 
не к партийным, идеологическим, а ко вполне рафинированным эта-
тистским и историческим категориям:

«У нас есть ещё свой особый счёт к Японии. Свою агрессию против на-

шей страны Япония начала ещё в 1904 году во время русско-японской 

войны. Как известно, в феврале 1904 года, когда переговоры между Япо-

нией и Россией ещё продолжались, Япония, воспользовавшись слабо-

стью царского правительства, неожиданно и вероломно, без объявления 

войны, — напала на нашу страну и атаковала русскую эскадру в районе 

Порт-Артура… Как известно, в войне с Японией Россия потерпела тогда 

поражение. Япония же воспользовалась поражением царской России для 

того, чтобы отхватить от России южный Сахалин, утвердиться на Ку-

рильских островах и, таким образом, закрыть на замок для нашей стра-

ны на Востоке все выходы в океан — следовательно, также все выходы 

к портам советской Камчатки и советской Чукотки. Было ясно, что Япо-

ния ставит себе задачу отторгнуть от России весь её Дальний Восток… 

Поражение русских войск в 1904 году в период русско-японской войны 

оставило в сознании народа тяжёлые воспоминания. Оно легло на нашу 

52 См., например: И. В. Сталин. Историческая идеология в СССР в 1920–1950-е го-
ды: Переписка с историками, статьи и заметки по истории, стенограммы вы-
ступлений: Сборник документов и материалов. СПб., 2006.
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страну чёрным пятном. Наш народ верил и ждал, что наступит день, когда 

Япония будет разбита и пятно будет ликвидировано. Сорок лет ждали 

мы, люди старого поколения, этого дня. И вот, этот день наступил… Это 

означает, что южный Сахалин и Курильские острова отойдут к Советско-

му Союзу и отныне они будут служить не средством отрыва Советского 

Союза от океана и базой японского нападения на наш Дальний Восток, 

а средством прямой связи Советского Союза с океаном и базой обороны 

нашей страны от японской агрессии. Наш советский народ не жалел сил 

и труда во имя победы. Мы пережили тяжёлые годы. Но теперь каждый 

из нас может сказать: мы победили. Отныне мы можем считать нашу От-

чизну избавленной от угрозы немецкого нашествия на западе и японско-

го нашествия на востоке»53.

53 Можно связать идейный генезис этого выступления Сталина с работой Моло-
това и одного из центральных сталинских внешнеполитических экспертов. 
Глава НКИД СССР В. М. Молотов заявил послу Японии в октябре 1940: «Порт-
смутский договор оставил в нашем народе такой же нехороший след, как 
и Версальский договор…» (А. А. Кошкин. Японский фронт маршала Сталина. 
Факты. Документы. М., 2004. С. 84) и в ноябре 1940 развил свою мысль: «Если 
Япония думает оставить без изменений на веки вечные Портсмутский дого-
вор, на который в Советском Союзе смотрят так же, как в Западной Европе 
смотрят на Версальский договор, то это является грубой ошибкой. Япония на-
рушила этот договор. Кроме того, поскольку этот договор был заключен после 
поражения России, он должен подлежать исправлению» (Анатолий Кошкин. 
Россия и Япония: узлы противоречий. М., 2010. С. 215). Позже А. А. Троянов-
ский войны писал о переговорах С. Ю. Витте в Портсмуте в 1905 году: «При 
всех условиях ясно, что при некоторой твёрдости со стороны Витте и цар-
ского правительства Россия не потеряла бы южной части Сахалина… Царское 
правительство должно было скрыть тот факт, что оно пошло на невыгодные 
условия мира для того, чтобы раздавить революцию… Для нас Портсмутский 
договор интересен потому, что в 1925 г. в договоре о восстановлении дипло-
матических отношений между Советским Союзом и Японией мы признали ус-
ловия Портсмутского договора, сделав оговорку, что не несём за него никакой 
политической ответственности» (А. А. Трояновский. Предисловие // Кикудзи-
ро Исии. Дипломатические комментарии / Пер. под ред. А. А. Трояновского. 
[М.,] 1942. С. XIX. А. А. Трояновский — член заграничной редакции журнала 
«Просвещение». С 1914 меньшевик-оборонец. С 1924 председатель правления 
Госторга РСФСР и член коллегии Наркомвнешторга. С 1927 полпред СССР 
в Японии, с 1933 — в США. С 1939 — в СССР). См. также «свидетельство» офи-
циального биографа Сталина о его эволюции от «пораженца» к «оборонцу»: 
Ем. Ярославский. Русско-японская война и отношение к ней большевиков. М., 
1939 (и об особом месте этой книги в исторической пропаганде: Б. Б. Кафен-
гауз. Военно-историческая литература в СССР за 25 лет // Двадцать пять лет 
исторической науки в СССР / Под ред. В. П. Волгина, Е. В. Тарле и А. М. Панкра-
товой. М.; Л., 1942. С. 113).
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Из этих признаний следует не только выстраивать лежащие на по-
верхности концепции «национал-большевистской» или «велико-
державно-патриотической», «традиционно-имперской» эволюции 
сталинского режима: в возрождении русской истории в советском 
учебном курсе наук, восстановлении в СССР Патриаршества, тради-
ционной военной формы и званий в РККА и т. п. Надо увидеть и при-
знание единой истории народа и государства, для которой не было 
разрыва 1917 года.

Из признаний Сталина о Японии следует и ещё более важный вы-
вод: не только о том, что Сталин считал себя и свой СССР государ-
ственными наследниками не только Ленина, но и Петра Великого54 
и его России, но и о том, что сталинский СССР неизбежно наследо-
вал исторические, географически определённые угрозы, перед лицом 
которых выросла Историческая Россия55. С этими угрозами столк-
нулась бы любая суверенная континентальная государственность 
на территории России.

В 1920-х гг., вскоре после неудачи «мировой коммунистической 
революции» на территории бывших Германской и Австро-Венгерской 
империй и неудачи союзничества коммунистической Советской Рос-
сии с националистической Турцией на обломках Османской империи, 
«Европа» отделилась от России сетью авторитарно-националистиче-
ских лимитрофов. Их внешнеполитическая идеология была представ-
лена новоизобретёнными («Великая Финляндия», «Великая Румыния») 
или ещё более масштабными, чем прежде («Междуморье» Польши) 
имперско-колониальными (за счёт Исторической России) проектами. 
Поэтому интернациональный проект советского коммунизма вставал 
лицом к лицу перед новыми национально-империалистическими вы-
зовами на Западе и перед оставленными ему в наследство Российской 

54 Впрочем, для догматического сознания большевиков противоречия между Ле-
ниным и Петром Великим не было уже хотя бы потому, что ещё 5 мая 1918 года 
В. И. Ленин в статье «О “левом” ребячестве и о мелкобуржуазности», призывая 
учиться государственному капитализму у немцев, завещал большевикам «все-
ми силами перенимать его, не жалеть диктаторских приёмов для того, чтобы 
ускорить это перенимание ещё больше, чем Пётр ускорял перенимание запад-
ничества варварской Русью, не останавливаясь перед варварскими средствами 
борьбы против варварства».

55 См. также: Е. Ю. Сергеев. Военно-политическая элита Российской империи 
о «внешней угрозе с Запада» накануне первой мировой войны // Новая и но-
вейшая история. М., 2000. № 5.
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империей проблемами Зауралья, Туркестана, Сибири и Дальнего Вос-
тока. Традиция русской оппозиционной мысли предпочитала описы-
вать их в категориях «царской каторги», «тюрьмы народов», тщетной 
колонизации, ложных и вредных царских торгово-империалистиче-
ских амбиций, ведущих к будущему столкновению с Японией и стояв-
шей за ней Британской империей. Традиция же русской государствен-
ной мысли, менее популярная, вела многодесятилетние исследования 
русского Зауралья как ресурсно неисчерпаемой и, в отличие от Аля-
ски, гораздо более досягаемой внутренней «Русской Америки», лоб-
бировали и реализовывали её экономическое освоение, чтобы… укре-
пить Россию в её будущем столкновении с Японией и стоявшей за ней 
Британской империей. Поэтому любой государственно ответствен-
ный проект Востока России автоматически прибегал не к антисамо-
державному пустословию и социальной критике, а к уже сложивше-
муся консенсусу относительно освоения и защиты своего Востока, 
в котором защита от угроз с Востока адекватно понималась как за-
щита будущего ресурсного сердца всей России. Вспоминая, как «сорок 
лет ждали мы, люди старого поколения», восстановления безопасно-
сти России на Дальнем Востоке, Сталин вновь и вновь актуализировал 
план, систему и структуру интеллектуального консенсуса в рус-
ской государственной мысли. Россия, несмотря на традиционные 
волны внутренней колонизации с Запада на Восток, Север и Юг, сме-
няющиеся сопоставимым оттоком населения с окраин к центру, исто-
рически сталкивается со значительным внешним миграционным дав-
лением, но более всего — с прямыми внешними военными угрозами 
её безопасности на Западе, на Юге (на Кавказе и в Азии) и на Дальнем 
Востоке. Они и диктуют её государству приоритеты географического 
развития, независимо от формул условного спора «западников» и «сла-
вянофилов» о враждебности или образцовости Запада для развития 
России. После успешной для России Кавказской войны стал возможен 
нефтяной Баку, после завоевания Туркестана стал возможен «второй 
индустриальный центр» в Западной Сибири. До того времени все пре-
тензии такого рода не шли дальше повторного освоения Урала.

С лёгкой руки В. О. Ключевского, афористически отметившего цен-
тральную роль колонизации в деле территориального расширения 
государственности России, доныне — и уже недобросовестно — роль 
колонизации России перетолковывается как философия принуди-
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тельных миграций и экстенсивного хозяйствования, власти времен-
щиков, кочевников и палачей, вплоть до царской каторги и сталинских 
ГУЛАГа и ссылки56. И в этом случае следует признать, что (равно науч-
ный и демагогический) пафос русской колонизации окажется весьма 
значительно преувеличенным, если поместить его в контекст совре-
менной Исторической России и СССР европейской и американской 
колонизации и миграции. В отличие от многомиллионной в России, 
многодесятимиллионная на Западе колонизация при близком рассмо-
трении оказывается не только гораздо более значимой для развития 
Запада, чем таковая для России, но и имманентно содержащей в себе 
правила массового принудительного или менее свободного труда как 
чужого, неполноправного, почти рабского. В западном контексте ми-
грации и колонизации внутренний русский колонизационный поток 
оказывается не столь велик (с 1861 по 1917 гг. в Сибирь из западной, 
центральной части России переселились всего 5 300 000 тыс. чело-

56 Об истории, логике, приоритетах колонизационной и миграционной полити-
ки в России и СССР, её региональном измерении см. исследования: И. Л. Ямзин, 
В. П. Вощинин. Учение о колонизации и переселениях. М.; Л., 1926; Н. Осинский 
(В. В. Оболенский). Международные и межконтинентальные миграции в дово-
енной России и СССР. М., 1928; Л. Л. Рыбаковский. Народонаселение Дальне-
го Востока за 100 лет. М., 1969; Е. Н. Чернолуцкая. Принудительные миграции 
на советском Дальнем Востоке в сталинский период // Вестник ДВО РАН. Вла-
дивосток, 1995. № 6; Спецпереселенцы в Западной Сибири. 1939–1945. Ново-
сибирск, 1996; И. Е. Зеленин. Первая советская программа массового освое-
ния целинных земель (конец 20-х — 30-е годы) // Отечественная история. М., 
1996. № 2; Г. А. Ткачева. Демографическая ситуация на Дальнем Востоке России 
в 20–30-е годы ХХ века. Владивосток, 2000; С. А. Красильников. Государствен-
ная политика в сфере плановых и принудительных переселений в Сибирь 
(вторая половина 1920-х — 1930-е годы) // Проблемы истории, русской книж-
ности, культуры и общественного сознания. Новосибирск, 2000; С. А. Красиль-
ников. Крестьянская ссылка в Западной Сибири в планах и практике сталин-
ского режима 1930-х гг. // Урал и Сибирь в сталинской политике. Сб. / Отв. ред. 
С. Папков, К. Тэраяма. Новосибирск, 2002; Сергей Красильников. Серп и молох: 
Крестьянская ссылка в Западной Сибири в 1930-е годы. М., 2003; О. А. Василь-
ченко. Государственная политика перемещения населения на Дальний Восток 
(1860–1917 гг.) // Вопросы истории. М., 2003. № 10; Восточный вектор пересе-
ленческой политики в СССР. Конец 1920-х — конец 1930-х гг. Сб. документов / 
Отв. ред. С. А. Красильников. Новосибирск, 2007; И. И. Воронов. А. В. Кривошеин 
и колонизация Сибири // Новый исторический вестник / Гл. ред. С. В. Карпен-
ко. М., 2007. № 1 (15); Н. И. Никитин. Русская колонизация с древнейших времён 
до начала ХХ века (исторический обзор). М., 2010; М. Меерович, Е. Конышева, 
Д. Хмельницкий. Кладбище соцгородов: градостроительная политика в СССР 
1928–1932 гг. М., 2011.
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век), а западная колонизация характеризуется не только совершенно 
иным, гигантским масштабом, но и непременным социальным расиз-
мом и «вторым изданием рабства» — прежде, чем в сталинском СССР 
началась коллективизация как «второе издание крепостного права». 
Западные исследователи, авторы сводного труда, свидетельствуют:

«Самой притягательной страной для европейской миграции была Фран-

ция… Объясняется это тем, что “во Франции вплоть до начала ХХ в. не 

было сколько-нибудь серьёзного оттока сельского населения, который 

и обеспечивал такие страны, как Англия и Германия, рабочей силой. Та-

ким образом, французский капитализм, нуждавшийся в рабочем классе, 

в силу нежелания крестьян оставлять свои фермы, вынужден был им-

портировать рабочие руки из-за границы”. Иностранцы составляли ос-

новной костяк рабочих, занятых в угледобывающей и сталелитейной 

промышленности, но их можно было встретить и в сельском хозяйстве, 

сфере услуг и на транспорте. (…) Огромные массы мигрантов со всех 

стран устремлялись за океан в период, начавшийся после наполеонов-

ских войн и закончившийся Первой мировой войной. Оценки масштабов 

миграции колеблются в интервале от 50 млн человек в период между 1850 

и 1914 гг. до 46 млн в период между 1850 по 1915 гг.: 44 млн из Европы 

и 2 млн из Азии… Приток европейских мигрантов в США до 1880 г. соста-

вил 11–12 млн, тогда как с 1880 по 1915 гг. он достиг численности в 32 млн 

человек. (…) наконец в 20-х гг. ХХ в. Верховный Суд США постановил ис-

ключить китайских, японских и индийских мигрантов из числа натура-

лизовавшихся и лишить их американского гражданства. После Первой 

мировой войны… США стали всё более жёстко ограничивать въезд в стра-

ну европейских мигрантов, одновременно с этим привлекая нелегальных 

рабочих-мексиканцев и широкие массы чернокожих и белых малоиму-

щих сельскохозяйственных рабочих с юга для обеспечения потребностей 

развивающейся промышленности на севере и западе страны»57.

Исследователи более узкой и предметной тематики подтверждают: 
в течение XIX века и до 1914 года из Европы в Америку (в абсолютном 
большинстве — в США) эмигрировало около 50 млн человек — сначала 

57 Дэвид Хелд, Дэвид Гольдблатт, Энтони Макгрю, Джонатан Перратон. 
Глобальные трансформации: Политика, экономика и культура [1999] / Пер. 
В. В. Сапова и др. М., 2004. С. 349, 345–346.
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из Северной и Западной Европы, а затем — из Германии, Италии, Ав-
стро-Венгрии и России, в том числе только из Венгрии — 2 млн. Осно-
вой массовой миграции стало аграрное перенаселение в условиях ин-
дустриализации. Из некоторых стран выехало до 12 % населения, в том 
числе ещё более значительные доли ряда этносов (венгров, словаков, 
русин, немцев, др.). При этом миграция из зарубежной Европы была 
актом бегства не только от социальной нужды, но и от этнического 
неполноправия, была актом нелояльности к государству:

«На территории Венгрии сложилось несколько регионов, которые стали 

основными поставщиками рабочей силы за океан. Самый крупный, ох-

ваченный массовой эмиграцией регион располагался на севере и северо-

востоке Венгерского королевства… (ныне — Словакия. — М. К.). Прожива-

ющие на этой территории словаки составили первые группы трудовых 

мигрантов, затем процесс распространился на венгров и русинов. В на-

чале ХХ века на долю выходцев из этих областей приходилось около 30 % 

всех мигрантов. Собственно, массовый исход населения в Америку на-

чался именно в северо-восточных районах страны, которые вместе с со-

седней Галицией составили наиболее крупный эмиграционный “очаг” 

на территории Австро-Венгрии… С началом массовой эмиграции в этих 

расположенных вдали от промышленных центров, в экономическом от-

ношении менее развитых районах страны с преобладанием невенгерско-

го населения пришли в запустение целые сёла… Среди причин, вызвавших 

эмиграцию части молодёжи, было стремление избежать службы в [австро-

венгерской] армии. В отдельных местах до 60 % лиц призывного возраста, 

не прошедших военную службу, уезжали в Америку. () Трансантлантиче-

ская миграция достигла своего пика в предшествующее Первой мировой 

войне десятилетие. В 1903–1913 гг. из Европы за океан в общей сложности 

перекочевало 10 млн человек, две трети которых были выходцами из Цен-

тральной и Восточной Европы… В 1912 г. правительство [Австро-Венгрии] 

наложило запрет на эмиграцию военнообязанных мужчин, прекратив 

одновременно выдачу паспортов военным. С началом Первой мировой 

войны прекратилась и трансатлантическая миграция населения… После 

того, как Соединённые Штаты в 1917 г. вступили в войну на стороне Ан-

танты, по отношению к выходцам из Венгрии [и в целом Германии и Ав-

стро-Венгрии] там стали проявлять недоверие, подозревали в неблаго-

надёжности. С другой стороны, венгерское правительство объявило всех 
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своих граждан, занятых на предприятиях военно-промышленного ком-

плекса США, преступниками, действующими против военных интересов 

Венгрии, что, в свою очередь, грозило длительным тюремным заключе-

нием (до 20 лет), а при отягчающих обстоятельствах и смертной казнью. 

Война практически закрыла для большинства эмигрантов возможность 

возвращения на родину, включая даже тех, кто не трудился на военных 

заводах, что также требовалось доказать»58.

Преемственное обеспечение внешней безопасности вместе с соз-
данием экономической неуязвимости объективно оставалось в ряду 
стратегических интересов России и СССР в ХХ веке, хотя, например, 
критическая зависимость России и особенно её военно-промышлен-
ного комплекса от Германии, похоже, не была в достаточной степени 
очевидна вплоть до 1914 года59. Учитывая, что наибольший потенциал 
угроз безопасности России традиционно находился на Западе и Юго-
Западе, непосредственно граничащих с центрами исторического по-
литического и нового (с XIX века) промышленного развития России, 
логично было представление о Западе как естественном фронте буду-
щей войны, в отношении к которому и старопромышленный Центр, 
и новопромышленные Донецкий бассейн и Баку находились под непо-
средственной угрозой, а старопромышленный Урал, и новопромыш-
ленное Поволжье — в тылу, который — в случае военных неудач — 
становился «центром», а в ходе развития наступательных вооружений 
противника — фронтом второго эшелона. И. В. Сталин писал В. М. Мо-
лотову 12 июля 1925:

«Хозорганы в СССР наметили уже программу строительства новых заво-

дов. Боюсь, что начнут строить в приграничных районах без учёта ряда 

неблагоприятных в этом отношении факторов, и потом, если прозеваем 

момент, невозможно будет исправить допущенные ошибки. Хотят, на-

пример, строить новые фабрики в Питере, в Ростове, что нецелесообраз-

58 Б. Й. Жилицки, Ч. Б. Жилицки. Венгерские эмиграционные волны и эмигранты 
(середина XIX — конец 50-х годов XX века). М., 2012. С. 5–6, 75, 82–85, 75–76.

59 «Для нас выяснилось многое во время войны и прежде всего стало ясно всем то, 
что раньше было ясно немногим, — наша экономическая зависимость от Гер-
мании» (В. И. Вернадский. Война и прогресс науки [1915] // В. И. Вернадский. 
Публицистические статьи / Отв. ред. В. П. Волков. М., 1995. С. 205).
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но. Я думаю, что при выработке строительной программы следовало бы 

учесть, кроме принципа приближения заводов к сырью и топливу, ещё два 

соображения: смычку с деревней [интеграцию лёгкой и машинострои-

тельной промышленности и сельскохозяйственного производства] и гео-

графически-стратегическое положение районов новых заводов. Наш ос-

новной тыл — Урал, Поволжье, Чернозёмный юг (Тамбов, Воронеж, Курск, 

Орёл и т. д.). Именно эти районы (если не считать Урал) страдают отсут-

ствием промышленности. Между тем именно эти районы представляют 

наиболее удобный тыл для нас в случае военных осложнений. Поэтому 

именно в этих районах надо развить промышленное строительство. 

Питер в этом отношении абсолютно неудобен. Будет, конечно, давление 

с мест, но его надо преодолеть. Этот вопрос до того важен для нас, что 

следовало бы поставить его на Пленум ЦК, если бы это понадобилось для 

преодоления давления с мест. Хорошо бы узнать на этот счёт мнение се-

мёрки».

И вновь Молотову 22 сентября 1930:

«Плохо обстоит дело с Уралом. Миллионы руды лежат у рудников, а вывез-

ти её не на чем. Нет рельс для подведения подъездных и внутризаводских 

веток, — в этом вся беда. Почему нельзя было бы приостановить на год 

новое железнодорожное строительство где-либо на Украине или в другом 

месте и, освободив рельсы вёрст на 200–300, отдать их немедля Уралу?»60

60 И. Сталин. Сочинения. Т. 17 / Сост. А. Е. Кирюнин, Р. И. Косолапов, С. Ю. Ры-
ченков. Тверь, 2004. С. 194–195, 367. Из этих межклановых (отчасти в форме 
территориальных) противоречий стратегического планирования западный 
исследователь, во всех иных случаях абсолютизируя деспотическую волю 
Сталина, делает ошибочный вывод о том, что в практической реализации 
территориальных приоритетов экономического развития в СССР якобы 
протекала борьба не между союзным центром и региональными группа-
ми влияния, а между квазифедеративными субъектами формирования об-
щей союзной политики, целиком относящейся к компетенции Политбюро: 
«За распределение инвестиций шла яростная борьба. Урал, Сибирь и респу-
блики Закавказья хотели быть центрами тяжёлой промышленности, тогда 
как Россия и Украина стремились отстоять свое первенство» (Пол Грегори. 
Политическая экономия сталинизма [2004]. М., 2006. С. 106). Эта крайне не-
корректная формула, изобретённая в духе современной националистиче-
ской историографии бывших советских респуб лик, игнорирует тот простой 
факт, что региональные кланы в СССР боролись, условно говоря, не за об-
ладание собственным стратегическим потенциалом или ядерным оружием, 
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Весь цивилизационный Центр России от Белого моря до Кавказа 
и Каспия — неизменно оставался географически уязвимым, а борь-
ба России за Прибалтику, Польшу, Украину и Кавказ — географиче-
ским условием исторической безопасности её исторического Центра. 
Первым после Гражданской войны и интервенции актом осознанной 
в СССР угрозы с Запада (усложнённая одновременным конфликтом 
на Востоке) стала известная официально-пропагандистская «во-
енная тревога» (военная истерия, ожидание ближайшей войны) 
в СССР 1927 года (терминологически копирующая европейские «во-
енные тревоги» 1875 и 1887 гг.). Тогда на конфликт СССР и его Ком-
мунистического Интернационала с Великобританией наложились 
неудачи поддерживаемого СССР «Красного Китая», а также призывы 
русской белой, антикоммунистической эмиграции к новой ино-
странной интервенции против СССР, что считается в историографии 
непосредственным политическим импульсом к началу ускоренной 
индустриализации и коллективизации, то есть к скорейшей военно-
экономической мобилизации тыла. Дискуссия идёт лишь о степени 
оправданности этой «военной тревоги» и управляемости этой исте-
рии, её инструментализации Сталиным для борьбы с его конкурен-
тами в руководстве СССР61. В научной литературе звучат суждения 
о том, что в тех конкретных условиях никто из европейских участ-
ников потенциального антикоммунистического блока не был готов 

а за долю в централизованных союзных ресурсах, отпускаемых на общесо-
юзные проекты внутри республик.

61 В апреле 1927 года расправа главы китайской национальной партии Гоминь-
дан Чан-Кайши над своими коммунистическими союзниками в Китае приве-
ла к утрате Коминтерном возможности прямого влияния на события в Китае 
и краху идеи «единого фронта» Коминтерна с национально-освободительны-
ми движениями. Это стало актом нового поражения плана «мировой револю-
ции», который проповедовали отстранённые от высшей власти в СССР Г. Е. Зи-
новьев, Л. Б. Каменев и Л. Д. Троцкий, и окончательным внешнеполитическим 
аргументом в пользу «построения социализма в одной стране». 27 мая 1927 Ан-
глия разорвала дипломатические отношения с СССР. 1 июня 1927 ЦК ВКП (б) 
выступил с обращением «Ко всем организациям ВКП (б). Ко всем рабочим 
и крестьянам» о необходимости готовиться к империалистической агрессии. 
7 июня 1927 года в Варшаве был убит полпред (посол) СССР в Польше П. Л. Во-
йков. В конце 1927 года «военная тревога» привела к сокращению вдвое поста-
вок зерна крестьянством («зерновой кризис»).
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к новой войне — особенно против СССР62, что, однако, не отменяет 
исторической реальности внешнеполитических страхов СССР63. И 
не отменяет главное: крайне невыгодного для СССР баланса военных 
сил на западной границе. Соотношение сил Красной Армии и армий 
только лимитрофов, по советским расчётам 1927 года, было песси-
мистичным для СССР (выделено мной):

62 В общей для межвоенной Европы практике подготовки к тотальной войне, одна-
ко, военная промышленность, коммуникации, мобилизационные резервы и ар-
мия не создавались после «непосредственной угрозы». Но современные критики 
Сталина и СССР оспаривают реальность неспровоцированной военной угрозы 
СССР со стороны западных держав, доказывают её преувеличенность в конце 
1920-х, которая использовалась СССР для той же самой подготовки к тоталь-
ной войне (Л. Н. Нежинский. В интересах народа или вопреки им? Советская 
международная политика в 1917–1933 годах. М., 2004. С. 243–276, 260–266). См. 
также указание на то, что враждебность, например, Англии в 1927 году носила 
исключительно реактивный характер в ответ на действия СССР в самой Англии 
и Китае: В. А. Шишкин. Становление внешней политики послереволюционной 
России (1917–1930 годы) и капиталистический мир: от революционного «запад-
ничества» к «национал-большевизму». СПб., 2002. С. 268–280.

63 См.: Л. Н. Нежинский. Была ли военная угроза СССР в конце 20-х — начале 
30-х годов? // История СССР. 1990. № 6; Л. Н. Николаев. Угроза войны против 
СССР (конец 20-х — начало 30-х годов): Реальность или миф? // Советская внеш-
няя политика, 1917–1945. М., 1992; Н. С. Симонов. «Крепить оборону Страны Со-
ветов»: («Военная тревога» 1927 года и её последствия) // Отечественная исто-
рия. М., 1996. № 3. Комментируя «массовую военную истерию, убеждение, что 
война начнётся не позднее весны в крайнем случае, осени 1927 г.», другой ис-
следователь резюмирует: «Доказательства того, что западные страны в то время 
не планировали военную агрессию против Советского Союза, не опровергают 
мнение, что правящие круги СССР действительно восприняли ситуацию 1927 г. 
как возможное преддверие войны и начали перестройку всей жизни страны, 
создавая мобилизационную модель экономики» (М. М. Кудюкина. Красная Ар-
мия и «военные тревоги» второй половины 1920-х годов // Россия и мир глазами 
друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 4. М., 2007. С. 162, 153). Специ-
алисты подчёркивают рискованность социальной «истерии», если бы она была 
на деле организована властью: в массе населения СССР в 1920-е гг. «почти никто 
не сомневался в поражении Советской России» в случае войны (А. В. Голубев. 
«Если мир обрушится на нашу Республику…»: Советское общество и внешняя 
угроза в 1920–1930-е гг. М., 2008. С. 115; А. В. Голубев. «Союзников у нас не было…»: 
ожидания войны в советском обществе 1930-х годов // Малые города в отечест-
венной истории XIII–XX вв. М., 2012; А. В. Баранов. «Военная тревога» 1927 г. как 
фактор политических настроений в нэповском обществе (по материалам Юга 
России) // Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 
4. М., 2007. С. 189; А. Посадский. От Царицына до Сызрани. Очерки Гражданской 
войны на Волге. М., 2010. С. 397; В. В. Кондрашин. Голод 1932–1933 годов: Траге-
дия российской деревни. М., 2008. С. 359). См. также: Светлана Ушакова. Идео-
лого-пропагандистские кампании в практике функционирования сталинского 
режима: новые подходы и источники. М., 2013. С. 35–49.
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«В случае всеобщей мобилизации ближайшие соседи СССР на западной грани-

це (Польша, Румыния, Финляндия, Литва, Латвия и Эстония) могли выставить 

113 стрелковых дивизий и 77 кавалерийских полков общей числен-

ностью более 2,5 млн человек. Вероятные противники СССР располагали 

5 746 полевыми орудиями, 1 157 боевыми самолётами и 483 танками. 

Штабом РККА принималось во внимание, что это — вооружённые силы пер-

вого эшелона, за которыми, рано или поздно, встанут вооружённые силы 

Франции и Великобритании. Кроме того, на Дальнем Востоке со стороны Япо-

нии и Маньчжурии против СССР могло быть выставлено 64 пехотные дивизии 

и 16 конных бригад. На Среднем Востоке со стороны Турции, Персии и Аф-

ганистана против СССР могли выступить 52 пехотные дивизии и 8 конных 

бригад. Армия СССР мирного времени состояла из 70 стрелковых дивизий, 

22 скрытых кадровых дивизий и 7 территориальных стрелковых резервных 

полков общей численностью 610 000 человек. В случае всеобщей мобилиза-

ции Красная Армия могла развернуть 92 стрелковые дивизии и 74 кава-

лерийских полка общей численностью 1,2 млн человек. Красная Ар-

мия располагала 5 640 полевыми орудиями, 698 боевыми самолётами, 

60 танками, 99 бронеавтомобилями и 42 бронепоездами»64.

Не следует забывать и о том, что тогдашний главный непосред-
ственный военный противник СССР, Польша, летом 1926 года пере-
жила государственный переворот, в результате которого к личной 
власти пришёл военный победитель Советской России 1920 года 
Юзеф Пилсудский. Под впечатлением переворота высшее лицо по-
литической полиции и экономического планирования, глава ОГПУ 
при СНК СССР и председатель ВСНХ СССР Ф. Э. Дзержинский писал 
в качестве предсмертного завещания своим ведомственным наслед-
никам: «Наша внешняя политика требует быстро поставить на ноги 
военную пром<ышленность>»65. В этой формуле — ядро проблемы 
военно-экономической мобилизации: в 1926 году у армии СССР 
фактически не существовало индустриальной основы, то есть 

64 Н. С. Симонов. Военно-промышленный комплекс СССР в 1920–1950-е годы: 
темпы экономического роста, структура, организация производства и управ-
ление. М., 1996. С. 64.

65 Ф. Дзержинский. Письмо руководителям ОГПУ и ВСНХ о преобразованиях 
в военной промышленности 6 июля 1926 г. // Ф. Э. Дзержинский — председа-
тель ВЧК-ОГПУ. 1917–1926 / Сост. А. А. Плеханов, А. М. Плеханов. М., 2007. С. 661.
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того, что на практике создаёт её способность вести тотальную 
войну, будущую уничтожительную войну военно-ресурсных 
потенциалов. Но архивные данные о деятельности высших органов 
власти СССР и результатах анализа ими положения дел в военной 
сфере свидетельствуют: после демобилизации Красной Армии после 
Гражданской войны к 1924 году — также «фактически войска утратили 
боеспособность»66. «Военная тревога» 1927 года, в частности, дополни-
тельно обнажила для руководства СССР слабость Красной Армии и от-
крыла политический путь радикальной модернизации армии — фор-
сированному техническому перевооружению в опоре на собственные 
ресурсы и использование производств «двойного назначения»67. 
Как бы ни эксплуатировало большевистское руководство начавшуюся 
«военную тревогу», надо признать, что глубокий военный анализ оно 
предприняло сразу же после китайского кризиса, а в кризис отноше-
ний с Великобританией вошло уже в полном понимании своей факти-
ческой беззащитности перед фронтом великих держав. Только теперь, 
наконец, когда сложилось общее мнение о неудовлетворительном со-
стоянии РККА перед лицом военной угрозы, была осознана теорети-
ческая задача мобилизации, но лишь как реакция на угрозу войны: 
«Признать, что основным фактором подготовки страны к обороне 
является готовность всего народного хозяйства, в особенности про-
мышленности и транспорта, быстро приспособиться к нуждам и усло-
виям войны. (…) “народное хозяйство в целом совершенно не приспо-
соблено к работе в условиях войны”68. Но и два года спустя состояние 
военного строительства и политическая военно-промышленная мо-
билизация оставались плохими: «Подготовка всей промышленности, 
в том числе военной, к выполнению требований вооружённого фрон-
та идёт совершенно неудовлетворительно»69. Похоже, неспособность 

66 [С. Кудряшов.] Предисловие редактора // Красная Армия в 1920-е годы / Шеф-
редактор Сергей Кудряшов. М., 2007 (Вестник Архива Президента Российской 
Федерации). С. 6.

67 С. Минаков. Военная элита 20-х — 30-х годов ХХ века. 2 изд. М., 2006. С. 485 
(особенно: С. 345–371 — глава «“Военная тревога” 1926–1927 гг. и советская во-
енная элита»).

68 Постановление Политбюро ЦК ВКП (б) по докладу тов. Ворошилова [5 мая 
1927] // Красная Армия в 1920-е годы. С. 166, 168, 247.

69 Постановление Политбюро ЦК ВКП (б) о состоянии обороны СССР [15 июля 
1929] // Красная Армия в 1920-е годы. С. 236.
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к мобилизации демонстрировало, прежде всего, высшее политиче-
ское руководство. Биограф Бухарина, например, свидетельствует, что 
«до 1927 г. краткосрочные планы военной подготовки не занимали 
большого места в экономической философии Бухарина. Несмотря 
на все свои высказывания об “эпохе войн и революций”, он предусма-
тривал продолжительную “передышку”. Теперь же он и его союзники 
формулировали экономические рекомендации с учётом возможности 
войны»70. При этом все советские военные того времени, «и особенно 
М. Н. Тухачевский, выступали за усиление контроля военных специ-
алистов над экономическим планированием и работой промышлен-
ности». Но, видимо, практическая, административная, политическая 
межклановая слабость государственного аппарата 1927–1937 гг. при-
вела к тому, что — как резюмирует исследователь — «перспектив-
ного плана ускорения обороноспособности страны… просто 
не существовало»!!!71

Хотя в простом ожидании новой войны руководство и население 
СССР были совершенно едины с властями и обществами межвоенной 
Европы. Важнее любых поздних оценок для тогдашнего поколения был 
личный исторический опыт и мощная интеллектуальная традиция его 
истолкования, международный консенсус: война у дверей — и это 
будет ещё более страшная война, чем пережитая только что, 
в 1914–1918 гг. Западный историк советского ВПК приходит к выводу, 
что 1927 год стал рубежом военно-промышленной мобилизации, кото-
рая в СССР пошла по современным западным образцам72. Но и западно-
го, и собственного марксистского идейного капитала для мобилизации 
большевикам явно не хватало. В обращении, к примеру, Петра Великого 
в сентябре 1928 года Сталин прямо акцентировал внимание на его ин-
дустриализации как факторе государственного и военного строитель-
ства, не отказав себе и в возможности указать на чрезвычайный харак-
тер усилий царя, который «лихорадочно строил заводы и фабрики для 

70 С. Коэн. Бухарин: Политическая биография, 1888–1938 / Пер. Е. Четвергова, 
Ю. Четвергова, В. Козловского. М., 1988. С. 324.

71 А. М. Маркевич. Нужды обороны и планирование военной промышленности 
в СССР в конце 1920-х — 1930-е гг. // Экономическая история. Ежегодник 2007. 
Экономическая история: Ежегодник. 2006 / Отв. ред. Л. И. Бородкин, Ю. А. Пе-
тров. М., 2008. С. 442, 453.

72 Леннарт Самуэльсон. Красный колосс. Становление военно-промышленного 
комплекса СССР. 1921–1941 / Пер. Ирины Давидян. М., 2001. С. 29.
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снабжения армии и усиления обороны страны»73. Для большевистского 
политического класса Советской России, и, очевидно, особенно Стали-
на, десятилетия помнившего «чёрное пятно» поражения в русско-япон-
ской войне 1904–1905 гг., «военная тревога» развивалась в логике гло-
бальных событий, предшествовавших той войне и её революционным 
последствиям в России. Но и в конце 1920-х не было внятного понима-
ния, как именно подготовить СССР к мировой войне.

Ещё до русско-японской войны, под впечатлением от англо-бур-
ской войны 1899–1902 гг. как уничтожительной колониальной войны 
против европейского по происхождению народа в целом74, в России 

73 И. В. Сталин. Сочинения. Т. 11. М., 1952. С. 248.
74 О значении англо-бурской войны для русского сознания см., например, в днев-

нике А. В. Тырковой, которая даже громкое, возмутившее общество событие — 
репрессивную отдачу протестующих студентов на военную службу солдатами 
в январе 1901 года — сравнила с вестью о репрессиях англичан против буров 
в Южной Африке: «Даже не верилось. Точно известие из Трансвааля, жуткое 
и неправдоподобное» (Наследие А. В. Тырковой: Дневники. Письма / Сост. 
Н. И. Канищева. М., 2012. С. 54). Ср.: Литературный сборник, изданный студен-
тами Санкт-Петербургского университета в пользу раненых буров / Под ред. 
проф. И. Н. Жданова. СПб., 1900. Ещё до конца той войны будущий известный 
исследователь империализма и милитаризма, социал-демократ М. Павлович 
(М. Л. Вельтман) дебютировал особым очерком превращения войны в факти-
чески тотальную (М. П. Павлович. Что доказала англо-бурская война? (Регу-
лярная армия и милиция в современной обстановке). Одесса, 1901). Тогда же 
эта война получила значимый для русских революционеров отклик Карла 
Каутского в статье «Война в Южной Африке» (1902), где она стала примером 
империалистического искушения для английского пролетариата (Карл Каут-
ский. Очередные проблемы международного социализма. Сб. ст. СПб., 1906). 
Известно участие в англо-бурской войне в качестве добровольца русского 
либерального деятеля и предпринимателя, вождя февральского переворота 
1917 года А. И. Гучкова (1862–1936). Менее известно, но ещё более красноре-
чиво для настоящей книги добровольческое участие в этой войне на стороне 
буров автора сталинского Генерального плана реконструкции города Москвы 
1935 года В. Н. Семёнова (1874–1960). В русской массовой культуре бурская 
Республика Трансвааль прославилась в народной песне на стихи Г. Галиной 
(1899) «Бур и его сыновья», где звучали строки: «Да, час настал, тяжелый час / 
Для родины моей… / Молитесь, женщины, за нас, / За наших сыновей!.. / Транс-
вааль, Трансвааль, страна моя». В народной песне на мотив «Среди долины 
ровныя» главная фраза превратились в «Трансвааль, Трансвааль, страна моя, / 
Горишь ты вся в огне!». В советской литературе о большой популярности этой 
песни свидетельствовали Паустовский, Шкловский, Исаковский, Маяковский, 
Фадеев, Кассиль, Слонимский, др. (См. об этом: Аполлон Давидсон. Эта старая 
старая песня // Азия и Африка сегодня. М., 1990. № 10). Её следы видны в зна-
менитом стихотворении Михаила Светлова «Гренада, Гренада, Гренада моя…» 
(1926). Даже в детской литературе — в созданном К. И. Чуковским стихотвор-
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сформулировали прямую связь между империализмом как новым со-
стоянием мирового капитализма и англо-бурской войной75 как ко-
лониальной войной между «цивилизованными» народами76, новой 
войной за колониальное подчинение формально «равных» народов. 
Советский военный автор отмечал позже, что Трансвааль и Оранже-
вая республика «постоянных войск не имели… Всё войско было опол-
ченским. По закону 1889 г. все лица от 16 до 60 лет в случае войны 
объявлялись военнообязанными» и что Ленин в январе 1905 в статье 
«Падение Порт-Артура», то есть после осмысления бурского опыта, за-
явил: «войны ведутся теперь народами»77. Эта война разрушала пре-

ном переложении из британской литературы «Доктор Айболит» (1929) звучит 
присутствие бурской темы, а именно — река Лимпопо, разграничивавшая 
бурские государства Трансвааль и Оранжевую республику. В стихотворении 
М. Исаковского (1948) традиции солидарности с национально-освободитель-
ной борьбой народов против колониализма были прямо соединены с Великой 
Отечественной войной, что стало пропагандистски актуальным после Фул-
тонской речи участника англо-бурской войны на стороне Британской импе-
рии (где он, кстати, встречался с В. Н. Семёновым) Уинстона Черчилля (1946), 
инициировавшей «холодную войну» Запада против СССР и оживившей борьбу 
СССР за антиимпериалистическую деколонизацию. См. также: Т. Н. Давыдова. 
Англо-бурская война 1899–1902 гг. в отечественной историографии // Истори-
ческий ежегодник. 2005. Омск, 2006; Л. А. Петухов. Между варварством и ци-
вилизацией: англо-бурская война на страницах российского внешнеполитиче-
ского официоза // Российская история. М., 2007. № 1; И. С. Рыбачёнок. «Новое 
время» об англо-бурской войне 1899–1902 годов: вербальное и визуальное // 
Новая и новейшая история. М., 2016. № 2; Англо-бурская война 1899–1902 го-
дов глазами российских подданных. В 13 т. / Сост. Г. В. Шубин, Н. Г. Воропаева, 
Р. Р. Вяткина, В. Ю. Христинин. М., 2012.

75 Эту связь фиксировал и историк старшего поколения В. И. Герье (1837–1919) 
в главном органе русского либерализма — газете «Русские Ведомости» — в ста-
тьях 1900 года «Почему следует желать успеха бурам» и «Британский империа-
лизм» (Д. А. Цыганков. В. И. Герье и Московский Университет его эпохи (вторая 
половина XIX — начало XX в.) М., 2008. С. 242).

76 Для самой Британии в контексте её «социальной педагогики» это вовсе не было 
новацией. Исследователь указывает на прецедентное не только в британском 
контексте действие британских властей: высылка 150 000 осуждённых из Ан-
глии в Австралию в XIX веке (David L. Hoffmann. Cultivating the Masses: Modern 
State Practices and Soviet Socialism, 1914–1939. N. Y., 2011. P. 244). Прецедентом 
можно считать и ссылку десятков тысяч французских каторжников этого же 
времени и тысяч революционеров после поражения Парижской коммуны 
в 1871 году на океанскую Новую Каледонию.

77 А. А. Строков. История военного искусства: капиталистическое общество пе-
риода империализма (до конца Первой мировой войны 1914–1918 гг.). М., 1967. 
С. 12, 29.
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зумпцию «цивилизованности» европейского прогресса в отношении 
тех «белых» народов, кто посмеет сопротивляться его империализму. 
Русский военный теоретик, ставший советским, А. А. Свечин (1878–
1938) видел в опыте этой войны прецедент того, что потом было взя-
то военной мыслью за образец «войны на измор», открывая причину 
исторической убедительности этого прецедента: «только под угрозой 
полного вымирания нации вожди буров пошли на подписание мирно-
го договора»78.

Известный консервативный публицист, востоковед, конфидент 
императора Николая II, единомышленник С. Ю. Витте, глава Русско-
Китайского банка и российской Маньчжурской железной дороги, 
издатель «Санкт-Петербургских ведомостей» Э. Э. Ухтомский (1861–
1921), под впечатлением от антияпонской колониальной интервен-
ции Германии и Франции в Китай в 1895–1898 гг. и затем «временного 
и случайного» участия в ней России, настойчиво призывал дистан-
цироваться от истребительной колониальной практики названных 
держав и Англии, и, утверждая традиционное, якобы неконфликтное 
соседство России с Китаем, предрекал:

«Запад может ожидать от современной Азии многих политических ослож-

нений. Мы стоим там, вне всякого сомнения — накануне великих ката-

строф… Кровавый пожар, подготовляемый Европой на Дальнем Востоке, 

страшным заревом займётся над бесконечным побережьем»79.

Война в Южной Африке и одновременный ей антироссийский анг-
ло-японский союз выявили для всего мира и красноречивый перелом 
в стратегии «образцового» и самого передового в мире британского 
капитализма, ставшего признанным образцом автопортретного 

78 Александр Свечин. Эволюция военного искусства [1937]. М., 2002. С. 687–688.
79 Э. Э. Ухтомский. К событиям в Китае: Об отношении Запада и России к Вос-

току [1900]. М., 2012. С. V, 71, 77, 14, 79–81. См. также его труд «Перед грозным 
будущим: К русско-японскому столкновению» (1904). См. также специальное 
исследование китайского автора: Сунь Чжинцзин. Китайская политика Рос-
сии в русской публицистике конца XIX — начала XX века: «жёлтая опасность» 
и «особая миссия» России на Востоке. М., 2008. А также: Дэвид Схиммельпен-
нинк ван дер Ойе. Навстречу Восходящему солнцу: Как имперское мифотвор-
чество привело Россию к войне с Японией [2001] / Пер. Н. Мишаковой. М., 2009.
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империализма80. Исторические предпосылки такого капитализма 
в области ярко описанного Марксом «первоначального капитали-
стического накопления», «манчестерской» экономической свободы 
и монополистической «свободной торговли» в мире, политические 
следствия этого в виде либерализма и парламентаризма, социали-
стической борьбы рабочего класса — находились в центре внимания 
всего человечества. Новая колониальная, империалистическая война 
современной Англии не против «диких племён», а против вполне ци-
вилизованных и самоуправляемых белых буров обнажила её особый, 
уже не прикрываемый риторикой, цинизм. А (остававшийся тайным 
до 1905 года) англо-японский союз 1902 года прямо регулировал вза-
имные колониальные «специальные интересы» в Китае и Корее, от-
секая от их согласования колониальные интересы России, Франции 
и Германии, демонстрируя столь же циничное согласие лидера За-
пада с недавно ещё закрытым и неприемлемым для Запада агрессив-
ным Востоком, в исторической европейской риторике традиционно 
враждебным свободе. Одновременно померкла и потускнела «образ-
цовость» британского либерализма, когда в ходе конкуренции Англии 
с другими великими державами стали ясны вся колониальная карти-
на её экономического роста и вся условность её «свободы торговли», 
вся слабость её риторики перед лицом утраты британской монопо-
лии в области внешней торговли. Историк экономики подводит итог 
новейшему знанию о том, что внутренняя пружина британского эко-
номического роста, скрытая от современников, весьма далека от ри-
торической «свободы торговли» и дополнительно была явлена в демо-
графической логике огромной Британской империи:

«увеличение объёмов производства в английской экономике в первую 

очередь обеспечивалось ростом населения, а не приращением эффек-

тивности», «промышленная революция кажется нам внезапным рывком 

потому, что ускорение роста производительности английской экономи-

ки совпало с неожиданным взрывообразным ростом населения Англии 

в 1750–1870 годах, никак с этим ускорением не связанным. Взлёт Велико-

британии к вершинам мирового господства в большей степени был обе-

спечен неустанным трудом британских рабочих в постелях, а не на фа-

80 См.: Дж. Гобсон. Империализм (1902).
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бриках. Население Англии возросло с 6 млн человек в 1740-е годы — что 

было не выше средневекового максимума 1300-х годов — до 20 млн 

в 1860-е годы81, увеличившись более чем троекратно. В других странах 

Европы рост населения был намного более скромным. Например, населе-

ние Франции за это же время выросло с 21 миллиона всего лишь до 37 млн 

человек»82.

А современный экономист-институционалист подводит такой 
итог исторически порождённой британским образцом XIX века дис-
куссии о прямой связи демократических процедур и институтов 
с экономическим ростом, связи «свободы торговли» и либерализма: 
«У нас нет ни хорошей теории, которая устанавливала бы связи между 
политическими институтами и ростом, ни надёжных эмпирических 
доказательств существования таких связей»83. Классик современной 
либеральной теории Мансур Олсон (1932–1998) свидетельствует, что 
уже к концу 1930-х все экономисты были согласны с тем, что в деле 
обеспечения экономического роста и борьбы за эффективность «си-
стема laissez faire не в состоянии эффективно справляться с побочны-
ми эффектами и общественными благами… Считалось, что эти блага 
в общем случае не будут производиться в достаточном количестве, 
кроме как с помощью принудительных налоговых платежей или како-
го-либо другого механизма принуждения»84.

Вождь немецкой социал-демократии и марксизма начала ХХ века 
Карл Каутский писал в связи с новым лицом британского империализ-
ма в Южной Африке и интеллектуальными новациями либерализма так:

«империализм… наряду с социализмом, вырос на развалинах манчестер-

ства и борется в настоящее время с социализмом за господство над ума-

ми английского пролетариата. В то время, как Англия теряла своё про-

мышленное превосходство, она и со всемирного рынка всё более и более 

81 29 млн — в 1861-м, 41 млн — в 1900-м году.
82 Грегори Кларк. Прощай, нищета! Краткая экономическая история мира [2007] / 

Пер. Н. Эдельмана. М., 2012. С. 343, 340.
83 Элханан Хелпман. Загадка экономического роста [2004] / Пер. А. Калинина. М., 

2012. С. 212.
84 Мансур Олсон. Власть и процветание: Перерастая коммунистические и капи-

талистические диктатуры [1998] / Пер. с англ. Б. Пинскера. М., 2012. C. 77.
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вытеснялась при помощи покровительственных пошлин и колониальной 

политики своих конкурентов. Система свободной торговли (не только 

беспошлинного ввоза товаров, но даже и манчестерства, принципа lais-

sez faire) сделалась несостоятельной. С пролетарской точки зрения, это 

крушение означало переход к социализму…»85

Эта переходная природа империализма была очевидна не только 
с узко пролетарской, но и с широкой социалистической и либераль-
ной (становящейся преобладающе социал-либеральной) точек зрения. 
В эмиграции, чьи впечатления о рубеже XIX и XX веков ещё не полно-
стью были стёрты катастрофами, русский либерал, юрист-междуна-
родник С. А. Корф напоминал, что поглощение США в 1890-е гг. остат-
ков Испанской колониальной империи на Кубе и Филиппинах стало 
началом империализма как нового фактора современности: «чрезвы-
чайно большой важности следствие испанской войны 1898 г. — за-
рождение американского империализма и вхождение Штатов впервые 
в круг мировой политики, от коей они прежде старательно отстраня-
лись и ограждались»86. Империализм как новое издание колониализма 
теперь диктовал новые репрессивные перспективы великих держав 
в их мировой конкуренции. В отличие от прежней страшной, истреби-
тельной судьбы Ирландии первой половины XIX века под британским 
владычеством, жестокость которой ещё можно было риторически от-
нести к уже преодолеваемому наследию прошлого, нынешняя, начала 
ХХ века, актуальная судьба побеждённых англичанами буров в коло-
ниальной войне 1899–1902 гг., британская практика выжженной земли 
и концентрационных лагерей для бурских военнопленных и граждан-
ских лиц, женщин и детей, не могла не примеряться в России к судьбе 
самой России в её противоборстве со старыми капиталистическими 
державами. Более того: известен и факт прямого экспорта британской 
практики концлагерей на территорию России — англо-французские 
интервенты в 1918 г. создали на острове Мудьюг концлагерь для по-
литических заключённых (представителей большевистских властей), 

85 Карл Каутский. Война в Южной Африке [1902] // Карл Каутский. Очередные 
проблемы международного социализма. Сб. ст. СПб., 1906. С. 307. 

86 С. А. Корф. Федерализм и централизация в современной Америке // Современ-
ные Записки: Репринтное издание / Под ред. М. Н. Виролайнен, С. В. Куликова. 
СПб., 2010 (№1 Париж, 1920). С. 217.
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в 1919 г. они передали его Временному правительству Северной обла-
сти, через тюрьмы и лагеря которого с августа 1918 по февраль 1920 гг. 
прошли более 50 000 человек87.

Трудно сказать, насколько точно это было известно в России рус-
ским революционерам, но неутешительная, колониальная социально-
экономическая перспектива России в «международном разделении 
труда» никогда не опровергалась отцами политического коммунизма. 
Карл Маркс так писал о таком «международном разделении труда» рус-
скому П. В. Анненкову ещё 28 декабря 1846 г.:

«Свобода и рабство образуют антагонизм. Мне нет нужды говорить 

ни о хороших, ни о дурных сторонах свободы. Что касается рабства, 

нечего говорить о его дурных сторонах. Единственно, что надо объяс-

нить, — это хорошую сторону рабства. Речь идёт не о косвенном рабстве, 

не о рабстве пролетария. Речь идёт о прямом рабстве, о рабстве черно-

кожих в Суринаме, в Бразилии, в южных областях Северной Америки. 

Прямое рабство является такой же основой нашей современной промыш-

ленности, как машины, кредит и т. д. Без рабства нет хлопка, без хлопка 

нет современной промышленности. Рабство придало ценность колониям, 

колонии создали мировую торговлю, а мировая торговля — необходимое 

условие крупной машинной промышленности. До установления торговли 

неграми колонии давали Старому свету очень мало продуктов и не изме-

няли сколько-нибудь заметно лицо мира. Таким образом, рабство — это 

экономическая категория огромного значения. Без рабства Северная Аме-

рика самая прогрессивная страна — превратилась бы в страну патриар-

хальную. Сотрите только Северную Америку с карты мира, и вы получите 

анархию, полный упадок торговли и современной цивилизации. Но унич-

тожение рабства означало бы, что Америка стирается с карты мира»88.

Альтернативой «стиранию с карты» для промышленных держав 
была крайняя эксплуатация окраин промышленного мира, для кото-
рых современные технологии становились, прежде всего, технологи-

87 А. Л. Кубасов. Концентрационные лагеря на Севере России во время Граждан-
ской войны // Новый исторический вестник / Гл. ред. С. В. Карпенко. М., 2009. 
№ 2 (20). С. 58–59.

88 Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса с русскими политическими деятелями / Под 
общ. ред. П. Н. Поспелова. М., 1951. С. 16–17.
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ями войны и массовых убийств. Ярчайшим примером такого милита-
ристского геноцида стала Парагвайская война поддержанных Англией 
Бразилии, Аргентины и Уругвая против Парагвая (1864–1870), тогда же 
описанной аргентинским политиком и мыслителем Хуаном Баутиста 
Альберди (1810–1884): «В результате этой войны Парагвай оказался 
полностью разгромленным, от его прежней территории остались бук-
вально клочки. От парагвайского населения, насчитывавшего в начале 
войны около 1 337 тысяч человек, после заключения мира осталось 
всего 220 тысяч человек, из них мужчин — около 29 тысяч. Война ве-
лась с беспримерной жестокостью. В плен не сдавались, но и пленных 
не брали»89. Примечательно, что Х. Б. Альберди в своём трактате сосре-
доточился не только на «политической экономии войны», но и, может 
быть, впервые — на войне информационной и психологической: «Кро-
ме того, существует полицейская война, война шпионажа и доносов, 
война интриг и тайной инквизиции, подпольного и негласного пре-
следования, где используется многочисленная армия замаскирован-
ных солдат обоего пола, любого положения и любой национальности, 
которая причиняет больше ущерба противной воюющей стране, чем 
пушечная картечь, и которая стоит больше денег, чем вся армия стра-
ны… Кроме того, ведётся война по деморализации, разъединению, рас-
членению, разложению общества противной воюющей страны, что 
обрекает на загнивание остающиеся в живых поколения…»90.

Такой ландшафт исторически вторичной, подчинённой, зависи-
мой, извне эксплуатируемой, угрожаемой судьбы России ради про-
гресса в «мире Британии», мире промышленности и колониализма, 
как минимум, исподволь осознавался русскими. Это осознание хоро-
шо видно в логике морального отвержения ими аналогии между Рос-
сией и британским владычеством в Индии — и в поиске желательной 
аналогии с Америкой (США). Отцы коммунизма в целом поддержива-
ли обсуждение этих аналогий, даже отвергая их прямолинейность91. 

89 С. А. Гонионский. Предисловие // Х. Б. Альберди. Преступление войны [1870] / 
Под. ред. С. А. Гонионского. М., 1960. С. 6–7.

90 Х. Б. Альберди. Преступление войны. С. 96, 103–104.
91 См. о Британской Индии (особенно голоде там): К. Маркс. Письмо к Н. Ф. Дани-

ельсону от 19 февраля 1881; Ф. Энгельс. Письмо к Н. Ф. Даниельсону от 18 июня 
1892; см. об Америке (особенно протекционизме): К. Маркс. Письмо к Н. Ф. Да-
ниельсону от 10 апреля 1879; Ф. Энгельс. Письмо к Н. Ф. Даниельсону от 29–
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А старое русское народничество публично примеряло к себе даже от-
рицательные образцы передовой Англии92, но именно для того, чтобы 
оставаться вместе с ней в едином, общем потоке прогресса, а не на его 
периферии. При этом общественно-экономическая реальность Аме-
рики и Германии, которая многогранно проявлялась в тени риториче-
ских формул о прогрессивной «свободе торговли» Британии, не сво-
дилась к простой конкуренции политических образцов, а на деле 
была яркой картиной подлинного индустриализма с его жёстким со-
циальным контролем и промышленным рабством, где бы этот инду-
стриализм ни развивался: в Америке, Германии или Британии.

Именно на плечах этого тотального индустриализма выраста-
ла перспектива активного государства, которое уже претендовало 
на целостную биополитику, отказываясь от узкой роли прежнего 
государства, которое лишь расчищало для капитализма социальную 
пустыню, готовя ему пролетариат, обрекая на физическую смерть всё 
для него лишнее (в первоначальном накоплении и колониях). Позд-
нейший историк так описывал германский взгляд на XIX век: «Наи-
более важным немецким новшеством было введение хорошо проду-
манного, сознательного управления процессом индустриализации. 
Это управление осуществлялось по трём различным направлениям, 
которые можно обозначить следующим образом: 1) техническое; 
2) финансовое; 3) воспитание нового человека. 1. В сфере техники 
немцы ввели изобретательство в организационные рамки, сделав его 
структурированным, предсказуемым, повседневным (…) Несколько не-
мецких корпораций институировали технические изобретения путём 
установления надёжной связи между академической наукой и обыч-
ным фабричным производством. Вознаграждением стало мировое 
лидерство немецкой химической и электротехнической промышлен-
ности. 2. В финансовой области немецкое правительство установило 

31 октября 1891 (Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса с русскими политически-
ми деятелями. С. 112, 104, 146).

92 Самый яркий пример этого — знаменитая книга В. В. Берви-Флеровского «По-
ложение рабочего класса в России» (1869), по общему замыслу своему ставшая 
откликом на «Положение рабочего класса в Англии» (1845) Энгельса. Единство 
этого замысла хорошо почувствовал и Маркс после того, как (тоже понимая 
аллюзии) её подарил ему один из самых первых русских экономистов-маркси-
стов Н. Ф. Даниельсон (Николай -он): Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса с рус-
скими политическими деятелями. С. 70 (30 сентября 1869).
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зону продуманного управления, ограничения и контроля над рын-
ком, который, как считалось, направлялся решениями британских 
промышленников»93. Русский социал-демократ живо вспоминал, как 
быстро сошла риторическая пелена с обликов образцовых западных 
культур, как только началась мировая война 1914 года:

«Как только раздались первые выстрелы на бельгийской и русской грани-

цах, так сейчас же все воюющие государства во главе с Англией — этой 

колыбелью демократизма — отменили и приостановили целый ряд пра-

вовых гарантий. Была стеснена свобода передвижений, введена цензура, 

запрещена свобода слова, печати, союзов, удесятерились преследования 

против представителей интернационального социализма. С дальнейшим 

ходом войны повсюду были отменены многие законы, ограждавшие (хотя 

и недостаточно) интересы рабочего класса, происходила быстрая и по-

всеместная милитаризация труда, а теперь мы видим повсеместное его 

закрепощение государству. Страны, никогда не знавшие постоянной во-

инской повинности, в течение нескольких месяцев проводили полную 

реорганизацию своих армий. Если отмена и приостановление этих пра-

вовых гарантий в начале войны проводилась случайно, то теперь в этом 

сказывается строгая и неуклонная система»94.

В этом превращении (если оно на самом деле было неожиданным 
превращением) хороша видна железная система индустриализма, ко-
торой не требуется усилий для превращения своего имперского па-
фоса в милитаризм. Исследователь европейской (в том числе русской) 
дискуссии о растущей военной угрозе, пожирающей ресурсы цивили-
зации, и сопутствующей ей дискуссии о «жёлтой угрозе» для всей евро-
пейской цивилизации, исходящей от Китая и Японии, верно отмечает, 
что в осмыслении опыта и угроз войны особая роль принадлежала 
известному марксисту-востоковеду, члену коллегии сталинского нар-
комата РСФСР по делам национальностей М. Павловичу (М. Л. Вельт-
ману, 1871–1927), который начал свой творческий путь с детального 
анализа общественного смысла военных итогов колониальной анг-
ло-бурской войны, проповедуя, как и все социалисты, всеобщее ми-

93 Уильям Мак-Нил. Восхождение Запада. История человеческого сообщества. 
С. 947–948.

94 А. Ломов. От парламента к диктатуре // Спартак. № 3. 25 июня 1917. М., 1917. С. 7.
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лиционное вооружение народа, противостоящего профессиональной 
армии (колонизаторов)95. Англо-бурская война, прославившая в своём 
времени образцы концлагерей, партизанской войны «вооружённого 
народа» и «войны на уничтожение» и вообще современной войны96, од-
нако, исторически следовала после кубинской и тихоокеанских войн 
Соединённых Штатов. Русский военный разведчик на англо-бурской 
и русско-японской войне отмечал принципиальное значение амери-
канских усилий по формированию новой ситуации на Дальнем Вос-
токе: «С помощью всё время поддерживавшихся ими кубинских и фи-
липпинских революционеров американцы овладевают Кубой, Гуамом 
и Филиппинами и, таким образом, в несколько скачков оказываются 
в самом центре великой восточной арены»97. О прецедентном харак-
тере их методов войны современные исследователи обычаев войны 
и биополитики98 говорят не часто.

Хотя они вряд ли были случайными в контексте модерной севе-
ро-американской истории, в которой во время войны Севера и Юга 
в 1864 году южанами был создан знаменитый лагерь для военноплен-
ных северян, где из числа пленных в 45 000–52 000 человек умерло 
13 000. А общее число пленных этой гражданской войны достигло 
вполне индустриальных масштабов: на Севере 216 000 южан (умерло 
26 000), на Юге — 194 000 северян (умерло 30 000). Такое число во-

95 Г. Обатнин. Три эпизода из предыстории холодной войны // Европа в России: 
Сб. ст. / Под ред. П. Пессонена, Г. Обатнина и Т. Хутунена. М., 2010. С. 238–274, 
особенно 255–256.

96 Британский стратег впоследствии писал об этом: «Взгляды главного коман-
дования армии [Великобритании] на масштабы войны, стратегию и тактику 
в то время в значительной степени основывались на опыте Англо-бурской 
войны» (Э. Дж. Кингстон-Макклори. Руководство войной. Анализ роли поли-
тического руководства и высшего военного командования [1955]. С. 300).

97 А. Е. Вандам. Наше положение [1912] // А. Е. Вандам (Едрихин). Наше положе-
ние / [Сост. В. В. Рыбин]. СПб., 2009. С. 67.

98 Сводную формулу биополитики, как её исследовательски широко применил 
к истории Запада Мишель Фуко и развили более всего левые мыслители, при-
менил к своей науке и историк искусства, говоря о «биополитике как о зоне, 
в которой сегодня манифестируются политическая воля и способность техно-
логии изменять формы живых существ» (Борис Гройс. Искусство в эпоху био-
политики [2002] // Борис Гройс. Политика поэтики. М., 2012. С. 130–131). Очерк 
истории естественно-научного применения понятия см.: А. В. Олескин. Био-
политика. Политический потенциал современной биологии: философские, 
политологические и практические аспекты. 2 изд., доп. М., 2007. С. 34 и далее.
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еннопленных внутри в итоге единой страны нельзя не признать ла-
бораторией массового содержания и использования массового при-
нуждения, дополнительного к рабству и расовой сегрегации в САСШ99. 
Исторически одновременной лабораторией массового военного тер-
рора в отношении местного населения внутри страны можно счесть 
Польское восстание 1863 г.100, пользовавшееся широкой поддержкой 
западных великих держав и либерально-социалистического обще-
ственного мнения Европы. Тем временем на Филиппинах подавление 
сопротивления местного населения Соединёнными Штатами в 1898–
1901 гг. выглядело так: американский генерал Д. Смит «применял те 
самые методы “концентрации” (насильственное переселение жите-
лей в прибрежные пункты), которые в своё время практиковались ис-
панцами на Кубе и являлись в 1897–1898 гг.101 объектом столь резкой 

99 См. также: On the Road to the Total War: the American Civil War and the German 
Wars of Unification, 1861–1871 / Ed. Stig Förster and Jörg Nagler. N. Y., 1997; Carroll 
Pete Kakel. The American West and the Nazi East: A Comparative and Interpretive 
Perspective. L., 2013.

100 См. об этом специально: диакон Гордей Щеглов. Жертвы польского восстания 
1863–1864 годов // Русский Сборник: Исследования по истории России. Т. ХV: 
Польское восстание 1863 года. М., 2013.

101 Преобладающая историографическая традиция возводит прецедент и исто-
рию понятия «концентрационных лагерей» к карательной практике испан-
цев на Кубе в 1896 году (анекдотические изыски о том, что их и само их имя 
придумали большевики в 1918 году или даже Сталин позже, можно игнори-
ровать). При подавлении восстания на Кубе в 1895–1896 гг. против испан-
ской колониальной администрации испанцы уничтожили до трети населе-
ния Кубы (В. О. Печатнов, А. С. Маныкин. История внешней политики США. 
М., 2012. С. 91–95). Жертвами испанских концлагерей на Кубе этого времени 
стали 100 000 человек, жертвами британских концлагерей для буров стали 
30 000 из 110 000 в них заключённых (П. Холквист. Россия в эпоху насилия, 
1905–1921 гг. [2003] // Опыт мировых войн в истории России. Сб. ст. / Редколл.: 
И. В. Нарский, др. Челябинск, 2007. С. 467). Но Дж. Агамбен убедительно возво-
дит историю внесудебного и «профилактического» интернирования к прусско-
му закону о «защитном заключении» (Schutzhaft) 1851 года (и его предшествен-
нику 1850 г.), распространённому почти на всю Германию в 1870 г. и массово 
применявшемуся во время Первой мировой войны (Джорджо Агамбен. Что 
такое лагерь? [1994] // Джорджо Агамбен. Средства без цели. Заметки о полити-
ке / Пер. Э. Саттарова. М., 2015. С. 43–45). Г. Милорадович убедительно возводит 
историю «концентрационных лагерей» к практике колониальных резерваций: 
Горан Милорадович. Карантин идей: Лагеря для изоляции «подозрительных 
лиц» в Королевстве сербов, хорватов и словенцев в 1919–1922 гг. [2004] / Пер. 
М., 2010. С. 46–49. Тем не менее новейший исследователь гитлеровских конц-
лагерей, зная об их колониальных и военных исторических прецедентах и, 
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критики в американском Конгрессе. Их отмена была одним из цен-
тральных требований к испанскому правительству со стороны США 
перед началом испано-американской войны… Смит не только по при-
меру испанцев предписал обитателям внутренних районов острова 
(Самар. — М. К.) переселиться в прибрежные барио, — он предавал 
казни всех, кто не выполнял его распоряжения». Один из представите-
лей гражданской администрации США на Филиппинах сообщил, что 
методом действий войск США было «полное сжигание поселений, что-
бы опустошить районы и чтобы инсургенты не могли их занять». «Мы 
сожгли все их дома; я не знаю, сколько мужчин, женщин и детей убили 
ребята из Тенесси. Они не брали пленных», — рассказывал америка-
нец. По итогам американо-филиппинской войны «на одного пленного 
приходилось пять убитых»102. Русский либеральный предприниматель 
вспоминал через десятилетие после англо-бурской войны в едином 
контексте:

«Война обнаруживает стремление сделаться более жестокой, так как 

прежде для полной победы было достаточно сломить одну лишь армию, 

а теперь нужно ослабить и самый народ. Вспомним поведение англичан 

во время Бурской войны, когда они занимались систематическим измо-

ром жён и детей неприятеля в концентрационных лагерях; жестокость 

американцев на Филиппинах, где генерал Смит отдал приказ об избиении 

на острове Самар всех туземцев старше десятилетнего возраста; утопле-

ние русскими в Амуре близ Благовещенска нескольких тысяч китайцев, 

в числе коих были старики, женщины и дети!!»103

Ещё в 1916 году видный русский марксист А. А. Богданов внятно 
прогнозировал мировой и всеобщий масштаб новой войны, которая 
последует после ещё идущей: «Какие задачи ставила война перед во-

как минимум, «сотнях тысяч» жертв в них, прямо отвергает их преемствен-
ность с ними, идеологически утверждая их наибольшую близость со сталин-
скими лагерями: Николаус Вахсман. История нацистских концлагерей [2015] / 
Пер. А. А. Уткина. М., 2017. С. 11–12.

102 А. А. Губер. Филиппинская республика 1898 г. и американский империализм. 
М., 1948. С. 403, 406–407.

103 [В. П. Рябушинский]. Миросозерцание народа и дух армии // Великая Рос-
сия. Сборник статей по военным и общественным вопросам. Кн. I / Ред.-изд. 
В. П. Рябушинский. [М., 1911]. С. 17.
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влечёнными в неё коллективами? Задачи организации и дезорганиза-
ции в их неразрывной связи… В каком масштабе ставила их война? 
В масштабе универсальном…»104. В развитие опыта войны, М. Павлович 
уже в советское время писал:

«Военная индустрия сделалась фактором огромной важности во внутрен-

ней и внешней жизни государств. Милитаризм… превратился в самоцель… 

Первым естественным результатом мировой войны будет такое усиление 

милитаризма и империализма, какого не знали даже предшествующие де-

сятилетия… Следовательно, не разоружение военное, а ещё более бешеная 

горячка вооружений, не отказ от военных кредитов у себя дома, а уси-

ленная милитаризация бюджета, не содействие торжеству пафицистских 

идей в других государствах, а, наоборот, небывало интенсивная погоня 

за внешними рынками для сбыта отечественных пушек, пулемётов и т. д., 

вытекающее отсюда стремление всех первоклассных и передовых в про-

мышленном отношении государств к перевооружению с ног до головы 

даже таких стран, с которыми, может быть, завтра придётся вести вой-

ну, — таковы намечающиеся тенденции ближайшего последствия страш-

ного катаклизма, покрывшего всю Европу грудами трупов и развалин… 

Ныне во всём мире, в экономической конъюнктуре и международном по-

ложении великих империалистических держав действуют факторы, рож-

дающие войну, факторы более могущественные, чем те, которые вызвали 

страшную бойню 1914–1918 гг. Ныне для мировой войны больше причин, 

чем было накануне 1914 года». Причины: нарушения экономического, 

политического и военного равновесия в Европе: экономическая борьба 

между государствами, балканизация Европы, обострение национального 

движения, «необычайный рост милитаризма и маринизма».

Автор особенно подчёркивал объективный характер внешних 
угроз, исходящих от великих держав непосредственно и косвенно, 
через содействие лимитрофов: «В результате мировой войны ни одна 
великая держава не считает себя “насыщенной”. Империалистическое 
государство всегда находится в стадии расширения. От этого расши-
рения своей территории не желают отказаться ни Япония, которая 

104 Цит. по: В. В. Балановский. Александр Богданов: от критики науки к практике 
жизни // Соловьёвские исследования. Вып. 3 (35). Иваново, 2012. С. 173.
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выдвигала доктрину неуклонного расширения, ни С. Штаты, ни Ан-
глия, ни тем более Франция, ни Польша, ни Италия, ни Юго-Славия, 
ни Греция, ни даже Румыния. Угрозы для СССР от великих держав, 
Англии и Франции, через действия Польши, Румынии, Латвии, Фин-
ляндии, в Средней Азии и Персии… Кроме С. Штатов, нет другой стра-
ны, за исключением Советской России, которая обладала бы такими 
безграничными естественными богатствами. Россия — единственная 
страна на европейском континенте, имеющая в своём распоряжении 
все основные элементы производства, без которых ни одна страна 
не в состоянии собственными силами обеспечить своё существова-
ние. Мы имеем хлеб, мы имеем уголь, имеем железо, имеем хлопок 
и вдобавок богаты нефтью, многочисленные источники которой у нас 
ещё не затронуты…»105.

105 М. П. Павлович. Мировая война 1914–1918 гг. и грядущие войны [1917–1918, 1923]. 
Изд. 2-е. М., 2012. С. 12, 121–122, 245, 251, 279, 337. О предметном опыте мобили-
зации производства, экономики за рубежом, в первую очередь — в передовых 
индустриальных странах, о масштабных и принципиальных задачах такового 
в СССР вообще много писалось и переводилось в СССР в межвоенные годы, что 
становилось доминирующим фоном общеполитической и общенациональной 
идеологической подготовки к будущей тотальной войне. См.: С. Н. Прокопович. 
Война и народное хозяйство. М., 1918; Б. Серриньи. Размышления о военном 
искусстве. Л., 1924; А. Дике. Война и народное хозяйство по опыту Германии 
в первую мировую войну. М., 1926; П. Каратыгин. Общие основы мобилизации 
промышленности. М., 1926; Н. А. Данилов. Экономика и подготовка к войне. М.; 
Л., 1926; Е. Святловский. Экономика войны. М., 1926; А. Вольпе. Современная 
война и роль экономической подготовки. М., 1926; С. Вишнев. Мобилизация 
промышленности в Северно-Американских Соединённых Штатах. М., 1927; Бу-
дущая война. М., 1928; П. Шаров. Влияние экономики на исход мировой войны 
1914–1918. М.; Л., 1928; Я. М. Букшпан. Военно-хозяйственная политика: Фор-
мы и органы регулирования народного хозяйства за время Мировой войны 
1914–1918. М.; Л., 1929; Б. М. Фельдман. К характеристике новых тенденций 
в военном деле. М., 1931; Р. Маретта. Какой будет завтрашняя война? М., 1934; 
А. К. Пигу. Политическая экономия войны. Л., 1934; А. Гастев. Мобилизация 
производства на военные и предвоенные годы. М., 1937; Г. С. Иссерсон. Новые 
формы борьбы. М., 1940. См. также об этом: П. А. Белов. Вопросы экономики 
в современной войне. М., 1951. Из новейших российских исследований см.: 
А. А. Ялбулганов. «Готовность к войне стоит… дорого» // Военно-исторический 
журнал. М., 1999. № 5; «Тотальная война будущего не должна застать Германию 
врасплох…» / Публ. И. Н. Шерстнева // Военно-исторический журнал. М., 2001. 
№ 6; М. М. Минц. Представления военно-политического руководства СССР о бу-
дущей войне с Германией…. // Вопросы истории. М., 2007. № 7; А. В. Голубев. 
«Россия может полагаться лишь на саму себя»: представления о будущей войне 
в советском обществе 1930-х гг. // Отечественная история. М., 2008. № 5; Юрген 
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Генерал-полковник, первый генерал-квартирмейстер Германской 
империи, «главнокомандующий Востоком» — Восточным фронтом 
и восточной политикой Германской империи во время Первой ми-
ровой войны Эрих Людендорф (1865–1937) подводил немедленные 
итоги Первой мировой войне в категориях, которые любым внешним 
наблюдателем должны были быть восприняты как прямое руковод-
ство к действию: «В этой войне уже нельзя было отличить, где на-
чиналась мощь армии и флота и где кончалась мощь народа. И во-
оружённые силы и народ составляли единое целое. Мир увидал войну 
народов в буквальном смысле этого слова. (…) Война возлагала на нас 
обязанность собрать и использовать все силы до последнего челове-
ка. Будут ли они брошены в сражения или пойдут на работы в тылу, 
понадобятся ли они для военной промышленности или для какой-ни-
будь другой работы в запасных частях или в государстве — это явля-
лось безразличным»106. Вовсе не случайно, что финальный военный 
труд Э. Людендорфа «Тотальная война» (1935) о всеобщих правилах 
новой войны по времени совпал с интенсивным публицистическим 
рождением терминов тоталитарность и тоталитаризм, которые 
употреблявшие их критики коммунизма и нацизма стыдливо отгра-
ничивали от практики «демократий» и, главное, тотальности запад-
ного колониально-милитаристского индустриализма и импе-
риализма107.

Э. Людендорфу по-своему вторил его противник в войне — другой 
внимательный практик высшего политического уровня:

Брауэр и Хуберт ван Туйль. Замки, битвы и бомбы. Как экономика объясняет 
военную историю [2008] / Пер. М. Рудакова. М., 2016.

106 Э. Людендорф. Мои воспоминания о войне 1914–1918 гг. [1919] / Пер. под ред. 
А. Свечина. Т. 1. М., 1923. С. 7, 262. Тем не менее, в отличие от вынесенной 
из опыта Первой мировой устаревшей доктрины тотальной войны как «войны 
на истощение» у противников Гитлера, — в начале Второй мировой тотальная 
война Гитлером понималась как, прежде всего, «молниеносная» война «на со-
крушение» (Начальный период войны. (По опыту первых кампаний и опера-
ций Второй мировой войны) / Под общ. ред. С. П. Иванова. М., 1974. С. 50–51, 54).

107 Здесь понятие «тотальной войны» и «тоталитаризма» теряет научно, а не рито-
рически, определённые границы. Например, уже Гражданскую войну в России 
иной раз называют «тотальной. Она затронула буквально все слои населения, 
привела к тотальной милитаризации экономики и всех сторон общественной 
жизни» (Ю. А. Поляков. Историческая наука: люди и проблемы. Кн. 3. М., 2009. 
С. 44).
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«очень многое изменилось: вместо того, чтобы обрекать на голод отдель-

ные укреплённые города, подвергшиеся осаде, теперь целые нации мето-

дически подвергались или их старались подвергнуть осаде и голоду. Всё 

население страны в том или ином количестве принимало участие в войне; 

все одинаково являлись объектом нападения. По воздуху открылись но-

вые пути, по которым люди несли смерть и ужас далеко за линию фронта, 

в тыл, среди женщин, детей, стариков и больных, среди всех тех, кто рань-

ше остался бы нетронутым. Великолепная организация железнодорожно-

го, морского, моторного транспорта позволяла использование десятков 

миллионов людей на войне. Врачебное дело и санитария, достигшие из-

умительного совершенства, позволяли вылечивать раненых и отправлять 

их вновь на бойню. Ничего не было упущено из того, что могло бы спо-

собствовать страшному процессу опустошения!.. Установлено, что отныне 

всё население страны будет принимать участие в войне, и в свою очередь 

всё население будет служить мишенью для нападения со стороны непри-

ятеля. Установлено, что нациям, считающим, что их жизнь поставлена 

на карту, не может быть поставлено никаких ограничений в использова-

нии всех возможных средств для того, чтобы обеспечить свое спасение. 

Вероятно, даже более того — достоверно, что среди средств, какие будут 

в следующей войне в распоряжении воюющих, будут факторы и процес-

сы неограниченного уничтожения, причем — раз они будут приведены 

в действие — ничто не сможет их остановить»108.

Ещё один стратег и практик высшего уровня, генерал, главноко-
мандующий польской армией В. Сикорский (1881–1943, премьер-ми-
нистр Польши в 1921–1923, глава правительства Польши в изгнании 
в 1939–1943) не оставлял никаких вариантов в своём главном тру-
де, подготовленном по итогам обучения в Высшей военной школе 
во Франции (после 1928):

«Будущая война будет всеобщей… Будущая война наций, в особенности 

в Европе, быстро превратится в новый, ещё более грозный, чем 20 лет 

тому назад, всемирный катаклизм. (…) Война 1914–1918 гг. … приняла ха-

рактер всеобщей, интегральной и длительной войны. Были вовлечены 

в игру все источники человеческих и материальных средств государства… 

108 У. Черчилль. Мировой кризис: 1918–1925. М., 2010. С. 311–312.
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В результате опыта мировой войны современная система обороны госу-

дарства принимает в расчёт все без исключения факторы силы. (…) Впол-

не логично, что страны с высоко развитой промышленностью придают 

главное значение материальной войне (в польском оригинале: wojna 

materiałowa. — М. К.) (…) Будущая война — будь она продолжительной или 

нет, всеобщей или местной — безусловно потребует интегральной моби-

лизации государства»109.

Идеологическая и практическая подготовка Польши — как бли-
жайшего и серьёзного противника СССР110 — к будущей войне заслу-
живает особого внимания для выяснения стратегических ориентиров 
самого СССР. Авторитетный историк отмечает реальную и весомую 
военно-политическую роль Польши как «санитарного кордона» между 
СССР и Германией, даже в контексте надежд на революцию в Герма-
нии: «анализ документов командования Красной армии позволяет 
утверждать, что каких-либо широкомасштабных военных приготов-
лений для поддержки революции в Германии в 1923 г., упоминания 
о которых характерны для историографии, в Советском Союзе не про-
водилось. Это было связано как с реальным состоянием советских во-
оружённых сил, так и с отсутствием сухопутной советско-германской 
границы». По его данным, 1923 г. при отсутствии вообще единого мне-
ния в рядах Красной Армии о необходимости вмешательства в ожи-
даемую революцию в Германии, территориально отрезанной от СССР 
Польшей, «более или менее единым мнением было, что если Польша 
нападёт на Германию, то надо бить Польшу» (то есть стратегические 
угрозы весили больше политических революционных интересов, для 
которых военное поражение Германии толковалось как предреволю-
ционная ситуация111.

109 Ген. [Владислав] Сикорский. Будущая война [1934] / Пер. Я. А. Кротовской с пре-
дисл. М. Бобровского. М., 1936. С. 46–47, 74, 115–116 (оригинальное название: 
Przyszła wojna — jej możliwosci i charakter oraz zwiąnzane z nimi zagadnienia obro-
ny kraju).

110 Об этом, в частности: М. И. Мельтюхов. Положение на границах с Польшей 
и Румынией и планы Красной Армии (1921–1922 гг.) // Российская история. М., 
2005. № 1.

111 М. И. Мельтюхов. Красная Армия и несостоявшаяся революция в Германии 
(1923 г.). М., 2013. С. 152, 168.
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Польская исследовательница свидетельствует, что именно в 1926 го-
ду (то есть в момент вооружённого государственного переворота 
и прихода Ю. Пилсудского к высшей власти в Польше в мае 1926 и во-
енного переворота в Литве, приведшего к власти А. Сметону в декабре 
1926) в этой стране началась активная политическая и общественная 
дискуссия о весьма популярной там теории «нации под ружьём»112, 
то есть полную подготовку к войне всей нации, всеобщей милитари-
зации населения. Она опиралась на опыт Первой мировой войны — 
как «войны на уничтожение» (польск.: wojna materiałowa), утверждение 
единства военного, промышленного и общественного потенциала 
и определении военных угроз Польше со стороны тех стран, с кем она 
имела территориальные и политические конфликты: Германия, СССР, 
Литва. Польский военный теоретик Адам Коц уже в 1921 году выразил 
мнение большинства: «резервом войны стало всё общество целиком… 
Момент мобилизации должен сразу поставить в распоряжение госу-
дарства всю нацию…». Ещё весной 1921 III Отдел Штаба Министерства 
обороны Польши подготовил план физической и идеологической под-
готовки всего населения к обороне страны, который включал в себя 
массовые военизированные организации женщин и специализиро-
ванную военную подготовку молодёжи, использовал (если не пред-
восхищал) опыт военной и территориально-милиционной подготов-
ки населения в СССР, Чехословакии, Румынии, Финляндии, Италии, 
Франции, Германии. «Будущая война будет неизбежно тотальной», 
писал польский военный теоретик Стефан Моссор. Историк Альфонс 
Водзиньски в книге «Нация под ружьём и воспитание» (Naród pod bro-
nią a wychowanie, 1937) предупреждал: «В будущей войне мы увидим 
мобилизованными силы всей нации… война не отделяет ни воюющих 
от гражданского населения, ни мира от войны»113.

Британский стратег-исследователь совершенно точно определял 
прямую связь между тотальной войной новейшего времени и порож-

112 Aneta Ignatowicz. Przygotowane obronne społeczeństwa w Polsce (1921–1939). War-
szawa, 2010. S.41, 14. О теории см. специально: J. Kęnsik. Naród pod bronią. Spo-
łeczeństwo polskie w programme polskiej polityki wojskowej 1918–1939. Wrocław, 
1998.

113 Aneta Ignatowicz. Przygotowane obronne społeczeństwa w Polsce. S. 16–18, 22–24, 
28.
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даемым ею стандартом ничем не ограниченного насилия по отноше-
нию к вражеским человеческим ресурсам в целом:

«Роль большой, или высшей, стратегии заключается в том, чтобы коорди-

нировать и направлять все ресурсы страны или группы стран на дости-

жение политической цели войны — цели, которая определяется большой, 

или государственной, политикой. Большая стратегия должна выявить 

и отмобилизовать экономические и людские ресурсы страны или группы 

стран, чтобы обеспечить действия вооружённых сил… Военная мощь явля-

ется не только одним из средств большой стратегии, которая в целях ос-

лабления воли противника к сопротивлению должна принимать во вни-

мание и использовать всю силу и мощь финансового, дипломатического, 

коммерческого и не последнего по важности идеологического давления. 

(…) Изречение Клаузевица, что “введение… в философию войны принципа 

ограничения и умеренности представляет полнейший абсурд”…», привело 

к тому, что война стала «актом насилия, доведённого до крайней степени. 

Это заявление послужило основой для нелепейшей современной тоталь-

ной войны… Всеобщее признание теории неограниченной войны причи-

нило большой вред цивилизации. Учение Клаузевица… оказало значитель-

ное влияние на причины и характер Первой мировой войны. Будет вполне 

логично сказать, что оно же привело и ко Второй мировой войне»114.

Советские военные историки с началом Второй мировой войны 
точно так же резюмировали выводы предвоенной военной мысли 
о сути военно-промышленной мобилизации царской России в той 
войне: «Отсталая и слабая российская промышленность не могла спра-
виться с теми новыми ответственными задачами, которые поставила 
перед ней мировая империалистическая война… Россия была не в со-
стоянии мобилизовать свою промышленность так быстро и в таких 
масштабах, как это сделали другие государства, имеющие мощную 
индустрию… Мировая война стёрла грань между “фронтом” и “ты-
лом” в прежнем понимании этих слов… Развитие авиации уже в пе-
риод мировой войны сделало уязвимыми жизненные центры страны, 
расположенные в глубоком тылу… Перенесение войны в глубь страны 

114 Бэзил Лиддел Гарт. Стратегия непрямых действий [1941] / Пер. Б. Червякова, 
И. Козлова, С. Любимова. М.; Владимир, 2012. С. 455, 484–485.
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авиацией в сочетании с мобилизацией всех людских и материальных 
ресурсов на нужды фронта сделали явно устарелым прежнее понятие 
о “тыле” как о спокойном месте, надёжно ограждённом линией фрон-
та от ударов врага»115.

Опирающаяся на исторический контекст и прецеденты и резко 
подстегнувшая сталинские индустриализацию и коллективизацию, 
«военная тревога» 1927 года и во внешнеполитическом контексте, 
и в интеллектуальной традиции очевидным образом связывалась с её 
предшественницей начала ХХ века и дублировала её «театр» в лице 
действующих лиц: Англии, Китая, Японии, антиколониальной борь-
бы. Маньчжурский инцидент 1931 года, с которого начался захват 
Маньчжурии Японией, в непосредственной близости от границ СССР, 
современный японский автор считает поворотным событием: по его 
мнению, именно этот инцидент «является начальным пунктом раз-
вития советской мобилизационной политики со стратегической точ-
ки зрения, имея в виду два фронта — на Западе [Германия и Польша] 
и Востоке [Япония]»116. Но здесь он полностью следует исторической 
концепции сталинского «Краткого курса истории ВКП (б)», в кото-
ром изложена эта схема, до сих пор, по сути, так и не преодолённая 
ни западной, ни отечественной историографией: в декабре 1925 года 
XIV съезд ВКП (б) берёт курс на индустриализацию («Индустриализа-
ция страны обеспечивала хозяйственную самостоятельность страны, 
укрепляя её обороноспособность…»); 1926 год — индустриализация 
осознана как задача создания тяжёлой промышленности, в том числе 
оборонной, средства для финансирования индустриализации «внутри 
страны» найдены в лице государственных инвестиций за счет цен-
трализованных доходов государства и труда крестьянства; поэтому 
XV съезд ВКП (б) в декабре 1927 берёт курс на ускоренную коллекти-
визацию, пятилетний план на 1928–1933 гг. ставит задачу создания 
«второй угольной базы Советского Союза — Кузбасс». В конце 1931 года 
происходит оккупация Маньчжурии Японией, а в 1933-м — приход 
к власти в Германии Гитлера, что создаёт два центра будущей Второй 

115 Е. Болтин и Ю. Вебер. Очерки мировой войны 1914–1918 гг. М., 1940. С. 57, 144.
116 Тэраяма Киосуке. Советская мобилизационная политика на Дальнем Восто-

ке в начале 1930-х гг. // Урал и Сибирь в сталинской политике. Сб. / Отв. ред. 
С. Папков, К. Тэраяма. Новосибирск, 2002. С. 122.
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мировой войны117. Представляется, что и осознание русской мыслью 
Сибири как стратегического тыла для обоих главных театров воен-
ных действий — на Западе и на Востоке — стало результатом не самых 
остро актуальных внешнеполитических событий, а результатом исто-
рической колонизации, предшествовавшей русско-японской войне 
1904–1905 гг. Историк обращает внимание, что официальное выде-
ление Дальнего Востока из Сибири стало фактом в конце XIX века118. 
И вскоре этот факт общественного понимания стал фактом фронта.

Но и это, тем не менее, были только лишь те причины, что можно 
отнести к непосредственному историческому и политическому опыту 
поколения, генезису его исторического сознания независимо от его 
доктринальных предпочтений. Более глубокие предпосылки и более 
широкая историческая реальность сталинизма видятся в комбина-
ции факторов, существовавших независимо от личного опыта поко-
ления и отдельных доктрин, практическую применимость и нелжи-
вость которых ещё требовалось доказать. Они целиком располагались 
не в личной судьбе, а в континууме технико-экономической реаль-
ности, социальном опыте совокупности преемственных и противо-
борствующих поколений, консенсусе государственной мысли. Сре-
ди этих факторов представляются важнейшими следующие события 
на Западе и в России XVIII–ХХ вв:

(1) капиталистическая индустриализация, опыт милитаризации как со-

циально-экономической мобилизации общества;

(2) военно-экономический опыт Первой мировой войны, тотальной 

«войны на уничтожение»;

(3) индустриальная «политика населения» (биополитика);

(4) традиционная для русской государственной мысли задача углубления 

стратегической безопасности России — создания «второго индустриаль-

ного центра» в Сибири;

(5) мировая практика соединения репрессий и мобилизации принуди-

тельного труда.

117 История Всесоюзной коммунистической партии (большевиков): Краткий 
курс / Под ред. Комиссии ВКП (б). Одобрен ЦК ВКП (б). 1938 год. М., 1950. С. 264, 
267–269, 274, 284.

118 Н. И. Никитин. Русская колонизация с древнейших времён до начала ХХ века 
(исторический обзор). М., 2010. С. 142.
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(1) Капиталистическая индустриализация Запада и России 
XVIII–XIX и начала XX вв. нашла своё выражение в милитаризации 
общества (всеобщая воинская повинность), коммуникаций (железные 
дороги и флот) и экономики (тяжёлая промышленность), мобилизации 
национальных и мировых (колониальных) рынков, природных ресур-
сов и труда, попытках тотального контроля, планирования и концен-
трации труда, социальной революции «первоначального накопления 
капитала», активной социальной политики государства. Несмотря 
на то, что царской России (в силу отсталости) удалось избежать при-
сущего Западу милитаризма119, тотальность индустриализации так-
же угрожала ей тотализацией общественных отношений, в которых 
огромное крестьянское большинство, разоряясь, становится огром-
ным пролетарским большинством. И глубокий социальный перево-
рот, равный полноценной социальной революции, катастрофически 
отягощённый двумя мировыми войнами, происходит в стране на про-
тяжении жизни буквально 2–3 поколений — в 1880–1940-е годы. Глу-
боко продуманное и детально исследованное во всеоружии совре-
менных гуманитарных методов понимание общей истории Европы 
даёт в распоряжение исследователей сталинизма современная наука 
о европейском контексте русской революции и коммунизма. Говоря 
об очевидных корнях революции в мировой войне, исследователь по-
лагает:

«Россию не следует рассматривать в отрыве от остальной Европы. На-

оборот, в связи с тем, что динамичная связь между общенациональной 

мобилизацией и тотальной войной считается “транснациональным или 

наднациональным явлением”… гражданскую войну в России можно рас-

сматривать только как самый законченный образец наиболее протяжён-

ной “европейской гражданской войны”, охватывающий и Великую войну, 

и значительное время после неё». Тем не менее — «мы упускаем из вида 

то, что «социальная организация насилия, сделавшая тотальную войну 

возможной, начала формироваться уже с конца девятнадцатого века». 

В частности, начало государственным методам тотальной войны и мас-

сового уничтожения людей положил колониализм… можно показать, 

119 Кристоф Гумб. Армия и общество: новые подходы к старой проблематике // 
Русский Сборник: Исследования по истории России. Т. XI. М., 2012. С. 184.
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что «на самом деле не столько война или “милитаризация” организует 

общество, сколько само общество организует себя через войну и во имя 

войны… милитаризация порождается самим гражданским обществом, 

а не навязывается ему извне». Хотя государственное управление ресур-

сами (материальными, равно как и людскими) — один из ключевых ком-

понентов тотальной войны, не менее важным фактором является и само-

мобилизация гражданского общества на достижение конечных целей 

тотальной войны… Действительно, тотальная война была тесно связана 

с усовершенствованием политики управления массами, что признавали 

и сами современники… девятнадцатый век отмечен неуклонным ростом 

сознательного интереса к «населению» как объекту государственной по-

литики, выражением которого стала концепция «политики населения» 

(от немецкого Bevolkerungspolitik). Термин «политика населения» был 

впервые предложен камералистами, которые рассматривали население 

в качестве одного из видов экономических ресурсов. Однако в течение 

XIX века, с возникновением понятия «социальное» как сферы государ-

ственного вмешательства, «политика населения» стала иметь более ши-

рокое толкование…», само её становление было тесно связано с военной 

статистикой, изучавшей мобилизационные возможности населения. 

В России «до Первой мировой войны технология массового воздействия 

на население применялась в основном в районах колонизации и в при-

граничье (у черты оседлости)… отличительной чертой тотальной войны 

является не столько наличие принуждения как такового, сколько его 

размах и интенсивность — размах и интенсивность такой степени, ко-

торой невозможно достичь единственно за счёт усилий государства. Эта 

вселенская катастрофа характерна не только тем, что в её период многие 

люди пострадали от насилия, но и тем, что многие весьма охотно это на-

силие применяли — зачастую под влиянием каких-то более высоких идей. 

Именно эта самомобилизация общества на тотальную войну беспреце-

дентно расширила организационные возможности государства и способ-

ствовала революционной трансформации общества»120.

Процитированный выше и исторически «утопленный» в евро-
пейском контексте концепт интернациональной межклассовой 

120 П. Холквист. Российская катастрофа (1914–1921) в европейском контексте: 
тотальная мобилизация и «политика населения» // Россия и Первая мировая 
война / Отв. ред. Н. Н. Смирнов. СПб., 1999.
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гражданской войны воспроизводится из сочинения Эрнста Нольте 
«Европейская гражданская война 1917–1945. Национал-социализм 
и большевизм» (1987)121. Оно изображает нацизм в качестве ответа 
на большевизм, исторически — как государственная практика — ро-
дившийся лишь в 1917–1918 гг., и потому, хотя бы ради культурной 
добросовестности, его следует действительно вернуть в общеевро-
пейский контекст и общеевропейскую перспективу и в его немец-
ком марксистском образце122, и в опыте Первой мировой войны. Схе-
ма Э. Нольте, в самой немецкой историографии подвергнутая жёсткой 
критике123 и на самом деле родственная пропагандистским западным 

121 Эрнст Нольте. Европейская гражданская война (1917–1945). Национал-социа-
лизм и большевизм / Пер. под ред. С. Земляного. М., 2003.

122 Апологет Ленина, похоже, именно специально для Нольте говорил, что Ленин 
был «изобретателем» того, что лежало в азбуке марксизма: «Ленин впервые 
выдвинул лозунг… который гласил: превратить войну империалистическую 
в войну гражданскую» (А. Деборин. Ленин как мыслитель. М., 1924. С. 74). См. 
также: «Грядущая революция будет в меньшей степени походить на внезапное 
возмущение против властей и в большей степени на продолжительную граж-
данскую войну, — если бы с этим последним не соединялось представление 
о настоящих войнах и побоищах» (К. Каутский. Социальная революция [1902]. 
М., 2012. С. 53). А также: «Весь стиль современных правительств… резко обо-
стрился, он весь проникнут атмосферой и “гипотезой” гражданской войны, 
войны против рабочего класса. Связь между военными силами, “гражданской” 
полицией и легальными (или полулегальными) “общественными” контрре-
волюционными организациями установлена прочно, и границы между ними 
и методами их стёрты» (П. Лапинский. Кризис капитализма и социал-фашизм 
(Очерки о «третьем периоде»). М.; Л., 1930. С. 232. П. Л. Лапинский (1879–1937) — 
польский социалист-интернационалист, заведующий отделом политической 
информации полномочного представительства СССР в Германии). Царский 
полковник, одно время — главнокомандующий Вооружёнными силами РСФСР, 
советский военный теоретик И. И. Вацетис (1873–1938) предрекал в 1923 году: 
«Будущая война будет носить характер как бы классовой мировой войны, вы-
званной состязанием на чисто экономической почве. Следовательно, в своих 
достижениях будущая война будет представляема массами, как борьба за ре-
альные классовые интересы. (…) Отсюда логически необходимо допустить, что 
как по своей жестокости, так и по колоссальности жертв будущая мировая 
война в весьма значительной степени превзойдёт только что закончившуюся 
великую мировую войну, а равно и нашу гражданскую, то есть она будет ве-
стись на истребление тех или иных классовых элементов целых государств, 
ставя конечными результатами осуществление задач, очень близких к граж-
данской войне, то есть автоматически будут стремиться к однотипности обще-
ства» (И. Вацетис. О военной доктрине будущего. М., 1923. С. 51).

123 Особенно положение Эрнста Нольте о том, что «марксизм так же, как 
и национал-социализм, берёт своё начало в утопиях уничтожения XIX в., 



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия382

«открытиям» того, что этнические чистки, концлагеря и принудитель-
ный труд придумали якобы только большевики и Сталин. А начинать 
следовало, если на то возникла партийная воля, с инспираций «Ма-
нифеста коммунистической партии» и «Гражданской войны во Фран-
ции» Маркса («Коммуна… бу дучи правительством рабочих, являлась 
интернациональной в полном смысле этого слова… Коммуна присо-
единила к Фран ции рабочих всего мира»). Но они, наверное, остались 
не известны Э. Нольте, не то бы он возвёл гитлеризм прямо к Карлу 
Марксу. Но в это неведение трудно поверить. Известный русский эко-
номист, принципиальный и последовательный противник советского 
коммунизма А. Д. Билимович (1876–1963) писал в конце жизни в эми-
грации, прозрачно обнаруживая антирусский ангажемент меньше-
виков «Социалистического Вестника» на службе «холодной войны» 
Запада против СССР как России124, осознанно возводящих генетику 
и преемственность «Третьего Интернационала» к мифологии «Третье-

что к тому же имелась причинная взаимосвязь («причинный нексус» в его 
определении) между ГУЛАГом и Аушвицем» (Д. Байрау. Страх и любопытство: 
Советский Союз в исторических исследованиях ФРГ в годы холодной войны 
(1950–1980) // Исторические записки. Вып. 14 (132) / Отв. ред. Е. И. Пивовар. 
М., 2012. С. 330). Итоги спора о национал-социализме как акте европейской 
гражданской войны в Германии были неутешительны: «Эрнст Нольте 
спровоцировал его своим развитым в книге “Европейская гражданская война” 
тезисом о том, что массовым убийствам национал-социалистами евреев 
предшествовали в каузальном смысле “явившиеся истоком” насильственные 
преступления большевиков… Сведением истории Мировой войны и революции 
к единственному мотиву — рождению насилия из большевистского образа 
мысли — автор проявил себя как недостойный доверия. Его книга была 
быстро забыта, но одновременно во многом она повинна в том, что термина 
“европейская гражданская война”, здесь подвергнутого небрежному 
сокращению и идеологически окрашенного, впоследствии избегали» 
(Николаус Катцер. Мировая война и гражданская война. Европейская 
перспектива // Россияне и немцы в эпоху катастроф: Память о войне 
и преодоление прошлого. Материалы конференции российских и немецких 
историков, Волгоград, 7–10 сентября 2010 г. / Сост. Й. Хелльбек. А. Ватлин, 
Л. П. Шмидт. М., 2012. С. 40).

124 О роли меньшевиков в антисоветской пропаганде США после Второй мировой 
войны, включая формирование ЦРУ, я специально пишу в очерке о «русских 
корнях западной доктрины тоталитаризма», подготовляемом к печати. См. 
один из недавно опубликованных архивных материалов по этой теме: Новая 
эмиграция, разведка США и «Социалистический Вестник»: письмо Р. А. Абра-
мовича (1955) / Публикация В. В. Янцена // Русский Сборник: Исследования 
по истории России. Т. ХVI. М., 2014.
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го Рима», чтобы искусственно отделить порождение русского комму-
низма от его западных вдохновителей и западного контекста:

«Совершенно ошибочно возводить корни советского империализма 

и коммунистической агрессии к идее “третьего Рима” Московской Руси, 

как это делают Б. И. Николаевский, П. А. Берлин и Е. Юрьевский-Валенти-

нов. Интересно, что марксисты видят корни коммунистического импери-

ализма и агрессии не в Коммунистическом Манифесте Маркса и Энгельса, 

к которому эти корни действительно восходят, а в невинном наставлении 

монаха XVI в., с которым они не имеют ничего общего»125.

Именно о всемирной (а не только европейской) гражданской войне 
писал Энгельс уже с высоты опыта всей своей жизни, провидчески рисуя 
будущую войну в категориях даже не Первой, а едва ли не Второй мировой 
войны, в которых всеобщее вооружение народа воюющими государства-
ми имеет своим следствием глобальный коммунистический переворот:

«…для Пруссии — Германии невозможна уже теперь никакая иная война, 

кроме всемирной войны. И это бы ла бы всемирная война невиданного 

раньше размера, невиданной силы. От восьми до десяти миллионов солдат 

будут душить друг друга и объедать при этом всю Европу до такой степе ни 

дочиста, как никогда ещё не объедали тучи саранчи. Опустошение, причи-

ненное Тридца тилетней войной, — сжатое на протяжении трех–четырех 

лет и распространённое на весь континент, голод, эпидемии, всеобщее 

одичание как войск, так и народных масс, вызванное острой нуждой, без-

надежная путаница нашего искусственного механизма в торговле, про-

мышленности и кредите; всё это кончается всеобщим банкротством; крах 

старых государств и их рутинной государственной мудрости, — крах та-

кой, что короны дюжинами валяются по мостовым и не находится никого, 

чтобы поднимать эти короны; абсолютная невозможность предусмотреть, 

как это всё кончится и кто выйдет победителем из борьбы; только один 

ре зультат абсолютно несомненен: всеобщее истощение и создание условий 

для окончательной победы рабочего класса»126.

125 А. Д. Билимович. Экономический строй освобождённой России [1960] // А. Д. Би-
лимович. Труды / Сост. Э. Б. Корицкий, А. Л. Дмитриев. СПб., 2007. С. 470 (прим. 22).

126 Ф. Энгельс. Введение к брошюре Боркхейма «На память ура-патриотам 1806–
1807 годов» [1887] // К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 17. М., 1960. С. 361.
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Неотъемлемой частью западного индустриального опыта и была 
собственно марксистская доктрина милитаризации труда, системы 
принудительного труда, подчинённой политическим и классовым 
целям, — в интересах ли целостного народного хозяйства, правя-
щих классов или гражданской войны за освобождение пролетариа-
та. Именно об этом писали молодые Маркс и Энгельс уже в первых 
подходах к коммунистической операционализации всеобщей моби-
лизации, порождённой Великой Французской революцией: «Всеобщее 
вооружение народа. В будущем армии должны быть одновременно 
и рабочими армиями, чтобы войско не только потребляло, как это 
было прежде, но и производило бы больше, чем составляют расходы 
на его содержание»127. Широкое распространение получили данные со-
временной событиям социальной науки с описаниями принудитель-
ного труда на Западе: в исправительных колониях для нищих и бро-
дяг в Бельгии и Голландии, рабочих домах, тюрьмах, земледельческих 
рабочих колониях исправительного типа в Англии и на континенте. 
Предвосхищая домыслы о том, что якобы именно индоктринирован-
ная марксизмом советская пенитенциарная практика изобрела за-
ключение как «метод перевоспитания», историк ясно показывал, что 
именно британская практика социального призрения претендовала 
на то, что учреждения принудительного труда «представляют собою 
попытку создания здоровой нравственной и экономической опоры 
для исправления опустившихся людей»128.

Говоря о полицейских теориях передовых европейских стран, вос-
принятых в России начиная с Екатерины Великой, и опираясь в ис-
следовании ландшафта этих теорий на труды Мишеля Фуко (1926–
1984)129, исследователь политической социологии заключает, что ещё 

127 К. Маркс, Ф. Энгельс. Требования коммунистической партии в Германии 
[1848] // К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 5. М., 1956. С. 1.

128 Дж. Гобсон. Проблемы безработицы [1896]. М., 2011. С. 118–120, 130. Личное 
воспоминание: в своём семинаре на историческом факультете МГУ медиевист 
С. Д. Червонов ещё в середине 1980-х прямо сравнивал британские работные 
дома, упоминаемые в «Капитале» Маркса, и ГУЛАГ. См. современный ресурс, спе-
циально посвящённый теме: [Peter Higginbotham] The Workhouse: The story of an 
institution: www.workhouses.org.uk.

129 Не будучи изобретателем самого термина, М. Фуко наполнил его богатым 
эвристическим содержанием. Фуко впервые выдвинул парные понятия био-
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в индустриализирующейся Западной Европе, сначала идейно, а затем 
и на практике с конца XVII — XVIII веке «первой заботой полиции 
становится количество людей, населяющих страну, обеспечение 
их первейших жизненных потребностей, здоровье (не в смысле борь-
бы с эпидемиями, а в смысле, как бы мы сейчас сказали, санитарно-
гигиенических мер) и, наконец, обращение произведённых человеком 
благ… Что мы не сможем обойти, говоря об этом старом понимании 
полиции? Взаимосвязь узко понятого благополучия с широко понима-
емой безопасностью, а также высшее попечение о нравственном здо-
ровье — с принципами экономического процветания. Но было и ещё 
нечто важное. Гедонистический полицеизм был сводом практических 
дисциплин, предназначенных для прямого использования в полити-
ческом и хозяйственном управлении. (…) Полицейское государство как 
идея организации деятельности людей ради общего блага находится 
в сложной связи с прошлым и будущим. Так или иначе она сопрягает-
ся с заботой о физическом и нравственном здоровье, с противодей-
ствием разного рода порче и со своеобразным преломлением старо-
го принципа справедливого и правильного порядка, при котором всё 
находится на своем месте. Но не только это. Полицейская идея изна-
чально связана с широко понимаемой безопасностью, то есть именно 
с тем, чем и занимается полиция в последующие века. Но безопасно-
сти не может быть, когда дела экономические приводят к социальным 
размежеваниям и напряжениям. Социальное государство оказывает-

власти / биополитики в 1976 году, чтобы «отразить «великое преобразование 
исторического в биологическое… при толковании социальной войны». Задача 
защиты общества, таким образом, присоединяется к традиции войны, ибо 
осмысляется в конце XIX в. как «внутренняя война» против опасностей, по-
рождаемых самим общественным телом»: биополитика поэтому приоритетно 
основывается на принципах «общественной безопасности»: здесь безопас-
ность понимается исключительно как внутренняя безопасность, полицейская 
безопасность от преступности, защита свобод, — т. е. все те факторы, которые 
начисто игнорирует либеральная «австрийская школа», подвергающая критике 
экономические функции государства. По мнению Фуко, «не нужно пытаться 
подогнать этот новый тип власти к традиционным категориям политического 
мышления или атаковать его с помощью аналитической решётки «фашизма» 
или «тоталитаризма»…» (М. Сенеляр. Контекст курса // Мишель Фуко. Безопас-
ность, территория, население. Курс лекций, прочитанных в Коллеж де Франс 
в 1977–1978 учебном году. СПб., 2011. С. 483, 493). См.: М. Фуко. Рождение био-
политики. Курс лекций 1978–1979 учебного года, прочитанных в Коллеж де 
Франс. СПб., 2010.
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ся государством полицейского вмешательства в хозяйственные дела, 
да и не только в хозяйственные. В этом государстве появляется идея 
поставить природу на службу человеку, иначе говоря, не столько от-
крывать и изобретать новое, сколько находить новые и новые способы 
извлечения богатства из существующего для наилучшего распределе-
ния благ. И, конечно, всё это сопровождается коррупцией, авантюра-
ми — и, возможно, отнюдь не случайно развитием той самой полиции, 
которая постепенно, с годами, становится основным, а потом и един-
ственным воплощением идеи полицейского государства»130.

(2) Военно-экономический опыт первой мировой войны (1914–
1918) стал опытом не только тотальной (интегральной) войны, вы-
зревающей из военно-политической традиции Клаузевица, не только 
подтверждением марксистского убеждения и прогноза, например Эн-
гельса и Каутского о том, что «войны нельзя вести без напряжения всех 
сил народа»131, — но и в большем масштабе реализованной во время 
войны нацистской Германии против СССР «войны на уничтожение»132, 
революционного технического перевооружения армий, практики 

130 Александр Филиппов. Полицейское государство и всеобщее благо. К истории 
одной идеологии // Отечественные записки. М., 2012. № 2 (47): www.strana-oz.ru/ 
2012/2/policeyskoe-gosudarstvo-i-vseobshchee-blago.

131 К. Каутский. Социальная революция [1902]. М., 2012. С. 56.
132 О практике этой «войны на уничтожение» во Второй мировой войне см.: 

В. Ветте. Война на уничтожение: Вермахт и Холокост // Новая и новейшая 
история. М., 1999. № 3; Истребительная война на Востоке: Преступления вер-
махта в СССР, 1941–1945: Доклады. М., 2005; П. Полян. Сталин и жертвы наци-
онал-социалистической войны на уничтожение // Сталин и немцы: Новые ис-
следования / Под ред. Ю. Царуски. М., 2009; Нацистская война на уничтожение 
на северо-западе СССР: региональный аспект. Материалы международной на-
учной конференции (Псков, 10–11 декабря 2009 года) / Под ред. А. Р. Дюкова, 
О. Е. Орленко. М., 2010; С. В. Втулкин. Дж. П. Мигарджи. Война на уничтожение: 
боевые действия и геноцид на Восточном фронте, 1941 // Начало Великой Оте-
чественной войны: современная историография. Сб. обзоров и рефератов / 
Отв. ред. М. М. Минц. М., 2011 (G. P. Megargee. War of Annihilation: Combat and 
the Genocide on the Eastern Front, 1941. Lanham (Maryland), 2006); М. М. Минц: 
Х. Хартман. Вермахт в войне на Востоке: фронт и тыл, 1941–1942 гг. // Там же 
(C. Hartmann. Wehrmacht im Ostkrieg: Front und militärisches Hinterland, 1941/42. 
München, 2009); П. Полян. Военно-полевой Холокост: советские военноплен-
ные-евреи как первые жертвы геноцида // Л. Котляр. Воспоминания еврея-
красноармейца. М., 2011.
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«выжженной земли»133, ликвидации различения фронта и тыла в войне 
и тотальной социально-экономической мобилизации, предопределил 
подготовку будущей мировой войны как ничем не ограниченного 
взаимного уничтожения и борьбы всех без исключения наличных 
возможностей государств. Западный исследователь отмечает, что до-
стигшая беспрецедентных пределов в ходе Первой мировой войны 
милитаризация экономики и общества привела не только к милита-
ризаций труда в оборонных отраслях промышленности, но и шире — 
к осознанию значения фактора труда в промышленной части подго-
товки и ведения войны в целом134.

В сфере труда в годы войны проявился острый дефицит рабочей 
силы в промышленности, немедленно вызвавший к жизни практику 
прикрепления рабочих к военным предприятиям, трудовой повинно-
сти: «труд все более принимал принудительный характер». В России 
появилось «полупринудительное» привлечение беженцев из фрон-
товых губерний во внутренние губернии (всего беженцев в 1915 — 
2,6 млн, в 1916 — 3,3 млн) к труду. Если в 1915 — военнопленных сре-
ди вспомогательных рабочих у мартеновских печей на Урале было 
3–4 %, 1916 — военнопленных на вспомогательных и основных рабо-

133 Эта практика получила и яркое изображение в известной коммунистической 
утопии французских революционных синдикалистов, описавших, помимо 
переворота, и революционную оборонительную войну с помощью самых 
передовых научных изобретений, которые на деле позволяли учинить не-
пригодный для человеческого пребывания ландшафт на пути наступающей 
иностранной контрреволюции: «Форты, которые прежде охраняли границу, 
молчали, — большая часть их была разрушена самими революционерами! 
Наоборот, движение вперёд было затруднено, благодаря различным препят-
ствиям. Нельзя было и думать о том, чтобы использовать железнодорожные 
пути; помимо того, что мосты были перерезаны, туннели загромождены, ис-
пользована была каждая неровность земли, яма или насыпь, — чтобы сделать 
движение по ним ещё более невозможным. Дороги пострадали не меньше: 
местами — произведённые взрывы образовали на них ямы или загромоздили 
их обломками скал или грудами вырванных деревьев. Воды не было. Колодцы 
и ключи были заражены; ручьи и реки несли воды, загрязнённые химическими 
веществами, вонючими и вредными. Всё население ушло, — уведя с собой скот 
и уничтожив запасы продуктов и урожая, которые оно не могло унести с со-
бой. Это было хуже, чем пустыня! Вражеские войска встречали перед собой 
только следы разрушения и опустошения. Они не могли продвигаться в глубь 
страны…» (Эмиль Пато, Эмиль Пуже. Как мы совершим революцию [1909] / 
Пер. Л. В. Гогелия [1921]. М., 2011. С. 208).

134 Уильям Мак-Нил. В погоне за мощью. Технология, вооружённая сила и обще-
ство в XI–XX веках. М., 2008. С. 368.
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тах там же стало 48–50 %. Резко выросло число иностранных рабо-
чих по вольному найму (персы, китайцы, корейцы), расширилась доля 
женского и детского труда, практика переселения к промышленным 
зонам135. При этом современники и исследователи солидарно отмеча-
ют, что военные власти России, которым вроде естественно было бы 
исповедовать милитаризм, именно к промышленной и общеэкономи-
ческой мобилизации страны в интересах войны оказались не гото-
вы136 и в этом смысле были не более чем учениками своих милитари-
зованных европейских врагов и союзников. Только индустриальные 
и социальные инструменты капитализма по социализации 
экономики и населения большевизм превращал в философию ре-
волюции, стремясь утопию Просвещения надстроить утопией Комму-
низма.

Главный советский философ-марксист, рецензируя О. Шпенглера, 
замечал о легендарном германском милитаризме и государственном 
социализме: «Прусский капитализм давно уже принял социалисти-
ческие формы в смысле своеобразного государственного порядка 
и государственного управления хозяйством. (…) Социализация вовсе 
не означает обобществления или огосударствления собственности 
путём отчуждения её. Социализация — вопрос не номинального вла-
дения, а чисто техническая проблема управления»137.

Интересный заочный спор произошёл между авторитетным соци-
алистом и пропагандистом кооперативного движения, с одной сторо-
ны, и большевиком, с другой, когда уже в конце Первой мировой войны 
они начали подводить ей предварительные итоги. Социалист В. Ф. То-
томианц охлаждал восторг русских коммунистов от практики военно-
го регулирования в Германии: «Нет никакого повода выдавать все эти 

135 И. Маевский. Экономика русской промышленности в условиях Первой миро-
вой войны. М., 1957. С. 318–319, 321–324. См. также: О. М. Морозова. Эвакуацион-
ная политика России в 1915–1916 годах // Новая и новейшая история. М., 2014. 
№ 4. О тотализации промышленного труда: Н. Алексеева. Неженская работа: 
Первая мировая война открыла дамам «доступ» к железной дороге // Гудок (Мо-
сква). 8 июня 2009.

136 А. А. Маниковский. Боевое снабжение русской армии в мировую войну [1930]. 
М., 1937. С. 161–162; Э. Дж. Хейвуд. «Самый катастрофический вопрос»: желез-
нодорожное строительство и военная стратегия в позднеимперской России // 
Русский Сборник. Том VI. М., 2008. С. 112–113, 141.

137 А. М. Деборин. Гибель Европы или торжество империализма [1922] // А. М. Дебо-
рин. Философия и марксизм. М., 2012. С. 41, 43.
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приёмы за новые приобретения, которые должны служить образцами 
хозяйственного уклада в будущем. Эти приёмы, если и отличаются 
от способов, применяемых при снабжении населения осаждённых 
крепостей, то только по объёму; поэтому такого рода “социализм” пра-
вильнее было бы назвать осадным коммунизмом, чем социализмом 
войны»138. Но бывший большевик А. А. Богданов, беря на вооружение 
именно немецкую терминологию военного регулирования, «военный 
коммунизм» как практику государственного капитализма военно-
го времени, настаивал на превращении именно практики герман-
ского милитаризма (и, в частности, «государственной трудовой 
повинности») в коммунизм: «Государственный капитализм есть си-
стема приспособлений новейшего капитализма к двум специальным 
условиям эпохи: военно-потребительному коммунизму и процессу 
разрушения производительных сил… колоссально развившийся [гер-
манский. — М. К.] военный коммунизм… есть всё же коммунизм»139.

(3) Индустриализация сталинского СССР была продолжением 
капиталистической индустриализации и вариантом того, что в за-
падной историографии именуется «мобилизацией труда периода 
экстенсивной индустриализации»140. Прямо связанная с индустри-
ализацией европейская практика «политики населения» (био-
политики) XVIII–XX вв. непосредственно предшествовала всей со-
вокупности трудовых повинностей141 в Советской России, «второму 

138 В. Ф. Тотомианц. Европа после войны в экономическом и социальном отноше-
ниях. 3 изд., испр. и доп. М., 1918. С. 32.

139 А. А. Богданов. Вопросы социализма [1917] // А. А. Богданов. Новый мир. Вопро-
сы социализма. М., 2010. С. 119–125, 128.

140 M. Van der Linden. Forced Labour and Non-Capitalist Industrialization: The Case of 
Stalinism // Free and Unfree Labour: The Debate Continues / Ed. T. Brass, M. Van der 
Linden. Bern, 1997.

141 О практике трудовых повинностей, предшествовавшей сталинским индустри-
ализации и коллективизации, см.: Декреты Советской власти. Т. I–XVIII. М., 
1957–2009 (издание продолжается); Протоколы Президиума Высшего Совета 
Народного Хозяйства. 1920 год / Отв. сост. Е. В. Хандурина. М., 2000;  Д. А. Аман-
жолова. «Совещание признало полезным». Из журнала заседания междуведом-
ственного совещания об организации призыва инородцев на тыловые работы. 
1916 г. // Исторический архив. М., 2004. № 3; С. А. Липина. Принудительные 
работы крестьянства Вятской губернии в годы Первой мировой войны // 
Вестник Челябинского государственного университета. Челябинск, 2011. № 22 
(237). История. Вып. 46; Р. А. Ромашов. Генезис тюремной индустрии в контек-
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изданию крепостного права» в коллективизации, военизированному 
режиму промышленного труда периода Второй мировой войны, си-
стеме ГУЛАГ и ГУПВИ НКВД / МВД СССР. Эта европейская практика 
была грубо и демонстративно реализована в принудительных «обме-
нах населения» в ходе Балканских войн 1912–1923 гг. и по Лозаннско-
му мирному договору Англии, Франции и др. (1923: 1 500 000 греков 
и 500 000 турок и мусульман) в отношении Греции и Турции142, других 

сте исторических циклов российского государства // Структура тюремной 
индустрии / Под общ. ред. Е. Н. Тонкова. СПб., 2012; А. А. Ильюхов. Политика 
Советской власти в сфере труда (1917–1922 гг.). Смоленск, 1998; Л. В. Борисова. 
Трудовые отношения в Советской России (1918–1924 гг.). М., 2006; В. В. Цысь. 
Трудовые армии: от трудовых частей к государственным рабочим артелям // 
Отечественная история. М., 2007. № 5; В. В. Цысь. Трудовые армии периода 
Гражданской войны // Военно-исторический журнал. М., 2007. № 7; Р. А. Ха-
зиев. Централизованное управление экономикой на Урале в 1917–1921 годах: 
Хаос, контроль и стихия рынка. М., 2007; С. И. Сивцева. Спецпоселенцы в Яку-
тии в 1930–1950-х гг. // Российская история. М., 2007. № 6; Е. М. Буряк. Всеоб-
щая трудовая повинность на Урале в первые годы советской власти // Вестник 
Челябинского государственного университета: История. Вып. 27 (№ 34 (135)). 
Челябинск, 2008; Е. В. Воейков. Красная армия в борьбе с топливным кризи-
сом в Среднем Поволжье. 1919–1921 гг. // Военно-исторический журнал. М., 
2008. № 6; Е. В. Воейков. Топливная трудовая повинность в Среднем Поволжье 
в 1918–1921 гг. // Вопросы истории. М., 2009. № 1; Е. В. Воейков. Красная армия 
на трудовом фронте. 1920–1921 гг. // Военно-исторический журнал. М., 2010. № 1; 
Е. В. Воейков. Трудовая повинность на лесозаготовках в годы индустриализа-
ции в СССР // Вопросы истории. М, 2014. № 3; А. А. Славко. Трудовые дома для 
несовершеннолетних правонарушителей в России 1924–1933 годов // Вестник 
Челябинского государственного университета. Челябинск, 2009. № 16 (154). Исто-
рия. Вып. 32; С. С. Букин, Р. Е. Романов. Рабочая молодёжь предприятий оборон-
ного комплекса Сибири (1941–1945). Новосибирск, 2012.

142 Для понимания интеллектуальной атмосферы на Западе вокруг этих этни-
ческих чисток, важно учесть оценку, данную им британским историком-со-
временником в его главном труде: «“Великая идея” современных греков… Год 
за годом, век за веком, вплоть до настоящего времени вынашивается эфемер-
ная мечта. И так продолжается почти полтысячи лет (1453–1923). Константи-
нопольские греки и во время оттоманского правления продолжали надеяться, 
что какое-то чудо, возможно вмешательство Бога, возродит вновь Восточную 
Римскую империю. (…) Несмотря на череду разочарований, “великая идея” 
не покидала народ на протяжении всей его истории. Уничтожение греческой 
диаспоры, насчитывавшей около 1 280 000 человек Анатолии и Восточной Фра-
кии, казалось бы, должно было рассеять иллюзию. Однако этого не произошло, 
что говорит о силе призрака, действовавшего на греческие умы» (А. Дж. Тойн-
би. Постижение истории [1934–1961]. Сборник / Пер. Е. Д. Жаркова. М., 1996. 
С. 404–405).
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актах «социальной инженерии»143, официально взятых на вооружение 
в новых национальных государствах на развалинах Германской, Ав-
стро-Венгерской, Российской и Османской империй, принципиально 
признанных победителями в Первой мировой войне в качестве образ-
ца для государственного строительства в Европе и Азии независимо 
от реальной независимости новых государств, реализована в межэт-
нических и межграничных конфликтах, социальных и этнических 
депортациях144, в признании главным аргументом для территориаль-
ного устройства данных этнографии, но для того, чтобы администра-
тивно и насильственно изменить эти данные в свою пользу в прину-

143 Внесудебное интернирование до 120 000 японцев и граждан США японского 
происхождения в США и 22 000 в Канаде в 1941–1942 гг. и др. См. также: Кирилл 
Шевченко. Русины и Чехословакия: 1919–1939. К истории этнической инжене-
рии. М., 2006.

144 Первыми этническими чистками в Советской России были акты воинству-
ющего интернационализма. См. о них на территории нынешней Чечни приказ 
члена РВС Кавказского фронта по Кавказской трудовой армии С. Орджоникид-
зе от 23 октября 1920: «станицу Калиновскую сжечь… станицы Ермоловская, 
Закан-Юрт (Романовская), Самашкинская и Михайловская отдать беднейшему 
безземельному населению и, в первую очередь, всегда бывшим преданными 
соввласти нагорным чеченцам, для чего: всё мужское население вышеназван-
ных станиц от 18 до 50 лет погрузить в эшелоны и под конвоем отправить 
на Север для тяжёлых принудительных работ; стариков, женщин и детей высе-
лить из станиц» (А. А. Иголкин. Национальные отношения в районах нефтедо-
бычи в 1920-е годы // НЭП: экономические, политические и социокультурные 
аспекты / Отв. ред. А. С. Сенявский. М., 2006. С. 503). См. также: Н. Ф. Бугай. 
Л. Берия — И. Сталину: «Согласно Вашему указанию…» М., 1995; А. А. Герман, 
А. Н. Курочкин. Немцы СССР в «трудовой армии» (1941–1945). М., 1998; Депор-
тация народов Крыма: документы, факты, комментарии / Сост. Н. Ф. Бугай. М., 
2002; Иван Джуха. Греческая операция: История репрессий против греков 
в СССР. СПб., 2006; Сталинские депортации: 1928–1953 / Составители Н. Л. По-
боль, П. М. Полян. М., 2005; Г. Гончаров. «Мобилизовать в рабочие колонны 
на всё время войны…» // Советская социальная политика: сцены и действующие 
лица, 1940–1985 / Под ред. Е. Р. Ярской-Смирновой, П. В. Романова. М., 2008; 
Б. У. Серазетдинов, А. С. Иванов. Спецпереселенцы-калмыки Омской и Тю-
менской областей в годы Великой Отечественной войны (1944–1945): особен-
ности использования принудительного труда в рыбной промышленности // 
Вестник Челябинского государственного университета: История. Вып. 38 
(№ 41 (179)). Челябинск, 2009; «Условия незавидные, а работа очень тяжёлая»: 
Трудовая армия на строительстве нефтеперерабатывающего завода в Гурьеве. 
1943–1945 гг. / Публ. Ж. У. Кыдыралиной // Исторический архив. М., 2010. № 4; 
В. В. Сарнова. Принудительные миграции населения СССР в Западную Сибирь 
в период Второй мировой войны. Новосибирск, 2012; А. Ю. Охотников. Нем-
цы Северной Кулунды: стратегии и результаты социокультурной адаптации 
(1910–1960-е годы). Новосибирск, 2012.
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дительных миграциях, принудительной ассимиляции, этнических 
чистках145, а также других формах масштабного насилия в отношении 
групп населения.

145 О едином историческом контексте этнических чисток периода Первой ми-
ровой войны и после неё, геноцида армян в Османской империи и «обмена 
населением» (до 2 млн человек) между Грецией и Турцией по Лозаннскому 
договору, сталинских этнических чисток и изгнания немцев из Польши 
и Чехословакии, преемственности Холокоста в отношении геноцида армян: 
Norman M. Naimark. Flammender Hass: Ethnische Säuberungen im 20. Jahrhun-
dert [Fires Of Hatred: Ethnic Cleansing In 20th Century Europe. Harvard, 2001]. 
Bonn, 2009. См. также о геноцидальных акциях в Австро-Венгрии и Польше 
против русинов: Василий Ваврик. Терезин и Талергоф. Львов, 1928 (переизд.: 
М., 2001), К. В. Шевченко. Как у русинов-лемков ампутировали родину: Опе-
рация «Висла» (1947) // Русский Сборник: Исследования по истории России. 
Том VIII. М., 2010. Немецкий исследователь свидетельствует: «Нацистская 
политика насилия с её идеологией расизма, её стремлением к экспансии 
и в особенности войной на уничтожение на Востоке эхом отозвалась в са-
мой Германии в конце войны и после безоговорочной капитуляции в мае 
1945 г… На конференции трёх держав в Потсдаме было принято решение 
о высылке немецкого населения как из восточных провинций Германии, 
так и из Чехословакии и Венгрии. Образцом огромного переселения людей 
служило для западных держав предусмотренное договором в Лозанне (24 
июля 1923 г.) принудительное «перемещение населения»…» (Уте Шмидт. 
Людские и территориальные потери, бегство и изгнание — последствия 
Второй мировой войны для немецкого народа // Послевоенная история 
Германии: российско-немецкий опыт и перспективы / Под ред. Б. Бонвеча 
и А. Ю. Ватлина. М., 2007. С. 35, 37). Исследователь антисербской, антиеврей-
ской и антицыганской депортационной политики пронацистского Неза-
висимого государства Хорватия (1941–1945) подчёркивает, что нацистские 
власти Хорватии опирались на идею моноэтничности и удачный пример 
её реализации находили в соглашении 1922–1923 гг. об обмене греческим 
и турецким населением между Турцией и Грецией, а «нацисты… рассматри-
вали (это) как возможность расширить свой опыт для применения подобной 
практики в остальных европейских странах» (Alexander Korb. Construction 
nationale et Shoah. Les déportations dans l `État indépendent de Croatie (1941–
1945) // Qu`est-ce qu`un déporté? Histoire et memoires des deportations de la Se-
conde Guerre mondiale / Sous la directions de Tal Bruttmann, Luarent Joly et An-
nette Wieviorka. Paris, 2009. P. 204). Представитель современной украинской 
историографии, утверждающий легитимность сталинских границ Украи-
ны и инструментальность обеспечивавших их этнических чисток, пишет: 
«Переселения, а точнее депортации населения были обычной практикой 
той исторической эпохи. Перемещались по разным причинам (но практи-
чески всегда против собственной воли) в 1938–1945 гг. многомиллионные 
массы венгерского, румынского, немецкого, польского населения» (В. Ма-
карчук. Государственно-территориальный статус западно-украинских зе-
мель в период Второй мировой войны: историко-правовое исследование. 
М., 2010. С. 40–41). См. кстати: Не надо строить иллюзий, будто бы ОУН-УПА 
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проводимое либерализмом превращение регулярного 
государства запада в чрезвычайное в течение XIX–XX вв. — 
такой диагноз равно разделяют последователи консервативного 
мыслителя К. Шмитта и исследователя биополитики М. Фуко. Вслед 
за Карлом Шмиттом они исследуют роль чрезвычайного положения 
при переходе от современности к постсовременности: «Функция 
чрезвычайного положения здесь очень важна. Чтобы контролиро-
вать подобную исключительно неустойчивую ситуацию, необхо-
димо предоставить вмешивающейся инстанции власти: во-первых, 
возможность определять — всякий раз исключительным (чрезвы-
чайным) образом — необходимость вмешательства; и, во-вторых, 
возможность приводить в движение силы и инструменты, приме-
няемые различным способом ко множеству разнообразных кризис-
ных ситуаций. Таким образом, здесь, ради чрезвычайного характера 
вмешательства, рождается форма права, в действительности явля-
ющаяся правом полиции. Формирование нового права вписыва-

не стремилась к этнической гомогенизации территории Украины: интер-
вью [с украинским историком А. Портновым] // REGNUM. 20 декабря 2010: 
www.regnum.ru/news/polit/1358316.html: «не надо строить иллюзий, будто бы 
лидеры украинского националистического подполья не стремились к этни-
ческой гомогенизации территорий, которые, по их мнению, должны были 
войти в состав будущего украинского государства. Анализируя межвоенную 
европейскую политику, они полагали, что аргументом при определении 
принадлежности определённой территории тому или иному государству 
является национальный состав её населения… события на Волыни, на Бал-
канах, послевоенное выселение миллионов немцев из Польши или Чехос-
ловакии — всё это было в духе времени». А также см. интервью сына лидера 
ОУН-УПА: Юрий Шухевич: «Интересы ОУН в войне Германии против СССР 
называются Восточная Украина» (http://ostkraft.ru/ru/documents/1716). Не го-
воря об огромной литературе о судьбе советских военнопленных в Польше 
в 1919–1921 гг., см. о практике интернирования и депортаций на террито-
рии Польши и вокруг неё: Andrzej Bogusławski. W znak pogoni. Internowanie 
Polaków na Litwie wrzesień 1939 — lipiec 1940. Toruń , 2004; Г. Бёдекер. Горе 
побеждённым! Беженцы III Рейха. 1944–1945. М., 2006; С. А. Лукашанец. 
Палітыка польскай дзяржавы ў адносінах да нямецкага насельніцтва ў перы-
яд інтэграцыі заходніх земляў (1945–1950) // Российские и славянские ис-
следования. Вып. 4. Минск, 2009: www.rsijournal.net. Советский японист даже 
делает острое, но вряд ли обоснованное сближение интернирования япон-
цев в США и этнических депортаций в СССР: В. Овчинников. Скелет в шкафу: 
Идею «этнического ГУЛАГа» Сталину подсказал Рузвельт // Российская га-
зета. 23 декабря 2008. У Сталина и до войны было достаточно опыта этни-
ческих чисток в его собственной практике и в практике всех окружающих 
СССР государств, чтобы дожидаться американского образца.
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ется в использование превентивных мер, репрессивных действий 
и силы убеждения, направленных на восстановление социального 
равновесия»146. И здесь же углубляются в тесно связанную с поли-
цейским государством проблему «биополитического производства», 
«биовласти в обществе контроля»:

«Работы Мишеля Фуко… позволяют нам увидеть историческую, эпохаль-

ную смену общественных форм: переход от дисциплинарного общества 

к обществу контроля. Дисциплинарное общество — это общество, в ко-

тором социальное управление осуществляется посредством разветвлён-

ной сети диспозитивов или аппаратов, производящих и регулирующих 

обычаи, привычки и производственные практики147. Функционирование 

такого общества и обеспечение подчинения его правилам и механиз-

мам включения и/или исключения достигается при помощи дисципли-

нарных институтов (тюрем, фабрик, психиатрических лечебниц, боль-

ниц, университетов, школ и т. д.), которые структурируют социальную 

территорию и задают логику, адекватную “смыслу” дисциплины…. мы 

должны понять общество контроля как общество, которое формирует-

ся на заре современности и развивается, двигаясь к периоду постсовре-

менности, общество, где механизмы принуждения становятся ещё более 

“демократическими”, ещё более имманентными социальному полю, рас-

пространяясь на умы и тела граждан. Таким образом, практики соци-

146 Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя [2000] / Пер. под ред. Г. В. Каменской. 
М., 2004. С. 30.

147 «Диспозитив» Мишеля Фуко по итогам толкования Дж. Агамбена можно сумми-
ровать как «располагаемое», инструмент которого — «вскрытие реальности как 
способ управления», т. е. институты и коммуникации в качестве инструмента-
рия создают «располагаемое» как «располагающее», диспозитив — предмет, ме-
ханизм и целеполагание социальной и биологической тотальности общества 
(Джорджо Агамбен. Что современно? / Под ред. Августина Соколовски. Киев, 
2012. С. 14–15, 19–20, 24, 26). В этом толковании «диспозитив» Фуко близок к со-
держанию «символического капитала» Пьера Бурдье — как «абсолютно гете-
рогенный комплекс, объединяющий дискурсы, учреждения, архитектурные 
построения, регламентирующие постановления, законы, административные 
меры, научные достижения, философские, нравственные и благотворитель-
ные рассуждения, в общем сказанное, так и не сказанное — таковы элементы 
диспозитива… диспозитив всегда обладает конкретной стратегической функ-
цией и всегда вписывается во властные отношения. Как таковой, он произведён 
пересечением отношением власти и отношений знания». Диспозитив — «то, 
в чём и посредством чего реализуется чистая активность, управление без како-
го бы то ни было основания в бытии» (С. 23–24).
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альной интеграции и исключения, свойственные системе управления, 

всё более и более становятся внутренней сущностью самих субъектов. 

Теперь власть осуществляется посредством машин, которые напрямую 

целенаправленно воздействуют на умы (посредством коммуникацион-

ных систем, информационных сетей и так далее) и тела (через системы 

соцобеспечения, мониторинг деятельности и тому подобное) … Таким 

образом, общество контроля характеризуется интенсификацией и гене-

рализацией аппаратов дисциплинарной нормализации, которые служат 

внутренней движущей силой наших повседневных практик, но, в отли-

чие от дисциплины, этот контроль распространяется далеко за пределы 

структурного пространства социальных институтов. (…) работы Фуко 

позволяют нам распознать биополитическую природу новой парадигмы 

власти… Наивысшая функция этой власти — охватить все сферы жизни, 

а её важнейшая задача — управление жизнью. Таким образом, биовласть 

обращается к ситуации, в которой ставка делается непосредственно 

на производство и воспроизводство самой жизни. (…) когда власть ста-

новится полностью биополитической, социальное тело целиком погло-

щается машиной власти и развивается в её виртуальности… Общество, 

поглощённое властью, добравшейся до центров социальной структуры 

и процессов её развития, реагирует как единое тело. Таким образом, 

власть выражает себя как контроль, полностью охватывающий тела и со-

знание людей и одновременно распространяющийся на всю совокуп-

ность социальных отношений»148.

Здесь не случайно подчёркивается роль либерального, про-
светительского, модерного управления обществом как ланд-
шафта для выстраивания чрезвычайной биополитики. Можно 
даже сказать, что те исследователи сталинизма, что имеют представ-
ление о реальной истории Запада и информированы о новых её ис-
следованиях, сознательно или подсознательно избегают помещения 
сталинизма в этот западный контекст, чтобы он не выглядел несо-
мненно родным и генетически предшествующим сталинизму. Фуко 
пишет о безграничности, универсальности, полноте притязаний 
модерной власти, которые в первой половине ХХ века уверенно на-
зывали бы тотальными, а в середине ХХ века уже назвали бы тота-

148 Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя. С. 35–37.
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литарными: «Сказать, что в XIX веке власть овладела жизнью, или 
сказать, что в XIX веке власть взяла на себя ответственность за жизнь, 
значит именно сказать, что власть начала охватывать всё простран-
ство, которое тянется от органического к биологическому, от тела 
к населению, с помощью двойной технологии, с одной стороны, дис-
циплины, с другой — регулирования. (…) После анатомо-политики 
человеческого тела, утвердившейся в ходе XVIII века149, в конце это-
го же века можно отметить нечто другое, что уже не является анато-
мо-политикой человеческого тела и что я бы назвал “биополитикой” 
человеческого рода», предметом которой являются «общие процессы 
жизни, каковы рождение, смерть, воспроизводство, болезнь и т. д.»150. 
Публикаторы лекций М. Фуко и авторы примечаний к их тексту при-
водят такую сжатую формулу исторического генезиса биополитики, 
данную Фуко: «С появлением политической экономии, с введением 
ограничительного принципа в саму правительственную практику 
происходит важная перемена… субъекты права, на которых распро-
страняется политическая власть, выступают как население, которым 
должно руководить правительство. Здесь отправная точка органи-
зационной линии “биополитики”. Но разве не ясно, что это лишь 
часть чего-то более обширного — новых правительственных инте-
ресов? либерализм нужно рассматривать как общие рамки 
биополитики»151.

Европейский и российский опыт Нового времени в этих сферах 
до и независимо от коммунизма был реализован, в частности, в массо-
вом беженстве времени Первой мировой войны152, централизованном 

149 Этому посвящена, как известно книга М. Фуко «Надзирать и наказывать» (1975).
150 Мишель Фуко. «Нужно защищать общество». Курс лекций, прочитанных в Кол-

леж де Франс в 1975–1976 учебном году / Пер. Е. А. Самарской. СПб., 2005. С. 267, 
256.

151 Франсуа Эвальд, Алессандро Фонтана. Примечания // Мишель Фуко. Рожде-
ние биополитики. Курс лекций, прочитанных в Коллеж де Франс в 1978–1979 
учебном году / Пер. А. В. Дьякова. СПб., 2010. С. 397–398 (указание на авторство 
примечаний — С. 10).

152 См., например, новые исследования этого: М. С. Кищенков. Европейские диа-
споры на территории Ярославской губернии в конце XIX — начале ХХ века. 
Ярославль, 2011; Ирина Белова. Вынужденные мигранты: беженцы и военно-
пленные Первой мировой войны в России. 1914–1925 гг. М., 2014.
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перемещении населения153, интернировании154, этнических чистках155 
и даже геноциде против потенциальных «пятых колонн»156 на театрах 
военных действий, демографической и «этнокультурной инженерии» 
(нацеленной на создание либо уничтожение потенциальных «пятых 
колонн»157), массового принудительного труда заключённых и вообще 
дисциплинарного труда населения институций сферы общественного 
призрения, включая больницы158 и ссыльных159, принудительного тру-

153 Впервые об этом в русской исследовательской литературе было написано ещё 
в ходе Первой мировой войны: В. Ф. Тотомианц. Европа после войны в эконо-
мическом и социальном отношениях. 3-е испр. и доп. изд. М., 1918. С. 7–8.

154 С. Г. Нелипович. Репрессии против подданных «центральных держав» // Воен-
но-исторический журнал. М., 1996. № 6; С. Г. Нелипович. Население оккупиро-
ванных территорий рассматривалось как резерв противника // Военно-исто-
рический журнал. М., 2000. № 2; Г. З. Иоффе. Выселение евреев из прифрон-
товой полосы в 1915 году // Вопросы истории. М., 2001. № 9; О. Р. Айрапетов. 
Немецкий погром в Москве в июне 1915 г. в контексте боев на внешнем и вну-
треннем фронте // Русский Сборник. Том VIII. М., 2010; Юрий Бахурин. При-
нудительные миграции еврейского населения России в годы Первой мировой 
войны (1914–1917 гг.): причины и последствия // Журнал российских и восточ-
ноевропейских исторических исследований. М., 2011. № 1 (3).

155 Свод сведений об этом: Н. Ф. Бугай. Л. Берия — И. Сталину: «После Ваших ука-
заний проведено следующее…». М., 2011; Н. Ф. Бугай. Проблемы репрессий и ре-
абилитации граждан: история и историография (ХХ–ХХI в.). М., 2012.

156 Энциклопедия изгнаний. Депортация, принудительное выселение и этниче-
ская чистка в Европе в ХХ веке / Редколл.: Д. Брандес, Х. Зундхаузен, Ш. Трёбст. 
М., 2013. Сводный публицистический очерк событий в Европе (без колониаль-
ной практики европейских метрополий) в общем контексте военного и граж-
данского насилия, лагерных систем, принудительных перемещений, прину-
дительного труда, этнических чисток: Кит Лоу. Жестокий континент. Европа 
после Второй мировой войны [Savage Continent, 2012]. М., 2013. См. также крат-
кий очерк: Павел Полян. Причерноморье как амфитеатр геноцида и депорта-
ций // Неприкосновенный запас. № 1 (081). М., 2012. Вероятно, первая изданная 
в СССР книга (Военным издательством Наркомата обороны) о необходимости 
ликвидации этнической «пятой колонны» (на примере немцев) была перево-
дом с английского: Курт Рисс. Тотальный шпионаж [1941] / Пер. Г. Владимир-
ского. Предисл. Д. Заславского. М., 1945. С. 3, 6, 10, 15, 223 (подписано к печати 
1 марта 1945).

157 Александр Статиев. Мотивации и цели советских депортаций в западных 
приграничных районах [СССР] // Журнал российских и восточноевропейских 
исторических исследований. № 1 (5). М., 2014.

158 Об этом, например, см. известные труды: Дж. Митфорд. Тюремный бизнес 
[1975]. М., 1978; Мишель Фуко. Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы [1975]. 
М., 2015.

159 О системе принудительного труда в СССР помимо специальных проблем ГУ-
ЛАГа см. из новой литературы: О. Хлевнюк. Принудительный труд в экономике 



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия398

да военнопленных во всей новой истории, предельной эксплуатации 
населения колоний. Тотализация войны и прямо зависимая от фун-
даментальных политических установок индустриальная биополитика 
прямо повлияли на судьбу военнопленных: ориентированная на ге-
ноцид в отношении «расово неполноценного» врага, гитлеровская 
Германия не сразу приняла решение о массовом использовании при-
нудительного труда военнопленных160, ориентированный на эксплу-

СССР. 1929–1941 // Свободная мысль. М., 1992. № 13; П. Н. Кнышевский. Государ-
ственный комитет обороны: методы мобилизации трудовых ресурсов // Во-
просы истории. М., 1994. № 2; Л. П. Рассказов. Карательные органы в процессе 
формирования и функционирования административно-командной системы 
в Советском государстве. Уфа, 1994; А. С. Смыкалин. Колонии и тюрьмы в Со-
ветской России. Екатеринбург, 1997; Steven Rosefielde. Systemzerüttung und Stali-
nismus: Die ökonomischen Grundlagen und Funktionen vom Terror: GULag, Zwangs-
arbeit, Massenvernichtung und Militarismus in postkommunistischer Perspektive // 
Dittmar Dahlmann, Gerhard Hirshfeld (Hrsg.). Lager, Zwangsarbeit, Vertreibung 
und Deportation: Dimensionen der Massenverbrechen in der Sowjetunion und in 
Deutschland 1933 bis 1945. Essen, 1999; Л. Самуэльсон. Красный колосс. Ста-
новление военно-промышленного комплекса СССР. 1921–1941 [2000]. М., 2001; 
Сергей Красильников. Серп и Молох. Крестьянская ссылка в Западной Сибири 
в 1930-е годы. М., 2003; Marta Craveri. Forced Labour in the Soviet Union between 
1939 and 1956 // Reflections on the GULAG / Ed. by E. Dundovich, F. Gori, E. Guer-
cetti. Milano, 2003; А. Б. Суслов. Системный элемент советского общества конца 
20-х — начала 50-х годов: спецконтингент // Вопросы истории. М., 2004. № 3; 
А. Ю. Ватлин. Террор районного масштаба: «Массовые операции» НКВД в Кун-
цевском районе Московской области, 1937–1938 гг. М., 2004; Н. А. Иваницкий. 
Судьба раскулаченных в СССР. М., 2004; В. Н. Земсков. Спецпоселенцы СССР, 
1930–1960. М., 2005; Е. В. Хохлов. Военная экономика СССР накануне и в годы 
Второй мировой войны. СПб., 2005; П. Грегори. Политическая экономия стали-
низма [2004]. М., 2006; Р. Дэвис. Советская экономика и начало «Большого тер-
рора» // Экономическая история: Ежегодник. 2006 / Отв. ред. Л. И. Бородкин, 
Ю. А. Петров. М., 2006; Р. С. Бикметов. Спецконтингент в экономике Кузбасса 
(1930–1940-е гг.): состояние источниковой базы // Отечественные архивы. М., 
2008. № 6: Р. В. Дэвис. Архивы и экономика сталинизма // Экономическая исто-
рия: Ежегодник. 2007. М., 2008; В. А. Колесов, П. М. Полян. Ограничение террито-
риальной мобильности и конструирование пространства от сталинской эпохи 
до наших дней // Режимные люди в СССР / Отв. ред. Т. С. Кондратьева, А. К. Со-
колов. М., 2009; Николя Верт. Террор и беспорядок. Сталинизм как система. М., 
2010.

160 О положении и принудительном труде советских военнопленных и граждан 
в нацистской Германии союзных её странах см. современные исследования: 
U. Herbert. Fremdarbeiter: Politik und Praxis des “Ausländer-einsatzes” inder Kriegs-
wirtschaft des Dritten Reches. Bonn, 1985; В. Г. Коваленко. Новейшая финляндская 
историография о советских военнопленных в Финляндии // Отечественная 
история. М., 1994. № 3; К. Штрайт. Советские военнопленные — массовые де-
портации — принудительные рабочие // Вторая мировая война: Дискуссии. Ос-
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атацию труда, СССР с самого начала был ориентирован на использо-
вание их труда. В противоположность пропагандистским формулам 
«тоталитаризма», историческое сравнение характеристик гитлеризма 
и сталинизма даёт достаточно оснований для принципиальных раз-
личений161.

С 1944 года — времени нового восстановления и нового плани-
рования стратегической безопасности СССР — новым инструмен-

новные тенденции. Результаты исследований / Под ред. Вольфганга Михалки 
[München, 1989]. М., 1997; Ch. Streit. Keine Kameraden. Die Wehrmacht und die sow-
jetischen Kriegsgefanfenen. 1941–1945. Bonn, 1997 (русский перевод: К. Штрайт. 
«Они нам не товарищи…»: Вермахт и советские военнопленные в 1941–1945 гг. 
М., 2009); Ch. Streit. Die sowjetischen Kriegsgefangenen in der deutschen Lagern // 
Dittmar Dahlmann; Gerhard Hirschfeld (Hrsg.) Lager, Zwangsarbeit, Vertreibung 
Und Deportation: Dimensionen Der Massenverbrechen in Der Sowjetunion Und in 
Deutschland 1933 Bis 1945. Essen, 1999; П. Полян. Жертвы двух диктатур: Жизнь, 
труд, унижения и смерть советских военнопленных и остарбайтеров на чуж-
бине и на родине. 2 изд., перераб. и доп. М., 2002; И. А. Дугас, Ф. Я. Черон. Совет-
ские военнопленные в немецких концлагерях (1941–1945). М., 2003; М. Е. Ерин. 
Историография ФРГ о советских военнопленных в фашистской Германии // 
Вопросы истории. М., 2004. № 7; А. Шнеер. Плен: советские военнопленные 
в Германии, 1941–1945. М.; Иерусалим, 2005; М. Е. Ерин. Советские военноплен-
ные в нацистской Германии 1941–1945 гг. Проблемы исследования. Ярославль, 
2005; В. Андриянов. Архипелаг OST: Судьба рабов «Третьего рейха» в их свиде-
тельствах, письмах и документах. М., 2005; А. С. Кан. [Рец. на:] М. Н. Сульхейм. 
Рабы с востока. Советские военнопленные в Норвегии 1941–1945 гг. // Вопросы 
истории. М., 2006. № 6; Й. Биннер. Разработка истории угнанных на принуди-
тельный труд в Германию // Изучение диктатур: Опыт России и Германии / Отв. 
ред. М. Б. Корчагина. М., 2007; М. Е. Ерин. Отечественная историография о со-
ветских военнопленных в нацистской Германии в 1941–1945 // Россия и Гер-
мания. Вып. 4 / Отв. ред. Б. М. Туполев. М., 2007; К. Тенфельде. Изучение прину-
дительного труда в годы Второй мировой войны: новые акценты // Послевоен-
ная Германии: российско-немецкий опыт и перспективы / Под ред. Б. Бонвеча 
и А. Ю. Ватлина. М., 2007; В. С. Христофоров. Документы российских архивов 
о советских военнопленных в лагерях на территории Финляндии и Норвегии. 
1941–1944 гг. // Отечественные архивы. М., 2008. № 3; А. Шнеер. Советские во-
еннопленные в плену союзников нацистской Германии // Материалы между-
народной научной конференции «Интерпретации различных аспектов второй 
мировой и Великой Отечественной войны в современной восточно-европей-
ской историографии». Кишинёв, 21–22 мая 2010. Кишинёв, 2010; М. М. Паникар. 
Советские военнопленные в Норвегии в годы Второй мировой войны. Архан-
гельск, 2010.

161 Х.-Х. Нольте, П. Полян. Гитлер и Сталин: с кем же жить лучше, с кем веселей? // 
Неприкосновенный запас. № 2 (28). 2003; Д. Поль. Массовые преступления на-
ционал-социализма и сталинизма: размышления по поводу научного сопо-
ставления // Сталин и немцы: Новые исследования / Под ред. Ю. Царуски. М., 
2009.
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том мобилизации принудительного труда стал труд военнопленных 
и интернированных (системы ГУПВИ), функционирование которого 
создало поле для новой, уже сугубо внутримобилизационной рацио-
нализации труда, когда сам принудительный труд окончательно стал 
специфическим товаром, а его распределение, перераспределение, 
эффективность использования — предметом борьбы субъектов ад-
министративного рынка162. Географическое же распределение при-
нудительного труда в интересах стратегической глубины стало инер-
ционным, уже не соответствующим географии внешних угроз. Здесь 
лагерная биополитика ступила на много раз отмеченный историками 
ГУЛАГа путь саморазрушения ещё до того, как ГУЛАГ решил упразд-
нить его маршал — Л. П. Берия (1899–1953).

(4) Традиционные внешние угрозы и континентальный характер 
Исторической России, освоение Сибири и Дальнего Востока163, про-

162 Образец анализа советской политики и экономики с точки зрения админи-
стративного рынка (торга вокруг) ресурсов см.: С. Кордонский. Рынки власти: 
Административные рынки СССР и России. М., 2000; С. Кордонский. Ресурсное 
государство. М., 2007.

163 О традиции и итогах рациональной интеграции Сибири и Дальнего Восто-
ка в имперское пространство см.: А. И. Юхт. Государственная деятельность 
В. Н. Татищева в 20-х — начале 30-х XVIII в. М., 1985. С. 149–153; David Wolf. To 
the Harbin station. The liberal alternative in Russian Manchuria, 1898–1914. Stanford 
(Calif.), 1999; Л. А. Молчанов. «Целью института является…»: Документы об ор-
ганизации и деятельности Института исследования Сибири. 1919–1920 гг. // 
Исторический архив. М., 2000. № 6; А. В. Ремнев. Россия Дальнего Востока: 
имперская география власти XIX — начала XX в. Омск, 2004; Н. Н. Родигина. 
Образ Сибири как интеллектуальный конструкт и феномен общественного 
мнения России второй половины XIX в. // История и культура Сибири в иссле-
довательском и образовательном пространстве. Новосибирск, 2004; М. М. Сав-
ченко. «Дерзаю выставлять на Ваше усмотрение плоды моих занятий». Пись-
ма Д. И. Менделеева Николаю II. 1897–1901 гг. // Исторический архив. М., 2004. 
№№ 2, 4; Т. В. Андреева. «Сибирь должна возродиться, должна воспрянуть сно-
ва». Письма М. М. Сперанского. 1819–1821 гг.) // Исторический архив. М., 2006. 
№ 5; Сибирь в составе Российской Империи / Сост. Л. М. Дамешек, А. В. Ремнев. 
М., 2007; Е. А. Чач. «Имперское востоковедение» в России рубежа XIX–XX вв.: 
государственные и общественные инициативы // II Омские исторические 
чтения: Сборник воспоминаний и статей. Омск, 2009; А. В. Хобта. Строитель-
ство Транссиба: очерки истории (конец XIX — начало XX в.). Иркутск, 2009; 
Н. И. Никитин. Присоединение Сибири // Российская империя: от истоков 
до начала XIX века. Очерки социально-политической и экономической исто-
рии / Редколл. А. И. Аксенов, Я. Е. Водарский, Н. И. Никитин, Н. М. Рогожин. М., 
2011.
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диктовали русской и затем советской государственной мысли (осо-
бенно в трудах энциклопедиста Д. И. Менделеева (1834–1907), в про-
текционистской и железнодорожной геополитике его правящего 
покровителя, министра финансов России в 1892–1903 гг. С. Ю. Вит-
те164, геолого-инфраструктурных исследованиях В. И. Вернадского 
(1863–1945)165 и занятиях созданной им во время Первой мировой 

164 См. произнесённые С. Ю. Витте стратегические проблемы и задачи России: 
вызовы милитаризма, пространственная уязвимость, потребность в угольной 
базе для промышленности Урала, колонизация Сибири, имплементация насле-
дия Ф. Листа в области защиты внутреннего рынка и развития национальных 
железных дорог: С. Ю. Витте. Конспект лекций о народном и государственном 
хозяйстве [1902, 1911]. М., 2011. С. 102, 108–111, 127, 238. Ср. совершенно «виттев-
ское» заявление И. В. Сталина 17 января 1941 на заседании Политбюро о же-
лезных дорогах: «Наше государство с экономической, хозяйственной стороны 
не представляет единого целого, и состоит из отдельных кусков. Чтобы соеди-
нить эти куски в единое целое, нужны железные дороги… Нам надо ещё лет 10 
усиленно строить железные дороги. Надо не жалеть для этого сил и средств. 
Надо помнить, что история промышленности показывает, что основным сти-
мулом для развития чёрной металлургии был всегда железнодорожный транс-
порт» («Пройдёт десяток лет, и эти встречи не восстановишь уже в памяти»: 
Дневник В. А. Малышева (1937–1951) // Старая площадь. Вестник Архива Пре-
зидента РФ. М., 1997. № 5. С. 114).

165 Исходя из опыта Первой мировой войны, В. И. Вернадский прямо ссылался 
на давнюю идею Д. И. Менделеева о переносе ресурсного (и политического) 
центра России в Сибирь (Омск) и заключал, что после потери в Первой мировой 
войне территории Галиции, Польши и части Прибалтики «русское общество… 
увидело неизбежную необходимость спешного исследования… за это время 
в России открыты новые неожиданные отложения каменного угля в Предкавка-
зье и Западной Сибири, на Урале найдены большие скопления никелевых руд, 
в Забайкалье впервые открыты руды висмута в количестве, позволяющем его 
добычу, найдены россыпи монацита, первые нахождения селена, боксита, се-
рьёзные руды цинка, руды ванадия» (В. И. Вернадский. Публицистические ста-
тьи / Отв. ред. В. П. Волков. М., 1995. С. 245, 205, 244, 247 («Задачи науки в связи 
с государственной политикой в России», 1917; «Война и прогресс науки», 1915 — 
впервые: Чего ждёт Россия от войны. Сб. ст. Пг., 1915). См. также: В. И. Вернад-
ский. Дневники (1917–1921): Октябрь 1917 — январь 1920 / Сост. М. Ю. Сорокина, 
С. Н. Киржачев, А. В. Мемелов, В. С. Неаполитанская. Киев, 1994. С. 43 (запись 
от 14 ноября 1917). В 1933 году П. Н. Савицкий писал: «За редким исключением, 
русские люди конца XIX — начала XX в. забывали о зауральских пространствах 
(один из тех, кто помнил о них, был гениальный русский химик Д. И. Менделе-
ев). Ныне наступили иные времена. Весь “Уральско-Кузнецкий комбинат” с его 
домнами, угольными шахтами, новыми городами на сотню–другую тысяч насе-
ления каждый — строится за Уралом. Там же воздвигают “Турксиб”…» (П. Н. Са-
вицкий. Географические и геополитические основы евразийства // Пётр Са-
вицкий. Континент Евразия / Сост. А. Г. Дугин. М., 1997. С. 295). Сын В. И. Вер-
надского, в 1920-е гг. — евразиец, историк Г. В. Вернадский писал в эмиграции 
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войны для укрепления ресурсной базы государственной мощи Рос-
сии — Комиссии по изучению естественных производительных сил 
России (КЕПС, 1915–1930, затем — Совет (СОПС))166 необходимость 
инфраструктурного и ресурсного обеспечения Востока России167, 

в 1934 году, наблюдая за СССР: «В то время как до 1917 года русская промышлен-
ность сосредоточена была преимущественно на территории доуральской Рос-
сии, а промышленность Урала была развита гораздо менее интенсивно, не го-
воря уже о промышленности Сибири, к окончанию первой пятилетки (1933 г.) 
наряду с прежней донецко-южнорусской угольно-металлургической базой 
построена вторая — урало-алтайский комбинат. Новые мощные заводы вы-
росли как в восточной части доуральской России — в Поволжье, так и на Урале 
и за Уралом» (Г. В. Вернадский. Опыт истории Евразии. Звенья русской культуры. 
М., 2005. С. 104). Важно также, что в 1911–1913 гг. В. М. Молотов учился в Санкт-
Петербургском Политехническом институте, где слушал лекции и сдавал экза-
мены его преподавателям П. Б. Струве, Н. И. Карееву, М. И. Туган-Барановскому 
(Вячеслав Никонов. Молотов: Наше дело правое. В 2-х кн. Кн. 1. М., 2016. С. 26). 
Из этого же учебного заведения вышел вождь евразийства П. Н. Савицкий.

166 В 1930 году КЕПС была реорганизована в СОПС со главе с И. М. Губкиным 
(СОПС просуществовал до 1960). И. М. Губкин (1871–1939) — автор идеи «Второ-
го Баку»: Волго-Уральской нефтегазоносной области. Библиография опубли-
кованных работ Комиссии по изучению производительных сил в России и Со-
вет по изучению производительных сил СССР АН СССР (1915–1967). М., 1969; 
А. В. Кольцов. Создание и деятельность Комиссии по изучению естественных 
производительных сил России, 1915–1930 гг. СПб., 1999; См. также: М. К. Козы-
баев. Из истории организации деятельности Комиссии АН СССР по мобили-
зации ресурсов Урала, Западной Сибири и Казахстана на нужды обороны // 
Известия АН СССР: Казахская ССР. Серия истории, археологии и этнографии. 
Вып. 1. Алма-Ата, 1962; В. И. Вернадский и проблемы организационно-эконо-
мических исследований. М., 1989; Фронт и тыл: Геологи Академии наук СССР 
в годы Великой Отечественной войны. М., 1990; Э. И. Гракина. Учёные России 
в годы Великой Отечественной войны, 1941–1945. М., 2000.

167 После поражения России в русско-японской войне 1904–1905 гг. в Сибири 
и на Дальнем Востоке «главным инструментом [власти] становятся русская 
крестьянская колонизация, железные дороги, таможенный протекционизм 
и опора на национальный капитал… На место охранительных и военно-мо-
билизационных задач в дальневосточной политике вышли колонизационные 
задачи». И если Витте был лоббистом более всего развития железнодорожной 
инфраструктуры на Восток и колонизации, то Менделеев ставил задачи осво-
ения природных ресурсов (А. В. Ремнев. Россия Дальнего Востока: имперская 
география власти XIX — начала XX в. Омск, 2004. С. 524, 324–327, 453), то есть 
гораздо более масштабного государственного проектирования, включающего 
отмобилизованные трудовые ресурсы, строительство инфраструктуры и обе-
спечение внутренних инвестиций, а годы Первой мировой войны заставили 
круг Вернадского увидеть военно-стратегический смысл освоения ресурсов 
Востока России.
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отвечающего интересам стратегической безопасности168 нового рай-
онирования территории России как континента169 и создания — в до-
полнение к промышленному центру в Европейской России и разви-
тию старого промышленного Урала — «второго индустриального 
центра» на Севере и в Сибири, приближённого к новым источникам 
природных ресурсов (Печорский бассейн, Урало-Кузбасс) 170, про-

168 Терминология главы военного ведомства СССР К. Е. Ворошилова при обсуж-
дении пятилетнего плана на XV съезде партии 13 декабря 1927: «районирова-
ние промышленности должно соответствовать требованиям стратегической 
безопасности» (Пятнадцатый съезд ВКП (б). Декабрь 1927 года. Стенографиче-
ский отчёт. Т. 2. М., 1962. С. 993). О заблаговременном переносе промышленных 
предприятий из «угрожаемых зон» на Урал и Юг: Г. Шигалин. Подготовка про-
мышленности к войне. Л., 1928. С. 128.

169 Ещё до евразийцев и одновременно с известными работами раннего П. Н. Са-
вицкого в 1915–1916 гг. в журнале его учителя П. Б. Струве понятие «конти-
нент» в применении к России использовал В. И. Вернадский, «континент» упо-
треблял и русский военный разведчик и стратег А. Е. Вандам (А. Е. Вандам. 
Величайшее из искусств. Образ современного положения в свете высшей 
стратегии [1913] // А. Е. Вандам (Едрихин). Наше положение. СПб., 2009. С. 168). 
Очевидно, что и очерченный круг, и евразийское продолжение не исчерпы-
вают всех геоэкономических и геополитических интуиций русской мысли, 
из которой и составился естественный консенсус, продиктовавший логику 
советского (в первую очередь — сталинского) рационального пространствен-
ного развития. В дополнение см.: А. И. Воейков. Будет ли Тихий океан главным 
торговым путём земного шара? [1904] СПб., 1911; М. Х. Хлыновский. Будущее 
Дальнего Востока. СПб., 1910; М. Х. Хлыновский. Угроза Сибирскому Востоку. 
СПб., 1910; Э. Беренс. Центр и государственные границы России в ХХ столетии 
[1911] / Публ. К. Бурмистрова // Исследования по истории русской мысли [7]. 
Ежегодник 2004/2005 / Под ред. Н. С. Плотникова и М. А. Колерова. М., 2007. 
Об этом см.: С. Г. Банных. Географический детерминизм от Льва Мечникова 
до Льва Гумилёва: Исторические очерки. Екатеринбург, 1997; И. Л. Беленький. 
Роль географического фактора в отечественном историческом процессе. Ана-
литический обзор. М., 2000; В. И. Якунин, Е. И. Зеленев, И. В. Зеленева. Россий-
ская школа геополитики. СПб., 2008; Г. Д. Гловели. Геополитическая экономия 
в России: от дискуссий о самобытности к глобальной модели (XIX в. — первая 
треть XX в.). СПб., 2009; В. Л. Глазычев. Город без границ. М., 2011; В. Цымбур-
ский. Конъюнктуры Земли и Времени. Геополитические и хронополитические 
интеллектуальные расследования. М., 2011.

170 О военно-стратегическом значении «второго промышленного центра» в ста-
линской науке, пропаганде и практике см.: А. Е. Ферсман. Урал — сокровищни-
ца Советского Союза. М., 1942; Ю. Л. Дьяков. Северная угольно-металлургиче-
ская база СССР: возникновение и развитие. М., 1973; Б. В. Левшин. Работа комис-
сии по мобилизации ресурсов Урала, Западной Сибири и Казахстана на нужды 
обороны страны (1941–1945 гг.) // Академия Наук и Сибирь. 1917–1957 гг. Ново-
сибирск, 1977; В. А. Антуфьев. Уральская промышленность накануне и в годы 
Великой Отечественной войны. Екатеринбург, 1992; П. Ф. Ломако. Цветная 
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екту нефтяного «второго баку» в Поволжско-Уральском регионе171. 
Несмотря на высший уровень признания и мемориализации Вернад-
ского в СССР и современной России, думаю, что значение его государ-
ственно-стратегической мысли, особенно в плане преемственности 
старой России и СССР, ныне затмевается его третьестепенной поли-
тической деятельностью в Государственном совете Российской им-
перии, кадетской партии и Временном правительстве. Тем не менее 
эта мысль сама по себе обеспечивает ему одно из центральных мест 
в интеллектуальном пантеоне тех, кто формировал интеллектуаль-
ный и исторический ландшафт СССР и современной России. Вернад-
ский писал, например, в 1915 году: «в ближайшие после войны годы… 
новая война встретится с такими орудиями и способами разруше-
ния, которые оставят далеко за собой бедствия военной жизни 1914–
1915 годов»172. А в июне 1917 года детализировал следующие из этого 
прогноза необходимые государственные решения:

металлургия в годы Великой Отечественной войны. М., 1995; В. П. Могутнов. 
Война. Урал. Резерв: 1941–1945. Курган, 1999; Е. Л. Храмкова. Тыл России в годы 
Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. Библиографический указатель 
литературы. Самара, 2000; Н. Д. Яковлев: «Урал, Сибирь, Средняя Азия стали 
сердцем советской индустрии…» / Публ. В. Г. Оппокова // Военно-исторический 
журнал. М., 2003. № 2; И. М. Савицкий. Важнейший арсенал Сибири: Развитие 
оборонной промышленности Новосибирской области в годы Великой Оте-
чественной войны. Новосибирск, 2005; Мобилизационная роль советского 
государства в хозяйственном освоении Сибири (1920–1980-е гг.). Сб. научных 
трудов / Отв. ред. А. И. Тимошенко. Новосибирск, 2012.

171 Об этом, прежде всего, см.: А. Е. Пробст. Основные проблемы географическо-
го размещения топливного хозяйства СССР. М.; Л., 1939; Е. Грановский. Сырьё 
и топливо в Отечественной войне. М., 2003; А. А. Иголкин. Нефтяная политика 
СССР в 1928–1940-м годах. М., 2005; А. К. Соколов. Советское нефтяное хозяй-
ство накануне войны // Экономическая история: Ежегодник. 2008 / Отв. ред. 
Л. И. Бородкин, Ю. А. Петров, С. А. Саломатина. М., 2009; А. А. Иголкин. Совет-
ская нефтяная политика в 1940-м — 1950-м годах. М., 2009; А. А. Иголкин. Не-
фтяная политика России в ХХ — начале ХХI века // ХХ век в российской исто-
рии: проблемы, поиски, решения / Отв. ред. А. С. Сенявский. М., 2010.

172 В. И. Вернадский. Война и прогресс науки [1915] // В. И. Вернадский. Начало 
и вечность жизни / Сост. М. С. Бастракова, И. И. Мочалов, В. С. Неаполитанская. М., 
1989. С. 278. В октябре 1915 В. И. Вернадский возглавил Комиссию РАН по изуче-
нию производительных сил России (КЕПС), целью которой было достижение сы-
рьевой независимости и мобилизация ресурсов для обороны. В РАН в 1917 году 
была также создана «Комиссия по исследованию племенного состава населения 
России» (КИПС) во главе с непременным секретарём РАН С. Ф. Ольденбургом. 
Об этом кратко: Э. И. Колчинский. Академия наук и Первая мировая война // На-
ука, техника и общество России и Германии во время Первой мировой войны / 
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«Сейчас могут и должны быть выдвинуты три различные области науч-

ной работы, связанные с особенностями текущего момента и основны-

ми задачами государственного строительства России. Эти три области 

определяются: 1) необходимостью срочного, глубокого и полного изуче-

ния естественных производительных сил нашей страны и прилегающих 

к ней стран, 2) особенностями мирового положения России, в частности, 

её положения в Азии, и 3) чрезвычайным разнообразием как естественно-

исторического, так и этнического состава русского государства. (…)

[в годы войны 1915–1917] в России открыты новые неожиданные отложения 

каменного угля в Предкавказье и Западной Сибири, на Урале найдены боль-

шие скопления никелевых руд, в Забайкалье впервые открыты руды висмута, 

в количестве, позволяющем его добычу, найдены россыпи монацита, первые 

нахождения селена, боксита, серьёзные руды цинка, руды ванадия. (…)

Естественные производительные силы Азии в едва ли сравнимой степени 

превышают производительные силы Европы, в частности, в нашей стране 

азиатская Россия не только по величине превышает Россию европейскую. 

Она превышает её и по потенциальной энергии. По мере того как начнёт-

ся правильное использование наших естественных производительных 

сил, центр жизни нашей страны будет всё более и более передвигаться, 

как уже давно правильно отметил Д. И. Менделеев, на восток, — должно 

быть, в южную часть Западной Сибири… Это должна всегда помнить здра-

вая государственная политика, которая должна смотреть всегда вперёд, 

в будущее»173.

Во второй половине XIX века, когда ближайшие угрозы с запада 
формально были отодвинуты, даже видя умиротворённую Польшу 
и мирную Финляндию в составе Российской империи, Д. И. Менделеев 

Под ред. Э. И. Колчинского, Д. Байрау, Ю. А. Лайкус. СПб., 2007. С. 196–197. Со-
ветская пропаганда высоко оценивала замысел КЕПС: «Комитет по изучению 
естественных производительных сил — КЕПС — был создан академией наук ещё 
в 1915 году по предложению академиков А. П. Карпинского, В. И. Вернадского, 
Б. Б. Голицына, Н. И. Андрусова и Н. С. Курнакова с целью “развития произво-
дительных сил России, освобождения её от экономической зависимости от Гер-
мании, способствования росту промышленности, земледелия, торговли” (В. Об-
ручев. СОПС // Наша Страна. № 2. Май. М., 1937. С. 48).

173 В. И. Вернадский. Задачи науки в связи с государственной политикой в России 
[1917] // В. И. Вернадский. Начало и вечность жизни. С. 315, 317, 323. См. также 
о системе КЕПС и КИПС: Alexander Vucinich. Empire of Knowledge: The Academy 
of Sciences of the USSR (1917–1970). Berkeley and Los Angeles, 1984.



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия406

исследовал ресурсный потенциал нового имперского пространства 
с точки зрения его стратегической глубины и сформулировал при-
оритеты использования природных ресурсов Малороссии и Донецко-
го бассейна174, Баку, Урала, севера Туркестана, Западной Сибири, Даль-
него Востока175, и с самого начала — не просто в качестве ресурсных 
территорий, но и в качестве потенциальных промышленных и ком-
муникационных центров. Речь шла о стратегии, результатом которой 
должен был стать новый индустриальный центр России с собствен-
ной ресурсной, транспортной и промышленной базой, а столица Рос-
сии — посреди этого нового центра — в Омске (интересно, что сразу 
после Гражданской войны и непосредственно перед форсированной 
индустриализацией СССР естественное, не мобилизационное разви-
тие восточной части страны выразилось в том, что крупнейшим горо-
дом Сибири стал Омск)176.

В итоговом труде «К познанию России» (1906), находя перспектив-
ный государственный центр России в Западной Сибири, Менделеев 
обращает внимание на «огромные рудные запасы России около Кач-
канара, Магнитной горы, Урала, р. Синар [река Синара современной 
Челябинской области], Кривого Рога», а также на то, что «такие бо-
гатейшие каменноугольные копи, как Экибастузские (в Киргизской 
степи, со всеми условиями подвоза на Урал), у нас почти бездейству-
ют, хотя могут принести Южному Уралу и Степному краю, к нему 
прилега ющему, условия большого промышленного развития»177. Та-
ким образом, новый промышленный центр России должен был быть 

174 Об оценке потенциала Донецкого бассейна и Урала ещё по указанию Николая I 
см.: Пол Дьюкс. Родерик Мерчисон на Урале // Русский Сборник: Исследования 
по истории России. Том VIII. М., 2010.

175 «Часть наших исторических задач, без сомнения, лежит в развитии нашего 
Дальнего Востока, прилегающего к Великому океану» (Д. И. Менделеев. Позна-
ние России. Заветные мысли. М., 2008. С. 301. «Заветные мысли» (1904)). См. 
об этом: Н. П. Никитин. Экономико-географические работы Д. И. Менделеева // 
Отечественные экономико-географы XVIII–XX вв. / Под ред. Н. Н. Баранского, 
Н. П. Никитина, Ю. Г. Саушкина. М., 1957.

176 Г. М. Лаппо. География городов с основами градостроительства. М., 1969. С. 45. 
Соответственно реалиям первой четверти XIX века П. И. Пестель в своём 
проекте определял столицей и центром России Нижний Новгород: П. И. Пе-
стель. «Русская правда» // Конституционные проекты в России XVIII–XIX в. / 
Сост. А. Н. Медушевский. М., 2010. С. 345.

177 Д. И. Менделеев. Познание России. Заветные мысли. С. 114, 81.
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привязан к новым источникам энергии и сырья, в то время как ста-
рый промышленный центр был привязан к угрожаемым ресурсам 
Донбасса и Баку. Соответственно основным районам потребления 
нефти в России, главные коммуникации из Баку в Центр и Поволжье 
пролегали по Каспию и Волге178, в непосредственной близости от по-
тенциального театра военных действий. Традиционная вертикальная 
связь потребителей и производителей ресурсов на внутрироссий-
ском рынке тесно привязывала к Центру и нефтяной Баку, и угольный 
Донбасс, не оставляя пространства для выстраивания альтернатив-
ных коммуникаций. Старый ресурсно-промышленный центр на Ура-
ле оставался замкнут на себе — и равно далёк как от Донбасса и Баку, 
так и от Западной Сибири. Немного особняком здесь стояли возмож-
ности коммуникации Урала и Европейского Севера России, но ураль-
ская промышленность также нуждалась в расширении ресурсной 
базы, а потенциальная разработка месторождений Ухты и Печо-
ры были сориентированы на промышленность Санкт-Петербурга, 
то есть того же старого (и угрожаемого) промышленного центра. Всё 
это создавало, как минимум, логистическую потребность в создании 
индустриального потребителя ресурсов Западной Сибири — в самой 
Западной Сибири.

Интересные связи обнаруживал специалист по пространственно-
му развитию России В. Л. Глазычев (1940–2012): по его оценке, Менде-
леев первым подчинил экономическое районирование страны единой 
программе развития европейской и азиатской её частей и уровню / 
задачам её индустриализации. «К работе [Менделеева] “Уральская 
железная промышленность в 1899 г.” была приложена карта Урала 
с обозначением заводов, рудников и путей сообщений. По комплекс-
ности подхода труд Менделеева был исключительным явлением. На-
мечая цельную систему действий, Менделеев рассматривал горное 
дело, металлургию, машиностроение, лесное хозяйство и транспорт 
как единую проблему. Он особенно подчёркивает значение железных 
дорог для Урала как внутри его, так и для выхода в другие районы. 
Ставится, пусть в иных обозначениях, задача формирования единого 
Урало-Кузнецкого металлургического комплекса на привозном кок-

178 В. Сеидов. Архивы Бакинских нефтяных фирм (XIX — начало XX века): Истори-
ческое исследование. М., 2009. С. 258.
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сующемся угле… Мы останавливаемся на работах Менделеева по той 
причине, что именно эти идеи, пусть в несколько вульгаризирован-
ной форме, легли в основу идеологии КЕПС (Комиссии по изучению 
естественных производительных сил), созданной во время Первой 
мировой войны по руководством В. И. Вернадского, затем в основу 
Плана ГОЭЛРО и, наконец, программы большевистских пятилеток. 
Современники Менделеева — и промышленники, и учёные-экономи-
сты — считали естественным для России повторять путь от развития 
лёгкой промышленности, не требующей больших капиталовложений 
и обеспечивающей быструю окупаемость вложенных средств. Лишь 
накопив солидный капитал, благодаря развитию лёгкой промышлен-
ности, можно строить тяжёлую индустрию. По мнению Менделеева, 
такая логика обрекала Россию на положение сырьевого придатка За-
пада. По его суждению, России необходимо было начать с создания 
тяжёлой индустрии на основе самой передовой технологии… Менде-
леев… настаивал на необходимости удвоения инвестиций в развитие 
промышленности, непременно осуществив радикальное смещение 
вектора индустриализации в Сибирь и к берегам Тихого океана. Нако-
нец, одной из ключевых задач России он считал освоение Северного 
морского пути»179.

Прямая и тесная идейная связь геоэкономической русской мыс-
ли о «России-континенте» с задачей обретения её стратегической 
глубины во «втором индустриальном центре» в Сибири сегодня ис-
следована всего лишь одним русским автором, но очень хорошо. 
Согласно очерку, преемственный и консенсуальный характер этой 
связи был явлен, кроме трудов Витте, Вернадского, В. П. Семёнова-
Тян-Шанского (1870–1942) и П. Н. Савицкого (1895–1968), и в серии 
работ упомянутого марксиста М. Павловича (М. Л. Вельтмана), при 
большевиках — крупного деятеля НКИД и восточной политики СССР, 
инициатора создания и главы Главного комитета государственных 
сооружений и общественных работ РСФСР, уже в 1918 году ставшего 
прообразом высшей централизации строительства и принудитель-
ного труда, в исследовании марксиста А. А. Богданова (1873–1928) 
«Общественно-научное значение новейших тенденций естествоз-

179 В. Л. Глазычев. Город без границ. М., 2011. С. 169–171.
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нания» (1923) о соединении и централизации рациональной ин-
тенсификации естественных и научных сил в исследовании и учё-
те минеральных и энергетических ресурсов, использовании труда, 
в которых чётко осознавался антагонизм технической рациональ-
ности и экономической рентабельности180. В этот идейный кон-
текст исследователь заслуженно встроил и известную книгу ректора 
МВТУ, инженера-теплотехника В. И. Гриневецкого (1871–1919) «По-
слевоенные перспективы русской промышленности» (Харьков, 1919, 
переизд.: М., 1922), прославленную мемуаристом за то, что её главная 
идея о «перемещении центра тяжести российской индустрии на вос-
ток ближе к источникам сырья» вдохновила В. И. Ленина на план 
ГОЭЛРО181 — план скромного энергетического развития России, 

180 Г. Д. Гловели. Геополитическая экономия в России: от дискуссий о самобытно-
сти к глобальной модели (XIX в. — первая треть XX в.). С. 82, 94–95, 146–147, 166, 
170, 174. О новом распределении производительных сил см. также: А. Аникст. 
Организация распределения рабочей силы. М., 1920; И. Г. Александров. Основа 
хозяйственного районирования СССР. М., 1925;  Д. Н. Замятин. Научные школы 
и исследовательские программы в области экономического районирования 
России и СССР // Известия Русского географического общества. СПб., 1997. 
Т. 129. Вып. 3.

181 «Книга Гриневецкого… сделалась настольной в наркоматах, главках и в цен-
трах… Она попала в руки Ленина в 1919 г. Красин первый обратил на неё его 
внимание… Книга, несомненно, произвела на В. И. Ленина огромное впечат-
ление… Под влиянием этой книги Ленин стал настаивать на быстрейшем со-
ставлении государственных планов развития народного хозяйства, в основу 
которых должна быть положена электрификация страны». Мемуарист пере-
числяет задачи, поставленные Гриневецким: «1. Главной проблемой ближай-
шего будущего станет сбережение топлива… 2. “Урал должен встретить опас-
ного соперника в Кузнецком районе, где… соберутся все данные для развития 
крупной металлургической промышленности современного типа”… 3. “Инте-
ресы промышленности… ставят на ближайшую очередь прямую железнодо-
рожную связь Сибири и Туркестана”. 4. “Создание новых водных магистралей 
потребует многолетних работ и колоссальных затрат. Сюда можно отнести 
соединение Волги с Доном, регулирование порогов Днепра, соединение 
Черного и Балтийского морей, Волжского бассейна с Белым морем и Ледо-
витым океаном” (Н. Валентинов (Вольский). Новая экономическая политика 
и кризис партии после смерти Ленина: Годы работы в ВСНХ во время НЭП. 
Воспоминания [1956] / Сост. С. С. Волк. М., 1991). Фундаментальный очерк 
о Гриневецком (без упоминания Валентинова, но с указанием на частичный 
интеллектуальный приоритет М. Павловича в определении крупных государ-
ственных проектов: P. 108), основанный на глубоком исследовании контекста, 
см.: Leon Smolinski. Grinevetskii and Soviet Industrialisation // Survey (London). 
No. 67. April 1968. P. 100–115 (благодарю Пола Чейсти за предоставленную ко-
пию этого редкого текста). См. также уже хрестоматизированные упоминания 
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прецедентно для политики большевиков и Сталина привязанного 
к пространственному развитию страны и эксплуатации её ресурсов. 
В. И. Вернадский вспоминал в письме к сыну Г. В. Вернадскому (1887–
1973) в 1936 году: «Страна, в целом, несомненно, растёт, работает 
и учится. Я уверен, что, если не будет войны — огромное будущее, 
а если начнётся война — неизвестно, кто победит. Разница с 1914 го-
дом — колоссальная. В связи со всем переживаемым я вспомнил как 
раз человека, которому принадлежит большая идейная заслуга — 
государственного плана и широких государственных мероприятий 
для выхода из бедствий войны. Знаешь работу В. И. Гриневецкого?.. 
Государственный план — а электрич<ество>182 и т. п. это его про-
ект… Я с ним столкнулся ближе в 1905 г. и позже… П. И. Новгородцев 
был с ним близок. Очень было важно найти и его книжку… Я читал 
в то время. Фактически он инициатор идейный, повлиявший несо-
мненно и сейчас уже забытый. Но исторически факт влияния его 
идеи существовал»183. Уже в начале Великой Отечественной войны 
Вернадский мемуарно и свидетельски записывал в дневнике на-
блюдения над тем, как расширение ресурсно-промышленной базы 
на восток предсказуемо послужило во время войны делу стратеги-
ческой устойчивости государства. Он писал 30 июля 1941: «Создание 
сознательное могущественной военной силы, независимой от извне 
в своём вооружении, примат в данном моменте этого создания в гос. 
жизни — правильная линия, взятая Сталиным… Страна при мильо-
нах рабов (лагеря и высылки НКВД) выдержит эту язву [«полицию»], 
так как моральное окружение противника ещё хуже…»; 22 марта 1942: 
«В брошюре Ферсмана184 о стратегическом сырье — вспоминались 
им уже в истор. аспекте 1915–1916 годы… общение с инженерами 
было в 1915 году в связи с КЕПСом… Гриневецкий — выдвинул плано-
вую работу… о постройке металлургического завода американского 

в современной литературе о Гриневецком: С. В. Цакунов. В лабиринте док-
трины. Из опыта разработки экономического курса страны в 1920-е годы. М., 
1994. Глава 7; Б. С. Пушкарёв. Две России ХХ века. Обзор истории 1917–1993. М., 
2008. С. 186.

182 Таково прочтение публикатора. Вероятней всего — «электрификация». — М. К.
183 Week-end в Болшево, или ещё раз «вольные» письма академика В. И. Вернад-

ского / Публ. М. Ю. Сорокиной // Минувшее: Исторический альманах. 23. СПб., 
1998. С. 336.

184 А. Е. Ферсман. Война и стратегическое сырьё. Красноуфимск, 1941.
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типа в Сибири разговоры начались ещё в 1916 году… В 1925 г. в стране 
возобновились технические искания, вновь ожила [геологическая] 
разведка, заговорили о заводе, возникли проблемы Урало-Кузнецко-
го завода… Первую кузнецкую домну задули 1 апр. 1932 года. С это-
го дня Сибирь стала родиной металла… Это шаг, которого не делала 
и не знала ни одна промышленность мира»185.

Одновременно развивавшаяся в целом независимо от и против 
большевизма идеократически-этатистская традиция в русской мысли 
(П. Б. Струве (1870–1944), С. А. Котляревский (1873–1939), П. И. Нов-
городцев (1866–1924), И. А. Ильин (1883–1954), В. Н. Муравьев (1885–
1932), А. Ф. Лосев (1893–1988), отчасти П. А. Флоренский (1882–1937), 
сборники «Великая Россия», журналы «Русская Мысль» и «Проблемы 
Великой России», веховство, национал-большевизм, сменовеховство, 
евразийство), прямо утверждала защиту национальных интересов 
России на путях общенациональной мобилизации, единство внешней 
политики независимо от политики внутренней186. Примечательно, что 
именно круг политизированных промышленников В. П. и П. П. Рябу-
шинских в 1909–1912 гг. выступил спонсором идейно-политического 
творчества Струве и С. Н. Булгакова (1871–1944)187, «веховского» круга, 
формулировавшего в сборниках «Великая Россия» программу либе-
рального империализма188. Созданный в ходе войны в 1915 году при 
Московском биржевом комитете — Московский Военно-промышлен-

185 В. И. Вернадский. Дневники. Июль 1941 — август 1943 / Сост. В. П. Волков. М., 
2010. С. 27, 225, 316–317.

186 С. А. Котляревский. Правовое государство и внешняя политика. М., 1993 (со-
временный сборник); С. А. Котляревский. Развитие международных отноше-
ний в новейшее время. М., 1922.

187 Ю. Петров. Династия Рябушинских. М., 1997. С. 83. Подробно об этом: J. L. West. 
Philosophical idealism and utopian capitalism: the Vekhi authors and the Riabushin-
ski circle // Сборник «Вехи» в контексте русской культуры / Отв. ред. А. А. Тахо-
Годи, Е. А. Тахо-Годи. М., 2007.

188 Великая Россия. Сб. ст. по военным и общественным вопросам / Редактор-из-
датель В. П. Рябушинский. Книга первая. М., [1910]: [Л. М.] Болховитинов. Россия 
на Дальнем Востоке; Г. Трубецкой. Россия, как великая держава; др.; Великая 
Россия. Книга вторая. М., [1911]: [Л. М.] Болховитинов. Колонизаторы Дальнего 
Востока; Бобров. Восстановление силы; С. Котляревский. Русская внешняя по-
литика и национальные задачи; Г. Трубецкой. Некоторые итоги русской внеш-
ней политики; П. А. Т. Железнодорожный вопрос в Персии и Великий Индий-
ский путь; Пётр Струве. Экономическая проблема «Великой России». Заметки 
экономиста о войне и народном хозяйстве; др.
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ный комитет во главе с П. П. Рябушинским действовал по программе, 
«отражавшей радикальный подход к проблеме мобилизации промыш-
ленности»: имея задачей «учреждение чего-то вроде Министерства 
вооружений с самыми широкими полномочиями», которое, кроме 
промышленности, должно было «определять и удовлетворять потреб-
ности в сырье, топливе, средствах перевозки и необходимой рабочей 
силе». Эта программа в мае 1917 приобрела всероссийский характер, 
и по плану новые органы государственного капитализма уже после 
войны должны были «1. отвечать за создание плана мобилизации про-
мышленности. 2. заниматься учётом производительных сил страны, 
учётом рабочего персонала, наблюдением за оборудованием заводов,… 
участвовать в выработке плана снабжения армии на военный период». 
В 1918–1919 гг. эти Военно-промышленные комитеты стали кадровой 
основой советской системы центральных и местных органов эконо-
мического управления ВСНХ189 подобно тому, как кадры Генерально-
го штаба — органов военного управления РККА. В целом налицо был 
консенсус в русской науке и мысли в отношении экстенсивного раз-
вития производительных сил России за счёт Сибири и Туркестана.

В 1919 году, в подполье, интеллектуальный центр широкой анти-
большевистской военно-политической коалиции — Всероссийский 
национальный центр создал авторский коллектив под руковод-
ством С. А. Котляревского, при участии Л. Б. Кафенгауза (1885–1940), 
Я. М. Букшпана (1887–1939) (ставших затем ответственными советски-
ми экспертами)190 и др., для составления проекта послебольшевист-
ского государственного строительства России от имени будущего но-

189 П. А. Кюнг. Бизнес в условиях мобилизационной экономики. 1914–1915 гг. // 
Экономическая история: Ежегодник. 2010 / Отв. ред. Л. И. Бородкин, Ю. А. Пет-
ров. М., 2010. С 175, 177–178, 184, 190.

190 Я. М. Букшпан — экономист, преподаватель СПб. Политехнического институ-
та из круга П. Б. Струве, издатель сборника «Освальд Шпенглер и Закат Евро-
пы» (1922) (Исследования по истории русской мысли. [5] Ежегодник за 2001–
2002 годы / Под. ред. М. Колерова. М., 2002. C. 719–720), в 1921–1928 глава бюро 
мирового хозяйства ВСНХ (см.: Я. М. Букшпан. Военно-хозяйственная полити-
ка: Формы и органы регулирования народного хозяйства за время Мировой 
войны 1914–1918. М.; Л., 1929); Л. Б. Кафенгауз — экономист, преподаватель Мо-
сковского коммерческого института из круга П. И. Новгородцева и С. Н. Бул-
гакова, в 1917 товарищ министра торговли и промышленности Временного 
правительства, с 1918 — глава Центрального отдела статистики ВСНХ, ответ-
ственный сотрудник Главного экономического управления ВСНХ.



Европейские предпосылки сталинизма: 413

вого правительства. Красноречиво, что экономическая его программа 
несомненно была созвучна и западной практике, и советской полити-
ке (и, как видим по датировке, формулировалась независимо от идей 
Гриневецкого, но в их общей логике). В антибольшевистской програм-
ме звучало: «Как ни временны в исторической перспективе связанные 
с войной мероприятия правительства в виде организации торговли, 
мобилизации промышленности для целей обороны, регламентации 
цен, монополии отдельных отраслей хозяйства, принудительных син-
дикатов и т. п. — все эти проявления “этатизма”, наблюдаемые во всех 
странах, не могут пройти бесследно для будущего. Так как организа-
ция народного хозяйства оказалась важнейшим условием необходи-
мой боевой готовности каждой из воюющих сторон, то и хозяйствен-
ная демобилизация, подобно военному разоружению, естественно 
должна ставиться в зависимость от государственно-политических со-
ображений и расчётов… снабжение сырьём, топливом и воссоздание 
военной промышленности — вот три главные области, где необходи-
мо вмешательство государства в промышленную жизнь». В развитии 
путей сообщения приоритетным было расширение железнодорожной 
сети в направлении стратегического освоения Востока, учитывая, что 
эти железные дороги «сами по себе на первое время не могут быть 
доходными предприятиями», то есть требуют политических инвести-
ций государства: «важно и необходимо проведение линий пионерных, 
которые дадут доступ [к] неисчислимым богатствам на Севере России, 
в Сибири, на Кавказе, в Туркестане, Закавказье и на Дальне-Восточ-
ной окраине»191. Известный русский критик большевизма и Сталина, 
высланный из Советской России в 1922 году и в эмиграции сотруд-
ничавший, ради борьбы с большевизмом, даже с германскими специ-
альными службами, Иван Ильин писал в дни войны, анализируя во-

191 [Записка об экономическом развитии России, 1919] // Всероссийский на-
циональный центр / Сост. Н. И. Канищева. М., 2001. С. 390, 400, 427–428. Ср.: 
«Из многочисленных месторождений России должно быть обращено особое 
внимание на энергичное восстановление Донецкого бассейна, антрацитовые 
залежи которого поистине огромны, и в особенности на Алтайский бассейн» 
([Я. М. Букшпан, Л. Б. Кафенгауз. Программа экономического возрождения 
страны, составленная «Национальным центром» в 1919 году]. Россия после 
большевистского эксперимента: Программа экономического возрождения 
страны, составленная «Национальным центром» в 1919 году / Публ. А. С. Ве-
лидова // Неизвестная Россия. ХХ век. [Вып. I] / Гл. ред. В. А. Козлов. М., 1992. 
С. 151–153, 163).
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енно-стратегический потенциал и «второй индустриальный центр» 
СССР: «Уже сто лет, как в национально-политической литературе Рос-
сии отмечается порою совершенно открытый тезис европейцев: у рус-
ских варваров слишком большая территория, которая не использует-
ся. Поэтому не надо было иметь большого ума, чтобы после Первой 
мировой войны начать в России грандиозную индустриализацию… 
В ходе Первой мировой войны процесс индустриализации достиг 
огромных успехов и в военно-технической области. Любое русское 
правительство после Первой мировой войны, несомненно, энергично 
содействовало бы этому»192.

Примечательно, что даже «революционный» план ГОЭЛРО (1920) 
провёл новое экономическое районирование России по тем узлам, что 
нащупывались ещё при императоре Николае I: советский проект ви-
дел экономические районы (Северный, Центрально-промышленный, 
Южный, Приволжский, Уральский, Западно-Сибирский, Кавказский 
и Туркестанский) там, где они были спроектированы ещё при Ни-
колае I (металлургия — Урал, Северо-Запад, Центр, уголь — Донбасс, 
Центр, промышленность — Центр, Северо-Запад). Энергетический ак-
цент, который, кроме Центра и Ленинграда, Ленин в ГОЭЛРО делал 
на Урале193, уже не был прогрессивным и стратегически перспектив-
ным — ни с точки зрения итогов русской государственной мысли, 
ни с точки зрения итогов Первой мировой войны. Промышленно-
энергетический акцент на Западной Сибири194, в соответствии с про-
писями рубежа XIX–XX веков, предстояло сделать Сталину.

192 И. А. Ильин. Собрание сочинений: Гитлер и Сталин. Публицистика 1939–
1945 годов / Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 2004. С. 162 (8 февраля 1943).

193 В. И. Ленин говорил в беседе с корреспондентом американской газеты The 
World в феврале 1920 года: «Мы намерены электрифицировать всю нашу про-
мышленную систему (курсив мой. — М. К.) путем созда ния электростанций 
на Урале и в других местах». Современные историки ГОЭЛРО признают: «Ле-
нин… ограничивал задачу электрификации Сибири лишь постольку, посколь-
ку это необходимо для Урала, т. е. для снабжения уральской металлургии 
кузнецким углем» (История электрификации // 85 лет плана ГОЭЛРО (2005): 
www.85goelro.rao-ees.ru).

194 География строительства первых АЭС в СССР в 1950-е гг. окончательно про-
демонстрировала сложившееся двоецентрие её энергетически-промышлен-
ной инфраструктуры (место, решение о начале / начало строительства): Об-
нинская (Калужская область, 1950), Белоярская (Свердловская область, 1954), 
Сибирская (Томская область, 1957), Нововоронежская (Воронежская область, 
1958) АЭС.
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(5) Взяв за основу и развивая параллельно мировые империали-
стические и колониалистические образцы195, а затем и российские 
прецеденты военного времени196 в соединении репрессий и моби-
лизации принудительного труда (концентрационных лагерей), 
Советская власть предопределила этим создание в ведомстве внутрен-
них дел ГПУ-НКВД-МВД системы сталинского ГУЛАГа (для советских 
граждан — заключённых, ссыльных и спецпереселенцев), которая 
в годы Второй мировой войны и послевоенного периода была допол-
нена ГУПВИ (для иностранных граждан — военнопленных и интер-
нированных). Главными миссиями этой системы были: традиционная 
для всех периодов русской истории колонизация труднодоступных 
или почти недоступных отдалённых регионов СССР, лишённых ми-
нимальной социально-экономической инфраструктуры, — и поэтому 
создание таковой инфраструктуры в интересах эксплуатации при-
родных ресурсов и внешней безопасности, обеспечение высокой мо-
бильности рабочей силы и её неограниченной (ограниченной только 
экономическими соображениями сохранения работоспособности 
рабочей силы) эксплуатации, которые получили своё наивысшее вы-
ражение в практике ГУЛАГа (впрочем, опыт ГУЛАГа показал, что воз-

195 Образцовый очерк типологической истории концлагерей, начиная с 1803 года, 
см.: G. Miloradovič. Logori za izolaciju — nastanak, razvoj, tipologija, stereotipi // 
Vojnoistorijski Glasnik. 1–3. Beograd, 1999 (русский перевод см. в соответству-
ющем разделе книги: Г. Милорадович. Карантин идей: Лагеря для изоляции 
«подозрительных лиц» в Королевстве сербов, хорватов и словенцев в 1919–
1922 гг. М., 2010. С. 37–68). См., например, о принудительном труде заключён-
ных во франкистских концлагерях и рабочих батальонах для противников 
режима и военнопленных республиканцев в Испании в 1936–1945 гг. (общим 
числом до 500 000 человек, 50 000 из которых погибли) см.: Las cifras hablan de 
crueldad // El Pais (Madrid). 14 marzo 2010. О крупнейшем в Испании концлагере 
Miranda de Ebro (1937–1947), где содержались также интернированные: Barraco-
nes para nazis y judíos // Ibidem. Общий очерк системы концлагерей в Испании 
см.: D. R. Teijeiro. Configuración y evolución del sistema penitenciario franquista 
(1936–1945) // HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. No.7. 2007: 
http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d019.pdf (благодарю Елену Висенс за най-
денные материалы).

196 О начальной российской практике концлагерей см., в частности: А. Л. Ку-
басов. Концентрационные лагеря на Севере России во время Гражданской 
войны // Новый исторический вестник / Гл. ред. С. В. Карпенко. М., 2009. № 2 
(20); Г. М. Иванова. Советские концентрационные лагеря в годы Гражданской 
войны // ХХ век в российской истории: проблемы, поиски, решения / Отв. ред. 
А. С. Сенявский. М., 2010.



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия416

можность неограниченной эксплуатации оказалась мифом). Историк 
уточняет, что именно осознание необходимого масштаба трудовых 
ресурсов для освоения природных ресурсов Сибири стало централь-
ным в изменении общественного отношения к Сибири — уже не в фо-
кусе постепенно колонизируемой каторжниками и переселенцами 
дальней окраины, а в фокусе условий и целей производительного 
труда. Интересно, что заслуга этого последнего превращения принад-
лежит именно А. П. Чехову, проведшему во время поездки на Сахалин 
в 1890-м году полноценное социолого-гигиеническое исследование 
и познакомившего с его контекстом страну197.

Известный русский исследователь социализма и критик боль-
шевизма, историк права П. И. Новгородцев приводил слова русского 
либерального правоведа Ф. Ф. Кокошкина (1871–1918), опубликован-
ные ещё в 1912 году: «Если продумать идеал социализма во всех его 
практических последствиях, то надо прийти к заключению, что “вовсе 
не свободное анархическое общество, а союз… обладающий всеми су-
щественными признаками государства и, в частности, принудитель-
ной властью… нельзя представить себе это государство без всеобщей 
обязательной повинности труда… Государство возьмёт в свои руки 
производство и распределение продуктов”…»198.

Итак, стратегические цели и географические приоритеты моби-
лизации экономических и природных ресурсов для создания госу-
дарственной устойчивости России перед лицом внешних угроз были 
определены ещё в дореволюционной и антикоммунистической рус-
ской государственной мысли.

* * *

Таковы основные узлы исторического контекста, которые, несмо-
тря на необозримое обилие частных исследований, принуждён тести-

197 В. В. Трепавлов. Урал и Сибирь: образы и стереотипы // Образы регионов в об-
щественном сознании и культуре России (XVII–XIX вв.) / Отв. ред. В. В. Тре-
павлов. М., 2011. С. 46, 49. См.: А. П. Чехов. Остров Сахалин [1895] // А. П. Чехов. 
Полное собрание сочинений и писем в 30 томах. Сочинения. Т. 14–15. М., 1987. 
После Чехова Сахалин и его каторгу в 1897 г. посетил и описал в своей литера-
турной манере гуру русского фельетона В. М. Дорошевич, придав теме широ-
кую читательскую известность.

198 П. И. Новгородцев. Об общественном идеале [1910–1921]. М., 1991. С. 307.



Европейские предпосылки сталинизма: 417

ровать каждый историк экономики сталинизма, независимо от его 
политической и моральной позиции в отношении к всепроника-
ющей реальности несвободы, насилия и рабства, характеризовавшие 
сталинизм и его время. Представляется, что приближение к общему 
ответу о степени предопределённости сталинизма его эпохой, опи-
санной в этих тематических блоках, лежит в способности найти и ве-
рифицировать интегральный, целостный образ сталинизма. Но этот 
образ должен быть произнесён, исходя не из априорных схем, а как 
результат исследования. К счастью, «архивная революция» в России 
1990-х гг. породила воистину целую отрасль исторической науки, 
по объёму рассекреченных современных массовых архивных ис-
точников не имеющую себе равных: историю СССР сталинского пе-
риода. К сожалению, из множества частных и ряда принципиальных 
открытий в области социальной, политической и экономической 
повседневности сталинизма, множества заново описанных событий 
и процессов — пока так и не родилось интегрального описания ста-
линизма и его места в современной истории. Начиная и резюмируя 
свои труды, историки чаще всего ограничиваются мало что значащи-
ми отсылками на общие формулы «историографической лояльности» 
о «тоталитаризме», никак не связанными с текстом и его открытия-
ми, — примерно так, как во времена СССР подцензурные советские 
историки (или их редакторы) вписывали в любой гуманитарный текст 
«методологическую» ссылку на Маркса, Ленина, Брежнева или Горба-
чёва. Это оставляет русскую «архивную революцию» о сталинизме 
без адекватного и заслуженного числа собственных концептуальных 
приобретений, обрекая её либо на повторение штампов о «тоталита-
ризме», либо на писательские апологии сталинских вождей СССР как 
«гениев менеджмента».

Что же представляет из себя ныне историографический консенсус 
в вопросе о предпосылках сталинизма? Корифей доархивной совето-
логии Роберт Такер (1918–2010), будучи западным дипломатом, жил 
в сталинской Москве и знал сталинские реалии. Это, по-видимому, 
иной раз диктовало ему сфокусированность на собственно советских 
событиях, вне их контекста. Р. Такер был крайне критичен к Стали-
ну: настолько, что, например, считал известную «военную тревогу» 
1927 года актом постоянного недобросовестного нагнетания истерии 
со стороны Сталина, не имевшей фактических причин. Сам генезис 
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ключевых характеристик сталинизма — в противоречии изложенным 
фактам по истории Запада и России — видится ему явлением вне вре-
мени и контекста.

Ещё один видный западный историк, соавтор известного француз-
ского антикоммунистического манифеста «Чёрная книга коммуниз-
ма» Николя Верт, смело берясь за контекст и предысторию сталиниз-
ма, не видит их далее традиций русского государственного варварства 
и шире традиций прискорбного варварства Первой мировой войны 
(по-видимому, исключительно германского, что полезно для дальней-
ших сближений в рамках «тоталитаризма»). Он пишет: «Анализ боль-
шевистской практики восстановления государства требует учитывать 
два аспекта: с одной стороны, европейский контекст, контекст Первой 
мировой войны, фундаментального события, которое повсюду сопро-
вождалось усилением роли государства в регулировании экономики, 
ростом контроля над гражданами, мобилизацией ресурсов…; с другой 
стороны, контекст бывшей Российской империи. Специфика больше-
вистской практики тем более очевидна, если сравнить её с практикой 
их политических оппонентов. Новой была не столько практика рекви-
зиций, применявшаяся всеми сторонами конфликта, новацией стала 
“классовая природа” реквизиций, проводимых большевиками…»199 Во-
прос о реквизициях и антирыночной политике «рыночных государств» 
в Первую мировую войну ещё потребует специального рассмотрения, 
тем более что в «большой» западной общественной и экономической 
науке, действующей вне «резерваций» советологии и русистики, эта 
проблема исследована детально и нелицеприятно. Здесь, однако, сле-
дует обратить внимание, что именно не на классовый, а на институци-
ональный, управленческий характер большевистской экономической 
политики обращает предметное внимание Н. Верт, когда речь заходит 
не о риторике, а о практике. Независимо от доктринальных установок 
большевиков и даже в прямом противоречии известным соображени-
ям Р. Гильфердинга и В. И. Ленина о том, что предельная монополи-
зация капитализма эпохи империализма и единый финансовый кон-
троль равно над промышленностью и капиталом делает технически 
облегчённым перехват власти «пролетариатом», Н. Верт фиксирует 
не азбучную доктринальную, а хорошо известную в России приклад-

199 Н. Верт. Террор и беспорядок. Сталинизм как система. М., 2010. С. 48.
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ную сторону военной мобилизации200, подчёркивая, что доставшиеся 
(и просуществовавшие до лета 1918 года) большевикам от военно-
экономического мобилизационного (принципиально родственного 
британскому, германскому и северо-американскому)201 управления 
в Российской империи «бывшие военно-промышленные комите-
ты были поглощены новым Высшим советом народного хозяйства, 
структурой… практически с той же организацией и персоналом»202. 
Здесь важно особенно подчеркнуть, что именно Госплан и более все-
го ВСНХ РСФСР / СССР и был вплоть до начала 1930-х годов главным 
инструментом экономической централизации, практического плани-
рования, системного управления восстановлением и новой мобили-
зацией, а затем и проектированием сталинской индустриализации, 
возвращённой от «мировой революции» к реальности народнохозяй-
ственной политики силами марксистов-меньшевиков203, впоследствии 

200 В исследовательской литературе проблема целостной военно-экономиче-
ской мобилизации России периода Первой мировой войны была поставлена 
сразу же после этой войны: Н. Н. Головин. Военные усилия России в мировой 
войне [1931–1939]. Жуковский; М., 2001. С. 234–237.

201 Это касалось не только времени Первой мировой войны. Современный россий-
ский военный эксперт либерального толка подчёркивает: «Тех, кого коробит 
стигма сталинизма, лежащая на 30-х гг., спешу заверить, что ничего специфи-
чески сталинского в подходе к мобилизационной подготовке экономики СССР 
тех лет не было, ибо этот подход опирался на опыт мобподготовки и взгляды 
на её характер в других странах, прежде всего США» (В. Шлыков. Что погубило 
Советский Союз? Генштаб и экономика // Военный вестник Межрегионального 
Фонда информационных технологий. № 9, сентябрь 2002: http://mfit.ru/defen-
sive/vestnik/vestnik9_11.html) 

202 Н. Верт. Террор и беспорядок. Сталинизм как система. С. 49. О ВПК см.: С. Л. Сер-
геева. Военно-промышленные комитеты в годы Первой мировой войны. М., 
1996; П. А. Кюнг. Бизнес в условиях мобилизационной экономики. 1914–1915 гг. 
См. также современный событиям очерк управленческого опыта ВПК, напи-
санный главным бухгалтером Московского ВПК: И. А. Горбачев. Хозяйство 
и финансы военно-промышленных комитетов. М., 1919.

203 См. об этом фундаментальные для истории вопроса мемуары участника со-
бытий и исследования западных экономистов русского происхождения: Н. Ва-
лентинов (Вольский). Новая экономическая политика и кризис партии после 
смерти Ленина; А. Эрлих. Дискуссии об индустриализации в СССР. 1924–1928 
[1960]. М., 2010; Н. Ясный. Советские экономисты 1920-х годов. Долг памяти 
[1967]. М., 2012. Западные (эмигрантские) историографические наблюдения 
над присутствием некоммунистических специалистов в ключевых советских 
экономических ведомствах в 1920-е гг.: НК финансов, НК труда, НК торговли, 
Госбанке, а также преобладанием бывших эсеров в НК земледелия, бывших 
меньшевиков в ВСНХ, Госплане суммированы были позже: Стивен Коэн. Бу-
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основавших западную советологию, — там, где она была не агитацией, 
а наукой. То есть там, где практическое исследование не ограничива-
ется рамками заданных схем, оно обнаруживает действительно важ-
ные обстоятельства, а в данном случае — прямую институциональную 
и экспертную, а не только чрезвычайную «военно-коммунистиче-
скую», связь советского управления экономикой с общепринятыми 
институтами мобилизационной экономики Запада.

Новая западная концептуальная историография индустриальной 
биополитики и социально-экономической мобилизации обществ 
Европы и США XIX–XX вв., даже в условиях «архивной революции» 
в России, в непосредственных штудиях о предпосылках сталиниз-
ма — абсурдно изгоняемая «в дверь», прорывается в историографию 
сталинизма в многочисленные «окна» смежных предметов: социаль-
ной истории России, социальной истории Запада, военной истории, 
истории идей, истории коммуникаций. Проделанный немецким исто-
риком критический анализ, например, современной западной исто-
риографии военно-гражданских отношений в Российской империи 
убеждает, что в предпосылках сталинизма следует искать интенсив-
ные следы, так сказать, «интоксикации» государственных традиций 
России и СССР военными методами биополитики, в практике учёта 
всеобщей военной повинности и военно-полицейского завоевания 
и освоения национальных окраин империи, включая практику ло-
кальных этнических чисток. То, что такая «интоксикация» — факт, 
сомнений нет, но есть сомнения, что исследован сам механизм пере-
дачи и воспроизводства этого опыта в государственных институтах, 
идейном фундаменте, бюрократическом целеполагании властей СССР. 
Историк походя констатирует (и это выглядит подлинным историо-
графическим открытием), что как бы весомо ни оценивали историки 
присутствие милитаристских традиций царской России в генезисе со-
ветского коммунизма и сталинизма, сколь бы тщетно ни выискивали 
они в царской России правящий национализм, самой общей основой 
для размышлений о природе царистско-сталинского транзита явля-
ется его «международный контекст, определяемый как paneuropean 

харин: Политическая биография, 1888–1938. М., 1988. С. 275. Об этом: М. Г. Ни-
колаев. Разгром «вольных стрелков»: дело о «меньшевистской вредительской 
организации в Госбанке СССР» (1930–1931 гг.) // Российская история. М., 2014. 
№ 2.
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modernity»204. Историку заметно, что (несмотря на все будущие рекор-
ды сталинизма) царская Россия в этом контексте, в силу отсталости, 
отнюдь не находилась в рядах лидеров по условной шкале военно-об-
щественной мобилизации, которую демонстрировал индустриальный 
Запад: «Царская империя не обладала в целом ни институциональной 
инфраструктурой, ни общей базой для сотрудничества военных, го-
сударства и интеллигенции, чтобы стало возможным нечто вроде 
использования общества в военно-политических целях»205. Похоже, 
что эта определённая привязка сталинизма к широкой и длительной 
paneuropean modernity остаётся неведомой многим историкам России.

Сталинизм в его эпохе был, как минимум, одним из выработан-
ных в Европе примеров восстания тотального индустриализма про-
тив отсталости, а сталинизм в России, как минимум, — кровавым 
спасением России и её народов от полного уничтожения во Второй 
мировой войне. Признание или непризнание этих формул требует 
внятной концептуальной аргументации, не сводимой к политическо-
му нарративу.

Отечественный историк, сделавший множество источниковед-
ческих, дескриптивных и позитивистских открытий, по праву на-
зываемый в числе главных сегодня русских историков сталинизма, 
О. В. Хлевнюк, тем не менее не может увидеть предмет в том горизон-
те, в котором он действительно существовал. Вот его выводы о стали-
низме, без контекста истории Европы и с минимальной генетической 
глубиной, зато с максимальной субъективной зависимостью от воли 
вождя: «Первостепенное значение имела особая приверженность Ста-
лина репрессивным методам решения любых проблем. Эта тенденция 
не выглядит чем-то исключительным, если учесть политические тра-
диции большевизма и то, что новое государство было порождением 
революции и Гражданской войны»206. А объективный исторический 
мотив принудительного труда — О. В. Хлевнюк также видит на про-
странстве не шире СССР и во временном отрезке не долее 10–15 лет: 
ускорение индустриализации, освоение труднодоступных районов, 
мобильная рабочая сила, неограниченная эксплуатация, особая роль 

204 Кристоф Гумб. Армия и общество: новые подходы к старой проблематике // 
Русский Сборник: Исследования по истории России. Том IX. М., 2010. С. 180.

205 Там же. С. 184.
206 О. Хлевнюк. Хозяин. Сталин и утверждение сталинской диктатуры. М., 2010. С. 461.
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в крупных строительных проектах207. То есть поставленные ЦК РКП / 
ВКП (б) и описанные в сталинском «Кратком курсе истории ВКП (б)» 
политические задачи современный историк — к триумфу сталинистов 
и верных ленинцев — приравнивает к объективным и историческим 
(то есть даже лишённым того исторического, но вполне субъектив-
ного, обстоятельства, как корпоративная заинтересованность сталин-
цев в сохранении и укреплении власти) и соглашается с многократно 
высмеянной претензией марксистов и коммунистов на познание ими 
«объективных законов истории». Но почему весь горизонт объектив-
ной истории сталинизма ограничивается для О. В. Хлевнюка автар-
кическими рамками СССР в духе северокорейской доктрины «чуч-
хе»? Почему в объективной этой истории нет даже внешних врагов, 
их опыта, их угроз и прецедентов?

Многолетняя исследовательница сталинского ГУЛАГа как системы 
(но лишь в узком её смысле, без учёта труда несовершеннолетних, во-
еннопленных, интернированных, содержащихся в ПФЛ, спецпоселен-
цев, заключенных тюрем, др.) Г. М. Иванова, как только требуется найти 
историческое, институциональное и функциональное место ГУЛАГа, 
не находит ничего лучше и концептуальней, как определить, что ГУ-
ЛАГ — репрессивная система, превратившаяся в политически и эконо-
мически значимый «лагерно-промышленный комплекс», чья главная 
роль — не в производстве и реализации стратегических решений, 
а в том, что он — «был “главным хранителем”208 “рабочего фонда”…» 
и «принципом организации пространства заключения» со своими 
нормами и моралью. Чувствуя, видимо, крайнюю интеллектуальную 
бедность такого рода обобщения, Г. М. Иванова неожиданно прибегает 
к интеллектуальной помощи… современного исследователя психоана-
литической антропологии и феноменологии В. А. Подороги, вынося 

207 Oleg Khlevnyuk. The Economy of the OGPU, NKVD, and MVD of the USSR, 1930–
1953: The Scale, Structure, and Trends of Development // The Economics of Forced 
Labor: The Soviet Gulag / Edited by Paul R. Gregory and Valery Lazarev. Stanford, 
2003. P. 58–60.

208 Впрочем, может быть, этот образ-вместо-определения просто был позаим-
ствован из иного, мобилизационного, контекста, у коллеги: ГУЛАГ — «особый 
социум и государственный институт, выполнявший в сталинской системе 
функцию специфического депозитария нерешенных и (или) неразрешимых 
социальных, экономических, политических, культурных и национальных 
проблем» (В. А. Козлов. Неизвестный СССР. Противостояние народа и власти 
1953–1985 гг. М., 2006. С. 30–31).
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в идейный зачин своего труда рискованно художественную мысль 
философа о том, что «ГУЛАГ — это громадная страна, что невидимо 
существовала во времени и пространстве сталинского режима»…209 
Невидимо? Отдельно в пространстве? То есть вне режима? Надо при-
знаться, что такую итоговую «систематизацию» многолетнего труда 
историка трудно назвать рациональной.

Рафинированный автор исследований о русских военнопленных 
в Германии Первой мировой войны, ради следования колониальной 
моде насильно втискивающий лапидарный вопрос о политической 
судьбе военнопленных в рамку «европейской гражданской войны» 
(глава 1.4; хорошо ещё, что не в вечный бой добра и зла), О. С. На-
горная суммирует свои исследования «радикальных новшеств» этой 
войны в деле военного плена, превращающих её в тотальную: «вза-
имные репрессии, принудительный труд, национальная и полити-
ческая агитация, вербовка в вооружённые формирования» военно-
пленных210. Одновременно констатирует «преобладание в Германии 

209 Г. М. Иванова. История ГУЛАГа, 1918–1958: социально-экономический и поли-
тико-правовой аспекты. М., 2006. С. 9–12. При этом сам В. А. Подорога даёт 
в своём труде вполне внятную и работающую формулу ГУЛАГа в контексте 
биополитики: «ГУЛАГ — в целом лагерь трудовой, в отличие от нацистских 
лагерей смерти, которые были экспериментальными, лабораторией невидан-
ного евгенического эксперимента. Освенцим — фабрика технологий смерти 
(точнее — умерщвления) и, конечно, не имеет ничего общего ни с обычными 
лагерями для перемещённых или подозрительных лиц, содержащихся в за-
ключении на время военных действий. Освенцим — биологический образец 
уничтожения населения» (В. А. Подорога. Апология политического. М., 2010. 
С. 40, прим. 19).

210 В России из пленных австро-венгерской армии для участия в войне на стороне 
России формировались этнические части из чехов и словаков, сербов и хор-
ватов. Противники России традиционно делали подобную ставку на украин-
цев и поляков. См. пример современного украинского исследования того, как 
украинских солдат Российской империи в германском плену небезуспешно 
старались превращать в солдат украинской независимости, действующей 
под германским протекторатом (См.: И. И. Саевич. Военнопленные украинцы 
в лагерях Австро-Венгрии и Германии в период Первой мировой войны: вы-
учка и организация быта. Дисс. к. и. н. Львов, 2007). Командующий финскими 
частями вспоминал, что в начале 1918 при разоружении русских гарнизонов 
в Финляндии «украинцы и поляки освобождались немедленно» (Карл Густав 
Маннергейм. Мемуары. М., 2011. С. 99). Точно так же украинцы и «прибалты» 
освобождались из гитлеровского плена в 1941 году. Ясно, что и польские, ли-
товские, латвийские и эстонские кадры независимых Польши, Литвы, Латвии 
и Эстонии 1918 года, провозглашённых под гарантии германских оккупацион-
ных войск, также были отчасти продуктом подобной этнической инженерии.
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колониальных стереотипов по отношению к восточным соседям. 
Данные коды определяли условия содержания российских военно-
пленных, дисциплинарные практики, судебные приговоры, место 
в системе принудительного труда… Пренебрежение к восточноевро-
пейцам становится более явным на фоне более уважительного об-
ращения немецкой стороны с пленными англичанами, французами 
и бельгийцами»211. Ужесточение следствий, вытекающих из многове-
ковых цивилизаторских стереотипов в отношении России, наличие 
неких кодов, приобретающих особую силу в условиях тотализации 
войны, в принципе, могут отчасти быть отнесены к генезису на-
цистских лагерей, когда О. С. Нагорная затрагивает тему сталиниз-
ма, включаясь в обсуждение дискуссионного «тезиса о прототипе». 
Но оказывается, она не шутя ограничивает исторические контекст 
и глубину предпосылок, полагая возможным серьёзно анализировать 
«утверждение о решающей роли лагерей Первой мировой войны как 
предшественников ГУЛАГа и нацистских лагерей»212. Как же мысли-
мо говорить на методологически модном языке военно-обществен-
ной «тотализации», если на деле всерьёз допускать, что «решающую 

211 В исследовании Бельгии О. С. Нагорной можно порекомендовать ознакомиться 
с авторитетным трудом о том, как именно пример оккупированной немцами 
Бельгии в Первую мировую войну — в противовес прекраснодушию русской 
исследовательницы — приобрёл особый политический и правовой вес: «Ок-
купация Бельгии [Германией в 1914 году] продлилась намного дольше, чем 
ожидалось [в соответствии с планами «скоротечной войны»]. Поскольку раз-
дел гаагских правил (1907) о «военной власти на территории неприятельского 
государства» рассматривает главным образом такие старомодные вопросы, как 
собственность, налогообложение и репарации, Германии пришлось изобрести 
политику оккупации, которая со временем стала включать и насильственную 
депортацию рабочей силы в Германию, и эксплуатацию скудных ресурсов 
Бельгии в таком масштабе, что только благодаря реализации нейтральными 
государствами плана помощи голодающим был предотвращён массовый голод 
в стране. Вопрос о том, намного ли Германия отступила в своих оккупаци-
онных методах от неопределённого, но безусловно признанного обычного 
юридического обязательства обходиться с гражданским населением занятых 
территорий настолько гуманно, насколько позволяют обстоятельства, стал 
предметом яростных споров и до сих пор является в какой-то степени откры-
тым. Ответ Германии на этот упрёк, как и на многие другие, касающиеся её 
методов ведения войны, заключался в том, что другие страны, окажись они 
на её месте, были бы вынуждены во многом вести себя так же» (Джеффри Бест. 
Война и право после 1945 г. [1994]. М., 2010. С. 85).

212 О. С. Нагорная. Военный плен Великой войны на Восточном фронте: опыт, па-
мять, исследовательские перспективы. С. 125–126, 130, 132.
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роль» в создании в СССР системы принудительного труда сыграла 
не констелляция исторических фактов и процессов, а изолирован-
ный пример одной, даже стремящейся к тотальности войны, словно 
тотальность эта стала возможной и была изобретена лишь на войне, 
а не благодаря растущей тотальности индустриальной биополитики, 
колониализма и серии войн? Плодовитый историк украинского воин-
ствующего национализма и националистического подполья периода 
Второй мировой войны А. Гогун выступил с неожиданным неуместно 
морализирующим «открытием» из сферы тотальной войны: оказыва-
ется, «войну на уничтожение» придумал и инициировал Сталин, об-
ращаясь в 1941 году с призывом чинить оккупантам все мыслимые 
препятствия213 (далее следует ожидать давно известного из нацист-
ской пропаганды хода мысли о том, что евреи, комиссары и НКВД 
специально вызвали с помощью партизанского сопротивления ок-
купантам массовый антипартизанский террор и геноцид, чтобы ос-
ложнить положение гитлеровцев и испортить им репутацию). О док-
тринальных и «цивилизационных» причинах гитлеровской «войны 
на уничтожение» на Востоке изрядно сказано и западными вообще, 
и немецкими в частности214, и отечественными историками, игнори-
ровать их труды — профессиональное повреждение. Но ещё большим 
повреждением (особенно для исследователя партизанской войны 
ОУН-УПА) представляется презумпция того, что в эпоху тотальной 
войны некий вождь в 1941 году может одним риторическим усилием 
породить теорию и практику «войны на уничтожение».

Этот случай заставляет сделать новый экскурс в историю и кон-
текст идеи тотальной войны, чтобы ещё раз обнаружить её неразрыв-
ную связь с «войной на уничтожение». В связи с этим стоит обратить 
внимание на предвоенный и военный опыт начала ХХ века, особен-
но — опыт его морального и политического переживания в прессе 
и обществе в целом. Например, в своей книге-утопии французские ре-

213 О речи Сталина от 3 июля 1941 (с призывом к «взрыву мостов, дорог, порчи 
телеграфной и телефонной связи, поджогу лесов, складов и обозов… хлеб и го-
рючее, которое не может быть вывезено, должно быть уничтожено»): А. Гогун. 
«Создавать невыносимые условия для врага и всех его пособников…» // Новый 
Часовой. СПб., 2010. № 19–20.

214 Franz Gunther. Die Vernichtungsschlacht in kriegsgeschichtlichen Beispillen. Berlin, 
1928; J. L. Wallach. Das Dogma der Vernichtungsschlacht. Die Lehren von Clausewitz 
und Schlieffen und ihre Wirkung in zwei Weltkriegen. Frankfurt a. M., 1967.
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волюционные синдикалисты, хорошо известной в русском переводе 
с предисловием П. А. Кропоткина (1842–1921), дали такое описание бу-
дущей революционной войны с внешним врагом — как войны тоталь-
ной: при отступлении революционной армии «продвижение [против-
ника] вперёд было затруднено, благодаря различным препятствиям. 
Нельзя было и думать о том, чтобы использовать железнодорожные 
пути; помимо того, что мосты были перерезаны, туннели загроможде-
ны… дороги пострадали не меньше… Воды не было. Колодцы и ключи 
были заражены; ручьи и реки несли воды, загрязнённые химическими 
веществами, вонючими и вредными. Всё население ушло, — уведя с со-
бой скот и уничтожив запасы продуктов и урожая, которые оно не смог-
ло унести с собой. Это было хуже, чем пустыня! Вражеские войска 
встречали перед собой только следы разрушения и опустошения»215. 
Известный русский писатель-гуманист так описывал в своей корре-
спонденции из Франции отклик обществ стран Антанты на немецкие 
авиабомбардировки французских городов и английского побережья 
в июне 1915 года: в качестве ответа известный французский публи-
цист Г. Эрве предложил применение «удушающих газов», а русский по-
литик М. В. Родзянко (1859–1924) подчеркнул: «Я считаю необходимым 
отвечать немцам той же мерой. Если они пользуются ядовитыми газа-
ми, мы должны придумать ещё более разрушительное средство. Когда 
человека хватают за горло, не время думать о нравственности спосо-
бов обороны. Все средства хороши, если ведёт к цели», а другой рус-
ский политик Н. И. Гучков (1860–1935) сформулировал: «Чтобы не дать 
себя уничтожить, мы не только можем, но и должны начать применять 
самые ужасные способы борьбы»216. Историк свидетельствует о прово-
дившемся на другом европейском фронте — Австро-Венгрии против 
Италии тотальном изъятии продовольствия и одежды у оккупирован-
ного населения, грабительском самоснабжении оккупантов, во вре-
мя которого «целые воинские подразделения зачастую сбивались 
в банды, терроризируя сельское население и вступая в вооружённые 
стычки с патрулями жандармерии»217. Итальянский генерал, теоретик 

215 Э. Пато, Э. Пуже. Как мы совершим революцию [1909]. М., 2011. С. 208.
216 Неизданный В. Г. Короленко. Публицистика. 1914–1916 / Сост. Т. М. Макагоно-

вой, И. Т. Пяттоевой. М., 2011. С. 119–121 («Опять возмездие», 1915).
217 В. В. Миронов. Военнослужащие австро-венгерской армии и гражданское на-

селение оккупированных провинций Италии (1917–1918 гг.) // Австро-Венгрия: 
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воздушной войны Джулио Дуэ (1869–1930), сенсационно объяснив-
ший обществам будущих войн их даже техническую обречённость 
стать мишенями тотальной войны, в первую очередь с воздуха218, 
писал: «Мировая война использовала все ресурсы втянутых в борь-
бу народов… Будущая война вновь вовлечёт целые страны со всеми 
их ресурсами, не исключая ни одного… “Не верьте, — сказал Фоккер, 
знаменитый авиационный конструктор, отлично знакомый с мышле-
нием своих клиентов, говорящих на любом языке, — не верьте тому, 
что завтрашний неприятель, к какой бы стране он ни принадлежал, 
будет соблюдать различие между вооружёнными силами и граждан-
ским населением своего противника”. Фоккер прав… Различие между 
сражающимися и не сражающимися в настоящее время неприемлемо 
ни юридически, ни фактически. Оно невозможно юридически — по-
скольку в странах, участвующих в войне, все работают на войну: сол-
дат, держащий ружьё; рабочий, снаряжающий патроны; крестьянин, 
сеющий зерно; учёный, исследующий химический состав. Невозмож-
но фактически — поскольку удары могут настичь всех граждан, а наи-
более безопасным местом укрытия окажется окоп»219. Это неизбежно 
делало «войну на уничтожение» орудием и нападения, и обороны.

Даже в среде большевистских вождей Сталин 1941 года был от-
нюдь не первым и не оригинальным. Известно совместное обращение 
председателя ВЦИК РСФСР Я. М. Свердлова и председателя СНК РСФСР 
В. И. Ленина от 2 июня 1918 года ко всем губернским и уездным со-
ветам, в котором была дана детальная программа тотальной войны 

Центральная Европа и Балканы (XI–XX вв.). Памяти В. И. Фрейдзона / Отв. ред. 
С. А. Романенко, И. В. Крючков, А. С. Стыкалин. СПб., 2011. С. 450–455.

218 Памятуя долгую идейную историю «второго индустриального центра» Рос-
сии / СССР, можно отметить, что — с некоторым преувеличением, но — прин-
ципиально совершенно точно исследователи подчёркивают доминирующее 
значение для этого проекта фактора территориальной (то есть авиационной) 
неуязвимости: «Программа индустриализации, по замыслу руководства стра-
ной, воплощала задачу массированного «восточного дрейфа» тяжёлой инду-
стрии и энергетики на Урал, в Сибирь и на Дальний Восток. Именно сюда в тот 
период не могли долететь самолёты ни одного из вероятных противников» 
(М. Меерович, Е. Конышева, Д. Хмельницкий. Кладбище соцгородов: градостро-
ительная политика в СССР 1928–1932 гг. С. 90).

219 Джулио Дуэ. Вероятные формы будущей войны [1928] // Джулио Дуэ. Господство 
в воздухе. Вероятные формы будущей войны; А. М. П. Вотье. Военная доктрина 
генерала Дуэ. СПб., 2003. C. 234, 265, 284–285, 295.



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия428

для отступающей перед немецкими оккупантами советской власти: 
«В первую голову вывозить боевые запасы. Все, что не будет вывезено, 
должно быть подожжено и взорвано. Зерно и муку увозить или зары-
вать в землю. Чего нельзя зарыть — уничтожать. Скот угонять. Маши-
ны вывозить целиком или по частям. Если нельзя увезти — разрушать. 
Невывезенные металлы — закапывать в землю. Паровозы и вагоны уго-
нять вперед. Рельсы разбирать. Мосты минировать и взрывать. Леса 
и посевы за спиной неприятеля сжигать»220.

Современный историк права так описывает общие итоги Первой 
мировой войны в отношении гражданского населения:

«Практически весь корпус права, который до 1914 г. как будто регулировал 

отношения воюющих сторон друг с другом и с нейтральными государ-

ствами во время войны, практически полностью оказался выброшенным 

за борт, как и должно было произойти, учитывая лежавшие в его основе 

посылки об ограниченной войне и неизбежную его неспособность пред-

усмотреть изобретение радикально новых видов вооружения, на приме-

нении которых обязательно будут настаивать государства, оказавшие-

ся в состоянии тотальной войны… В условия распространения новых 

вооружений, обладавших мощной убойной и разрушительной силой, 

но лишённых отработанной целкости и точности поражения, «вопросы 

избирательности и соразмерности приобрели беспрецедентно важное 

значение, но самым злободневным стал вопрос намерения: какие именно 

составляющие экономики противника и группы населения подверглись 

атаке? Ни в одной области ведения боевых действий центральный юри-

дический принцип неприкосновенности гражданских лиц не был окутан 

столь опасным туманом… Вопросы приобретают другое звучание, когда 

гражданское население принадлежит к нации, которая переходит в со-

стояние “единого военного лагеря”, мобилизуя (как это часто делалось 

в прошлом) всё взрослое трудоспособное население и подростков на ра-

боту в военной экономике и ставя под ружьё всех мужчин в возрасте 

от 16 до 60 лет. Где бы это ни происходило (впервые в истории Нового 

времени это впечатляющим образом было осуществлено в революцион-

ной Франции), вероятное участие гражданского населения в экономике, 

220 В. И. Ленин, И. В. Сталин. О защите социалистического отечества. М., 1945. 
С. 41.
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едва ли не полностью мобилизованной для нужд национальной оборо-

ны, сильно затрудняет отнесение его к некомбатантам с той чёткостью 

и определённостью, как того требует принцип неприкосновенности не-

комбатантов… Возникновение массовой политики породило неудобные 

вопросы по поводу того, отделено ли в реальности гражданское населе-

ние от военных действий… Почему “гражданское население” экономи-

чески развитого региона государства-нации, участвующего в тотальной 

войне, не должно нести свою долю опасностей и страданий, на которые 

оно обрекает своих солдат (вопрос, на который даже такой совестливый 

и гуманный человек, как Авраам Линкольн, не нашёл утешительного отве-

та)?… Первая мировая война очень сильно изменила весь контекст, в рам-

ках которого оперировало право войны и в котором оно только и могло 

быть правильно понято… Все потенциальные воюющие стороны, по мере 

того как перспектива грядущей войны становилась всё более очевидной, 

готовились к худшему: переносить то, что представлялось неизбежным 

и, если хватит силы проявить инициативу, причинить как можно больше 

вреда противнику»221.

Существенно и то, что дальнейшее развитие права не только не из-
бавило граждан от угрозы тотального насилия, но и прямо его леги-
тимировало: «Суждения, содержащиеся в приговорах Международно-
го военного трибунала и других судебных приговоров в Нюрнберге, 
не запрещали полностью и однозначно применение коллективных 
наказаний на оккупированных территориях; не запрещали они взя-
тие и даже in extremis пропорциональную казнь заложников оккупа-
ционными армиями; не исключали возможности, что коллективное 
наказание, взятие заложников и прочие жестокости по отношению 
к населению оккупированной территории могут на самом деле быть 
оправданными в качестве репрессалий. Но, с негодованием отвергая 
ту лёгкость, с которой границы юридически допустимого растягива-
лись, чтобы включить в них действия чисто террористические и/или 
направленные на поголовное истребление, и получали обоснование 
в чересчур вольном толковании военной необходимости, суды на-
стаивали, что такие меры могут применяться только тогда, когда они 
адекватны, избирательны, пропорциональны и в любом случае явля-

221 Джеффри Бест. Война и право после 1945 г. С. 86–88, 90, 93, 101–102.
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ются последним средством». В числе мер, которые были признаны 
необходимым прежде расстрела заложников: «задержание подозри-
тельных лиц», «эвакуация населения из беспокойных районов», «при-
нудительные работы по ликвидации ущерба от диверсий»222.

Наконец, в ходе гражданской войны между поддержанной СССР 
и Китаем Северной Кореей и Южной Кореей, поддержанной «войска-
ми ООН» во главе с США (1950–1953), как свидетельствует историк, 
«в наибольшей были опустошены северные районы Кореи — не только 
материальные разрушения были катастрофическими, но эти районы 
ещё и обезлюдели в результате смертей — вполне достоверные оцен-
ки количества погибших колеблются в диапазоне между 12 и 15 % — 
и оставления места жительства; причиной массового бегства людей 
на юг был просто-напросто голод, а не какие-либо политические 
предпочтения. Военные действия велись настолько жестоко и несдер-
жанно, насколько это вообще возможно. Пропорциональность и изби-
рательность не принимались во внимание; если имелась возможность 
причинить разрушения, то она, как правило, максимально использо-
валась, особенно американскими ВВС…»223 Стоит ли в таких историче-
ских условиях морализировать о риторике «войны на уничтожение», 
зная о доминирующей практике, в которой существует эта риторика?

Ещё задолго до Первой мировой войны знаменитый британский 
социал-либеральный экономист Джон Гобсон (1858–1940) дал афо-
ристическое именование тому процессу, что протекал на его глазах 
в передовых европейских странах, понимая, что речь о процессе, пря-
мые и косвенные последствия которого затрагивают всё общество, 
новую суть событий в капиталистическом развитии он назвал так: 
«Замещение военного дела индустриализмом»224. Давно исследована 
и концептуализирована тесная связь индустриализации с разруше-
нием феодальных корпоративно-сословных систем, становлением 
«гражданских наций», демократизацией военных повинностей. Всё 
это вместе взятое породило развитые и разветвлённые в производных 
сферы социального знания, в Германии, например, обеспечившие до-
минирование в деле социально-экономического управления катедер-

222 Там же. С. 307–308.
223 Джеффри Бест. Война и право после 1945 г. С. 547.
224 Дж. Гобсон. Эволюция современного капитализма [1894]. М., 2010. С. 403.
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марксистов, кабинетных социалистов, корпоративных апологетов 
государственного контроля, сторонников монархически покровитель-
ствуемой социальной политики, всепроникающую интеллектуальную 
моду на политический социал-реформизм. Но прав исследователь 
русских военно-общественных отношений в эпоху индустриальной 
мобилизации: следуя своим немецким учителям, русские марксисты 
и большевики проявили гораздо более вкуса к социальным наукам, 
чем их создатели в Англии или Америке225 (для которых в целом, 
по-видимому, уже не стояла задача социальной мобилизации, ибо са-
мой системой передового капитализма она была решена). Мобилизуя 
общество, русская власть оказалась перед задачей заменить уходящую 
через сито всеобщей воинской повинности систему патриархальных 
отношений, архаичной солидарности — новым единством. Но про-
играла тому, что в войну обнажилось в основе новой солидарности — 
тотальности насилия и этническому национализму226.

Демократические и общегражданские корни тотальной милитари-
зации, насилия и труда, были доктринально осмыслены марксистами 
ещё в начале строительства единой Германии, вступившей на путь до-
минирования в Европе в единстве военного, индустриального, соци-
ального строительства. Это было хорошо известно и тем в России, кто 
следил за историей Интернационала (Международного товарищества 
рабочих, 1864–1876) Карла Маркса, который ещё на первом своём кон-
грессе в Женеве в ноябре 1864 года принципиально обсудил перечень 
именно этих вопросов как самых актуальных: кооперации, женско-
го и детского труда, профсоюзы, налоги, кредит, вооружение народа 
вместо постоянного войска и даже «вопрос о сущности религиозной 
идеи»227.

Первичную, генетическую связь Просвещения и рационализма 
с массовым насилием давно уже сформулировал Фридрих Энгельс 
(1820–1895): «Мы видели (…) каким образом подготовлявшие револю-
цию французские философы XVIII века апеллировали к разуму как 
к единственному судье над всем существующим. Они требовали уста-
новления разумного государства, разумного общества, требовали без-

225 Joshua A. Sanborn. Drafting the Russian Nation: Military Conscription, Total War and 
Mass Politics, 1905–1925. DeKalb (Illinois), 2003. P. 95.

226 Ibidem. Chapter 5: Violence and the Nation.
227 А. Брам [Н. В. Крыленко]. В поисках «ортодоксии». СПб., 1909. С. 48.
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жалостного устранения всего того, что противоречит вечному разуму. 
(…) Государство разума потерпело полное крушение. Общественный 
договор Руссо нашёл своё осуществление во время террора, от кото-
рого изверившаяся в своей политической способности буржуазия ис-
кала спасения сперва в подкупности Директории, а в конце концов под 
крылом наполеоновского деспотизма. Обещанный вечный мир пре-
вратился в бесконечную вереницу завоевательных войн»228.

Энгельс, формулируя теорию насилия нового времени, приходил 
к положениям, а его правящие наследники-коммунисты включали 
их в свою именно военную хрестоматию, о том, что в определённую 
историческую эпоху «производство развилось настолько, что челове-
ческая рабочая сила могла произвести теперь больше, чем требова-
лось для простого поддержания её; средства для содержания большо-
го количества рабочих сил имелись налицо, имелись также средства 
для применения этих сил; рабочая сила приобрела стоимость… во-
еннопленные приобрели известную стоимость; их начали поэтому 
оставлять в живых и стали пользоваться их трудом. Таким образом, 
насилие, вместо того чтобы господствовать над хозяйственным поло-
жением, было вынуждено, наоборот, служить ему. Рабство было от-
крыто». Теперь «милитаризм господствует над Европой и пожирает её. 
Но этот милитаризм таит в себе зародыш собственной гибели… Что 
оказалось “первичным” в самом насилии? Экономическая мощь, об-
ладание мощными средствами современной промышленности. По-
литическая сила… опосредствована экономической силой, высоким 
развитием металлургии, возможностью распоряжаться искусными 
техниками и богатыми угольными копями… Победа насилия основы-
вается на производстве оружия, а производство оружия, в свою оче-
редь, основывается на производстве вообще, следовательно — на “эко-
номической мощи”, на “хозяйственном положении”, на материальных 
средствах, находящихся в распоряжении насилия»229.

Ученик Энгельса Карл Каутский (1854–1938) детализировал про-
гнозируемое им самоотрицание милитаризма в общественной 

228 Ф. Энгельс. Анти-Дюринг. Переворот в науке, произведённый господином Евге-
нием Дюрингом [1877–1878] // К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 20. М., 1961. 
С. 267.

229 Ф. Энгельс. Избранные военные произведения. М., 1957. С. 11, 15, 18, 24–25  («Ан-
ти-Дюринг», 1878).
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и государственной всеобщности, полном равенстве как тотально-
сти — в утверждении всеобщего вооружения большинства, ведуще-
го свою классовую борьбу с оружием в руках, в «вооружении народа», 
расширяя до почти всеобщности контекст революционной мобили-
зации, конфликта и социальной революции: «грядущая революция 
будет в меньшей степени походить на внезапное возмущение против 
властей и в большей степени на продолжительную гражданскую вой-
ну, — если бы с этим последним не соединялось представление о на-
стоящих войнах и побоищах… Войны нельзя вести без напряжения 
всех сил народа». В таких условиях «организационной» эрозии подвер-
гается и понимание борьбы социалистов за государственную власть, 
где первоначальные задачи достижения справедливости или классо-
вого социализма отходят на второй план перед общими, внеклассо-
выми, социально нейтральными задачами управления и мобилизации 
ресурсов: «Дело в том, что война является самым нерациональным 
средством… Она приносит с собою такие страшные опустошения, 
предъявляет такие огромные требования к государству, что вытека-
ющая из войны революция сильнейшим образом обременяется та-
кими задачами, которые ей несвойственны и которые поглощают 
на время все её средства и силы»230. Впоследствии критикуя больше-
виков за практику их революционной власти, Каутский показал, что 
вполне адекватно оценил перемены, произошедшие с государством 
на Западе: «Современное государство — строго централизованная 
организация, располагающая громадной силой внутри современно-
го общества; вторгающаяся в частную жизнь каждого, что всего ярче 
обнаруживается во время войны. В такой момент каждый чувствует, 
как его существование определяется политикой государственной 
власти»231. Всё это, начиная с социалистической проповеди всеобщего 
вооружения народа как единственного способа «дисциплинирования 
масс»232, «прошивало» нарастающие исторические события во всё бо-

230 К. Каутский. Социальная революция [1902]. М., 2012. С. 53, 56, 59.
231 К. Каутский. Диктатура пролетариата [1919] // К. Каутский. Диктатура пролета-

риата. От демократии к государственному рабству. Большевизм в тупике. [Cб.]. 
М., 2002. С. 47.

232 См. также очерк «Милиция и постоянные войска» марксистского классика, 
идеологического вождя германской социал-демократии: Ф. Меринг. Очерки 
по истории войны и военного искусства [1908]. М., 2011. С. 300.
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лее широком и хронологически длительном контексте, когда о подго-
товке к тотальной войне путём всё более тотальной мобилизации уже 
многие годы «говорил весь мир» и которую «делал весь мир».

В этом контексте особый избирательный смысл приобретает «ру-
ководящая» для СССР (несмотря на своё скорое политическое в нём 
поражение) идеологическая интерпретация военных обзоров Энгель-
са о франко-прусской войне 1870–1871 гг. высшим военным руково-
дителем Советской власти Львом Троцким (1879–1940). Троцкий здесь 
вновь утверждает вторичный и прикладной смысл революционного 
«патриотизма» по сравнению с мировыми классовыми интересами 
пролетариата, но центр современного военного опыта полагает в том, 
что классическая социал-демократия привыкла решительно осуждать, 
хоть в большинстве своём и поддержала свои национальные прави-
тельства в Первой мировой войне, — в апологии милитаризма как 
едва ли не нейтральном инструменте мировой политики: дово-
енный социал-демократический

«оппортунизм выразился именно в поверхностно-пренебрежительном 

отношении к милитаризму, не заслуживающему просвещённого социал-

демократического внимания. Империалистическая война 1914–1918 гг. 

снова напомнила — и с какою ужасающею беспощадностью! — что ми-

литаризм не есть лишь объект для трафаретной агитации и парламент-

ских выступлений. Застигнув врасплох социалистические партии, война 

превратила формально-оппозиционное отношение к милитаризму в ко-

ленопреклонённое. Лишь октябрьской революции дано было не только 

принципиально восстановить активно-революционное отношение к во-

енным вопросам, но и практически повернуть острие милитаризма про-

тив господствующих классов. Мировая революция доведёт эту работу 

до конца»233.

Приобретённая Троцким в ходе Гражданской войны в России вера 
в милитаризм (как минимум, для революционной войны в интересах 
мировой революции) — в соединении с модерной, просвещенческой, 
марксистской общегражданской, общенациональной, народнохозяй-

233 Л. Троцкий. Предисловие к русскому изданию // Фридрих Энгельс. Статьи 
о войне. 1870–1871. М., 1924. C. XIX (19 марта 1924).
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ственной тотальностью — на практике находила своё логичное вы-
ражение во всеобщей мобилизации общества и экономики военного 
времени и в её продолжении в мобилизации межвоенного периода, 
консенсус которого состоял в подготовке к новой мировой войне. Не-
мецкий мыслитель и участник обеих мировых войн, Эрнст Юнгер 
(1895–1998) писал в Германии, в самом эпицентре межвоенной моби-
лизации:

«В войне… решающую роль должно было играть то отношение, в каком 

отдельные её участники находились к прогрессу. И в самом деле, в этом 

следует искать собственный моральный стимул этого времени, тонкое, 

неуловимое воздействие которого превосходило мощь даже наиболее 

сильных армий, оснащённых новейшими средствами уничтожения эпохи 

машин, и который, кроме того, мог набирать себе войска даже в военных 

лагерях противника. Чтобы представить этот процесс наглядно, введём 

понятие тотальной мобилизации… Защищать свою страну с оружи-

ем в руках… становится задачей каждого, кто вообще способен носить 

оружие… Наряду с армиями, бьющимися на полях сражений, возникают 

новые армии в сфере транспорта, продовольственного снабжения, инду-

стрии вооружений — в сфере работы как таковой. На последней, к концу 

этой войны уже наметившейся стадии этого процесса нет уже ни одного 

движения, — будь то движение домработницы за швейной машиной, — 

которое, по крайней мере, косвенно не имело бы отношения к военным 

действиям… Для развёртывания энергий такого масштаба уже недостаточ-

но вооружиться одним лишь мечом, — вооружение должно проникнуть 

до мозга костей, до тончайших жизненных нервов. Эту задачу принимает 

на себя тотальная мобилизация, акт, посредством которого широко раз-

ветвлённая и сплетённая из многочисленных артерий сеть современной 

жизни одним движением рубильника подключается к обильному потоку 

воинственной энергии… К началу войны человеческий рассудок ещё во-

все не предвидел возможности столь масштабной мобилизации. И тем 

не менее она сказывалась в некоторых мероприятиях уже в самые первые 

дни войны — например, в повсеместном призыве добровольцев и резер-

вистов, в запретах на экспорт, в цензурных предписаниях, в изменениях 

золотого содержания валют. В ходе войны этот процесс усилился. В каче-

стве примеров можно назвать плановое распределение сырьевых запасов 

и продовольствия, переход от рабочего режима к военному, обязательная 
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гражданская повинность, оснащение оружием торговых судов, небывалое 

расширение полномочий генеральных штабов… совмещение военного 

и политического руководства… Предел возможностей всё же ещё не был 

достигнут. Достичь его — даже если ограничиться рассмотрением чи-

сто технической стороны этого процесса — можно лишь в том случае, 

если образ войны уже вписан в порядок мирного времени. Так, мы видим, 

что во многих послевоенных государствах новые методы вооружения 

приспособлены уже к тотальной мобилизации. Здесь можно упомянуть 

о таком явлении, как возрастающее урезание индивидуальной свободы, 

то есть тех притязаний, которые, на самом деле, уже издавна вызывали 

сомнение. Это вмешательство, смысл которого состоит в уничтожении 

всего, что не может быть понято как функция государства, мы встречаем 

сначала в России и в Италии, а затем и у нас дома, и можно предвидеть, 

что все страны, в которых живы ещё притязания мирового масштаба, 

должны предпринять его, с тем чтобы соответствовать новым, вырвав-

шимся на свободу силам… Поучительно видеть, как захлебывается здесь 

экономическое мышление. “Плановая экономика” как один из последних 

результатов демократии перерастает самое себя, сменяясь развёртыва-

нием власти как таковой.…Уже в этой войне было не важно, в какой сте-

пени государство являлось милитаристским или в какой оно таковым 

не являлось. Было важно, в какой степени оно было способно к тотальной 

мобилизации»234.

Примечательно, что польско-британский исследователь идеокра-
тии и принудительного труда в сталинском СССР, урождённый рус-
ский подданный, Станислав Свяневич (1899–1997) начал в 1920-е гг. 
свои научные труды именно с выяснения иррациональных основ эко-
номики в трактовке Жоржа Сореля (1847–1922)235, вождя французско-
го анархизма, имевшего перед своими глазами полную гамму европей-

234 Э. Юнгер. Тотальная мобилизация [1930] // Э. Юнгер. Рабочий. Господство 
и гештальт. Тотальная мобилизация. О боли / Пер. А. В. Михайловского. СПб., 
2002. С. 446–447, 449–452, 457.

235 М. Корнат. Свяневич, Ленин и тоталитаризм, или О пользе истории идей в по-
исках понимания России // Nowa Europa Wschodnia / Новая Восточная Европа. 
Специальный выпуск 2011/2012. [Wrocław, 2011]. S. 142, 147. Труды Свяневича: 
The Impact of Ideology on Soviet Economic Policy (1969), Coercion and Economic 
Growth: In The Light of Soviet Experience (1960), Forced Labour and Economic De-
velopment. An Enquiry into The Experience of Soviet Industrialization (1965, 1985).
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ских событий XIX века, но отнюдь не русскую крестьянскую общину, 
якобы перерастающую в антизападный сталинизм.

Другой, кроме Э. Юнгера, столп немецкой мысли ХХ века и глубо-
кий свидетель исторических перемен, Освальд Шпенглер (1880–1936) 
в те же годы метко обнаруживал, что именно британский либерализм 
и социальная политика меркантилировали массовый труд («в Англии 
манчестерское учение о свободной торговле применялось профсо-
юзами к торговле таким товаром как рабочая сила») и убедительно 
анализировал итоги капиталистических индустриализации, милита-
ризации и колониализма, фундаментально изменяющих, если угодно 
прибегать к таким формулировкам, сам «цивилизационный код» либе-
рального Запада: «Над всеми городами Европы и Америки раздавались 
триумфальные возгласы о “прогрессе человечества”, который еже-
дневно подтверждался постоянно растущей длиной железнодорож-
ных линий и редакционных статей, высотой фабричных труб и успе-
хов радикалов на выборах, толщиной брони и пакетов акций в сейфах. 
Эти триумфальные возгласы заглушили канонаду американских ору-
дий по испанским кораблям в Маниле и Гаване и даже канонаду новых 
японских орудий навесного огня, с помощью которых избалованные 
и превозносимые глупой Европой маленькие жёлтые люди доказали, 
на сколь слабые основания опиралось её техническое превосходство, 
а России, прикованной взглядом к своей западной границе, весьма 
чувствительно напомнили о существовании Азии…». К 1914 году в Ев-
ропе «место непосредственной войны заняла опосредованная война 
в виде постоянного повышения боеготовности, темпов вооружений 
и технических открытий — война, в которой также были победы, по-
ражения и недолговечные мирные договоры. Но этот способ скрытой 
войны предполагает национальное богатство, которого смогли до-
стичь страны с крупной промышленностью. В значительной части 
оно состояло из самой этой промышленности в той мере, в которой та 
представляла капитал, предпосылкой же промышленности было на-
личие угля, на месторождениях которого она основывалась,… сильная 
экономика стала решающей предпосылкой для ведения войны; за это 
она требует первостепенного внимания, и теперь во всё возраста-
ющей мере пушки начинают служить углю… Колониальная и заокеан-
ская политика превращается в борьбу за рынки сбыта и источники 
сырья для промышленности, в том числе во всё возрастающей мере 
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за месторождения нефти. Ибо нефть начинает подавлять и вытес-
нять уголь». «Большевизм, — отмечает О. Шпенглер, — недостаточно 
осознаёт своё западноевропейское, рационалистическое и городское 
происхождение… Чтобы сделать бессмысленными любые попытки 
завоеваний, большевики переместили центр тяжести своей системы 
дальше на восток. Все стратегически важные промышленные райо-
ны были созданы восточнее Москвы, большей частью восточнее Ура-
ла — вплоть до самого Алтая, а на юге — до Кавказа. Всё пространство 
западнее Москвы, а также Белоруссия, Украина, некогда самый жиз-
ненно важный район царской империи от Риги до Одессы, образуют 
сегодня фантастический гласис против “Европы” и может быть легко 
принесён в жертву, не приводя к крушению всей системы»236.

236 О. Шпенглер. Годы решений [1933]. М., 2006. С. 40, 50, 54–55, 63, 64. Остаётся 
только удивляться, почему Гитлер, начиная войну против СССР, так и не при-
нял во внимание предупреждений Шпенглера, как многих других, об этом 
сталинском гласисе (в фортификации: пологом откосе перед наружным рвом 
крепости) на пути нацистской агрессии. Об этой гибельной для Гитлера не-
дооценке СССР см.: D. Kahn. Hitler’s Spies. German Military Intelligence in World 
War II. L., 1978 (Ch. 24: The Greatest Mistake). См. также директиву главы МИД 
Германии И. Риббентропа немецкому посланнику в Ирландии по вопросу 
сепаратного мира Германии с Великобританией и США от 16 февраля 1945: 
«новым и самым важным фактором, вскрытым нынешней войной, является во-
енная мощь Советского Союза. (…) военная промышленность [СССР], создан-
ная в рамках всего нескольких лет, разбросана по всей стране и практически 
не подвержена опасности атак» (Мировое равновесие и «вакуум силы»: Прогноз 
министра иностранных дел Германии о судьбах послевоенного мира с при-
ложением документов по истории сепаратных переговоров Германии и союз-
ников / Публ. В. Ерошина и В. Ямпольского // Неизвестная Россия. ХХ век / 
Гл. ред. В. А. Козлов. Кн. II. М., 1992. С. 303, 309). Немецкий историк подчёр-
кивает, помимо прочего, пространственную ошибку Гитлера, устремившегося 
за Lebensraum в СССР: «Наиболее роковые последствия имела принципиально 
ошибочная оценка советских вооружённых сил. В огромной степени недоучи-
тывались способность к сопротивлению и готовность к борьбе красноармей-
цев, особенно на просторах их страны» (Г.-А. Якобсен. О соотношении целей 
и средств у Клаузевица и во Второй мировой войне: взгляд из Германии // Гер-
мания и Россия в судьбе историка: Сборник статей, посвящённый 90-летию 
Я. С. Драбкина. М., 2008. С. 339). Интересное свидетельство приводит россий-
ский историк: маршрут «туристической» поездки военного атташе Германии 
в Москве по СССР в мае–июне 1937 отвечал цели исследования военно-страте-
гического потенциала СССР и пролегал: Черноземье, Украина, Крым, Донбасс, 
Кубань, Кавказ, Горький (Нижний Новгород), Куйбышев (Самара), Сталинград. 
За Урал его не пустили, в итоге он признал невозможность полного исследо-
вания (Ю. Кантор. Заклятая дружба. Секретное сотрудничество СССР и Герма-
нии в 1920–1930-е гг. СПб., 2009. С. 282–284, 286). Впрочем, для понимания мас-
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Касаясь принудительного труда в плане военной мобилизации, 
американский военный теоретик Клаус Кнорр (1911–1990) уже после 
Второй мировой войны сухо резюмировал общецивилизационный 
опыт: помимо экономических методов — мобильность рабочей силы 
во время войны обеспечивается также и «эффективным принуждени-
ем»: «Во время войны… цели, которыми обычно определяются эконо-
мические интересы в капиталистическом обществе, отходят на второй 
план… война больших масштабов ведёт к сужению личной свобо-
ды… Во всех странах, за исключением тоталитарных, исполнитель-
ная власть должна выполнять задачи, значительно ограничивающие 
свободу»237. Другой стратег из США детализирует эту мысль: «Одной 
из наиболее характерных черт современной войны, несомненно, явля-
ется создаваемый ею огромный спрос на гражданскую рабочую силу… 
Повсюду начинаются лихорадочные поиски дополнительных рабо-
чих рук. На работу привлекают калек и инвалидов. Старых рабочих 
отзывают из “отставки”. На работах, на которые раньше допускались 
только мужчины, используется много женщин» — и в условиях США 
того времени: неполноправные негры и мексиканцы238. Их немецкий 
современник подтверждает: во время войны, «как только достигается 
сравнительно полная занятость, возможности дальнейшего расшире-
ния производства резко ограничиваются. Фактически дополнитель-
ное увеличение производства может быть достигнуто в этом случае 
лишь путем удлинения рабочего дня или путем роста производитель-
ности труда. Во время войны самым простым мероприятием, конечно, 
является удлинение рабочей недели. А при тотальной военной эконо-
мике, когда возникает необходимость в массовом военном производ-
стве, рано или поздно продолжительность рабочей недели доводится 

штабов «второго центра» достаточно было читать советские газеты. И всё же 
даже у союзного СССР британского вождя отмобилизованный потенциал СССР 
вызывал некоторое удивление, но отнюдь не в конце войны: «Весь мир изумлён 
тем, какую гигантскую силу России удалось сосредоточить и применить» (Уин-
стон Черчилль. Мускулы мира [Избранные речи, 1938–1946] / Сост. Л. Яковлева. 
М., 2011. С. 364, 367 (29 ноября 1942)). См. также: М. И. Альтерман. Историки 
ФРГ об оценке военно-политическим руководством гитлеровской Германии 
обороноспособности СССР накануне Великой Отечественной войны. Дисс. 
к.и.н. СПб., 2007.

237 К. Кнорр. Военный потенциал государств [1956]. М., 1960. С. 101, 102, 352.
238 Х. Люмер. Военная экономика и кризис [1954]. М., 1955. С. 65.
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до предела выносливости рабочих и даже превышает эти пределы». 
Например, в Германии — «к 1939 г. во многих отраслях военной про-
мышленности стал правилом 11-, 12- и 14-часовой рабочий день при 
семидневной рабочей неделе» — даже на юридически частных пред-
приятиях, в отношении граждански полноценных работников. «На-
ряду с этим на немецких предприятиях была введена… потогонная 
система. Неизбежным результатом этого явились полное физическое 
и умственное истощение рабочих и сокращение их выработки»239.

Сталинский ли все они описывали «тоталитаризм»? Только ли ста-
линский? И если да, то что нового он привнёс в человеческую прак-
тику, чтобы заслужить себе, кроме национально-исторического, это 
особенное имя, что изобрёл он такого, что не изобрела бы европей-
ская современность (modernity) Нового времени? Итак, сталинский 
СССР был наивысшей точкой мобилизационного развития СССР240. 
Наиболее характерные социальные явления сталинизма — тоталь-
ный социальный контроль, массовые репрессии и массовый при-
нудительный труд, подчинённые государственной политике кол-
лективизации сельского хозяйства и индустриализации, отвечали 
не только марксистским догмам о концентрации производства как 
прямом пути к построению коммунизма и задачам подготовки СССР 
к тотальной войне, но и мировому опыту капитализма и колониализ-
ма. В близости тотальной войны, требующей тотальной мобилизации 
общества и государства, в Европе и мире никто в 1920–1930-е годы 
не сомневался.

Идеологический шок большевиков от неудачи «мировой револю-
ции» в 1918 (Германия) — 1919 (Венгрия) — 1920 (Польша) — 1923 
(Турция и Германия) годах дополнился острым сознанием смертель-

239 Ю. Кучинский. История условий труда в Германии. М., 1949. С. 78–79.
240 Несмотря на то, что формального военно-стратегического паритета с США — 

своим главным противником во второй половине ХХ века — СССР достиг лишь 
в начале 1960-х гг. Все дальнейшие усилия по развитию советского коммунизма 
были исчерпаны практически одновременно со смертью последних сталин-
ских назначенцев: «Умерли сталинские зубры М. А. Суслов (1982), Л. И. Брежнев 
(1982), А. Н. Косыгин (1980), Д. Ф. Устинов (1984), А. А. Громыко (1989) и пред-
ставитель младшей сталинской номенклатуры Ю. В. Андропов (1984) — и умер 
СССР» (М. К. [Рец. на:] И. В. Быстрова. Советский военно-промышленный ком-
плекс: проблемы становления и развития (1930–1980-е годы). М., 2006 // Рус-
ский Сборник: исследования по истории России. М., 2010. С. 403–404).
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ной угрозы самому существованию той исторической государствен-
ности, в границах которой стабилизировался СССР и на владение 
ресурсами и уязвимостями которой он был обречён. Мировой опыт 
тотальной войны — каким он представлялся непосредственно после 
Первой мировой войны — делал уже недостаточными доктринально 
мотивированные попытки марксистских «всеобщего учёта и плано-
мерности» (в троцкистском образе Госплана) ради технологического 
прогресса и уравнительной социальной справедливости. Он требо-
вал от коммунистического руководства способности и одновременно 
подпитывал распространяющиеся как вирус претензии даже поли-
тически несамостоятельного военного руководства СССР «маневри-
ровать всеми ресурсами страны». Несмотря на то, что в момент из-
вестного межведомственного спора о военном плане в марте 1930-го 
между М. Н. Тухачевским (1893–1937) и К. Е. Ворошиловым (1881–1969) 
Сталин принял сторону последнего, обвинив Тухачевского, можно 
сказать, в неадекватных масштабу экономики СССР военно-мобили-
зационных претензиях241 (год спустя Сталин извинился перед Туха-
чевским, признав его принципиальную правоту), и то, что обвинять 
Тухачевского в крайнем мобилизационном милитаризме стало при-
знаком хорошего исследовательского тона, реальность, по-видимому, 
состоит всё же в том, что в радикальном своём милитаризме Тухачев-
ский лишь отражал межвоенный консенсус, сложившийся на Западе 
и в СССР. Известный участник англо-бурской войны, член британско-
го правительства во время Первой мировой войны, не упускавший 
случая сослаться на этот свой руководящий опыт, идя к власти и стоя 
во главе Великобритании в годы Второй мировой войны, У. Черчилль 
неизменно рассматривал тотальную мобилизацию всех наличных 
и особенно трудовых ресурсов в качестве важнейшего элемента 
в системе подготовки к войне. В 1938 году, по итогам Мюнхенского 
соглашения Англии, Франции и Германии о разделе Чехословакии, 
предсказывая новую войну, Черчилль приветствовал «мобилизацию 
промышленности» и говорил: «Отныне надо приложить для перево-
оружения такие усилия, подобных которым ещё не было; этой цели 

241 Сталин о плане Тухачевского: план «нарушает в корне всякую мыслимую и до-
пустимую пропорцию между армией, как частью страны, и страной, как целым, 
с её лимитами хозяйственного и культурного порядка» (Советское руковод-
ство. Переписка. 1928–1941. М., 1999. С. 113).
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должны быть подчинены все ресурсы нашей страны и вся её сплочён-
ная мощь»242. 27 апреля 1939 года в Великобритании была введена все-
общая воинская повинность. 27 января 1940 года Черчилль призвал: 
«Нужно в огромной мере увеличить количество нашей рабочей силы, 
в особенности квалифицированных и полуквалифицированных ра-
бочих… Понадобятся миллионы рабочих; более миллиона женщин 
должны смело прийти на работу в нашу промышленность — на заво-
ды боеприпасов, вооружения и самолётов»243. И уже через четыре дня 
министр труда и национальной трудовой повинности Великобрита-
нии объявил программу принудительного набора в промышленность 
мужчин и женщин. После двух мировых войн даже американскому 
стратегу было неприлично отрицать принудительный характер то-
тальной мобилизации в сфере труда, «эффективное принуждение» 
как фактор мобильности рабочей силы во время войны: «война боль-
ших масштабов ведёт к сужению личной свободы… Во всех странах, 
за исключением тоталитарных, исполнительная власть должна вы-
полнять задачи, значительно ограничивающие свободу»244. Похоже, 
именно это повальное советское и иностранное увлечение тоталь-
ной подготовкой к войне всего действующего и живого критиковал 
старый русский военный специалист на советской службе генерал 
А. А. Свечин, когда писал, критикуя европейский (в первую очередь, 
французский) опыт подготовки к будущей войне, — «многие армии 
готовятся к войне так, как будто будущая война начинается с конца — 
мобилизованной в тылу промышленностью»245. Это значило, что идея 
такой предварительной, опережающей мобилизации доминировала 
в умах.

Современная наука, кроме раскрытия внутренних механизмов 
тотальных претензий индустриального милитаризма (войны и под-
готовки к войне), неслучайно вводит и более операциональное, не-
жели просто «принудительный труд», понимание «биополитики» 
или «политики населения» (подготовки и мобилизации живой силы 

242 У. Черчилль. Мускулы мира. [Избранные речи, 1938–1946] / Сост. Л. Яковлева. М., 
2011. С. 68 (5 октября 1938).

243 Там же. С.158 (27 января 1940).
244 К. Кнорр. Военный потенциал государств. М., 1960. С. 352, 101, 102.
245 Постижение военного искусства. Идейное наследие А. Свечина. М., 1999. С. 246 

(«Интегральное понимание военного искусства», июль 1926).
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и массового труда). Анализ «политики населения» диктатур ХХ века 
естественным образом и неизбежно обращает исследование 
к их историческим предпосылкам в XIX веке, включающим в себя, 
в первую очередь, создание самих технологических возможностей 
и задач для «биополитики». Отдавая себе отчёт в том, что XIX век 
с его пафосом естественных наук, социал-дарвинизма246 и позити-
визма давно известен культурному сознанию как время претензий 
на общественную вивисекцию, символически дезавуированных 
в образе тургеневского Базарова, не стоит и забывать, что при-
оритетным применением социал-дарвинизма было не базаровское 
представление об общественной роли государства как селекционе-
ра, а доныне живое в сфере экономической теории представление 
о высшей справедливости самопроизвольной и самозаконной при-
родной (рыночной) борьбы и естественного отбора, которое прямо 
эксплуатировал самый радикальный, фритредерский и манчестер-
ский экономический либерализм, не стесняясь сопровождать со-
циальные ужасы раннего капитализма экспериментаторской и ра-
систской проповедью биологического лидерства247. Старый историк 
так описывал практику британского капитализма, которую сегодня 
можно назвать корпоративной биополитикой, которая расцвела 
исторически очень задолго до государственной биополитики и ко-
торая почти ничем не отличалась от рабства: в ней «работодатель, 
односторонне определяющий условия рабочего договора, получает 
неограниченную власть над физическим, духовным и моральным 
бытием рабочего, над его социальной и политической жизнью»248. 

246 О социал-расистских и социал-селекционистских выводах из наук XIX века 
о природе, обществе и человеке, в том числе учений Дарвина и Маркса, во Фран-
ции см: Пьер-Андре Тагиефф. Цвет и кровь: Французские теории расизма [1998]. 
М., 2009.

247 Пример этого см. в творчестве известного британского экономического ли-
берала: У. Бейджхот. Естествознание и политика: Мысли о применении начал 
естественного отбора и наследственности к политическому обществу [1872]. 
М., 2012. С этой либерально-дарвинистской проповедью полезно сравнить 
и социалистический (анархический) дарвинизм: П. А. Кропоткин. Взаимопо-
мощь как фактор эволюции (1902).

248 Луйо Брентано. История развития народного хозяйства Англии. Т. 3: Эпоха ос-
вобождения и новая организация хозяйственной жизни. Полутом 1: Подъём 
буржуазии и рабочего класса [1928] / Пер. с нем. С. Вольского под ред. В. А. Ба-
зарова. М.; Л., 1930. С. 203–216.
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В сравнении с этим государственная биополитика, претендующая 
на роль «садовника» в социальной селекции, вполне выглядела го-
раздо менее людоедски.

Мишель Фуко, подробно исследовал механизмы социального кон-
троля, функционирования экономической мысли и государственной 
экономической политики в Европе Нового времени, в преддверии 
и во время капиталистической индустриализации, в ходе фундамен-
тальной институционализации современности. По определению 
Фуко, биовласть — «совокупность механизмов, посредством которых 
то, что определяет основные биологические признаки человеческо-
го вида, может проникать внутрь политики, внутри политической 
стратегии, внутрь генеральной стратегии власти», «разновидность 
власти, имеющей в качестве главной цели население», её «познава-
тельное обеспечение — политическая экономия», её «ключевой ин-
струмент — устройство безопасности» в её полицейском, дисципли-
нарном смысле.

Уже «для меркантилистов XVII столетия население — это не про-
сто образование, способное символизировать величие суверена, 
но составляющая, более того, базовая составляющая системы обеспе-
чения могущества государства и верховного правителя. Население — 
именно основной элемент данной системы, элемент, определяющий 
все остальные. Почему? Прежде всего, потому, что оно является по-
ставщиком рабочих рук для сельского хозяйства… выступает постав-
щиком рабочих рук и для мануфактур… представляет собой основной 
элемент обеспечения государственной мощи постольку, поскольку 
его увеличение ведёт к росту конкуренции на рынке рабочей силы, 
вследствие чего у предпринимателей, разумеется, появляется шанс 
нанимать рабочих за сравнительно низкую заработную плату. Но от-
носительно низкая заработная плата оборачивается относительно 
низкой ценой производимых товаров и высокой доходностью их экс-
порта, что не может не служить ещё одним фактором, гарантиру-
ющим величие государства… Ещё больше о том, что проблема насе-
ления действительно была ключевой для политико-экономической 
мысли вплоть до XIX столетия, свидетельствует знаменитое проти-
востояние Мальтуса и Маркса… Мальтус сконцентрировался на на-
селении и вследствие этого придал своей мысли биоэкономическую 
направленность, в то время как у Маркса место населения заняли 
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классы, и он поэтому оперирует уже не биоэкономическим понятием 
населения, а историко-политическими понятиями класса, конфрон-
тации классов и классовой борьбы. Да, переориентация с населения 
на классы оказалась переломным пунктом развития политико-эко-
номической мысли, однако сама эта политико-экономическая мысль 
стала возможной только благодаря появлению феномена населения». 
В контексте биополитики и осознанных в начале XIX века задач 
международного внешнеполитического равновесия, ставших одним 
из итогов наполеоновских войн, касаясь известной мысли Клаузеви-
ца о том, что «война является продолжением политики», Фуко форму-
лирует: «Война — это уже не обратная сторона деятельности людей… 
перед нами военно-политический комплекс, абсолютно необходи-
мый для образования европейского равновесия в качестве механизма 
безопасности… война будет лишь одной из его функций. Понятно, что 
соотношение того, что представляют собой мир и война, соотноше-
ние гражданского и военного вновь вокруг всего этого переустра-
ивается». Переустройство этого соотношения, известного военной 
науке как преобразование профессиональной воинской повинности 
во всеобщую, солдат в граждан-солдат, подразумевает биовласть как 
тотальность управления, включая появившиеся в индустриальной Ев-
ропе такие сферы изучения и политики, как общественную гигиену 
и демографию: «Население как собрание подданных сменяется насе-
лением как совокупностью естественных феноменов»249. Современ-
ные марксисты и коммунисты (по их собственной идентификации) 
пишут по этому поводу: «Определять войну через биовласть и без-
опасность — значит принципиально трансформировать её правовые 
рамки… Прежние правовые рамки объявления и ведения войны более 
не действуют»250.

М. Хардт и А. Негри параллельно индустриализации войны обнару-
живают механизмы тоталитаризации общества в качестве имманент-
но присущих индустриальной биополитике. Цитируя формулу Джона 
Дьюи (1859–1952) «при сложившихся обстоятельствах война вынуж-

249 М. Фуко. Безопасность, территория, население. Курс лекций, прочитанных 
в Коллеж де Франс в 1977–1978 учебном году. СПб., 2011. С. 13, 104–105, 116, 162, 
398, 454.

250 М. Хардт, А. Негри. Множество: война и демократия в эпоху империи [2004] / 
Пер. с англ. под ред. В. Л. Иноземцева. М., 2006. С. 37.
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дает все страны, даже кажущиеся наиболее демократическими, ста-
новиться авторитарными и тоталитарными»251, авторы развивают её 
следующим образом: не «при сложившихся обстоятельствах», а «ны-
нешнее глобальное состояние войны».

Исследователи традиционно толкуют формулу К. фон Клаузеви-
ца (1780–1831) о войне и политике в том смысле, что «война — это 
инструмент в арсенале государства, используемый в сфере междуна-
родной политики. Иначе говоря, она есть нечто вполне внешнее от-
носительно политических битв и конфликтов, возникающих внутри 
общества», но неожиданно уделяют особое внимание её ленинскому 
толкованию:

«Заявление, будто политика есть продолжение войны, отличается от преж-

них рассуждений тем, что относится к власти в условиях её нормально-

го функционирования, всегда и повсеместно, вовне и внутри каждого 

общества… Другими словами, война становится общей матрицей для всех 

властных отношений и методов господства независимо от того, сопряже-

ны ли они с пролитием крови. Война обернулась режимом биополитики, 

251 «При сложившихся обстоятельствах» даже такой радикальный идеологиче-
ский критик сталинизма, советский историк, ставший эмигрантом, Михаил 
Геллер в итоге вынужден был заявить почти в категориях биополитики: «В ус-
ловиях экстенсивного развития, в чрезвычайных условиях военного наступле-
ния на общество (! — не государство или, на худой конец, страну или народ? — 
М. К.), в ходе создания советской системы сталинская техника власти, основан-
ная на контроле человеческого фактора, продемонстрировала свою эффектив-
ность» (М. Геллер. Техника власти [1986] // Сталинский диптих / Сост. Л. Геллер. 
М., 2011. С. 45). Ему вторил другой противник коммунизма, выросший из выс-
ших научных кадров ядерного проекта, руководимого Л. П. Берия, — А. Д. Са-
харов, согласно которому труд заключенных ГУЛАГа, несмотря на то, что он 
был «частью экстенсивной расточительной экономики», «играл существенную 
экономическую роль, в особенности в освоении плохо обжитых районов Вос-
тока и Севера» (цит. по: Н. А. Иваницкий. Судьба раскулаченных в СССР. М., 
2004. С. 290–291). Холодный рационализм в отношении сталинского опыта 
СССР вообще был нередок для тех, кто выступал острым критиком сталинизма: 
за пределами критики они легко принимали язык «политики населения» — так, 
как это делал, например, классик западной советологии: «Массовые аресты, 
действительно, остаются в основном явлением политическим… Но когда мас-
са людей уже была под арестом, их возможная эксплуатация представлялась 
экономически целесообразной. Не упуская из виду некую иррациональность 
сталинского террора, надо признать, что в решении влить труд заключенных 
в хозяйство страны нет ничего, противоречащего здравому смыслу» (Роберт 
Конквест. Большой террор. Firenze, 1974. С. 660).
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то есть такой формой правления, которая нацелена как на обеспечение 

контроля над населением, так и на производство и воспроизводство всех 

сторон общественной жизни… Сегодня войне присуща тенденция к ещё 

большему распространению, к превращению в устойчивую форму обще-

ственных отношений. Некоторые нынешние авторы стараются выразить 

такое новшество, вывернув наизнанку формулу Клаузевица…: возможно, 

что война есть продолжение политики другими средствами, но и сама 

война всё больше становится основным принципом организации обще-

ственной жизни, а политика — лишь одним из её инструментов или 

воплощений»252.

Штиг Фёрстер недавно поделился с русской аудиторией основным 
содержанием своего исследования практики «тотальной войны»:

«С конца XVIII в. войны в возрастающей степени становились общенаци-

ональным делом. На военном и политическом уровне это способствовало 

возникновению идеи о мобилизации всех без исключения граждан на об-

ширную войну. Для воплощения подобного рода идей на практике тре-

бовались достижения индустриализации, разворачивавшейся с середины 

XIX в. Однако даже в этом случае обширная мобилизация не стояла на по-

вестке дня до тех пор, пока речь шла только о достижении ограниченных 

целей войны. Наблюдаемая тотализация целей войны стала результатом 

изменения образа врага в сознании граждан и их правительств. Исхо-

дящая от врага угроза стала представляться обществом и государством 

как основополагающая экзистенциальная опасность. Поэтому враг дол-

жен был быть навсегда уничтожен. В ходе последовавших затем много-

летних ожесточённых войн, основанных на массовой мобилизации, люди 

привыкали к массовым убийствам. Благодаря этому опыту снизился по-

рог скрупулёзного отбора всех средств, используемых для достижения 

победы… Понятие “тотальная война”, возникшее из опыта Первой миро-

вой войны, в 20 и 30-е гг. ХХ в., стало лозунгом и играло важную роль 

в многочисленных размышлениях по вопросу будущей войны… исход-

ными пунктами тотальной войны Нового времени были Американская 

и Французская революции. Чтобы превзойти постоянные армии “старого 

порядка”, революционеры изобрели “народную войну” и тем самым по-

252 Там же. С. 13, 18, 24, 25, 32, 59.
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родили процесс, который имел чрезвычайные последствия. С появлени-

ем солдат-граждан у гражданского общества появился прямой интерес 

к войне. Народная война была возможна только при широкой поддержке 

общественности. Отсюда проистекала тенденция в определённый момент 

приобщать к военным действиям всё общество и всю нацию… Средства ве-

дения тотальной войны появились только благодаря индустриализации: 

тогда появилась возможность формировать огромные добровольческие 

и сформированные на основе воинской повинности армии, перевозить 

их на фронт, обеспечивать оружием, обмундированием и продовольстви-

ем. К тому же, разумеется, это требовало значительных административ-

ных усилий. Тыл превратился в опору действующей армии… заманчиво 

было бы исследовать связь между тотальной войной и геноцидом (армян 

в Османской империи) или между тотальной войной и революцией (в Рос-

сии), поэтому спектр тем должен был быть ограничен. Исходя из этого,…

переломный момент наступил в 1916 г. После того как в ужасных битвах 

этого года командующие не смогли переломить патовую ситуацию, стали 

обдумываться новые возможности ведения военных действий. Результа-

том стала не только неограниченная подводная война и широкое исполь-

зование новых видов оружия, но и серьёзная попытка полностью моби-

лизовать экономику и общество. Так называемая Программа Гинденбурга, 

мобилизационная политика Ллойд Джорджа и введение всеобщей воин-

ской повинности в Великобритании придали войне новый оборот. Кро-

ме того, в эти месяцы стало понятно, что все участвующие в конфликте 

государства были готовы бороться до самого конца… Нужно всегда иметь 

в виду, что само представление о “тотальной войне” стало развиваться 

только в 20–30-е гг. ХХ в.»253

Исследователь вычленил ряд характеристик тотальной войны254: 
тотальные цели войны, тотальные методы войны, тотальная мобили-
зация, тотальный контроль. Он пишет:

253 Ш. Фёрстер. Тотальная война. Концептуальные размышления к историческому 
анализу структур эпохи 1861–1945 гг. // Россия и война в ХХ столетии. Взгляд 
из удаляющейся перспективы / Сост. Ю. Хмелевская. М., 2005. С. 13–14, 16, 18.

254 «По поводу понятия “тотальная война”: выражение впервые появилось во 
французской прессе в 1916 г. Тогда, несомненно, это было пропагандистским 
лозунгом, служащим полной мобилизации на войну всех французских 
ресурсов. Термин быстро сделал карьеру. Прежде всего, в 20-е гг. он играл 
большую роль в международных дебатах о прошедшей войне и о войне 
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«В течение столетий межгосударственные войны велись главным образом 

во имя ограниченных целей… В период Гражданской войны в США разви-

тие событий приняло другое направление. Представители конфедерации 

боролись за ограниченные цели, т. к. они хотели достичь независимо-

сти. “Всё, о чём мы просим, чтобы нас оставили в покое” — провозгласил 

от их имени президент Джефферсон Дэвис. Но другая сторона в лице Ав-

раама Линкольна ввиду возрастающей длительности войны формулиро-

вала цели Союза более радикально: “…характер войны изменится… Это бу-

дет покорение… Югу суждено быть разрушенным и замененным новыми 

суждениями и идеями”…

Тотальная мобилизация во время войны не является чем-то новым 

в истории человечества. Это практиковалось, кажется, уже в каменном 

веке и в эпоху переселения народов — по крайней мере, при вторжении 

германских племен на римскую территорию. Всё же, чем сложнее и ди-

версифицированнее становилось базирующееся на разделении труда 

общество, тем сложнее становилось в случае войны мобилизовать зна-

чительный процент населения…. Однако в период революционных войн 

во Франции ситуация изменилась. Внезапно война, как заметил Карл 

Клаузевиц, снова стала делом народа, одного народа в 30 млн человек, ко-

торые стали определяться как граждане государства. Правда, воодушев-

ления масс было явно не достаточно: уже в июле 1793 г. якобинцы ввели 

воинскую повинность для мужчин от 18 до 25 лет. Все остальные граждан-

ки и граждане со своей стороны были призваны содействовать военным 

усилиям… Таким образом, родилась идея тотальной мобилизации госу-

дарства и общества на военные цели… В относительно высокоразвитых 

обществах наряду с политикой тотальной мобилизации одной из главных 

целей становилось достижение тотального контроля. Необходимо было 

не только преодолеть возможное сопротивление мобилизации, но и до-

будущего. Эти дебаты продолжились в 30-е гг. Во время Второй мировой 
войны понятие использовалось и как инструмент пропаганды, и как средство 
осмысления событий, произошедших между 1939 и 1945 гг. При этом понятие 
никогда точно не определялось и оставалось удивительно неясным. Чаще всего 
под ним подразумевалась прежде всего тотальная мобилизация (Людендорф, 
Геббельс, Черчилль). Впрочем, во время Второй мировой войны играло роль 
также представление о допустимости неограниченного применения отныне 
любых средств… Тотальная война современности как раз означает полный 
государственный контроль над экономикой и обществом во имя ведения 
войны» (Там же. С. 42–43).



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия450

биться её эффективной организации. Кроме того, нельзя было просто 

полагаться на воодушевление граждан, нужно было подкреплять его с по-

мощью пропаганды»255.

Начало Первой мировой войны, отмеченное во всех её странах-
участницах взрывом патриотической пропаганды и появлением 
многочисленных историософских конструкций об особом цивилиза-
ционном признании каждой из воюющих стран, поставило в центр 
общественных дискуссий проблему военной консолидации обществ 
и, вероятно, впервые в новой европейской истории — подчинения 
интеллектуальной повестки дня задачам внешней безопасности го-
сударства и, главное, военной миссии государства. В войну русское 
общество вошло в консенсусе разнообразно толкуемой и потому все-
проникающей мобилизации256. Из этого консенсуса не было идей-
но-политического выхода, который посмел бы отрицать опыт моби-
лизации и связанных с ней общественно-экономических институтов. 
Даже поражение и развал государства, прямое введение массовых 
либеральных, демократических, социалистических прав и свобод, — 
не уничтожали острого понимания того, что нет государственных 
институтов, способных гарантировать эти права и свободы, что речь 
отныне идёт о чрезвычайных мерах к национальному выживанию.

Поэтому когда русский философ, либерально-консервативный по-
литик и активный противник большевизма Е. Н. Трубецкой в 1919 году 
признавался, что «из милитаризма рождается большевизм», — он 
вряд ли фокусировал своё трагическое внимание только лишь на Рос-
сии. Несомненно, в поле его зрения находился весь её исторический 

255 Там же. С. 19–23, 25.
256 См. например, как в русской политической литературе термин, описыва ющий 

частную концентрацию чего-либо (А. Вольский. Мобилизация революции 
и мобилизация реакции // Текущий момент. Сб. М., 1906; В. В. Святловский. 
Мобилизация земельной собственности в России (1861–1908 гг.). СПб., 1911), 
в русской праволиберальной среде превращается в синоним «единения»: 
Д. И. Шаховской. Мобилизация хозяйства: О создании всенародной органи-
зации помощи и мобилизации мирной промышленности // Речь. 1914. № 32 
(июль) (об этом также: И. Кузьмина, А. Лубков. Князь Шаховской: путь русского 
либерала. М., 2008. С. 361; А. Финн-Енотаевский. Финансовая мобилизация // Со-
временный мир. 1914. № 9. С. Франк. Мобилизация мысли в Германии // Русская 
Мысль. 1916. Кн. 9. 3 отд. С. 21; Н. Бердяев. Мобилизация интересов // Русская 
Свобода. № 12–13 [июль 1917].
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контекст. Поэтому и ярчайшие деятели русской либеральной анти-
большевистской эмиграции буквально на ещё остывающем пепели-
ще страны обменивались вполне рациональными предсказаниями: 
В. А. Маклаков писал Б. А. Бахметеву в августе 1921 года: «Производ-
ство и использование всех богатств, как природных, так и культур-
ных, использование их в высшей мере — вот задача, которая постав-
лена мировыми событиями, войной, большевизмом, и которая связана 
с нашим прошлым. Не воля царя или правящего меньшинства толкнёт 
Россию туда или сюда, а стоящая перед ней задача в масштабе миро-
вого соперничества. Либо сама Россия… эту задачу разрешит, и тогда 
тот, кто её разрешит, и будет хозяином России, или сама Россия её 
не разрешит, и тогда… Россия не выдержит мирового соперничества 
и будет захвачена… перестанет быть самостоятельной единицей, ибо 
в мировом соперничестве она, хотя и на время, погибнет»257. Таково 
было общее убеждение о специфике исторического времени и его ин-
струментарии.

Какими бы футурологическими эмоциями ни сопровождались 
апокалиптические прогнозы в России и рядом с Россией, рацио-
нальным «моментом сборки» для всех выше перечисленных факто-
ров — на практике служил личный и общественный опыт ленинско-
сталинского поколения руководителей и теоретиков большевизма 
в Российской империи, Советской России и СССР, явленный им в не-
посредственном переживании исторических традиций, событий, про-
гнозов, языке их описания и некотором минимуме их интерпретаций. 
В нём сходились интеллектуально-идеологически близкие большеви-
кам регистраторы событий в средствах массовой информации, при-
кладной политической и специальной теоретической литературе, — 
огромном массиве социалистической мысли XIX — начала XX в. и ещё 
большем массиве новостей, концентрировавшихся вокруг историче-
ской повестки дня. Ввиду этих событий мысль искала и находила все-
побеждающий, инерционный, целостный смысл связывающей их ло-

257 «Совершенно лично и доверительно!» Б. А. Бахметев — В. А. Маклаков: Перепи-
ска 1919–1951. В 3-х т. Т. 1 / Публ. О. В. Будницкого. М., 2001. Ср.: «История старой 
России состояла в том, что её непрерывно били за отсталость… Били польско-
литовские паны. Били англо-французские капиталисты. Били японские баро-
ны. Били все — за отсталость… Мы отстали от передовых стран на 50–100 лет. 
Мы должны пробежать это расстояние в десять лет. Либо мы сделаем это, либо 
нас сомнут…» (И. В. Сталин, февраль 1930).
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гической закономерности. Для рубежа веков особенно точным следует 
признать современное им принципиальное наблюдение равно авто-
ритетного для буржуа и для революционеров экономиста-социолога 
Джона Гобсона: «Наука становится всё более и более исторической 
в следующем смысле: она всё более стремится показать, что законы 
и принципы, устанавливаемые ею, не только вытекают из наблюдения 
явлений, но и объясняют всю совокупность явлений, входящих в дан-
ную научную область. Точно так же и история становится всё более 
научной: события передаются в таком порядке, чтобы ясно выступали 
наружу законы и идеи, руководящие этими событиями, составляющи-
ми одно только внешнее проявление этих законов»258.

Русский военный историк и практикующий военный эксперт 1920–
1930-х А. А. Керсновский (1907–1944) в своей «Философии войны» точ-
но выявил эволюцию классической немецкой военной мысли об «ин-
тегральной войне» в утверждение войны «тотальной». В современном 
понимании военного потенциала стран он акцентировал внимание 
на том, что это «не показатель суммы всех боевых средств и возможно-
стей государства…, а показатель “интенсивности” этих средств — точнее, 
показатель полезного напряжения сил данной страны», произведение 
суммы «абсолютных возможностей» страны (масса населения, сырьё, 
география) на сумму «относительных возможностей» («утилизация 
абсолютных возможностей»): системы комплектования вооружённых 
сил, степени развития обрабатывающей промышленности, сети путей 
сообщения. Например, именно в силу этой логики в Первую мировую 
войну, «уступая России количеством населения в 4 и 3 раза, Франция 
и Германия оказались в военном отношении во много раз более силь-
ными, нежели Россия, имевшая огромные “абсолютные” и ничтожные 
“относительные” возможности». Керсновский заметно раньше антиста-
линских критиков определил СССР в ряду «варварских “тоталитарных 
государств”…», но военные корни тоталитарности законно нашёл, вслед 
за современной ему немецкой мыслью259, в общей для современности 
теории «интегральной войны» Клаузевица, которая в современных ус-

258 Дж. Гобсон. Эволюция современного капитализма [1894]. М., 2010. С. 1.
259 См.: Gunther Franz (Hrsg.). Die Vernichtungsschlacht in kriegsgeschichtlichen Bei-

spielen. Berlin, 1928; J. L. Wallach. Das Dogma der Vernichtungsschlacht. Die Lehren 
von Clausewitz und Schlieffen und ihre Wirkung in zwei Weltkriegen. Frankfurt a.M., 
1967.
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ловиях стала «стратегией на уничтожение», «битвой на уничтожение» 
(Vernichtungsschlacht). Именно «интегральная война» позволяла кон-
курировать в описанной логике с превосходящим противником и его 
«стратегией на уничтожение», компенсируя естественную слабость 
национальной обороны: «Военизация страны есть приспособление её 
к нуждам войны — переключение всей её жизни на военное положение… 
Военный потенциал есть производная степень военизации страны». 
В специальной главе «Философии войны» «Фронт и тыл» Керсновский 
определил и главное содержание современной военной и государ-
ственной тотальности, служащее главным объектом и мобилизации, 
и уничтожения: «основной задачей промышленной мобилизации — по-
мимо переключения тяжёлой промышленности на нужды фронта — 
должен быть учёт и подготовка кадров и рабочих рук…»260. Видимо, 
только идейные соображения помешали ему прямо назвать обращение 
своих граждан в массовое военное рабство и массовое физическое 
и экономическое уничтожение граждан противника — центральным 
ресурсом «интегральной войны». И если, по завету Клаузевица, «целью 
войны всегда должно было быть сокрушение противника», то это со-
крушение (и защита от него) должны быть столь же тотальными, сколь 
тотальной должна быть война: «Война является лишь частью полити-
ческих отношений, а отнюдь не чем-то самостоятельным… война есть 
не что иное, как продолжение политических отношений при вмеша-
тельстве иных средств. Мы говорим: при вмешательстве иных средств, 
чтобы вместе с тем подчеркнуть, что эти политические отношения са-
мой войной не прекращаются, не преобразуются в нечто совершенно 
другое, но по существу продолжаются, какую бы форму ни принимали 
средства, которыми они пользуются, и что главные линии, по которым 
развиваются и связываются военные события, начертаны политикой, 
влияющей на войну вплоть до мира… Когда политика становится более 
грандиозной и мощной, то таковой же становится и война; и этот рост 
может дойти до такой высоты, что война приобретёт свой абсолютный 
облик… Мы исходим из того, что политика объединяет в себе и согла-

260 А. А. Керсновский. Философия войны [1932]. М., 2010. С. 121–123, 132, 126. Ср.: 
А. Свечин. Интегральное понимание военного искусства [1926] // Постижение 
военного искусства. Идейное наследие А. Свечина. М., 1999.
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совывает все интересы как внутреннего управления, так и гуманности 
и всего остального»261.

Вдохновляясь высокой оценкой Лениным наследия Клаузевица, 
официальная советская военная мысль, не колеблясь, включала это 
наследие в фундамент интеллектуальной подготовки к новой войне. 
Говоря о войне как о «продолжении политики другими средствами», 
Ленин использовал формулу Клаузевица о том, что «война есть не что 
иное, как продолжение политических отношений при вмешательстве 
иных средств», и несомненно был вполне готов воспринимать все 
иные, кроме военных, средства государственной политики, саму пол-
ноту национальных ресурсов — как инструменты войны262. Именно 
об этом говорил Клаузевиц, широко пропагандируемый в советской 
военной среде: «Россия своей кампанией 1812 г. засвидетельствовала 
во-первых, что государство с большой территорией не может быть за-
воёвано (что, впрочем, можно было бы знать и заранее), и во-вторых, 
что вероятность конечного успеха не во всех случаях уменьшается 
в соответствии с числом проигранных сражений и потерянных сто-
лиц и провинций»263. В теории Клаузевица для советских стратегов 
содержалось и без того уже воспринятое ими указание в области 
геостратегического планирования: для сокрушения врага (каковым 
для германской и западной мысли традиционно выступала Россия) 
рекомендовалось: «Первое: сводить всю тяжесть неприятельского мо-
гущества к возможно меньшему числу центров тяжести… Словом, пер-
вый принцип — в возможной степени сосредоточивать действие»264. 
Соответствующим этому и должно было быть противоядие — умно-
жение физических центров тяжести государственного могущества. 
Клаузевиц указывал, что «обезоружить государство» значит «лишить 
его возможности оказывать сопротивление», то есть в равной степени 
нейтрализовать как факторы вооружённые силы (уничтожить), тер-
риторию (оккупировать), волю к сопротивлению (подавить), — и од-

261 К. фон Клаузевиц. О войне. М., 1934. С. 536, 548–551.
262 «Серьезно относиться к обороне страны, это значит основательно готовиться 

и строго учитывать соотношение сил. Если сил заведомо мало, то важнейшим 
средством обороны является отступление в глубь страны» (В. И. Ленин. О «ле-
вом» ребячестве и мелкобуржуазности).

263 К. фон Клаузевиц. О войне. С. 150.
264 Там же. С. 562.
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новременно не заплатить слишком высокую цену за такую победу. 
В применении к современной «войне ресурсов» это означало — ради 
рекомендуемого Клаузевицем причинения максимального ущерба 
врагу265 — именно «войну против ресурсов», тыла, экономики, инфра-
структуры и населения вражеской страны.

тотализация войны, уравнивание фронта и тыла, и даже её пре-
вращение в «войну на уничтожение», то есть приоритетное уничтоже-
ние тыла как основы военно-стратегического потенциала, стали долго-
срочным следствием тотализации «индустриальной современности», 
на пути к «глобальности» технологически и колониально подчинив-
шей себе весь мир, следствием тотальных претензий индустриализма. 
Несмотря на риторические и реликтовые апелляции к материальной 
и политической свободе, частной собственности и правам человека, 
тотальность современности, индустриальной культуры и экономи-
ки, технологически всё более способной подчинить себе все сферы 
деятельности человека, а человеческие массы — масштабной биопо-
литике, непосредственно превращалась в тотальный милитаризм, 
в войне 1914 года дебютировавший уже как военно-экономическое 
и информационно-политическое единство, а это единство уже служило 
естественной основой для мобилизационного и идеократического 
тоталитаризма. Как верно отметил современник-исследователь Карл 
Поланьи (1886–1964), именно «однотипность основных институцио-
нальных структур обусловила тот замечательный факт, что масштабные 
процессы, охватившие за полвека (1879–1929) громадные простран-
ства земного шара, характеризовались, если брать их общую схему, по-

265 «Имеются ещё 3 своеобразных пути, непосредственно ведущих к увеличению 
затраты сил противника. Первый — это занятие неприятельской территории, 
но не для удержания её за собой, а с целью собрать с неё контрибуцию или 
даже опустошить её. Непосредственной целью в данном случае будет не заво-
евание страны, не сокрушение вооружённых сил противника, а нанесение ему 
как врагу вообще убытков. Второй путь будет заключаться в том, чтобы дать 
нашим операциям целеустановку преимущественно на увеличение убытков 
неприятеля. …Третий путь — изнурения врага — по количеству обнимаемых 
им случаев наиболее важный. Мы выбрали это выражение не только для того, 
чтобы одним словом определить предмет, но и потому, что оно вполне выра-
жает соответствующее понятие; это не только риторический оборот речи, как 
может показаться на первый взгляд. Под изнурением мы понимаем постепенно 
наступающее, благодаря продолжительности действия, истощение физиче-
ских сил и воли противника».
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разительным внутренним сходством. Все западные страны, независимо 
от национального характера, шли по одному пути… Мировая торговля 
означала теперь, что организацию жизни на нашей планете всецело 
определяет механизм саморегулирующегося рынка, охватывающего 
труд, землю и деньги… Державы, оказавшиеся всё более зависимыми 
от всё более шаткой системы мировой системы мировой экономики, 
тяготели к империализму и полусознательно готовились к автаркии… 
Протекционизм способствовал превращению конкурентных рынков 
в рынки монопольные. Всё в меньшей степени рынки представляли 
собой автономные и автоматические механизмы, состоящие из конку-
рирующих атомов, всё в большей степени на смену индивидам при-
ходили ассоциации — люди и капиталы, объединённые в неконкуриру-
ющие группы… О каком бы рынке ни шла речь — о рынке земли, труда 
и денег, — напряжение выходило за пределы экономической сферы, 
и равновесие нужно было восстанавливать политическими средства-
ми… Основным толчком к трансформации послужил крах рыночной 
утопии»266. Этот крах нашёл своё институциональное выражение в уста-
новлении политического единства рынков труда и капитала, подчинён-
ного задачам экспансии безопасности и непосредственной подготовке 
к «индустриальной войне». Среди главных черт европейского опыта го-
сударственного строительства, прошедшего в условиях перманентной 
подготовки к войне, отмечает Чарльз Тилли, был непрерывный поиск 
баланса между эффективностью и центрами концентрации «принуж-
дения» и «капитала». В этом опыте именно институциональное совпа-
дение «центра принуждения» и «центра капитала», то есть сращивание 
военно-политической монополии с монополией финансово-экономи-
ческой, «облегчало создание массовых вооружённых сил»267.

В этой общей для либерализма и социализма, капитализма и ком-
мунизма ойкумене индустриализма и состоит главный смысл един-
ства их инструментальных характеристик, впервые целостно опи-
санный в известном труде Б. П. Вышеславцева (1877–1954) «Кризис 

266 К. Поланьи. Великая трансформация: политические и экономические истоки 
нашего времени [1944]. СПб., 2002. С. 228, 238, 239.

267 Ч. Тилли. Принуждение, капитал и европейские государства. 990–1992 [1992]. 
М., 2009. С. 282, 318, 233. Об исследовании Ч. Тилли связи мобилизации и ре-
волюции, государственной мобилизации на фоне экономической и общей со-
циальной мобилизации см.: О. В. Епархина. Социальная революция в фокусе 
исторической социологии. Ярославль, 2011.
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индустриальной культуры» (1953)268. Французский либеральный мыс-
литель и практик Раймон Арон (1905–1983), тем не менее, похоже, 
именно себя считал первооткрывателем этого единства, говоря, что 
обнаружение связи капитализма и социалистического общества — 
вплоть до гитлеровской Германии и сталинского СССР — в обществе 
индустриальном составило успех его «Восемнадцати лекциям об ин-
дустриальном обществе» (1963)269.

В целом говоря, именно индустриальная современность XIX–
XX веков, воспитавшая и консолидировавшая идеологии национа-
лизма, протекционизма, милитаризма, этатизма и одновременно со-
циальной инженерии дарвинизма и позитивизма, создала основу 
и предопределила политический, принудительный по отношению 
к обществу и экономике, пафос тотальной мобилизации, крайними 
(и только лишь крайними перед лицом этого исторического консен-
суса) проявлениями которой стала практика тоталитарных диктатур 
ХХ века. Современный социолог Энтони Гидденс верно обнаруживает 
и неосознанность этого консенсуса и одновременно его историческую 
предопределённость: «Произвол в использовании политической вла-
сти представлялся основателям социологии [в XIX веке] прежде всего 
атрибутом прошлого. “Деспотизм”, казалось, был характерен лишь для 
государств, предшествовавших эпохе современности. Рассматривая 
результаты распространения фашизма, Холокоста, сталинизма и дру-
гих эпизодов истории ХХ века, мы видим, что возможности для то-
талитарного варианта развития событий предполагаются инсти-
туциональными параметрами современности, а не исключаются 
ими (здесь в обоих случаях курсив мой. — М. К.) …Тоталитарное прав-
ление объединяет политическую, военную и идеологическую власть 
в более концентрированной форме, чем это было возможно до появ-
ления современных национальных государств»270.

268 Ещё, как минимум, в 1927 году Вышеславцев ввёл получивший кружковое при-
знание термин «Капитало-Коммунизм»: Н. К. Гаврюшин. «Логика сердца» и без-
умие индустриализма: философские взгляды Б. П. Вышеславцева // Борис Пе-
трович Вышеславцев / Под ред. А. И. Алёшина. М., 2013. С. 28.

269 Раймон Арон [Книга интервью Ж. Л. Миссика, Д. Вольтон]. Пристрастный зри-
тель [1981]. М., 2008. С. 283, 227.

270 Э. Гидденс. Последствия современности. М., 2011. С. 119–120.
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Ведь как раз опыт англо-бурской войны 1899–1902 гг., частный опыт 
«цивилизованного» насилия, открывший для интернационального 
исторического опыта такие методы военно-государственного «умиро-
творения», как концентрационные лагеря и тактику «выжженной зем-
ли», всё то, что упомянутый только что Э. Гидденс называет «индустри-
ализацией войны», вдохновил классика экономической социологии, 
равно «великого» и для «буржуазной науки», и для марксизма и больше-
визма первой половины ХХ века, Джона Гобсона на создание перевер-
нувшего социально-историческое знание труда «Империализм» (1902), 
в котором детальней и профессиональней, глубже и точнее исследовал 
то, что так ещё архаично, риторично нащупывал Э. Э. Ухтомский, опи-
сывая, в первую очередь, британский опыт тотально-истребительного 
колониализма и империализма. Дж. Гобсон подробно исследовал систе-
мы и практики принудительного труда, организованного в колониях 
в интересах метрополий в XIX — начале XX в. и резюмировал предпо-
сылки капиталистической мобилизации труда как неотъемлемой части 
капиталистической индустриализации и колониального освоения при-
родных ресурсов. Очевидно, что выбор обезземеленного крестьянства 
в качестве главного поставщика кадров принудительного труда уже 
был сделан, в соответствии, кстати, и марксистской догме о механизме 
первоначального накопления: «Земля — это наиболее важный момент 
для уяснения сущности “принудительного труда”. В известном смысле 
всякая работа “принудительна” или “несвободна” там, где “пролетари-
ату” не предоставлена возможность получать средства существования 
от обработки земли. Это нормальное состояние огромного большин-
ства людей, живущих в Великобритании и во многих других странах, 
населённых белыми. Для рассматриваемого нами “принудительного 
труда” характерно не это, а установление белой правящей расой легаль-
ных мер, специально направленных к тому, чтобы заставить отдельных 
туземцев покинуть ту землю, на которой они живут и которая даёт им 
средства к существованию, к тому, чтобы принудить их работать у бе-
лых и исключительно в интересах белых. Когда конфискуются земли, 
первоначально занятые туземцами, или когда они другим путём пере-
ходят в руки белых собственников, создание трудового фонда из обез-
доленных туземцев обыкновенно является вторичной целью этих мер. 
Но “принуждение” становится уже целой системой, когда правительство 
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принимает насильственные меры с целью “побуждения” к труду»271. Ли-
шённый земли в метрополии, труд здесь путём уже рыночного принуж-
дения мобилизовывался для интенсивной индустриализации и войны, 
а в колониях, оторванный от традиционного образа жизни и хозяй-
ствования, труд путём прямого принуждения мобилизовывался для 
экстенсивной эксплуатации природных ресурсов. Но в любом случае — 
даже рыночный способ мобилизации труда не исключал использова-
ния самых грубых, традиционных форм принуждения, самой массовой 
из которых становилось военно-политическое принуждение к обяза-
тельному труду в период новых, «индустриальных» войн.

Индустриальный и монополистический капитализм к началу 
ХХ ве ка снял все препятствия к мобилизации рабочей силы, капитала 
и экономических ресурсов в интересах централизованного государ-
ства, независимо от формы правления и идеологических санкций. 
Вернее — любая преобладающая идеологическая санкция в приме-
нении к государственному управлению питалась пафосом мобилиза-
ции, будь либеральный колониализм, индустриальный национализм, 
национальное возрождение, милитаризм или социалистическая борь-
ба пролетариата. Как отмечает современный мыслитель, прославив-
шийся способностью к описанию наиболее общих и масштабных за-
кономерностей цивилизационного развития, «право законодательно 
устанавливать способы контроля над рабочей силой ни при каких об-
стоятельствах не было просто теоретическим. Государства регуляр-
но использовали это право, часто радикально меняя существующие 
формы. При историческом капитализме государства законодательно 
способствовали товаризации рабочей силы путём отмены различных 
связанных с обычаем ограничений перемещения рабочих из одной 
сферы занятости в другую… Государства контролировали производ-
ственные отношения. Сначала они легализовывали, а позднее запре-
щали отдельные формы принудительного труда (рабство, принуди-
тельные общественные работы, контракт и т.  д.)… Они законодательно 
определяли рамки географической мобильности рабочей силы… все 
эти государственные решения принимались с учётом непосредствен-
ных экономических последствий для накопления капитала… Это озна-
чало, что государство важно как контролёр определённых ресурсов, 

271 Дж. Гобсон. Империализм [1902]. М., 2010. С. 197–221.



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия460

поскольку ресурсы не только позволяли государству содействовать 
накоплению капитала, но и распределялись им и таким образом пря-
мо или косвенно включались в дальнейшее накопление капитала… су-
ществует много способов, с помощью которых государство функцио-
нирует в качестве механизма максимального накопления капитала… 
Вторжение накопителей капитала, а следовательно, и государствен-
ных машин в повседневную жизнь трудящихся было гораздо более 
интенсивным, чем в предыдущих исторических системах. Бесконеч-
ное накопление капитала постоянно требовало реструктурузации 
организации (и местонахождения) рабочей силы, увеличения объёма 
абсолютной рабочей силы и осуществления психосоциальной пере-
стройки рабочей силы»272.

Другой, кроме Дж. Гобсона, великий экономист, равно признавав-
шийся авторитетным и буржуа, и марксистами, свой очевидный вклад 
в марксистскую теорию капитала, предвосхитивший анализы спекуля-
тивно-инвестиционной экономики, сделал именно в описании новых, 
тотализирующих тенденций в развитии капитализма, воспринятых 
из его уст В. И. Лениным, в качестве одного из признаков «высшей ста-
дии капитализма». Речь идёт о «Финансовом капитале» Р. Гильфердинга 
(1871–1941). Это провидческое исследование также проливает особый 
свет на механизмы мировой капиталистической мобилизации, в ус-
ловиях которых пришлось расти и самоопределяться мобилизации 
сталинской. Целый Отдел второй своей книги — «Мобилизация капи-
тала. Фиктивный капитал» (т. е. спекулятивный капитал, финансовые 
рынки и портфельные инвестиции) — Гильфердинг посвятил тоталь-
ному характеру рынка капитализации, инвестиционного капитала, 
мобилизации и отчуждению акционерной собственности как условию 
инвестиций и биржевых спекуляций, производимая которыми оценка 
собственности на деле свободна от отражения её реальной, а не спе-
кулятивной стоимости, — и становится либо инструментом развития, 
привлечения дополнительного, не всегда обеспеченного реальными 
активами капитала, либо инструментом злоупотребления и частных 
манипуляций, либо инструментом манипуляций масштабных, общена-
циональных. Инструментальным центром, механизм такой тотальной 

272 И. Валлерстайн. Исторический капитализм. Капиталистическая цивилизация. 
М., 2008. С. 101, 102, 104, 112.
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манипуляции становится банковская система, где «функция банка — 
осуществление мобилизации капитала — возникает из того, что в его 
распоряжении — все деньги общества»273. Здесь термин «мобилизация» 
предметно возвращается к своему семантическому истоку, к смыслу 
придания подвижности, оперативному переносу чего-либо. Для мо-
дельной управленской практики того времени, для исторического 
опыта это означает создание практически неограниченных в рамках 
рынка (национального или международного, — зависит от историче-
ских условий) возможностей для аккумулирования и почти произволь-
ного увеличения финансовых средств, находящихся в распоряжении 
центра принятий решений, будь то олигархия, капиталистическое го-
сударство — или социалистическая диктатура, использующая рыноч-
ные финансовые инструменты. «Внутренняя закономерность капита-
лизма, его потребность все стоимости, имеющие ся в обществе, отдать 
в качестве капитала на службу класса капиталистов и доставить каж-
дой части капитала равный доход, приводит к мобилизации капитала, 
а вместе с тем к оценке его просто как капитала, приносящего процен-
ты; в то же время, с другой стороны, биржа исполняет такую функцию, 
что она делает возможным эту мобилизацию, так как создаёт место для 
перенесения капитала и механизм этого перенесения. Мобилизация 
капитала в возрастающей мере превращает капиталистическую соб-
ственность в свидетельство на доход и таким образом делает капита-
листический процесс производства всё более независимым от движе-
ния производства, не оказывая на него никакого влияния. Движение 
собственности приобретает теперь самостоятельный характер и уже 
не определяется производственными процессами… мобилизирование 
является одновременно и расширением сферы того капитала, который 
может быть ассоциирован…»274

273 Р. Гильфердинг. Финансовый капитал. Новейшая фаза в развитии капитализ-
ма [1910]. М., 2011. С. 138. В описанных условиях «отдельное лицо имеет право 
только на выручку: собственность, которая некогда знаменовала фактическое, 
неограниченное распоряжение средствами производства, а следовательно, 
и такое же руководительство производством, теперь превратилось в простой 
титул дохода: у отдельного лица отнято право располагать производством. 
С экономической же точки зрения мобилизация сводится к тому, что капита-
лист получает возможность во всякое время извлечь свой вложенный капитал 
в денежной форме и перенести его в другие сферы» (С. 153).

274 Там же. С. 155, 211.
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Так, не только по мнению Гильфердинга или Ленина, но и по мне-
нию большинства правивших представителей их поколения, стано-
вился возможным одномоментный переход к финансовой диктатуре, 
идейную окраску или степень тотальных претензий которой вольны 
были определять те, кто решал задачи предвоенной мобилизации — 
будь то британская демократия или большевики.

Именно сложившаяся в XIX веке многоуровневая индустриаль-
ная «мобилизация» (как ускорение концентрации) коммуникацион-
но-экономической и финансовой инфраструктуры, населения как 
живой силы армии и трудовых ресурсов промышленности и сдела-
ла возможной тотальную (общества в целом) мобилизацию периода 
Первой мировой войны, к началу 1920-х гг. увенчалась мобилизацией 
и производства, и распределения. Мобилизационное единство произ-
водства и распределения (в соединении с прогрессирующим демогра-
фическим опустошением европейского сельского хозяйства) и стало 
фактическим фундаментом не только государственного капитализ-
ма в Европе, социализованного «нового курса» президента Рузвельта 
в США 1930-х годов, но и разных форм европейских диктатур и социа-
лизма в СССР. Ещё один авторитетный и для «буржуазной» науки, и для 
социалистов, и для большевиков немецкий экономист и социолог Вер-
нер Зомбарт (1863–1941) писал в это время: «То, что мы наблюдаем, 
представляет собой процесс преобразования в нормативно-регулиру-
емую хозяйственную жизнь, которая до сих пор складывалась пре-
имущественно натуралистично — по основным положениям либера-
лизма: этот процесс уже совершается в течение нескольких поколений 
и в последнее время был лишь несколько ускорен. Это внедрение, как 
можно тоже выразиться, системы хозяйственного управления в си-
стему свободных хозяйственных отношений называют в новейшее 
время социализацией. Но взгляд на события в европейской экономи-
ческой политике последнего поколения учит, что выражение это — 
ново, но явление — старо. Понятие “социализация” имеет следующее 
содержание: в общем, это слово… означает движение в направлении 
к народному хозяйству, которое планомерно ведётся и контролирует-
ся в интересах всего народа. Социализация может иметь следующие 
степени: 1) Полная социализация, т. е. нормализация, рационализация 
всей хозяйственной жизни данного народа; полное как интенсивное, 
так и экстенсивное плановое устройство хозяйства. 2) Социализация 
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целиком, т. е. полная социализация одной хозяйственной отрасли (хо-
зяйственной области), интенсивная по частям полная социализация. 
3) Частичная социализация, т. е. как интенсивная, так и экстенсивная 
неполная социализация хозяйственной жизни… Нам следует искать 
явлений социализации не только в области производства, как это 
обычно делают, но также в области потребления и распределения. Со-
ответственно этому мы различаем: 1) Социализацию потребления, т. е. 
всякий общественный надзор над продающимся товаром… 2) Социа-
лизацию распределения, т. е. распоряжение уже созданными благами 
по “плану”: распределение жилищ, рационализация получения това-
ров, таксы на цены, налоги с социалистическими целями; огосударст-
вление горного дела, принудительное государственное страхование 
и т.  п. 3) Социализацию производства, которая несёт двоякий смысл: 
речь идёт или только о регулировании или воздействии на оставши-
еся в основе предпринимательскими частные хозяйства… Или же во-
прос касается исключения предпринимательского хозяйства, следо-
вательно, замена или восполнение частнохозяйственной организации 
другим каким-либо общественно-окрашенным порядком»275. Русский 
историк и социальный мыслитель Г. П. Федотов в эмиграции писал: 
«Марксизм в России развил особый пафос техники, свойственный 
крупнокапиталистическому миру… Чуткость большевиков (впрочем, 
связанная с их доктриной) сказалась в обострённом внимании к про-
блемам техники и индустрии. Разрушители русской промышленности, 
они мечтают продолжать дело Витте, окарикатурив его до сталинской 
пятилетки… Россия может и должна перерабатывать своё сырьё. Рос-
сия может добиться экономической независимости от Запада. По при-
роде, по географическому размаху России, она призвана стать неза-
висимым хозяйственным миром. Экономическая автаркия, которая 

275 В. Зомбарт. Строй хозяйственной жизни [1925] // Вернер Зомбарт. Избранные 
работы. М., 2005. С. 134–135. Современный либеральный теоретик уже уве-
ренно присваивает надзорную функцию («взаимный надзор», «повсеместный 
контроль», «взаимозависимость») либеральной картине мира, по умолчанию 
экспроприируя её у социализма, но окрашивая её тотальным социал-дарви-
нистским пафосом войны всех против всех: «Надзор и наблюдение друг за дру-
гом неотделимы от рыночного общества», «источник морали в надзоре друг 
за другом», «человек — это всего лишь полезная для другого человека вещь» 
(Кристиан Лаваль. Человек экономический. Эссе о происхождении неолибе-
рализма [2007] / Пер. С. Рындина. М., 2010. С. 255, 261, 266, 269, 272, 376).
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является вредной утопией для мелких государств, для России вполне 
достижима. Америка — хозяйственный организм, наиболее близкий 
России, несмотря на полярную разницу хозяйственной психологии». 
И далее: «Начало рационализации, т. е. расчётливого, планового по-
строения хозяйства, свойственно капитализму с его зарождения. 
Зомбарт усматривал в рационализме саму душу этой экономической 
системы… На рынках, как национальных, так и международных, го-
сподствовала стихия конкуренции. Однако вот уже несколько десяти-
летий, как принцип laissez faire сделался экономически невозможным, 
и капитализм стал на путь организации. Мощное движение трестиро-
вания и картелирования, охватившее ведущие страны (Америку и Гер-
манию), указывает на новые экономические тенденции. В настоящее 
время наивным анахронизмом было бы отождествление капитализ-
ма с режимом личного хозяйства, построенного на свободе. Личное 
начало торжествует ещё в немногих организаторах, «королях» или 
«капитанах» индустрии: для большинства предпринимателей свобода 
хозяйствования в значительной мере уже утрачена. Всё растущая за-
висимость индустрии от финансового капитала (банков) превраща-
ет её уже окончательно в безличный объект действия посторонних 
и равнодушных к её целям денежных — зачастую тоже безличных — 
сил. Но это спонтанное движение к самоорганизации капитализма, 
не завершённое, лишь обостряет экономические конфликты — уже 
не между отдельными предпринимателями, а между могуществен-
ными корпорациями. Быстрое сужение и исчезновение некапитали-
стических рынков (колоний) делает борьбу гигантов ожесточённой — 
и безнадёжной. Капитализм стоит перед задачей — не доктринёрски, 
а жизненно поставленной в его собственных недрах — задачей завер-
шения организационного процесса»276.

При такой одновременной социализации и тотализации стало воз-
можным и превращение государства в главного оператора экономиче-
ской и социальной жизни, чья главная функция — перераспределение 
ресурсов в масштабах всего общества — ничем принципиально не от-
личалась от диктаторской. Марксово техническое понимание «пере-
распределения прибавочной стоимости» в процессе производства 

276 Г. П. Федотов. Проблемы будущей России [1931] // Г. П. Федотов. Собрание со-
чинений в 12 т.: Т. 5. И есть и будет. М., 2011. С. 141–142; Г. П. Федотов. Что такое 
социализм? [1932] // Там же. С. 227.
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уступило место «перераспределению» (редистрибуция) в масштабах 
государства в том смысле, что придал ему Карл Поланьи277.

Автор одной из чёрно-белых схем о доминирующем этатистски-ре-
прессивном развитии России278 в рамках «московско-православно-со-
ветской цивилизации», противостоящей западнически-либеральной 
«персоналистско-рыночно-киевской» альтернативе, даже предельно 
схематизируя (и почему-то отказываясь от термина «перераспределе-
ние»), корректно заключает, что «редистрибуция не только предпола-
гает, но требует репрессии по самой природе редистрибутивных от-
ношений», и не может не видеть широкого (западного) исторического 
контекста для генезиса сталинизма: «Классические капиталистиче-
ские общества первого эшелона модернизации (т. е. в Западной Евро-
пе. — М. К.) или диктатуры развития, возникающие в ХХ веке, в разной 
стилистике решали одни и те же задачи — разрушения традиционной 
культуры, перехода общества от экстенсивной к интенсивной стра-
тегии исторического бытия… В этом отношении коллективизация, 
раскулачивание, Голодомор, «Указ о колосках», уголовное наказание 
за опоздание на работу стоят в одном ряду с практикой огораживания, 
законами против бродяжничества, смертной казнью за проникнове-
ние в цех с целью сломать станок или виселицей за карманную кражу 
на сумму свыше 5 шиллингов. (…) Традиционное общество достаточ-
но репрессивно на протяжении всей своей истории. Но закат тради-
ционного мира сопровождается резким, часто чудовищным ростом 
уровня насилия». Вместе с тем даже с точки зрения этого противника 
«московско-православно-советской цивилизации» — «репрессивная 
культура / локальная цивилизация возникает в рамках процессов 

277 К. Поланьи. Экономика как институционально оформленный процесс [1957] // 
Карл Поланьи. Избранные работы. М., 2010. С. 56, 63 («Перераспределение (redis-
tribution) представляет акты стягивания товаров центром с их последующим 
перемещением из центра. Под обменом (exchange) подразумеваются встречные 
перемещения из рук в руки в условиях рыночной системы… Перераспределе-
ние — основной принцип отношений в родовой общине и древнем обществе, 
по сравнению с которым обмен играет лишь второстепенную роль, — приоб-
рело огромное влияние в поздней Римской империи и постепенно набирает 
силу сегодня в некоторых индустриальных государствах (крайний случай — 
Советский Союз)».

278 И в этом, видимо, — равно последователь позднесоветского марксиста Е. Н. Ста-
рикова (Е. Н. Стариков. Общество-казарма от фараонов до наших дней [1990]. 
Новосибирск, 1996) и антисоветского русского националиста.
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самоорганизации и утверждается, в частности, потому, что является 
эффективной»279.

Итак, биополитика и тотальная мобилизация капиталистической 
индустриализации, войны, революции и Гражданской войны в России 
и Германии (или даже «европейской гражданской войны» в её узком 
понимании — до середины 1920-х гг.280) — в России превратились 
в военный коммунизм Ленина и массовую трудовую повинность. То-
тальная мобилизация как акт подготовки ко Второй мировой войне — 
стала гипериндустриализацией Сталина, для чего коммунистической 
власти в СССР и понадобилось «первоначальное накопление» за счёт 
крестьянства, ограниченное рамками национальной экономики («со-
циалистическое»). Сталинское «социалистическое народное хозяй-
ство», институционально следующее образцам реальной экономики 
Германии, Франции, Англии, США, выступало однако не в качестве 
былого внешнеполитического конкурента для мировых держав, как 
Российская империя, а в качестве того — подобного Африке и Вос-
току — потенциально колониального рынка сбыта, труда и ресурсов, 
за обладание которым между мировыми державами шла борьба. При 
этом совершенно очевидно, что в исторической философии великих 
держав Запада в отношении к колониальному и потенциально коло-
ниальному Востоку доминировал своеобразный «цивилизационный 
расизм», на практике превращавшийся в расизм обыкновенный, экс-
плуататорский, апартеидный и геноцидальный. Современный аме-
риканский историк об этой философии пишет прямо: на рубеже 
XIX и XX вв. «сфера истории была уже, чем теперь» — «не было ни-
чего, что могло бы рассматриваться как история любых не-западных 
народов: те истории не-западных регионов, которые всё же имелись, 
фактически были историями европейских завоеваний, оккупации 
и управления»281.

279 И. Г. Яковенко. Россия и репрессия: репрессивная компонента отечественной 
культуры. М., 2011. С. 28–31, 61.

280 См., например, об этом: П. Холквист. Российская катастрофа (1914–1921) 
в европейском контексте: тотальная мобилизация и «политика населения».

281 Аллан Мегилл. Историческая эпистемология [2007] / Пер. под ред. Л. П. Репина. 
М., 2007. С. 317. Современные западные исследователи интеллектуальных ито-
гов XIX века признаются: «Несмотря на фундаментальные различия,…в пози-
тивизме, исторической школе и марксизме… [в одном] были согласны предста-
вители всех трёх направлений: история — это единый процесс, достигающий 
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Важно иметь в виду, что само понятие Востока (в перспекти-
ве — Красного, Революционного, Национально-освободительно-
го), введённого в большевистский политический лексикон ранее 
всего, видимо, Сталиным как наркомом по делам национальностей 
(«С Востока свет», декабрь 1918), М. П. Павловичем, Г. И. Сафаровым 
и Л. Д. Троцким, в практике ранней Советской власти не только по-
вторяло традиционный для начала ХХ века западный географиче-
ский интеллектуальный ландшафт, в котором Востоком назывались 
Япония, Китай, Индия282, Персия и Туркестан, а также Османская 
империя. Восток для советских коммунистов, во-первых, уверенно 

своей цели на современном Западе. (…) По Болю, Дройзену и Марксу, история, 
в смысле мировой истории, ограничивалась Западом… И все три направления 
оправдывали экспансию Запада в не западный мир и его эксплуатацию. (…) Зна-
чительная часть общественного мнения шла ещё дальше по пути признания 
верховенства Запада и откровенного расизма» (Г. Иггерс, Э. Ван. Глобальная 
история современной историографии [2008]. М., 2012. С. 150, 197): «Либераль-
но-демократическая Европа конца XIX столетия — либерально-демократиче-
ская для себя самой, но не для Африки и не для Азии» (Раймон Арон [Книга ин-
тервью Ж. Л. Миссика, Д. Вольтон]. Пристрастный зритель [1981]. М., 2008. С. 70). 
Об этом же применительно к марксизму прямо говорил представитель средне-
го поколения большевистских интеллектуалов и затем — советский чиновник 
высшего ранга Н. В. Крыленко (1885–1938): «марксизм представляет собой 
только попытку объяснения исторической жизни в пределах нашего европей-
ского культурного кольца. Разгадав процесс коллективного приспособления, 
как он совершался в Европе за несколько последних столетий, и дав формулу 
того последнего приспособления, ареной которого является сейчас Европа, 
марксизм ограничивается только ею и дальше не идёт» (А. Брам [Н. В. Кры-
ленко]. В поисках «ортодоксии». СПб., 1909. С. 16). С другой стороны, марксизм 
прежде всего отражал консенсус западного представления о Западе. Теоретик-
критик тоталитаризма, а в иной своей ипостаси — идейный адвокат британ-
ского империализма и колониализма и империализма США Ханна Арендт, со-
вершенно биополитически и селекционерски фиксировала, что в Британской 
империи было проведено «абсолютное принципиальное различение между 
колониальной политикой, с одной стороны, и обычной внешней и внутренней 
политикой, с другой»: именно это, по её утверждению, позволило Британии, 
«единственной империалистической системе», избежать «эффекта бумеранга 
на политическую структуру нации при строительстве империи, сохраняя тем 
самым ядро народа здоровым, а основы национального государства относи-
тельно здоровыми» (Ханна Арендт. Об империализме [1951] // Ханна Арендт. 
Скрытая традиция. Эссе / Пер. Т. Набатниковой. М., 2008. С. 19).

282 Этот западный взгляд был воспринят и в пространстве нового национализма 
британских колониальных народов. См. об этом, например: Стивен Дж. Маркс. 
«Браво, храбрый тигр Востока!»: Русско-японская война и подъём национализ-
ма в британском Египте и Индии // Русский Сборник: Исследования по исто-
рии России. Том IV. М., 2007.
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включал в себя ядро распавшейся Османской империи — Турцию, 
а во-вторых — Закавказье (примечательно, что в 1922–1991 гг. в Тиф-
лисе / Тбилиси выходил в свет центральный орган Закавказского 
крайкома РКП (б) и его наследников — газета «Заря Востока»). Однако 
важнее всего, что для ранней Советской власти в понятие «Восток» 
автоматически включалось также всё территориальное наследие 
Османской империи почти по границам её максимального террито-
риального расширения в XIX веке. С одной стороны, руководящий 
большевистский историк и идеолог, член советской делегации на пе-
реговорах по заключению Брест-Литовского мира М. Н. Покровский 
прямо резюмировал цели Российской империи в войне против Ос-
манской империи в рамках войны, начавшейся в 1914 году, как «войну 
за Царьград, войну за “турецкое наследство”»283, с другой стороны — 
политическая практика НКИД РСФСР в его ранние годы рассматри-
вала государства — осколки этого «наследства» как часть Востока, 
в остальном преобладающе представленного колониями, протекто-
ратами и союзниками Британской империи. В текущем мониторинге 
НКИД в «Восток» — в дополнение к Японии, Китаю, Индии, Афгани-
стану, Персии, Египту284 — включались: Румыния285, Болгария, Сирия, 
Палестина286, Югославия, Курдистан, Ирак287. Сама Советская Россия 
волей-неволей обречена была обнаруживать себя среди этого Боль-
шого исторического и колониального Востока, несмотря на при-
своенное себе лидерство в мировой революции и т. п. Даже столь 
ярко выраженный носитель германских стандартов в управленче-
ской культуре в большевистском правительстве, как нарком внешней 
торговли и, несмотря на политически рискованное лоббирование 

283 М. Покровский. Три совещания // Вестник Народного комиссариата иностран-
ных дел. № 1. 20 июня 1919. М., 1919. С. 12.

284 Бюллетень Народного комиссариата иностранных дел. № 101. 14 ноября 1921. 
М., 1921.

285 Бюллетень Народного комиссариата иностранных дел. № 102. 21 ноября 1921. 
М., 1921.

286 Бюллетень Народного комиссариата иностранных дел. № 103. 28 ноября 1921. 
М., 1921; Бюллетень Народного комиссариата иностранных дел. № 104. 5 дека-
бря 1921. М., 1921.

287 Бюллетень Народного комиссариата иностранных дел. № 105. 12 декабря 1921. 
М., 1921; Бюллетень Народного комиссариата иностранных дел. № 106. 19 дека-
бря 1921. М., 1921.
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концессий и западных кредитов, создатель советской монополии 
внешней торговли Л. Б. Красин (1870–1926) не мог не признать, что 
без экстраординарных индустриальных усилий просто в силу эко-
номических обстоятельств Советской России грозит «превращение 
в колонию» для поставки сырья на Запад288.

В этом контексте произнесённое Лениным в одном из его пред-
смертных «политических завещаний» 1923 года («Лучше меньше, 
да лучше») признание Советской России частью революционизиру-
ющегося Востока — было признанием себя, в первую очередь, обо-
роняющимся объектом этой мировой колониальной конкуренции. 
Для гипериндустриализации и нужен был Сталину массовый прину-
дительный труд колхозного, то есть вновь закрепощённого, крестьян-
ства, который только так и аккумулировал (исторически чрезвычайно 
быстро мобилизовывал) внутренний капитал и трудовые ресурсы. 
А необходимость в стратегически неуязвимой для внешних угроз ин-
дустриализации потребовала, как это уже однозначно выяснила ещё 
имперская государственно-экономическая мысль России, повторного 
освоения природных ресурсов Европейского Севера, Урала и освое-
ния ресурсов Сибири и Дальнего Востока, создания «второго инду-
стриального центра» — перед лицом традиционно уязвимого с Запа-
да исторического ресурсно-индустриального центра в Ленинграде, 
Москве, на Украине. Это вновь поставило вопрос о её колонизации, 
но на этот раз уже не сельскохозяйственной, как в XIX — начале XX в., 
а индустриальной. Именно необходимость индустриальной колони-
зации Севера, Сибири и Дальнего Востока и поставила задачу мобили-
зации принудительного труда (ГУЛАГа, массовой ссылки), без которой 
тотальная мобилизация становилась нерациональной, ибо не решала 
вопроса о стратегической глубине тыла и его экономической устойчи-
вости. Рыночных, рентабельных способов с нуля обеспечить постоян-
ными трудовыми ресурсами «второй индустриальный центр», до 90 % 
территории которого приходится на районы, по природным условиям 
приравненные к районам Крайнего Севера, не было, нет и до сих пор 
быть не может289.

288 С. С. Хромов. Леонид Красин. Неизвестные страницы биографии. 1920–1926 гг. 
М., 2001. С. 8.

289 Либеральный современный правительственный деятель России Кирилл Ан-
дросов вполне лояльно свидетельствует принципиальную нерыночность де-



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия470

Тотальная мобилизация позволила СССР победить в тотальной 
войне, сохранить государственность, спасти народы СССР от биологи-
чески необратимого геноцида, приобрести вокруг своих границ зону 
влияния и безопасности, которая однако, за исключением репараций 
(в том числе репараций трудом), фактически не дала никакой прибыли 
советской «метрополии». Здесь труд военнопленных и ряд технологи-
ческих, производственных и ресурсных продуктов, особенно для со-
ветского атомного проекта, пожалуй, стали единственным «колониаль-
ным товаром» СССР. Очень быстро оказалось, что этот «товарный труд» 
не имеет особенного преимущества. Как только послевоенное восста-
новление народного хозяйства пошло к концу, тотальная мобилизация 
изменила свои правила (правила индустриального XIX века), в которых 
накопление ресурсов уже в принципе могло обойтись без массового 
принудительного труда, а его мобилизация носила избыточный харак-
тер. Пройдя нулевой цикл освоения природных ресурсов востока СССР, 
государство получило иные, полурыночные механизмы мобилизации 
труда и уже в 1950-е годы успешно продемонстрировало это на «подъ-
ёме целины» в Казахстане — в создании ещё одного центра аграрного 
производства в непосредственной близости от уже действующего «вто-
рого индустриального центра» на юге Западной Сибири и на севере 
Казахской ССР, а в 1960–1970-е — в создании нового нефтегазового 
центра страны в Западной Сибири, который кормит Россию до сих пор.

Экономическая, политическая и общественная мобили-
зация как общеевропейская современность — индустриаль-
ная и милитаристская эпоха конца XIX — первой половины XX в. — 
в лице сталинизма имеет своё наивысшее утверждение, но 
и в нём же — в том, что обнаруживается при анализе сталинизма как 
административного рынка ресурсов, — во внутреннем механизме 
функционирования этой тотальной мобилизации, не в её междуна-
родном (цивилизационном), а в национальном (народно-хозяйствен-
ном) осуществлении, — имеет своё самопреодоление, демонстрируя 

ятельности в этих природных условиях: в отличие от современных рыноч-
ных частно-государственных инвестиционных инфраструктурных проектов 
в Сибири, — сталинские проекты здесь имели «кардинальное отличие… у них 
была другая логика: прежде всего обеспечение индустриальной базы и оборо-
носпособности страны» (А. Ивантер. Открытая панель // Эксперт. 2007. № 21. 
С. 62).
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внутри диктатуры пример острой межведомственной, межклановой 
и межличностной политической борьбы, в её сталинском итоге, 5 мар-
та 1953 года, закончившейся смертью самого Сталина.

* * *

Итак, сталинизм — частный случай истории европейского Модер-
на на его периферии, индустриализма, мировой конкуренции коло-
ниальных империй и великих держав на территории бывшей Россий-
ской империи, в результате которой четыре империи (Германская, 
Австро-Венгерская, Османская и Российская) в 1917–1918 гг. погибли, 
а две из них сумели восстановиться на короткое время (Германия 
Третьего Рейха и СССР). России / СССР здесь угрожало превращение 
в часть колониального мира и «расходного материала» для «миро-
вой коммунистической революции», концептуально сформулиро-
ванной в Англии и Германии на опыте германских земель и Британ-
ской империи. Следование в русле «мировой революции» в качестве 
его политического или экономического субъекта неизбежно делало 
Россию / СССР объектом международной конкуренции в преддверии 
Второй мировой войны. Фактический отказ СССР от проекта «миро-
вой революции», её инструментализация в интересах международно-
го обеспечения строительства СССР в качестве великой державы стало 
фактором превращения авантюристической партийной революцион-
но-утопической коммунистической диктатуры в общенациональную 
диктатуру во всеоружии европейского индустриализма, полицейского 
государства и биополитики. Именно эта страна победила в 1945 году 
в тотальной войне — и называла её так, не дожидаясь историографи-
ческий разъяснений: «Тотальная война, навязанная… германским раз-
бойничьим империализмом, привела к тотальному крушению крова-
вого агрессора»290.

290 [Ред.] Великая победа // Война и рабочий класс. № 10. 15 мая 1945. М., 1945. С. 1. 
Журнал «Война и рабочий класс» — «фактическим его редактором был нарком 
иностранных дел В. М. Молотов» под личным контролем Сталина (А. В. Голубев. 
«Если мир обрушится на нашу Республику…» Советское общество и внешняя 
угроза в 1920–1930-е гг. М., 2008. С. 190).



ИСТорИчеСкАя 
СемАНТИкА 
«оТечеСТВеННой ВойНы»:

мЕЖДу ОБщЕНАцИОНАльНым И эТНИчЕСКИм / ПАРТИйНым 
(1812–1914–1918–1941)

Не и¥мамы бо здЉ пребывающаго града, но грядущаго 
взыскуемъ

Евр. 13, 14

Апостолы и вообще первые христиане посредством 

своей веры в небесное царство уже при жизни совер-

шенно поднялись над землёй и настолько отказались 

от её дел, государства, земного Отечества и нации, что 

больше даже и не обращали внимания на них. (…) На-

род и Отечество как носитель и залог земной вечности 

и как то самое, что здесь может быть вечным, находятся 

намного выше государства…

И. Г. Фихте. Речи к немецкой нации (1808)1

1 Перевод с немецкого А. А. Иваненко.
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Коммунистов упрекают, будто они хотят отменить 

отечество, национальность. Рабочие не имеют отече-

ства. У них нельзя отнять то, чего у них нет.

Карл Маркс, Фридрих Энгельс.

Манифест коммунистической партии (1848)

иСтоРичеСКАя политиКА пРежДе иСтоРии

Какой смысл для России открывало в последние 200 лет понятие 
«Отечественной войны» и к какому смыслу апеллировала центральная 
власть, не всегда успешно предлагая обществу дать имя «Отечествен-
ной войны», от каких привходящих исторических обстоятельств зави-
село сохранение этого имени в государственной пропаганде и наци-
ональной памяти? Теперь многие из этих вопросов отходят на второй 
план. А в центре общественного внимания — исторический ревизио-
низм в интересах этнократии и национализма, противоестественно 
связанных с риторическим космополитизмом.

Национализация (этнизация) истории в новых независимых госу-
дарствах на территории бывшего СССР выразилась и в том, что наци-
онализации подверглась не только советская история, но и история 
Российской империи, в которую входили территории названных госу-
дарств. В применении к Отечественной войне 1812 года, которую вела 
Российская империя, это означает, что от такой отечественности 
её отказались официоз, историография и школа Украины2, Латвии3 

2 В официальной идеологии (школьной программе и картографии) современной 
Украины Отечественная война 1812 именуется «Российско-французской войной 
1812–1814 гг.», в школьном атласе по истории — «Поход Наполеона в Россию» 
(Всесвiтня iсторiя. Новий час (кiнець XVIII–XIX ст.). Атлас. Київ, 2010 [2000–2010]. 
С. 2), в «Атласе истории Украины», подготовленном в Институте истории Украи-
ны Национальной академии наук Украины, — «Российско-французская» и одно-
временно «Война Российской и Французской империй» 1812 года (Атлас iсторiї 
України / Упор. Д. В. Исаев. Київ, 2012. С. 80). О современной украинской исто-
риографии проблемы: И. А. Шеин. Война 1812 года в отечественной историогра-
фии. М., 2013. С. 361–363; С. В. Потрашков. Отечественная война 1812 г. и исто-
рическая память украинцев и современная украинская историография // 1812. 
«Освобождение России от нашествия неприятельского»: уроки истории и вызовы 
современности. Сб. докладов / Под ред. М. Б. Смолина. М., 2013.

3 В историческом атласе, изданном в современной Латвии, вместо Отечествен-
ной войны 1812 года речь уже идёт о «Войне Наполеона 1812 года» (Latvijas 
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и Литвы — по образцу западной историографии4, ибо собственной, 
альтернативной национальной (националистической5) историогра-
фии проблемы в этих странах просто не было и быть не могло. С точки 
зрения имплицитной риторики — отказ от отечественности есть от-
каз от мифа Отечества, тесно связанного с образом «Родины-матери»6, 

vēstures atlants / Red. Jānis Turlajs. Rīga, 2005. 26 l.). При этом известно, что на-
шествие Наполеона и общее ему сопротивление затронуло Лифляндскую гу-
бернию наравне с другими западными губерниями, вызвало участие латышей 
в партизанском движении против наполеоновских войск (Х. П. Стродс. Поло-
жение в Курляндии (Латвии) в период Отечественной войны 1812 // К 175-ле-
тию Отечественной войны 1812 г. и Освободительной войны 1813 г. в Герма-
нии. М., 1988), оставило заметный патриотический след в народной памяти 
губернии (Е. Л. Назарова. Чтение для латышей о войне 1812 года. XIX — начало 
XX века) // Россия и Балтия. Вып. 7. Памятные даты и историческая память / 
Ред.-сост. Е. Л. Назарова. М., 2015). См. также: С. Н. Сивицкий. Отечественная 
война в Прибалтийском крае 1812–1912 г. С историческим очерком Прибалтий-
ского края в XVIII столетии. Рига, 1912.

4 «Зарубежные историки военные события 1812 года традиционно называют 
Русским походом Наполеона или кампанией 1812 года в России, а отнюдь 
не Отечественной войной 1812 года» (В. М. Безотосный. Россия и Европа в эпо-
ху 1812 года. Стратегия или геополитика. М., 2012. С. 11). При этом в широко 
распространённом «Атласе всемирной истории» американского издательского 
дома Reader’s Digest, в издании на русском языке, ответственность за терми-
нологию и названия, в котором официально разделил специальный редактор 
оригинального текста, военные действия русских войск против Наполеона, ло-
кализованные на территории Российской империи в 1812 году, прямо обозна-
чаются на самой карте — на территории России — как «Отечественная война» 
(Атлас всемирной истории Ридерз дайджест [2001]. М., 2003. С. 205. Редакцион-
ная информация: С. 4).

5 Маргарита Фабрикант. Неудобное событие? 200-летний юбилей войны 
1812 го да и национальный исторический нарратив (случай Беларуси) // Два 
века памяти России о 200-летии Отечественной войны 1812 года / Отв. ред. 
В. В. Лапин. СПб., 2015. С. 197–198; Владимир Маслак, Виктор Саранча. Юбилей 
1812 года и Украина: между Отечественной и франко-русской войной // Там же. 
С. 237.

6 «Умирай за Дом Богородицы, за Матушку, за Пресветлейший дом». В авторской 
версии: «Умирай за дом Божий, за дом Пресвятыя Богородицы, за дом всепрес-
ветлейший царский, за веру, за отечество» (А. В. Суворов. Наука побеждать. Раз-
говор с солдатами их языком [1795, 1798] // А. В. Суворов. Наука побеждать: 
Мысли, афоризмы, анекдоты. М.; СПб., 1999. С. 168, 192 (примечание С. В. Лопа-
тина)). В комментарии 1809 года издатель текста М. И. Антоновский указал, что 
под Матушкой следует понимать солдатское именование России. «Благодаря 
пропаганде Первой мировой войны «Россия-Матушка» ещё более увеличила 
свой символический капитал, что обеспечило и обострение борьбы за него», 
в годы Гражданской войны белые в своей пропаганде обратили эту формулу 
против красных, изображая их в качестве инонациональной силы, противо-
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то есть от сложности и полноты горизонта реальной истории в пользу 
партийно-политической, этнической частичности, простоты истори-
ческого конструктивизма, официальной азбуки «исторической по-
литики» новых государств, защищаемой всей силой власти, включая 
уголовное преследование за отрицание официального мифа. Отказ 
бывших имперских территорий от общеимперской отечествен-
ности — это отказ от целого периода своей истории в пользу своей 
заведомой вторичности — в новой, альтернативной коалиции. На-
ционалистическое исключение себя из имперской истории — отказ 
от непрерывной исторической субъектности, имитация жертвы либо 
марионеточного «бастиона цивилизации».

Для Литвы этот отказ от прежнего имени войны, несмотря на из-
вестные польско-литовские противоречия, предопределяется тем, что 
Литва была частью разделённой при участии России Польши и ме-
стом «воссоздания» части польской государственности Наполеоном 
в 1812 году7. Вторгшись в Российскую империю, 19 июня 1812 Наполе-
он создал — наряду с Княжеством Курляндии и Семигалии (на терри-
тории русской Курляндской губернии) — в качестве оккупационного 
протектората Великое княжество Литовское (на территории русских 
Виленской и Гродненской губерний, Белостокского округа и северной 
половины Минской губернии) во главе с польским Временным сове-
том, просуществовавшее до конца сентября 1812. Этому взгляду и под-
чиняется литовский исторический официоз.

Есть в польском аспекте этой войны, которая в России естественно 
выступает оборонительной и отечественной, ясный выбор, который 
её имя ставит перед национальным историческим сознанием этниче-
ского большинства населения Литвы, Белоруссии и Украины: если оно 
до сих пор мыслит себя населением Восточных кресов Речи Посполи-
той, ставших в XVIII веке интегральной частью территории Польши, 

стоящей Родине-матери: «Лишь в середине 1930-х происходит возрождение 
«России-Матушки» в облике Советской России…» (Олег Рябов. «Россия-матушка» 
и/или «царь-батюшка»: революция в гендерном дискурсе Серебряного века // 
Конструкты национальной идентичности в русской культуре: вторая половина 
XIX столетия — Серебряный век. Материалы конференции. Июнь 2009 г., Тю-
мень / Тобольск / Под ред. Р. Нохейль, Ф. Карл, Э. Шоре. М., 2011. С. 422, 426, 429).

7 В польском «Большом историческом атласе» русская Отечественная война 
1812 г. логично является анонимной частью наполеоновских войн (Wielki Atlas 
historyczny / Demart SA. Warszawa, 2011. S. 63).
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то их отказ от отечественности логичен, ибо поляки были важной 
частью Великой армии Наполеона. Если же оно мыслит себя наследни-
ком Великого княжества Литовского и Русского, альтернативного Мос-
ковской Руси, то ему необходимо особое имя для этой войны. Но его 
нет. Признание себя бывшей частью Российской империи заставляет 
признать для себя отечественность её войны с Наполеоном и сохра-
нить традиционное имя. Но и здесь нет согласия. Потому польский 
выбор диктует формально нейтральное, а на деле — французское имя 
войны. Такой выбор подтверждают факты реальной истории наполе-
оновского «Великого княжества Литовского», существовавшего в тени 
французской оккупации: во-первых, несомненно, что созданное Бо-
напартом его правительство было по своему составу полностью поль-
ским и имело перед собой чисто военные задачи обеспечения тыла 
армии, во-вторых, не пользовалось достаточной поддержкой местного 
населения, и, главное, уже через две недели после своего создания под-
писали в Вильне акт присоединения Литвы к Герцогству Варшавскому 
(в виде «Варшавской конфедерации») как акт восстановления польской 
Речи Посполитой8, никакого отношения к собственно литовской го-
сударственности не имеющий. Исследователь французской политики 
и пропаганды специально проанализировал замысел и реализацию 
этого наполеоновского протектората, главной задачей которого была 
поставлена мобилизация живой силы в армию Бонапарта. Её пропа-
гандисты писали тогда: «Столица Русской Польши в нашей власти, 
а 6 миллионов поляков-литовцев9 объединились в конфедерацию 
с 5 миллионами поляков герцогства Варшавского и собирают армию, 
чтобы отстоять свои права» (представитель польского сейма насчиты-
вал ещё больше — всего «16 миллионов»: известно, что полвека спустя 
Маркс и Энгельс требовали для независимой Польши 20 миллионов). 
Но фактически, резюмирует историк, «создание единого государства 
шло очень медленно, так как Наполеон в надежде на скорое начало 
мирных переговоров с Александром I уклонялся от принятия решения 
по возрождению Речи Посполитой в границах 1772 года», и в итоге уже 

8 В. Пугачаускас. Литва в войне 1812 года // Россия и Балтия. С. 54, 56, 61–62.
9 При этом «литовцы прохладно отнеслись к попыткам французов создать но-

вую администрацию и идее объединения с Великим герцогством Варшавским» 
(Н. В. Промыслов. Французское общественное мнение о России накануне 
и во время войны 1812 года. М., 2016. С. 195).
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с середины сентября 1812 года тема Польши и литовского протектора-
та исчезла из наполеоновского официоза10.

Эта инструментализация польского вопроса — не только истори-
ческая реконструкция. Она была прямо заявлена самим агрессором. 
12 (24) ию ня 1812 года Наполеон Бонапарт обратился к своей армии 
с приказом о наступлении в пределы Российской империи: «Вторая 
Польская война началась. Первая кончилась под Фридландом и Тиль-
зитом… Вторая Польская война, подобно первой». Он, разумеется, имел 
в виду проигранную Россией русско-французскую войну 1805–1807 гг., 
но для русского исторического сознания Польская война, начинающа-
яся с нашествия исторического врага непосредственно в центр стра-
ны, имела другие аналоги — с польским нашествием и взятием Москвы 
в 1612 году. Даже критически настроенный к русским власти и коман-
дованию, великий русский художник, автор классической живописной 
серии о событиях 1812 года В. В. Верещагин (1842–1904) писал как о не-
сомненном для русских: «Наполеон шёл в Россию с намерением вос-
становить Польшу»11. Известно, что и польский национальный гений 
Адам Мицкевич мечтал о «войне народов» (то есть великих держав про-
тив России) как о спасительнице Польши. Историк литературы свиде-
тельствует: именно разделы Польши XVIII в. (то есть её историческое 
поражение — после её исторической победы над Россией и прежнего 
триумфа над Москвой в XVII в.) сделали Смуту одной из центральных 
тем русского культурно-исторического сознания конца XVIII — начала 
XIX в.12

10 Н. В. Промыслов. Французское общественное мнение о России накануне 
и во время войны 1812 года. С. 51–52, 67–68.

11 Василий Верещагин. 1812. Наполеон в России. М., 2012. С. 5.
12 «Второй и третий разделы Польши [1793, 1795] привлекли внимание русской 

публики к сюжетам, связанным с окончанием Смутного времени: ополчению 
Минина и Пожарского, освобождению Москвы и избранию на царство Михаила 
Фёдоровича Романова. Через десять с небольшим лет, в краткий период, отде-
ляющий Аустерлицкий разгром от Тильзитского мира, эти фигуры и эти собы-
тия заняли доминирующее положение в национальном историческом пантео-
не. В 1806 г. было написано напечатанное двумя годами позднее «историческое 
представление» Г. Державина «Пожарский», в 1807-м одна за другой появляются 
поэмы С. Н. Глинки «Пожарский и Минин» и С. А. Ширинского-Шихматова «По-
жарский, Минин, Гермоген, или Спасённая Россия», трагедия М. В. Крюковского 
«Пожарский»… В 1807 г. был объявлен конкурс на памятник Минину и Пожарско-
му, итогом которого стал знаменитый монумент Мартоса [1818 года]. (…) Конеч-
но, эти героические страницы русской истории привлекали писателей и рань-
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Прошедшее в современной Белоруссии13 бюрократическое пере-
именование Отечественной войны 1812 года во «французско-русскую 
войну 1812 года»14 и дискуссия вокруг него поставили перед русским 
историческим сознанием в России и Белоруссии ряд принципиальных 
вопросов о пределах не только «национализации» общего историче-
ского прошлого. Но и о пределах его «стерилизации» от имперского 
наследия, которая в данном случае — в противоположность стремле-

ше — достаточно вспомнить трагедию М. М. Хераскова, написанную в 1798 г., 
или замысел поэмы Державина «Пожарский», относящийся, по мнению Я. К. Гро-
та, к 1780-м гг. Да и в послетильзитские годы С. Н. Глинка опубликовал «отече-
ственную драму» «Минин» (1809), а П. Ю. Львов — исторические повествования 
«Пожарский и Минин» (1810) и «Избрание на царство Михаила Фёдоровича 
Романова» (1812). В 1811 г. была с большим успехом исполнена оратория ком-
позитора С. А. Дехтерева «Минин и Пожарский [, или Освобождение Москвы]»… 
Освобождение России от поляков и воцарение династии Романовым начинают 
восприниматься как ключевое событие народной истории. На протяжении всего 
XVIII столетия подобная роль неизменно отводилась петровскому царствова-
нию» (Андрей Зорин. Кормя двуглавого орла… Литература и идеология в России 
в последней трети XVIII — первой трети XIX века. М., 2004. С. 159, 161). О художе-
ственных «компенсациях» неудачного для России Тильзитского мира 1807 года, 
который из части земель Пруссии воссоздал Польшу в виде Герцогства Варшав-
ского, в виде прославления былых побед над поляками см. также: М. Д. Долбилов. 
Поляк в имперском политическом лексиконе // «Понятия о России»: К истори-
ческой семантике имперского периода / Ред. А. Миллер, Д. Сдвижков, И. Ширле. 
Т. II. М., 2012. С. 295). См. также: А. В. Святославский. История России в зеркале 
памяти. Механизмы формирования исторических образов. М., 2013. С. 189.

13 О современной белорусской историографии проблемы: И. А. Шеин. Война 
1812 года в отечественной историографии. М., 2013. С. 356–361. О политиче-
ской ангажированности и дефиците собственно научных аргументов бело-
русских критиков «отечественности» войны 1812 года на белорусских землях: 
Н. Е. Аблова. Отечественная война 1812 г. в современной белорусской исто-
риографии и учебной литературе 1812. «Освобождение России от нашествия 
неприятельского»: уроки истории и вызовы современности. Сб. докладов / Под 
ред. М. Б. Смолина. М., 2013. С. 96.

14 См. конкурирующие названия войны — «Отечественная» (1941) и очищен-
ное от «Отечественной» (1812): Вялiкая Айчынная вайна. Баявыя дзеяннi 
на тэрыторыi Беларусi, 22 чэрвеня — жнiвень 1941 г. // Гiсторыя Беларусi. 
1917–1945 гг. Атлас. 10 клас. Мiнск, 2009. С. 14–15; Беларусь у час вайны 1812 г. // 
Гiсторыя Беларусi (XIX ст. — 1917 г.) Атлас. 8 клас. Мiнск, 2007. С. 14–15. «Поня-
тие Отечественная война 1812 г. полностью выведено из учебников. Сейчас эта 
война представляется как борьба этнических великороссов с наполеоновским 
нашествием. Странно описывается русская армия. Собственно русские оцени-
ваются отрицательно» (А. Д. Гронский. Белорусский школьный учебник о рос-
сийском периоде белорусской истории // Аспект. № 1. Београд; Минск, 2017. 
С. 75: aspects.su/attachments/Aspect_2017_1_1.pdf).
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нию националистической белорусской элиты к строительству суве-
ренного исторического мифа — одновременно лишает Белоруссию 
(белорусские земли) исторической субъектности в рамках имперской 
государственности и превращает её в транзитную межгосударственную 
и колониальную территорию. Попытки главного официального изда-
ния Белоруссии представить войну 1812 года на белорусских землях 
как войну гражданскую — между якобы белорусами на стороне Напо-
леона и белорусами в рядах Русской армии15 — не только противоречит 
элементарным фактам о том, что поддержка агрессора носила сослов-
но-этнический характер (его поддержала лишь польская шляхта, а со-
противление агрессору и поддержку Русской армии оказали местные 
крестьяне16 и евреи17), но и о говорит о политически ангажированной 

15 Гражданская война белорусов. В 1812-м наши предки сражались друг против 
друга // Советская Белоруссия / Беларусь сегодня. 12 июля 2012: sb.by/arti-
cles/grazhdanskaya-voyna-belorusov.html (первая публикация: kp.by). Следующая 
языку науки аргументация белорусских противников отечественности войны 
в целом оперирует априорными, не верифицируемыми схемами, за которыми 
нет достаточного фактического материала: что тогда белорусов-католиков не-
добросовестно записывали в поляки (наверное, сами поляки), а 80 % белорусов 
были униаты, поэтому отечеством для них служила не Россия, а бывшая Речь 
Посполитая (И. А. Шеин. Война 1812 года в отечественной историографии. 
С. 356–361). Такая схема на деле начисто исключает возможность объявленно-
го гражданского раскола на белорусских землях, ибо просто обязывает всё на-
селение Белоруссии в едином порыве выйти навстречу Бонапарту и поголовно 
вступить в его армию для взятия «схизматической» Москвы. Но поскольку это-
го не случилось, это лишь доказывает фальшь усилий изобразить гражданский 
раскол белорусов вокруг нашествия Бонапарта и его польских соратников.

16 См. важное свидетельство: В. А. Лобанов. Война 1812 г. в фольклорной памяти 
белорусов Витебщины // Живая старина. М., 2012. № 3.

17 «Как свидетельствуют все исторические данные, евреи не только Литвы и Укра-
ины, но и русской Польши были на стороне России и оказывали часто всевоз-
можные довольно важные услуги русской армии, за что нередко платились жиз-
нью» (Семен Ан-ский. Отечественная война и евреи [1912] // 1812 год — Россия 
и евреи / Ред.-сост. В. Лукин, И. Лурье, М. Гринберг. М.; Иерусалим, 2012. С. 194–
195); современный исследователь отмечает единодушие традиционной и совре-
менной историографии в признании деятельной солидарности русских евреев 
с имперской администрацией и Русской армией в противодействии нашествию 
Наполеона (Вениамин Лукин. Война 1812 года в коллективной памяти россий-
ского еврейства // Там же. С. 55–58); список пожертвований евреев на нужды 
обороны, официально объявленных в «Санкт-Петербургских ведомостях», в том 
числе по губерниям Минской, Витебской, Могилёвской, см.: Саул Гинзбург. Отече-
ственная война 1812 года и русские евреи [1912]. М., 2012. С. 195–197; см. также: 
Ф. З. Фельдман. Российские евреи в эпоху наполеоновских войн. М., 2013. С. 123–
285 (Гл. 3: Евреи в Отечественной войне 1812 года). В 1812 г. на стороне реванша 
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попытке официоза в Минске изобразить французское нашествие как 
«западную альтернативу» — «восточной деспотии» Москвы18. Замести-
тель министра образования Белоруссии В. А. Будкевич выступил с офи-
циальным документом от 9 августа 2012 № 04-03-1496-С-101-0 об отказе 
от употребления термина «Отечественная война 1812 г.» в официаль-
ной образовательной политике страны в пользу «Войны 1812», открыто 
демонстрируя не «гражданский», а феодальный подход к идентичности:

поляков и поэтому на стороне французов были только евреи из этнографической 
Польши — Малой Польши и Мазовии, Герцогства Варшавского, но более всего — 
из Варшавы. Они вместе с поляками участвовали в восстании Т. Костюшко 1794 г., 
и в обеспечении похода Наполеона на Россию, и в восстании 1830 г. (Д. Фельдман, 
Д. Петерс. Об участии евреев в подавлении польского восстания 1830–1831 гг. 
и их награждении за заслуги // Параллели: русско-еврейский историко-литера-
турный и библиографический альманах. № 6–7. М., 2005. С. 11–12).

18 Этот ангажемент хорошо считывается во Франции и вызывает ответный истори-
ко-культурно-политический расизм: посол Франции в Белоруссии Мишель Ренери 
2 ноября 2012 на церемонии перезахоронения останков солдат армии Наполеона, 
вторгшихся в Российскую империю в 1812 году и погибших на её территории в рай-
оне реки Березина: «Эти люди, эти идеи — идея новой Европы, в которой сегодня 
мы живём. Сегодня мы живём в Европе в мире — и это тоже долг этих солдат, ко-
торые находятся здесь. Это не вопрос споров или дебатов» (Посол Франции: Солда-
ты Наполеона погибли в России за мир и новую Европу // REGNUM. 3 ноября 2012: 
regnum.ru/news/1589448.html). О сути «идеи новой Европы» хорошо свидетельству-
ют следующие факты. Под наполеоновской оккупацией Москвы остались 12 000–
15 000 москвичей, после ухода французов в городе было всего 3 000 жителей. К началу 
оккупации Москвы Наполеоном более 700 раненых русских воинов оставались в го-
спитале во Вдовьем доме на Кудринской площади. Они были заживо сожжены фран-
цузскими военными. Существуют свидетельства, что горели они молча. Всего в Мо-
скве оставались от 2 000 до 10 000 раненых воинов, выжили из них всего 300 человек 
(А. В. Белов. В преддверии «Большого пожара»: население Москвы накануне 2 сентября 
1812 года: численность, состав, условия, мотивация, судьба // История Московского 
края. Проблемы, исследования, новые материалы. Вып. 4 / Отв. ред. Д. Д. Богоявлен-
ский, В. Н. Захаров. М., 2013. С. 48; по другим данным, до 15 000–22 000, кроме осво-
бождённых в Москве русскими войсками, из числа убитых там русских пленных надо 
исключить тех, кого французы увели с собой: Н. В. Промыслов. Французское обще-
ственное мнение о России накануне и во время войны 1812 года. М., 2016. С. 85). На За-
паде логика соединения космополитических и националистически приоритетов по-
нятна: «Нет ничего удивительного в том, что властные режимы и националистические 
мифотворцы обращались именно к эпохе Наполеоновских войн. Иногда говорят, что 
современная испанская нация возникла из мифологии о восстании против наполео-
новского правления. Прусская школа немецкой националистической историографии 
почерпнула большую часть своей привлекательности из своей интерпретации войны 
Шестой коалиции 1813 года… В данном контексте вовсе не удивительно, что запад-
ная историография во многом рассматривает кампанию 1812 года глазами Франции 
или же минимизирует роль России в 1813–1814 годах» (Доминик Ливен. Право одер-
жать победу: Россия против Наполеона // Родина. М., 2012. № 6. С. 32).
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«Употребление термина “Война 1812 года” появилось в историографии 

постсоветских государств (Литва, Латвия, Беларусь, Украина) и Польши, 

которые ранее входили в состав Российской империи, в 90-х годах ХХ ве-

ка. Тогда оформились два подхода к трактовке Отечественной войны 

1812 года: принятый в российской и советской науке подход к событи-

ям 1812 года как “Отечественная война 1812 года” и рассмотрение ука-

занных выше событий как “Война 1812 года”. Историки отмечают, что 

шляхетское сословие стремилось преимущественно к восстановлению 

собственной государственности в виде Великого княжества Литовского 

или объединённого Польского Королевства и ориентировалось на Напо-

леона. Часть аристократов и крупных землевладельцев связывала свои на-

дежды на возрождение “литовской” государственности в союзе с Россией 

и во главе с Александром I. Таким образом, жители белорусских, литов-

ских и западных украинских губерний оказались в армиях двух проти-

воборствующих сторон (курсив мой. — М. К.), что придало этой войне 

противоречивый характер. В настоящее время термин “Война 1812 года” 

является наиболее устоявшимся в научных кругах Беларуси».

Исторически ясно, что «чужая война» 1812 года на территории бу-
дущей Белоруссии, изобретение в лице польского повстанца 1863 года 
К. Калиновского «белорусского» героя освободительного движения19 — 
прямое продолжение советской пропаганды и плод сталинской «коре-
низации» Советской Белоруссии и её сталинского же территориаль-
ного расширения в течение 1920-х гг. и 1939 г.20, которые, собственно, 
и предопределяют теперь — в пределах какой именно территории 
сейчас политическое руководство независимой Белоруссии «опреде-
ляет» историческую реальность 1812 года — была ли та война «Отече-
ственной» для белорусских Полоцка, Витебска, Могилёва, Гомеля, пе-

19 А. Д. Гронский. Конструирование образа белорусского национального героя 
из участника польского восстания 1863–1864 гг. Викентия Константина Кали-
новского // Русский Сборник: Исследования по истории России. Том ХV: Поль-
ское восстание 1863 года. М., 2013; Ю. А. Борисёнок. Переулок Калиновского, или 
Станция Полоцк вместо Полоцкого университета // Там же. 20 января 2017 глава 
МИД Белоруссии В. В. Макей официально объявил вождя польского восстания 
1794 г. Т. Костюшко — белорусом.

20 Подробно об этом: Ю. А. Борисёнок. На крутых поворотах белорусской исто-
рии: Общество и государство между Польшей и Россией в первой половине 
XIX века. М., 2013. Глава 3.
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реданных республике в 1924–1926 гг. из РСФСР, и белорусских Бреста, 
Барановичей, Пинска, Вилейки, присоединённых в 1939-м, а теперь 
перестала быть «Отечественной» именно потому, что они были при-
соединены? Можно быть совершенно уверенным: если бы названные 
территории остались бы в составе РСФСР (или были включены непо-
средственно в РСФСР в 1939-м), отечественность войны 1812 года для 
них сейчас никем в Минске не подвергалась бы сомнению — просто 
по бюрократическому принципу.

На деле такой производимый в Минске идеологический конструкт, 
несмотря на проблески белорусского национализма (выступающего 
против отечественности не из-за якобы отсутствия факта общена-
родности, а из-за её «имперского» характера), означает лишь убежде-
ние в том, что «главный» класс-этнос на белорусских землях — «нацио-
нализируемая» польская шляхта (которая действительно раскололась 
на сторонников Наполеона и верных воинов Русской армии), а кре-
стьянское население, позже самоопределившееся как белорусы (свиде-
тельств о расколе которого нет), и евреи — внимания не заслуживают. 
Современные белорусские строители мифа этнической государствен-
ности, следующие в руслах польского и литовского национальных 
мифов, всё чаще противопоставляют его «исторически враждебной» 
России. Профессиональный историк, первый ректор Белорусского го-
сударственного университета (1921–1929), исследователь этногенеза 
белорусов В. И. Пичета (1878–1947) в приуроченном к присоедине-
нию Западной Украины и Западной Белоруссии к СССР труде уделил 
специальное внимание той исторической реальности белорусских 
земель в 1812 году, которую ныне в Минске стремятся изобразить как 
«гражданскую войну» между сторонниками Парижа и Москвы:

«В связи с походом Наполеона в Россию польские магнаты Литвы и За-

падной Белоруссии провозгласили независимость великого княжества 

Литовского под его протекторатом. Временное правительство, созданное 

приказом Наполеона 6 июля 1812 г., обратилось с воззванием к крестьян-

скому населению, которое при вступлении “великой армии” в пределы 

Западной Белоруссии и Литвы убежало в леса с семьями и домашним 

скарбом: …“все крестьяне, жители местечек и деревень, оставившие при 

проходе войск свои дома, обязаны вернуться в оные и приступить к ис-

полнению своих земледельческих работ и повинностей”… Все увещева-
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ния временного правительства Литвы вернуться домой к своим заняти-

ям и повинностям не дали желательных результатов. Вопреки призывам 

временного правительства крестьяне сорвали рекрутский набор в Бело-

руссии. Крестьянская масса не ограничивалась только одним пассивным 

сопротивлением… Наиболее значительным было крестьянское движение 

в Минском департаменте, в Витебской и Могилёвской губерниях. Грабежи, 

убийства экономов и арендаторов, поджоги усадеб были обычной формой 

протеста… Военное командование в конце августа использовало военные 

отряды для подавления крестьянских выступлений…»21

Современный русский историк даёт фактическую справку:

«Для белорусских земель, вошедших в состав Российской империи, ха-

рактерной была социальная структура общества, при которой каждое со-

словие было, по сути, замкнуто в пределах одной конфессии. Особенно 

чётко эта закономерность читалась в западно-белорусских землях — т. е. 

в значительной части Виленской и Гродненской губерниях, а также Бе-

лостокской области. Дворянство здесь было преимущественно католиче-

ским, т. е. польским, мещанство — иудейским, т. е. еврейским, а крестьян-

ство — православным, т. е. русским (так, во всяком случае, оно называло 

себя и так его называли иноверные соседи) или униатским, национальная 

самоидентификация которого была размыта, что приводило к популяр-

ному самоназванию “тутейший”. (…) Наполеон издал приказ о сформиро-

вании 5 пехотных и 4 конных литовских полков по образцу польских 

войск. В основном в эти части шли поляки — Виленская и Минская гу-

бернии дали по 3 000 чел., Гродненская — 2 500, Белостокская область — 

1 500 чел. В восточной части Белоруссии, где польское население было 

немногочисленным, с большим трудом было собрано около 400 добро-

вольцев-поляков. Эта “народная гвардия” при отступлении европейских 

орд разбежалась, не сделав ни одного выстрела по русской армии. (…) 

Именно в белорусских губерниях наметилось разделение симпатий мест-

ного населения. Польское, т. е. католическое по преимуществу, дворянство 

симпатизировало французам. Оно даже было готово терпеть мародеров… 

Православное крестьянство не желало терпеть грабежей во имя восста-

21 В. Пичета. Основные моменты исторического развития Западной Украины 
и Западной Белоруссии. М., 1940. С. 108, 110,111.
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новления отечества поляков и расправлялось со своими помещиками, 

а также, в случае возможности, и с приходившими им на помощь отряда-

ми французской армии. Еврейское население городов и местечек также 

оставалось полностью лояльным России»22.

Справедливости ради надо сказать и о том, что научная критика 
отечественности («народности») войны 1812 года звучит и в совре-
менной России, но фактически тонет в том «неожиданном» обнаруже-
нии, что она не вполне «народная», что в России была ещё власть и ар-
мия, что русские партизаны были военными23, а русские крестьяне без 
перспективы военной поддержки не рисковали бы поднимать свою 
«дубину народной войны»24. Эта научная критика напрасно игнориру-
ет азбучные сведения историографии партизанского движения о том, 
что партизанская война есть предмет серьёзной организационной 
работы, но принципиально возможна только там и тогда, когда поль-
зуется массовой поддержкой местного населения, которое и без ар-
мии способно на партизанские действия, что остаётся центральным 
в оценке событий 1812 года. Точно так же актом крайнего первобытно-
го анархизма является допущение того, что образ защищаемого Оте-

22 М. Шевченко. Факты, которых не «замечают» в Институте истории НАН Белару-
си: zapadrus.su/2012-04-11-14-59-43/2012-04-11-15-07-21/2012-06-14-19-33-08/729--
lr-.html

23 О роли военных в крестьянских отрядах, равно как о самостоятельных партиза-
нах из крестьян первыми рассказали ещё сами русские военные пропагандисты 
в ходе войны 1812 года: Листовки Отечественной войны 1812 года. Сб. докумен-
тов / Сост. Р. Е. Альтшуллер, А. Г. Тартаковский. М., 1962. С. 52, 53, 55, 114 (см. также 
воззвание о солидарности с испанскими и португальскими партизанами: С. 38).

24 В. С. Парсамов. К генезису политического дискурса декабристов. Идеологема 
«народная война» // Декабристы. Актуаль ные проблемы и новые подходы. М., 
2008; В. С. Парсамов. Конструирование идеи народной войны в 1812 году // Но-
вое литературное обозрение. М., 2012. № 118 (6); А. И. Попов. О характере войны 
1812 года // Эпоха 1812 года. Исследования. Источники. Историография: Сб. М., 
2002. Несмотря на факты социальных протестов, не менее авторитетный ис-
следователь подтверждает, что «на всём протяжении XIX столетия трудно найти 
другой такой пример национального единения, как 1812 год» (В. Я. Гросул. Обще-
ственное мнение в России XIX века. М., 2013. С. 80). Впрочем, другой авторитет-
ный исследователь Отечественной войны 1812 г., из формулы единства «веры, 
царя и отечества» признаёт значение лишь одной её части: «Единение сословий 
могло состояться, что и произошло, только вокруг символа и главы государ-
ства — российского императора. И ничего другого быть не могло» (В. М. Безото-
сный. Россия в наполеоновских войнах 1805–1815 гг. М., 2014. С. 574).
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чества в массовом сознании хоть как-то возможен без составляющих 
его образов государства, власти, военной силы. Утешительно хотя бы 
то, что такой скепсис в России не сопровождается националистиче-
ским «строительством нации» из воображаемого, как в иных странах.

Всё более сближающийся политический (официоза) и узко этни-
ческий (националистической оппозиции) пафос в Белоруссии ставит 
историческую политику перед неразрешимым противоречием: если 
Отечественная война 1812 года для белорусских земель не была об-
щей войной для большинства жителей, то это значит, что и Россия, 
в составе которой по итогам разделов Польши в 1772, 1793 и 1795 гг. 
соединились белорусские земли, не была в 1812 году их Отечеством. 
И это с неизбежной логикой будет означать, что новое воссоединение 
белорусских земель в СССР в 1939 году не создавало для них единого 
Отечества. И в 1941 году для них не было общей Великой Отечествен-
ной войны. И значит — современная Беларусь сейчас не является исто-
рически единым Отечеством. Учитывая значительное число поляков 
в армии Наполеона, вторгшейся летом 1812 года в пределы России, 
особый наполеоновский польский проект в Вильне и неизменный для 
них образ независимой Польши по границам 1772 года25, — белорус-
ские земли в лишённой отечественности войне 1812 года низводятся 
до уровня транзитного театра военных действий. Их историческая 

25 После поражения России под Аустерлицем, в 1805–1806 гг., произошёл всплеск 
патриотических настроений: «В сознании русского общества между Польшей 
и Францией существовала метонимическая связь… Франция наиболее актив-
но противодействовала русской политике в Польше, а варшавские возмущения 
1791 и 1794 гг. воспринимались в России как распространители революцион-
ного духа. В идеологическом обосновании кампании 1806–1807 гг. огромную 
роль сыграла православная церковь. В объявлении Синода от 30 ноября 1806 г., 
читавшемся во всех церквях, Наполеон обвинялся в отпадении от христианства, 
идолопоклонстве, стремлении к “ниспровержении Церкви Христовой”, а начи-
навшаяся кампания приобретала характер религиозной войны “против сего вра-
га Церкви и Отечества”. (…) В обществе циркулировали предсказания грядущего 
восстановления Польши. Страхи эти подпитывались ликованием, с которым был 
встречен Наполеон в Варшаве, пронаполеоновскими прокламациями польских 
патриотов и, главное, ропотом в западных губерниях, лишь недавно отошедших 
к России после разделов Польши… Антипольские настроения, нараставшие в рос-
сийском обществе со времён разделов и польских восстаний 1790-х гг., оформ-
ляются в эти годы в комплекс ясных идеологических представлений, которые… 
чётко сформулировал П. Ю. Львов, написав о “древней завистнице Российского 
царства, всегдашней ненавистнице Москвы, властолюбивой Польше, всегда ис-
кавшей нам бед”» (Андрей Зорин. Кормя двуглавого орла… С. 163, 165).
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субъектность в такой перспективе неизбежно перетекает в Варшаву. 
Заместитель директора Института истории Национальной Академии 
наук Белоруссии по научной работе М. Г. Жилинский в своём ответе 
от 18 июля 2012 года на обращение участников научной конференции 
«Отечественные войны Святой Руси» вполне прозрачно стремился до-
казать, что в 1812 году «отечественной» (демонстрирующей массовое 
сопротивление оккупантам) война стала лишь со вступлением войск 
Наполеона на территорию Смоленской губернии (то есть по грани-
цам Польши 1772 года, включающим белорусские земли в её состав!) 
и в собственно внутрироссийских пределах, не затрагивая новые гу-
бернии Северо-Запада России26.

Этот «аргумент Смоленска», несмотря на всю свою укоренённость 
в картине мира «дораздельной Польши», научно ничтожен. Доминик Ли-
вен в своём фундаментальном труде о 1812 годе однозначно сообщает: 
хотя оборона Смоленска, пределов «старой России», «центральных рай-
онов Великороссии» и образ Смоленской Божьей Матери для русских 
вой ск стали «главным напоминанием о том, что это была “отечественная” 
война»27, это само по себе не придаёт этой войне отечественности. Ведь 
и «партизанские вылазки начались ещё до того, как наполеон ми-
новал Смоленск…»28. Историческая символика Смоленска и ныне ставит 
выбор перед идеологами в Белоруссии: видеть себя наследником Руси или 
исторической частью Польши. Когда в 1667 году первородный русский 
Смоленск вновь и окончательно вошёл в состав объединённой Руси, он 
уже стоял в центре непрерывной 250-летней войны между Москвой / Рос-
сией и Литвой / Польшей, и после этого Польша отнюдь не оставила своих 
притязаний. Смоленск — не только историческая граница, но и символ 
борьбы против угрозы с Запада, а именно — из Польши, доведшей свои 
устойчивые политические, правовые и конфессиональные границы до са-
мого Смоленска, поглотив его. Ничтожны и шансы изобразить не только 
гражданский раскол, но даже сколько-нибудь видимый отклик народного 
большинства белорусских земель на якобы «освободительные» надежды, 
якобы внушаемые Наполеоном:

26 См.: zapadrus.su/2012-04-11-14-59-43/2012-04-11-15-07-21/2012-06-14-19-33-08/726--
l-r.html

27 Доминик Ливен. Россия против Наполеона: Борьба за Европу, 1807–1814 [2009] / 
Пер. А. Ю. Петрова. М., 2012. С. 226–227, 234, 272.

28 Доминик Ливен. Россия против Наполеона. С. 297–298.
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«за [первые] два месяца войны произошло не только значительное сокраще-

ние численности французской армии, также заметно ослабли её дисциплина 

и моральный дух, имея у себя десятки тысяч больных, дезертиров и мародёров, 

разбросанных по территории Литвы и Белоруссии, не было разумнее укре-

пить основы собственной армии и водворить в ней порядок?… Если бы удалось 

удовлетворить притязания местной [польской] аристократии и установить 

там эффективное управление, Литва и Белоруссия могли бы стать ключевы-

ми союзниками в борьбе против России. Одно из соображений, из которого 

исходил Наполеон, планируя своё вторжение, заключалось в том, что правя-

щие круги России никогда не будут сражаться до последнего, чтобы удержать 

польские провинции империи… Будучи втянут в народную войну в Испании, 

он меньше всего хотел разжечь ещё одну в России. С самого начала имелись 

признаки того, что Александр I и его генералы пытались спровоцировать на-

родную войну против Наполеона. По мере приближения к Смоленску эти при-

знаки становились всё более угрожающими. Чем дальше продвигалась фран-

цузская армия в глубь Великороссии, тем более народной становилась война… 

Едва ли русские крестьяне прислушались бы к обещаниям французов после 

того, как те осквернили их храмы, изнасиловали их женщин и уничтожили 

их хозяйства. (…) Наполеон не пытался развязать крестьянскую войну против 

крепостничества. Пока французы не дошли до Смоленска, это было бы не-

мыслимо по той причине, что в Литве и большей части Белоруссии помещики 

были поляками, а значит, потенциальными союзниками Наполеона»29.

Насколько на самом деле может служить ставка Бонапарта на 
польскую шляхту и сознательный, исторически и конфессиональ-
но ясный польский национал-мессианизм в его борьбе против Рос-
сии — современному белорусскому государственному национализ-
му, постоянно вменяющему свою якобы скрытую под псевдонимами 
и зависимую «белорусскость» то русской, то польской, то литовской, 
то даже советской истории? Готов ли белорусский бюрократический 
национализм, толкующий участие части польской шляхты белорус-
ских земель в нашествии Наполеона как акт белорусской идентич-
ности, признать свою национальную историческую ответственность 
за многовековую тяжбу польского и русского империализмов? Оче-
видно одно — такая «белорусизация» польской истории возможна 

29 Доминик Ливен. Россия против Наполеона. С. 239–240, 298–299, см. также 294–295.
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лишь на пути польской исторической ассимиляции. Об этом ясно 
свидетельствует откровенный анализ собственных (отнюдь не бело-
русских) амбиций Герцогства Варшавского (1807–1815) как протек-
тората Наполеона, предпринятый польским исследователем:

«Война с Россией дала полякам самую впечатляющую за весь XIX в. возмож-

ность восстановить своё государство… война с Россией воспринималась 

и истолковывалась многими как борьба с азиатским варварством… Обще-

ственное мнение [поляков] с энтузиазмом встречало новости о… вступлении 

польской кавалерии в Вильну и Москву. Самым знаменитым эпизодом этой 

войны, без сомнения, был штурм Смоленска, который, естественно, напом-

нил полякам о взятии этой крепости польскими войсками в 1611 г.»30

Следует ли современные усилия белорусских властей и национа-
листической оппозиции в области исторической политики оценивать 
как их общее желание поучаствовать в новом походе против «азиат-
ского варварства» на Москву? По-видимому — да.

КоннотАции 1812 ГоДА

Подобно тому, как нашествие многонациональной армии Наполе-
она на Россию в 1812 году31 вновь — после разделов Польши — акту-
ализировало в русском историческом сознании образ Смуты начала 
XVII века с нашествием сил Речи Посполитой, занятием интервента-
ми Москвы и освобождением Москвы земским ополчением Минина 
и Пожарского в 1612 году, нашествие именно Наполеона, императора, 
но наследника упразднившей сословия Великой Французской рево-

30 Ярослав Чубатый. Весна надежды и зима поражения. 1812 год в коллективной 
памяти поляков в XIX–XX веках // Два века памяти России о 200-летии Отече-
ственной войны 1812 года / Отв. ред. В. В. Лапин. СПб., 2015. С. 93–94, 96, 98.

31 См. обширный очерк ключевых тем историографии вопроса: Константин 
Жучков. Русско-французское противостояние в конце 1812 — начале 1813 гг.: 
проблемно-историографический очерк. М., 2013. См. также об обратной сто-
роне прусско-русской антинаполеоновской солидарности: К. Б. Жучков. «Воз-
можность избавиться от французского гнета ещё не повод попасть под русское 
ярмо»: конфликт с восточно-прусским правительством в начале 1813 гг. // Рус-
ский Сборник: Исследования по истории России. Том ХIII. М., 2012.
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люции, ставило перед сословной Российской Империей прямой вызов 
внесословной, общенациональной мобилизации.

Русская монархия в XVIII веке уже прошла свой путь осознания того, 
что историко-политическое и народное тело государства и Отечества 
не сводятся к судьбе династии и существуют как зависимые, но само-
стоятельные явления32. Даже те, кто оспаривает это мнение, вынуждены 
фиксировать, что Пётр Великий первым ввёл концепцию безличного 
государства и верности ему подданных одновременно с верностью го-
сударю — в «Полтавской речи» к солдатам накануне битвы33. Наследни-
ки Петра в XVIII в. время от времени частично вводили практику при-
сяги на верность не только монарху, но и «Российскому государству» 
или империи. Особенно содержательным выглядит текст присяги им-
ператрицы Анны Иоанновны в 1730 году, предложенной ей Верховным 
тайным советом, в которой «слова отечество и государство появля-
ются неоднократно»34. И если внесословный, гражданский смысл обще-
национальной мобилизации революционной и наполеоновской Фран-
ции и её сателлитов был давно уже задан революционной диктатурой 
не только с точки зрения права (и это было адекватно отмечено в выс-
шем обществе Российской империи35), но и с точки зрения тотальной 
демографической мобилизации36, то Россия 1806–1812 гг. в принципе 

32 См. подробно об истории понятия в этом веке России: Ingrid Schierle. „Ote-
čestvo“ — Der russische Vaterlandsbegriff im 18. Jahrhundert // Bianka Pietrow-Enn-
ker (Hrsg.), Kultur in der Geschichte Russlands. Räume, Medien, Identitäten, Lebens-
welten. Göttingen, 2007.

33 Приказ Петра Великого перед Полтавской битвой от 27 июня 1709: «Воины! Вот 
пришел час, который решит судьбу отечества. И так не должны вы помышлять, 
что сражаетесь за Петра, но за государство, Петру врученное, за род свой, за от-
ечество, за православную нашу веру и церковь…. А о Петре ведайте, что ему жизнь 
его не дорога, только бы жила Россия в блаженстве и славе, для благосостояния 
вашего». Идеологической риторике Петра Великого следовали девизы наград, уч-
реждённых Екатериной Первой: ордена св. Александра Невского («За труды и От-
ечество»), св. великомученицы Екатерины («За любовь и Отечество»).

34 Клаудио Серхио Нун Ингерфлом. Историографический миф о верности «го-
сударству» при Петре Великом. Опыт применения Begriffsgeschichte к русской 
истории // Эволюция понятий в свете истории русской культуры / Отв. ред. 
В. М. Живов, Ю. В. Кагарлицкий. М., 2012. С. 253–257, 258 прим., 259 прим., 262–
264, 266, 272.

35 А. И. Миллер. История понятия нация в России // «Понятия о России»: К исто-
рической семантике имперского периода. Т. II. М., 2012. С. 11–17.

36 См. широко известный в России очерк такой всеобщей демографической моби-
лизации в революционной Франции, написанный французским социалистом: 
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могла на это ответить только не затрагивающим сословный строй «зем-
ским ополчением» — и, главное, утверждением своего образа нации — 
Отечества. Это и было дано в высшей государственной символической 
форме — в учреждении Александром Первым 5 февраля 1813 года все-
сословной медали для награждения всех участников боевых действий 
«В память Отечественной войны 1812 года»37. На ополченском кресте, 
введённом в 1812 году, был размещён девиз «За Веру, Царя и Отечество», 
для участников крестьянского партизанского движения в 1812 году уч-
реждена наградная медаль «За любовь к отечеству» (1813).

Важно, что к 1812 году пафос национально-патриотического осво-
бождения стал интернациональным и идеологически был наиболее 
разработан в немецких землях, оккупированных Наполеоном, и в не-
мецкой эмиграции, в том числе России, а практически был реали-
зован — в восстании и партизанской войне в Испании 1808–1814 гг.38 
против наполеоновской оккупации. Авторитетный русский либе-
рально-консервативный правовед и публицист, сын участника Отече-
ственный войны 1812 года А. Д. Градовский (1841–1889) так оценил 
пример Испании и суверенный характер общенародной отечествен-
ности: «Борьба, начатая Александром I в 1812 г., была истинной вой-
ной за независимость отечества… Ещё раньше Испания подала пример 
мужественного сопротивления иноземному насилию»39. Тем не менее 
собственный русский опыт Смуты начала XVII века как опыт всесос-
ловного ополчения40 был актуализирован ещё до поражения Пруссии 

А. Матьез. Как побеждала Великая французская революция [1928]. М., 2011. Гла-
ва Х — «Всеобщая мобилизация и реквизиция».

37 О статуте и практике награждения: А. М. Бирюков. Награды Отечественной 
войны 1812 года и Заграничного похода Русской армии в 1813–1814 гг. М., 2012. 
С. 4–5.

38 См.: В. А. Бессонов. Партизанская, народная или «малая» война в 1812 г.: пред-
ставления современников и оценки историков // Российская история. М., 2012. 
№ 6. См. также: Денис Давыдов. Опыт теории партизанского действия. М., 1821.

39 А. Д. Градовский. Национальный вопрос [1876] // Трудные годы (1876–1880). 
Очерки и опыты А. Д. Градовского. М., 2007. С. 96.

40 Первые специальные толкования такого рода в ряду исторических аналогий: 
Всеобщее ополчение России за веру, царя и отечество, или Русские ратни-
ки во времена императора Александра I и ныне царствующего императора 
Александра II. М., 1855; В. Я. Фукс. Три ополчения Земли Русской (1612, 1812 
и 1855 гг.). СПб., 1856. См. также об этом: Н. Н. Смолин. Дружины Государствен-
ного Подвижного ополчения 1855–1856 гг. // Русский Сборник: Исследования 
по истории России. Т. VII: Военная политика императора Николая I. М., 2009.



Историческая семантика «Отечественной войны»: 491

и восстания в Испании: Александр Первый 30 ноября 1806 созвал 
ополчение беспрецедентной численностью в 612 тысяч человек41. Со-
зыв ополчения вполне успешно прошёл и в русской Прибалтике, Эст-
ляндии и Лифляндии, где встретил внятную поддержку немецкого 
остзейского дворянства, латышских и эстонских сельских и город-
ских жителей42. Мощная историческая аналогия между войной 1812 г. 
и победой над Смутой в 1612 г., когда самодеятельное земское опол-
чение освободило Москву от иноземных и инославных оккупантов 
(в том числе поляков) и в итоге дало начало новой царской династии, 
публично, церковно и граждански «учредило» её, — дополнительно 
демонстрировало не только гражданскую легитимность монархии, 
но и её общенациональные корни43.

41 Манифест от 30 ноября 1806 предусматривал сценарий 1812 года: «Если, от чего 
Боже сохрани, ворвется неприятель где-либо в пределы Империи, принуждают 
нас прибегнуть к сильнейшим способам для отвращения оной, составив повсе-
местные ополчения или милицию». Ополченцы («земское войско»), принявшие 
участие в боях, получили медаль «За веру и отечество. Земскому войску» (1807).

42 Т. Таннберг. Остзейский вопрос во внутренней политике России в 1806–
1807 гг. // Россия и Балтия: Остзейские губернии и Северо-Западный край в по-
литике реформ Российской империи. 2-я половина XVIII в. — XX в. / Ред-сост. 
Е. Л. Назарова. М., 2004. С. 37, 38, 40. Т.-А. Таннберг. Ополчение 1906–1807 годов 
в Прибалтийских губерниях // Россия и Балтия. Вып. 7. Памятные даты и исто-
рическая память / Ред.-сост. Е. Л. Назарова. М., 2015. Существенен и вполне 
практический аспект успеха ополчения, которому агрессор не мог противо-
поставить ничего практического: участие в ополчении было привлекательно 
для низших и отставных чиновников и военных, ибо давало им жалование 
обер-офицеров, путь к возвращению на государственную службу, к реабили-
тации за прежние проступки (Ю. Д. Жмодиков. «За отечество» или… (о мотивах 
поступления в ополчение в 1812 году) // Эпоха наполеоновских войн: люди, 
события, идеи. Материалы VII Всероссийской научной конференции. Москва, 
23–24 апреля 2004 года. М., 2004. С. 34–35).

43 Либеральная традиция нового времени склонна видеть «подлинную» основу 
гражданского патриотизма в массовой частной собственности, оставляя без 
ответа вопрос о природе массового патриотизма в феодальном обществе. Од-
нако в России либеральная доктрина за редкими исключениями (Б. Н. Чиче-
рин, П. Б. Струве, др.) равнодушна к проблеме массовой собственности, и глав-
ный вклад в её обоснование в 1900-е гг. — в согласии с немецким марксистским 
ревизионизмом — внесла социалистическая, неонародническая мысль в тео-
рии «трудовой крестьянской собственности». Опираясь на своё понимание 
эффективного частного крестьянского хозяйства и, главное, принимая итоги 
«чёрного передела» 1918 года, патриотическую роль массовой земельной кре-
стьянской собственности после Гражданской войны специально формулиро-
вал Струве в юбилейной речи 4 марта (19 февраля) 1923: П. Струве. Отечество 
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Немецкий опыт внутреннего сопротивления победившему агрес-
сору неизбежно сосредоточивался в философии национального воз-
рождения, лидерство в которой принадлежало И. Г. Фихте. Перед 
лицом идейно-политически капитулировавшего перед Бонапартом 
другого немецкого гения, Г. В. Гегеля, выступление Фихте в русской 
традиции становилось образцом отечественности, неотделимой 
от верности народному большинству44. В начале октября 1812, в ходе 
войны против Наполеона, уже занявшего Москву, в Санкт-Петер-
бурге начинает выходить в свет журнал Н. И. Греча «Сын Отечества», 
с первого же номера уделивший особое внимание немецкой антина-
полеоновской публицистике и описанию борьбы испанцев против 
французских войск45. Как резюмирует исследователь, «именно журнал 
“Сын Отечества” в 1812–1814 гг. формулировал на основе единства 
русско-немецких интересов патриотическую стратегию, постепенно 
перерастающую в православно-консервативный национализм. (…) Ме-
тафорика освободительной борьбы и идеологические схемы, уже вы-
работанные немецким национализмом, прекрасно вписались в патри-
отический дискурс, который сформировался в России в 1812 году»46. 
Одной из первых русских листовок войны уже в июне 1812 года стало 
«Воззвание» командующего русской 1-й Западной армией М. Б. Бар-
клая де Толли к немцам с призывом к восстанию против Наполеона — 
«дабы собрались под знамена отечества и чести»47, а первый номер 
«Сына Отечества» открылся на первой же странице переводом статьи 
находившегося на русской службе прусского политического эмигран-

и Собственность // Русская Мысль. Прага, 1923. Кн. III–V; то же: Вестник Рус-
ского Национального Комитета. Париж. 25 мая 1923. № 3.

44 Напротив, Гегеля «испортило, до измены отечественным интересам, обыкнове-
ние рассматривать воображаемое наравне с действительным… принося в жертву 
обманчивому образу наполеоновского величия… веру в народ» (П. И. Новгород-
цев. Кант и Гегель в их учениях о праве и государстве [1902]. СПб., 2000. С. 74–75).

45 Об идейном содержании этого понятия, демонстративно взятого в качестве 
названия для периодического издания: Ingrid Schierle. „Syn otecestva“. „Der 
wahre Patriot“ // Peter Thiergen (Hrsg.), Russische Begriffsgeschichte der Neuzeit. 
Köln / Weimar / Wien 2006.

46 И. Н. Лагутина. Отечественная война 1812 года в творчестве поэта Э. М. Ар-
ндта: немецкий национализм и русский патриотизм // 1812 год и мировая ли-
тература / Отв. ред. В. И. Щербаков. М., 2013. С. 458, 453–454.

47 Листовки Отечественной войны 1812 года. Сб. документов / Сост. Р. Е. Альтшул-
лер, А. Г. Тартаковский. М., 1962. С. 23.
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та Э. М. Арндта (1769–1860). Она предсказывала близкое падение На-
полеона. Тот же Арндт написал, а русские власти в октябре 1812 года 
издали специальный агитационный «Катехизис для немецких солдат», 
призываемых на службу оккупационной администрации Наполео-
на, в котором явно ретранслировал риторические ходы и аргументы 
«Речей к немецкой нации» И. Г. Фихте (1808) и косвенно дал русско-
му обществу их настолько стройный образец, что более чем 100 лет 
спустя царский генерал, поступивший на советскую службу, А. А. Све-
чин (1878–1938) в своём очерке военной мысли не мог не напомнить 
об этом сочинении Арндта и сделал выводы:

«монархическая идея подчиняется идее национальной, отечественной (…) 

Солдат должен помнить, что родина, отечество бессмертны и вечны, а мо-

нархи и всякое начальство уйдёт в прошлое со своим мелким честолюбием. 

(…) Французская революция выдвинула господство интересов целого, обще-

го, коллектива над интересами частными, индивидуальными, и явилась осно-

ванием для необычайного развития мощи государства» на основе всеобщей 

воинской повинности и всеобщей трудовой повинности для военных нужд48.

После изгнания Бонапарта из России призывы Фихте и Арндта 
были услышаны и в Пруссии. 17 марта 1813 прусский король Фридрих 
Вильгельм III выступил с воззванием «К моему народу», в котором объ-
явил войну Франции, и одновременно учредил всеобщую воинскую 
повинность и ополчение в помощь армии (ландвер и ландштурм)49.

1812 год мобилизовал ключевые понятия общественно-государ-
ственного языка России XVIII–XIX вв.: «любовь к Отечеству», «защитник 
Отечества», «сын Отечества» (и противостоящие им «враги Отечества»). 

48 Александр Свечин. Эволюция военного искусства [1937]. М., 2002. С. 331, 771. 
А также: Глава 12 в целом. Азбучная и присущая общегражданской отечествен-
ности войн Нового времени тотальность, восходящая к практике всеобщей 
мобилизации, введённой Великой Французской революцией 1789 года и унич-
тожившей разделение между армией и народом. Помощник госсекретаря США 
в 1941–1944, министр ВВС в 1950–1953 гг., Т. К. Финлеттер в экскурсе в генезис 
тотальных войн выстраивает прямую историческую связь между войнами На-
полеона, Первой мировой и Второй мировой войнами (Т. К. Финлеттер. Сила 
и политика. Внешняя политика и военная мощь Соединённых Штатов в век во-
дородного оружия [1954] / Пер. под ред. А. А. Яманова. М., 1956. С. 273, 271).

49 Отто Данн. Нации и национализм в Германии. 1770–1990 [1996] / Пер. 
И. П. Стреб ловой. СПб., 2003.
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Их понятийным ядром следует признать Высочайшие документы: при-
каз войскам от 13 июня 1812 года, где прямо указано на общенацио-
нальный50, а не династический, смысл войны: «Воины! вы защищаете 
веру, Отечество, свободу»; манифест от 6 июля 1812 года, в котором, 
фиксировались не столько сословия, сколько социальные роли: «Не-
приятель вступил в пределы Наши (…) Да встретит он в каждом дворя-
нине Пожарского, в каждом духовном Палицына, в каждом гражданине 
Минина»; манифесте от 3 ноября 1812: «Знаменитое Дворянство не по-
щадило ничего к умножению государственных сил. Почетное купече-
ство ознаменовало себя всякого рода пожертвованиями. Верный на-
род — мещанство и крестьяне показали такие опыты верности и любви 
к Отечеству, какие одному только Русскому народу свойственны»; ма-
нифесте от 25 декабря 1812: «Войско, Вельможи, Дворянство, Духовен-
ство, купечество, народ, словом, все Государственные чины и состояния, 
не щадя ни имуществ своих, ни жизни, составили единую душу, душу 
вместе мужественную и благочестивую, толико же пылающую любовью 
к Отечеству, колико любовью к Богу…». Очевидно, что понятия Отече-
ства и ополчения не были изобретениями конкретных манифестов. 
Печатные отклики на манифесты51 внятно акцентировали внимание 
на всеобщей отечественной («соотечественной»52) солидарности53.

50 Нацию как весь народ, позаимствовав из наполеоновской риторики, поддержан-
ной Шиллером и Гёте, в России понимали в течение всего XIX века. Примеры 
этого см. в популярном в конце XIX века словаре: «Нация — народ в обширном 
смысле слова (все сословия). Национальное — к (известной) нации (народу) 
относящееся» и далее (М. И. Михельсон. Русская мысль и речь. Своё и чужое. 
Опыт русской фразеологии. Сборник образных слов и иносказаний [1892–1893, 
1902]. М., 1994. С. 626). Такой смысл поддерживался и лексиконом влиятельно-
го в России польского языка, где naród означает «нация», narodowy — «наци-
ональный» (причём «(простой) народ» — lud). В контексте польского термина 
для «национальности» (narodowość) возможно и толкование известной народ-
ности С. С. Уварова, при переводе с французского оригинала понимаемой не как 
«простонародность», а как соответствие «национальному духу». См. также: «Оте-
чественная война, во спасение отчизны; у нас война 12-го года» (В. И. Даль).

51 Отечественная война 1812 года и эпоха наполеоновских войн в русской книге 
первой четверти XIX века: каталог / Сост. И. Ю. Фоменко. М., 1812. Далее: Каталог…

52 См. лексику агитационной литературы, в которой появляются «соотечествен-
ники»: Листовки Отечественной войны 1812 года. Сб. документов / Сост. 
Р. Е. Альтшуллер, А. Г. Тартаковский. М., 1962. С. 36, 39, 116.

53 «Воззвание к соотчичам, найденное у подножия памятника князя италийского 
графа Суворова-Рымникского» (СПб., 1812); арх. Епифаний (Канивецкий) «Речь 
по прочтении Высочайшего манифеста о воззвании всех сословий к единодуш-
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Имея в виду хорошо известную роль церковных проповедей в деле 
мобилизации русского общества в 1812 году, следует обратить внима-
ние на фундаментальную для проповедей и государственной идеоло-
гии этого времени интеграцию защиты престола, защиты православ-
ной веры от Антихриста (Бонапарта) и его аналогов, защиты Отечества 
от многоплеменного («вавилонского», «двунадесяти языков», в том чис-
ле поляков) нашествия, иначе говоря — защиты божественного добра 
от антихристианского зла. Обращаясь к Ветхому Завету, православная 
церковь нашла яркий язык описания общенародного бедствия и чу-
десного спасения народа в целом.

«И ожесточил Господь сердце фараона, царя Египетского, и он погнался 

за сынами Израилевыми; сыны же Израилевы шли под рукою высокою. (….) 

И сказал Господь Моисею: простри руку твою на море, и да обратятся воды 

на Египтян, на колесницы их и на всадников их. И простер Моисей руку 

свою на море, и к утру вода возвратилась в свое место; а Египтяне бежали 

навстречу [воде]. Так потопил Господь Египтян среди моря. (…) И избавил 

Господь в день тот Израильтян из рук Египтян…» (Исход. Глава 14.8–30).

В этом образном ряду Бонапарт выступал Фараоном (или Вавилон-
ским царём, Париж — Вавилоном), а Россия — Израилем54. Великий 
историк русского религиозного сознания оценил это в предельных 
категориях: «Отечественная война многими была пережита и осмыс-
лена именно как Апокалиптическая борьба, — «суд Божий на ледяных 
полях»…»55. Библейская традиция позволяла мобилизовать исторические 

ному восстанию противу врага Отечества пред молебствием о победе оного» 
(Казань, 1812); еп. Евгений (Болховитинов) «Слово на день торжественного вос-
поминания о Господу Богу благодарения о поражении врагов Отечества нашего, 
и о прогнании их из пределов Калужския губернии» (М., 1813) (Каталог. С. 42, 
71, 70). Примечательно, что уже 4 ноября 1812 получила цензурное разрешение 
книга: И. С. Захаров. Песня ратников всеобщего ополчения. СПб., 1812 (С. 87).

54 Вадим Парсамов. Библейский нарратив войны 1812–1814 годов // История 
и повествование: Сб. ст. / Под ред. Г. В. Обатнина и П. Песонена. М., 2006. До-
полнением к агитационным проповедям стала массовая печатная пропаганда: 
«русская политическая графика (лубок) по количественному объёму превос-
ходила европейскую и оказала заметное влияние на антинаполеоновскую про-
паганду в странах, вошедших в коалицию в 1812–1814 г.» (В. М. Безотосный. 
Россия и Европа в эпоху 1812 года. Стратегия или геополитика. М., 2012. С. 235).

55 Прот. Георгий Флоровский. Пути русского богословия [1937]. Paris, 1988. С. 129–130.
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паттерны, не раз использованные в России в похожих ситуациях внеш-
ней угрозы, в которых династические приоритеты отходили на второй 
план и главным становилось внесословное, протонациональное само-
сознание. Яркий пример — изображение в шведской литературе начала 
XVIII века Северной войны Швеции с Россией как священной войны 
«Северного / Шведского Израиля» и подобная библейская аналогия 
в России против Швеции. Налицо взаимное уподобление своих побед 
победам израильтян над войсками египетского фараона: шведами — по-
сле Нарвы, русскими — после Полтавы56. Известно, что и польское на-
шествие периода Смуты звучало как ветхозаветная трагедия: «Особым 
вниманием к религиозному аспекту событий отличается “Временник” 
дьяка Ивана Тимофеева … Выступление Сигизмунда III против России он 
уподобляет выступлению фараона против “возлюбленного” Израиля»57.

Упомянутые выше толкования А. Д. Градовским «независимого 
оте чества» 1812 года, учитывая компетентную погружённость Градов-
ского в право и практику Франции, Германии и России, открывают 
в примере русского 1812 года новые смыслы. Так, говоря о рождении 
французской нации как национального единства во время Француз-
ской революции, Градовский тесно связывает нацию с «идеей фран-
цузского отечества» и «народностью» (то есть национальным уровнем 
единства, стоящего выше племени): «Между всеми этими принципа-
ми первое место занимает начало верховенства и независимости го-
сударственной власти каждой страны»58, то есть её суверенитет, что 
означает суверенитет нации. Эту гражданскую нацию во Франции 
создали революция и революционные войны, а в России начала созда-
вать возглавленная монархией общенародная борьба против агрессии 
Наполеона. В русской литературе уже в 1814 и 1816 гг. было выработа-
но имя «Отечественной войны»59, а через тридцать лет после войны 
в русской книжной и журнальной практике — при всём её переводном 

56 М. Ю. Люстров. Война и культура: Русско-шведские литературные параллели 
эпохи Северной войны. М., 2012. С. 35–36, 131, 134–135.

57 Б. Н. Флоря. Польско-литовская интервенция в России и русское общество. М., 
2005. С. 399.

58 А. Д. Градовский. Национальный вопрос. С. 90, 94, 103.
59 Виктор Безотосный. А была ли война Отечественной? // Родина. М., 2012. № 6. 

С. 6. См. также творчество Ф. Н. Глинки (1786–1880) и книгоиздание, начиная 
с лета 1814 года, непосредственно и вскоре после взятия союзниками наполео-
новского Парижа (Каталог. С. 55–56, 78, 65–66, 51).
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разнообразии — имя «Отечественной войны 1812 года» стало пред-
метом нарастающего консенсуса60. Одновременно с этим консенсусом 
подтверждалась широкая семантика отечественности: монархист 
и бывший революционер Л. А. Тихомиров (1852–1923) вводил в исто-
рический ряд отечественного, «жертвы в пользу Отечества» — и Сму-
ту XVII века, и пример Петра Великого, и пример Французской рево-
люции: «Величайший из царей наших под ядрами и пулями Полтавы 
оставил потомству свою исповедь: “А о Петре ведайте, что не дорога 
ему жизнь; жила бы Россия в чести и славе”. Скромный крестьянин 
Сусанин, только случайно ставший известным истории, отдаёт также 
без колебания жизнь за Родину. Величайший революционер Дантон 
не хочет спасти жизнь бегством из Отечества, восклицая: “Разве я уне-
су Отечество с собой на подошвах?”…»61. Один из главных «импортёров» 
германского идейного и политического опыта в Россию, сам — равный 
идейный участник немецкой социалистической сцены, бывший лидер 
русского марксизма 1890-х и ныне социал-либерал П. Б. Струве (1870–
1944), суммируя политические достижения революции 1905 года, 
пытался нащупать аналогию между национально-освободительной 
Смутой и антисамодержавным пафосом освободительного движения 
1900-х, которое в трудах круга Струве имело своим заданием форми-
рование русской политической нации, объединённой строительством 
нового, конкурентного государства. Струве писал: «как Смута была 
первым рождением нации, так революция ХХ века была её вторым 
рождением»62.

60 Первые же сводные труды в русской историографии об Отечественной войне 
1812 года закрепили за ней это имя: А. И. Михайловский-Данилевский. Опи-
сание Отечественной войны в 1812 году. СПб., 1839. 4 т. (начиная со второго 
издания 1840 г.: «Описание Отечественной войны 1812 года»); М. И. Богданович. 
История Отечественной войны 1812 года, по достоверным источникам. Т. I–III. 
СПб., 1859–1860; Е. Желябужский. Отечественная война 1812 г. и Кутузов. М., 
1873; И. П. Липранди. Материалы для Отечественной войны 1812. СПб., 1868 
(сборник публикаций из периодики). Имя постоянно присутствовало в исто-
рических журналах: «Древняя и новая Россия» (1879), «Русская Старина» (1877, 
1886, 1887, 1900, 1901), «Исторический вестник» (1883, 1903) (К. Военский. Оте-
чественная война в русской журналистике: библиографический сборник ста-
тей, относящихся к 1812 году [1906]. М., 2007. С. 36, 45, 50, 59, 71, 80, 89, 104, 107).

61 Л. А. Тихомиров. Что такое отечество? [1907] // Л. А. Тихомиров. Христианское 
государство и внешняя политика / Сост. М. Б. Смолин. М., 2012. С. 655.

62 Пётр Струве. Patriotica. Политика, культура, религия, социализм. Сборник 
статей за пять лет (1905–1910 гг.). СПб., 1911. С. 206 («Мнимая пропасть», 1908).
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Но преддверие войны 1914 года в России, однако, было отмечено 
последней попыткой монархии встать выше национального мифа 
Оте чества и вернуть свой династический интерес в центр давно пере-
росшей его отечественности.

УСилия 1914 ГоДА  
и ГеРМАнСКий нАционАльный КонСенСУС

В начале ХХ века усилия правящей в России династии по достиже-
нию национального единства в условиях фактической гибели сослов-
ного строя были дважды демонстративно связаны с историческими 
образами внесословной мобилизации, освобождения от иноземной 
власти и «переучреждения» государства в 1612–1613 гг.: вслед за сто-
летним юбилеем Отечественной войны 1812 года63 как общенацио-
нальной64 — династия громко отметила своё 300-летие, стремясь вновь 
продемонстрировать символическую связь между нацией и монархи-
ей65. Общегосударственный символ Отечества и общенародной войны 
в его защиту почти сразу после этих юбилеев стал актуальным летом 
1914 года, с началом мировой войны с Германией и её сателлитами. 

63 Т. А. Магсумов. Празднование столетнего юбилея Отечественной войны 
1812 г. // Вопросы истории. М., 2012. № 9. С. 137. См. также: Дональд Райт. Рус-
ская армия и столетний юбилей войны 1812 года // Русский Сборник: Исследо-
вания по истории России. Т. IV. М., 2007; Наталья Потапова. Дидактика кон-
фликта: Война 1812 года в школьных учебниках истории // Новое литературное 
обозрение. М., 2012. № 118 (6) (здесь только о российских и советских учебниках 
начиная с середины XIX века). О мемориальной литературе к этому юбилею см.: 
И. А. Шеин. Война 1812 года в отечественной историографии. С. 140–168.

64 Массовое вручение медали «В память 100-летия Отечественной войны 1812 го-
да» проводилось уже по принципам семейности и преемственности (А. М. Би-
рюков. Награды Отечественной войны 1812 года и Заграничного похода Рус-
ской армии в 1813–1814 гг. С. 9). «То, что произошло на отечественном книжном 
рынке в 1912 г., не имело прецедентов. Общий список юбилейных публика-
ций — более 700 публикаций, а их совокупный тираж превысил 5 миллионов 
экземпляров. Некоторые “книги для народа” распространялись по всей стра-
не — от Прибалтики до Туркестана» (Владимир Лапин. Трёхсотлетие Дома 
Романовых и военные юбилеи начала ХХ века // 400-летие Дома Романовых: 
политика памяти и монархическая идея, 1613–2013: сб. ст. СПб., 2016. С. 175).

65 Юбилей Отечественной войны 1812 года стал «своеобразной репетицией» меро-
приятий празднования 300-летия Дома Романовых в 1913 году (Владимир Лапин. 
Трёхсотлетие Дома Романовых и военные юбилеи начала ХХ века. С. 175).
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В манифесте об объявлении и целях войны император Николай II прямо 
следовал в фарватере только что отмеченного столетия Отечественной 
войны 1812 года, апеллируя к только что широко вновь прославленно-
му в юбилейных мероприятиях манифесту Александра I о целях войны 
против агрессии Наполеона Бонапарта — в словах о том, что война 
не будет окончена, пока останется хоть один неприятельский солдат 
на русской земле66. Александр I провозгласил 13 июня 1812: «Я не поло-
жу оружие, доколе ни единого неприятеля не останется в царстве моем».

Мотивы Николая II и монархии в целом, тесно связанной с воен-
ным делом, были очевидны: «Русская армия после поражения в войне 
с Японией нуждалась в “исторической амнистии”, острая критика 
вооружённых сил очень часто являлась опосредованной критикой 
самодержавия. В значительной степени поэтому военные юбилеи 
начала ХХ в. так активно использовались в качестве “исторического 
оправдания”». Тем более что на 1904–1905 гг. планировалось масштаб-
ное празднование полувекового юбилея Севастопольской обороны, 
но именно русско-японская война 1904–1905 гг. сделала его невозмож-
ным. Поэтому главными масштабными событиями стали 200-летие 
Полтавской битвы в 1909-м и 100-летие Отечественной войны 1812-го. 
Ясно, что центральными персонажами этих празднований стали 
гигантские исторические фигуры Петра Великого и Александра I, 
на фоне которых Николай II не имел никаких шансов военно-исто-

66 О. Р. Айрапетов. Участие Российской империи в Первой мировой войне (1914–
1917): 1914. Начало. М., 2014. С. 101. Император Германии Вильгельм II в обра-
щении к рейхстагу 4 августа 1914 заявил: «Мы вынули меч с чистой совестью 
и чистыми руками». Интересно, что с публичным обещанием не складывать 
оружия («клятва меча»), пока не будет реализован план Великой Финляндии 
на востоке, в 1918 году выступал Маннергейм. 23 февраля 1918 г. он заявил: 
«клянусь от имени той финской крестьянской армии, чьим главнокомандую-
щим я имею честь быть, что не вложу свой меч в ножны, прежде чем законный 
порядок воцарится в стране, прежде чем все укрепления не окажутся в наших 
руках, прежде чем последний вояка и хулиган Ленина не будет изгнан как 
из Финляндии, так и из Восточной Карелии. Веря в правоту нашего благород-
ного дела, полагаясь на храбрость наших людей и самопожертвование наших 
женщин, мы создадим сильную, великую Финляндию». В 1920-м выступил Ко-
минтерн со словами о том, что «международный пролетариат не вложит меча 
в ножны до тех пор, пока Советская Россия не включится звеном в федерацию 
Советских республик всего мира» (Коммунистический Интернационал в до-
кументах. Решения, тезисы и воззвания конгрессов Коминтерна и пленумов 
ИККИ. 1919–1932 / Под ред. Бела Куна. М., 1933. С. 152).
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рического прославления, и, похоже, в целом военные юбилеи именно 
потому не получили ни единого руководства, ни плана подведения 
их логики к 300-летию династии Романовых67.

Манифест Николая II 1914 года и особенно предшествовавший 
ему юбилей войны 1812 года предопределили то, что в плакатах, 
в терминологии периодической печати, то есть в системе наиболее 
массовых на то время коммуникаций, символика войны сразу об-
ратилась к аналогиям и дала войне название-реплику: «Вторая От-
ечественная война», «Отечественная война 1914 г.»68, изредка — «Ве-
ликая Отечественная война»69. Алексей Толстой (1882–1945) в своём 
романе «Хождение по мукам» привёл своего рода фотографический 

67 Владимир Лапин. Трёхсотлетие Дома Романовых и военные юбилеи начала 
ХХ ве ка. С. 164–165, 171, 179–180.

68 В журнале «Огонёк» печатались персональные списки в рубрике «Герои 
и жертвы Отечественной войны 1914–1915 гг.». Изданы книги: Список уби-
тых и раненых героев 2-ой Отечественной войны 1914 года за июль, август, 
сентябрь. М., 1914; Н. К. Пац-Памарницкая. Герои. Убитые и раненые офи-
церские чины Второй Отечественной войны. Пг., 1914; Л. Л. Печорин-Цандер. 
Море крови. (Вторая отечественная война). Драматическая пьеса на совре-
менные события: 1914 год. Пг., 1914; За Веру, Царя и Родину. 2-ая Отечествен-
ная война 1914 год. Киев, 1916; С. Г. Рункевич. Великая отечественная война 
и церковная жизнь. СПб., 1916. Об основании в Смоленске Музея второй 
отечественной войны см.: А. Р<остиславо>в. Искусство и война. Выставки 
и художественные дела // Аполлон. СПб., 1915. № 8–9. Октябрь–ноябрь. Из-
вестен также современный событиям монетовидный жетон «Отечественная 
война 1914 г.» (вариант: «Вторая Отечественная война 1914 г.»). Руководство 
Наркомпроса РСФСР ещё 20 января 1918 года обсуждало на заседании Малой 
государственной комиссии по просвещению вопрос «Об открытии стипен-
дии “памяти славных героев 2 (sic) отечественной войны”…» в народных учи-
лищах Забайкалья (Архив новейшей истории России. Серия «Публикации». 
Т. XII: Культура, наука и образование. Октябрь 1917–1920 гг. Протоколы и по-
становления Наркомпроса РСФСР: В 3-х кн. Кн. 1: Октябрь 1917–1918 г. / Отв. 
ред. Л. А. Роговая. М., 2012. С. 150). См. также: О. В. Петровская. Предисловие. 
Первая Мировая или Вторая Отечественная? // Первая мировая война: исто-
риографические мифы историческая память. В 3-х кн. / Под ред. О. В. Пе-
тровской. Кн. 1. М., 2014.

69 Это имя также переносилось с нечастого варианта словоупотребления в от-
ношении войны 1812 г.: П. М. Андрианов. 1812 год. Великая отечественная (sic! 
со строчной буквы. — М. К.) война (По поводу 100-летнего юбилея). СПб., 1912; 
П. М. Андрианов. Великая отечественная (sic! — М. К.) война. Борьба России 
с Наполеоном в 1812 году. Одесса, 1912; П. А. Ниве. Великая Отечественная 
война. 1812 год. М., 1916. тическом документе в 1915 году писало Главное управ-
ление по делам печати при МВД (Орест Цехновицер. Литература и мировая 
война 1914–1918. М., 1938. С. 377).
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эпизод, где редактор либеральной газеты признаётся: «Не забы-
вайте, что война чрезвычайно популярна в обществе. В Москве её 
объявили второй Отечественной»70. Исследователь обращает вни-
мание, что «в либеральных кругах война сразу была названа “Вто-
рой отечественной”…»71 и показывает, что либеральная отечествен-
ность стала частью осознанной линии либеральной оппозиции 
на использование ситуативной слабости власти, искавшей диалога 
с общественностью и буржуазией и выстраивавшей за счёт госу-
дарственных субсидий тыловую инфраструктуру политического 
либерализма, который, эксплуатируя военную тревогу, публично 
поставил себе задачи «усовершенствования внутреннего государ-
ственного порядка».

Яркий мыслитель, правый либерал, член Государственного совета 
Е. Н. Трубецкой предупреждал, что сама претензия на отечествен-
ность отражает не только риторическую громкость пропаганды, 
но и осознанную обществом опасность национальной катастрофы. 
Он писал:

«Нынешняя война есть война отечественная…: для маленьких, а может 

быть, и для некоторых больших народов дело идёт о самом их полити-

ческом существовании и по меньшей мере — о политической независи-

мости. Для России этой войной решается вопрос об её целости и об её 

великодержавном положении. Для народов, как и для отдельных лиц, уча-

ствующих в войне, ребром ставится вопрос “быть или не быть?”…»72

В 1914 году обнаружились и исторические ограничения на экс-
плуатацию образа «Отечественной войны» в новых условиях: со-

70 Цит. по первой публикации: Гр. Алексей Толстой. Хождение по мукам. Роман. 
XIV // Современные Записки. II. Париж, 1920. С. 3 (Современные Записки. Об-
щественно-политический и литературный журнал. Репринтное комментиро-
ванное издание / Науч. ред. М. Н. Виролайнен, С. В. Куликов. СПб., 2010. С. 9).

71 Ф. А. Гайда. Власть и общественность в России: диалог о пути политического 
развития (1910–1917). М., 2016. С. 374.

72 Е. Н. Трубецкой. Отечественная война и её духовный смысл. Публичная лекция 
[1915] // Е. Н. Трубецкой. Два зверя. Статьи 1906–1919 гг. / Сост. А. П. Полякова, 
П. П. Апрышко. М., 1994. С. 389. См. также статью известного деятеля духовного 
просвещения и историка, уроженца Белоруссии: В. З. Завитневич. Идеология 
Отечественной войны // Военно-исторический вестник. Киев, 1912. № 4.
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юзнические отношения с Францией и стремление к поддержанию 
лояльности польского населения воюющей империи делали невоз-
можными более интенсивные апелляции к опыту Смуты XVII века 
и Отечественной войны 1812 года. Показательно, что периодические 
издания, подчинённые цели укрепления союзничества, принуждены 
были использовать особую, интернациональную идеологию «спасе-
ния цивилизации от германских варваров»73 — и в этом смысле за-
тушёвывать естественную патриотическую цель защиты Отечества. 
Но «вторая отечественная» война вышла из активного словоупотре-
бления уже к концу 1915 года, а присутствие этого определения в пу-
бличном пространстве стало редким. Немецкий историк справедливо 
пишет о дополнительных причинах этого: «Там, где речь шла о защите 
“Отечества” и “Родины”, культура воспоминаний требует обществен-
ного консенсуса… Вероятно, именно поэтому в России затих призыв 
подняться под знаменем монархии на новую “Отечественную войну”, 
вспоминая о 1812 годе»74.

Здесь русский миф Отечества впервые настигла общеевропейская 
классовая доктрина социалистов, на словах и на экспорт отверга ющая 
приоритет общенациональных интересов. Для русских марксистов 
догмой и убеждением был известный, эксплуатирующий библей-
ский75, лозунг «Коммунистического манифеста» Маркса и Энгельса, 
который его интернационализм и космополитизм упаковал в форму 
принципиального антипатриотизма, или, вернее, вне-патриотизма: 

73 См. например книжно-альбомную серию 1914–1917 гг.: «Европа и война: Рос-
сия и её союзники на защите цивилизации». В таком контексте, конечно же, 
не было места Отечественной войне. И, видимо, такой коалиционный контекст 
и был первым, кто начал генерировать имя «мировой войны»: Вопросы миро-
вой войны / Сб. ст. под ред. М. И. Туган-Барановского. Пг., 1915; Идейные гори-
зонты мировой войны / [Сост.] П. Кудряшов. [Хрестоматия. М., 1915].

74 Николаус Катцер. Мировая война и гражданская война. Европейская перспекти-
ва // Россияне и немцы в эпоху катастроф: Память о войне и преодоление про-
шлого. Материалы конференции российских и немецких историков, Волгоград, 
7–10 сентября 2010 г. / Сост. Й. Хелльбек. А. Ватлин, Л. П. Шмидт. М., 2012. С. 42–43.

75 «Не им́амы бо здѣ́ пребывáющаго грáда, но грядýщаго взыскýемъ» (Евр. 13, 14). 
Ср. обращение к этому положению, явно простимулированное «Коммунисти-
ческим манифестом», в энциклике папы Римского: «Господь создал нас не для 
тленного и преходящего, но для небесного и вечного; Он дал нам этот мир, как 
место изгнания, а не как истинное наше отечество» (Rerum Novarum. Окруж-
ное послание Льва XIII. О положении трудящихся [1891] // 100 лет социального 
учения. М., 1991. С. 11–12).



Историческая семантика «Отечественной войны»: 503

«Коммунистов упрекают, будто они хотят отменить отечество, нацио-
нальность. Рабочие не имеют отечества. У них нельзя отнять то, чего 
у них нет»76. Конечно, догматически можно было бы в собственных пи-
саниях авторов манифеста найти оговорки об общеисторической гло-
бальности этого вне-патриотизма77. Важно также, что в тех конкрет-
ных исторических условиях немецкие коммунисты и не стремились 
быть врагами именно своего государства, как минимум, в его борьбе 
против (царской) России, а интернационализм авторов манифеста 
более всего распространялся на страны Западной Европы и США, 
а в отношении, например, Мексики и Восточной Европы, Балкан, 
славянства и России исповедовал некий «цивилизационный расизм». 
Но авторы манифеста не стали его перетолковывать, согласившись 
с тем, что антипатриотизм этот имеет явное второе дно и фактически 
не распространяется на страны передового капитализма и цивилиза-
торскую миссию Германии. Со своей стороны такой важный оппонент 
Маркса в международном социалистическом движении, как М. А. Ба-

76 Ср.: «Интернациональный лагерь рабочих — вот наше единственное отечество; 
интернациональный мир эксплуататоров — вот чуждая и враждебная нам стра-
на» (М. А. Бакунин. Государственность и анархия [1873] // М. А. Бакунин. Избран-
ные сочинения. Т. 1. М., 2013. С. 74 (репринт с изд. 1919); «С мечтою о дальней 
прекрасной отчизне, / Где братство и разум царят» (А. Богданов. Марсианин, 
заброшенный на землю. Поэма [1920] // А. Богданов. Праздник бессмертия: Из-
бранные произведения. СПб., 2014. С. 347). Следует учесть и то обстоятельство, 
что в 1848 году, когда Маркс и Энгельс писали свой «Манифест коммунистиче-
ской партии», единой Германии просто не существовало. Тогдашнюю отвлечён-
ность (или нормативность и проективность, если вспомнить проповедь Фихте) 
понятия «отечества» для Германии обнажил ещё Г. Э. Лессинг (1729–1781), что 
точно отметил близкий к марксистам русский автор: «Видя междоусобную враж-
ду и напрасное пролитие немецкой крови, Лессинг, по-видимому, разочаровался 
во всём. К этой эпохе его жизни относится знаменитое изречение, с которым 
носились его враги, упрекая его в космополитизме. “О любви к отечеству, — ска-
зал Лессинг, — к стыду моему, я должен в этом сознаться, я не имею никакого 
понятия, и эта любовь кажется мне, в крайнем случае, героической слабостью, 
без которой я охотно могу обойтись”. Враги Лессинга забывают, что настоящим 
отечеством его могла быть только Германия, в то время существовавшая лишь 
как отвлечённое понятие» (М. М. Филиппов. Готхольд Эфраим Лессинг. Его жизнь 
и литературная деятельность. СПб., 1891. С. 12).

77 См., например, аналогию к пролетарскому вне-патриотизму как новой, высо-
кой стадии просвещения в словах Энгельса о XVIII веке и роли в нём «своего 
рода «не имеющего отечества» дворянско-буржуазного интернационала про-
свещения» (Ф. Энгельс. Внешняя политика русского царизма [1890] // К. Маркс 
и Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 22. М., 1962. С. 21).
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кунин (1814–1876), в полемике против великого итальянского борца 
за национальное освобождение и объединение Италии Дж. Мадзини, 
назвал клеветой приписываемое ему, Бакунину, отвержение «Бога, От-
ечества, личной собственности» — и, таким образом, соединил рево-
люционный идеал с Отечеством — как средоточием общего блага78, 
как он на деле и был соединён в национальных революциях 1848 года 
и борьбе за революционное освобождение и объединение Италии.

Война 1914 года расколола русскую социал-демократию: теперь 
уже не только на большевиков во главе с В. И. Лениным и меньшевиков 
во главе с Г. В. Плехановым, но и на «пораженцев» и «оборонцев».

Ещё в 1905 году, на фоне неудачной русско-японской войны, раско-
ловшей страну на большинство, переживавшее патриотический кризис 
поражения, и либерально-социалистическое меньшинство, скандально 
радовавшееся поражению России (как якобы только поражению само-
державия), — лидер будущих «оборонцев» Плеханов в специальной ста-
тье для французской социалистической печати (и апеллируя к автори-
тету Ж. Жореса) пытался осознать и объяснить это несовпадение. Уже 
в этих объяснениях была видна эрозия догмы и попытки перетолковать 
её, чтобы спасти хотя бы её дух. Плеханов писал, ведя к возможности 
временного обретения социалистического отечества:

«Мне кажется, что “теза” Маркса и Энгельса нуждается не в оправдании, 

а только в правильном истолковании. Слова “рабочие не имеют отечества” 

написаны были в ответ идеологам буржуазии, обвинявшим коммунистов 

в том, что те хотят “уничтожить отечество” (…) т. е. в том смысле, который 

придавали этому понятию буржуазные идеологи. Манифест объявил, что 

“такого отечества рабочие не имеют”. (…) в царстве капитализма “отече-

ство служит… выражением национальной исключительности, взаимного не-

доверия между народами и угнетения одного народа другим” (…) отечество 

есть категория историческая, т. е. преходящая по своему существу. Как идея 

племени сменилась идеей отечества, сначала ограниченного пределами 

городской общины, а потом расширившегося до нынешних национальных 

пределов, так идея отечества должна отступить перед несравненно более 

78 М. А. Бакунин. Послание моим итальянским друзьям, по поводу рабочего съез-
да, созванного в Риме на 1 ноября 1871 г. Мадзинистской партией // М. А. Баку-
нин. Избранные сочинения. Т. 5. «Альянс» и Интернационал. Интернационал 
и Мадзини. М., 2013 (репринт с изд. 1921). С. 160.
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широкой идеей человечества. (…) Идея отечества связывает людей одной 

страны теснейшими узами солидарности во всём, что касается интересов 

этой страны в их противоположности с интересами других стран»79.

В 1914-м Плеханов уже был против поражения своего — даже ка-
питалистического — отечества, а естественным выражением догма-
тических вне-патриотизма и интернационализации стало понача-
лу маргинальное, но затем, в конце войны, значительное движение 
«пораженчества» в России в среде марксистов80. Полемизируя с «по-
раженцами» во главе с В. И. Лениным, настаивавшими, что и во вре-
мя новой, истребительной, мобилизующей все силы обществ войны 
«у пролетариата нет отечества», русские марксисты издали специаль-
ный, ставший весьма популярным сборник «Самозащита»81, где ле-
генда русского марксизма В. И. Засулич утверждала: «великая война 
грозит у нас не [полицейскому. — М. К.] участку, а отечеству, и в том 
будущем, которое приготовила бы отечеству победа Германии, всего 
больше пострадал бы именно рабочий класс»82. А её коллега логично 
говорил об общенациональных задачах, сопровождающих общенаци-
ональную оборону России от агрессора83. В том же сборнике ещё один 

79 Г. В. Плеханов. Патриотизм и социализм [1905] // Г. В. Плеханов. Избранные 
философские произведения. Т. III. М., 1957. С. 90–91, 93.

80 Подробно о давней и идейно глубоко эшелонированной традиции использова-
ния русских радикалов в военных интересах воюющей против России Герма-
нии см., в частности: Герд Кённен. Между страхом и восхищением: «Российский 
комплекс» в сознании немцев, 1900–1945 [2005]. М., 2010.

81 Самозащита. Марксистский сборник. Пг., 1916. Первое издание книги вышло 
в свет в январе 1916 большим для такого рода издания тиражом в 3 500 эк-
земпляров, вскоре потребовалось второе: оно вышло в апреле 1916 дополни-
тельным тиражом 1 500 экземпляров. Бывший марксист Н. А. Бердяев чутко 
описал сенсационный для общеполитического сознания в России смысл этого 
сборника, отталкиваясь от догмы: «Недавно вышедший марксистский сборник 
«Самозащита» симптоматичен и характерен для эволюции русской интелли-
гентской мысли. В нём объединились русские марксисты, которые хотят защи-
щать отечество. В марксистской доктрине, которую всё ещё исповедуют авто-
ры сборника, не предусмотрено место для отечества, нет признания ценности 
национальности. (…) Нужно приветствовать желание марксистов защищать 
отечество» (Н. А. Бердяев. Об оправданиях любви к отечеству [1916] // Н. А. Бер-
дяев. Грех войны. Сб. ст. / Сост. Г. И. Ефимов. М., 1993. С. 87, 89) 

82 В. Засулич. О войне // Самозащита. Марксистский сборник. С. 3.
83 В. Львов-Рогачевский. Организация общественных сил и защита страны // Са-

мозащита. С. 111–120.
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старый лидер марксизма и социал-демократии, А. Н. Потресов конста-
тировал: победила «идея отечества» —

«Интернационализм в развалинах. Сейчас воюют не только правитель-

ства, сейчас — не за страх, а за совесть — воюют и народы, и трудящийся 

народ, в том числе, и даже в первую голову (…) мобилизовался патриотизм, 

и притом всенародный патриотизм такой интенсивности и такого охвата, 

какого — я не знаю — ведала ли много история»84.

Другой автор сборника вполне квалифицированно вписывал от-
вергавшийся Марксом социал-патриотизм85 в исторический контекст: 
«Слова “рабочие не имеют отечества” были написаны великим осно-
воположником научного социализма, когда казалось, что старый мир 
близок к разрушению (…) История судила иначе. (…) “Нельзя у рабочих 
отнять того, чего у них нет”, — писал Маркс по поводу отечества. Но… 
Маркс говорил вслед за этим: “Пролетариат, который должен сперва за-

84 А. Н. Потресов. О патриотизме и международности // Самозащита. С. 5–6.
85 В. И. Ленин, полемизируя против этого социал-патриотизма, называл его «со-

циал-шовинизмом». Эта бранная квалификация вошла в официальную совет-
скую партийную и историческую литературу, приобретая всё более бранный 
вес по мере того, как в советское время понятие «шовинизма» заняло своё место 
рядом с «этническим национализмом» как его более агрессивная разновидность, 
близкая к расизму. При этом важно учесть, что в 1914–1917 гг. «шовинизм» мыс-
лился как негативный, но более нейтральный синоним патриотического, наци-
онально отдельного, изолированного существования. Изданный И. Д. Сытиным 
массовый, социалистический по духу, словарь разъяснял: «Шовинист — име-
ющий преувеличенное мнение о силах и значении своего отечества, ставящий 
при этом себя выше других народностей и обнаруживающий по отношению 
к этим последним воинственный задор и нетерпимость». В этом контексте «па-
триотизм» толковался лапидарно как «любовь к отечеству», «нация» — «совокуп-
ность людей одной народности, связанных сознанием своего единства…», «наци-
ональность» — «народность», «национальный» — «народный», «Национализм — 
стремление оградить свою народность от какого бы то ни было влияния извне 
(…) является вполне законным и понятным явлением у народностей угнетённых…, 
но, как общее явление, он должен быть признан вредным для общечеловеческого 
развития и всеобщего мира» (Словарь иностранных слов, вошедших в употре-
бление в русском языке. М., 1911. С. 438, 291, 262, 261). В 1920 г. Второй конгресс 
Коммунистического интернационала в своём программном манифесте заявил: 
«социалистическая Россия показала, что рабочее государство способно безбо-
лезненно сочетать национальные потребности с хозяйственными, очищая пер-
вые от шовинизма…» (Коммунистический Интернационал в документах. Реше-
ния, тезисы и воззвания конгрессов Коминтерна и пленумов ИККИ. 1919–1932 / 
Под ред. Бела Куна. М., 1933. С. 151).
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воевать политическое господство, подняться на высоту национально-
го класса, конституировать как нацию себя самого, пока ещё национа-
лен, хотя отнюдь не в буржуазном смысле”. Значит Маркс понимал, что 
само политическое господство рабочего класса предполагает извест-
ную высоту своего пролетарского национального самосознания»86.

После февральской революции 1917 года «оборонцы» получили со-
лидную историческую основу для проповеди классового мира и поли-
тического согласия для дела обороны страны87. Пожалуй, публицистиче-
ски наиболее активно выступал за это А. Н. Потресов. Он писал 11 июля 
1917 года: «отечество в опасности! Когда же отечество в опасности, 
не постыдно заключить мир с представительством буржуазии. Револю-
ционная демократия готова принести, со своей стороны, все жертвы 
на алтарь общенародного дела»88. В этом призыве Потресова отзыва-
лась, прочитывалась глубинная традиция русского освободительного 
движения, изначально связанная с немецкой интуицией национально-
го освобождения и объединения. Речь шла о, несомненно, памятном для 
поколения революционной интеллигенции наследии А. И. Герцена, ко-
торый, видимо, первым из русских революционеров прибегнул к этому 
ultima ratio, вспоминая о том, как незадолго до 1812 года в расчленён-
ной и оккупированной Германии прозвучал призыв к борьбе:

«Сколько профессоров в Германии спокойно читали свой схоластический 

бред во время наполеоновской драмы (…) Один Фихте, вдохновенный 

и глубокий, громко сказал, что отечество в опасности…»89

В 1914–1918 гг. за оборону Отечества последовательно выступал 
и такой авторитет дореволюционной оппозиционной интеллиген-
ции, убеждённый социалист, писатель В. Г. Короленко (1853–1921). Он, 

86 Иван Кубиков. Рабочий класс и национальное чувство // Самозащита. С. 22, 24.
87 В 1917 году настроения в пользу немедленного заключения мира стали более 

массовыми и даже получили дополнительную поддержку в общелиберальном 
популярном издании: М. А. Колеров. Неизвестная статья Н. В. Устрялова: П. Сур-
мин. В чём борьба за цивилизацию? (Империализм и демократия) [1917] // Рус-
ский Сборник: Исследования по истории России. ХVI. М., 2014.

88 А. Н. Потресов. Рубикон. 1917–1918. Публицистика / Ред.-сост. Р. М. Гайнуллина, 
А. П. Ненароков, И. С. Розенталь. М., 2016. С. 98.

89 А. И. Герцен. Дилетантизм в науке [1843] // А. И. Герцен. Собрание сочинений 
в 30-ти т. Т. 3. С. 52–53 (Статья третья. Дилетанты и цех учёных).
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в частности, писал в июле 1917 года, видимо, выражая распространён-
ные настроения: «Армия присягала царю, но она присягала и Отече-
ству. Царь не захотел объединиться с Отечеством для защиты. При-
шлось выбирать: Царь или Отечество? (…) Отечество шире всех форм 
государства. Оно шире монархии и шире республики. Оно ставит тре-
бования всем формам власти…»90. Таким образом, отечественность 
в оборонном сознании настолько отделилась от монархии, что уже 
могла стать (и была) основой для предъявления династии риториче-
ских обвинений в государственной измене и «немецком заговоре».

В 1914–1916 годах большевики, формально боровшиеся за клас-
совое понимание Первой мировой войны как империалистической 
и выступавшие за «поражение собственного правительства» и за пре-
вращение этой внешней войны — во внутреннюю, гражданскую, ка-
залось, полностью соответствовали решениям Базельского конгресса 
Интернационала (ноябрь 1912 года), заседавшего в начале имевших 
оттенок колониальных Балканских войн 1912–1913 гг.91 Но большеви-
ки оказались в изоляции не только в России, где сложился общена-
циональный оборонительный консенсус, но и в изоляции перед ли-
цом «образцовой» немецкой социал-демократии, которая в 1914 году 
почти единодушно поддержала своё правительство в борьбе против 
России. И это понятно: памятуя опыт англо-бурской войны 1899–
1902 гг., социалисты концентрировали свой пацифизм более всего 

90 В. Г. Короленко. Война, Отечество и человечество (письма о вопросах наше-
го времени) [1917] // Неизданный В. Г. Короленко. Публицистика 1917–1918 / 
Сост. Т. М. Макагоновой, И. Т. Пяттоевой. М., 2012. С. 236, 239. См. также: Не-
изданный В. Г. Короленко. Дневники и записные книжки. 1914–1918 / Сост. 
Т. М. Макагоновой, И. Т. Пяттоевой. М., 2012. С. 183–184, 283 (24 марта 1917, 
24 марта 1918). В. Г. Короленко не знает текста присяги, в котором упоминания 
об Отечестве нет, но явно имеет в виду двухсотлетнюю к тому времени рито-
рическую традицию военных манифестов и девизов государственных наград, 
в которых устойчиво присутствует формула «за веру, царя и Отечество».

91 Политические противники этих Балканских войн, разрушавших территори-
альное присутствие Османской империи на Балканах, хорошо понимали, что 
сохранение этого присутствия гарантировало территориальную и союзниче-
скую связь Германии, Австро-Венгрии и Турции, выводящую растущие импе-
риалистические претензии Германии непосредственно близко к британским 
интересам в Персии и Индии. Соответственно, прямым интересом Британской 
империи было начало этих разрушительных для Турции Балканских войн, 
чтобы они помешали территориальной экспансии Германии на Ближний 
и Средний Восток.



Историческая семантика «Отечественной войны»: 509

против колониальных войн, оставляя вне должного рассмотрения 
возможный конфликт между самими великими и колониальными 
державами. Марксист и социал-демократ поколения Ленина Ф. И. Дан 
(1871–1947) описывал итоги Базельского конгресса в контексте пер-
вой Балканской войны совершенно в духе политической русофобии 
Маркса и Энгельса и подчёркивал: «Преступным безумием была бы 
война между тремя великими передовыми культурными народами 
из-за сербско-австрийского спора. (…) Преодоление соперничества 
между Германией с одной стороны, Францией и Англией, с другой, 
устранило бы величайшую опасность для мира, ослабило бы русскую 
реакцию, эксплуатирующую это соперничество в своих интересах, 
сделало бы невозможным нападение Австро-Венгрии на Сербию 
и обеспечило бы мир»92. Другой марксист этого поколения М. Павло-
вич (М. Л. Вельтман, 1871–1927) формулировал колониальный смысл 
Базельского конгресса ещё предметней: он явно исходил из того, 
что будущая война «в старой культурной Европе,… в отличие от войн 
на Балканах и в Маньчжурии, принесёт не сотни тысяч, а миллионы 
жертв»93. Позже, когда нападение всё же состоялось, автор сборника 
русских марксистов-»оборонцев» правильно понял это самоограни-
чение социалистов только как запрет на войну в «культурной Евро-
пе» и констатировал: «Признание ценности отечества и установление 
права и обязанности защищать его от нападений извне являются ак-
сиомами для социалистов Европы»94.

Здесь приходилось признать, что, несмотря на все буквы социал-
демократической догмы о классовом характере войн, история Соци-
ал-демократической партии Германии (СДПГ) была издавна, начиная 
с политической риторики Карла Маркса и прямой политической пози-
ции Фридриха Энгельса и кончая неоднократно заявленной позици-
ей партийных вождей, полна примеров несомненно патриотического 
единства, постоянно подтверждаемого на случай войны Германии 

92 Ф. Дан. Базельский Конгресс Интернационала // Наша Заря. № 11–12. СПб., 
1912. С. 108. По личному составу своих делегатов Конгресс и представлял, соб-
ственно говоря, «культурную Европу»: от Франции, Германии, Австро-Венгрии 
и Швейцарии вместе — было 68,2 %, то есть две трети участников. От России — 
только 36 человек, 6,5 %.

93 М. Панин. Спор об империализме в германской социал-демократии // Наша 
Заря. № 11–12. СПб., 1912. С. 67.

94 Владимир Вольский. Заметки по поводу войны // Самозащита. С. 81.
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против России. Главным обоснованием этого, антидоктринального 
и антидогматического отвержения классового подхода было всеобщее 
убеждение немецких социал-демократов в том, что царская Россия 
являет собой пример агрессивной реакционной деспотии, которая 
служит главным препятствием Европы на пути к политическому про-
грессу.

Историки германской социал-демократии справедливо описывают 
национальный и патриотический характер СДПГ так, как будто бы для 
этой партии в конце XIX — начале XX века «Коммунистического ма-
нифеста» с его «пролетариями, не имеющими отечества», уже просто 
не существовало:

«Эрфуртская программа не была пацифистской, а требовала “воспитания 

в духе всеобщей обороноспособности” и замены “постоянного войска 

народным ополчением”… На своём конгрессе в Базеле в 1912 г. ведущие 

социалисты Европы… клеймили войну как бич человечества. Их предосте-

режение в адрес правительств о том, что в случае войны винтовки мо-

гут быть повёрнуты на 180 градусов, показало в августе 1914 г., чем оно 

было на самом деле: угрожающим жестом для запугивания поджигателей 

войны… Пока речь шла об обычных кризисах где-нибудь в Марокко или 

на Балканах, батальоны рабочих масс единодушно выступали, как в июле 

1914 г., против войны. Но в тот момент, когда региональный конфликт 

31 июля явно перешёл в большую войну, II Интернационал рухнул»: кроме 

России и Сербии, «во всех других участвовавших в войне странах, в ко-

торых рабочее движение располагало широкой, хорошо организованной 

массовой базой и шло за ориентирующейся на парламентаризм партией 

демократических и социальных реформ, социалисты в своём большин-

стве солидаризировались со своей нацией и поддержали правительство. 

Именно перелом в настроениях рабочих масс в момент начала войны 

показывает, насколько сильно рабочие в этих странах ощущали себя 

частью своей нации и вросли в существующее государство». Это опира-

лось на устойчивую и преобладающую традицию в германской социал-

демократии: «Пожалуй, яснее всего изложил эту позицию [председатель 

СДПГ] Август Бебель на партийном съезде 1907 г.: “Если нам когда-нибудь 

действительно придётся защищать отечество, то мы будем защищать его 

потому, что это наше отечество, как землю, на которой мы живём, языком 

которой мы говорим, обычаи которой являются нашими обычаями, пото-
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му что мы хотим превратить наше отечество в такую страну, совершеннее 

и краше которой нет на свете”»95.

Формально отвечая СДПГ, поддержавшей своё правительство 
в войне, и требуя, по слову Ленина, «превращения войны народов 
в гражданскую войну»96 (то есть признавая, что война началась 
именно как война народов, общенациональная, а не классовая или 
империалистическая), а на самом деле — косвенно вступая в полеми-
ку со всей патриотической традицией СДПГ во главе с Ф. Энгельсом, 
ЦК РСДРП — с большим опозданием, отражавшим идеологический 
паралич партии, только через три месяца после объявления Герма-
нией войны России, 1 ноября 1914 выпустил написанный В. И. Лени-
ным манифест «Война и российская социал-демократия». Манифест 
пытался риторически усовестить СДПГ известным положением «Ма-
нифеста коммунистической партии» и решениями Базельского кон-
гресса и ясно брал курс на военные катастрофы воюющих государств, 
которые должны привести к катастрофе капитализма и к революции, 
но не обещал ничего конкретного:

«Чем больше будет жертв войны, тем яснее будет для рабочих масс измена 

рабочему делу со стороны оппортунистов и необходимость обратить ору-

жие против правительств и буржуазии каждой страны. (…) Оппортунисты 

давно подготовляли этот крах, отрицая социалистическую революцию 

и подменяя её буржуазным реформизмом; — отрицая классовую борьбу, 

с её необходимым превращением в известные моменты в гражданскую 

войну, и проповедуя сотрудничество классов; — проповедуя буржуазный 

шовинизм под названием патриотизма и защиты отечества и игнорируя 

или отрицая основную истину социализма, изложенную ещё в “Комму-

нистическом Манифесте”, что рабочие не имеют отечества (…) Но для нас, 

русских с.-д., не может подлежать сомнению, что с точки зрения рабочего 

класса и трудящихся масс всех народов России наименьшим злом было бы 

поражение царской монархии, самого реакционного и варварского пра-

95 Сюзанна Миллер, Хайнрих Поттхофф. Краткая история СДПГ. 1848–1990. М., 
1999. С. 74–76.

96 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 26. М., 1969. С. 40 («Положение и за-
дачи социалистического интернационала», 1914).
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вительства, угнетающего наибольшее количество наций и наибольшую 

массу населения Европы и Азии»97.

Итак, в оценке монархии в России как самой опасной и реакци-
онной98, в забвении угнетения Британией населённейшей азиатской 
Индии Ленин следовал традиции Маркса и Энгельса, созданной ими 
в их полемике против России от имени общеевропейского прогресса. 
На что же и кому именно отвечал Ленин по существу? С какой тради-
цией СДПГ (и среди русских социал-демократов-оборонцев во главе 
с другими основателями «Искры» Плехановым, Засулич и Потресо-
вым) он спорил, в высшей степени опасаясь назвать имена её авторов? 
Вот Ленин пишет:

«Во главе одной группы воюющих наций стоит немецкая буржуазия. Она 

одурачивает рабочий класс и трудящиеся массы, уверяя, что ведёт вой-

ну ради защиты родины, свободы и культуры, ради освобождения угне-

тённых царизмом народов, ради разрушения реакционного царизма. 

А на деле именно эта буржуазия, лакействуя перед прусскими юнкерами 

с Вильгельмом II во главе их, всегда была вернейшим союзником цариз-

ма и врагом революционного движения рабочих и крестьян в России. 

(…) Германские и австрийские с.-д. пытаются оправдать свою поддержку 

войны тем, что этим самым они будто бы борются против русского ца-

97 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 26. С. 20–22. Попытки сформу-
лировать конкретный выход из войны не были удачными: война-де может 
быть окончена «только посредством перехода всей государственной власти, 
по крайней мере, нескольких воюющих стран в руки класса пролетариев и по-
лупролетариев» (VII конференция РСДРП, апрель 1917: ВКП (б) в резолюциях 
и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК (1898–1932). Часть I: 1898–
1924. Изд. 4-е, испр. и доп. М., 1933. С. 268), «мир может быть достигнут толь-
ко в результате мирового движения и борьбы пролетариата» (Конференция 
фронтовых и тыловых военных организаций РСДРП, июнь 1917: Там же. С. 276), 
лишь «мировая пролетарская революция сможет привести к демократическо-
му миру» (VI съезд РСДРП (б), июль–август 1917: Там же. С. 290).

98 Поддержав антивоенный курс Ленина, социал-демократка, делегатка Базель-
ского конгресса А. М. Коллонтай (1872–1952), однако, подвергла критике консо-
лидирующую Германию формулу о том, что та воюет, чтобы свергнуть реакци-
онный режим в России: но борьбу за отечество она считала возможной только 
после того, как рабочий класс завоюет себе своё отечество, а тут и следовал 
очень практический рецепт: «чтобы прекратить войны — надо переделать 
устройство общества» (А. М. Коллонтай. Избранные статьи и речи. М., 1972. 
С. 145–148, 151 (Отечество в опасности! 1915)).
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ризма. Мы, русские с.-д., заявляем, что такое оправдание считаем простым 

софизмом»99.

Но ведь именно этот «софизм», весь строй этих идей и был создан 
и развит Энгельсом и А. Бебелем (1840–1913) ещё в течение 25–30 лет 
перед войной. И сам же Ленин в цитируемом манифесте оперировал 
не только «трудящимися массами», но прежде всего «нациями» («захват 
земель и покорение чужих наций, разорение конкурирующей нации, 
грабёж её богатств»100). А чуть позже, выступая от имени «великорус-
ских социал-демократов… представителей великодержавной нации», 
опять игнорировал классовый подход. И делал это потому, что акцен-
тировал внимание не на классовой стороне войны, а на её нацио-
нальном характере, признавая национальную солидарность важнее 
классовой там, где речь шла об интересах «новых», «больших и малых 
наций», угнетённых русской монархией и пробуждённых капитализ-
мом. В ряду этих надклассовых «наций» Лениным были названы «Поль-
ша» (разделённая тогда между Германией, Австро-Венгрией и Росси-
ей и служащая театром военных действий между ними) и «Украина» 
(не определённая территориально никак). По Ленину получалось, что 
эти Польша и Украина уже были политической реальностью и объ-
ектом войны. Именно так: русские «помещики, споспешествуемые ка-
питалистами, ведут нас на войну, чтобы душить Польшу и Украину», — 
и называют «удушение Польши, Украины и т. д. “защитой отечества” 
великороссов»101. Из этого следовало с бесспорной очевидностью, что 
Первая мировая война Германии и Австро-Венгрии против России ве-
лась за освобождение от русского гнёта Польши и Украины, а война 
России против Германии и Австро-Венгрии — за удушение тех Поль-
ши и Украины, что и так были в составе России. И в этом понимании 
войны Германии против России с идеей отделения от России Польши 
и Украины не было ничего нового по сравнению с проповедью Маркса 

99 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 26. С. 15–16, 18.
100 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 26. С. 15. См. развитие этого взгля-

да: «Война есть испытание всех экономических и организационных сил каж-
дой нации» (Т. 39. М., 1970. С. 321: «Доклад на II Всероссийском съезде коммуни-
стических организаций народов Востока 22 ноября 1919 года»).

101 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 26. С. 106–108 («О национальной 
гордости великороссов», 12 декабря 1914).
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и Энгельса в течение 1850–1890-х гг., в том числе — о Польше и Украи-
не как единых национальных проектах против России.

Анализ военных прогнозов Энгельса, в 1880–1890-е гг. сменивших 
военную публицистику самого Энгельса и Маркса 1850–1870-х гг., даёт 
основания увидеть в них не только живой германский патриотизм, сдо-
бренный немецким национализмом и даже культурным расизмом (что, 
полагаю, и было основой известного прохладного отношения к нему 
Сталина) в отношении России как оплота реакции — и подавляющий 
их же собственную риторику о том, что «у пролетария нет отечества»102. 
Социал-демократическая формула патриотизма в его устах звучала го-
раздо богаче и содержала в себе непосредственную связь с приходом 
социал-демократии к власти в Германии и, следовательно, с приняти-
ем ею на себя полноты национальной ответственности, которая имела 
своим безусловным приоритетом независимое «национальное суще-
ствование» и оставляла в стороне перспективу мировой революции 
и мирового коммунизма. Социалист Жорж Сорель (1847–1922), фоку-
сируя свою критику на «официальных социалистах», очень точно рас-
крыл суть практических последствий, так сказать, футур-этатизма 
тех партий, что поступательно боролись за реальную власть, а не толь-
ко за всемирный коммунистический переворот. Он писал исторически 
одновременно с признаниями Энгельса и СДПГ: они «рассчитывают 
когда-нибудь захватить государственную власть в свои руки и понима-
ют, что тогда им понадобится армия, а ещё они будут вести внешнюю 
политику, и поэтому им придётся восхвалять патриотизм»103. Но патри-
отами они стали ещё до завоевания власти. Перед лицом франко-рус-
ского союза, в 1891 году Энгельс писал:

«Война, в ходе которой русские и французы вторглись бы в Германию, 

была бы для неё борьбой не на жизнь, а на смерть, борьбой, в которой она, 

чтобы обеспечить своё нацио нальное существование, должна была при-

менить самые революционные средства. (…) Мир обеспечит победу Соци-

ал-демократической партии Германии при близительно лет через десять. 

Война же принесёт ей либо победу через два–три года, либо полный раз-

102 Об этом германским социал-демократам остроумно (но на деле несправедли-
во) напомнил германский император Вильгельм II, в одной из своих речей на-
звав их «людьми без отечества»: vaterlandslose.

103 Жорж Сорель. Размышления о насилии [1906]. М., 2013. С. 119.
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гром, от которого она не оправится по крайней мере лет пятнадцать–

двадцать»104.

И вновь в 1891 году:

«В случае нападения на Германию с востока и запада любое средство обо-

роны будет оправдано. Речь будет идти о национальном существовании, 

а для нас также о сохранении тех позиций и тех шансов на будущее, ко-

торые мы себе завоевали. Чем революционнее будет вестись война, тем 

больше она будет вестись в нашем духе… может, разумеется, случиться 

и так, что нам придётся взять власть в свои руки и разыграть 1793 год, 

чтобы выбросить русских и их союзников»105.

И вновь:

«мы, немецкие социалисты, которые при условии сохранения мира через 

десять лет придём к власти, мы обязаны отстаивать эту завоёванную нами 

позицию авангарда рабочего движения не только против внутреннего, 

но и против внешнего врага. В случае победы России мы будем раздав-

лены. А потому, если Россия начнёт войну, — вперёд, на русских и их со-

юзников, кто бы они ни были»106.

И в следующем году, уточняя перспективу прихода СДПГ к власти 
(парламентским путём — через достижение большинства в рейхстаге) 
в Германской империи и отливая в бронзу приоритет «национального 
существования», вдохновляемого революционными войнами Франции:

«Я надеюсь, что лет через десять социалистическая партия Германии придёт 

к власти. (…) война между Германией и Францией была бы единственным 

средством помешать социалистам прийти к власти. А если бы Фран ция в со-

юзе с Россией напали на Германию, то последняя боролась бы не на жизнь, 

104 Ф. Энгельс. Социализм в Германии [1891] // К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения. 
Т. 22. М., 1962. С. 259.

105 Ф. Энгельс. Письмо Августу Бебелю, 13 октября 1891 // К. Маркс и Ф. Энгельс. 
Сочинения. Т. 38. М., 1965. С. 150–151.

106 Ф. Энгельс. Письмо Августу Бебелю, 24–28 октября 1891 // К. Маркс и Ф. Эн-
гельс. Сочинения. Т. 38. С. 162.
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а на смерть, защищая свое национальное существование, в котором герман-

ские социалисты заин тересованы гораздо больше, чем буржуа. Социалисты 

сражались бы поэтому до последнего человека и, не колеблясь, прибегли бы 

к революционным средствам, применённым Франци ей в 1793 году»107.

В 1891 же году известный деятель СДПГ, баварский депутат, этатист, 
пропагандист изоляционизма Г. фон Фольмар (1850–1922), ссылаясь 
на А. Бебеля и В. Либкнехта, публично заявил и его речь разнеслась 
в агитационной литературе:

«Надежда на то, что в случае нападения на Германию нападающая сторона 

может рассчитывать на германскую демократию, глубоко ошибочна. Как 

только наша страна подвергнется нападению извне, все её партии сольются 

в одну, и мы, социалисты, не будем последними в исполнении своего долга, 

если мы будем иметь дело с врагом цивилизации, с русским варварством»108.

Но оборонительный пафос уступал в мысли Энгельса идее револю-
ционной войны как экспорта революции. Он писал русской револю-
ционерке тогда:

«если революция вспыхнет сперва во Франции, скажем, в 1894 г., то Герма-

ния немедленно последует за ней… Тогда начнётся революционная война 

против России, — если даже не последует революционный отклик отту-

да, — была, не была!»109

На программном Эрфуртском съезде СДПГ (1891) основатель пар-
тии В. Либкнехт (1826–1900) сказал, что считает «саму собой разуме-

107 Интервью Ф. Энгельса корреспонденту французской газеты «L’Eclair» 1 апреля 
1892 года // К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 22. М., 1962. С. 558.

108 Э. Мильо. Германская социал-демократия / Пер. Ю. Лакнер. М., 1906. С. 300–304. 
Впрочем, вожди партии и сам Энгельс осудили Фольмара за эту речь, но Эн-
гельс более всего осуждал её за то, что она возлагает на СДПГ ответственность 
за защиту Эльзас-Лотарингии, аннексированной Германии у Франции (Ф. Эн-
гельс. Письмо Карлу Каутскому, 29 июня 1891 // К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочи-
нения. Т. 38. С. 106–107, 515). В остальном по сути их позиции не отличались. 
И уже через полтора года Фольмар и В. Либкнехт вместе вносили на съезде 
СДПГ внутриполитическую резолюцию.

109 Ф. Энгельс. Письмо Ф. М. Кравчинской, 6 декабря 1892 // К. Маркс и Ф. Энгельс. 
Сочинения. Т. 38. С. 465.
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ющейся» защиту отечества: «Это сделает каждый из нас… И не требу-
ет ли наш собственный интерес, чтобы мы выбросили из нашей страны 
того разбойника, который ворвался в наш дом». Выступая как один 
из старейших депутатов рейхстага, представитель его крупнейшей 
фракции СДПГ и крупнейшей по численности партии, пользующейся 
доверием трети избирателей, в рейхстаге в 1904 году Бебель подчёрки-
вал: «Если война будет угрожать существованию Германии, то клянусь 
вам, — мы все, до последнего человека, даже старики, возьмём на плечо 
ружьё и будем охранять родную землю… Мы живём и боремся на этой 
земле, так как она — наше отечество, наша Родина». И в 1907 году на Эс-
сенском съезде Бебель неизменно подтверждал от имени партии её 
верность принципу «оборонительной войны» и «защиты отечества» от, 
прежде всего, России и «русского варварства». Во время Базельского 
конгресса идейный вождь СДПГ и главный идеологический наследник 
и популяризатор Маркса и Энгельса Карл Каутский (1854–1938) писал 
в партийном органе «Die Neue Zeit»: «Я указывал двенадцать лет назад 
на то, что при защите собственной страны от вторжения внешнего вра-
га, ввиду общей нужды, классовые противоречия отступают на задний 
план, как это в действительности было самоотверженно и решительно 
сделано пролетариатом с одобрения Интернационала в 1870–71 гг. 
во Франции»110. Ни в 1900-м, ни в 1912-м гг. Ленин не подверг критике 
такую позицию Каутского. С большим историческим опозданием фик-
сируя все эти несомненные обстоятельства, которые неизменно и ли-
цемерно «не замечала» русская социал-демократия, сталинский партий-
ный историк совершенно справедливо отмечал, что во всём этом СДПГ 
ссылалась и опиралась на «ошибочные высказывания» Энгельса111.

4 марта 1915 года конференция заграничных секций РСДРП в ста-
тусе общепартийной конференции, ссылаясь на опыт Парижской 
Коммуны и решение Базельского конгресса, приняла резолюцию 
«О лозунге “защиты отечества”», в которой заявила:

«Действительная сущность современной войны заключается в борьбе между 

Англией, Францией и Германией за раздел колоний и за ограбление кон-

110 К. Каутский. Война и Интернационал [1912] // Наша Заря. № 11–12. СПб., 1912. 
С. 21.

111 В. Козюченко. Германский социал-шовинизм и центризм в годы Первой миро-
вой войны (август 1914 г. — июль 1917 г.). М., 1948. С. 9, 24–25.
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курирующих стран и в стремлении царизма и правящих классов к захвату 

Персии, Монголии, Азиатской Турции, Константинополя, Галиции т. д. (…) 

Фразы о защите отечества, об отпоре вражескому нашествию, об оборони-

тельной войне и т. п. с обеих сторон являются обманом народа».

В той же резолюции далее была заявлена и другая сторона, зна-
чительно уравновешивавшая риторический классовый интернаци-
онализм указанием на важную связь прогресса с внеклассовым на-
ционализмом и строительством национальной государственности, 
центральная роль в которых была отдана Великой Французской рево-
люции и наполеоновским войнам:

«В основе действительно национальных войн, какие имели место осо-

бенно в эпоху 1789–1871 гг., лежал длительный процесс массовых наци-

ональных движений, борьбы с абсолютизмом и феодализмом, свержения 

национального гнёта и создания государств на национальной основе, как 

предпосылки капиталистического строя»112.

Из этого следовало, что национализм, направленный на разруше-
ние многонациональной России, и его, антиимперского национализ-
ма, «защита отечества», напротив, легитимны в глазах большевиков, 
отвергающих отечественность в защиту единой России113. В знаме-

112 ВКП (б) в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК 
(1898–1932). Часть I: 1898–1924. Изд. 4-е, испр. и доп. М., 1933. С. 250.

113 Именно за такую капитуляцию пролетарского революционера Ленина перед 
общенациональным движением, а на деле, при слабости политического разви-
тия наций, перед буржуазным национализмом новых независимых государств 
на развалинах России, и критиковала его Роза Люксембург (1871–1919): «»Боль-
шевики несут часть вины за то, что военное поражение России превратилось 
в крушение и распад страны. Они сами же в большой степени обострили объ-
ективные трудности положения своим лозунгом, который поставили во главу 
угла своей политики, так называемым правом наций на самоопределение или 
тем, что в действительности скрывалось за этой фразой, — государственным 
развалом России. (…) В то время как Ленин и его товарищи, очевидно, ожидали, 
что они как защитники национальной свободы “вплоть до государственного 
отделения” сделают Финляндию, Украину, Польшу, Литву, Балтийские стра-
ны, кавказцев и т. д. верными союзниками русской революции, мы наблюдали 
обратную картину: одна за другой эти “нации” использовали только что да-
рованную им свободу для того, чтобы в качестве смертельного врага русской 
революции вступить в союз с германским империализмом и под его защитой 
понести знамя контрреволюции в саму Россию. Образцовый пример — интер-
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нитом отклике на выступление Розы Люксембург (Юниуса) Ленин 
писал, на деле отказываясь от классового марксизма: «Национальные 
войны против империалистских держав не только возможны и ве-
роятны, они неизбежны и прогрессивны, революционны»114. И такой 
национализм априори освобождался от обвинений в национальном 
гнёте. С таким капиталом вошли Ленин и большевики в 1917 год.

отечеСтВо бРеСт-литоВСКоГо МиРА (1918)

Важный для предреволюционной эпохи пример англо-бурской 
войны (1899–1902) как первой колониальной империалистической 
войны европейцев против европейцев — был с энтузиазмом воспри-
нят политическим классом России. Он послужил ей образцом само-
организованного народного сопротивления (буров) британскому 
империализму, новым примером вооружённого народа, являл факты 
массового добровольчества, масштабной партизанской войны буров 
против англичан. В русской политической культуре воюющая бурская 
Республика Трансвааль дала имя популярнейшей песне-гимну роман-
тического антиимпериализма, известного как «Трансвааль, Трансва-
аль, страна моя…» на стихи Галины Галиной115.

Опыт партизанской войны и антипартизанской «политики опусто-
шения», которая проводилась англичанами против буров и включала 
в себя широкое применение концентрационных лагерей для граждан-
ского населения116, в предвоенный период продолжал оставаться в цен-

медия с Украиной в Бресте, обусловившая решающий поворот в этих перего-
ворах и во всем внутреннем и внешнеполитическом положении большевиков» 
(Р. Люксембург. Рукопись о русской революции [1918] // Р. Люксембург. О со-
циализме и русской революции. Избранные статьи, речи, письма. М., 1989).

114 В. И. Ленин. О брошюре Юниуса [1916] // В. И. Ленин. Полное собрание сочине-
ний. Т. 30. М., 1973. С. 9.

115 Эта песня в период участия СССР в Гражданской войне в Испании в 1936–
1939 гг. на стороне государства, подвергшегося империалистической интер-
венции и восстановившего культ романтического добровольчества, получила 
своё «второе издание» в известном стихотворении (1926 года) Михаила Свет-
лова «Гренада, Гренада, Гренада моя…».

116 В них были заключены до 150 000 буров и 100 000 африканцев. Этим лагерям 
была присуща очень высокая смертность (в среднем от 10 % до 17 %, среди де-
тей до 8 лет — до 68 % (И. А. Никитина. Захват бурских республик Англией 
(1899–1902 гг.). М., 1970. С. 69–72).
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тре внимания науки и пропаганды в СССР117, готовившему страну к об-
щенародному противостоянию британскому и иному империализму.

Но прежде этого антиимпериалистический пафос вооружённого 
народа и его партизанской войны опирался на более успешный об-
разец, каковым накануне 1917 года целое столетие оставался пример 
Отечественной войны 1812 года, и само определение «партизанской 
войны» звучало как «оборонительная народная война»118.

Приход большевиков к власти в России изменил многое в самих боль-
шевиках. Постоянно и сознательно ориентируясь на прецедент Париж-
ской Коммуны в Париже в 1871 году119, возникшей на политических раз-
валинах Франции, терпящей поражение от Пруссии во франко-прусской 
войне 1870–1871, Ленин потому и стремился заключить Брестский мир 
с Германией, чтобы избежать повторения коллизии 1871 года. Француз-
ский образец (в котором русские видели и общий сценарий 1917 года) 
показывал, что военное поражение привело к низложению императора 
Наполеона III и созданию Правительства национальной обороны, ко-
торое 26 февраля 1871 г. подписало предварительный мирный договор, 
а 10 мая — окончательный мир. Тем временем, в дни переговорного 
процесса, в Париже 18 марта 1871 г. пришла к власти революционная 
коалиция Парижской коммуны, которая, однако, пала жертвой мирно-
го договора антиреволюционного правительства с немцами и была по-

117 См.: В. Воронов. Англо-бурская война (1899–1902 гг.). Краткий военно-полити-
ческий очерк. М., 1933; М. Цетлин. Война буров за независимость (1899–1902). 
М., 1940; В. Кульбакин. Англо-бурская война (1899–1902 гг.) // Военно-истори-
ческий журнал. М., 1941. № 1.

118 Словарь иностранных слов, вошедших в употребление в русском языке. М., 
1911. С. 288.

119 Об этом же изолированном опыте специально писал Л. Д. Троцкий в одной 
из своих первых (и получивших признание) работ. Категорически оговари-
вая, что «без прямой государственной поддержки европейского пролетари-
ата рабочий класс России не сможет удержаться у власти и превратить своё 
временное господство в длительную социалистическую диктатуру», Троцкий, 
тем не менее, задолго до 1917 года описывал его сценарий: «В стране более 
отсталой пролетариат может оказаться у власти раньше, чем в стране капита-
листически передовой. В <18>71 г. он сознательно взял в свои руки управление 
общественными делами в мелкобуржуазном Париже — правда, только на два 
месяца, — но ни на один час он не брал власти в крупно-капиталистических 
центрах Англии или Соединённых Штатов. (…) Русская революция создаёт, 
на наш взгляд, такие же условия…» (Л. Д. Троцкий. Итоги и перспективы. Движу-
щие силы революции [1906, переизд. 1919] // Л. Д. Троцкий. Из истории русской 
революции / Сост. Н. А. Васецкий. М., 1990. С. 94–95, 108).
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следовательно уничтожена им уже к 28 мая. Ясно, что в условиях России 
1917–1918 гг. существовала теоретическая возможность такого же сцена-
рия, когда власть авторов Октябрьского переворота точно так же не рас-
пространялась на всю страну, которая продолжала оставаться в состоя-
нии войны с Германией. Вероятно, именно эту возможность риторически 
имел в виду и косвенно упоминал Сталин в своём тосте «за великий рус-
ский народ» 24 мая 1945, в котором, согласно стенограмме, сказал: «Ка-
кой-нибудь другой народ [в 1941 г. — М. К.] мог сказать: вы не оправдали 
наших надежд, мы поставим другое правительство, которое заключит мир 
с Германией и обеспечит нам покой. Это могло случиться, имейте в виду. 
Но русский народ на это не пошёл, русский народ не пошёл на компро-
мисс, он оказал безграничное доверие нашему правительству».

В такой ситуации первоначальный расчёт большевиков на мировую 
революцию, то есть революцию прежде всего в Германии, явно кон-
фликтовал с «парижским сценарием»: Германия была вольна не толь-
ко расчленять Россию, ставя под свой контроль Прибалтику, Украину, 
Закавказье, но и выбирать себе того, кто согласится представлять 
центральную власть на сепаратных переговорах с Берлином. Ленин 
писал в начале января 1918 года, уже отходя от первых деклараций 
о революционной войне: «если бы германская революция вспыхнула 
и победила в ближайшие три–четыре месяца, тогда, может быть, такти-
ка немедленной революционной войны не погубила бы нашей социа-
листической революции. Если же германская революция в ближайшие 
месяцы не наступит, то ход событий, при продолжении войны, будет 
неизбежно такой, что сильнейшие поражения заставят Россию заклю-
чить ещё более невыгодный сепаратный мир, причём мир этот будет за-
ключен не социалистическим правительством, а каким-либо другим»120.

Есть своя скрытая, но фундаментальная логика в том, что боль-
шевики — поголовно сторонники именно мировой коммунистиче-
ской революции без национальных границ и экономик (народных 
хозяйств), суверенных государств и отдельных государств вообще — 
на пути к власти сделали одним из своих главных лозунгов (в целом 
глубоко чуждым солдатам, рабочим и крестьянам) требование «мира 
без аннексий и контрибуций». И главное противоречие не в том, что 

120 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 35. М., 1962. С. 248 («К истории во-
проса о несчастном мире». 7–8 (20–21) января 1918).
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в результате Брест-Литовского мира они согласились на аннексии 
и контрибуции за счёт России, а в том, что этот лозунг исходил из не-
прикосновенности именно национальных границ и хозяйств. И Па-
рижская Коммуна учила управлению именно национальным государ-
ством и внешней политикой. И оставалось лишь создать из остатков 
России национальное государство. За утверждением «мира без ан-
нексий» в послевоенном урегулировании для Ленина скрывался от-
нюдь не отказ от территориальных приращений по итогам войны, как 
это могло показаться тому, кто следует за обычным значением слова. 
За ним стояло ещё довоенное, исторически давнее и вполне принци-
пиальное разрушение территориальной целостности России, главным 
этнополитическим содержанием которой Ленин, как известно, считал 
этнографическую территорию одних лишь великороссов. В програм-
ме для Брестских переговоров Ленин писал:

«Понятие аннексии: (…) аннексией объявляется всякая территория, на-

селение которой в течение последних десятилетий (со второй половины 

XIX века) выражало недовольство присоединением её территории к дру-

гому государству, или её положением в государстве, — все равно, выража-

лось ли это недовольство в литературе, в решениях сеймов…, вызванных 

национальным движением этих территорий»121.

И это значит, что все территориальные уступки большевиков Герма-
нии были не уступками, а исполнением программных требований о рас-
членении России в интересах сколь бы умозрительно не обнаруженных 
националистических сил и их территориальных предположений.

Непрерывно маневрируя в идейном русле и меняя лозунги, в запи-
сях 21–24 декабря 1917 г. Ленин отметил, детализируя контекст и глав-
ный замысел шедших тогда в Бресте мирных переговоров с Германи-
ей, показывая резкую смену приоритетов и прямую связь социализма 
в России как начала её революционной войны на Западе:

«Переход революционных интернационалистов к “оборончеству”… Рево-

люционная фраза и революционный долг в вопросе о революционной 

121 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 35. М., 1962. С. 121 (Конспект про-
граммы переговоров о мире. 27 ноября 1917).
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войне… Как надо “подготовить” революционную войну?.. Революционная 

война держащего власть пролетариата может быть лишь война за упро-

чившийся социализм… Сначала победить буржуазию в России, потом 

воевать с буржуазией внешней, заграничной, чужестранной… «Выигрыш 

времени» = сепаратный мир (до общеевропейской революции)»122.

Позже, агитируя свою партию за подписание Брестского мира, 
Ленин не раз говорил ей о том, что боеспособной армии в их распо-
ряжении нет и потому сопротивляться Германии нечем. Ему никто 
не напоминал, как ещё недавно, в конце декабря 1917 года, большеви-
ками во главе с Лениным громогласно создавалась «социалистическая 
армия» и как она уже отправлялась на фронт, напутствуемая Лениным 
на гораздо более масштабные дела —

«бороться за торжество русской революции, за торжество великих её ло-

зунгов не только в нашей земле, но и среди народов всего мира… мы — 

сила, способная победить все преграды на пути мировой революции… 

мы скоро не будем одиноки, в нашу армию вольются пролетарские силы 

других стран»123.

Более того: Ленин сам точно помнил даже дату своего «обещания» 
от октября 1915: «подготовить и повести революционную войну (…) 
поднимать на восстание все ныне угнетённые великороссами народы, 
все колонии и зависимые страны Азии (Индию, Китай, Персию и пр.), 
а также — и в первую голову — (…) социалистический пролетариат 
Европы против его правительств» — «долг наш был готовить к рево-
люционной войне»124. Именно здесь, аргументируя необходимость 
сепаратного (от союзных России Франции и Англии, по плану стано-
вящейся объектом революционной войны125 в Индии и Персии) мира 

122 В. И. Ленин. Из дневника публициста [1918] // Ленинский сборник. XI / Под ред. 
Н. И. Бухарина, В. М. Молотова, М. А. Савельева. М.; Л., 1929. С. 10. В. И. Ленин. 
Полное собрание сочинений. Т. 35. М., 1962. С. 189–190 («Из дневника публици-
ста (темы для разработки)», 21–24 декабря 1917 (6–9 января 1918)).

123 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 35. М., 1962. С. 216 (Речь на прово-
дах первых эшелонов социалистической армии. 1 (14) января 1918).

124 Ленинский сборник. XI. С. 37, 39.
125 Впрочем, уже итоги 1918 года ясно показали, что настоящих ресурсов для мас-

штабной революционной войны у большевиков нет, и потому показательно, 
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с Германией, 8–11 января (старого стиля) 1918 г. Ленин отмечает: «мы, 
большевики, все стали теперь оборонцами»126. Этот момент примерки 
к революционной России роли (дополнительного для возможной ре-
волюционной Германии) источника сил для революционной войны 
по образцу революционных войн Франции конца XVIII века был коро-
ток, но пришёлся точно на момент политического создания Красной 
Армии, идеологической санкцией которой было «всенародное воору-
жение», чтобы «послужить поддержкой для грядущей социалистиче-
ской революции в Европе» (Декрет СНК РСФСР от 15 января 1918 г.).

В начале января 1918 года в сознании Ленина начался процесс пре-
вращения лозунга революционной войны в лозунг защиты оте-
чества, равно исторически связанных с наполеоновскими войнами 
(выделено мной):

«необходимость, для успеха социализма в России, известного промежутка 

времени, не менее нескольких месяцев, в течение которого социалисти-

ческое правительство должно иметь вполне развязанные руки для победы 

над буржуазией сначала в своей собственной стране и для налажения 

широкой и глубокой массовой организационной работы. (…) Нет сомнения, 

что социалистическая революция в Европе должна наступить и наступит. Все 

наши надежды на окончательную победу социализма основаны на этой уве-

ренности и на этом научном предвидении… Но было бы ошибкой построить 

тактику социалистического правительства России на попытках определить, 

наступит ли европейская и особенно германская социалистическая револю-

ция в ближайшие полгода (или подобный краткий срок) или не наступит. 

(…) Перед социалистическим правительством России встает требующий не-

отложного решения вопрос, принять ли сейчас этот аннексионистский мир 

или вести тотчас революционную войну. (…) Кто, ничего не скрывая от на-

рода,.. соглашается подписать невыгодные для слабой нации, выгодные для 

империалистов одной группы, условия мира, если в данный момент нет сил 

для продолжения войны, тот ни малейшей измены социализму не соверша-

ет. (…) революционная война в данный момент сделала бы нас, объективно, 

что в мае 1919 Ленин и Сталин выступили с проектом директивы ЦК РКП о во-
енном единстве советских республик, где центральным понятием было «со-
циалистическая оборонительная война» (В. И. Ленин, И. В. Сталин. О защите 
социалистического отечества. М., 1945 (первое изд.: М., 1943). С. 98).

126 Ленинский сборник. XI. С. 46, 47.
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агентами англо-французского империализма, давая ему подсобные его це-

лям силы. (…) со времени победы социалистического правительства в одной 

из стран, надо решать вопросы не с точки зрения предпочтительности того 

или другого империализма… не тот принцип должен теперь лежать в основе 

нашей тактики, которому из двух империализмов выгоднее помочь теперь, 

а тот принцип, как вернее и надежнее можно обеспечить социалистической 

революции возможность укрепиться или хотя бы продержаться в одной 

стране до тех пор, пока присоединятся другие страны. (…) Мы говори-

ли о необходимости «подготовлять и вести» революционную войну для со-

циалистического правительства в эпоху империализма; мы говорили это, 

чтобы бороться с абстрактным пацифизмом, с теорией полного от-

рицания «защиты отечества» в эпоху империализма… но мы не брали 

на себя обязательства начинать революционной войны без учёта того, на-

сколько возможно вести её в тот или иной момент. Мы и сейчас безусловно 

должны готовить революционную войну. (…) Нет сомнения, что наша армия 

в данный момент и в ближайшие недели (а вероятно, и в ближайшие меся-

цы) абсолютно не в состоянии успешно отразить немецкое наступление… 

вследствие полной невозможности защитить побережье от Риги до Ревеля, 

дающей неприятелю вернейший шанс на завоевание остальной части Лиф-

ляндии, затем Эстляндии и на обход большой части наших войск с тыла, на-

конец на взятие Петрограда»127.

Уже в начале февраля большевикам стало ясно, что революции в Гер-
мании нет. Политически возвращая в число инструментов военного 
строительства и управления столь осуждаемые ими летом 1917 года 
расстрелы, советское правительство — ещё до подписания его предста-
вителями Брестского мира и быстрого продвижения германских вой-
ск в глубь России — признавало: «германский рабочий класс оказался 
в этот грозный час ещё недостаточно решительным и сильным, чтобы 
удержать преступную руку собственного милитаризма» (см. обращения 
СНК РСФСР «Социалистическое отечество в опасности!» (написанное 
Л. Д. Троцким128) и «К трудящемуся населению всей России!» от 21 февра-

127 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 35. М., 1962. С. 244–247 («К истории 
вопроса о несчастном мире». 7–8 (20–21) января 1918).

128 Опубликовано в «Известиях ВЦИК» 22 (9) февраля 1918. В авторитетной хро-
нике Троцкий указан автором манифеста, а Ленин — его «редактором» (Пе-
тербургский комитет РКП (б) в 1918 году. Протоколы и материалы заседаний / 
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ля 1918 г. по новому стилю). Это осознание придало «социалистическому 
оборончеству» перспективу длительного изолированного существова-
ния в ожидании революции, изменило историческую самоидентифика-
цию революционной России, предписав ей место среди проигравших, 
а не победителей. Место среди проигравших наполнило новым смыслом 
лозунг «революционной обороны». И даже добавило к изолированному 
в России социализму ленинскую санкцию на прежде отвергавшийся торг 
о союзе с противостоящими Германии империалистическими держава-
ми. Здесь начинается длительный роман Ленина с историей Наполеона 
Бонапарта, Пруссии и национального освобождения и, следовательно, 
укрепления идеи отечества. Он пишет (выделено мной):

«Наполеон I раздавил и унизил Пруссию неизмеримо сильнее, чем Виль-

гельм давит и унижает теперь Россию… его победа над Пруссией была мно-

го решительнее, чем победа Вильгельма над Россией. А через немного лет 

Пруссия оправилась и в освободительной войне, не без помощи разбой-

ничьих государств, ведших с Наполеоном отнюдь не освободительную, 

а империалистскую войну, свергла иго Наполеона. Империалистские войны 

Наполеона продолжались много лет, захватили целую эпоху, показали не-

обыкновенно сложную сеть сплетающихся империалистских отно-

шений с национально-освободительными движениями»129.

Наводя в феврале 1918 исторические справки о войнах Наполеона 
в «Истории Западной Европы» Н. И. Кареева, Ленин обнаруживает, что 
«революционные войны» Франции ограничиваются в историографии 
1799 годом, а далее следуют уже «наполеоновские», в том числе та, что 
закончилась Тильзитским миром 1807 года, в прецеденте которого Ле-
нин прочитывает и выписывает возможную судьбу России после за-

Сост. Т. А. Абросимова, В. Ю. Черняев, А. Рабинович. СПб., 2013. С. 435. Об этом 
см. также: Джон Кип, Алтер Литвин. Эпоха Иосифа Сталина. Современная 
историография [2005]. М., 2009. С. 211, прим. 1). Однако после изгнания Троц-
кого партийная пропаганда уверенно приписывала его авторство Ленину 
и тем легитимировала текст для СССР. За подписью Ленина в сб.: В. И. Ленин. 
Из эпохи гражданской войны. М., 1934. Затем — в сб.: В. И. Ленин, И. В. Сталин. 
О защите социалистического отечества. М., 1943 (2-е изд.: М., 1945). Двумя авто-
рами воззвания были прямо названы Ленин и Сталин: И. Минц. Красная Армия 
в борьбе с германскими захватчиками с 1918 году. М., 1941. С. 8–9.

129 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 35. М., 1962. С. 382–383 («Несчаст-
ный мир», 11 (24) февраля 1918).
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ключения Брестского мира с Германией и её сателлитами: «Пруссия те-
ряет ½ своих владений… Пруссия платит громадную контрибуцию»130.

Эти аналогии поставили точку во внутримарксистском споре 
патриотов (меньшевиков-«оборонцев») с интернационалистами 
(большевиками-«пораженцами») об Отечестве. Обращение «Социали-
стическое отечество в опасности!» ставило военные задачи создания 
«выжженной земли» на пути германских войск (и оживляло в истори-
ческой памяти образ партизанской борьбы131) и гласило:

«Германские генералы хотят установить свой “порядок” в Петрограде 

и в Киеве. Социалистическая Республика Советов находится в величай-

шей опасности. До того момента, как поднимется и победит пролетариат 

Германии, священным долгом рабочих и крестьян России является без-

заветная защита Республики Советов против полчищ буржуазно-импе-

риалистской Германии. (…) Социалистическое отечество в опасности! 

Да здравствует социалистическое отечество! Да здравствует международ-

ная социалистическая революция!»

Для творчества самого Троцкого такое превращение лозунга «за-
щиты отечества» не было новым или случайным. Ещё в ходе мировой 
войны он писал:

«Наше отрицание “защиты отечества”, как пережившей себя политической 

программы пролетариата… получает все своё революционное содержание 

лишь в том случае, если консервативной защите устаревшего националь-

ного отечества мы противопоставляем прогрессивную задачу создания 

нового, более высокого “отечества” революции — республиканской Евро-

пы, исходя из которой пролетариат только и сможет революционизиро-

вать и организовать весь мир».

И здесь Троцкий, строго следуя марксистской догме о неравномер-
ности капиталистического развития и локальных центрах мировой 

130 Ленинский сборник. XI. С. 49–50.
131 Уже 23–26 февраля 1918 в Петрограде были созданы «партизанские отряды» — 

в Запасном огнехимическом батальоне и в Союзе моряков торгового флота 
(Крах германской оккупации на Псковщине. Сб. документов / Сост. А. Л. Фрай-
ман. Л., 1939. С. 74, 79).
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революции, сам задавал себе вопрос о неравномерности и сам отвечал 
на него утвердительно:

«В этом, между прочим, ответ тем, которые догматически спрашивают: “по-

чему объединение Европы, а не всего мира?”. Европа не только географи-

ческий термин, а и некоторая экономическая и культурно-историческая 

общность. Европейской революции не приходится дожидаться революции 

в Азии и Африке, ни даже в Австралии и Америке. А, между тем, победонос-

ная революция в России или Англии немыслима без революции в Герма-

нии, — и наоборот. Настоящую войну называют мировой, но воюет-то, даже 

и после вмешательства Соединённых Штатов, всё-таки Европа…»132.

По решению Исполкома Петроградского Совета 23 февраля 1918 
был объявлен «Днём защиты социалистического отечества», и в его 
часть в городе были созваны митинги133. Умный и чуткий наблюда-
тель скептически описал тогда превращение большевиков-пораженцев 
в новых патриотов. 23 февраля 1918 года, в ходе переговоров о Брест-
ском мире, он писал, сохраняя сквозную библейско-коммунистическую 
аллюзию: «Социалистическое отечество — не от мира сего, и потому 
какое дело социалисту из такого отечества — сколько империалисты 
отрежут из этого отечества». Но уже 4 августа 1918, когда Брестская 
кабала России ещё сохранялась (и даже по тайному дополнительному 
соглашению с Германией от 27 августа 1918 радикально утяжелялась) 
нащупывал точку психологического соединения социалистического 
патриотизма с интернационализмом: «Русский социализм характерен 
отказом от личного… Это общее дело: интернационал — общее дело, 
отечество — общее дело»134. Наверное, тогда это усилие делали многое.

132 Л. Д. Троцкий. Программа мира [1915–1916] // Л. Д. Троцкий. Из истории русской 
революции. С. 141.

133 Петербургский комитет РКП (б) в 1918 году. С. 426.
134 М. М. Пришвин. Дневники. 1918–1919 / Подг. текста Л. А. Рязановой, Я. З. Гришиной. 

СПб., 2008. С. 44–45, 174. На новации лозунга «социалистического отечества» уже 
летом 1918 года откликнулись авторы антиреволюционного сборника русских 
либералов «Из глубины». Их отклики демонстрируют понимание одновременно 
и общенациональной претензии этого лозунга, и его вынужденного, прикладного 
характера. С. Н. Булгаков даёт голоса противникам большевиков разного толка: 
«Генерал… Для нас святая Русь, народ православный, а для них социалистическое 
отечество, социалистическая лжетеократия (…) Дипломат. … теперь физического 
истребления опасаться можно не от немцев, а от сограждан социалистического 
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25 февраля 1918 в газете «Правда» Ленин решил окончательно отвести 
на второй план лозунги мировой революции, постфактум, на четыре ме-
сяца назад, к инициативному началу переговоров большевиков с герман-
ским империализмом об условиях выхода России из войны, отнеся «па-
триотический» поворот большевиков к моменту захвата ими власти 
в столице. Так Ленин постфактум изобразил мгновенное превращение 
мировых революционеров в отечественных оборонцев, а их партийную 
власть в стране приравнял к появлению и существованию отечества:

«Мы — оборонцы теперь, с 7 ноября (25 октября) 1917 г., мы — за за-

щиту отечества с этого дня. Ибо мы доказали на деле наш разрыв с им-

периализмом. (…) Но именно потому, что — за защиту отечества, мы 

требуем серьёзного отношения к обороноспособности и боевой под-

готовке страны. Мы объявляем беспощадную войну революционной 

фразе о революционной войне135. (…) Готовьтесь серьёзно, напряжённо, 

отечества». А. С. Изгоев обнажает внутреннюю пружину перемен: «С точки зрения 
социалистического корана с его заповедью: “рабочие не имеют отечества”, боль-
шевики, пока не поскользнулись на своей “защите социалистического отечества”, 
были единственно правоверными последователями социалистического учения… 
Они заговорили о защите “социалистического отечества”, когда от самого отече-
ства остались только клочки… Без идеи национального надклассового отечества 
настоящей армии создать нельзя». И. А. Покровский, словно слыша брестские речи 
Ленина, установил государственный смысл отечественности: «...часть самой со-
циалистической интеллигенции пришла в смущение и стала звать назад — к идее 
отечества, к поддержанию порядка, к дисциплине в труде». П. Б. Струве нашёл 
древнейшее упоминание «отечества» в памятниках Смуты: ««Того всего взыщет 
Бог на вас, что вы своим развратьем с нами не в соединеньи, да и окрестный все 
Государства назовут вас предатели своей вере и отечеству»… Из грамоты ярослав-
цев вологжанам (1612 г.). Ср. отказ эмигрантского критика большевизма принять 
в целом неклассовую формулу «социалистического отечества» и желание сузить 
её до классовой «пролетарской родины»» (Ф. А. Степун. Чаемая Россия [1936] // 
Ф. А. Степун. Сочинения / Сост. В. К. Кантор. М., 2000. С. 532).

135 Речь идёт о «фразе» левых коммунистов во главе с Н. И. Бухариным, призывав-
ших к революционной войне против Германии и потому выступавших про-
тив Брестского мира, а лозунг делегации большевиков на переговорах в Бресте 
«ни мира, ни войны», лозунг Троцкого, согласованный с Лениным, имел своей 
целью «проверить, способен ли ещё Гогенцоллерн вести войну против револю-
ции» (Л. Д. Троцкий. О подделке истории Октябрьского переворота, истории 
революции и истории партии [1927] // Л. Троцкий. Сталинская школа фальси-
фикаций. Поправки и дополнения к литературе эпигонов. М., 1990. С. 38–39). 
Известно, что названный провокационный лозунг привёл к масштабнейшим 
территориальным потерям Советской России.
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неуклонно к защите отечества, к защите Социалистической советской 

республики!»136

О какой «революционной фразе о революционной войне», сам так 
много уделивший внимания «революционной войне», вдруг заговорил 
Ленин? Видимо, о той достигающей большинства массовой реакции 
большевистских организаций в самых пролетарских районах, кото-
рые выступили в те дни против Брестского мира137 — за революцион-
ную войну, то есть фактически — оборону Отечества. Примечательно, 
что одна из этих организаций, Воронежская, призвала, «в случае не-
обходимости, вести партизанскую войну»138. Ясно, что иной партизан-

136 В. И. Ленин, И. В. Сталин. О защите социалистического отечества. С. 23–24 («Тя-
жёлый, но необходимый урок»). См. выступление Ленина на VII съезде РСДРП 
7 марта: «мы, ставшие все с октября 17-го года оборонцами, признающими за-
щиту отечества» (Протоколы съездов и конференций ВКП (б): Седьмой съезд, 
март 1918 года / Под ред. Д. Кина и В. Сорина М.; Л., 1928. С. 17). В тот же день 
там же Н. И. Бухарин откровенно детализировал: «Когда мы были в оппозиции, 
когда Керенский всячески взывал о защите отечества, мы всячески разлагали 
волю к защите этого отечества, и мы были правы. Теперь у нас колоссальный 
принципиальный сдвиг. Совершенно правильно говорил тов. Ленин: “Мы ста-
ли оборонцами, но оборонцами социалистического отечества”. (…) Когда у нас 
было “капиталистическое” отечество, мы разлагали волю к войне; став оборон-
цами, мы должны массы поднять до себя, а не спускаться до последнего мешоч-
ника». (Там же. С. 39–40.) Ср. опубликованное сначала в газете «Известия ВЦИК» 
12 марта 1918 настойчивое утверждение аналогии с немецким национальным 
подъёмом, то есть вычленение национального формата русской революции, 
и цепкое формулирование иерархии революции, то есть подчинение её миро-
вой: «Мы подписали “Тильзитский” мир. (…) Тильзитский мир был величайшим 
унижением Германии, и в то же время поворотом к величайшему националь-
ному подъёму. (…) если Россия идёт теперь — а она бесспорно идёт — от «Тиль-
зитского» мира к национальному подъёму, к великой отечественной войне 
(подчёркнуто мной. — М. К.), то выходом для этого подъёма является не выход 
к буржуазному государству, а выход к международной социалистической рево-
люции. Мы оборонцы с 7 ноября (25 октября) 1917 г. Мы за “защиту отечества”, 
но та отечественная война, к которой мы идём, является войной за социали-
стическое отечество, за социализм, как отечество, за Советскую республику, 
как отряд всемирной армии социализма» (В. И. Ленин, И. В. Сталин. О защите 
социалистического отечества. С. 29–30 («Главная задача наших дней»)).

137 Подробно и содержательно о балансировании Ленина и Троцкого против 
партийного большинства в деле признания Брестского мира см.: Ю. Г. Фель-
штинский. Крушение мировой революции. Брестский мир: октябрь 1917 — но-
ябрь 1918. М., 2014. С. 180–254. Особенно: Глава 6 — «Проблема революционной 
войны».

138 Петербургский комитет РКП (б) в 1918 году. С. 454–455.
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ской войны в исторической памяти 1918 года, кроме русской 1812 года 
и, может быть, бурской 1900–1902 гг., просто не было.

Вскоре в своей знаменитой статье «Странное и чудовищное» 
(28 фе враля 1918), посвящённой необходимости подписания любой 
ценой Брестского мира с Германией и её союзниками ради сохране-
ния Советской власти в России Ленин прямо апеллировал к опыту 
Пруссии 1807–1808 гг., оккупированной Наполеоном, и Тильзитского 
мира России с наполеоновской Францией, актуализируя патриотиче-
ские мотивы немецкого национального и государственного возрож-
дения (в центре которого замалчивалась, но несомненно угадывалась 
фигура И. Г. Фихте139). Эта статья с самого начала систематической 
партийно-пропагандистской работы входила в обязательный состав 
большевистской литературы. Большевистским кадрам предписыва-
лось знать, что в феврале 1918 г. Ленин писал, вводя в партийную ри-
торику формулу отечественной войны, тесно связывая её с опытом 
наполеоновских (революционных) войн и, несомненно, автоматиче-
ски актуализируя контекст немецкого национального освобождения 
и русской Отечественной войны 1812 года:

«Пруссия и ряд других стран в начале XIX века, во время наполеоновских 

войн, доходили до несравненно, неизмеримо больших тяжестей и тягот 

поражения, завоевания, унижения, угнетения завоевателем, чем Россия 

1918 года. И, однако, лучшие люди Пруссии, когда Наполеон давил их пя-

той военного сапога во сто раз сильнее, чем смогли теперь задавить нас, 

не отчаивались, не говорили о “чисто формальном” значении их нацио-

нальных политических учреждений. Они не махали рукой, не поддава-

лись чувству: “все равно погибать”. Они подписывали неизмеримо более 

тяжкие, зверские, позорные, угнетательские мирные договоры, чем Брест-

ский, умели выжидать потом, стойко сносили иго завоевателя, опять вое-

вали, опять падали под гнётом завоевателя, опять подписывали похабные 

139 Во время Первой мировой войны в русской литературе проповедь Фихте пря-
мо связывалась с отечественностью: Б. В. Яковенко. Жизнь И. Г. Фихте [1916] // 
Б. В. Яковенко. Жизнь и философия Иогана Готлиба Фихте. Сб. / Сост. А. А. Ер-
мичев. СПб., 2004. Глава «Отечественная война». См. также о Фихте: Н. А. Бер-
дяев. Война и возрождение [1914] // Н. А. Бердяев. Грех войны. Сб. ст. / Сост. 
Г. И. Ефимов. М., 1993. С. 30. Бердяев же детализирует содержание лозунга «Всё 
для войны, всё для победы» (Н. А. Бердяев. Современная война и нация [1914] // 
Там же. С. 64).
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и похабнейшие мирные договоры140, опять поднимались и освободились 

в конце концов… Почему бы не могла подобная вещь повториться в на-

шей истории? (…) Россия идёт к новой и настоящей отечественной войне, 

к войне за сохранение и упрочение Советской власти. Возможно, что иная 

эпоха — как была эпоха наполеоновских войн — будет эпохой освободи-

тельных войн (именно войн, а не одной войны), навязываемых завоевате-

лями Советской России. Это возможно»141.

7 марта 1918 года на VII съезде РСДРП (б), обсуждавшем Брестский 
мир, Ленин уже ответственно и политически развивал — а больше-
вистская система партийного просвещения вносила это в обязатель-
ную хрестоматию — тему Тильзитского мира, по которому Россия 
отступила перед завоеваниями Наполеона и признала расчленение 
Пруссии (цитирую по упоминаемому изданию):

«История скажет, кто прав. На неё я ссылался не раз, такова история осво-

бождения немцев от Наполеона. Я нарочно назвал мир Тильзитским142, хотя 

мы не подписали того, что было там, когда немцам пришлось давать свои 

войска на помощь завоевателю для подчинения других народов. До этого 

история однажды уже доходила и дойдет вновь, если мы будем надеяться 

только на международную революцию. Смотрите, чтобы история не дове-

ла вас и до такой формы военного рабства. А пока социалистическая ре-

волюция не победила во всех странах, Советская Республика может впасть 

в рабство. Наполеон в Тильзите принудил немцев к неслыханно позорным 

140 Пользуясь случаем, предположу, что клеймо «похабного» мира воспроизведе-
но Лениным именно из публицистики «оборонца» А. Н. Потресова, который 
в ноябре 1917 — феврале 1918 настойчиво использовал такое определение в от-
ношении планов большевиков о заключении мира с Германией: А. Н. Потресов. 
Рубикон. 1917–1918. С. 269–270, 294, 297, 300, 304, 354, др.

141 Н. Ленин (В. И. Ульянов). Речи и статьи. Пособие для школ политграмоты и сов-
партшкол. М., 1924. С. 194, 196.

142 Ср. запись этого выступления Ленина: «Когда нам говорят о ратификации этого 
Тильзитского мира, неслыханного мира, более унизительного, грабительско-
го, чем Брестский, я отвечаю: безусловно, — да. Мы должны это сделать, ибо мы 
смотрим с точки зрения масс. Попытка перенесения тактики октября–ноября 
внутри одной страны, этого триумфального периода революции, перенесения 
с помощью нашей фантазии на ход событий мировой революции — эта попыт-
ка обречена на неудачу» (Протоколы съездов и конференций ВКП (б): Седьмой 
съезд, март 1918 года. С. 21).
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условиям мира. (…) мы скажем: “Пусть русский народ найдёт, что он должен 

дисциплинироваться, организоваться, тогда он сумеет вынести все Тильзит-

ские миры”. История освободительных войн показывает нам, что если эти 

войны захватывали широкие массы, — освобождение наступало быстро. (…) 

Перед нами вырисовывается эпоха тягчайших поражений. Она уже налицо. 

С ней надо уметь считаться для упорной работы в условиях нелегальных, 

в условиях заведомого рабства у немцев, — этого нечего приукрашивать, 

ибо это действительно Тильзитский мир»143.

8 марта 1918 VII съезд РСДРП (б) принял резолюцию «О войне и 
мире», в которой, наконец, поставил задачу «исторического прибли-
жения России к освободительной, отечественной социалистической 
войне»144. Агитируя своих однопартийцев в пользу заключения Брест-
ского мира в марте 1918 г., Ленин ставит вопрос перед делегатами 
съезда РСДРП (б): «мир или война». Но при изучении Тильзитского 
мира Ленин убеждает себя в условном характере этого выбора: «bis Til-
sit. Мир и война, их связь». В этой же тактической логике Ленин реаби-
литирует для себя и «отечество»145, беря в скептические, позже снятые, 
кавычки саму формулу сохранения сил революционной России для 
будущих революционных войн в интересах мировой революции — 

143 Н. Ленин (В. И. Ульянов). Речи и статьи. Пособие для школ политграмоты и сов-
партшкол. С. 211–212, 214.

144 ВКП (б) в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК 
(1898–1932). С. 321.

145 Специалист компетентно заметил, что Ленин «никогда не называл войну 
1812 года Отечественной войной» (И. А. Шеин. Война 1812 года в отечественной 
историографии. С. 178) — и это значит, что до начала 1918 года мимо Ленина 
полностью прошла тема Отечества, включённая и в школьную историю Отече-
ственной войны 1812 года, и в столетие этой войны, и в попытки под свежим 
впечатлением от столетия придать это имя войне 1914 года, и даже главный па-
фос марксистского сборника «Самозащита» (1916). А главной формулой об От-
ечестве была для него известная фраза из «Манифеста коммунистической пар-
тии». Тем сложнее Ленину было осознать ценность суверенного социалистиче-
ского отечества, опираясь на немецкое измерение Тильзитского мира (1807). 
В свою очередь, И. В. Сталин, начавший специализироваться на национальном 
вопросе в России, не подвергал сомнению наличие некой реальности общена-
родных «отечеств» в России: «Стеснённая со всех сторон буржуазия подчинён-
ной нации естественно приходит в движение. Она апеллирует к “родным ни-
зам” и начинает кричать об “отечестве”, выдавая своё собственное дело за дело 
общенародное» (К. Сталин. Национальный вопрос и социал-демократия // 
Просвещение. № 3. Март. СПб., 1913. С. 59).
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формально патриотический призыв: «Подготовка сил. За “защиту от-
ечества”. Дисциплина и дисциплина (вплоть до драконовских мер)»146. 
Этот набросок плана речи на фракции большевиков IV Чрезвычайного 
Всероссийского съезда советов (12–13 марта 1918) Ленин развил уже 
на следующий день, «разжевав» аналогию уже без кавычек: «Оборона 
отечества. (…) Тильзитский мир и слабый немецкий народ (только 
слабый и отсталый). Мир и война в их связи. Выжидаем, отступая, ино-
го союзника: международный социалистический пролетариат»147.

Советская Россия, ведя переговоры и заключив Брест-Литовский 
мир с Германией и её союзниками, не смогла помешать им подготовить 
и заключить такой же с отделившейся Украиной148. Вспоминая об усили-
ях большевиков противопоставить это Украине — Советскую Украину, 
14 марта 1918 года нарком по делам национальностей РСФСР И. В. Ста-
лин предрекал, то есть анонсировал, новые, на этот раз военные усилия 
большевиков на Украине, свободно и без социалистических оговорок, 
а вполне в национально-освободительном духе, обращаясь к лозунгу 
отечественной войны как части антикапиталистической революции:

«Против иноземного ига, идущего с Запада, Советская Украина подымает ос-

вободительную отечественную войну, — таков смысл событий, разыгры-

вающихся на Украине. (…) Нужно ли ещё доказывать, что отечественная 

война, начатая на Украине, имеет все шансы рассчитывать на всемерную 

поддержку со стороны всей Советской России? (…) А что, если немецкие 

рабочие и солдаты в ходе такой войны поймут, наконец, что заправилами 

146 Ленинский сборник. XI. 67–68. Доктрина революционных войн в мировом мас-
штабе также была дана Фихте и хорошо известна в русском переводе: «Ни одно 
свободное государство не может терпеть рядом с собой государств, главам 
которых выгодно порабощать соседние государства и которые поэтому бес-
престанно угрожают спокойствию уже одним своим существованием; забота 
о собственной безопасности побуждает все свободные государства всё вокруг 
себя обращать также в свободные государства и таким образом ради собствен-
ного блага распространять царство культуры на дикарей, а царство свободы 
на рабские народы. (…) раз уже возникло несколько действительно свободных 
государств, царство культуры и свободы постепенно и неизбежно охватит весь 
земной шар» (И. Г. Фихте. Назначение человека. Кн. 3: Вера / Перевод В. М. Бра-
диса и Т. В. Поссе [1905] (Die Bestimmung des Menschen, 1800): Разн. изд.).

147 Ленинский сборник. XI. С. 71. Ср. План доклада о внешней политике на объ-
единённом заседании ВЦИК и Московского совета 14 мая 1918: «Мы оборонцы. 
За защиту отечества» (С. 93).

148 Об этом специально: Ирина Михутина. Украинский Брестский мир. М., 2006.
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Германии руководят не цели “обороны немецкого отечества”, а простая 

ненасытность обожравшегося империалистического зверя, и, поняв это, 

сделают соответствующие практические выводы? Не ясно ли из этого, что 

там, на Украине, завязывается теперь основной узел всей международной 

современности — узел рабочей революции, начатой в России, и империа-

листической контрреволюции, идущей с Запада?»149

Национальный оттенок мысли и лексики Сталина не был случайным 
и тайным, хотя, возможно, был проигнорирован его коллегами по ЦК 
РСДРП и СНК РСФСР как несущественный. Ещё 23 февраля 1918 на за-
седании ЦК, обсуждавшем Брестский мир, произошёл краткий, но по-
казательный обмен репликами, сухо зафиксированный в протоколе:

«Бухарин. (..) Если мы будем продолжать организацию Красной армии, 

то окажется, что мы подпишем только бумажку. Гражданская война вовсе 

не должна быть только в одной стране…

Сталин возражает против утверждения, что с Германией идёт не нацио-

нальная, а гражданская война. Неверно, что договор отрицает право рос-

сийского населения на восстание»150.

Вскоре тогда же Сталин развивал эту мысль, что даёт нам ясно по-
нять неслучайность его формулировок и неслучайность, в том числе, 
сталинской политики «коренизации» Советской Украины и Советской 
Белоруссии в 1920-е годы — как проектов соединения национального 
самоопределения с задачами мирового социалистического переворо-
та, где главным врагом выступали капиталистический империализм 
и колониализм. И главным ресурсом такой мировой революции без 
Германии было национально-освободительное движение на Востоке. 
Эта изначальная «национализация» сталинского коммунизма 
была реальней и существенней вменения ему наследия рус-
ского национализма, произвольно понимаемого в широких преде-

149 И. В. Сталин. Украинский узел [1918] // И. В. Сталин. Сочинения. Т. 4. М., 
1947. С. 47–48. Впервые переиздано в специальном тематическом сборнике: 
И. В. Сталин. Статьи и речи об Украине / Подг. к печати Н. Н. Попов. [Киев,] 
1936. С. 39–41. То же: В. И. Ленин, И. В. Сталин. О защите социалистического 
отечества. С. 30–32.

150 Протоколы съездов и конференций ВКП (б): Седьмой съезд, март 1918 года / 
Под ред. Д. Кина и В. Сорина М.; Л., 1928. С. 206.
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лах от шовинизма до патриотизма и протекционизма151. И здесь он 
идейно не очень оглядывался на позицию Ленина, несмотря на то, что 
с самого начала стремился публично никогда и ни в чём не идти про-
тив Ленина даже в мелочах. Сталин писал 19 ноября 1918:

«Говорят, что принципы самоопределения и “защиты отечества” отмене-

ны самим ходом событий в обстановке поднимающейся социалистиче-

ской революции. На самом деле отменены не самоопределение и “защита 

отечества”, а буржуазное их толкование. Достаточно взглянуть на окку-

пированные области, изнывающие под гнётом империализма и рвущиеся 

к освобождению; достаточно взглянуть на Россию, ведущую революци-

онную войну для защиты социалистического отечества от хищников им-

периализма; достаточно вдуматься в разыгрывающиеся теперь события 

в Австро-Венгрии; достаточно взглянуть на порабощённые колонии и по-

луколонии, уже организовавшие у себя Советы (Индия, Персия, Китай), — 

151 Историография этого вопроса огромна, хотя идейно она не может открыть бо-
лее и ранее того, что было уже открыто в русской публицистике предшествен-
ников и круга сборника «Смена Вех» (1921) (впервые систематически описано 
в: М. Агурский. Идеология национал-большевизма. Paris, 1980) и евразийцев. 
Для целей настоящего очерка достаточно указать на то, кто и что считается 
хронологически первым в исследовании не интуиций «национального» (суве-
ренного) большевизма или его риторической тактики времени советско-поль-
ской войны 1920 года, а практической политики и идеологии большевиков. 
Первым исследователем и хронографом реального процесса стал правовед 
Н. С. Тимашев (1886–1970), который в эмиграции, на страницах парижской га-
зеты «Возрождение» начиная с 1928 — первым обратил внимание на возврат 
к традиционным нормам и ценностям в сталинской России, интерпретирован-
ный им как «Великий откат» или «Великое отступление» (А. Н. Дмитриев. Рас-
ходящиеся параллели: немецкий контекст отечественной гуманитарной науки 
и русская эмиграция 1920–1930-х гг. // Нестор. № 4 (2000. № 4) / Ред. А. Р. Мар-
ков. СПб., 2004. С. 260). Позже он формулировал, сдвигая хронологический ру-
беж: сначала «Россия стала Красным Раем, прообразом грядущего Вселенского 
Коммунистического общества», но начиная с 1934 года — «коммунистическим 
постулатом, полностью отброшенным в ходе Великого Отступления, был так 
называемый интернационализм. “Россия в первую очередь” — теперь это ак-
туальный принцип российской политики… Главной моделью в ходе Великого 
Отступления стала смесь элементов исторической и национальной культуры 
России с элементами, принадлежащими коммунистическому кругу идей и по-
веденческих стереотипов» (N. Timashev. The Great Retreat: The Growth and De-
cline of Communism in Russia. New York, 1946; Николай Тимашев. Великое От-
ступление: Расцвет и упадок коммунистической идеологии в России. Глава XII. 
Обзор и значение Великого Отступления / Пер. В. Бронштейна // Новый Жур-
нал. Нью-Йорк, 2007. № 248: magazines.russ.ru/nj/2007/248/ti21.html).
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достаточно взглянуть на всё это, чтобы понять всё революционное значе-

ние принципа самоопределения в его социалистическом толковании»152.

Позже и большевистский правящий идеолог Н. И. Бухарин, когда 
уже стало фактом «строительство социализма в одной стране», вспоми-
нал о предпосылках такового (вменял таковые предпосылки) в насле-
дии Ленина в категориях не «революционной», а именно национальной 
войны против империализма, тесно сплетая семантику отечественного 
и общенационального. Он говорил: «Ленин ещё в начале империали-
стической войны считал возможной такую перспективу, когда в случае 
победы какой-нибудь из коалиций в Европе, станет возможной наци-
ональная война против победоносной империалистской коалиции»153.

Много лет спустя, сводя политические счёты со Сталиным, Троц-
кий решил доказать два взаимно противоречивых тезиса о том, что, 
во-первых, Сталин придумал «социализм в одной стране» лишь в борь-
бе с самим Троцким в конце 1924 года, «заведомо ложно истолковав 
цитаты из Ленина» и порвав с Марксом и Лениным, и что, во-вторых, 
был «оборонцем» ещё в марте 1917 года154. И, конечно, сам Троцкий не-
добросовестно делал вид, что в марксизме якобы нет целой многоде-
сятилетней традиции изучения неравномерности капиталистическо-
го развития стран мира и того, что мировая революция не начинается 
во всём мире одновременно, а начинают её страны-лидеры. Скрывал 
Троцкий и тот простой, доподлинно известный ему факт, что лозунг 
«защиты социалистического отечества», порождённый Троцким и Ле-
ниным, был прямо продиктован тем, что с приходом к власти коали-
ции большевиков и левых эсеров такое «отечество» становится фактом 
и появляется предмет для защиты. В марте 1917, как известно, Сталин 

152 И. В. Сталин. Октябрьский переворот и национальный вопрос // И. В. Сталин. 
Сочинения. Т. 4. М., 1947. С. 166.

153 XV конференция ВКП (б). 26 октября — 3 ноября 1926 г. Стенографический от-
чёт. М.; Л., 1927. С. 29–30 (Доклад Н. И. Бухарина «О международном положе-
нии»).

154 Л. Д. Троцкий. К политической биографии Сталина [1930] // Л. Троцкий. Ста-
линская школа фальсификаций. С. 186, 190, 198. Здесь Троцкий скрыл, что 
именно он был инициатором разоблачения сталинского «революционного 
оборончества», когда, не назвав Сталина по имени, ясно указал на источник 
его выступлений в «Правде», ещё в сентябре 1924 года: Л. Д. Троцкий. Уроки 
Октября [1924] // Л. Д. Троцкий. Из истории русской революции / Сост. Н. А. Ва-
сецкий. М., 1990. С. 255.



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия538

тоже исходил из представления о коалиции. Но дело не в догматиче-
ских спорах, а в том, что Троцкий, ведя борьбу, верно заметил в Ста-
лине то, что назвал «революционным демократизмом» (в противовес 
«пролетарскому»): вслед за известной публицистикой А. Н. Потресова, 
который «революционной демократией / демократией» называл широ-
кую коалицию социалистов и буржуазии во главе воюющей России. 
Такой разоблачённый «социал-патриотизм» Сталина, несомненно, 
являлся бы идейным преступлением в глазах Ленина155, будь он разо-
блачён Троцким как принцип национальной государственности при 
его жизни, и, главное, многое объясняет в тесной связи «защиты оте-
чества» и «социализма в одной стране» Сталина.

Обращаясь к идеологии отечественной войны в условиях «соци-
алистического отечества», Ленин, конечно, действовал в семантиче-
ском ландшафте Отечественной войны 1812 года, но не только с точки 
зрения «защиты Отечества», но и в контексте «революционных войн» 
наполеоновской Франции. Именно для обоснования использования 
ресурсов России в мировой революции в качестве инструмента «ре-
волюционной войны» — Ленин использовал столь восхитившее его 
наследие немца на русской службе и участника Бородинского сраже-
ния 1812 года Карла фон Клаузевица156, уделившего особое внимание 
общенародности войны и партизанскому движению. Тем более что 
сам Ленин ещё в эпоху революции 1905 года, оценивая её как обще-
национальный переворот, уже выступал с рекомендациями о той 
партизанской тактике, что сегодня называется тактикой «городских 
партизан»157. Известнейший британский военный теоретик, один 

155 Справедливости ради надо отметить, что Троцкий в 1916 году разоблачал 
«революционный демократизм» у Ленина именно за его приверженность 
принципу «национального самоопределения» (Н. А. Васецкий. Примечания // 
Л. Д. Троцкий. Из истории русской революции. С. 419–420).

156 Краткий очерк по общим источникам см.: Н. В. Солнцев. Карл Клаузевиц и Оте-
чественная война 1812 г. // Вопросы истории. М., 2013. № 1. Выписки и мар-
гиналии Ленина о Клаузевице периода Первой мировой войны были впервые 
опубликованы в 1930 году. Ближайшее к 1941 году их переиздание было сдано 
в производство 28 сентября 1938, а сдано в печать с большой задержкой 13 мая 
1939, наверняка вызванной «мюнхенским сговором» 30 сентября 1938: В. И. Ле-
нин. Замечания на сочинения Клаузевица «О войне» [1914–1917]. М., 1939.

157 Видимо, опираясь на образ французских городских революций 1830, 1848 
и 1871 гг., резолюция IV съезда РСДРП (апрель 1906) «Вооружённое восстание» 
заявляла, что «баррикадная тактика» доказывает «возможность открытой во-
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из классиков британской военной мысли Б. Лиддел Гарт (1895–1970) 
точно выразил главную военно-политическую суть партизанской 
войны, перспективы которой, даже оставаясь делом специальных 
профессиональных операций и планирования, целиком зависят от её 
соответствия общенациональной оборонительной мобилизации: 
«Партизанская война ведется немногими, но зависит от поддержки 
многих. Хотя сама по себе она является наиболее индивидуальной 
формой действия, она может эффективно оперировать и достигать 
своего конца только тогда, когда она имеет коллективную поддерж-
ку симпатий масс»158. На этом интеллектуальном фоне анекдотичны 
усилия тех националистических пропагандистов, кто пытается деза-
вуировать партизанскую войну указаниями на её приоритетную ор-
ганизацию профессиональными военными, словно она в принципе 
могла бы состояться без массовой поддержки народа и его оборони-
тельного пафоса.

Крупнейший немецкий консервативный мыслитель современности 
Карл Шмитт (1888–1985) предпринял специальное исследование пар-
тизанской доктрины и практики, концентрируясь на опыте сопротивле-
ния Испании агрессии Наполеона в 1807–1813 гг. и обнажая заложенные 
в европейской культуре требования о тотальном сопротивлении наро-
да агрессору. Его заключения проливают дополнительный свет на про-
блему отечественности и партизанства вокруг русского 1812 года, по-
мещая её в европейский контекст, но признавая, что «русская история 
знает автохтонную партизанскую борьбу с наполеоновской армией». 
Он писал, что в Испании «добуржуазный, доиндустриальный, не усво-
ивший условностей народ — впервые столкнулся с современной, воз-
никшей благодаря опыту Французской революции, хорошо организо-
ванной, регулярной армией. Из-за этого открылись новые пространства 

оружённой борьбы народа против даже против современного войска» (ВКП (б) 
в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК (1898–1932). 
Часть I: 1898–1924. Изд. 4-е, испр. и доп. М., 1933. С. 71). Предложенная больше-
виками на этом же объединительном съезде специальная резолюция «Парти-
занские боевые выступления» гласила: «признать партизанские боевые высту-
пления… допустимыми и целесообразными» (Там же. С. 72.), но была принята 
в другой редакции без этого одобрения (Там же. С. 87). V съезд в мае 1907 года 
принял резолюцию «О партизанских выступлениях», в которой признал их не-
желательными потому, что боевые дружины (действующие непосредственно 
на местах) отрываются от партии (её политических центров).

158 B. H. Liddel Hart. Strategy. N. Y., 1967. P. 367.
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войны и появилось новое учение о войне и политике», а опыт Испании 
был учтён в Австрии и Пруссии. «В мире идей этих прусских офицеров 
генерального штаба 1808–1813 гг. заключены также зародыши книги 
“О войне”, благодаря которой имя Клаузевиц получило почти мифи-
ческое звучание. Его формула о войне как продолжении политики со-
держит уже в сжатом виде теорию партизана, логика которой доведена 
до конца Лениным и Мао Цзедуном», — пишет Карл Шмитт159.

Наконец, явным образцом того, как в ходе гражданской войны 
в не произнесённом прямо виде образ отечественной войны был ис-
пользован большевиками, стала советско-польская война 1920 года. 
Захват Киева польскими войсками, преследовавшими цель восстанов-
ления границ Польши 1772 года, вызвал массовый отклик небольше-
вистских патриотических кругов в России и эмиграции и послужил 
их частичному примирению с большевиками ради защиты общена-
циональных, отечественных интересов.

КонСенСУС 1941 ГоДА

Итак, ранний советский лексикон — более всего устами Ленина — от-
ражал особые усилия освоить риторику отечественной войны вне офи-
циальной памяти о войне 1812 года, которая накануне 1914 года стала 
в центре государственной и монархической пропаганды, и вне памяти 
о войне 1914 года, которую пытались назвать «отечественной» и которую 

159 Кроме книги Клаузевица, «есть другой манифест вражды к Наполеону, восхо-
дящий непосредственно к весне 1813 г.: он принадлежит к самым поразитель-
ным документам всей истории партизанства: прусский эдикт о ландштурме 
от 21 апреля 1813 г. …Несомненно то, что образцом для этого эдикта послужи-
ли [декреты испанской Junta Supremal] испанский Reglamento de Partidas y Cua-
drillas от 28 декабря 1808 г. и известный под названием Corso Terrestre декрет 
от 17 апреля 1809 г… Каждый гражданин государства, как значится в прусском 
королевском эдикте от апреля 1813 г., обязан сопротивляться вторгшемуся вра-
гу всеми видами оружия… Каждый пруссак обязан не повиноваться никакому 
распоряжению врага, но вредить ему всеми доступными средствами… В трёх 
местах — во введении и в § 8 и 5 — встречается недвусмысленная ссылка на Ис-
панию и герилью как на “образец и пример”. Борьба оправдывается как борьба 
в пределах необходимой обороны, которая “освящает все средства” (§ 7), в том 
числе и высвобождение тотального беспорядка» (Карл Шмитт. Теория парти-
зана. Промежуточное замечание к понятию политического [1963] / Сост. и общ. 
ред. Т. А. Дмитриева. М., 2007. С. 11, 16, 18, 22–24, 68–69).
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большевики подвергали классовой и интернационалистской критике, от-
вергая её Отечество и патриотизм. В 1918 году Ленин, находясь у власти, 
«признал» социалистические отечество и патриотизм, оправдав в этом 
контексте употребление формулы отечественной войны. Для правящих 
коммунистов именно такая отечественная война стала главной и более 
не требовала дополнительных идеологических обоснований.

Этот идейный капитал поддерживал эволюцию от узко классо-
вой к общенациональной исторической идеологии в 1932–1934 гг., 
и к 1941 году она подошла во всеоружии патриотических аргументов. 
Хотя Отечественная война как высшая санкция тотальной мобили-
зации народа и государства вплоть до 1941 года — ввиду отсутствия 
оборонительной войны — не стояла в центре государственной пропа-
ганды СССР. Детально анализируя советскую библиографию по теме, 
исследователь приходит к выводу: «После революции вплоть до кон-
ца 1930-х гг. тема 1812 г. почти не привлекала внимания советских 
историков. В 1936–1937 гг. в связи с “реабилитацией” Отечественной 
войны начал возрождаться интерес к ней»: из около 800 специальных 
исследований и публикаций за 1918–1991 гг. — вышло в свет за 1918–
1939 — всего 7 штук, а лишь за 1940–1949 — около 100160.

Начиная с 1927 года «военная тревога» в СССР, вызванная конфлик-
том с Англией, начало аграрного кризиса в стране и мобилизационной 
индустриализации, финальное изгнание Троцкого из власти, неудачное 
вмешательство СССР в гражданскую войну в Китае — всё вместе это за-
ставило власти СССР задуматься об оборонной риторике. 8-й пленум Ис-
полнительного комитета Коммунистического Интернационала (ИККИ) 
в мае 1927 обсуждал тезисы «Задачи Коминтерна в борьбе против войны 
и военной опасности». Видя перспективу вооружённой интервенции 
против СССР и его протеже в Китае, ИККИ по умолчанию вновь признал 
эффективным лозунг «защиты отечества» и теперь подчинил мировое 
коммунистическое движение суверенным / национальным интересам 
СССР и потому ставил задачу членам Коминтерна не вообще бороться 
против войны, а бороться именно в защиту СССР и Китая, превращая 

160 За послеюбилейные (после 150-летия войны) 1962–1991 гг. — около 650: 
Л. И. Агронов. Тема Отечественной войны 1812 г. в мировой историографии 
(библиографический обзор) // 1812 год. Люди и события великой эпохи. Мате-
риалы международной конференции. Москва 21–22 апреля 2011 года / Отв. ред. 
С. В. Львов. М., 2011. С. 9–11.
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Коминтерн из орудия мировой революции в один из инструментов 
внешней политики СССР: «в сугубо-империалистической войне против 
Китая или СССР (в перспективе) рабочие капиталистических стран, ве-
дущих эту войну, должны быть, как во всякой империалистской войне, 
пораженцами в отношении своих капиталистических правительств»161. 
В статье по внутрипартийному вопросу Сталин выразился ещё резче: 
«Русская революция не есть частное дело русских,.. она, наоборот, яв-
ляется делом рабочего класса всего мира, делом мировой пролетарской 
революции»162. При этом он раскрыл внутреннюю логику отечествен-
ности как частного случая национально-освободительной борьбы от-
сталых стран: «В период перед войной в партиях II Интернационала 
выступил на сцену, как один из актуальнейших вопросов, вопрос нацио-
нально-колониальный, вопрос об угнетённых нациях и колониях, вопрос 
об освобождении угнетённых наций и колоний, вопрос о путях борьбы 
с империализмом, вопрос о путях свержения империализма. В инте-
ресах развёртывания пролетарской революции и окружения империа-
лизма большевики предложили политику поддержки освободительного 
движения угнетённых наций и колоний на базе самоопределения наций 
и развили схему единого фронта между пролетарской революцией пе-
редовых стран и революционно-освободительным движением народов 
колоний и угнетённых стран»163. Тогда же Сталин оправдывал отечество 
ещё вполне в логике «Коммунистического манифеста» — как всемирной 
классовой родины пролетариата, но определённо локализует его в при-
оритетных пределах СССР:

«В прошлом у нас не было и не могло быть отечества. Но теперь, когда мы 

свергли капитализм, а власть у нас, у народа, — у нас есть отечество и мы 

будем отстаивать его независимость. Хотите ли, чтобы наше социалисти-

161 Коммунистический Интернационал в документах. Решения, тезисы и воззва-
ния конгрессов Коминтерна и пленумов ИККИ. 1919–1932 / Под ред. Бела Куна. 
М., 1933. С. 699–706.

162 И. В. Сталин. О некоторых вопросах истории большевизма: Письмо в ре-
дакцию журнала «Пролетарская Революция» [1931] // «Краткий курс истории 
ВКП (б)». Текст и его история. В 2-х частях. Часть 1. История текста «Краткого 
курса истории ВКП (б)». 1931–1956 / Сост. М. В. Зеленов, Д. Бранденбергер. М., 
2014. С. 69.

163 И. В. Сталин. О некоторых вопросах истории большевизма: Письмо в редак-
цию журнала «Пролетарская Революция» [1931]. С. 68.
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ческое отечество было побито и чтобы оно утеряло свою независимость? 

Но если этого не хотите, вы должны в кратчайший срок ликвидировать 

его отсталость и развить настоящие большевистские темпы в деле строи-

тельства его социалистического хозяйства. Других путей нет. Вот почему 

Ленин говорил накануне Октября: “Либо смерть, либо догнать и перегнать 

передовые капиталистические страны”. Мы отстали от передовых стран 

на 50–100 лет. Мы должны пробежать это расстояние в десять лет. Либо 

мы сделаем это, либо нас сомнут… Мы должны двигаться вперед так, чтобы 

рабочий класс всего мира, глядя на нас, мог сказать: вот он, мой передовой 

отряд, вот она, моя ударная бригада, вот она, моя рабочая власть, вот оно, 

мое отечество, — они делают свое дело, наше дело хорошо, — поддержим 

их против капиталистов и раздуем дело мировой революции»164.

Шестой конгресс Коминтерна в августе 1928 в тезисах «Меры борь-
бы с опасностью империалистских войн» окончательно оформил 
практическое различение «отечества» в зависимости от того — при-
надлежит ли коммунистам национальная государственная власть 
и ведёт ли конкретное политическое движение национально-освобо-
дительную войну против империализма:

«От принципиальной позиции пролетариата по отношению к опреде-

лённой войне зависит также его позиция в вопросе “защите отечества”. 

Пролетариат не имеет отечества, пока он не завоевал политической вла-

сти и не вырвал средств производства из рук эксплуататоров. Выражение 

“защита отечества” — это наиболее общеупотребительное, иногда про-

сто обывательское выражение, означающее оправдание войны. В войнах, 

которые ведёт против империализма сам пролетариат или пролетарское 

государство, пролетариат должен защищать своё социалистическое оте-

чество. В национально-революционных войнах пролетариат выступает 

в защиту страны от империализма. Но в империалистических войнах он 

должен энергичнейшим образом клеймить “защиту отечества”, как защи-

ту эксплуатации и измену социализму»165.

164 И. В. Сталин. О задачах хозяйственников. Речь на Первой Всесоюзной кон-
ферении работников социалистической промышленности 4 февраля 1931 г. // 
И. Сталин. Сочинения. Т. 13. М., 1951. С. 38, 40.

165 Коммунистический Интернационал в документах. С. 798–799.
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Тот же Шестой конгресс Коминтерна в резолюции «Положение в 
СССР и ВКП (б)» окончательно затвердил в коммунистической рито-
рике абсолютный статус СССР как «единственного отечества проле-
тариата, руководимого коммунистической партией», «единственного 
отечества рабочих»166.

Но в 1934 году ответственный сталинский интеллектуал Е. С. Вар-
га продолжал отрицать перспективы «отечественной войны» ровно 
в тех же словах, в каких они отрицались ещё до «социалистического 
отечества», исходя, видимо, из того, что такое отечество в мире у про-
летариата одно и представлено оно в СССР: «Надо полагать, что во мно-
гих странах борьба за власть будет происходить во время ближайшей 
империалистической войны (то есть между империалистическими 
державами и без участия СССР. — М. К.) — в теснейшем переплетении 
с войной — в форме превращения империалистической войны в вой-
ну гражданскую»167.

Однако наблюдателей, независимых от партийной риторики и дис-
циплины, стремление сбалансировать «национализацию» большевист-
ского режима уже не обманывало. Имея в виду сталинскую доктрину 
«социализма в одной стране», Н. А. Бердяев в 1938 году весьма прони-
цательно соединил её с открытием большевиками для себя важности 
и проблемы суверенитета и всего, что его защищает и консолидиру-
ет, хорошо понял подчинение Коминтерна «социалистическому оте-
честву» СССР: «Национализация русского коммунизма, о которой все 
свидетельствуют, имеет своим источником тот факт, что коммунизм 
осуществляется лишь в одной стране, в России, и коммунистическое 
царство окружено буржуазными, капиталистическими государствами. 
Коммунистическая революция в одной стране неизбежно ведёт к на-
ционализму и националистической международной политике. (…) В со-
ветской России сейчас говорят о социалистическом отечестве и его 
хотят защищать, во имя его готовы жертвовать жизнью. Но социалисти-

166 Там же. С. 870, 872.
167 Е. С. Варга. Между VI и VII конгрессами Коминтерна. Экономика и политика 

1928–1934 гг. [1934]. М., 2014. С. 184. В своде тезисов советской пропаганды за 
рубежом, подготовленном для МВД и МИД Германии в 1933 году, значилось: 
«Советское государство (…) единственное отечество мирового пролетариата» 
(И. А. Ильин. Директивы Коминтерна по большевизации Германии [1933] // 
И. А. Ильин. Собрание сочинений: Мир перед пропастью. Ч. III / Сост. Ю. Т. Ли-
сица. М., 2001. С. 261).
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ческое отечество есть всё та же Россия и в России, может быть впервые, 
возникает народный патриотизм…»168. А ранее Г. П. Федотов, явно от-
талкиваясь от упомянутого решения Коминтерна о подчинении его ин-
тернационализма интересам СССР, заключал и вменял: «Что же станет 
с оте чеством? с великодержавными стремлениями наций? Эти стремле-
ния давно уже не останавливаются в границах — столь трудно опреде-
лимых национального государства. Каждое государство-нация мечтает 
о гегемонии в более или менее широком круге наций — в конечном 
счёте, о мировой гегемонии. С другой стороны, государство уже пере-
стало быть самодовлеющим — “автаркийным” организмом»169.

Ставшая фактом, «национализация» советской исторической поли-
тики и пропаганды в 1930-е гг. создала условия для возвращения обра-
зов Смуты 1612 и войны 1812 года как примеров общенационального 
сопротивления смертельному врагу, угрожающему уже не классовым 
интересам, а самим основам национального существования России как 
Отечества170. Однако современный исследователь О. В. Будницкий ут-
верждает, что «ещё за 4 года до начала Великой Отечественной войны 
определение “отечественная”… к войне 1812 года в советской литерату-

168 Николай Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма [1938]. М., 2012. С. 87.
169 Г. П. Федотов. Сумерки отечества [1931] // Г. П. Федотов. Судьба и грехи Рос-

сии. Избранные статьи по философии русской истории культуры. Т. 1 / Сост. 
Б. Ф. Бойков. СПб., 1991. С. 325.

170 Исследователь верно напоминает тот факт, что в 1936 году Сталин лично поддер-
жал и политически защитил труд Е. В. Тарле «Нашествие Наполеона на Россию», 
подготовленный к 125-летию Отечественной войны 1812 года (А. П. Шевырёв. Бо-
родино в исторической памяти России // История Московского края. Проблемы, 
исследования, новые материалы. Вып. 4 / Отв. ред. Д. Д. Богоявленский, В. Н. За-
харов. М., 2013. С. 217). Высшим был идейно-политический контроль и над темой 
Смуты 1612 года с её актуальными аналогиями: 5 декабря 1938 г. В. И. Пудовкин, 
режиссёр фильма «Минин и Пожарский», назвал свою статью о том, как «7 ноября 
1612 года Московский Кремль, а затем и вся Русь были очищены от польских 
интервентов и немецких наёмников», — «Крепить защиту Отечества» (Всеволод 
Пудовкин. Собрание сочинений. Т. 2. М., 1975. С. 72, 73). Об этом же фильме из-
вестна резолюция Сталина: «Т. Молотов! Следовало бы обязательно просмотреть. 
Вышло не плохо. И Ст.» (М. В. Зеленов. Резолюция И. В. Сталина на письме С. С. Ду-
кельского о сценарии В. Б. Шкловского фильма «Минин и Пожарский», 4 декабря 
1938 // opentextnn.ru/history/historiografy/?id=2830). Начатые в феврале 1939 
съёмки фильма «Минин и Пожарский» явно отражали убеждение руководства 
СССР в том, что Польша готова выступить союзником гитлеровской Германии 
в войне против СССР (и Польша давала к этому новые основания визитом главы 
МИД Ю. Бека в Германию в январе 1939).



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия546

ре не применялось… в статьях и книгах, появившихся в связи со 125-лет-
ним юбилеем войны 1812 года, она отечественной не называлась»171.

На деле же, опровергая решительное утверждение О. В. Будницко-
го, одно из высших должностных лиц советской пропаганды уверенно 
(и вряд ли от избытка исследовательского опыта в области историче-
ских наук, а скорее — просто из самых общих образовательных кур-
сов) ещё до 22 июня 1941 г. употребляло имя «Отечественной». В январе 
1941 года начальник Главного управления политической пропаганды 
РККА А. И. Запорожец в письме к члену Политбюро ЦК ВКП (б) при-
ветствовал присуждение Сталинской премии пьесе (В. А. Соловьёва) 
«Фельдмаршал Кутузов» (в постановке 1940 г.): «У нас мало таких по-
становок… На экранах ещё не показана Отечественная война 1812 г.»172 
Ещё более существенным опровержением мысли о том, что советская 
отечественность войны 1812 года была чуть ли не политическим 
изобретением173 ради применения этой отечественности к войне 
1941 года, служит обращение к практике наиболее массового продук-
та исторической политики власти — школьным учебникам истории. 
Например, к рассказу о 1812 годе в самом предвоенном по времени его 
подготовки учебнике, где классовый подход был дополнен патриоти-
ческим:

«Сильнейшим ударом по наполеоновской империи явилось сопротив-

ление французским войскам со стороны народов, которые Наполеон 

хотел подчинить иноземному игу. Для наполеоновской империи оказа-

лось гибельным сопротивление, которое оказали ей испанцы и русские. 

(…) Патриотический порыв русского народа был повсеместным. Война 

1812 года против иноземного нашествия вошла в историю как 

отечественная война. Однако следует различать стремление народа 

к освобождению родины от иноземного завоевания от тех задач, которые 

ставили себе царь и помещики…»174

171 О. В. Будницкий. Изобретая Отечество: история войны с Наполеоном в совет-
ской пропаганде 1941–1945 годов // Российская история. М., 2012. № 6. С. 158.

172 М. В. Юдин. Образ фельдмаршала М. И. Кутузова в советской пропаганде вре-
мён Великой Отечественной войны // История Московского края. С. 226–227.

173 См. об этом также прим. 170.
174 А. В. Ефимов. Новая история. 1789–1870. Учебник для 8 класса средней школы / 

Утверждён Наркомпросом РСФСР. М., 1941. С. 76, 78, 80. Этот учебник был под-
писан в печать 30 августа 1940 года.
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Логично поэтому заключить, что образ Великой Отечественной 
войны 1941–1945 гг. в кратко очерченной семантической перспективе 
соединяет в себе живую традицию описания Смуты XVII века, Отече-
ственной войны 1812 года, нереализованный потенциал символики 
«отечественного» противостояния Германии во время Первой миро-
вой войны 1914–1920 гг. и ленинское «социалистическое отечество» 
1918 года. Превращение Октябрьского переворота 1917 года (как эпи-
зода мировой революции) в после-Брестскую отечественную госу-
дарственность 1918 года и открывает суть риторической эволюции 
от революционного (и антинационального в отношении России) ин-
тернационализма большевиков — к общенациональной государствен-
ности России / СССР (как союза национальных революций). Это пре-
вращение — главное содержание эволюции исторической политики 
большевиков от 1917 до 1941 г.175.

Практика придания масштабным войнам 1612, 1812, 1914 гг. харак-
тера «всеобщей мобилизации» («земского ополчения») и имени «Отече-
ственной войны» как войны, в которой решается судьба Отечества, — 
к 22 июня 1941 года была выработана настолько безальтернативно, что 
уже в тот день в своей речи второе лицо в СССР В. М. Молотов заявил:

«В своё время на поход Наполеона в Россию наш народ ответил отече-

ственной войной176 и Наполеон потерпел поражение, пришёл к своему 

175 Один из финальных аккордов сталинской исторической политики, оформле-
ние Московского метрополитена даёт зримое выражение этого символическо-
го ряда (образам Великой Отечественной войны посвящены станции: Завод 
имени Сталина (1943, ныне Автозаводская), Новокузнецкая (1943), Павелецкая 
радиальная (1943), Павелецкая кольцевая (1950), Таганская кольцевая (1950), 
Комсомольская кольцевая (1952), Смоленская (5 апреля 1953): А. Н. Зиновьев. 
Сталинское метро. Исторический путеводитель. М., 2011. С. 110, 118, 123, 162, 
168, 178, 213–214. Фасад наземного вестибюля станции метро «Смоленская» 
украшен четырьмя медальонами с барельефами, посвящёнными историче-
ским датам: 1612 — освобождение Земским ополчением Москвы от поляков, 
1812 — победа над Наполеоном, 1917 — Октябрьская революция, 1945 — победа 
над гитлеровской Германией.

176 Имена «Отечественная война», «святая отечественная война» и (вслед за речью 
И. В. Сталина 3 июля 1941) «отечественная освободительная война» были рас-
тиражированы в передовицах главной политической газеты СССР — газеты ЦК 
ВКП (б) «Правда» от 24 июня, 28 июня, 6 июля 1941, а 25 июня была названа 
историческая национально-государственная преемственность: «в отечествен-
ных войнах за независимость своей страны создавались боевые традиции рус-
ского народа» (О. В. Кириченко. Священный образ Родины-матери в Великой 
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краху. То же будет и с зазнавшимся Гитлером, объявившим новый поход 

против нашей страны. Красная Армия и весь наш народ вновь поведут по-

бедоносную отечественную войну за родину, за честь, за свободу»177.

Позже Молотов вспоминал в частной беседе о предвоенной си-
туации, в которой прямо актуализировался исторический опыт 1612 
и 1812 годов: «Мы знали, что война не за горами, что мы слабей Герма-
нии, что нам придётся отступать. Весь вопрос был в том, докуда нам 
придётся отступать — до Смоленска или до Москвы, это перед войной 
мы обсуждали. Мы знали, что придётся отступать, и нам нужно иметь 
как можно больше территории»178. Советский наблюдатель с огром-
ным, ещё дореволюционным, политическим и идейным опытом, ве-
ликий учёный В. И. Вернадский (1863–1945) записал в дневнике под 
впечатлением от этой речи, критично, но адекватно считывая анало-
гию: «Речь Молотова была не очень удачной. Он объявил, что это вто-
рая отечественная война и Гитлера постигнет судьба Наполеона»179. 
Находившийся во внутренней национально-церковной оппозиции 
коммунизму, но имевший прямой выход к высшей власти, старый 
русский писатель М. М. Пришвин записал в дневнике 22 и 25 июня 
1941 года: «Пришло ясное сознание войны как суда народа: дано было 
почти четверть века готовиться к войне, и вот сейчас окажется, как 
мы готовились… Сейчас коммунизм до очевидности сидит целиком 
на отечестве»180. Образ Отечественной войны как войны за нацио-

Отечественной войне 1941–1945 гг. // Героическое и повседневное в массовом 
сознании русских XIX–XXI вв. / Отв. ред. А. В. Буганов. М., 2013. С. 77, 79–81).

177 Исследователь сообщает, что употребление Молотовым определения «отече-
ственная» стало результатом дополнительного решения: «В первоначальном 
рукописном варианте речи Молотова аналогии с 1812 годом не было вовсе. 
Она родилась лишь в последний момент…» (Сергей Секиринский. Две войны — 
две победы // Родина. М., 2012. № 6. С. 134). Конечно, этот «последний момент» 
не может быть свидетельством о том, что аналогия с Отечественной войной 
родилась в момент подготовки текста: как было показано выше, уже в 1918 году 
большевики во главе с Лениным в полной мере освоили риторику отечествен-
ной войны. И Молотов, как опытный коммунистический руководитель, член 
партийного руководства с 1917 года и соредактор «Ленинских сборников», 
не мог этого не знать.

178 Ф. Чуев. Сто сорок бесед с Молотовым. М., 1991. С. 31.
179 В. И. Вернадский. Начало и вечность жизни / Сост. М. С. Бастраковой, И. И. Мо-

чалова, В. С. Неаполитанской. М., 1989. С. 599 (Дневник, 22 июня 1941).
180 М. М. Пришвин. Дневники. 1940–1941. М., 2012. С. 491, 495.
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нальное выживание и потому требующей народного ополчения уве-
ренно использовал и И. В. Сталин. В своём первом же военном высту-
плении по радио 3 июля 1941 года он заявил:

«Враг жесток и неумолим… Он ставит своей целью… разрушение нацио-

нальной культуры и национальной государственности русских, украин-

цев, белоруссов (…) и других свободных народов Советского Союза. (…) Не-

обходимо,.. чтобы наши люди не знали страха в борьбе и самоотверженно 

шли на нашу отечественную освободительную войну против фашистских 

поработителей. (…) Целью этой всенародной отечественной войны про-

тив фашистских угнетателей является не только ликвидация опасности, 

нависшей над нашей страной, но и помощь всем народам Европы, стону-

щим под игом германского фашизма. В этой освободительной войне мы 

не будем одиноки».

Исторический экскурс Сталина в этой речи был полнее экскурса 
Молотова и дополнял апелляцию к опыту 1812 года181 напоминани-
ем о войне 1914 года (что потенциально содержало в себе обращение 
к новациям Ленина 1918 г.)182 и о союзниках России:

181 Историческая глубина апелляции к 1812 году прямо отсылала к году 1612-му: 
иллюстрирующий слова речи Сталина от 3 июля 1941 о народном ополчении 
плакат В. Б. Корецкого «Наши силы неисчислимы» (1941) с фигурой ополченца 
актуализирует изображённый позади ополченца — памятник Минину и По-
жарскому (1818) в Москве.

182 Пропагандистская советская продукция старых русских писателей в эти 
годы демонстрировала, что риторика отечественности 1918 года оставалась 
всё-таки уделом партийного, а не общенационального убеждения. Например: 
«В истории… мы найдём лишь самое небольшое число войн, которые имели бы 
право на почётное название: Отечественная война. В русской истории можно 
указать ещё только на одну войну, которая, подобно войне 1941–1942 года, но-
сит название Отечественной. Это война России с Наполеоном в 1812 году… Как 
Наполеону в 1812 году, так и Гитлеру в 1941–1942 годах пришлось узнать, чем 
отличается Отечественная война от обыкновенной войны, каких так много 
в истории… [Гитлер] вызвал в 1941 году то, что вызвал на свою гибель Наполеон 
в 1812 году: Отечественную войну, в которой не только армия обороняющаяся 
противостоит армии вторгнувшейся, а в которой народ, весь народ в целом, 
обороняет свою жизнь, честь и свободу от вторгнувшейся армии насильника… 
первые шаги завоевателя на русской земле подняли в ней бурю партизанского 
движения… Отечественная война наших дней неизбежно возобновляет в на-
шей памяти Отечественную войну 1812 года, окончившуюся победою русского 
народа» (С. Н. Дурылин. Русские писатели в Отечественной войне 1812 года. М., 
1943. С. 3–4, 6).



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия550

«Армию Наполеона считали непобедимой, но она была разбита попере-

менно русскими, английскими, немецкими войсками. Немецкую армию 

Вильгельма в период первой империалистической войны тоже считали 

непобедимой армией, но она несколько раз терпела поражения от рус-

ских и англо-французских войск и, наконец, была разбита англо-фран-

цузскими войсками».

Именно к этому внутреннему присутствию «социалистическо-
го оте чества» 1918 года (в ряду 1612–1812–1918) отсылала агитацион-
но-историческая литература. Ссылаясь на принципы партизанской 
войны, изложенные героем 1812 года Д. В. Давыдовым, она гласила: 
«Партизанская война, как форма освободительной войны, давно вошла 
в арсенал форм борьбы ленинско-сталинской стратегии и тактики. Ле-
нин и Сталин учат, что партизанская война против захватчиков, интер-
вентов всегда вызывалась могучим протестом действий врага. Русский 
меч не раз насмерть разил орды немецких рыцарей, князей и баронов. 
Действенность партизанской войны уже проверена на опыте истории 
нашей родины и истории других стран. Русский народ, а с ним укра-
инский, белорусский и другие народы нашей родины вели партизан-
скую войну против интервентов в 1612 году, против полчищ Наполе-
она во время Отечественной войны 1812 года. Пламя партизанской 
борьбы полыхало против немецких оккупантов в 1918 году на Украине 
и в Белоруссии, оно также горело и на Дальнем Востоке и в Сибири. 
Партизанская война занимала подсобное, но видное место в героиче-
ской борьбе народа за свою государственность, независимость, за свою 
честь и свободу»183.

После начала войны сталинский академик Е. В. Тарле оперативно 
подготовил к печати брошюру по материалам своего труда «Наше-

183 И. Гохберг и Ю. Аксенов. Советские партизаны Великой Отечественной войны. 
М., 1941. С. 3, 7. Ср.: «По призыву великого вождя Сталина, грозно поднимается 
в тылу сборных полчищ Гитлера великое партизанское движение (…) В этом 
движении советский народ имеет уже огромный и недавний опыт. Вспомним, 
как в 1918 году в результате освободительной народной войны украинского 
народа, народов Белоруссии, Кавказа и Крыма, руководимых большевистской 
партией, 300-тысячная оккупационная армия австро-германских грабителей 
с позором и в беспорядке покидала территорию нашей страны» (Н. Пиксанов. 
Русская художественная литература о всенародной борьбе с Наполеоном. М.; 
Л. 1941, С. 30–31. Подписано к печати 18 июля 1941).
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ствие Наполеона на Россию» — она была сдана в печать уже 4 июля 
1941 года! — в заключении к которой цитировал речь Сталина 3 июля 
и предвосхищал известный победный тост Сталина «за великий рус-
ский народ» 24 мая 1945 года:

«В наши дни великому русскому народу снова суждено освободить Европу 

и освободить её от несравненно худшего, гнуснейшего и постыднейшего 

ярма кровавого фашизма. (…) Свойственное русскому народу спокойное 

самоотвержение и презрение к опасности остались и теперь такими же, 

какими они были в те времена, когда Наполеон заявил, что русские солда-

ты по своей храбрости превосходят воинов всех наций, с которыми ему 

приходилось сражаться».

Помимо демонстративной «национализации» Отечественной 
войны, Е. В. Тарле в первых строках своей брошюры вводил и мощный 
исторический контекст старого польско-русского противоборства, 
углубляющего традицию до 1612 года:

«Для России борьба против нападения Наполеона была единственным 

средством сохранить свою экономическую и политическую самостоя-

тельность, спастись не только от разорения,.. но и от будущего расчлене-

ния: в Варшаве поляки надеялись при помощи французского императора 

не только получить Литву и Белоруссию, но добраться и до Чёрного моря. 

Для России при этих условиях война 1812 года явилась в полном смысле 

слова борьбой за существование…»184.

Официальный партийный историк выступил с историко-агитаци-
онной брошюрой, подписанной в печать 23 июля 1941: в ней он в спе-

184 Е. В. Тарле. Две Отечественные войны. М.; Л., 1941. С. 79–80, 4. Ср. ещё более ра-
дикального «национализатора», но после сталинской речи 1945 года: Н. Ф. Гар-
нич. 1812 год. М., 1952. Здесь говорится, что война 1812 года «с самого начала 
приобрела характер национально-освободительного движения, возглавляемо-
го великим русским народом», остро критикуется «неправильная оценка роли 
М. И. Кутузова» (в работах Е. В. Тарле, М. В. Нечкиной, С. Б. Окуня, др.), акцен-
тируется «патриотизм великого русского народа» и утверждается лидерство 
Кутузова как «национального русского военного гения»: «Великий русский 
народ отстоял свою национальную независимость и уничтожил захватчиков» 
(С. 5–13, 208).
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циальной главе «Отечественная война против германских оккупан-
тов» широкими плакатными мазками связал три эпохи — 1812, 1918 
и 1941 гг. Сначала он догматически апеллировал к известной фразе 
Сталина, написанной в марте 1918 года, специально подчёркивая: 
«Против иноземного ига, идущего с Запада, Советская Украина по-
дымает освободительную отечественную войну…» Потом указывал 
на историческую память народов России / СССР: «Народы восставали 
против германского нашествия [в 1918 году], как встарь, в освободи-
тельную отечественную войну 1812 года, они восставали против На-
полеона». Наконец, подводил такие итоги 1918 года, заставляя видеть 
в них образец для года 1941-го: «восставший народ под руководством 
партии Ленина–Сталина поднял отечественную войну против окку-
пантов и вымел их вон»185.

Когда судьба Москвы была далеко ещё не определена, в своём до-
кладе на торжественном заседании Московского Совета 6 ноября 
1941 года в честь годовщины Октябрьской революции Сталин ввёл 
в обоснование высших целей мобилизации для справедливой вой-
ны186 именно национальный (не этнический, а общенациональный, 
культурно-государственный) фактор, с чего и началась, собственно, 
история общерусской «Отечественной войны». Сталин говорил о на-
цистах: «И эти люди, лишённые совести и чести, люди с моралью жи-
вотных, имеют наглость призывать к уничтожению великой русской 
нации…». В те дни вновь в советском политическом сознании появился 
унаследованный равно от контекста 1812 года и от контекста формул 
Ленина о «защите отечества» образ Пруссии. Но на этот раз — образ 
Пруссии, осуществившей национальное возрождение и национальное 
объединение, которое в итоге поставило перед собой задачи, альтер-
нативные национальным задачам Исторической России. Военный ри-
тор писал тогда о военных целях Пруссии как лидера пангерманизма 

185 И. Минц. Красная Армия в борьбе с германскими захватчиками с 1918 году. М., 
1941. С. 21, 22, 24.

186 В приказе Сталина как народного комиссара обороны от 23 февраля 1942 года 
подводился риторический итог: «Сила Красной Армии состоит, прежде всего 
в том, что она ведёт не захватническую, не империалистическую войну, а вой-
ну отечественную, освободительную, справедливую» (все эти и другие высту-
пления объединены в тематическом сборнике: И. В. Сталин. О Великой От-
ечественной войне Советского Союза. М., 1946 (первое издание)).
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и милитаризма: «Каждый из нас понимает, что дело идёт о самом су-
ществовании России и русской культуры»187.

Так имя Великой Отечественной войны в отечественной истории 
окончательно сложилось как синоним войны общенациональной188 
и справедливой. Хочет ли кто теперь отказаться от этого имени, чтобы 
подвергнуть сомнению этот смысл и попытаться доказать, что такие 
войны России были узкопартийными и несправедливыми, — это уже 
дело личного выбора. В свою очередь, оценка такого выбора — исто-
рическая, моральная и политическая — должна и будет произнесена.

187 Н. Коробков. Введение // Разгром русскими войсками Пруссии, 1756–1762 гг. До-
кументы. М., 1943. С. 3. Подписано в печать 21 июня 1943.

188 Хотя часто эта отечественность понималась в категориях масштаба войны 
и всеобщей мобилизации, которые сами по себе делали войну «народной» и по-
этому «отечественной». В советском школьном просвещении по теме 1812 года 
делался особый акцент на словах о ней Льва Толстого: «дубина народной 
войны» («Война и мир», 1869). В этом хорошо виден след присущего русской 
оппозиционной мысли и советским коммунистам приоритета «вооружения 
народа» над профессиональной армией. Об этой связи, видимо, под впечат-
лением от военных новаций Великой Французской революции писал А. Н. Ра-
дищев в своём «Путешествии из Петербурга в Москву» (1789): в главе «Спасская 
полесть» излагается сон о государе, где истина говорит ему о «верных под-
данных» и основе «гражданского покоя»: «которые вдали от тебя не тебя любят, 
но любят отечество», а армия названа «всеополчение». П. И. Пестель в своём 
проекте переустройства России определял её столицей и центром Нижний 
Новгород, в том числе потому, что «все воспоминания о древности Нижего-
родской дышут свободою и прямою Любовью к Отечеству, а не к тиранам 
Его» (П. И. Пестель. «Русская правда» // Конституционные проекты в России 
XVIII–XIX в. / Сост. А. Н. Медушевский. М., 2010. С. 345). В историографии эта 
«народность» нашла своё выражение в указании не только на партизанское 
движение и ополчение, но и на личный состав войск 1812 года: «Непрерывные 
войны, которые вела Россия накануне Отечественной войны 1812 г., поглотили 
значительную часть обученного состава, и армия состояла на 60 % из молодых 
солдат» (Л. Г. Бескровный. Отечественная война 1812 г. и контрнаступление Ку-
тузова. М., 1951. С. 10).



ЭТНИчНоСТь 
кАк ИНСТрумеНТ:
лИТвА в ФОКуСЕ ДЕмОгРАФИчЕСКОй БОРьБы XIX–XX вв.

В. М. Кабузан. Формирование многонационального населе-
ния Прибалтики (Эстонии, Латвии, Литвы, Калининградской 
области России) в XIX–XX вв. (1795–2000 гг.). М., 2009

Северо-Западный край (литовско-белорусские), Привислянский 
край (польские) и Прибалтийский край (остзейские губернии) Рос-
сийской империи теперь представляются исторически связанными 
не только рамками империи. Но, пожалуй, главным фактором их вну-
треннего исторического единства стали: сначала параллельная экс-
пансия на Восток региональных империй XVII века, Швеции и Речи 
Посполитой, далеко и надолго отодвинувшая Московскую Русь от за-
падных пределов исторической Руси и лишившая её исторических 
новгородских земель на побережье Балтийского моря, а затем — мучи-
тельная борьба Российской империи XVIII века за установление своей 
власти в этих пределах и разрушение конкурирующих империй.

Но в тени польского, шведского и этнокультурного немецкого 
(в Прибалтике) господства, в тени имперского строительства России 
все эти годы оставалась мало видимая этническая история местных 
народов, чаще служивших безгласно страдающим хором на сцене со-
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бытий1. XIX век стал веком национализма и творения национальных 
мифов и для этих народов. Но единая литературная языковая норма 
ещё не обнимала собой всю территорию подчиняемых ею диалектов 
и говоров и потому не служила надёжным лингвистическим критери-
ем этноса. Но преобладающе крестьянская социальность этих народов, 
часто лишённая полноты даже феодальной и тем более буржуазной ие-
рархии, той среды, где рождались нации и государственности Нового 
времени, нередко оставляла в наборе их приоритетных исторических 
инструментов лишь массовый социальный протест и войну, а не этниче-
ское само определение. При слабости языковой унификации, это само-
определение социального большинства во многом оставалось (помимо 
конфессионального) ещё более географическим, нежели этническим2.

Так социально-политическая революция «красных латышей» 
в 1905–1918 гг. и государственное, от имени национальной крестьян-
ской диктатуры, изгнание немцев из Латвии в конце 1930-х в истори-
ческой перспективе были долгим взрывом национального протеста 
против немецкого господства. В этой перспективе находится и — 
противоположный логике прежних протестов — массовый колла-
борационизм с гитлеровскими оккупантами в 1941–1945 гг., давший 
доступ к «господской» войне против советского (русского) социаль-
ного равенства. Чтобы не жить вместе с русской общиной, много-
численность которой была создана рижской промышленностью ещё 
со времён императорской России, после 1991 года независимая Латвия 

1 О месте Прибалтики в Российской империи, о ситуации внутри Прибалтий-
ского края как этнографической территории латышского и эстонского боль-
шинства и немецкой элиты см. дореволюционный очерк: Владимир Троицкий. 
Письма о национальностях и областях. Прибалтийская окраина // Русская 
Мысль. М., 1911. Кн. VIII.

2 Архаичность массового сознания крестьянского большинства позволяет ис-
следователям прослеживать его переходные формы от средневековья даже 
в Западной Европе ещё в XVI и XVII вв. (М. А. Юсим. Медиевистика и нацио-
нальный вопрос (о неопределённости определений) // Этносы и «нации» в За-
падной Европе в Средние века и раннее Новое время / Под ред. Н. А. Хачатурян. 
СПб., 2015. С. 41; Н. А. Хачатурян. Проблема этносов и протонаций в контексте 
социально-экономической и политической эволюции средневекового обще-
ства в Западной Европе // Там же. С. 26). Гипотеза о живых следах такой архаи-
ки в XIX веке в Восточной Европе не кажется чрезмерно смелой — и эта архаи-
ка в целом противоречит состоявшейся этничности, несмотря на формальные 
её описания, ибо её реальность явно отставала от реальности модерных ин-
ститутов административного учёта / формирования этничности.
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уничтожила свою крупную промышленность как наследие советской 
индустриализации. При этом важно, что в перспективе 150 лет, пока 
шла имперская индустриализация, Курляндская губерния, ставшая 
главным донором латышского населения для немецко-русской Риги 
и Лифляндской губернии, не дала массовой эмиграции за границу или 
в глубь империи практически ничего. Только Первая мировая, Граж-
данская и Вторая мировая войны впервые двинули сотни тысяч людей 
в Латвию и из неё. Однако наибольшие механические демографиче-
ские потери Латвия понесла в 1990–2000-е годы, когда её эмигрантам 
открылась трудодефицитная промышленность Запада. Так латышей 
начал преследовать сначала этносоциальный конфликт, а затем мас-
совая миграция.

Литву преследовало и преследует иное. В XIX — первой трети XX ве-
ка, в конце XX и начале XXI вв. её социальная история неизменно была 
и остаётся историей массовой эмиграции. Однако, в отличие от Лат-
вии, этнодемографическая сложность Литвы — результат не конфлик-
та с историческим наследием (в данном случае — наследием Великого 
княжества Литовского (ВКЛ) в составе Речи Посполитой), а долгой, 
упорной борьбы за его монопольное присвоение и ассимиляцию. 
Это связано с мощной традицией собственной государственности, 
с XVI века попавшей в нарастающую зависимость от польского до-
минирования. Этот «тихий» конфликт развивался в центре региона, 
на стыке описанной имперской географии Северо-Западного, При-
вислянского и Прибалтийского края, — прежде всего, в Виленском 
крае (Виленской губернии), который с 1919 по 1939 гг. был аннекси-
рован у Литвы Польшей и неизменно оспаривался Литвой в качестве 
исторической (не этнографической) литовской земли.

Сегодня в исторической полемике литовских политиков и публи-
цистов с польскими политиками и публицистами вокруг языковых, 
экономических и гуманитарных прав польского населения Виленско-
го края (Вильнюсского уезда) вопрос об этнодемографической исто-
рии поляков этого края является центральным. На фоне присущего 
всякому национализму и распространённого в польской и литовской 
исторической публицистике убеждения в неизменном первородстве, 
примордиальности польского и литовского этносов, история поляков 
Виленщины для обеих сторон, напротив, служит живым примером 
историчности, рукотворности, конструктивизма их идентичности.



Этничность как инструмент: 557

Сегодня, препятствуя полякам Литвы писать свои имена и фами-
лии в соответствии с правилами польского языка, как это принято 
в абсолютном большинстве стран, пользующихся латиницей, и реали-
зовывать свои (стандартные для Европейского Союза) языковые пра-
ва в месте своего компактного проживания, представители властей 
Литвы и их апологеты привычно указывают на то, что в лице поляков 
Литвы в большинстве случаев выступают не поляки, а криптолитов-
цы, в 1920–1930-е гг. и ранее подвергшимися принудительной поло-
низации. И, таким образом, власти Литвы чуть ли не «помогают» им 
«вспомнить» о своей литовскости.

Во весь рост в этом историческом споре встаёт — исторически и 
хронологически по-прежнему острая, актуальная взаимная ассимиля-
ция. Ей сопутствует — живое в памяти ещё живущего старшего поколе-
ния — завершение процесса этнической самоидентификации народов 
региона, включая Прибалтику, который в годы вокруг польского вос-
стания 1863 года находился ещё в стадии первого принципиального 
перелома, а завершился лишь после обретения независимости Польшей 
и странами Прибалтики в 1918–1919 гг., а окончательно — после войны 
1939–1945 гг. и даже распада СССР в Прибалтике в 1990–1991 гг. Именно 
это в итоге окончательно установило «титульную» этническую принад-
лежность государств и их обществ, этнокультурное лицо большинства 
в которых было продиктовано политической волей власти. В этом смыс-
ле Польское восстание 1863 года, начавшееся под тройным гербом Речи 
Посполитой как единства Польши, Литвы и Руси (Царства (Королевства) 
Польского и ВКЛ), вызвало к жизни борьбу за окончательное, уже этно-
графическое отделение Литвы и Руси (Северо-Западного края) от Поль-
ши (Привислянского края), последней связью между которыми оставал-
ся Виленский край, вся история которого вплоть до 1939–1944 гг. стала 
историей полонизации — чисто этнической «Реконкисты».

Примером максимального воздержания сторон от полемики, 
вернее, образцом консенсуального для политической Литвы отказа 
от рассмотрения «польского вопроса» по существу может послужить 
очерк современных литовских исследовательниц М. Рамонене и К. Ге-
бен3, которые, касаясь специального вопроса о литовских поляках, 

3 Мейлуте Рамонене, Кинга Гебен. Особенности языкового поведения литовских 
поляков // Диаспоры. М., 2011. № 1. С. 89–91.
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дают почти очищенный от взаимных исторических споров (но на-
шпигованный модернизированными в литовской версии топонима-
ми) очерк польской Литвы начиная с того времени, как через 400 лет 
после унии Польши и ВКЛ произошла полонизация её элиты и госу-
дарственных институтов:

«со второй половины XVII века польский… становится официальным4… 

В шляхетской среде формируется новое национальное самосознание: 

Gente Lituanus — Natione Polonus… Распространение польского языка 

среди низших социальных слоёв сельского населения ВКЛ начинается 

во второй половине XIX в. Большинство историков и лингвистов разде-

ляет мнение… о стихийной полонизации литовско- и белорусскоязычных 

крестьян, проживавших в каунасском, вильнюсском и зарасайском аре-

алах… Создание в 1918 г. независимых Литовской и Польской Республик 

повлекло за собой рождение национально-социальных структур. Часть 

исторических литовских территорий (в том числе и столица Вильнюс) 

некоторое время входила в состав Польской Республики. На этой терри-

тории польский язык играл роль государственного, а жители этих тер-

риторий получили польское гражданство, что способствовало станов-

лению у них польского самосознания… Иная ситуация сложилась после 

1918 г. на территории Литовской Республики, где имела место быстрая 

релитуанизация части населения, ранее говорившего на польском языке. 

После Второй мировой войны… договор Польши и СССР предполагал воз-

можность репатриации лиц польской национальности из СССР в Польшу. 

Во время массовой “репатриации”5 поляков в 1945–1948 гг. из Восточной 

4 Примечательна замена литовскими авторами официального (до конца XVII в.) 
старославянского языка ВКЛ конструктом «старобелорусского» (с. 89). Как эти 
авторы представляют себе действие не подлинного «руского / русского» языка, 
а вымышленного «старобелорусского» в качестве официального на всей терри-
тории ВКЛ, то есть и на Малой Руси, в Молдавии, Валахии, а также в Галиции, 
не говоря уже о входивших ранее в ВКЛ русских Верховских княжествах (в вер-
ховьях р. Оки), не поддаётся никакому объяснению.

5 Авторы с особой стыдливостью называют аннексию Польшей территории 
Виленского края в 1919–1939 гг. («некоторое время входила»), зато послевоен-
ную советскую репатриацию половины наличных поляков из Литвы в рамках 
многочисленных для послевоенной Восточной Европы взаимных межгранич-
ных этнических переселений, проведённую советскими властями в интересах 
литовского большинства в Литовской ССР, исследовательницы настойчиво 
маркируют политически мотивированными кавычками в слове «репатриация», 
словно речь шла об этнической чистке всего польского населения Литвы. 
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Литвы выехало 197 тыс. человек (в том числе из Вильнюса — 107,6 тыс. 

человек), в 1956–1959 гг. — 46,6 тыс. человек»6.

Далее исследовательницы рядом, в соседних предложениях, дела-
ют два взаимоисключающих заявления: с одной стороны, — «после-
военное время стало для литовских поляков периодом интенсивной 
русификации7. Польский язык сохранился на территории Литвы толь-
ко в форме говора», а с другой — «в Литве [Литовской ССР. — М. К.] 
благодаря культурной автономии сохранились польский язык и наци-
ональное самосознание». Из этого текста хорошо видно, что основная 
историческая борьба и этнодемографическая сложность Литвы на-
столько выхолощены до предела, что должно создаться впечатление, 
что процессы ассимиляции произошли едва ли не автоматически, 
сами по себе. Создаётся впечатление, что в лучшем случае проблемы 
взаимной ассимиляции нет, а торжеству соседних бесконфликтных 
нациестроительств мешает лишь советская русификация.

То есть речь шла о целевом заселении Вильнюса литовцами преимущественно 
из сельской местности — надо полагать, вслед за литовскими исследователь-
ницами, что это делалось именно для его «русификации».

6 Относительно же фактов и точных чисел репатриированных известны и дру-
гие данные: 22 сентября 1944 правительства Литовской ССР и Польши догово-
рились об эвакуации (добровольной репатриации) бывших граждан Польши 
(ими до 1939 г. автоматически становились все жители Виленского края) — по-
ляков и евреев — из Литовской ССР в Польшу и литовцев из Польши в Литву. 
Репатриация была завершена лишь 1 ноября 1946 (для депортации такой дли-
тельный срок был бы просто невозможен). Всего из Литвы в Польшу переехало, 
по польским данным, свыше 197 000 (по литовским данным — 171 000) чело-
век — из них 90,2 % поляки, 8,6 % евреи, в том числе из Вильнюса 89,6 тыс. чел. 
(80 % всех жителей) (Как Вильнюс стал литовским // Литовский курьер. Виль-
нюс, 18 июля 2008: www.inosmi.ru/world/20080718/242 680.html). По архивным 
данным РГАСПИ, на 20 декабря 1944 в Вильнюсе проживало 104 300 человек, 
из коих поляков было 84 000, а литовцев — 7 900, через полгода; 31 июля 1945 
налицо были результаты этнической динамики: из 106 697 — поляков 67 974, 
литовцев — 19 291 (Г. В. Кретинин. Формирование территории и населения со-
временной Литвы // Вопросы истории. М., 2011. № 10. С. 130).

7 Постановлением СНК Литовской ССР и ЦК КП (б) Литвы от 23 февраля 1945 
«О заселении г. Вильнюса в связи с репатриацией поляков…» был утверждён план 
покрытия потребности в трудовых кадрах в Вильнюсе в количестве 29 650 чел. 
и план мобилизации в Вильнюс из городов и уездов Литвы 20 000 чел. (Как 
Вильнюс стал литовским…). То есть, если следовать логике литовских исследо-
вательниц, советские власти Литвы переселяли сельское литовское население 
в Вильнюс, чтобы подвергнуть его «русификации».
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Впрочем, даже из этого текста литовских исследовательниц следу-
ют два предметных вывода:

(1) именно новые, независимые государственности литвы 
и польши в межвоенный период стали главным силовым полем 
и инструментом для ассимиляции меньшинств в интересах 
титульного большинства;

(2) польская идентичность польского населения Виленского края 
и литовская идентичность польского населения в самой Литве окон-
чательно победили лишь в 1920–1930-е гг. под властью Польши и Лит-
вы соответственно.

На систему литовской аргументации в Польше, в свою очередь, 
публицистически неизменно отвечают, что действительная поло-
низация литовцев Виленского края в довоенный период была актом 
«возвращения» им некогда отнятой у них при содействии властей 
Российской империи литуанизированной (в современном литовском 
русском языке это называется также «олитовленной») идентичности.

В Польше считается, что эта польскость была опасной в глазах рус-
ской администрации. Ведь по итогам разделов Речи Посполитой меж-
ду Россией, Пруссией и Австрией 1772, 1793 и 1795 гг. к России отошли 
Восточные Кресы — то есть территории Литвы и Руси, позднейших 
Лифляндской, Ковенской, Виленской, Гродненской, Минской, Витеб-
ской, Волынской, Киевской, Подольской губерний, на востоке прохо-
дя в непосредственной близости от Смоленска и Киева (не включая 
ни Галиции, ни Малой Польши, ни Мазовии, доставшихся Австрии 
и Пруссии). Дворянство этих земель было и оставалось польским, ка-
толическим и полоноязычным. Пользуясь всеми сословными, конфес-
сиональными и языковыми привилегиями, это дворянство не оста-
вило надежд на восстановление независимости своей утраченной 
страны. Но, борясь за независимость, оно требовало восстановления 
границ своей империи по состоянию на 1772 год, то есть возвраще-
ния Польше Малой Руси, Белой Руси, Литвы и Лифляндии (Инфлян-
тов). Ради этого польская государственность (Герцогство Варшавское 
(1807–1813/1815) и новое Великое княжество Литовское (1812)) стала 
протекторатом Бонапарта в его нашествии на Россию в 1812 году, в ре-
зультате поражения которого к России отошли и земли собственно 
Царства Польского. Автономное Царство Польское в составе Россий-
ской империи — в новой борьбе за независимость вновь требовало 
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возвращения себе Литвы и Руси по границам 1772 года, — и в 1830, 
и в 1863 гг. — дважды поднимало восстания против империи. При 
этом вплоть до 1863 года оно было лишь ядром и частью той польской 
«внутренней империи» в составе России, где на землях бывших поль-
ских Литвы и Руси польская экстерриториальная монополия факти-
чески доминировала в церковной (католической и униатской, до 1839) 
и образовательной политике, сфере феодальной собственности и со-
словного лидерства шляхты. А центральная власть Российской импе-
рии смирялась с ней так же, как смирялась до времени с автономией 
Финляндии и монополией шведской элиты в ней, смирялась с куль-
турным, сословным и экономическим диктатом остзейского немец-
кого дворянства в российском Прибалтийском крае. Во всех трёх слу-
чаях — на бывших землях Речи Посполитой вне Царства Польского, 
в Финляндии и Прибалтике — господство местных правящих классов 
из числа поляков, шведов и немцев — никогда не подкреплялось их эт-
нодемографически ничтожной долей в населении, но основывалось 
на сословной и имперской легитимности. Поэтому борющаяся за гра-
ницы 1772 года8 польскость трижды (1812, 1830, 1863) была обречена 
на встречу с непольским большинством своих бывших подданных 
и нынешних крепостных. Польская культурная монополия в этом об-
ширном регионе оставалась основой дальнейшей, уже этнической по-
лонизации, особенно как условия социальной мобильности. На Пра-
вобережной Украине,

«вопреки распространённому среди лингвистов мнению, влияние поль-

ского языка после 1795 г. не снижается, определяя характер публичной 

коммуникации вплоть до восстания 1830–1831 гг. [в Царстве Польском]. 

Своеобразная административно-культурная автономия западных губер-

ний в царствование Павла I, затем Александра I, выражавшаяся, в частно-

сти, в сохранении за выходцами из местной шляхты ключевых позиций 

в органах самоуправления, судопроизводства и т. д., создавала возможно-

8 Восстановление границ 1772 года было польским требованием не толь-
ко в 1812, 1830, 1863 гг., но и в 1919–1920, 1943 гг., в практике «Прометеизма» 
1920–1930-х, было паттерном для концепции Е. Гедройца и Ю. Мерошевского 
«УЛБ» (признания формальной независимости Украины, Литвы и Белоруссии, 
1974) и осталось им для польского покровительства «оранжевой революции» 
на Украине (2004) и для инициированной Польшей программы Европейского 
Союза «Восточное партнёрство» (2008).
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сти для использования польского языка для обслуживания целого ряда 

функций “высокого” ареала коммуникации. В судопроизводстве польский 

и русский языки используются параллельно, а делопроизводство запад-

ных губерний остаётся по преимуществу польскоязычным». Сфера обра-

зования «остаётся по преимуществу польской и польскоязычной… Языком 

преподавания в школах всех уровней, начиная с приходских и заканчивая 

гимназиями и Виленским университетом, остаётся польский, обучение 

ведётся по польским программам времён Эдукационной комиссии [Речи 

Посполитой 1773–1794 гг.] с использованием преимущественно учеб-

ной литературы на польском языке… реально на Правобережье русский 

язык становится языком преподавания в учебных заведениях всех уров-

ней только после подавления восстания 1830–1831 гг. (…) именно школа 

являлась основным средством языковой полонизации, — знание языка 

приобреталось преимущественно через польские проповеди в униатском 

храме, контакты с представителями высших и средних социальных сло-

ёв, а в ряде регионов также с польскоязычным населением соседних де-

ревень. (…) По свидетельству современников и наблюдениям историков, 

языком преимущественного ежедневного общения для представителей 

польской и полонизированной шляхты Правобережья в первой трети 

XIX в. являлся польский, причём даже в тех семьях, для которых мы можем 

предполагать наличие украинского языка как родного. (…) В то же время 

языковая полонизация крестьянства на Правобережье не стала массовым 

явлением и не приводила к смене языка, как это было, например, на бело-

русско-литовских землях»9.

Американский историк Тимоти Снайдер, близко к сердцу приняв-
ший русофобскую польскую историческую философию в варианте 
ассимиляторского — при польском культурно-языковом и полити-
ческом доминировании — «федерализма» Ю. Пилсудского, детально 
описывает этническую историю Виленского края и Литвы в целом 
в XIX–XX вв., демонстрируя, собственно, её вторичность на фоне об-
щей шляхетско-городской польской идентичности, возвышающей-
ся над изолированными инициативами литовской интеллигенции 

9 О. А. Остапчук. Язык и этничность в ситуации полилингвизма: Правобережная 
Украина в первой трети XIX в. // Белоруссия и Украина: история и культура: 
ежегодник / Гл. ред. Б. Н. Флоря. М., 2005. С. 229–230, 232, 236–237.
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и крестьянским белорусско-литовским континуумом, не выработав-
шим ни определённой идентичности, ни нормативного языка:

«…безграмотная [Российская] империя включила в свой состав большое 

количество образованных людей. В начале XIX в. политика России скорее 

была направлена на сохранение польских достижений в образовании, не-

жели на русификацию потенциально полезных подданных. (…) Даже тог-

да, когда новое поколение модерных литовских деятелей 80-х и 90-х гг. 

XIX в. очерчивало границы отдельной литовской истории и отдельной 

нации, понимаемой в фольклорно-народническом смысле, жившие в Лит-

ве поляки и белорусы определяли “Литву” в географических и полити-

ческих терминах… Многие вообще не считали национальный вопрос ак-

туальным. “Tutejszość” (“тутейшесть”, “здешнесть” или, более точно, хотя 

и не буквально, “осознание себя местными”) значительной часть дворян-

ства часто была сознательным отторжением идеологий, которые казались 

плохо подходящими к местной реальности и традиции. “Тутейшесть” 

крестьян в окрестностях Вильни была практическим и практичным от-

ветом на слишком сложные варианты языковой ассимиляции… В конце 

XIX–XX вв. превосходство польского языка как средства общения при-

знавалось в этих землях столь же широко, как и во времена, когда Миц-

кевич был студентом [в Вильне 1815–1819 гг.] (…) литовский национализм 

основан на особом видении Речи Посполитой как вредном для литовской 

культуры явлении, тогда как украинские националисты идеализировали 

восстания против Речи Посполитой. Поляки сами имели обыкновение 

рассматривать Речь Посполитую раннего Нового времени в модерных 

националистических терминах и, следовательно, видели в её восточных 

территориях часть своей собственной истории. Все эти интерпретации 

настолько фальшивы, что никакие горы академических исследований 

не смогут их примирить. (…) люди, стремившиеся возродить Великое кня-

жество Литовское под новым именем “Беларусь”, были ограничены своей 

собственной идентификацией с полонизмом раннего Нового времени. 

В течение трёх столетий польский язык был языком местной культуры, 

он был сохранён римско-католическими семьями элиты и самой Римско-

Католической Церковью, а также поддерживался миллионами говорящих 

на нём на западе от Литвы. (…) Белорусский язык находился в наиболее 

сложном положении: грамматически несистематизированный славян-

ский диалект с низким социальным статусом морфологически находился 
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между польским и русским языками; а его носители в социальном плане 

находились между польской культурой и русской властью. Белорусские 

крестьяне считали польский (как позднее и русский) языком образован-

ности, а то, что мы называем белорусским, — речью простого народа. 

Подняться из крестьянства в “общество” означало заговорить по-польски 

или по-русски и стать поляком или русским. (…) В 1944–1946 гг. советская 

политика переселения, реализованная литовскими коммунистами, раз-

рушила многовековой опыт польской культуры в Вильно. Выбор в пользу 

выселения поляков из Вильнюса при сохранении их в сельской местности 

был сделан людьми, которые понимали историю национальности. В ре-

зультате поляки стали в Литве тем, чем не были никогда, — крестьянским 

народом (это научное открытие высшего уровня! — М. К.). Они не только 

уменьшились в числе, но и понизились в статусе»10.

Именно культурная, демографическая, а затем и политическая 
борьба поляков и литовцев за национализацию Виленского 
края более всего похоронила исторический миф о непреходящем 
единстве Польши и Литвы, Rzeczypospolitej obojga narodów (двух на-
ций) — Польского королевства (Короны) и ВКЛ, сделало проект вос-
станавливаемой Речи Посполитой монопольно польским, мононаци-
ональным. Поэтому меня более всего интересует зона совместного 
проживания поляков, литовцев и белорусов в части пределов Царства 
Польского / Привислянского края (Сувалкская губерния) и северной 
части прежних Восточных Кресов Речи Посполитой (Виленская и Ви-
тебская губернии), ставшая одной из тех территорий польских вос-
станий 1830 и 1863 года. На них на многонациональном ландшафте 
и проверялась практикой способность этих восстаний обеспечить 

10 Тимоти Снайдер. Реконструкция наций [2003]. М., 2013. С. 19, 37, 38–39, 101 
(Оригинал: The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 
1569–1999). Перевод этой книги на русский язык был осуществлён и издан 
в Москве при финансовой поддержке МИД Польши в рамках программы «Рас-
пространение знаний о Польше». При этом пафосе обличения «крестьяни-
зации» поляков сам же Т. Снайдер сообщает, что ещё в 1959 году поляки со-
ставляли 20 % населения Вильнюса (С. 98). См. также признание Т. Снайдера 
о «федерализме» Пилсудского и Гедройца-Мерошевского: «Федеративная идея 
всегда подразумевала ассимиляционную мощь элитной польской культуры 
с центром в Вильно» (С. 94).



Этничность как инструмент: 565

лояльность политэтничного населения прежних Восточных Кресов 
к лозунгам польского мононационального возрождения в границах 
1772 года.

От этнодемографической перспективы и этнодемографическо-
го контекста этих социальных и исторических встреч-конфликтов 
в ходе военных кампаний и восстаний и зависел, в конечном счёте, 
успех или неуспех возрождения польской Речи Посполитой как ре-
гиональной империи. Её русское (белорусское и малороссийское, 
в первую очередь) население, вплоть до большевистской националь-
но-республиканской «коренизации» СССР 1920-х — начала 1930-х гг., 
существовало как терминологически не определённый, но преоблада-
юще целостный этноконфессиональный и культурно-языковой орга-
низм, отдельный от Польши. На практике внятность его идентичности, 
определение жёстких границ идентичности этого населения на со-
ветской территории в 1920-е гг. ещё не были созревшими, а выявля-
лись по принуждению, под давлением, перед необходимостью выбора 
там, где никто не спешил делать определённый выбор, то есть — были 
результатом идеологических, политических и административных ма-
нипуляций, включая те, чтобы были упакованы в научные теории или 
правила проведения переписи. Несмотря на убеждение исследователя, 
такая зыбкость, сложность идентичности, в общем, вполне нормальна 
для переходных и контактных зон, для, так сказать, поливалентной 
социальной реальности и не была «курьёзом», а формальное, прину-
дительное определение идентичности, конечно, точно так же не было 
её «переменой», как нельзя считать «переменой» или даже выбором ис-
кусственное сужение радуги до одного из составляющих её красного, 
синего, жёлтого или зелёного цвета. Это будет, как минимум, фор-
мальностью или даже фальсификацией. Тем не менее исследователь 
приводит разрушительные по результатам, сложнейшие по природе 
свидетельства того, что ещё в 1920-е гг., как представляется, реальная 
национальная идентичность в регионе была лишь комплексом воз-
можных определений, над которым вращалась административная 
воля, а не идентичностью. Он пишет, называя свои сведения «курьё-
зами», а описываемый процесс «переменой»:

«в начале 1921 г. Польбюро при ЦК КП (б) Белоруссии прислало своему 

руководству в Москве следующее сообщение: “Поляков мало очень, а като-
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ликов большинство, даже больше, чем русских, но они себя не признают 

поляками, а только католиками, и просят, чтобы были собрания и газеты 

на польском языке” (…) на Всебелорусском съезде польских крестьян… 

в конце февраля — начале марта 1926 г. …обыденным явлением были такие 

реплики: “Белорусский язык мы лучше понимаем, нежели польский, только 

меньшинство съезда хорошо говорит по-польски”. (…) В резолюции Всесо-

юзного совещания работников польсекций ВКП (б), состоявшегося в мае 

1928 г., особо подчёркивалось: “Имеются ещё в БССР и УССР группы католи-

ческого населения, которые в домашнем быту употребляют исключительно 

украинский язык, но не определили своей национальности, смешивая веро-

исповедание с национальностью”. (…) Как правило, [советские] белорусские 

власти в ходе осуществления политики “коренизации” причисляли всех 

католиков-поляков, не владевших в достаточной степени польским языком, 

к белорусам. В противном случае отнесение таких католиков к полякам, 

по их мнению, привело бы к искусственной «полонизации» белорусского 

населения. Таких белорусов-католиков насчитывалось в БССР в середине 

1920-х гг. около 200 тысяч человек. Секретарь ЦК КП (б) Б А. И. Криницкий… 

4 ноября 1925 г. заметил по этому поводу: “Чаще всего белорусы-католи-

ки считают себя сами и считаются поляками, но говорят по-белорусски”… 

в то время как пленум ЦК КП (б) Белоруссии в январе 1926 г. принял спе-

циальное постановление о белорусах-католиках, запрещавшее их произ-

вольное причисление к полякам, руководство Польбюро при ЦК КП (б) 

Белоруссии… почти всех католиков (около 400 тысяч человек) требовало 

отнести к полякам, полагая, что иная национальная принадлежность като-

лика должна определяться только по его личному заявлению. (…) Комиссия 

по делам нацменьшинств Подольского губисполкома в апреле 1925 г. в од-

ном из своих отчётов сообщала: “…больным и острым вопросом является 

вопрос о так называемых украинцах-католиках. В этом вопросе на местах 

царит ещё до сих пор полнейшая неразбериха…”»11.

Тем временем литовцы начали строить свой национальный про-
ект, который независимым от России сделала только Первая мировая 

11 В. Деннингхаус. Феномен перемены национальной идентичности в преддве-
рии Большого террора // История сталинизма: жизнь в терроре. Социальные 
аспекты репрессий. Материалы международной научной конференции. Санкт-
Петербург, 18–20 октября 2012 г. / Сост. А. Сорокин, А. Кобак, О. Кувалдина. М., 
2013. С. 297–300.
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война. А еврейское население до и после отмены «черты оседлости» 
в большинстве своём сделало выбор в пользу Российской империи 
и СССР и их возможностей — и лишь во вторую очередь в пользу эми-
грации в США, и в третью очередь — в пользу сионистской колониза-
ции Палестины.

помещение этнодемографической истории польши и лит-
вы в контекст прибалтики в её современном понимании, то есть 
там, где начиная с XVII века экспансия Польши на Восток столкнулась 
с экспансией Швеции, Пруссии и немецким правящим классом, а поля-
ки сами стали объектом немецкой ассимиляции, где в 1920–1930-е гг. 
Польша стала в регионе крупнейшим конкурентом СССР, проливает 
особый свет на инструментарий и материал этнокультурной конку-
ренции.

С фактографической точки зрения это помещение в контекст 
сделал известный и исследовательски чрезвычайно активный, не-
давно умерший историк-демограф Владимир Максимович Кабу-
зан (1932–2008), который и после своей смерти дарит новые труды 
русской науке. Его названная книга — лишь одна из его посмертных 
публикаций12.

В. М. Кабузан так определяет географию предмета: «В состав При-
балтийского региона мы относим населённые преимущественно 
литовцами, латышами и эстонцами Эстляндскую, Лифляндскую, 
Курляндскую и Ковенскую губернии, а также Кёнигсбергский и Гум-
биненский округа Восточной Пруссии. Кроме того, здесь анализиру-
ются также Виленская, Витебская и Сувалкская губернии, а также Ал-
ленштейнский округ Восточной Пруссии. Они лишь частично могут 
рассматриваться в составе региона… В целом по ходу работы иногда 
приходится также сохранять и традиционное деление на Прибалтику 
в узком, принятом в XIX — начале XX в., смысле слова (то есть Лифлянд-
скую, Эстляндскую, Курляндскую губернии), Белорусско-Литовский 
регион (Виленскую, Ковенскую, Витебскую губернии), Сувалкскую гу-

12 Среди них и такая, открывающая в авторе острое чувство современности: 
В. М. Кабузан. Динамика этнического состава населения Абхазии и Косово 
в XIX–XX вв. // Труды Института российской истории. Вып. 10. М. 2012. См. 
также: В. М. Кабузан. Население Российской Империи в XVIII — начале XX века: 
численность, состав, размещение // Историческая география России, IX — на-
чало XX века: территория, население, экономика. Очерки / Отв. ред. К. А. Аве-
рьянов. М., 2013.



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия568

бернию Царства Польского и Восточную Пруссию (Кёнигсбергский, 
Гумбиненский и Алленштейнский округа)» (с. 20).

Политико-географический состав Прибалтики в русской традиции 
претерпел следующие перемены. До 1917 года это был Прибалтийский 
(Остзейский) край Российской империи (состоявший из Курляндской, 
Лифляндской и Эстляндской губерний, то есть нынешних Латвии 
и Эстонии). В 1920-е — историко-географическое содержание При-
балтики в советском языке расширилось до Литвы, Латвии и Эстонии, 
иногда также Финляндии. Например, в 1933, 1934 и 1935 гг. официаль-
ные представители СССР, включая главу НКИД М. М. Литвинова, гово-
ря о задачах региональной безопасности, а в 1939-м — новый глава 
НКИД СССР В. М. Молотов, говоря о прямой угрозе войны, неизменно 
включали Финляндию в число стран Прибалтики, наряду с Эстонией 
и Латвией13.

В 1920–1930-е гг., по мере внешнеполитического сближения Поль-
ши с Финляндией, Эстонией и Латвией, Литва, так и не согласившаяся 
с оккупацией Польшей Виленского края, естественным образом выпа-
ла из коалиционного формата Прибалтики, но это не мешало некото-
рым авторам объединять все эти пять стран в целостный регион «окра-
инных» государств14, что, впрочем, не смогло конкурировать с более 
общим понятием «лимитрофов», то есть государств, образовавшихся 
или расширившихся после распада Российской, Австро-Венгерской 
и Германской империй на их некогда «пограничном» стыке (Румыния, 
Венгрия, Чехословакия, Польша, Литва, Латвия, Эстония, Финляндия). 
Присоединение в 1940 году Литвы, Латвии и Эстонии к СССР оконча-
тельно закрепило за ними в русском языке имя Прибалтики, а ито-
ги советско-финской войны 1939–1940 гг. вывели из состава региона 
Финляндию15.

13 Синикка Вунш. Красная угроза: образ СССР в финской прессе. 1939–1940. М., 
2011. С. 191–193, прим. 73, 195–196.

14 С. Гессен. Окраинные государства. Польша, Финляндия, Эстония, Латвия и Лит-
ва. Л., 1925.

15 Невольно наследующая попытке заменить «Прибалтику» понятием «Восточ-
ная Прибалтика» (В. Т. Пашуто. Александр Невский и борьба русского народа 
за независимость в XIII веке. М., 1951. С. 29, 31, 35, 38, 43, 44, 47, 55), попытка 
современного экономиста Л. М. Григорьева ввести для расширенного региона 
стран традиционной Прибалтики и Калининградской области России понятие 
«Восточной Балтики» (Леонид Григорьев. Экономические перспективы Восточ-
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В. М. Кабузан профессионально, подробно и неоднократно оста-
навливается на проблеме источниковой базы исследования, основой 
которого послужили материалы V–Х ревизий (1795–1858), данные 
административно-полицейских исчислений (1795–1858), данные цер-
ковного учёта, переписи населения 1881–1917 и до 1920-х гг. и до 1989 
(с. 3). Его главное сожаление состоит в том, что привлечение следу-
ющего по детальности уровня данных — по населённым пунктам — 
осталось ему явно не под силу: «Несмотря на исключительно богатые 
источники и наличие целого ряда солидных исследований, этноде-
мографическая ситуация в Прибалтике не исследована должным об-
разом в динамике и за большие отрезки времени. В настоящем ис-
следовании мы поставили своей задачей рассмотреть эту проблему 
по уездам и губерниям (в границах конца XIX в.), а также в рубежах 
современных прибалтийских республик16 с конца XVIII в. до наших 
дней» (с. 19).

Таким образом, исходя из источников, автор даёт средний реги-
ональный и субрегиональный показатель этнической динамики без 
её диахронической и территориальной (по населённым пунктам) 
полноты. Восстановление этой полноты В. М. Кабузан прямо завещал 
«историкам демократических, свободных республик Прибалтики» 
(с. 21); он даёт им и методическую подсказку: «Распространение при 
изучении списков населённых мест данных об этническом составе 
населения более позднего времени на более ранний период является, 
по нашему мнению, весьма плодотворным делом. Конечно, при учёте 

ной Балтики: конкуренция и сотрудничество. М., 2005) не удалась, а одновре-
менное (2005) предложение автора этих строк ввести для Калининградской 
области России имя «Русской Прибалтики» в актуальном политическом узусе 
осталось невостребованным. Отражением нового, расширенного понимания 
Прибалтики стали географические рамки книги В. М. Кабузана.

16 Это, кстати, соответствует практике современной прибалтийской офици-
альной историографии: см., например, государственные школьные атласы 
по истории Латвии, в которых линия границ современной Латвии неукос-
нительно налагается на каждый исторический период, начиная с древности. 
Неизбежное и понятное модернизаторское усилие В. М. Кабузана ограничить 
географию предмета ойкуменами титульных этносов современных стран 
Прибалтики часто некорректно превращается у него в модернизацию истори-
ческих топонимов и этнонимов, конструирование этничности до того, как она 
стала фактом даже для её носителей: см., например, в книге постоянную под-
мену исторических имён современными именами: Ревель — Таллин, Мемель — 
Клайпеда, литвины / русины — белорусы, др.
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показателей миграции, естественного прироста и т. д. Наши попытки 
заинтересовать исследователей Литвы, Латвии и Эстонии изучением 
этих списков путём сплошного анализа за большой отрезок времени 
(100 и более лет), к сожалению, не дали никаких результатов. А ведь 
это единственный надёжный путь для анализа изменений в этниче-
ском и ином составе населения за большие отрезки времени» (с. 24, 
прим. 34). Впрочем, учитывая официальную националистическую 
идеологию правящих в Литве, Латвии и Эстонии этнократий, прямо 
диктующих науке и, силой уголовных санкций, всему обществу «пра-
вильные» исторические концепции и терминологию, предпочитаю-
щих утверждать тотальную «пришлость» иноязычного населения и, 
например в Латвии, отвергающих этничность коренных для страны 
латгальцев, рассчитывать на то, что это завещание учёного о необхо-
димости детализации исторической картины принципиальной по-
лиэтничности прибалтики будет исполнено именно силами этно-
кратических историографий, не приходится.

Историк вновь и вновь указывает на эвристический смысл новых 
источников: «Особую ценность представляют списки населённых 
мест западных губерний России, собранные П. И. Кеппеном в 1827 г. 
Они свидетельствуют о весьма распространённом здесь двуязычии 
(язык прихожан «польско-русский», «русско-польский» и т. д.). Такие 
списки имеются по Ковенской, Виленской и Витебской губерниям 
(литовцы здесь отделены от литвинов-белорусов, но поляков дале-
ко не всегда можно отделить от белорусов-русских)» (с. 22, прим. 5). 
В. М. Кабузан цитирует переписные этноязыковые формулировки 
из материалов Х ревизии 1857–1858 гг.: «жители славяно-литовцы. 
К их славяно-литовскому наречию очень мало принимается языка ли-
товского», а в Виленском уезде в десятках тысяч для каждого вари-
анта — «преимущественно поляки» или «преимущественно литовцы» 
(с. 7–8). Авторитетный исследователь широкого круга вопросов исто-
рии, языка, этнографии и политики славян и Восточной Европы в це-
лом А. Л. Погодин (1872–1947) писал о контексте и диахронии межъ-
языковых и межэтнических отношений в Литве, что в начале ХIХ века 
после присоединения Литвы к Российской империи — «в русской ча-
сти Литвы польское влияние было безраздельно», хотя — пренебреже-
ния к литовцам не было, и «помещики, говорившие дома по-польски, 
чувствующие себя во всех отношениях поляками, вовсе не избегали 
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говорить с крестьянами по-литовски. Но так уж как-то сложилось: 
польский язык был господским языком, литовский — холопским». 
Во время польского восстания 1863 года литовская «народная масса 
осталась здесь в большинстве случаев индифферентной». А в 1860–
1880-е годы даже наиболее массовая часть литовской интеллиген-
ции — духовенство — в Литве становилась польской: «что же касается 
духовенства, то громадное большинство его, примкнув к господской 
польской культуре, спешило засвидетельствовать свои польские чув-
ства. Ведь… ксендз-поляк вращался в шляхетском доме и даже занимал 
здесь довольно почётное положение, [а] ксендз-литовец (kunigas) был 
осуждён на знакомство с немногими интеллигентами, а вообще толь-
ко с крестьянами»17.

Проблему определения этничности в демографии XIX века внятно 
описала современная исследовательница, помещая российскую науку 
об этом в контекст европейской того времени. В то время, пишет она, 
при проведении переписей этнографы-конструктивисты и «стати-
стики пережили разочарование, осознав, что народ плохо знает свою 
национальную принадлежность. Подобное неведение свидетельство-
вало о слабой “ментальной” интеграции “масс” в национальное сооб-
щество. В этих условиях перепись и регистрация в административных 
документах национальности со слов самого индивида (“самосозна-
ние”) представали в роли операции, способной помочь людям осоз-
нать свою национальную сущность»18. Такого рода «помощь», могу ска-
зать, ничем не отличалась от процесса создания этничности.

Известный систематик конструктивистского понимания и гене-
зиса этничности Бенедикт Андерсон (1936–2015) среди институтов 
власти, применявшихся имперскими метрополиями в отношении 
своих колоний в XIX веке для этнической систематизации и этни-
ческого управления, наряду с музеями и картами, назвал переписи19. 
При этом надо адекватно понимать, что переписи — инструмент пря-

17 А. Погодин. Литовское национальное возрождение в конце XIX века // Русская 
Мысль. М., 1909. Кн. I. С. 128–129, 131, 135–136.

18 Жюльет Кадио. Лаборатория империи: Россия / СССР, 1860–1940 [2007]. М., 
2010. С. 155–156.

19 Бенедикт Андерсон. Воображаемые сообщества. Размышления об истоках 
и распространении национализма [1983, 1991] / Пер. В. Г. Николаева под ред. 
С. П. Баньковской. М., 2016. С. 268 и далее.
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мого административного воздействия, в отличие от двух других, на-
учно-исторических, чьё воздействие было косвенным, требующим 
перевода на язык административных действий. Следует также иметь 
в виду, что инструмент переписи — не только из колониальной прак-
тики, но и из практики строительства национальных сообществ и го-
сударств тех же XIX, XX и XXI веков. Не только способ создания ко-
лониального ландшафта, но и, как мы видим из истории, например, 
польско-литовской борьбы, — инструмент (один из инструментов) 
создания монолитных этнических территорий. В этом случае творя-
щая административная воля сначала изобретает псевдообъективный 
перечень этнических объектов, затем административно диктует же-
лательный результат (динамику результатов) их переписи, затем при-
нудительно ассимилирует меньшинства или социальные низы, затем 
становится волей, субъектом доминирующего или правящего этноса, 
затем — притворно следуя уже ассимилированному «большинству» — 
наращивает его официальное доминирование, наконец — преподно-
сит этот рукотворный результат как этнографическую реальность, 
требуя её административного, политического и территориального 
признания и отражения. Так этнические переписи берут на воору-
жение этнографические плебисциты, где также доминируют «право 
сильного» или административная воля.

Этот механизм этнографического произвола окончательно взяла 
на вооружение и фактически объявленная в конце Первой мировой 
войны, 8 января 1918 года, президентом США Вудро Вильсоном эпоха 
национальных государств для Европы и Азии, где пришли к гибели 
четыре империи (Германская, Австро-Венгерская, Российская и Ос-
манская), и, следовательно, эпоха обслуживающих эти государства 
национальных размежеваний. На деле это было эпохой финальной 
инструментализации переписей и плебисцитов, когда этнографиче-
ский принцип был признан руководящей основой для образования 
государств. А происхождение таких этнографических данных было 
оставлено без критического анализа, то есть на усмотрение «права 
сильного». Вполне очевидной представляется и связь между прове-
дённой при методическом содействии Германии переписью 1914 года 
и геноцидом армян 1915 года в Османской империи.

Итак, переписи — самый мощный ненасильственный инструмент 
этнической инженерии и административного изменения официаль-
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ных соотношений этносов на территории. Это актуально и для со-
временной практики, например, России, где иногда сугубо методиче-
ская борьба за исключение из списка или включение в список этносов 
(за признание в качестве отдельных этносов) становится политиче-
ской: в Татарии (Татарстане) это касалось таких тюркских этнорели-
гиозных сообществ, как кряшены и нагайбаки, которых — в зависимо-
сти от этнополитических задач (самоопределения или консолидации 
этноса) — предписывалось считать либо отдельными этносами, либо 
субэтносами татар.

И всё же наиболее ярким выражением самосознания следует при-
знать не самоназвание (тем более — выбор самоназвания из закрыто-
го перечня самоназваний), а родной язык. Если этническая перепись 
не преследовала, кроме научных, политических целей. Поэтому, — 
возвращаясь к труду Жюльет Кадио, — представляется красноречивым 
и важным отмеченная исследовательницей разница в национальных 
подходах: немцы Пруссии и русские выступали за языковой принцип 
определения национальности, австрийцы, венгры, французы — про-
тив, выдвигая во главу угла автономное географическое определение 
национальности против этнического (языкового) как империалисти-
ческого. И всё же большинством голосов в 1872 году Международный 
статистический конгресс в Санкт-Петербурге решил принять за ос-
нову определения этничности языковой принцип20. Именно поэтому 
всероссийская перепись 1897 года, следовавшая языковому принципу, 
стала итогом сорокалетних дискуссий статистиков, демографов, эт-
нографов о принципах описания национальностей. «Статистики схо-
дились во мнении, что попытки задать прямо вопрос о национальной 
принадлежности опрашиваемых были обречены на провал из-за того, 
что те не всегда “знали” свою национальность». В России 1897 года 
«отказ от прямого вопроса о национальности свидетельствовал, 
с одной стороны, о слабом распространении этого понятия среди 
населения, а с другой — о нежелании властей превратить перепись 
в фактор политической мобилизации, которая грозила бы принять 
форму общенационального плебисцита. Нельзя было допустить, что-
бы регистрация национальностей превратилась бы в пространство 
антиправительственных выступлений и место формирования аль-

20 Жюльет Кадио. Лаборатория империи. С. 41–42, 37–38.
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тернативной идеологии, построенной на требовании политического 
суверенитета», — заключает специалист21. И всё же научная победа 
языкового принципа как фундаментального для оценки этничности 
в это время в весьма значительной степени означала не только кон-
структивистский исследовательский произвол, но и прямо связанный 
с ним, основанный на нём националистический и революционный 
политический произвол в деле этностроительства. Внимательный 
исследователь так суммирует главные итоги развития лингвистики 
в Российской империи и СССР в 1880–1930-е годы, которые логично 
описывают её политический инструментарий: дополняя и уравнове-
шивая фундаментальные принципы развития языка данными этно-
графии, истории, археологии, культуры, религии, «реконструируя» 
(вернее — заново конструируя) язык по данным диалектов и лите-
ратурной архаики, уравнивая в правах рукотворные и генетические 
факторы, произвольно комбинируя доминирующие структуры, ак-
центируя внимание на непременном политическом выражении бытия 
языковых меньшинств,22 — такие лингвисты-практики на деле ставили 
себя лично и свою партию на место языкового, исторического и поли-
тического творца этноса. Это следует признать далеко не последним 
признаком изначальной готовности тогдаших политической и интел-
лектуальной властей к более или менее жёсткому созданию этносов 
не только путём административных мер, но и изнутри самого прин-
ципа определения этничности — через создание языка.

Показательно, что современная наука об актуальных этносах вновь 
и вновь, уже на актуальном историческом материале, продолжает вы-
яснять природу неустойчивой, неокончательной, не ставшей стабиль-
ным фактом этничности, приходя к выводу, что ряд исторических си-
туаций неизбежно порождает массовые факты транснационализма, 
переходной, зыбкой этничности, не сводимые к процессам ассимиля-
ции. Например, исследования опыта современной межгосударствен-
ной эмиграции русских, русских немцев, русских евреев в Германию 
показывают, что здесь «этничность вообще потеряла роль маркера 
для обозначения культурных практик групп». В этом контексте един-

21 Жюльет Кадио. Лаборатория империи. С. 45–46.
22 Alexander Dmitriev. Philologist-Autonomist and Autonomy from Philology in Late 

Imperial Russia: Nikolay Marr, Jan Baudouin de Courtenay and Ahatanhel Krymskii // 
Ab Imperio. [Казань], 2016. № 1. P. 162–163.
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ственным доминирующим фактором для (не окончательного) опре-
деления этничности выступает уже даже не язык, не политическая 
лояльность, а личная повседневная самоидентификация как части со-
общества, отличного от окружающего большинства, — как стратегия 
не только приспособления (что решается либо ассимиляцией, либо 
мимикрией), но и группового преемственного выживания в качестве 
нового «большого народа» мигрантов внутри новой государственной 
интеграции, для которого главными факторами самоопределения 
становится позитивное и негативное влияние государственной поли-
тики стран исхода и поселения. В отличие от традиционных изоли-
рованных «контейнерных сообществ», в условиях массовых миграций 
и соответствующих им «транснациональных пространств» — «этнич-
ность потеряла жёсткую связку с культурными практиками и лиши-
лась прежнего смысла»23. Можно добавить, что к новым социально-
культурным условиям, равно по силе воздействия на традиционные 
общества, можно отнести и широкую индустриализацию, и растущий 
национализм, и процесс создания новых государств, в целом — эта-
тизм, столь характерные не только для конца XX и начала XXI вв., 
но и для рубежа XIX и XX вв.

Несмотря на уверенность В. М. Кабузана, что «показатель родно-
го языка в сочетании с данными о вероисповедании, и в ряде слу-
чаев сословной принадлежности, позволяет в большинстве случаев 
определить этнический состав населения с необходимой степенью 
достоверности» (с. 13), она не помогает ему там, где определённая 
узкая этничность ещё просто не родилась. По свидетельству исто-
рика, этому не помогает даже самая зрелая перепись Российской им-
перии — 1897 года. Там первенствовал языковой принцип и «отсут-
ствовал главный этнический определитель — национальный. Но он 
не использовался тогда ни в одном из государств Европы… Это ска-
залось на точности учёта литовцев Виленской губернии, значитель-
ная часть которых признала своим родным языком польский, 
но не утратила своего самосознания. Но возможностей их учесть 
не существует» (с. 12–13)24. В эту тему, прямо скажем, незавершён-

23 В. Д. Попков. Покидая пределы этничности: постсоветская эмиграция в Герма-
нии. Франкфурт-на-Майне, 2016. С. 145, 395–396, 428, 429.

24 Известна двойная и даже тройная этничность выходцев из Литвы на примере 
главы советского НКВД в 1930-е гг. Н. И. Ежова (1895 года рождения): его отец 
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ности этногенеза значительной части крестьянской массы, веро-
ятно представляющей собою два разделённых лишь конфессиональ-
но многоязычного континуума — католический польско-литовский 
и православный польско-белорусский / литовско-белорусский — ча-
сто с особым рвением устремляются «национализаторы», «конструк-
торы нации» a posteriori, маркируя континуум тем или иным этнони-
мом, в зависимости от политической задачи. Но беда их в том, что 
они не могут смириться с тем, что зрелый этнос невозможен без 
внутриэтнической иерархии, что «национально сознательному» кре-
стьянству нужны собственные национальные дворянство, буржуазия 
и интеллигенция25. Что разделение вместе проживающих поляков 
и белорусов было разделением сложившейся (в первом случае) и ещё 
зыбкой (во втором) идентичности. Что фактом были непреодолимая 
социализация этноса, этнизация социального низа, социальный и эт-

был русский, мать — литовка, дед — поляк, а сам он свободно говорил на литов-
ском и польском языках (М. А. Колеров. [Рец.:] Н. Петров, М. Янсен. «Сталинский 
питомец» — Николай Ежов. М., 2008 // Русский Сборник: Исследования по исто-
рии России. IХ. М., 2010. С. 384).

25 Современный белорусский историк литературы первой половины XIX века 
внимательно исследовал пример польскоязычного классика белорусской ли-
тературы В. И. Дунина-Марцинкевича. Он приводит его признание: «Писал же 
я это произведение на мужичьем языке для того, чтобы временами, прочитан-
ное им (мужикам-бело русам. — А. Ф.) праздничным днем, могло оно привлечь 
их сердца к господам и ради общей пользы тесней их сплотить; также что-
бы уничтожить то почти врож дённое нежелание, с которым наш мужик идёт 
служить стране» — т. е. целевой аудиторией были именно белорусско язычные 
не читатели даже — по тенциальные слушатели поэмы. Ещё более развернуто 
аргументирует писатель обращение к «мужицкому наречию» в письме к поль-
скому литератору Яну Кар ловичу от 15 сентября 1868 г.: «Прежде всего, хочу 
раскрыть Вам цель, ради ко торой я горячо занялся обрабатыванием народной 
нивы. Видел я, к сожалению, как младшие братья (белорусы. — М. К.) одной 
и той же матери, частично, может, и справедливо, но не по общей вине, в по-
следнее время сильней начали высказывать к старшей братии своей (поля-
кам. — М. К.) издавна уже закоренелую в их сердцах ненависть, которую люди 
злой воли, пользуясь их темнотой, лживым нашептыванием старались ещё 
больше раздуть. Единственное средство сближения меж собой этих двух про-
тивоборствующих стихий видится мне в образовании первых; благодаря ему 
наш слепой крестьянин станет зрячим, узнает, что часто бывший господин его, 
сегодня придавленный со всех сторон различными материальными тяготами, 
желая от них освободиться, временами невольно злоупотреблял над ним своей 
властью» (А. И. Федута. Читатель в сознании автор-билингва (на материале 
восточнославянских литератур второй трети XIX века) // Славяноведение. М., 
2014. № 5. С. 62).
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нический апартеид вплоть до Второй мировой войны. И поэтому они 
раз за разом ангажируют в ряды своего «воображаемого сообщества» 
то К. В. Калиновского26, то ещё какого-нибудь шляхтича, вменяя ему 
культурно и, главное, социально чуждую языковую / конфессиональ-
ную среду в качестве этнической самоидентификации.

Современный польский исследователь подводит свой историогра-
фический итог: «Двойная польско-литвинская идентичность в XIX — 
начале XX в. (вплоть до Первой мировой войны) была естественной 
для большинства шляхты, происходившей из Великого княжества Ли-
товского. Она фиксировалась традиционной формулой “Gente Lithu-
ani (Rutheni), natione Poloni” (литвины (русины) польской нации)»27. 
К этому он присовокупляет и суждение творящей свою национальную 
историю белорусской исследовательницы С. Куль-Сельвестровой, пре-
доставляя ей продемонстрировать, что её (довольно зыбкие) доказа-
тельства «белорусско-литвинской» идентичности этой шляхты опира-
ются на, прежде всего, ситуативные характеристики, которые просто 
меркнут перед многогранностью и глубиной шляхетской польскости. 
Она пишет, пытаясь вычленить белорусское содержание польско-ли-
товской шляхты (акценты мои. — М. К.):

«К моменту восстания 1794 г. в Польше существовало ясное представле-

ние о литовской шляхте как о родственной, но не идентичной с поляками. 

Литвинских и польских нобилей объединяла общая историческая тра-

диция (!), социальное положение (!), польский язык (!) (белорусский (?) 

к тому времени для литвинской шляхты был языком домашнего обще-

ния (?) и коммуникации с крестьянами (?)), в значительной степени ре-

лигия (!), общность государственной принадлежности (!)»28.

Но как доказать хотя бы то, что именно «белорусский для литвин-
ской шляхты был языком домашнего общения»? Например, такой де-

26 См. об этом подробно: А. Д. Гронский. Конструирование образа белорусского 
национального героя из участника польского восстания 1863–1864 гг. Викен-
тия Константина Калиновского // Русский Сборник: Исследования по истории 
России. Том ХV: Польское восстание 1863 года. М., 2013.

27 Пётр Глушковский. Ф. В. Булгарин в русско-польских отношениях первой по-
ловины XIX века: эволюция идентичности и политических воззрений. СПб., 
2013. С. 35.

28 Там же.
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тально представленный личными свидетельствами его самоиденти-
фикации деятель, как Ф. В. Булгарин, ярко продемонстрировал, что 
дополнительная к его польской и имперской идентичности регио-
нальная «белорусско-литвинская» (у белорусских авторов она пре-
вращается в первую, а у польских примордиалистов сопровождается 
домыслами о болгарской и албанской генетике) не достигает каче-
ственного уровня польскости, обрекая белорусских «конструкторов» 
тщетно противопоставлять фундаментальным факторам польской 
идентичности (миссия, статус, язык, религия) — разного рода терри-
ториализмы. Но и здесь конструируемая этничность бессильна пре-
одолеть сословно-социальные границы. Урождённый как польский 
шляхтич в поместье возле Минска, Ф. В. Булгарин ясно показал, что 
для представителей его сословия не было никакого выбора между его 
польским существом и «литвинским» географическим и социальным 
локусом. Он, крайний польский патриот и поклонник Т. Костюшко, 
писал о себе, что территориально «принадлежит к одной из древней-
ших боярских фамилий Малой России, или тогдашней Руси Белой…». 
А его биограф-современник, фокусируясь на бедности семьи, отме-
чал: «были Булгарины богатые и очень бедные. Фаддей Булгарин при-
надлежал к последней категории и был белорус»29.

Так только вне культурных и сословных пределов шляхты и поль-
скости, если угодно, и можно было найти русско-белорусскую (кре-
стьянскую) бедность и литовско-белорусское (сельское) «литвинство». 
Достаточно ли было быть бедным и православным сельским жителем 
польской Литвы, чтобы выстроить свою, отличную от русской, ли-
товской и польской, — белорусскую идентичность без националь-
ной школы, без национальной литературы, без национальной элиты? 
Ясно, что нет.

Закончив с экскурсом в двойную идентичность польской шляхты 
Литвы, продолжим извлечение из труда В. М. Кабузана положений, 
проливающих свет на заявленные проблемы. Фундаментальный этно-
демографический контекст Прибалтики, описанный автором книги, 
таков:

29 Там же. С. 5, 19, 31, 32. Убедительные аргументы в пользу польскости Ф. Булгари-
на, опирающиеся на его личный выбор тем творчества, языка, конфессии, см. 
в рецензии на эту книгу: Людмила Лаптева. Новый взгляд на Фаддея Булгари-
на // Родина. М., 2013. № 8. С. 70.
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(1) низкий по сравнению со средним в Российской империи естествен-

ный прирост «коренных» в понимании В. М. Кабузана этносов (т. е. литов-

цев, латышей, эстонцев)30;

(2) с конца 1860-х гг. — высокая эмиграция за рубеж евреев и литовцев 

преимущественно из Ковенской и Сувалкской губерний;

(3) вплоть до 1914 г. — низкий механический (миграционный) прирост на-

селения, низкий механический отток (миграция) в другие регионы империи.

Помещение этнодемографической сложности населения региона 
в больше глубокий диахронический контекст прямо отсылает к тому 
времени, когда экспансия польско-литовской Речи Посполитой на За-
падную Русь и далее, мобилизуя в ряды своей шляхты и военных сил 
её население наряду с населением Малой Руси, в итоге достигло серд-
цевины Московской Руси. Здесь оно наткнулось на внутрирусские 
этнографические территории старой Владимиро-Суздальской Руси 
(ранее расширение ВКЛ касалось только Смоленска, Тулы и Верхов-
ских княжеств, в верховьях Оки западнее и южнее Москвы). В годы 
Смуты начала XVII века эта активная польская военная, администра-
тивная и династическая экспансия заставила русских дать себе отчёт 
о двойственности понятий «поляков» и «литвы» как имени приходяще-
го из Речи Посполитой племени. Современный авторитетный историк 
русской Смуты начала XVII века Б. Н. Флоря предпринял специальное 
исследование «Образ поляка в древнерусских памятниках о Смутном 
времени», проанализировав современный событиям базовый образ 
того, что в дальнейшем будет наследоваться, тиражироваться и уточ-

30 Лишь в одном месте В. М. Кабузан оговаривается, имея в виду литовцев, латышей 
и эстонцев: «основные народы Прибалтики (кроме поляков и шведов)» (с. 12). 
Всюду по тексту и в таблицах под названием «численность и удельный вес корен-
ного населения» следуют в динамике за 1795–1989 гг. лишь данные о литовцах, 
латышах и эстонцах (с. 27, 64, passim). Что же получается: даже если абстрагиро-
ваться от зафиксированной самим автором двойной, переходной и не сложив-
шейся ещё идентичности, — поляки, евреи, русские / белорусы и немцы, про-
жившие на территории Прибалтики по нескольку сотен лет — не коренные? 
Излишне говорить, что именно это различение в практике правящих ныне в Лат-
вии и Эстонии этнократий явилось теоретическим фундаментом для построения 
режима политического апартеида в виде массового безгражданства по этноязы-
ковому признаку и ксенофобии, преимущественно выраженной в русофобии, 
а также для государственного прославления гитлеровских коллаборационистов 
из числа литовцев, латышей и эстонцев, в 1941–1945 гг. принявших участие в ге-
ноциде евреев, русских, белорусов, украинцев и поляков.
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няться. Его выводы заставляют нас, во-первых, с ещё большим основа-
нием отмести нынешние «нациетворческие» вымыслы о белорусских 
«литвинах» — и, главное, вновь оценить историческую глубину этни-
чески-территориальной двойственности / тройственности идентич-
ности населения в исследуемом регионе. Б. Н. Флоря резюмирует:

«В нашем распоряжении вовсе нет свидетельств, которые позволили бы 

говорить о каких-то отличиях “поляка” в сознании русского общества 

от других обитателей Речи Посполитой. Правда, в большинстве источни-

ков для обозначения жителей этого государства употребляется два разных 

термина: “поляки” и “литва” (или “польские и литовские люди”), однако 

в научной литературе уже отмечено, что авторы времени Смуты не ви-

дели между этими терминами никакой разницы, они выступали одними 

и теми же эпитетами и, скорее всего, воспринимались как синонимы. Кро-

ме “поляков” и “литовцев” в границах Речи Посполитой проживали в не-

малом количестве предки современных украинцев и белорусов — “русский 

народ”, по терминологии того времени, которые говорили на языке, сход-

ном с языком жителей России, и исповедовали ту же веру. Среди жителей 

речи Посполитой, появившихся на русской территории в годы Смуты, та-

ких людей было немало. Один из польско-литовских гетманов тех лет, Ян 

Петр Сапега, писал в начале 1611 г.: “У нас в рыцарстве большая половина 

русских людей”. Но об участии в событиях Смуты “русских людей” из Речи 

Посполитой в дошедших до нас памятниках не говорится ничего. С редкой 

последовательностью пришедшие из Речи Посполитой войска именуются 

как “польские” или “литовские” люди, с которыми… у жителей России нет 

и не может быть ничего общего. Буквально несколько единичных упоми-

наний нарушают эту общую картину, показывая, что в России знали о том, 

что в Речи Посполитой живут не только “поляки” и “литовцы”, но “русские 

люди”, но о какой-либо их роли в событиях Смуты никак и нигде не го-

ворится. Единственная группа населения Речи Посполитой, которая под-

час фигурирует в памятниках как участник событий Смуты в одном ряду 

с “поляками” и “литовцами”, — это запорожские “черкасы”; но в этом ряду 

они никак не выделяются, а подчас и сами запорожцы в русских текста 

этого времени определяются как “литва”…»31

31 Б. Н. Флоря. Польско-литовская интервенция в России и русское общество. М., 
2005. С. 381–383.
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Впрочем, демографически выраженное в классификации по языку 
признание факта неопределённости, неокончательности, «полива-
лентности» этнических характеристик местного населения — не толь-
ко традиционно для науки, но и было присуще ей и тогда, когда она 
была в наибольшей степени встроена в простые политические схемы 
(в СССР) и когда процесс принудительного «упрощения» этнично-
сти, подчинения её политической титульности, то есть ассимиляции 
(в Польше и Литве), был ещё в самом разгаре.

Широко известно, что основатели коммунизма, чьим именем было 
принято освящать все принципиальные решения коммунистической 
власти в СССР, традиционно выступали сторонниками независимо-
сти Польши в первую очередь от Российской империи. Они исходи-
ли из того, что независимая Польша станет серьёзным препятствием 
на пути влияния России на европейские дела, в которых, по их мне-
нию, она выступала главным политическим и военным оплотом ре-
акции, естественным союзником германского милитаризма, главным 
врагом европейского и мирового прогресса. Поэтому польскому «на-
роду-революционеру» Маркс и Энгельс отводили особую роль именно 
как целому, не считаясь с его классовой структурой. Но по ряду при-
чин, в исследование которых здесь нет места погружаться, к началу 
1890-х гг. Энгельс не только испытал разочарование в подлинной ре-
волюционности польского движения за независимость как такового, 
но и подвинулся в сторону признания мотивов участия России в раз-
делах Польши в конце XVIII века, в ходе которых к России отошли те 
земли, что позже описывались в этнографических категориях как Лит-
ва, западная Белоруссия и западная Украина, и констатировал вероят-
ность двойственной идентичности населения этих земель по анало-
гии с Эльзасом. Он писал известной русской марксистке В. И. Засулич 
3 апреля 1890 года:

«Я признаю, что, например, раздел Польши освещается совершенно иначе 

с русской точки зрения, чем с польской, сделавшейся точкой зрения За-

пада. Но, в конце концов, я должен в равной мере считаться и с поляками. 

Если поляки претендуют на территории, которые русские вообще счи-

тают приобретёнными навсегда, русскими по своему национальному со-

ставу, то не мне решать этот вопрос. Я могу только сказать, что, по-моему, 

заинтересованное население должно само определить свою судьбу — со-
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вершенно так же, как эльзасцы сами должны будут выбирать между Гер-

манией и Францией»32.

Русский и советский историк, первый ректор Белорусского госу-
дарственного университета в Минске (1921–1929) В. И. Пичета (1878–
1947) после присоединения Западной Белоруссии и Западной Украины 
к СССР выступил с очерком, в котором нарисовал «картину вековой 
эксплуатации народов этих стран (! — М. К.) под двойным гнётом 
(классовым и национальным) и борьбы против польских панов вплоть 
до окончательного освобождения братской Красной Армией от всякого 
гнёта». Здесь он затронул и проблему этничности местного населения: 
«При всех недостатках переписи 1897 г., она всё же дала относительно 
верную картину этнографического состава Западной Белоруссии, хотя 
часть населения, называвшая себя поляками, состояла в сущности из бе-
лорусов-католиков». В отличие от имперской переписи (по языку), её 
национальный расширенный аналог (по языку и по конфессиональной 
принадлежности) вызвал критику историка, сразу определившего его 
ассимиляторский смысл. При этом белорусский советский историк фо-
кусируется на ассимиляции белорусов, игнорируя литовское население 
в составе католиков Виленщины, оставляя в стороне польско-литовское 
противоборство и претензии Литвы на Виленский край, который он 
включает в состав Западной Белоруссии:

«В 1919–1921 гг. польское правительство произвело перепись населения 

в Западной Белоруссии — в воеводствах Виленском, Белостокском, Ново-

грудском и Полесском, т. е. в значительной части быв. Виленской, Гроднен-

ской и Минской губерний. По данным переписи, в четырёх воеводствах 

католики составляли 43,2 % всего населения, православных было 43,5 %, 

старообрядцев — 12 %, прочих вероисповеданий — 1,3 %. Произведя пере-

пись, польские статистики при её обработке применили метод, который 

никогда не применялся в статистике: они положили в основу определения 

национальности вероисповедальную принадлежность. Поэтому все като-

лики были причислены к полякам, а православные — к белорусам. Благо-

даря такому приёму, например, принеманское население Западной Бело-

руссии оказалось, по польской статистике, исключительно польским…».

32 Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса с русскими политическими деятелями / Под 
общ. ред. П. Н. Поспелова. М., 1951. С. 314–315.
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При этом историк сообщал, что «в Западной Белоруссии поляков 
насчитывается только от 2,5 до 5 %»33. Что же касается отдельно право-
славного литовско-белорусского населения Виленского края в годы 
его принадлежности межвоенной Польше, то современный русский 
исследователь сообщает, что «приходы, находящиеся в оккупиро-
ванном Польшей так называемом “Виленском крае”, были в большой 
степени насильно присоединены к Польской Православной Церкви». 
Здесь «процесс насильственной полонизации и “пацификации” про-
должался вплоть до поражения Польши во Второй Мировой войне 
в 1939 г. Данный процесс выливался не только в ограничении мисси-
онерской, благотворительной, образовательной и иной деятельности 
Православной Церкви, но и в передаче множества церковных зданий 
католикам и униатам, а также в прямых репрессиях против тех пред-
ставителей православного духовенства, которые резко критиковали 
действия польских светских и церковных властей и сохраняли кано-
ническую принадлежность Русской Православной Церкви»34.

Необходимо также отметить принципиальное единство выше из-
ложенной позиции советской, сталинской «исторической политики», 
которая — вслед за двадцатилетней борьбой СССР против традици-
онного регионального империализма Польши в 1920–1930-х гг. (в том 
числе — с помощью национального советского строительства) — ар-
гументировала отчленение от Польши её иноплеменных окраин, 
с государственнической частью русской политической эмиграции, 
которая в ней доминировала и выступала в целом единым фронтом 
в защиту территориальной целостности Исторической России — 
равно с большевиками или без большевиков35. Нелишне добавить, что 

33 В. Пичета. Основные моменты исторического развития Западной Украины 
и Западной Белоруссии. М., 1940. С. 121–122.

34 И. В. Петров. Православная Балтия 1939–1953 гг.: период войн, репрессий 
и межнациональных противоречий. СПб., 2016. С. 304. После того как Вилен-
ский край был силами СССР присоединён к Литве и как закончилась антигит-
леровская война на территории Литовской ССР, после 1945 года «существен-
ных национальных противоречий внутри православных приходов в Литве 
замечено не было» (С. 316).

35 Ярче всего эта позиция эмиграции проявилась во время Великой Отечествен-
ной войны 1941–1945 гг. против Гитлера, когда русские коллаборационисты 
Гитлера в его борьбе против СССР / России в итоге остались в эмиграции 
в меньшинстве, и после войны — когда США приложили особые усилия к кон-
солидации русской политической эмиграции на платформе национального 
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выше указанный этнографический принцип формирования террито-
рий новых государств в Европе, программно выдвинутый президен-
том США Вудро Вильсоном, был принят для Польши и союзниками 
США по Первой мировой войне. В конце 1919 года, исторически посре-
ди войн Польши за присоединение к себе украинских, белорусских 
и литовских бывших окраин (кресов) Речи Посполитой, Верховный 
совет Антанты установил, а глава МИД Великобритании Дж. Керзон 
объявил официальной нотой линию восточных границ Польши та-
ким образом, что не только этнографические украинские и белорус-
ские территории оставались вне этих границ, но и населённые поль-
ским большинством города Вильно и Львов (но окружённые уже более 
сложным сельским населением) также отделялись от Польши. Бывший 
председатель Временного правительства России А. Ф. Керенский так 
отреагировал на сведения о Рижском мирном договоре, подписанном 
18 марта 1921 года советской Москвой и её сателлитами после неудач-
ной для неё советско-польской войны 1920 года, — в словах Керенско-
го и ныне легко узнаваема единая логика советской критики польско-
го националистического империализма:

«Польша уже давно, упорно и настойчиво ведёт в Европе кампанию про-

тив “линии Керзона”, устанавливающей справедливую по отношению 

к России границу Польши на востоке. (…) По Рижскому договору Польша 

дополнительно, за “линией Керзона”, включает в свои пределы 15 уездов — 

Волынской, Гродненской, Виленской и Минской губерний — целиком 

и отдельные части 11 уездов губерний — Волынской, Минской, Вилен-

ской и Витебской (…) На этих землях живёт 6 миллионов 700–750 тысяч 

жителей. Кто они? (…) на 7 миллионов жителей приходится лишь около 

300–400 тысяч поляков! Да, да, это так! Правда, пользуясь всеми изо-

щрениями всяческих статистических исчислений и прибегая к самым 

расчленения СССР / России, но не встретили достаточной поддержки. Об этом 
последнем периоде подробно на примере личной политической судьбы 
А. В. Тырковой-Вильямс и Ф. А. Степуна в недавних исследованиях: Ф. А. Гайда, 
М. А. Колеров. [Рец.:] Русский либерал на встрече с историей: Наследие Ари-
адны Владимировны Тырковой: Дневники. Письма / Сост. Н. И. Канищева. М., 
2012 // Русский Сборник: Исследования по истории России. ХIХ. М., 2016; Кри-
стиан Хуфен. Мюнхенская свобода: эксперт по России Фёдор Степун в период 
холодной войны // Исследования по истории русской мысли. 13. Ежегодник 
за 2016 год. М., 2017.
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остроумным историко-этнографическим соображениям, польская деле-

гация в Риге доводит количество проживающих в данных областях по-

ляков до миллиона. Допустим на минуту, что эта цифра точна. Что из это-

го следует? (…) несомненно, что на землях, отторгаемых от Российского 

государства, живёт население не польской национальности. А какой же? 

Князь Сапега [глава МИД Польши] отвечает на это весьма определённо, 

но чрезвычайно своеобразно. “На отходящих от России к Польше зем-

лях, — говорит он, — живут поляки, сознающие себя поляками”, и про-

чее население, “не обладающее никаким национальным чувством”. 

Попросту — “быдло”?! Сырой материал, чернозём, на котором “поляки 

сознающие себя поляками”, будут безвозбранно насаждать и выращивать 

свою польскую культуру! Не так ли?! А если вспомнить что эти 4 % “со-

знающих себя поляками” являются по преимуществу местными помещи-

ками, а прочее без роду, без племени человеческое стадо состоит, почти 

поголовно, из “мужичья”, то можно себе легко представить картину буду-

щих отношений между победителями и побеждёнными. И здесь начнётся, 

как в восточной Галиции, насильственная полонизация путём так назы-

ваемой “колонизации”, т. е. путём систематической экспроприации земли 

из рук местного населения для передачи её полякам, выходцам из корен-

ной Польши. Не хотят ли в Варшаве стать достойными учениками своих 

прусских учителей-поработителей? (…) кто же эти крестьяне, сидящие 

на русских землях и “не обладающие национальным чувством”? Загад-

ки тут в действительности-то никакой и нет. Эти крестьяне — белорусы 

и украинцы. (…) Никогда Рижский договор не станет гарантией длитель-

ного мира! Никогда он не “послужит основой доброго соглашения с Рос-

сией”! Рижский мир — не мир “компромисса”, как утверждают официаль-

ные представители Польши, а мир насилия и национального угнетения. 

Он не только является источником великих испытаний для России. Он 

не только может вызвать новые величайшие бедствия для Польши. В нём 

таится весьма серьёзная угроза спокойствию и миру всей Европы…»36.

Возвращаясь к методам этнического конструктивизма, которые при-
меняла польская этнократия на окраинах Польши, следует отдельно 
отметить, что, «этнографический материал» для польской этнической 

36 А. Ф. Керенский. О Рижском мире // А. Ф. Керенский. Дневник политика / Сост. 
Т. Ф. Прокопова. М., 2007. С. 219, 221–223 (27 февраля 1921).
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инженерии действительно часто оставался поливалентным, как мини-
мум — двойственным, что открывало для любой власти возможности для 
двух главных сценариев этнографического управления: демократическо-
го и справедливого достраивания преимущественно сельской культуры 
меньшинств до её городских, индустриальных, модерных национальных 
высот — или принудительное подавление культурного развития мень-
шинств, локализация его в пределах социального «низа», обусловлива-
ние его социальной мобильности непременной ассимиляцией. Поэтому 
важнейшим, но недостаточно акцентированным самим В. М. Кабузаном 
выводом из его исследования мне представляется зафиксированная им 
двойственность массового (крестьянского) этнокультурного са-
мосознания, явленная в двойных самоназваниях и двуязычии. В совре-
менной научной литературе есть и адекватно более решительная фор-
мулировка, описывающая реальность местного населения Западного края 
Российской империи: «для большей части XIX века консолидированных 
национальных идентичностей у крестьянских в основном масс этого на-
селения не было»37. В этом пространстве ещё не сложившейся идентич-
ности, на мой взгляд, и лежит главная основа, предпосылка конкурентной 
борьбы между поляками и литовцами за распространение своей иден-
тичности на подвластное население, и в этом — корень прежде упомя-
нутых споров о первородстве. Несмотря на вменения, в исторической, 
а не книжной, реальности перед шляхтой так и не возникло реального 
выбора: быть ли ей польской или нет, а все редкие акты воображения 
себя «белорусом» (хоть польским идеологическим «сарматом»!) не вышли 
за пределы индивидуального театра (вновь вспомним К. В. Калиновского 
и его «белорусскую» агитацию) и остались маргинальными. А вот значи-
тельная часть огромного крестьянского большинства оставалась объек-
том для шляхетского воздействия, но в годы кризисов и кровопролития, 
ценой жизни и сопротивления подтверждало свою непольскую веру и об-
щерусскую идентичность. А затем, с годами, по мере развития церковно-
приходского и земского просвещения, получив свою низовую сельскую 
интеллигенцию, всё более открывалась нешляхетской, то есть не поль-
ской, этнической пропаганде, этническому выбору или даже этническим 
репрессиям и манипуляциям.

37 Алексей Миллер. Империя Романовых и национализм. Эссе по методологии 
исторического исследования. М., 2008. С. 31, прим. 35.
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Российский историк А. С. Кибинь, в прямое опровержение белорус-
ским «конструкторам» и модернизационному пафосу В. М. Кабузана 
(который обнаруживает, несмотря на собственные же данные об от-
сутствии «белорусов» как самоидентификации, этот этнос на про-
тяжении всего XIX века), так формулирует итог современной поль-
ско-белорусской историографии вопроса: до середины XIX века «мы 
не найдём упоминаний о белорусском народе в массовых документах — 
по-прежнему все православные жители ВКЛ и Короны считали себя 
одним русским народом», даже термин середины XVII в. «белорусцы»38 
был понятием московского делопроизводства, а не самоназванием для 
жителей востока ВКЛ — Белой Руси. «Причиной, по которой в новое 
время не возникло белорусской нации, была не слабость националь-
ного самосознания населения Белоруссии, а наоборот — его сильная 
русская или литовская идентичность», в итоге — в конце XIX века «бе-
лорусами стали не столько те, кто видел себя таковыми, а те, 
кого видели белорусами, и в первую очередь этнографы, исто-
рики и власти Российской империи», — заключает историк39.

Труд В. М. Кабузана позволяет проследить в динамике, как вокруг 
дат двух польских восстаний и по их дальним итогам, с середины XIX 
по начало ХХ века, в сравнении с более стабильной долей латышей 
и эстонцев на их этнографических территориях (особенно эстонцев 
в первоначально немецком Ревеле: см. Таблицу 1)40, доля литовцев рос-

38 См. об этом также: Б. Н. Флоря. Польско-литовская интервенция в России и рус-
ское общество. М., 2005. С. 409.

39 А. С. Кибинь. Нация и её имя (Łatyszonek O. Od Rusinów Białych do Białorusi-
nów. U źródeł białoruskiej idei narodowej. Białystok, 2006) // Белорусский сбор-
ник. Статьи и материалы по истории и культуре Белоруссии. Вып. 4 / Отв. ред. 
Н. В. Николаев. СПб., 2008. С. 206–208.

40 Составлено по данным В. М. Кабузана: С. 59–60. Примечательный факт из исто-
рии переписи 1897 года: «городская дума Ревеля, делами в которой заправляла 
“немецкая партия”, постаралась установить полный контроль над проведени-
ем переписи. Со страниц местных газет она обратилась к жителям с призы-
вом выразить в переписи своё “патриотическое чувство”. Этот эпизод следует 
рассматривать в контексте идущего пересмотра привилегий прибалтийских 
немцев, чья гегемония была поколеблена в результате проведения в 1877 году 
реформы городского управления, которая обеспечила эстонцам, русским 
и латышам более широкое представительство в муниципальных органах. Го-
родская дума желала закрепить “немецкий” характер города и восстановить 
прежние привилегии немцев. Благодаря статистике “немецкость” была теперь 
не только социальной или институциональной, но и демографической доми-
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Таблица 1. Эстонцы и другие в Ревеле (%)

1820 1834 1871 1887 1897 1913 1917

Эстонцы 42,4 51,8 57,4 68,7 71,6 57,6

Немцы 42,9 36,8

Русские 17,8 10,2 25,6

Таблица 2. Литовцы, латыши и эстонцы по губерниям (1795–1917, %)

Ревизия
1795

Ревизия
1834

Ревизия
18543

Перепись 
1897

Исчисления
1914–1917

Виленская

Литовцы Всего 17,8 19,2 17,6 12,3

Ковенская 62,6

Литовцы 79,8 76,9 66,0 63,3

Сувалкская

Литовцы 54,5 41,5 41,8 52,3 53,5

Курляндская

Латыши 82,6 80,9 78,9 75,1 75,1

Литовцы 2,2 1,5 1,4 2,4 2,4

Витебская

Латыши
(Латгальцы)44 16,2 19,0 17,7 17,7 18,6

лифляндская

Латыши 44,8 41,8 42,2 43,4 40,1

Эстонцы 47,5 46,6 46,1 39,9 36,8

Эстляндская

Эстонцы 92,5 92,3 92,3 88,7 88,7
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ла в Сувалкской губернии Царства Польского (на 29 %)41 и резко падала 
в Виленской (более чем на 30 %) и Ковенской (более чем на 20 %) губер-
ниях Литвы (см. Таблицу 2)42.

Главную роль в изменении удельного веса народов при росте их аб-
солютной численности в регионе играли, согласно выводам В. М. Ка-
бузана, три фактора:

(1) очевидно, вызванная социальным гнётом эмиграция литовцев 
и евреев за рубеж;

(2) полонизация литовского и белорусского45 населения в Вилен-
ской и Сувалкской губерниях и (3) германизация литовского и поль-
ского в Восточной Пруссии (с. 31–32, 37, 47, 55).

нантой. “Немецкая партия” постаралась превратить перепись в своего рода 
референдум и вернуть Ревелю его национальную идентичность, на этот раз 
с помощью нового инструмента политической репрезентации — подсчёта не-
мецкого населения города» (Жюльет Кадио. Лаборатория империи: Россия / 
СССР, 1860–1940 [2007]. М., 2010. С. 68).

41 При этом в целом в Царстве Польском в начале XIX века дола литовцев была 
почти 7 %, а в конце XIX века (в Привислянском крае) — чуть более 3 % (с. 39). 
По данным переписи 1897 года, в населении Сувалкской губернии литовцы 
составляли 52,3 %, поляки — 23,0 %, евреи — 10,1 %, русские — 9,1 %.

42 Составлено по данным В. М. Кабузана: С. 112–113.
43 У В. М. Кабузана описка: «Перепись: Х (1897 г.)» (С. 112). Надо читать: «Ревизия: Х 

(1858 г.)».
44 Выделяя для этой губернии латгальцев (официально признававшихся этносом 

даже в Латвийской ССР вплоть до 1959 года), В. М. Кабузан всё же включает 
их в число латышей. С. 40.

45 Об инерции и последствиях этого: «Белорусское этническое меньшинство 
в межвоенной Польше нередко отождествлялось с крестьянством, что в значи-
тельной степени соответствовало действительному положению вещей. Город-
ское население Западной Белоруссии состояло преимущественно из евреев, 
поляков и русских, причём к последним относилось немало полонизирован-
ных и русифицированных белорусов…. Многочисленные попытки белорусских 
деятелей различной политической ориентации оживить национальное движе-
ние в деревне не имели сколько-нибудь заметного успеха». Более того: при-
нудительная ассимиляция, похоже, убивала сначала саму волю к этничности, 
воспитывая в белорусах некую аэтничность: противопоставление местных 
далёкому центру было обычным лозунгом белорусских политиков в Польше 
на парламентских выборах 1922 года, который они адресовали своим изби-
рателям: «Хочешь, чтобы вся тутэйшая земля досталась тутэйшему трудовому 
крестьянству?… Хочешь автономии для нашего края со своим парламентом 
в Вильне?» (С. М. Токть. Динамика этнического самосознания крестьянского 
населения Западной Белоруссии в 1920–1930-х годах // Белоруссия и Украина: 
история и культура: ежегодник / Гл. ред. Б. Н. Флоря. М., 2005. С. 285, 296, 292).
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Эмиграция отчасти, несомненно, объясняет резкое падение доли ли-
товцев в Ковенской и Виленской губерниях, но прямо и категорически 
противоречит данным о резком росте их доли в Сувалкской губернии. 
И поэтому мне представляется, что главным, наряду с важными другими, 
фактором роста / падения доли литовцев является перемена ими иден-
тичности, вернее, отказа от двойственного самоопределения в пользу 
однозначного. Что было фактором такого выбора — принудительная 
или добровольная ассимиляция, то есть в данном случае полонизация? 
Это необходимо рассмотреть на уже указанном примере Виленской гу-
бернии, ставшей центром польской-литовской этнодемографической 
борьбы. В. М. Кабузан даёт важный материал для этого анализа (см. 
Таблицу 3)46, из которого, прежде всего, следует тот принципиальный 
факт, что полонизация не была направлена специально против ли-
товцев, а затрагивала также и ещё более радикально и русских носи-
телей белорусского языка, определяемых автором книги как белорусов.

В. М. Кабузан, комментируя эти данные, сообщает, что современ-
ные событиям исследования зафиксировали, что «на большей части 
Виленской губернии в начале ХХ в. не отмечалось подъёма нацио-
нального самосознания литовцев и полонизация47 шла полным хо-
дом. Добавим, что по немецкой переписи 1916 г. в г. Вильнюсе поляки 
достигали уже 50,5 % всего населения, а литовцы — 2,6 %, а в Виленском 
уезде соответственно 71,9 % и 15,4 %» (с. 23, прим. 12). Важно, что куль-

46 Составлено по данным В. М. Кабузана: С. 39, 56, 8. Ср. другие данные на 1916 год: 
по неназванным немецким источникам, в Вильне тогда в общем населении 
были — 50 % поляки, 2,6 % — литовцы, в Виленской губернии — поляки 90 %, 
литовцы — 4,3 % (А. Ю. Плотников. Прибалтийский рубеж: К десятилетию за-
ключения российско-литовского договора о границе. М., 2009. С. 29).

47 Слово исправлено: у автора здесь, вероятней всего, описка: «колонизация».

Таблица 3. Основные этнические группы Виленского уезда (%)

1858 1916 1919

Литовцы 27,0 15,9 7,5

Белорусы 30,0 2,5 Н. д.

Поляки 24,0 74,9 87,2



Этничность как инструмент: 591

турное отступление литовцев перед конкурентным натиском поляков 
(вплоть до перемены этничности) ещё более заметно на примере на-
селения города Вильно, где иные этносы — пока была жива Российская 
империя — смогли сохранить свою идентичность рядом с поляками 
(см. Таблицу 4)48. «Быстрая ассимиляция поляками коренного литов-
ского населения на территории Виленской области (уезды Виленский, 
Трокский, Свенцянский) и бывшей Сувалской губернии (Сейненский) 
привело к тому, что уже в начале ХХ в. литовское (по языку) население 
составляло здесь не более четверти всех жителей и преобладали поля-
ки и белорусы», — пишет В. М. Кабузан (с. 18). А имея в виду дальнейшее 
присоединение Виленского края к Польше, резюмирует: «в <19>30-е 
годы почти всё население здесь уже говорило преимущественно 
по-польски… именно в начале ХХ в. территория Виленского и Трокско-
го уездов из литовской превращается в польскую49 и остаётся таковой 
до депортации50 отсюда поляков в 1946 г.» (с. 18, 39), но считает необ-
ходимым, не растолковывая смысла «исконности», добавить: «И в то же 
время это была исконно литовская земля» (с. 18).

Здесь следует сделать экскурс в область политических решений, 
которые принимали создатели независимой Литвы и конструкторы 

48 По данным В. М. Кабузана: С. 57; 83, прим. 30. По другим данным, население 
Вильно в 1926 году распределялось так: 56 % — поляки, 36 % — евреи, 4 % — рус-
ские, около 2 % — литовцы (А. Ю. Плотников. Прибалтийский рубеж. С. 51).

49 На 27 мая 1942 среди жителей Вильнюса поляки составляли 71,9 %, литовцы — 
20,5 %, русские — 4,2 %. На 1 августа 1945: поляки — 82,7 %, русские — 7,4 %, литов-
цы — 6,9 % (Как Вильнюс стал литовским…).

50 Как видим, В. М. Кабузан тоже иной раз использует агитационно-политиче-
скую терминологию, говоря о послевоенной «депортации» (С. 13, 39, 68, 130) 
поляков из Литвы (или Виленского края) в 1940–1950-е гг.

Таблица 4. Евреи, белорусы и русские в населении Вильно (%)

2 пол. XIX 1897 1909 1916 1931

Белорусы 35,4 37,9 26,4

Русские 20,1 20,8 20,2

Евреи 44,8 43,5



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия592

её национальной территории: надо сразу сказать, что эта террито-
рия рисовалась ими таким образом, что чаемая Литва изначально 
обрекалась либо на федерализацию, либо на иную политическую 
форму многонациональности, либо на принудительную ассимиля-
цию национальных меньшинств. Лишне говорить, что на практике 
все новые национальные независимые государства 1920–1930-х гг. 
в итоге строили этнократии и делали ставку на принудительную 
ассимиляцию меньшинств. Дело в том, что в ряду тех бывших рос-
сийских имперских регионов, на которые претендовала литовская 
Литва, были названы заведомо инонациональные или многонацио-
нальные территории (и таблицы в этом тексте это ярко иллюстри-
руют). В ноябре 1917 года в Воронеже Национальный совет литов-
цев России решил претендовать, кроме базовых литовских земель, 
также на Вильнюсскую, Сувалкскую, часть Гродненской губернии. 
Впрочем, положение преимущественно сельской нации определяло 
низкую долю литовцев и в Ковно (Каунасе) — в конце XIX века там 
жило всего в общей численности населения города — 6,6 % литовцев 
при 35,2 % — евреев, 22,7 % — поляков, 25,8 % — русских и белорусов. 
В 1920 году на переговорах с Советской Россией делегация Литвы 
потребовала признания прав Литвы на всю Гродненскую губернию 
и часть Минской51.

В. М. Кабузан подробно описывает типичную этническую судьбу 
Виленского края в составе Польши в контексте Прибалтики 1920–
1930-х гг., где процветала принудительная административная ассими-
ляция в интересах титульных наций:

«В 20–30-е годы ХХ в. отмечается весьма значительное изменение в этниче-

ском составе жителей региона. Увеличивается удельный вес коренных на-

родов во всех республиках. В Литве удельный вес литовцев с 1914 по 1939 г. 

повысился с 53,5 % до 72,3 %, в Латвии латышей — с 64,8 % до 74,9 %, в Эсто-

нии эстонцев — с 89,8 % до 91,8 %. Одновременно в регионе понижается 

доля большинства других народов… Очень сомнительно, чтобы за столь 

короткое время удельный вес и даже абсолютная численность ряда на-

родов так сильно понизилась. Особенно это касается белорусов, которых 

51 Г. В. Кретинин. Формирование территории и населения современной Литвы // 
Вопросы истории. М., 2011. № 10. С. 122, 124, 129.
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к концу <19>30-х годов вообще почти не осталось. Вряд ли так сильно 

могла упасть и доля евреев. Бесспорно, в Литве и в Виленской области, тог-

да принадлежавшей Польше, протекали интенсивные этнические процессы 

(ассимиляция литовцами и поляками представителей других этносов). Од-

нако проводимые тогда там переписи явно “ускоряли” ход естественного 

процесса, включая всех “пограничных” людей в состав литовцев, а в Вилен-

ской области — поляков. Это было тем более возможно, так как в регионе 

тогда существовало значительное двуязычное и даже трёхъязычное насе-

ление. Как особая форма протеста против такого откровенного ускорения 

естественных этнических процессов в Клайпедской области появляются 

так называемые “жители Мемеля” (Memelländer), а во многих воеводствах 

Польши — “тутейшие”, “жители Карпат” (Karpatenländer) и т. д. В Латвии 

в 1914–1939 гг. резко снижается доля белорусов, литовцев, евреев, эстонцев, 

немцев, поляков. Удельный же вес русских в эти годы не претерпел измене-

ний (было 9,6 %). В Латвии в 1920–1930-е годы отмечается процесс быстрой 

русификации белорусов (особенно в Латгалии). Именно благодаря этому 

в республике не изменилась доля русских. И одновременно полным ходом 

идёт ассимиляция латышами евреев, поляков и литовцев» (с. 64–65).

Аналогична и хорошо описанная ассимиляционная политика вла-
стей межвоенной Польши в отношении своих других национальных 
меньшинств — русинов, украинцев и белорусов, которая носила ярко 
выраженный принудительный, прямо противостоящий естественным 
демографическим процессам характер.

В середине 1935 года политический департамент МВД Польши 
свидетельствовал, что, несмотря даже на административно управля-
емые и прямо сфальсифицированные переписи, официальные их дан-
ные показывали, что в Виленском и Новогрудском воеводствах с 1921 
по 1931 год большинство перешло к белорусам. Для борьбы против этой 
демографической динамики МВД предлагало переселить на Восточные 
Кресы 100 000 польских колонистов и 200 000 пенсионеров. Особое 
внимание требовалось уделить укреплению идентичности местных 
поляков и новой ассимиляции тех, кто всё ещё демонстрировал зыб-
кую этничность: «тутейших», католиков, признававших себя поляками, 
но дома разговаривавших на украинском и белорусском, то есть под-
чинившихся прошедшей ассимиляции лишь внешне. В 1937-м МВД 
Польши подготовило план доведения польского населения Восточных 
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кресов до «стабильного преимущества» в 56,2 % путём не только коло-
низации (увеличения числа «осадников» — они, как известно, после Со-
ветизации Западной Украины и Западной Белоруссии стали для совет-
ской власти объектами приоритетного выселения с этих территорий), 
но и прямо выселения оттуда непольского населения либо «обмена» его 
на поляков. Вообще принудительная административная ассимиляция 
(полонизация) носила ярко выраженный социальный, экономический, 
иерархический, конфессиональный характер: ставилась задача полно-
стью удалить из педагогических кадров белорусов, украинцев, русских, 
полещуков, запретить продажу земли православным, исключить при-
верженность крестьян-католиков белорусскому языку и культуре, была 
на практике обеспечена абсолютная этническая монополия поляков 
в местной администрации и интеллигенции, среди владельцев хозяйств 
свыше 50 га и получателей земли по итогам парцелляции и т. п.52

Административный конструктивизм, вынуждавший население с не-
определённой, или двойной, или социальной, или конфессиональной 
идентичностью делать (или признавать сделанный за него) выбор 
в сторону единственной идентичности, совершенно очевидно пресле-
довал задачу территориального расширения этнического ядра страны 
(национального государства). Так было и в случае Польши, и в случае 
Литвы. Исследователь указывает, что именно языковой вопрос был 
центральным в этнографическом базисе государственного строитель-
ства. Произнесённые в ходе послевоенного устройства перед велики-
ми державами аргументы Польши в 1919 году и далее о принадлежно-
сти Виленского края Польше касались именно языкового вопроса как 
основы для административных решений: говорилось о том, что ещё 
в 1697 г. польский язык стал государственным для Литвы, а по консти-
туции Речи Посполитой 1791 года Вильно перешел в прямое подчине-
ние Варшаве. Наконец, после двадцатилетнего сопротивления, 19 мар-
та 1938, Литва приняла ультиматум Польши и юридически «на вечные 
времена» отказалась от Вильно и Виленского края. И лишь государ-
ственная гибель Польши в сентябре 1939 года предопределила то, что 
10 октября 1939 — по советско-литовскому договору Виленский край 

52 А. И. Вабищевич. Западноукраинские и западнобелорусские земли накануне 
Второй мировой войны // Западная Белоруссия и Западная Украина в 1939–
1941 гг.: люди, события, документы / Отв. ред. О. В. Петровская, Е. Ю. Борисёнок. 
СПб., 2016. С. 10–18.
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и Вильно переданы Литве: с населением 457,5 тыс. человек, в том числе 
были оперативно «обнаружены» около 100 тыс. литовцев53.

Современный литовский историк так резюмирует оперативную 
политическую реакцию властей Литвы на присоединение Виленского 
края, отражающую отнюдь не экспромт, а загодя продуманную и кон-
сенсуальную историческую стратегию противоборства:

«После инициированной Советским Союзом передачи Вильнюса Литве 

в октябре 1939 г. правительство Литвы начало его политическую, эконо-

мическую и культурную интеграцию. Эту интеграцию сопровождала си-

стемная кампания литуанизации, которую поддерживала большая часть 

общества Литвы. Её претворение в жизнь стимулировали как межвоенная 

вражда между Польшей и Литвой, так и местный этнический конфликт меж-

ду литовцами и поляками. (…) В марте 1940 г. Литовское правительство ли-

шило гражданства примерно 83 000 поляков, которые прибыли в Вильнюс 

в 1920–1939 гг. (в период пребывания Виленского края в составе Польши. — 

М. К.), в то же время подтверждая его всем остальным жителям страны… 

практический каждый четвёртый житель Вильнюса стал иностранцем»54.

Когда в 1944–1945 советские и польские социалистические власти 
начали обмен населением, в частности, между Польшей и Литовской 
ССР в интересах взаимной этнической консолидации и гомогениза-
ции пограничных территорий, это затронуло и интересы тех наци-
ональных властей, кто и в новых, советских условиях намеревался 
проводить политику национального конструктивизма, продолжая 
ещё до-советские традиции административного нациестроительства 
и принудительной ассимиляции. Член партийного руководства в Ли-
товской ССР писал московскому партийному руководству в это время:

53 А. Ю. Плотников. Прибалтийский рубеж: К десятилетию заключения рос-
сийско-литовского договора о границе. М., 2009. С. 29, 41–42. См. также: То-
мас Балкелис. Кризис военных беженцев и этнический конфликт в Литве 
в 1939–1940 гг. // Журнал российских и восточноевропейских исторических 
исследований. М., 2015. № 1 (6); Александр Дюков. От этнической высылки к де-
портации «опасного элемента»: литовские и советские депортационные акции 
в Литве, 1939–1941 гг. // Журнал российских и восточноевропейских истори-
ческих исследований. М., 2012. № 1 (4).

54 Томас Балкелис. Кризис военных беженцев и этнический конфликт в Литве 
в 1939–1940 гг. [2007] // Журнал российских и восточноевропейских историче-
ских исследований. М., 2015. № 1 (6). С. 35.
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«считаю, что ещё не всё ясно в определении национальности живущего 

в районах Вильнюсской области населения, что не нужно торопиться с этим 

определением, что, по моему мнению, в районах Вильнюсской области 

так же, как и в смешанных районах Западной Белоруссии, в значительном 

большинстве проживают белорусы и литовцы, так называемые “тутейши”, 

за последние 30–50 лет ополяченные католическими ксендзами и поли-

тикой польского империализма. Кое-кто ошибочно называет их поляками 

только потому, что они исповедывают католическое вероисповедание, счи-

тают себя людьми “польской веры”, называют друг друга панами и разгова-

ривают на смешанном польско-белорусско-литовском диалекте… Их нужно 

убеждать, что они сегодня являются гражданами советской страны, совет-

ской Литвы, хотя их разговорный язык и является польским языком»55.

Нет сомнения, что в описываемом здесь длительном польско-ли-
товском конфликте речь идёт не столько об ускорении самоиден-
тификации и ассимиляции в интересах титульного этноса, сколько 
о принуждении к выбору титульного этноса в качестве самоиденти-
фикации и, вполне вероятно, о фальсификации итогов переписи в по-
литически «нужном» направлении (так, как это произошло в Литве 
в 2011 году, когда президент Литвы не согласилась с итогами общена-
циональной переписи, назвав их заниженными, и в результате данные 
были исправлены в сторону повышения56).

Одновременный описанным, процесс ассимиляции поляков в тра-
диционно населённой ими части Восточной Пруссии (территории 

55 Цит. по: П. Блитстайн. Был ли Советский Союз колониальной империей? Ста-
линские антисемитизм и полонофобия в сравнительной перспективе // Исто-
рия сталинизма: Итоги и проблемы изучения. Материалы международной на-
учной конференции. Москва, 5–7 декабря 2008 г. М., 2011. С. 589.

56 Суть претензий президента Литвы к государственной статистике состоя-
ла в том, что предварительные данные переписи 2011 года показали общую 
численность населения страны заметно меньше 3 млн человек (в 1992 было 
3,7 млн), то есть продемонстрировали символическую грань неутешительных 
итогов депопуляции, в основном за счёт массовой эмиграции на Запад (по офи-
циальным данным — 400 000, но эксперты называют от 700 000 до 1 млн). Пре-
зидент Литвы Даля Грибаускайте публично и бездоказательно заявила, что 
данные переписи неверны и что общая численность населения должна быть 
больше 3 млн. После этого официальные данные переписи повысили итого-
вую цифру более чем на 100 000 человек и превысили (увы, ненадолго) 3 млн. 
Вскоре глава службы государственной статистики Литвы получила назначение 
генеральным консулом в Санкт-Петербург.
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Пруссии, а затем — Германской империи) доказывает, что контекст 
жёсткой этнической конкуренции имел свои государственные рам-
ки, диктовавшие её конкретное содержание, особенно при сравнении 
этнической динамики поляков в «самом польском» Виленском уез-
де Литвы с «самым польским» Алленштейнским округом Восточной 
Пруссии. Иначе говоря: наиболее успешной была принудительная 
административно-политическая ассимиляция, руководимая титуль-
ной этнократией: немецкая в Германии, польская в Польше, литовская 
в Литве, несмотря на то, что очень часто её инструментом выступали 
более всего социальная сегрегация и «этническая инженерия» (диктат, 
фальсификация, подкуп) во время переписей населения. Известно, что 
эмигрантское Лондонское правительство в 1943–1944 гг. в ходе обсуж-
дения будущего устройства Европы после поражения гитлеровской 
Германии неизменно претендовало на присоединение к Польше всей 
немецкой Восточной Пруссии, то есть ранее, во время Варминско-Ма-
зурского плебисцита 1920 года о присоединении не контролируемых 
Польшей южных районов Восточной Пруссии к Польше, абсолютное 
большинство местного польского населения проголосовало против 
присоединения. Это отражало уже фактически свершившуюся здесь 
ассимиляцию поляков или, как минимум, отсутствие у них общеполь-
ского сознания. Несомненным отражением этого факта был и прежде 
зафиксированный в начале ХХ века, когда Германская империя была 
на пике своего могущества, отказ польской физической антропологии 
от интеллектуальных претензий даже на теоретическое включение 
восточно-прусских поляков в единый польский проект — они ока-
зывались вне антропологического исследования, конструировавшего 
единый физический «фундамент» польской нации57.

Итак, если в XIX — начале XX в. в Германии от немецкой ассими-
ляции страдали поляки (см. Таблицу 5)58, в Российской империи — 
от естественной польской ассимиляции страдали литовцы, то в 1920–
1930-е гг. в независимой Польше (в Виленском крае) — вновь литовцы, 
на этот раз — от принудительной польской ассимиляции, в независи-
мых Литве и Латвии от столь же принудительной ассимиляции — ев-
реи, поляки и белорусы. Так культурно и политически активное мень-

57 Марина Могильнер. Homo Imperii: История физической антропологии в России 
(конец XIX — начало XX в.). М., 2008. С. 281.

58 Составлено по данным В. М. Кабузана: С. 48–49.
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Таблица 5. Поляки и немцы Алленштейнского (Ольштынского) округа 

Восточной Пруссии (%)

1858 1861 1890 1910 1925

Поляки 71,2 67,7 60,4 48,9 17,4

Немцы 28,8 30,2 43,2 50,4 82,3

Таблица 6. Некоторые национальные меньшинства  

в Прибалтике (1795–1939, %)

1795 1858 1897
1914–
1917

1923–
1925

1939

литва

Поляки 9,0 6,2 10,1 12,5 13,1 10,9

Евреи 6,8 10,9 13,0 15,9 8,4 9,1

Белорусы  
и русские

10,2 12,1 14,0 14,0 13,1 5,1

Немцы 2,9 2,8 3,0 3,9 3,4 2,8

латвия

Поляки 2,0 2,7 3,4 4,4 2,8 3,6

Евреи 1,5 3,5 6,4 7,0 5,2 4,8

Русские,  
белорусы  
и украинцы

7,6 9,8 12,1 13,8 12,6 9,6

Эстония

Евреи — — 0,4 0,6 0,4 0,4

Немцы 3,5 4,9 3,5 2,8 1,8 1,5

Русские,  
белорусы  
и украинцы

0,8 2,6 3,9 4,2 3,8 4,6
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шинство на одной территории могло превратиться в доминирующую 
ассимилирующую силу, а на другой — напротив, стать объектом асси-
миляции (см. картину меньшинств в Таблице 6)59.

Возвращаясь в историческую глубину, а именно в XIX век с его 
многократными попытками поляков (1812, 1830, 1863) вернуть себе 
независимую, но уже национальную государственность на многона-
циональной территории, мы должны поместить эти восстания в этно-
демографический контекст бывших Восточных Кресов Речи Посполи-
той. В контекст, как уже было сказано, не до конца сформировавшейся, 
двойственной этничности, совпадающей с сословными и социальны-
ми рамками, где польская шляхта в целом противостояла литовскому 
и русскому (белорусскому и украинскому) крестьянству и еврейскому 
населению местечек. Можно предположить, что именно «господские» 
польский язык и отчасти католическая / униатская церковь для этого 
иноэтничного социального большинства служили критерием само-
определения60. И иерархически более высокое положение польскости 
делало её социально, по крайней мере, отчасти чуждой для более «низ-
кого» и ещё не полонизированного крестьянского большинства Вос-
точных Кресов, оставляя простор для соединения этой чуждости с оче-
видной социальной рознью между крестьянами и шляхтой. Известно, 
что именно эта не сформированная до конца, социальная этничность, 
не пережившая ещё полной ассимиляции, и образовывала пропасть 
между восстававшими польскими властями и шляхтой. Да и трудно 
было полякам (за исключением Виленского края) на Восточных Кресах 
даже в перспективе рассчитывать на этническую солидарность в деле 
национального освобождения, там, где даже в более позднее время доля 
поляков была крайне невелика: например, по переписи 1897 года, в бе-
лорусской Гродненской губернии поляки (вернее — назвавшие поль-
ский язык родным!) составляли всего 10,1 %, в то время как евреи — 
17,4 %, а в украинской Волынской губернии — поляки составляли 6,2 % 
(ср.: немцы — 5,7 %), в то время как евреи — 13,2 % (при этом естествен-

59 Там же. С. 124–129.
60 Исследователь приводит свидетельство того, как во время проведения пере-

писи 1897 «униаты придавали большое значение лингвистическому маркеру 
и потому требовали, чтобы перепись производилась на польском языке: они 
боялись, что, если они будут отвечать на вопросы по-русски, их отнесут к пра-
вославным, а не католикам» (Жюльет Кадио. Лаборатория империи: Россия / 
СССР, 1860–1940 [2007]. М., 2010. С. 66).
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ный прирост евреев традиционно был кратно выше, чем у других групп 
населения)! И, по-видимому, здравый смысл польской общины именно 
поэтому после 1863 года направил её культурно-демографические уси-
лия в сторону ассимиляции литовцев и белорусов там, где к этому сло-
жились особые предпосылки, — в Виленском крае.

Вольно или невольно уничтожаемая таким образом — в интересах 
разнообразного, конкурентного национального и государственного 
строительства — этнокультурная сложность региона с появлением 
независимых государств стала главной жертвой их рациональной го-
сударственной «биополитики». Но не уничтожила социальной нужды 
и стимулируемой ею эмиграции, превратив их в один из факторов 
конкуренции, которую власти использовали или преодолевали, строя 
этнически более гомогенные общества (вплоть до изгнания немцев 
в конце 1930-х из Латвии и Эстонии и истребления евреев в 1941–
1944 гг. в Литве, Латвии и Эстонии, начатого местными этническими 
властями ещё до прихода гитлеровских оккупантов).

В. М. Кабузан приводит данные об огромных миграционных по-
токах в Прибалтике 1920–1930-х: из Литвы (без Виленского края 
и Мемельского края) в 1920–1940 гг. в основном в США, Бразилию 
и Аргентину официально эмигрировало 102,4 тыс. человек, из них 
85 % — в 1920-е гг., из них треть — евреи (при том, что в населении 
евреи составляли всего 10 %) (с. 62)61. В 1919–1924 гг. в Латвию прибыло 
около 230 тыс. эмигрантов, в том числе 96 % из России (с. 63). Финаль-
ные факторы уничтожения этнической сложности, перечисляемые 
историком, таковы (с. 67–68):

(1) истребление и эмиграция: фактор практически необрати-
мый — «В 1943–1944 гг. из Эстонии, Латвии и Литвы с отступающими 
немецкими войсками ушло в Германию 165 тыс. человек, Бельгию — 
35 тыс., Швецию — 30 тыс. Сверх того, в 1942–1943 гг. из Эстонии 
в Швецию уехали все проживающие там шведы (более 6 тыс. чел.). 
Таким образом, общий отток населения составил почти 240 тыс. чел. 

61 Эти процессы аналогичны и вытеснению евреев и из межвоенной Польши: 
«доля евреев среди эмигрантов из Польши значительно возросла — с 10,8 % 
в средине 1920-х годов до 36,6 % (в Полесском и Белостокском воеводствах — 
до 40–50 %) в средине 1930-х годов… По разным оценкам, всего в течение 1920–
1930-х годов из Польши выехало от 334 тыс. до 395,2 тыс. евреев» (А. И. Ва-
бищевич. Западноукраинские и западнобелорусские земли накануне Второй 
мировой войны. С. 20).
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Однако по данным Чрезвычайной государственной комиссии СССР 
по состоянию на 1 марта 1946 г., в Германию на работу было отправле-
но [из Прибалтики] 415,4 тыс. чел… Сверх того немцы [при соучастии 
местных литовцев, латышей и эстонцев. — М. К.] уничтожили в При-
балтике 811,6 тыс. чел. мирных жителей (в том числе около 350 тыс. 
евреев) и 624 тыс. военнопленных. А всего убыль составила по грубым 
расчётам около 1,7 млн. чел, что составило 28 % всего населения трёх 
прибалтийских республик (6 млн чел. в 1939 г.)»62;

(2) ссылка: фактор в большей части обратимый, за исключени-
ем естественной и повышенной смертности репрессированных, — 
«на 1 января 1953 г. на спецпоселении находилось около 200 тыс. ко-
ренных жителей Прибалтики, высланных оттуда [в дальние районы 
СССР] в 1940–1951 гг.»63;

(3) репатриация части поляков — фактор не репрессивный, не-
смотря на то, что В. М. Кабузан терминологически относит его к ре-
прессиям, говоря о «депортации» около 200 тыс. поляков из Литвы 
в Польшу (около половины, в 1959-м в Литовской ССР оставалось 
230 000 поляков).

Таким образом, в истории польской Литвы была поставлена про-
межуточная пауза: если Российская империя была практически бес-
сильна противостоять внутриимперскому «прозелитизму» поляков, 
то СССР приложил усилия к тому, что польская экспансия на Вилен-
ский край была ослаблена изнутри и извне прекращена, но не решил 
и не мог решить исторического спора о том, кто кого в наибольшей 
степени принудительно ассимилировал и кто кому «возвращал» 
утраченную идентичность. В исторической конкуренции за землю 
и за людей и Польша, и Литва действовали в рамках своих возможно-
стей, но принципиально одинаково.

62 Другой исследователь сообщает оценочно: в 1941–1944 гг. на территории Литвы 
гитлеровцами и коллаборационистами было уничтожено около 500 000 граж-
данских лиц и 200 000 военнопленных, при освобождении Литвы от оккупан-
тов в 1944–1945 гг. погибло 138 000 воинов Красной Армии (А. Ю. Плотников. 
Прибалтийский рубеж. С. 25).

63 В последние годы вокруг точных данных о советских репрессивных депорта-
циях из Прибалтики опубликована обширная критическая литература с опо-
рой на архивные данные НКВД / МВД СССР. Это — тема отдельного очерка.
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«Архивная революция» (понятие В. А. Козлова1), свершившаяся 
в России в начале 1990-х гг. после известного указа президента Рос-
сии Б. Н. Ельцина, призванного обеспечить свободный доступ к архив-

1 В. Козлов, О. Локтева. «Архивная революция» в России (1991–1996) // Свободная 
мысль. М., 1997. №№ 1, 3, 4. Обзор первых итогов этой «архивной революции» 
см. в: Открытый архив: Справочник опубликованных документов по истории 
России ХХ века из государственных и семейных архивов (по отечественной 
периодике) / Сост. И. А. Кондакова. М., 1997. Теперь русская историография 
по этой теме фактически необозрима, а иностранная уже конкурирует с ней 
не в области политических оценок, а в собственно научной сфере: источни-
коведении и новых интерпретациях (В. И. Меньковский. Англоязычная исто-
риография социальной истории сталинизма после «архивной революции» // 
История России: Исследования и документы. Материалы Международной на-
учной конференции «Архивные документы в системе объективного научного 
знания по истории России», 19 ноября 2010 г. / Сост. И. А. Анфертьев, Ю. С. Цур-
ганов. М., 2011).
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ным материалам о политических репрессиях2, фактически затронула, 
в первую очередь, историю СССР сталинского времени, в наибольшей 
степени наполненного репрессиями. И «архивная революция» стала 
научной, источниковедческой революцией в изучении истории СССР, 
введя в научный оборот тысячи томов новых документов, породив 
сотни томов новых исследований. В первое время, вспоминают иссле-
дователи сталинской статистики и репрессий, против политических 
и публицистических оценок масштабов репрессий архивная стати-
стика выглядела заниженной.

Возникла некоторая зачарованность глубинами всегда ранее се-
кретных данных о советской макроэкономике, советской микроэко-
номике и миллионах персональных данных её строителей и жертв. 
Демагогические споры отечественных и западных критиков СССР 
о количестве жертв, словно соревновавшихся в том, кто выкрикнет 
большую цифру, оставляли мало места для науки, и сами под науку 
мимикрировали всё меньше (за редким исключением в лице публи-

2 Указ президента РСФСР № 658 от 23 июня 1992 года «О снятии ограничительных 
грифов с законодательных и иных актов, служивших основанием для массовых 
репрессий и посягательств на права человека»: «1. Рассекретить законодательные 
акты, решения правитель ственных, партийных органов и ведомственные акты, 
служив шие основанием для применения массовых репрессий и по сягательств 
на права человека, по вопросам: организации и деятельности общих и специ-
альных судов, внесудебных органов, а также органов внутренних дел и госу-
дарственной безопасности в области применения мер госу дарственного при-
нуждения; организации и деятельности исправительно-трудовых уч реждений, 
администрации мест поселения, режима отбыва ния различных видов наказания; 
установления уголовной и других видов юридической от ветственности, примене-
ния репрессий в административном порядке (насильственного выселения из мест 
проживания, на правления в ссылку, на спецпоселение и др.); применения при-
нудительного труда, в частности мобили зации в военизированные трудовые фор-
мирования с ограни чением свободы; применения различных мер принуждения 
и ограничения прав в отношении бывших военнопленных и интернирован ных 
из числа советских и иностранных граждан, лиц без гражданства; помещения лиц 
на принудительное лечение в психиатри ческие лечебные учреждения. 2. Перечис-
ленные в пункте 1 настоящего Указа норматив ные и иные акты подлежат рассе-
кречиванию независимо от времени их издания. Снять с этих актов ограничения 
на ознакомление с ними и их публикацию. Рассекречиванию подлежат также све-
дения о числе лиц, необоснованно подвергшихся наказаниям в уголовном и адми-
нистративном порядке и иным мерам государственного при нуждения за полити-
ческие и религиозные убеждения, по со циальным, национальным и другим при-
знакам, протоколы за седаний внесудебных органов, служебная переписка и дру-
гие материалы, непосредственно связанные с политическими реп рессиями…».
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цистов вроде Бориса Соколова3 или авторов французской «Чёрной 
книги коммунизма» (1997), ведущих войну против Сталина в духе 
«абличительных» 1980-х годов). Бесценно признание руководителя 
правозащитного и исследовательского антисталинского общества 
«Мемориал» Арсения Рогинского о порождённом — в полном соответ-
ствии с логикой «заколдованного круга» (circulus vitiosus) — антиком-
мунистической пропагандой общественном запросе на максимально 
высокое число жертв сталинизма, приведшее не только к инфляции 
данных, но и к политически мотивированному умолчанию о реально-
сти — из уст тех, кто требовал от коммунистов «всей правды». А. Б. Ро-
гинский публично признался, когда пик «всей правды» уже прошёл: 
«В начале 90-х я довольно много занимался статистикой советского 
террора… Году в 1994-м я все изучил, все расписал и сложил. Дальше — 
нужно было публиковать. (…) И вот цифра итоговая — 7 миллионов. 
Это за всю историю советской власти. Что с этим делать? А обществен-
ное мнение говорит, что у нас чуть ли не 12 миллионов арестован-
ных только за 1937–1939-й. (…) для круга, к которому я считаю себя 
принадлежащим, это значило бы, что всё, что нам говорили о цифрах 
до этих пор вполне уважаемые нами люди, неправда. И отложил я все 
свои вычисления в сторону. Надолго. А потом уж (через годы) вроде 
уже можно было публиковать, а времени не нашлось»4.

В таком контексте в последние годы СССР первооткрывателю науч-
ной статистики советских репрессий В. Н. Земскову, начиная с 1989–
1990 гг. публиковавшему данные о «населении ГУЛАГа», «пришлось вы-
слушать немало упрёков в фальшивом происхождении используемых 
документов и, следовательно, недостоверном характере публикуемых 
цифр, в подлоге и т. д. От работы к работе нужно было доказывать, 
что целый архивный фонд с тысячами единиц хранения, с солидным 
массивом первичных материалов лагерей не мог быть сфальсифи-
цирован. Все документы подвергались источниковедческому анали-

3 Б. В. Соколов. Потери Советского Союза и Германии во Второй мировой войне: 
методы подсчётов и наиболее вероятные результаты. М., 2011. Квалифициро-
ванный ответ на подобные сочинения см. в работах: В. Г. Первышин. Людские 
потери в Великой Отечественной войне // Вопросы истории. М., 2000. № 7; 
Л. Л. Рыбаковский. Людские потери СССР и России в Великой Отечественной 
войне / Изд. 2, испр. и доп. М., 2010.

4 «Арсений Рогинский о молчании историка»: www.memo.ru/d/124360.html  25 мая 
2012.
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зу, сопоставлялись со сводной статистической отчётностью ГУЛАГа 
и со сведениями, содержащимися в докладных записках руководства 
лагерного главка на имя Ягоды, Ежова, Берия, а также в информаци-
онных донесениях последних И. В. Сталину… “Предположение о том, 
что в этой документации могли содержаться заниженные сведения, 
несостоятельно по той причине, что органам НКВД было невыгодно 
и даже опасно преуменьшать масштабы своей деятельности”…»5.

Председатель правления Краснодарского краевого отделения обще-
ства «Мемориал» историк С. А. Кропачев вспоминает о коллизии между 
политическими ожиданиями данных о подлинном числе жертв стали-
низма и архивными фактами: «Характерной в этом отношении была 
полемика, развернувшаяся на страницах “Аргументов и фактов”, вы-
ходивших в конце 1980-х — начале 1990-х миллионными тиражами. 
В 1989–1990 годах “Аргументы и факты” опубликовали серию статей 
В. Н. Земскова, в которых, в частности, была обнародована подлинная 
статистика заключённых ГУЛАГа. Он входила в противоречие со све-
дениями, распространявшимися в масс-медиа, включая и “Аргументы 
и факты”, Р. Медведевым, А. Солженицыным, А. Антоновым-Овсеенко, 
О. Шатуновской и другими авторами. Такими же полярными были и от-
клики читателей на данные публикации. Их характер варьировался в ши-
роком диапазоне от безусловно одобрительных до резко негативных. 
Негативная реакция части читателей вызывалась главным образом тем, 
что они ожидали прочесть о десятках миллионов людей, якобы находив-
шихся на спецпоселении, в ссылке и высылке, а их в действительности 
там было в начале 1953 г. менее 3 млн человек, о миллионах расстре-
лянных, замученных, о десятках миллионов пострадавших. На этой поч-
ве высказывались сомнения в подлинности информации, приводимой, 
в частности, В. Н. Земсковым, Делались безапелляционные заявления, 
что эта статистика будто бы фальшивая, сфальсифицированная и т. п. 
Причём подобного рода заявления звучали не только из уст журнали-
стов, публицистов, но и историков. Что говорит об очень высокой степе-
ни внедрения в массовое сознание недостоверных, многократно преуве-
личенных “статистических изысканий” тех, кто на волне перестройки 
зарабатывал себе очки. Острая полемика на страницах печати в эти годы 

5 С. И. Голотик, В. В. Минаев. Население и власть: Очерки демографической 
истории СССР 1930-х годов. М., 2004. С. 141.
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развернулась между профессиональным историком В. Земсковым и пу-
блицистом А. Антоновым-Овсеенко. В 1991 году в “Литературной газе-
те” была опубликована статья А. Антонова-Овсеенко “Противостояние”. 
В ней он обвинил В. Земскова в научной недобросовестности, выска-
зал мнение о фальшивом происхождении используемых оппонентом 
документов и, следовательно, недостоверном характере публикуемых 
В. Земсковым цифр. Ему вторил известный писатель, бывший узник ста-
линских лагерей Л. Э. Разгон. Ответ В. Земскова был дан в статье, опубли-
кованной в этом же году в журнале “История СССР”. Автор справедливо 
писал о том, что вопрос о подлоге можно было рассматривать, если бы 
его исследования опирались на один или несколько разрозненных доку-
ментов. “Однако нельзя подделать находящийся в государственном хра-
нении целый архивный фонд с тысячами единиц хранения, куда входит 
и огромный массив первичных материалов (предположить, что первич-
ные материалы — фальшивые, можно только при допущении нелепой 
мысли, что каждый лагерь имел две канцелярии: одну, ведшую подлин-
ное делопроизводство, а вторую — неподлинное)”, — писал В. Земсков. 
Тем не менее, весь массив архивных документов был им подвергнут тща-
тельному источниковедческому анализу, и их подлинность была уста-
новлена со 100-процентной гарантией. Данные первичных материалов 
о количестве заключённых и спецпоселенцев в 1930–1950-е годы в ито-
ге совпали со сводной статистической отчётностью ГУЛАГа и со све-
дениями, содержавшимися в докладных записках руководства ГУЛАГа 
на имя Н. И. Ежова, Л. П. Берии, С. Н. Круглова, а также в докладных за-
писках последних на имя И. В. Сталина. Следовательно, документация 
всех уровней, которой пользовался В. Земсков, являлась подлинной».6 
Итак, первую, демагогическую проверку историки и архивные доку-
менты с честью прошли, продемонстрировав многоуровневую систему 
государственной статистики репрессий, указав на источник итоговых 
данных о репрессиях в первичной документации.

На Западе новые и предельно адекватные данные о численности 
жертв репрессий, опубликованные в последние годы существования 
СССР в советской литературе, немедленно вызвали заинтересованное 
научное обсуждение, которое начал Алек Ноув (1915–1994) в статье 

6 С. А. Кропачев. От лжи к покаянию: Отечественная историография о масшта-
бах репрессий и потерях СССР в 1937–1945 годах. СПб., 2011. С. 107–109.
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«How Many Victims?»7. Западной науке потребовалось лишь несколь-
ко лет, чтобы, совместно с действующими русскими исследователя-
ми, инкорпорировать новые данные в актуальный историографи-
ческий багаж, маргинализовав пропагандистские усилия западных 
«популяризаторов»8. Однако изначально пропагандистская суть за-
падной «советологии» и продолжающаяся с разной мерой интенсив-
ности «холодная» информационная война на Западе против России 
и острая политическая борьба внутри России уверенно поддержива-
ют создание и перевод на русский язык (научно маргинальных, но об-
щественно вполне значимых) сочинений, для которых «архивная ре-
волюция», первичная статистика, источниковедение — лишь антураж 
для упаковки архаичного пропагандистского продукта. Например, 
современный исследователь Н. Неймарк поставил своей целью рас-
ширить понятие «геноцида» за счёт включения в него уничтожения 
социальных и политических групп и обвинения в этом персонально 
Сталина. При этом налицо желание освободить от ответственности 
и правящих предшественников, и правящих конкурентов, и правящих 
противников Сталина за те же акты массового уничтожения: «Термин 
“геноцид” неприменим к массовому убийству имевшему место до дик-

7 Alec Nove. How many Victims in the 1930s? // Soviet Studies. Vol. 42. No.2. 1990; 
Alec Nove. How many Victims in the 1930s? II // Soviet Studies. Vol. 42. No.4. 1990; 
S. G. Wheatcroft. More light on the Scale of Repression and Excess Mortality in the 
Cosiet Union in the 1930s // Soviet Studies. Vol. 42. No.2. 1990; Michael Ellman. A 
Note on the Number of Famine Victims // Soviet Studies. Vol. 43. No.2. 1991; Ste-
phen G. Wheatcroft. A Further Note of Clarification on the Famine, the Camps and 
Excess Mortality // Europe-Asia Studies. Vol. 49. No.3. 1997; и так далее). Первый 
обзор экспертных оценок общего числа заключённых и статистической струк-
туры принудительного труда в СССР в период до публикаций архивных дан-
ных, предпринятых в 1989–1991 гг. А. Н. Дугиным и В. Н. Земсковым, и анализ 
их с точки зрения этих публикаций, а также попытку оценить долю прину-
дительного труда в общем балансе военно-трудовых ресурсов (однако без 
учета фактора военнопленных) см.: Edwin Bacon. Glasnost’ and the Gulag: New 
Information on Soviet Forced Labour around World War II // Soviet Studies. Vol. 44. 
No.6. 1992. А затем его квалифицированное развитие: J. Arch Getty, Gabor T. Rit-
tersporn, Viktor N. Zemskov. Victims of the Soviet Penal System in the Pre-War Years: 
A First Approach on the Basis of Archival Evidence // American Historical Review. Vol. 
98. No. 4. October 1998.

8 Обзор см.: В. И. Меньковский. Англоязычная историография социальной исто-
рии сталинизма после «архивной революции» // История России: Исследова-
ния и документы. Материалы Международной научной конференции «Архив-
ные документы в системе объективного научного знания по истории России», 
19 ноября 2010 г. / Сост. И. А. Анфертьев, Ю. С. Цурганов. М., 2011.
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татуры Сталина, каким бы чудовищным оно ни было, особенно во вре-
мя гражданской войны 1918–1921 годов. При Сталине — совсем другое 
дело; именно роль Сталина в массовом убийстве является определя-
ющей для понимания геноцидного характера его режима».9 Так вот 
именно этот нетленный пропагандист и подвергает невежественной 
атаке первичные и сводные архивные данные по статистике репрес-
сий. Сначала он милостиво треплет эти мириады первичных данных 
по архивной щеке, тщательно скрывая историю собственного архив-
ного опыта: «благодаря наличию документов НКВД, какими бы недо-
стоверными они ни были, подсчитать численные потери проще»10.

И далее раскрывает полный веер своих абсолютно невозможных 
для компетентного лица претензий к достоверности статистики 
НКВД — смешно сказать, из-за полной точности её цифровых данных 
(словно в иной стране, в иных ведомствах, в иной корпоративной или 
государственной статистике в этих случаях стоят округлённые цифры): 
«Сам факт, что суммы чисел в столбцах всегда сходятся, а сами числа 
всегда даются с точностью до последнего знака… наводит на мысль, что 
эта невероятная точность может свидетельствовать о более глубоких 
проблемах достоверности приводимых данных». И начинает сочинять, 
не утруждая себя никакими доказательствами, кроме домыслов: «Иногда 
работники правоохранительных органов намеренно завышали цифры 
арестованных и расстрелянных, надеясь таким образом угодить выше-
стоящему руководству: Сталину и особенно непосредственным началь-
никам из ОГПУ-НКВД — Ягоде, Ежову и Берии. Но чаще они старались 
занизить данные или не сообщать их вовсе, особенно, когда речь шла 
о “побочной” смертности в Гулаге, в том числе в спецпоселениях, а так-
же о смертности в связи с голодом и раскулачиванием»11.

Особенно хороша апелляция исследователя к мнению А. Н. Яков-
лева, человека, который действительно создал фонд, издавший много 
хорошей архивной литературы по истории репрессий и сталинизма, 
но сам более известен как идеологический борец против сталинизма, 
идеолог перестройки в СССР, но ни в коем случае не как исследова-
тель или хотя бы архивный работник. Вот что пишет Н. Неймарк, идя 

9 Норман Неймарк. Геноциды Сталина [2010] / Пер. И. Давидян. М., 2012. С. 13, 
22–23.

10 Там же. С. 136.
11 Там же. С. 20–21.
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на прямую ложь, хоть и закамуфлированную argumentum ad hominem: 
«Александр Яковлев, который… имел беспрецедентный доступ к широ-
кому спектру архивных источников, советует не принимать цифры 
НКВД за истину в последней инстанции. Он категорически заявляет, 
что “эти цифры фальшивые… Они не учитывают численности заклю-
чённых внутренних тюрем НКВД, а эти тюрьмы были битком набиты. 
Они не вычленяют показатели смертности в лагерях для политзаклю-
чённых и игнорируют численность арестованных крестьян и депор-
тированных народов”. Так или иначе, обманчивая точность данных 
НКВД вкупе с постоянно меняющейся политической повесткой ста-
линских репрессивных органов являются достаточным основанием, 
чтобы внести ноту скепсиса в отношение современных историков 
к этим цифрам»12. «Нота скепсиса» Н. Неймарка, по его мнению, стоит 
того, чтобы прямо и скандально лгать о том, что якобы нет статистики 
по тюрьмам НКВД, якобы нет статистики по «арестованным крестья-
нам» и депортированным народам. Такое профессиональное — перед 
лицом десятков, если не сотен, документальных изданий с огромным 
количеством данных НКВД — самоубийство Н. Неймарка стоит того, 
чтобы именовать его сочинение «комиксом», а его издателей в Рос-
сии — распространителями «лубка».

Впрочем, и в значительной части русской научной литературы 
(не говоря уже о публицистике) «архивной революции» будто бы 
не было. Даже такие официальные историки, за истекшие годы пора-
ботавшие в некогда секретных архивах по поручению советских и рос-
сийских властей, как руководитель Центра публикации документов 
по истории XX века Института всеобщей истории РАН Н. С. Лебедева, 
трудившаяся при последнем советском лидере М. С. Горбачёве над опре-
делением вины СССР в «Катынском расстреле», а при российских пре-
зидентах В. В. Путине и Д. А. Медведеве — над «трудными вопросами» 
российско-польских исторических отношений, видимо, следует тому 
предположению, что в идейной борьбе против сталинизма полезней 
не фундированные источниками факты, а произвольные, максималь-
ные, поражающие воображение цифры. Так, например, «исследова-
тельница» продолжает отстаивать «абсолютно абсурдное утверждение 
о том, что в период с 1937 по 1941 год в Советском Союзе было репрес-

12 Там же. С. 21.
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сировано 11 миллионов человек. Несмотря на прозвучавшую критику, 
это утверждение так и не было дезавуировано». Подвергающий анали-
зу и разрушительной критике этот и другие примеры столь упорного 
вольного обращения Н. С. Лебедевой с фактами и архивными данными, 
А. Р. Дюков апеллирует, в том числе, и к исследованиям общества «Мемо-
риал», известного не только своими радикально-либеральными пред-
почтениями в актуальной российской политике и последовательным 
антикоммунизмом, но и качественной архивной работой. А. Р. Дюков 
справедливо отмечает: «Появление в историографии заведомо завы-
шенных, находящихся в прямом противоречии с введённым в научный 
оборот комплексом архивных документов, статистических “данных” 
о советских репрессиях происходит по-разному. Порою эти “данные” 
восходят к цифрам, изобретённым нацистской пропагандой; порою — 
базируются на неправильных оценках американских советологов 
времен “холодной войны”. Однако самый интересный (в том числе 
с методологической точки зрения) случай появления подобных “дан-
ных” — неправильное истолкование подлинных архивных документов. 
На наш взгляд, речь идёт о намеренном пренебрежении Н. С. Лебедевой 
научной этикой и методами научного исследования с целью формиро-
вания неадекватных представлений о масштабах советских репрессий. 
Это само по себе плохо; однако ещё хуже — то, что не имеющая от-
ношения к науке деятельность Н. С. Лебедевой публикуется под видом 
официальной российской позиции»13.

13 Александр Дюков. Умножение репрессированных: об одном случае научной не-
порядочности // REGNUM. 28 августа 2011 (www.regnum.ru/news/1 440030.html): 
при существующем в современной науке консенсусе о том, что общее число 
репрессированных в 1939–1941 гг. во вновь присоединённых землях Западной 
Белоруссии и Западной Украины составляет не более 110 000 человек, «Н. С. Ле-
бедева опубликовала… статью, в которой утверждала, что только в период с сен-
тября 1939 по 1 декабря 1940 г. в Западной Украине и Западной Белоруссии 
советскими властями было репрессировано около 700 тысяч человек… в 2009–
2010 гг. Н. С. Лебедева трижды с небольшими изменениями издала статью “Сен-
тябрь 1939 г.: Польша между Германией и СССР”… Все три сборника, в которых 
была опубликована данная статья Н. С. Лебедевой, были изданы в рамках офи-
циальной российской “исторической политики” — под грифами Комиссии при 
Президенте РФ по борьбе с фальсификацией истории в ущерб интересам Рос-
сии и Российско-польской группы по сложным вопросам. Таким образом, ут-
верждения Лебедевой о 700 тысячах репрессированных советскими властями 
на территории Западной Украины и Западной Белоруссии получили не только 
научный, но и официальный политический статус — несмотря на их прямое 
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Описанной недобросовестности, к счастью, противостоит реаль-
ность архивных данных, доступный объём которых служит вполне 
достаточным основанием не только для разоблачения недобросовест-
ности, но и полноценным материалом для выяснения степени досто-
верности репрессивной статистики, уже признанной безусловно 
достоверной. То есть, окончательно отвергнув как ничем не обосно-
ванные литературно-публицистические и пропагандистские оценки 
в десятки миллионов, а в ряде случаев — и в миллионы жертв, наука 
встала перед необходимостью заняться уже собственным инструмен-
тарием («считая с точностью до единицы»), ещё более сужая простор 
для недобросовестности и демагогии.

Но при огромном объёме новых источников дальнейшей, адекват-
ной ему источниковедческой — исследующей специфику документо-
образования и объективную зависимость качества данных от уров-
ня обобщения и связанных с ним исторических факторов — критики 
сталинских документов о масштабах репрессий — так и не прозвуча-
ло. Несмотря на то, что, помимо внутрисоветского, немедленно после 
появления первых данных из архивов СССР, многодесятилетний спор 
западных советологов о количестве жертв сталинских репрессий ис-
сяк, новая дискуссия о мере достоверности (бюрократически крайне 
высокой) советских архивных документов о репрессивной практи-
ке и коэффициентах искажения первичных и итоговых данных так 
и не началась. Только в последнее время, когда работа в архивах урав-
няла в правах партийных, злонамеренных и профессиональных, про-
является естественное желание подвергнуть анализу качество офи-
циальных советских данных по статистике жертв, чтобы в условной 
борьбе современных «ревизионистов» и традиционных «обвинителей» 
Сталина (особенно из старых и новых государств бывшего советско-
го блока и бывших советских республик) уличить противоположную 
сторону в политизации (занижении или завышении) итоговых цифр. 
К счастью для науки, пределы научно допустимых манипуляций 
с цифрами резко сократились, оставив законный простор для их ис-
толкования. Но вот именно новые интерпретации уже общепринятых 

противоречие всей современной историографии вопроса». См. дополненное 
переиздание процитированного текста в сборнике: Александр Дюков. Ликвида-
ция враждебного элемента: Националистический террор и советские репрес-
сии в Восточной Европе. Избранные исследования. М., 2017. С. 357–364.
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данных и требуют особого анализа сталинских архивов, обнаружи-
вающего логику естественных искажений официальной статистики 
на пути от первичных данных к итоговым.

В сфере изучения истории сталинизма подобному анализу серьёзно 
подвергались до сих пор, пожалуй, только две группы массовых дан-
ных, кроме упомянутых подсчётов потерь в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 гг.: цифры реального экономического роста в СССР 
и выполнения политических плановых показателей — и цифры сравни-
тельной эффективности (производительности) принудительного труда 
заключённых в ГУЛАГе и труда формально «вольнонаёмных» рабочих.

Первой работой, непосредственно сфокусированной на проверке, 
как правило, пропагандистских и политически предопределённых 
данных эстонских историков во главе с политиком-русофобом Мар-
том Лааром14 о количестве жертв сталинских репрессий против жи-
телей Эстонской ССР в довоенный, военный и послевоенный период, 
стала книга А. Р. Дюкова «Миф о геноциде»15. В ней историк подверг 
успешной источниковедческой критике промежуточные и итоговые 
цифры жертв и обстоятельства их возникновения (казни, смерт-
ность при транспортировке и в местах заключения). Однако в этой 
работе читателю приходится сталкиваться с проблемой «второго 
уровня»: адекватно проверяя литературно-пропагандистские human 
stories, политические формулировки оппонентов о тотальной смерт-
ности репрессированных, мифологически массовых казнях, ничем 
не обоснованных штампах об этнической избирательности репрес-
сий (геноциде), А. Р. Дюков апеллировал, как правило, к нормативным 
документам НКВД о стандартах при сборе репрессируемых, их транс-
портировке, работе, нормах их медицинского и продовольственного 
обеспечения16. Одним словом, исследователь успешно противопо-
ставлял пропагандистской литературе силу архивного документа, 
но не оговаривал естественных пределов точности этого документа, 
не проводил грани между нормативами и практикой. Не подвергал, 

14 О «классическом» труде Лаара в этом жанре см.: И. А. Павловский. [Рец.:] Март 
Лаар. История Эстонии с высоты птичьего полета. Таллин, 2005 // Русский 
Сборник: Исследования по истории России. Том IV. М., 2007.

15 Александр Дюков. Миф о геноциде: Репрессии советских властей в Эстонии 
(1940–1953). М., 2007.

16 См., например: А. Дюков. Миф о геноциде. С. 38–43, 47.
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к сожалению, встречной верификации качество документов, априори 
и необоснованно исходя из того, что (действительно в условиях того 
времени в целом гуманные) нормативные документы НКВД якобы на-
ходили при их реализации стопроцентное исполнение.

Проблема исполнения планов, распоряжений советских ведомств 
и властей всех уровней чрезвычайно обширна. И в применении к со-
циальной практике репрессий и принудительного труда требует мно-
гочисленных уточнений. Но в любом случае ясно одно: как и любые 
социально-экономические нормативы, как и любые планы в СССР, 
нормативы НКВД в части реализации репрессий никогда не исполня-
лись полностью. Соответственно, и экстраполяция нормативных дан-
ных на оценку статистики репрессий, особенно в области, наименее 
подверженной централизованному (нормативному) контролю (труд, 
физическое состояние, жилищные условия, медицина, снабжение при 
транспортировке и в лагере), далеко не всегда может быть корректной. 
Итоговые документы высшего бюрократического происхождения, не-
сомненно, должны быть оцениваемы со здравой долей критичности, 
даже тогда, когда они суммируют данные, поступившие с более низ-
ких уровней отчётности, вплоть до первичных.

Тем временем в исторической литературе об эпохе сталинизма ста-
новится легитимной и тема проверки первичных данных, которая по-
зволяет избавиться от излишнего поклонения качеству и абсолютной 
«подлинности» первичных документов. И если, понимая, что полно-
стью нормативы материального обеспечения никогда на исполняются 
на 100 %, при планировании, освоении, распределении ресурсов (в том 
числе ресурсов для материального обеспечения репрессий и даль-
нейшего трудового использования репрессированных) естественным 
мотивом для ведомственного искажения данных было заведомое за-
вышение требуемых от центра ресурсов и, следовательно, формальное 
или фактическое завышение численности снабжаемого контингента, 
в том числе за счёт реального снижения смертности. То есть в услови-
ях боевых действий отчётные данные об успешности своей боевой ра-
боты носили, в первую очередь, карьерный характер. Например, говоря 
об известной проблеме подсчёта военных потерь (своих собственных 
и противника), военный историк отмечает тотальное несоответствие 
взаимной статистики авиационных потерь в Красной Армии и гитле-
ровских Люфтваффе: итогом становится взаимное завышение нане-
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сённых потерь в два и в три раза17. При сведении этих данных раз-
рыв становится совершенно неприемлемым, с трудом поддающимся 
толкованию без его кратной «усушки». Так, например, по советским 
источникам, «немецкий воздушный флот понёс 22 июня 1941 г. самые 
тяжёлые потери как за всё время Великой Отечественной, так и Второй 
мировой войны… Всего немцы не досчитались за этот день 822 само-
лётов». Но с другой стороны, по гитлеровским источникам, с 22 июня 
по 5 июля — Люфтваффе потеряли 807 самолётов, а с 6 по 19 июля — 
477: то есть не за день, а почти за месяц — всего 128418.

К этому категорическому несоответствию следует добавить и об-
наруженные историками уровни, на которых происходили ключе-
вые искажения информации. Специалист фиксирует несоответствие 
данных о военных потерях в разных отчётных инстанциях и прихо-
дит к выводу: исходные данные о потерях, суммированные на уровне 
полка, больше, чем на следующем уровне отчётности — в дивизии19. 
Из этого можно сделать вывод, что у производителей первичных дан-
ных существовали обстоятельства, мотивы к максимальному подсчёту 
или завышению данных о потерях, а у вышестоящих инстанций, кро-
ме естественного запаздывания с обработкой данных, присутствовало 
понимание того, что эти первичные данные чаще всего завышаются, 
и была воля к тому, чтобы корректировать эти данные.

Но одно дело — завышать данные об уничтоженных противниках 
в открытом бою, и совсем другое — завышать данные об уничтожен-
ных (подлинных или потенциальных) врагах на «внутреннем фронте». 
Репрессивная доблесть карательных органов, в духе Большого Терро-
ра 1937–1938 гг. соревновавшихся друг с другом в численности обна-
руженных и наказанных врагов, неизбежно входила в противоречие 
с политической судьбой местных органов власти, особенно в после-
военное время и особенно на новых советских территориях в При-
балтике, Белорусской ССР и Украинской ССР, для которых главным 
интересом в отчётах о своей деятельности было, как минимум, не пре-
увеличение параметров собственной неэффективности и нестабиль-

17 Алексей Исаев. 10 мифов о Второй мировой. М., 2010. С. 303–325.
18 Ф. П. Ходеев. О господстве в воздухе немецкой авиации в начале Великой Оте-

чественной войны // Вопросы истории. М., 2011. № 6. С. 146–147.
19 Александр Ржавин. В ОБД не значится! Как полковые донесения дополняют 

дивизионные // Военная археология. М., 2010. № 3 (6).
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ности, выражавшихся, в том числе, в цифрах репрессированных вра-
гов Советской власти.

В своей статье20 А. Р. Дюков продолжил полемическую линию на ве-
рификацию статистики репрессий, которую приводят исследователи 
сталинской политики в советских республиках Прибалтики. Но на этот 
раз объектом полемики выступают признанные исследователи, 
а не Март Лаар. И тем ответственнее задача, которую возлагает на себя 
А. Р. Дюков. Исследователь подвергает критике сводные данные (в раз-
ные годы — главы НКВД, члена / заместителя председателя ГКО, заме-
стителя председателя СНК / Совета министров СССР) представителя 
высшего советского руководства Л. П. Берия о репрессиях в Прибалти-
ке и на Западной Украине (арестованных, убитых и депортированных), 
которые используют авторитетные исследователи Тыну Таннберг21 
и Е. Ю. Зубкова22, — как «недостоверные»23. Сразу отметим, что и эстон-
ский исследователь Тыну Таннберг, и российский историк Е. Ю. Зубко-
ва профессионально опираются в своих работах на полноту архивных 
данных и к ним не могут быть предъявлены претензии в чрезмерной 
политической ангажированности, хотя Тыну Таннберг и действует в ус-
ловиях принудительно господствующей в Эстонии теории «советской 
оккупации» (которую он, однако, готов компромиссно толковать как 
форму «контроля» СССР в Прибалтике), а Е. Ю. Зубкова, отнюдь не яв-
ляясь сторонницей «ревизионизма», корректность формулы «советской 
оккупации» отрицает. Т. Таннберг и Е. Ю. Зубкова законно приходят 
к выводу о том, что Берия, ссылаясь на большое число жертв и участ-
ников подполья, обосновывал необходимость новой национальной по-
литики Кремля в Советской Прибалтике. Эту политику предлагал Берия 
реализовать не только в Прибалтике, но и на Украине, а также отчасти 

20 А. Дюков. «Докладные Берия» и проблема достоверности статистики советских 
репрессий // Журнал российских и восточноевропейских исторических ис-
следований. М., 2010. № 1. См. дополненное переиздание текста в сборнике: 
Александр Дюков. Ликвидация враждебного элемента: Националистический 
террор и советские репрессии в Восточной Европе. Избранные исследования. 
М., 2017. С. 485–495. Здесь автор сообщает, что мои «критические замечания» 
при переиздании им учтены.

21 Тыну Таннберг. Политика Москвы в республиках Балтии в послевоенные годы 
(1944–1956): Исследования и документы. М., 2010. С. 110.

22 Е. Ю. Зубкова. Прибалтика и Кремль. 1940–1953. М., 2008. С. 321, 327.
23 А. Дюков. «Докладные Берия». С. 61–62.
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в Белоруссии. Эта политика не специально для Прибалтики, а и вообще 
для территориальных приобретений 1940-х гг.на Западе СССР, была 
одобрена высшим руководством СССР.

26 мая 1953 Президиум ЦК КПСС с участием Хрущёва, Кагановича, 
Микояна, Берия, Маленкова и высшего руководства Украинской ССР 
принял постановление «О политическом и хозяйственном состоянии 
западных областей Украины», где признал его «неудовлетворительным». 
В нём подчёркивалась избыточная русификация этой части Украины, 
в частности традиционных носителей этнического национализма — 
интеллигенции: «Особенно болезненно воспринимается населением За-
падной Украины огульное недоверие к местным кадрам из числа интел-
лигенции. Например: из 1 718 профессоров и преподавателей 12 высших 
учебных заведений города Львова к числу западноукраинской интел-
лигенции принадлежат только 320 человек, в составе директоров этих 
учебных заведений нет ни одного уроженца Западной Украины, а в чис-
ле 25 заместителей директоров только один является западным украин-
цем. (…) Фактический перевод преподавания в западноукраинских вузах 
на русский язык широко используют враждебные элементы, называя это 
политикой русификации. (…) Факты говорят, что [буржуазно-национа-
листическое] подполье продолжает существовать, а его банды продол-
жают терроризировать население»24. В тот же день, 26 мая 1953, в том же 
руководящем составе с участием высших руководителей Литовской ССР 
А. Снечкуса и М. Гедвиласа, Президиум ЦК принял постановление «Во-
просы Литовской ССР», в котором работа местных партийных властей 
и правительства «по укреплению советской власти в Литве» была при-
знана «неудовлетворительной». Главной причиной было названо то, что 
власти в республике «не обеспечены руководящими кадрами из корен-
ного литовского населения», местные власти «не сумели обезглавить 
антисоветское подполье», а дело его ликвидации свели «к массовым 
репрессиям и чекистско-войсковым операциям, задевающим широкие 
слои населения». В связи с этим было решено, в частности, заменить ру-
ководящие кадры литовцами и знающими литовский язык, а также «от-
менить ведение делопроизводства во всех партийных, государственных 
и общественных организациях Литовской ССР на нелитовском языке, 

24 Лаврентий Берия. 1953. Стенограмма июльского пленума ЦК КПСС и другие 
документы / Сост. В. Наумов, Ю. Сигачев. М., 1999. С. 46–47.
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обеспечив при этом для районов с польским населением ведение мест-
ного делопроизводства на польском языке»25 (курсив мой. — М. К.). В ло-
гичной связи с этими решениями стоит и постановление Президиума 
ЦК от 12 июня 1953, принятое в составе Берия, Ворошилова, Хрущёва, 
Молотова и Маленкова, «Вопросы Белорусской ССР», где было отмечено, 
что в республике «совершенно неудовлетворительно обстоит дело с вы-
движением белорусских кадров» на руководящую работу и «особенно 
неблагополучным является привлечение на руководящую работу в пар-
тийные и советские органы западных областей Белорусской ССР корен-
ных белорусов — уроженцев этих областей»26.

Здесь следует сделать краткий экскурс в историю отношений ли-
товских руководителей с ведомством Берия в 1945–1946 гг., когда, как 
известно, союзный центр (с участием Л. П. Берия) принял беспреце-
дентное решение и фактически освободил гитлеровских коллабора-
ционистов (в том числе военнослужащих национальных легионов СС) 
из Прибалтики от минимального наказания, согласившись перевести 
их на работы на родину, в республики Советской Прибалтики. И поми-
мо этого, по предварительной оценке, к детализации которой я наме-
рен вернуться в отдельном исследовании, доля военнопленных, которые 
использовались в качестве работников на объектах Советской Прибал-
тики, была самой высокой в ряду всех союзных республик и достигала 
25 % общей численности трудовых ресурсов в конкретной республике. 
Однако это не ограничило претензий литовских советских властей 
на укрепление своего особого статуса в деле использования принуди-
тельного труда. Председатель Совета Министров Литовской ССР М. Гед-
вилас и секретарь ЦК КП (б) Литвы А. Снечкус 31 мая 1946 написали 
в адрес заместителя председателя Совета Министров СССР Л. П. Берия 
письмо с просьбой о новом порядке выхода содержащихся в Литве во-
еннопленных на работы, а именно — с просьбой об их использовании 
по планам республиканского руководства (капитальные работы, добыча 
торфа, производство строительных материалов) в весьма значитель-
ном объёме 17 500 человек (для переписки Берия с местным руковод-
ством о численности рабочих контингентов военнопленных характер-
на их иная численность — в 300–500 человек). Но этого мало: Снечкус 

25 Там же. С. 49–52.
26 Там же. С. 61–62.
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и Гедвилас жаловались на то, что МВД СССР своей волей перемещает 
из республики военнопленных «без согласования с Советом Министров 
Литовской ССР», часто основываясь на «неправильных представлениях 
о реальных потребностях в рабочей силе военнопленных по Республи-
ке в целом», что «вносит дезорганизацию в дело планомерного трудо-
использования военнопленных, что ставит под угрозу срыва выполне-
ние народнохозяйственного плана». Литовские руководители просили 
Берию «закрепить за Республикой контингент военнопленных» и «пре-
доставить право распределения военнопленных на территории Респу-
блики только Совету Министров Литовской ССР, в том числе и по объ-
ектам союзного значения», что, конечно, было грубейшим нарушением 
правил и практики того времени и прямо затрагивало монополию со-
юзного центра на управление своими объектами. Берия расписал пись-
мо главе МВД СССР С. Н. Круглову: «Рассмотреть, принять меры и до-
ложить». Подчинённые Круглова подготовили ответ в Литовскую ССР, 
указав, что местные власти в принципе не могут претендовать на тре-
буемые полномочия: «Предоставить правительству Литвы право само-
стоятельного распределения положенного для этой республики количе-
ства военнопленных — не считаем возможным, поскольку рабочая сила 
из военнопленных распределяется строго в централизованном порядке 
по решениям Союзного правительства. В соответствии с этими реше-
ниями, министерства, для которых предусмотрено выделение рабочей 
силы, имеют право, в зависимости от потребности, с согласия МВД СССР, 
перемещать военнопленных из одних районов Союза в другие. Полага-
ем необходимым в этом духе информировать Совет Министров и ЦК 
КП (б) Литвы»27. Эта давняя дискуссия не могла не отложиться в памяти 
руководства МВД СССР и лично Берия вплоть до весны 1953 года, создав 
Снечкусу и Гедвиласу репутацию деятелей, склонных к присвоению себе 
полномочий союзного центра за счёт полномочий именно МВД СССР.

Возвращаясь к ситуации 1953 года, Тыну Таннберг пишет: «Бес-
смысленность прежних методов борьбы с сопротивлением должна 
была доказать и собранная по распоряжению Л. Берии статистика ре-
прессий, которая отразилась в направленной членам Президиума ЦК 
КПСС докладной записке. (…) Изменение курса Кремля в отношении 
движения сопротивления означало замену тотального террора вы-

27 ГА РФ. Ф. 9401. Оп. 2. Д. 148. Л. 204–205, 208.
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борочными репрессиями… Одним из способов подавления сопротив-
ления, считал Берия, является сотрудничество с участниками сопро-
тивления и репрессированными политиками времён независимости… 
такой подход должен был в конечном итоге прекратить сопротивле-
ние режиму как внутри государства, так и за рубежом». И приводит 
данные о жертвах противоборства с партизанами и карательных 
операций (см. Таблицу 1)28, которые красноречиво демонстрировали, 
что если столь велики жертвы, то значит — ещё больше число вовле-
чённых в антисоветскую борьбу лиц или, как минимум, велика неиз-
бирательность репрессий. Историк уточняет, что данные МВД, на ко-
торые опирался Берия, были проверены по партийным источником. 
Для секретаря ЦК КПСС Н. С. Хрущёва по Эстонии альтернативную 
справку готовил ответственный сотрудник ЦК Е. Громов: «Громов был 
человеком Хрущёва, и именно он составил докладную по Эстонской 
ССР, одним из основных сюжетов которой были ошибки, допущен-
ные в борьбе с движением сопротивления в республике. (…) Приве-
дённые Е. Громовым факты совпадают (с небольшими отклонениями) 
с данными, собранными Министерством внутренних дел Эстонской 
ССР весной 1953 г. и переданными на Лубянку»29. По докладам МВД 

28 А. Дюков. «Докладные Берия». С. 61.
29 Тыну Таннберг. Новый курс Л. Берии по подавлению движения сопротивления 

в Балтии и на Западной Украине весной 1953 года // Тыну Таннберг. Политика 
Москвы в республиках Балтии в послевоенные годы (1944–1956): Исследования 
и документы. М., 2010. С. 84–88, 109–110. Ср.: Тыну Таннберг. Планы Москвы в от-
ношении Эстонии летом 1953 года // Там же. С. 119, прим. 24: «Приведённые 

Таблица 1

Эстонская 
ССР

Латвийская 
ССР

Литовская 
ССР

Украинская 
ССР

Всего

Арестовано 45 056 72 975 130 337 134 467 382 835

Убито 1 495 2 321 20 005 153 259 177 080

Депортиро-
вано

20 919 43 702 126 037 203 737 394 395

Всего 67 470 118 998 276 379 491 463 954 310
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СССР и были приняты решения Президиума ЦК от 26 мая 1953 года 
по Украинской и Литовской ССР с критикой местных органов власти 
за наличие масштабного вооружённого антисоветского подполья. Это 
стало первым бюрократическим ходом для «нового курса»30.

Т. Таннберг в своём очерке о послесталинском «новом курсе» Берия 
в отношении Прибалтики заключает: «Общая схема реализации “но-
вого курса” Л. П. Берии была такова: по линии МВД собиралась инфор-
мация о внутренней обстановке в союзной республике; с учётом этих 
данных составлялись докладные, которые обсуждались на высшем 
уровне — в Президиуме ЦК КПСС. На основании составленных Берией 
докладов в Кремле принимались конкретные решения и затем переда-
вались в союзные республики для непосредственного исполнения. Со-
гласно решениям Президиума ЦК КПСС от мая—июня 1953 г. в респуб-
ликах следовало прекратить необоснованную и массовую политику 
насилия…»31. Прекращение массовых карательных операций и замена 
их более изощрённой системой агентурной работы сопровождались 
«национализацией» карательных и партийно-советских органов. 
Именно эта новая чистка кадров и вызывала наибольшие протесты 
тех лиц в республиках, кто лично участвовал в проведении прежней 
карательной политики и чья замена символизировала «новый курс». 
Поэтому легко понять, почему именно, например, А. Ю. Снечкус пы-
тался позже (неубедительно) доказать, что «новый курс» Берия был 
основан на «неправильной» статистике и, следовательно, нет никаких 
мотивов к тому, чтобы прекращать ставшее в итоге рекордно длитель-
ным (1940–1974) его, А. Ю. Снечкуса, пребывание во главе Литовской 
ССР. Специалист по истории Советской Прибалтики Е. Ю. Зубкова де-
тализирует:

Громовым факты совпадают (с незначительными отклонениями) с данными, ко-
торые весной 1953 г. были собраны МВД Эстонской ССР и переданы на Лубянку».

30 В целом о плане политических и экономических реформ Берия после смерти 
Сталина см. обзоры исследователей, лично изучавших и вводивших в научный 
оборот новые архивные материалы: А. И. Кокурин, А. И. Пожаров. «Новый курс» 
Л. П. Берии. 1953 г. // Исторический архив. 1996. № 4: О. В. Хлевнюк. Л. П. Берия: 
пределы исторической «реабилитации» // Исторические исследования в Рос-
сии: Тенденции последних лет / Под ред. Г. А. Бордюгова. М., 1996; Борис Со-
колов. Как провалилась бериевская «перестройка»: Извержение enfant terrible 
из властных структур. Новые документы. М., 2010.

31 Тыну Таннберг. Новый курс Л. Берии по подавлению движения сопротивления 
в Балтии и на Западной Украине весной 1953 года. С. 83.
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«Судя по оперативности, с которой предложения Берия прошли обычный 

в таких случаях порядок обсуждения и согласования, а также оформление 

их в виде постановлений Президиума ЦК КПСС, инициативы министра 

не встретили серьёзных возражений со стороны его кремлёвских соратни-

ков. Некоторые из них, в первую очередь, Н. С. Хрущёв, не только энергич-

но поддержали начинания шефа Лубянки, но даже попытались перехватить 

у него инициативу. (…) Записка Л. П. Берия доводится до сведения других 

членов Президиума ЦК и с этого момента решения “по Прибалтике” начи-

нают отрабатывать по двум линиям — в МВД и в ЦК КПСС. В ЦК эту работу 

возглавляет Н. С. Хрущёв, а информационные материалы готовит заведу-

ющий Отделом партийных, профсоюзных и комсомольских органов ЦК 

КПСС Е. И. Громов. (…) Хрущёв выступает в качестве автора двух других за-

писок и готовит два других аналогичных решения — по Латвии и Эстонии».

Е. Ю. Зубкова признаёт, что Т. Таннберг — единственный, кто обо-
снованно считает Хрущёва соавтором «нового курса» Берия:

«До сих пор единственным автором “нового курса” в отношении Прибал-

тики считается Берия, о “примкнувшем” к нему Хрущёве почти не упоми-

нается. О том, чтобы этот эпизод его биографии был забыт, позаботил-

ся сам Хрущёв, представив на июльском пленуме ЦК КПСС 1953 г. Берия 

в качестве главного инициатора политики коренизации, признанной 

после ареста Берия “ошибочной”… (…) Первый проект постановления ЦК 

КПСС “Вопросы Литовской ССР”, в основу которого была положена запи-

ска Л. П. Берия от 8 мая, готовили опытные составители такого рода тек-

стов — М. А. Суслов, П. Н. Поспелов и Н. Н. Шаталин».

Хрущёв дал распоряжение доработать документ. Хрущёв развил 
линию записки Берия: политизировал кадровый анализ и кадровые 
предложения Берия, вывел ведомственные вопросы МВД на полити-
ческий уровень: «Существование вооружённого сопротивления стало 
рассматриваться не как первопричина политической нестабильности, 
а как следствие целого ряда просчётов и ошибок — как результат пре-
небрежения национальной спецификой в проведении кадровой и язы-
ковой политики, огульного применения репрессивной практики…». 
Именно Хрущёв вывел данные Берия напрямую против руководства 
Литвы: «Наличие антисоветского подполья в партийном постановле-
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нии было названо “позорным фактом”, а ответственность за сохране-
ние этого положения возложена на ЦК КП и Совет Министров Литвы… 
если Берия в фокус внимания поставил проблему вооружённого со-
противления, то в решении Президиума ЦК фактически признаётся 
не буквально, но по смыслу, что речь идёт о серьезных провалах по-
литики советизации этого региона в целом»32.

Есть и ещё одно очень важное обстоятельство, на которое обоснованно 
обращает внимание западный исследователь. Дело в том, что реальная демо-
графическая статистика в целом для 1944–1953 гг., касающаяся Прибалтики, 
была долгое время просто невозможной: даже несмотря на то, что, в отли-
чие от территории остальных республик СССР, в Латвийской, Литовской 
и Эстонской ССР в 1947–1948 гг. была проведена сплошная паспортизация 
сельского населения и соответственно стал принципиально возможен его 
учёт и контроль за его мобильностью, в том числе — нелегальной. Решение 
сделать очередное исключение в отношении жителей Советской Прибалти-
ки (другое, более важное, состояло в практическом освобождении рядовых 
латышей, литовцев и эстонцев от ответственности за службу в гитлеровских 
и коллаборационистских вооружённых формированиях, которую другие 
граждане СССР понесли) диктовалось практическим хаосом в сфере демо-
графического и «полицейского» учёта в сельской местности этих республик 
(то есть территории действий «лесных братьев» — антисоветских партизан).

«В сельских районах присоединённых территорий не существовало ни-

какой эффективной системы обеспечения документами и регистрации 

населения, в отличие о сельских районов СССР в границах 1939 г. “Зна-

чительное большинство” населения всё ещё пользовалось паспортами 

бывшего буржуазного правительства и даже разнообразными удостовере-

ниями и пропусками с изображениями свастики, выданными немецкими 

оккупационными властями. При подобном хаосе с документами, в услови-

ях партизанской гражданской войны сельские районы становились при-

бежищем для преступников и партизан. Последние имели возможность 

легко скрываться и изменять идентичность за пределами городов, а мест-

ные власти не имели представления о том, кто приезжал в их районы или 

уезжал из них, кто являлся постоянным жителем, а кто нет»33.

32 Елена Зубкова. Прибалтика и Кремль. 1940–1953. М., 2008. С. 320, 323–326.
33 Дэвид Р. Ширер. Сталинский военный социализм. Репрессии и общественный 

порядок в Советском Союзе, 1924–1953 [2009]. М., 2014. С. 524–525.
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Это говорит о том, что не только данные Берия и МВД носили оце-
ночный характер, но и действительно оспорить эти оценочные дан-
ные у недовольных ими республиканских властей не было никаких 
фактических возможностей. Однако А. Р. Дюков уверенно интерпре-
тирует подготовленные весной 1953 года и использованные Президи-
умом ЦК сводные данные Л. П. Берия об итогах борьбы с вооружён-
ным антисоветским подпольем в Прибалтике и на Западной Украине 
в 1944–1953 гг. и утверждает, что приведённые Берия цифры носят 
политически препарированный характер, то есть завышены.

Наибольшая цифра здесь — число арестованных. При этом нет 
никаких разъяснений: насколько пересекаются цифры арестован-
ных и депортированных (сначала арестованных, а затем высланных), 
сколько из числа арестованных отпущено, а сколько отправлено в ме-
ста заключения и т. п. Однако наиболее существенной цифрой, впечат-
ляюще отражающей степень ожесточения борьбы, является, конечно, 
цифра убитых — она и должна находиться в фокусе нашего внимания, 
как тот военный показатель, вокруг которого, собственно, и должны 
строиться оценки масштабов противоборства. Их мы и должны про-
верять в первую очередь.

Но, не входя в детали, А. Р. Дюков пришёл к убеждению: Берия по-
тому «завышал» число (статистику, а не политические оценки) репрес-
сированных, что придавал «несомненную политическую значимость» 
своим докладным в Президиум ЦК из-за развернувшейся в нём вну-
тренней борьбы: «статистика советских репрессий в “докладных Бе-
рия” была серьёзно завышена по политическим соображениям. В ка-
честве достоверного источника по истории советской репрессивной 
политики данные документы рассматриваться не могут»34.

С формальной точки зрения, политическая мотивация здесь дей-
ствительно налицо. Ведь именно Берия поднял вопрос о националь-
ной политике КПЛ в докладной записке от 8 мая 1953 в Президиум ЦК 
КПСС, по которой 26 мая Президиум обсуждал «Вопросы Литовской 
ССР». Видимо, уже тогда началась переделка кадров в необходимом эт-
ническом направлении. В этом был виден и руководимый персональ-
но самим Берия курс на «национализацию» управления в новоприсо-
единённых юридически до войны (1939–1940) и фактически в конце 

34 А. Дюков. «Докладные Берия». С. 63, 67.
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войны (1944–1945) республиках Прибалтики и на Западной Украине35. 
«Национализация» Берия очевидным образом ориентировалась на пре-
цедент частичной легализации и привлечения националистов к власти 
1920-х гг., реализованный во главе со Сталиным и Л. М. Кагановичем 
в ходе «коренизации» (административно-принудительной украиниза-
ции) на Украине. Ясно, что при таком сценарии роль литовских комму-
нистов в республиканских властях не только не была бы усилена за счёт 
сокращения доли русских прикомандированных кадров, а напротив — 
принципиально сокращена во имя привлечения литовских национали-
стов. Судьба высшего руководства Советской Литвы при Берия, видимо, 
была предрешена: Пленум ЦК КПЛ 11–13 июня 1953 признал критику 
в постановлении Президиума ЦК КПСС от 26 мая верной. Пытаясь лич-
но возглавить начатую кампанию и тем самым отвести её удар от себя, 
1-й секретарь ЦК КПЛ Снечкус выступил за повышение роли литовско-
го языка, его поддержал председатель Совета Министров Литовской 
ССР Гедвилас36, также потребовав назначения литовцев на должности 
руководителей всех промышленных предприятий в республике. Про-
шла первая волна замены руководящих кадров «национальными» (ли-
товцами), но посреди этой кампании в результате политического про-
тивоборства в Москве 26 июня 1953 Берия был арестован. И — надо 
отдать должное аппаратной энергии Снечкуса — уже на следующем же 
Пленуме ЦК КПЛ 13–14 июля 1953 Снечкус заявил, что политика Берия 

35 «По вопросу о перегибах в Западной Украине Берия в проекте записки и про-
екте постановления в Президиум ЦК КПСС указывал, что массовые репрессии 
и другие операции вызывались создавшейся там обстановкой, а устно коммен-
тировал в ироническом тоне, что в то, мол, время на Украине работал Н. С. Хру-
щёв… Представляемые Министерством внутренних дел записки в Президиум 
ЦК КПСС по конкретным вопросам он часто сопровождал требованием обя-
зательно рассылать свои записки наряду с решениями ЦК секретарям ЦК ре-
спублик, краёв и областей. Неоднократны были случаи, когда Берия принимал 
в МВД секретаря ЦК КП Литвы Снечкуса, секретаря ЦК КП Эстонии Кэбина…» 
(Протокол допроса Б. А. Людвигова от 4 июля 1953 г. // Политбюро и дело Бе-
рия. Сборник документов / Под общ. ред. О. Б. Мозохина. М., 2012. С. 38).

36 3 июля 1953 на пленуме ЦК КПСС Снечкус признался, отвечая на вопрос: «Он 
вас вызывал? — Нет, я сам позвонил и сказал, что хотел бы с ним поговорить. 
Он сказал: чего хотите?» (Лаврентий Берия. 1953. С. 149.) Берия подтвердил это: 
«Ко мне по своей инициативе зашли в МВД секретарь ЦК КП Литвы Снечкус 
и председатель Совета министров Литвы (фамилии я не помню), которые были 
приняты мной» (Протокол допроса Л. П. Берия от 10 июля 1953 г. // Политбюро 
и дело Берия. Сборник документов. С. 77).
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«активизировала» националистические элементы и настроения в Ли-
товской ССР37, но «национализацию» кадров не остановил. Если «весной 
и летом 1953 г. около 6 тыс. работников потеряли работу», то «с июня 
до начала октября из республики уехали около 2500 разных партийных 
работников. В большинстве это были приезжие из других советских ре-
спублик», в первую очередь из РСФСР38. Американский историк Восточ-
ной Европы, анализирующий её с точки зрения, как правило, польских 
интересов, не вдаваясь в важные подробности, приписывает главное 
содержание «нового курса» Берия личным заслугам Снечкуса, что лишь 
доказывает тот факт, что национальная политика Кремля в Литовской 
ССР не была личным делом ни Берия, ни Снечкуса. Он пишет, изобра-
жая советско-национальный компромисс с литовцами за счёт поляков, 
выселенных из Вильнюса, наивно полагая, что это было результатом 
выбора властей Литовской ССР, а не Кремля:

«Существовал особый компромисс между литовскими коммунистами и ли-

товской интеллигенцией. Около 20 тысяч литовцев выступили против Сове-

тов с оружием в руках, большинство из них погибло или было выслано в Си-

бирь. Между 1945 и 1953 гг. около 120 тысяч жителей Советской Литвы, или 

5 % населения, были депортированы. Среди них были многие ведущие ли-

товские писатели, 1000 из 1300 римско-католических священников-литов-

цев. После 1953 г. многие из депортированных вернулись. Они вернулись 

в Советскую Литву со столицей в Вильнюсе, который становился литовским 

по своей культуре. Сразу после смерти Сталина удельный вес литовцев 

в Компартии Литвы стал расти. Многие из представителей литовской интел-

лигенции приняли выбор: стать членами партии в обмен на определённую 

свободу сохранения литовской культуры. Достижения были весьма значи-

тельны. Литовский язык был исправлен, кодифицирован и утверждён в ка-

37 В. Сирутавичюс. Десталинизация и национальный вопрос: Литва в 1953–
1957 гг. // После Сталина. Реформы 1950-х годов в контексте советской и пост-
советской истории: Материалы VIII международной научной конференции. Ека-
теринбург, 15–17 октября 2015 г. М., 2016. С. 273. Отлично понимая свою роль 
в этом деле, в «покаянном» письме после ареста Берия пытался придать ей смысл 
простого нарушения пределов компетенции: «создалось недопустимое положе-
ние, что МВД как будто исправляет центральные комитеты коммунистический 
партий Украины, Литвы и Белоруссии» (Письмо Л. П. Берия Г. М. Маленкову от 
1 июля 1953 г. // Политбюро и дело Берия. Сборник документов. С. 17).

38 В. Сирутавичюс. Десталинизация и национальный вопрос: Литва в 1953–
1957 гг. С. 270–272.
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честве языка образования. Литовская поэзия и проза добились выдающихся 

успехов. Вильнюсский университет стал центром балтских исследований»39.

Итак, мера достоверности «данных Берия» как резюме массовых 
источников является характеристикой всего их комплекса в целом, 
а не одного из входящих в него документов, и отражает не личные по-
литические интриги Берия, а курс Кремля в целом. Кроме того, следует 
прямо указать: на какой стадии подготовки этих записок в Президиум 
ЦК, по которым он принял свои решения, была совершена «фальси-
фикация», с которой, как мы видим, согласились и первые лица Литвы, 
и Хрущёв, причастные к анализу статистики репрессий. И если Хрущёв 
разделял с Берия ответственность за подготовку «данных», но молчал 
об этом, то республиканские вожди были в этой ситуации естествен-
ными будущими жертвами «перемены курса», но почему-то после аре-
ста Берия они так и не сумели создать альтернативную статистику.

Дезавуируя «данные Берия» как завышенные, А. Р. Дюков ничего 
не говорит о конкретных направлениях и сути упомянутой им вну-
тренней борьбы в высшем эшелоне послесталинской власти в СССР, 
которая могла бы заставить Берия именно в 1953 году прямо завышать 
данные о репрессиях, которые он исправно, начиная с 1939 года, до-
кладывал Сталину и другим членам Президиума (Политбюро), ко-
торые участвовали в его заседании 26 мая 1953. Не объясняет он 
и то, почему именно в 1953 году Берия решил препарировать данные, 
которые в 1944–1952 гг., при Сталине, уже были доложены им от сво-
его имени, давая тем самым основания для обвинений в фальсифика-
циях, официально совершённых им не только после смерти Стали-
на, но и при нём. Наконец, сам получатель «фальсификаций» Хрущёв, 
разделивший ответственность за политические выводы Берия вместе 
с другими членами Президиума ЦК, 2 июля 1953, на июльском пле-
нуме ЦК КПСС, посвящённом политическому уничтожению Берия, 

39 Тимоти Снайдер. Реконструкция наций [2003]. М., 2013. С. 101–102 (Оригинал: 
The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569–1999). 
Перевод этой книги на русский язык был осуществлён и издан в Москве при 
финансовой поддержке МИД Польши в рамках программы «Распространение 
знаний о Польше» и, значит, официально признан адекватным, как минимум, 
значительной части представлений властей Польши на её историю. Т. Снайдер 
считает Ю. Пилсудского «прагматиком», хотя критически относится к его на-
циональной политике.
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прямо сказал, что данные Берия (из МВД) — доступны и самому ЦК 
(вне МВД) («они собраны через работников МВД, хотя эти материа-
лы имеются все в ЦК»40) и ни слова не сказал об их отличиях, хотя 
именно на названном пленуме и было то время и то место, где любое 
обвинение против Берия должно было быть произнесено. Даже вы-
ражая готовность пересмотреть решения Президиума о нацполити-
ке, «коррективы в свои решения внести»41, Хрущёв ничего не говорит 
о наличии альтернативной статистики, хотя бы ради формального 
обоснования пересмотра решений. Только Снечкус на июльском пле-
нуме ЦК КПСС фактически бездоказательно опровергал данные Бе-
рия (которые, повторю, были процитированы и тем узаконены в по-
становлении Президиума ЦК): «Да, кстати, о цифре. Там дана большая 
цифра — 270 тысяч всех репрессированных, но она составлялась не-
честно. Вот хотя бы взять то, что там, в записке, указано с 1944 года, 
а между тем входят и репрессированные до войны 1941 года. Это одно, 
и потом там, видимо, по нескольку раз тот же самый человек проходит. 
В эту цифру входят и немцы, репатриированные в Германию»42. Про-
тест Снечкуса мог быть вызван, в первую очередь, тем, что антисовет-
ское партизанское и подпольное сопротивление в Прибалтике в це-
лом в 1949 году пошло на спад, хотя на его пике в конце 1944 — начале 
1945 гг. объединяло 30 000–33 000 человек43, что в любом случае для 
ситуации весны 1953 года было давно ушедшей реальностью. Но он 
не рискнул апеллировать к этим данным. Не предрешая итогов иссле-
дования, которое элементарно может быть сведено к выявлению тер-
минологических соответствий по репрессированным и арифметиче-

40 Лаврентий Берия. 1953. С. 91. Примечательно, что 1-й секретарь Львовского об-
кома КПУ З. Т. Сердюк на июльском пленуме (3 июля) откровенно заявил, что 
во время подготовки доклада МВД отказался предоставить Берия партийные 
сведения о положении на Западной Украине (С. 119). При этом 1-й секретарь 
ЦК КПУ А. И. Кириченко, принимавший участие в заседании Президиума ЦК 
26 мая, которое приняло упомянутое решение о положении на Западной Укра-
ине, на июльском пленуме выступил с протестом не против цифр МВД, а про-
тив самого факта их предания бюрократической гласности: «Непонятно, зачем 
надо было ему [Берия] обнародовать эти цифры» (С. 162).

41 Там же. С. 96.
42 Там же. С. 150; А. Дюков. «Докладные Берия». С. 64.
43 Е. Ю. Зубкова. Национальное вооружённое сопротивление в Прибалтике. 

1944–1949 // Труды Института российской истории. Вып. 8 / Отв. ред. А. Н. Са-
харов. М., 2009. С. 229, 212.
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скому сложению данных по годам, отмечу, что, по крайней мере, часть 
реплики Снечкуса вызывает сомнения: а именно то его утверждение, 
что в число, видимо, депортированных (высланных) входят «немцы, 
репатриированные в Германию». Дело в том, что с терминологической 
точки зрения «репатриации из СССР» подлежали только военноплен-
ные и интернированные иностранные граждане, но текущий учёт 
их был привязан к территории союзных республик исключительно 
в контексте производственной деятельности, централизованной в со-
вершенно отдельном главке внутри НКВД-МВД, не имеющем никакого 
отношения к обеспечению государственной безопасности на терри-
тории СССР, — Главном управлении по делам военнопленных и ин-
тернированных (ГУПВИ), действовавшем даже в производственном 
отношении отдельно от другого пенитенциарно-производственного 
главка — ГУЛАГа, — в котором сосредоточивались репрессированные 
(осуждённые) антисоветские элементы. Учёт репатриируемых нем-
цев-военнопленных носил исключительно общесоюзный характер 
и не мог быть известен Снечкусу. Может быть, Снечкус имел в виду 
не репатриированных, а просто по этническому признаку депортиро-
ванных в Германию литовских немцев? Но и здесь его жалоба на то, что 
Берия исказил статистику, представляется более чем преувеличенной. 
Дело в том, что число депортированных (в общем потоке с немцами 
из советской Восточной Пруссии) из Литовской ССР (депортация про-
водилась в 1947–1948 гг.) немцев было всего около 2 000 человек44, что 
в сравнении с общим числом депортированных из Литовской ССР 
в 1944–1953 гг. в 126 000 человек (см. Таблицу 1) — просто ничтожная 
величина. Если и иные обвинения Снечкуса против статистики Берия 
столь же на поверку несерьёзны, то их следует игнорировать.

На пленуме ЦК КПСС 2 июля 1953 о главной сути властных пре-
тензий к Берия ёмко сказал В. М. Молотов, признав: они состоят в том, 
что Берия, проведя через Президиум ЦК свои инициативы, фактически 
«решил сменить первого секретаря Украины, первого секретаря Бело-
руссии, затем произвести коренные изменения в кадрах Литвы и так 
далее»45, то есть явно превысил свои личные полномочия и сделал Пре-

44 Ю. В. Костяшов. Секретная история Калининградской области. Очерки 1945–
1956 гг. Калининград, 2009. С. 173.

45 Лаврентий Берия. 1953. С. 107. Л. М. Каганович на пленуме 3 июля уверял, гово-
ря о Берии: «он хотел завоевать на свою сторону недовольные националисти-
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зидиум своим соучастником, явно угрожая сталинским наследникам 
установлением режима своего личного единовластия. И не более того. 
Никакой иной сути риторические и заведомо ложные обвинения Берии 
в том, что он стремился поставить МВД «выше партии», или в том, что 
он строил собственную кадровую вертикаль из националистов (словно 
не Президиум ЦК принимал решения по докладам МВД), не имели.

«Данные Берия», действительно, ярко демонстрируют масштабы 
борьбы против антисоветского подполья и прямо заставляют заклю-
чать о мощности репрессивной машины и об упорстве сопротивления 
ей. И, похоже, А. Р. Дюков испытывает желание не только подвергнуть 
критике данные Берия, но и вновь оценить столь политически зна-
чимый ныне для прибалтийских государственных критиков Сталина, 
СССР и современной России масштаб подлинного «сопротивления ок-
купации».

Решив подвергнуть сомнению «завышенные» данные Берия, А. Р. Дю-
ков допускает рискованные умозаключения. Игнорируя уже отмечен-
ную источниковедческую специфику первичных данных, так же, как 
и любой источник, имеющих свои закономерности искажения и, в том 
числе, искажения в сторону завышения, историк противопоставляет 
первичные данные местных и обобщающие данные союзных орга-
нов «НКВД-МГБ» (вернее было бы сказать: НКВД-МВД и НКГБ-МГБ): 
«первичные данные, разумеется, являются наиболее достоверными 
источниками. Сфальсифицировать огромный массив первичных дан-
ных невозможно, да и не нужно — ведь каждая из этих многочислен-
ных докладных записок и информационных сообщений сама по себе 
мало что значит; она является лишь крошечным фрагментом общей 
картины»46.

Позволю себе здесь категорически не согласиться: и массив, и каж-
дый первичный документ в отдельности — это личная судьба подпи-
савшего его должностного лица, основа для оценки его деятельности, 
карьеры, наград, инструмент прямого формирования и перераспреде-
ления ответственности должностного лица, инструмент обоснования 
им запросов на плановые и сверхплановые ресурсы, описания той 

ческие элементы (…) с целью окрылить и активизировать ярых националистов 
и шовинистов в республиках — и в Литве, и в Западной Украине. Это его кадры. 
Он создавал свои кадры» (С. 132).

46 А. Дюков. «Докладные Берия». С. 61.
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реальности, о которой — в конечном счёте — он предпочитает сооб-
щать в вышестоящие инстанции. Очевидно, что, сообщая, например, 
о потерях в личном составе своего подразделения, командир более 
всего ограничен в изложении и толковании фактов, но столь же оче-
видно, что одновременно мера его свободы в описании реальности 
возрастает многократно, когда он сообщает руководству о количестве 
потерь противника и тем более — о численности противостоящих 
ему сил. Из тех же легко, вольно или невольно, завышаемых оценок 
сил противника исходят и легко завышаемые данные о параметрах 
оказываемой ему поддержки среди местного населения, числе пособ-
ников и сочувствующих, подлежащих репрессиям в качестве враждеб-
ного элемента.

Далее А. Р. Дюков бездоказательно утверждает: «Итоговые справки 
должны подвергаться более тщательной источниковедческой кри-
тике, чем первичные материалы. Как минимум, некоторые из них 
готовились не столько в информационных, сколько в политических 
целях; следовательно, в содержащихся в этих документах данных мо-
гут быть заложены серьёзные искажения». С точки зрения архивной 
техники, такое противопоставление первых и итоговых данных по-
просту не имеет методологического смысла. Тем более — не имеет ни-
какого методологического смысла априорное утверждение о том, что 
конкретные итоговые данные подверглись политической фальсифи-
кации. Чтобы обнаружить такую фальсификацию, достаточно всего 
лишь арифметически последовательно сличить данные по уровням 
их сведения в итоговые согласно административно-территориаль-
ной структуре ведомства. И, напомню, убедительно уличая (как было 
сказано выше) в фальсификации Н. С. Лебедеву, А. Р. Дюков именно 
арифметически и проверяет её данные, находя в одном из документов 
арифметический сбой.

Борясь с «завышенными данными» Берия, А. Р. Дюков обращает-
ся к данным, послужившим источниками для его итогового докла-
да. И оказывается, что «данные Берия», например, по Эстонской ССР 
(1953), — вовсе не данные высшего уровня обобщения (где предполага-
ется «свобода рук» Берия), а повторённые им данные главы МВД ЭССР 
М. Крассмана. Вот эти данные Берия–Крассмана А. Р. Дюков и сравни-
вает с данными подчинённых М. Крассмана — 4-го отдела МВД ЭССР 
(за 1944–1953 гг.), извлекая из них цифры по 1953 году:
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Таблица 2 47

Данные Берия–
Крассмана (1953) 

Данные 4-го отдела 
МВД ЭССР (1953) 

Убито 1 495 1 495

Арестовано 45 056

«Легализовано» 
бандитов и нелегалов

5 24248 16 671

Из этого сравнения получается, что подчинённые М. Крассмана сде-
лали акцент на число определённо выявленных, признанных в каче-
стве членов подполья лиц, а сам М. Крассман и, опираясь на его данные, 
Берия (который не стал бы сличать его докладную записку с исходными 
данными его подчинённых, а центральный аппарат МВД не мог этого 
делать без указания о специальном расследовании) — на общем числе 
арестованных (задержанных), то есть подозреваемых и в большинстве 
своём затем отпущенных. Таким образом, для постороннего и неопыт-
ного читателя документа трёхкратное превышение числа подозревае-
мых над числом осуждённых — и могло бы выглядеть чем-то новым, 
но в Президиуме ЦК весной 1953 года, полностью укомплектованном 
из самых опытных деятелей сталинской карательной системы и её хо-
зяйственных руководителей, таких наивных новичков просто не было. 
И акцент на общем числе арестованных, который был сделан Берия, 
вряд ли кому-то в руководстве, особенно после опыта 1930-х гг., мог 
показаться крайним преувеличением. Он скорее раскрывал потенциал 
сопротивления. Но не более того. Именно об этом говорит приводи-
мая самим А. Р. Дюковым реплика главы МГБ Литовской ССР П. П. Кон-
дакова на допросе по делу уже свергнутого Берия летом 1953 года. 
Этот П. П. Кондаков также имел все основания беспокоиться о своей 
личной судьбе при реализации «нового курса», ибо получил от Берия 
крайне негативную служебную характеристику, во исполнение которой 

47 А. Дюков. «Докладные Берия». С. 64–66.
48 Тыну Таннберг. Справка министра внутренних дел Эстонской ССР М. Красс-

мана... 4 июня 1953 // Тыну Таннберг. Политика Москвы в республиках Балтии 
в послевоенные годы (1944–1956). С. 361.
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Берия поставил вопрос о его отставке49. От П. П. Кондакова, очевид-
но, требовались только обвинительные показания. Вот что он говорит 
о цитируемой справке Берия и что использует А. Р. Дюков в качестве 
доказательства того, что Берия сфальсифицировал данные: «В этой за-
писке данные о репрессированных были увеличены, сюда включили 
даже задерживаемых»50. Странное обвинение: если в число репрес-
сированных надо было бы включить «легализованных» антисоветских 
подпольщиков, то почему бы не считать таковыми тех, кто отпущен 
был из-под ареста, в том числе в рамках известной советской политики 
фактического «умиротворения», избирательного освобождения от пол-
ноты ответственности прибалтийских коллаборационистов Гитлера, 
столь основательно, на базе архивных данных, исследованной самим 
А. Р. Дюковым51.

Тем временем даже поверхностное обращение к текущим данным 
о числе убитых и арестованных участников антисоветского подполья 
в Литовской ССР обнаруживает гораздо более сложные источниковед-
ческие задачи. Имея в виду, что, по «данным Берия», за 1944–1953 гг. 
в Литовской ССР было убито более 20 000 противников Советской 
власти и арестовано свыше 130 000 (то есть налицо республиканская 
пропорция 1 к 6), интересно проследить, как с ними соотносятся 
фрагментарные текущие данные столь же высокого, союзного, уров-
ня отчётности. Так главы НКВД и НКГБ Литовской ССР докладывали 
26 января 1945 года союзному наркому Берия, что с июля 1944 по 
20 января 1945 — обоими ведомствами в республике было арестовано 
в целом — 22 327 человек52. Но ещё 5 января 1945 они же докладыва-
ли Берия, что общее число арестованных ими с июля 1944 по 1 янва-
ря 1945 составляло 12 449 (в том числе в последнюю декаду декабря 
1944 — 3 857), что даёт основания полагать, что при указанном темпе 
репрессий арест дополнительных около 10 000 за 20 дней января 1945 
был вполне реальным, а не «завышенным». При этом число убитых 

49 Е. Ю. Зубкова. Прибалтика и Кремль. С. 322.
50 А. Дюков. «Докладные Берия». С. 65.
51 А. Дюков. Советские репрессии против прибалтийских коллаборационистов 

Гитлера: новые документы (1943–1946) // Русский Сборник: Исследования 
по истории России. Том V. М., 2008; А. Дюков. Милость к падшим: Советские 
репрессии против нацистских пособников в Прибалтике. М., 2009.

52 Прибалтийский национализм в документах НКВД, МВД и МГБ СССР: Сборник 
документов / Гл. ред. Н. Ф. Самохвалов, ред. Ю. Н. Моруков. М., 2011. С. 183.
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с июля 1944 по 1 января 1945 составило 2 574 человек53 (что в указан-
ном периоде даёт пропорцию убитых и арестованных 1 к 4). Пропорция 
этих данных, доложенных подчинёнными Берия, совершенно не про-
тиворечит тому, что в тот период сам Берия докладывал И. В. Сталину 
22 ноября 1945: с 1 июня до 1 ноября 1945 в Литовской ССР было убито 
3 925 участников подполья, арестовано и «захвачено живыми» (и оче-
видно при этом также арестовано) — 13 83054. Интересно, что за тот же 
период «явилось с повинной бандитов, находившихся на нелегальном 
положении дезертиров и уклоняющихся от призыва в Красную Ар-
мию», — 33 759 (!) человек55, каковые, несомненно, по существовавшему 
порядку должны были автоматически поступить на проверочно-филь-
трационные пункты, в которых содержались на положении задержан-
ных, иногда на довольно значительный срок, и часть которых после 
фильтрации подлежала аресту. В общем массиве эта часть нелегального 
сообщества, с которым боролся в Литовской ССР НКВД, оказывает су-
щественное влияние на итоговые цифры деятельности НКВД.

Кроме того, учитывая условия всё ещё военного и первых месяцев 
послевоенного времени, в которых составлялись названные отчёты, 
с его большей ожесточённостью борьбы, готовности вооружённого 
противника к сопротивлению и ещё не полностью сформированной 
советской властной инфраструктурой, позволявшей выявлять и аре-
стовывать сети сочувствующих и поддерживающих противника, 
а также членов семей, по практике того времени подпадающих под 
репрессии, можно с уверенностью заключить, что названная итоговая 

53 Прибалтийский национализм в документах НКВД, МВД и МГБ СССР. С. 177.
54 Корректность приведённых цифр в целом подтверждается и параллельными со-

юзными подсчётами. По сводным данным ГУББ НКВД СССР, за 1944–1946 годы 
в Литовской ССР было убито — 13 560, всего арестовано — 24 004, «легализова-
но» — 7 055 (посчитано по: Прибалтийский национализм в документах НКВД, 
МВД и МГБ СССР. С. 121). Однако для данных ГУББ естественна ведомственная 
неполнота: за 1944 год ГУББ числит убитыми 1 826 человек (с. 121), в то время 
как приведённые сводные данные НКВД и НКГБ Литовской ССР за этот же период 
дают, разумеется, больше: 2 574. См. также доклад главы МВД СССР С. Н. Кругло-
ву И. В. Сталину, Л. П. Берия, А. А. Жданову по итогам репрессий в Литовской ССР 
с января по 20 октября 1946: убито 1 779, арестовано 6 045 (Прибалтийский на-
ционализм в документах НКВД, МВД и МГБ СССР. С. 300).

55 Прибалтийский национализм в документах НКВД, МВД и МГБ СССР. С. 238. 
Те же цифры Берия сообщил 15 ноября 1945 В. М. Молотову, Г. М. Маленкову 
и А. И. Микояну: С. 233.
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пропорция убитых и арестованных в Литовской ССР (1 к 6) не являет-
ся вымышленной, а число арестованных в итоговых «данных Берия» 
за 1944–1953 гг. заметно завышенным.

И неужели против этой реальной, многослойной и терминологи-
чески сложной статистической работы все упомянутые политические 
«показания» П. П. Кондакова и Снечкуса — могут считаться аргумен-
тами в пользу фальсификации Берия данных репрессий? В обвинени-
ях, высказанных против Берия тогда, когда требовалось высказывать 
именно обвинения, не нашлось ничего более существенного, чем из-
бирательность данных, поданных Берия с уровня глав МВД союзных 
республик, в которых эти министры сделали акцент на общем числе 
антисоветских элементов и просто подозреваемых, прошедших через 
карательную машину МВД, а не на тех, кто в итоге был признан анти-
советским элементом и был за это наказан.

Здесь требовалось бы доказать, что (1) данные об арестованных / за-
держанных не имеют отношения к репрессивной политике Советской 
власти и (2) такое вполне условное «раздувание» цифр было предпри-
нято министрами союзных республик по указанию Берия, то есть ста-
ло актом хотя бы условного препарирования.

А. Р. Дюков даёт понять, что причиной «завышенных» данных о числе 
репрессированных стало именно указание Берия министрам внутрен-
них дел союзных республик Прибалтики и Украинской ССР включить 
в общее число репрессированных… да, именно действительно всех 
репрессированных, то есть арестованных, но отпущенных. Так что же? 
Считать ли это «завышением» — вопрос терминологии, то есть вопрос 
о том, являются ли «репрессией» любые задержания и аресты или та-
ковыми следует считать только расстрелы, каторгу и «легализацию». 
Что же касается прямых указаний Берия министрам союзных респу-
блик, то и здесь всё выглядит не так очевидно, как следует из изложения 
А. Р. Дюкова. Вот он пишет: «Следует отметить, что П. Мешик был “че-
ловеком Берия”; его назначили на должность министра внутренних дел 
УССР в середине марта 1953 г. Поэтому не исключено, что данные о ре-
прессиях, приведённые в его докладной, также не адекватны»56. Однако 
сравнение данных главы МВД УССР П. Мешика и Берия показывает, при 
полном совпадении чисел убитых и депортированных, разницу в числе 

56 А. Дюков. «Докладные Берия». С. 67, прим. 14.
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арестованных: у П. Мешика их — 103 00357, у Берия — 134 467 (см. Таб-
лицу 1). То есть верный бериевец П. Мешик почему-то «занижает»…

Судя по тому, что в массиве служебной переписки Берия в подавля-
ющем большинстве случаев присутствует инициативный документ для 
комплекса соответствующих документов58, следы выискиваемой «фаль-
сификации» должны быть легко обнаружимы. Вот только вся «злост-
ность» такой «фальсификации», похоже, проявляется лишь в большем 
числе арестованных: неужели Берия, ведя внутреннюю борьбу в Пре-
зидиуме ЦК КПСС, так и сказал своим республиканским министрам: 
«принципиальней, внимательней (больше) пиши про число арестован-
ных бандитов, их — я знаю — у тебя (должно быть) много»? Но и в этом 
есть сомнения. Ибо — если уж «завышать» данные о мощности антисо-
ветского подполья в союзных республиках Прибалтики и на Западной 
Украине, — то было бы странно, если бы это «завышение» не коснулось 
базового показателя опасности этого подполья — числа убитых анти-
советчиков в боях с силами НКВД-МВД. Выборочная проверка «дан-
ных Берия» обнаруживает, однако, не только отсутствие «завышения», 
но и напротив — занижение данных, причём данных о числе убитых. 
Как указано в «данных Берия», в 1944–1953 гг. в Латвийской ССР был 
убит 2 321 противник Советской власти. Но данные того же МВД застав-
ляют думать, что убито их в Латвийской ССР было в эти годы гораздо 
больше. Только в 1944–1947 гг. (фактически в 1944–1946) были учтены 
2 402 убитых59! Так вся пирамида аргументации в пользу того, что Берия 
фальсифицировал данные о широте антисоветского подполья в При-
балтике в сторону их «завышения», рушится.

В заключение — несколько слов о политическом смысле яко-
бы «завышения», наличие которого постулировал А. Р. Дюков, но так 
и не раскрыл его фактическую природу, без чего вся логика его ар-
гументации теряет исследовательский смысл. Почему А. Р. Дюков, 

57 Там же. С. 66.
58 Архив новейшей истории России. Том IV: «Особая папка» Л. П. Берии: Из мате-

риалов Секретариата НКВД-МВД СССР 1946–1949 гг. Каталог документов / Отв. 
ред. М. А. Колеров. М., 1996.

59 «Сведения о результатах борьбы с антисоветским националистическим подпо-
льем и бандитизмом на территории западных областей Украинской и Белорус-
ской ССР, Литовской, Латвийской и Эстонской ССР с 1944 года по январь 1947 г.» 
[15 февраля 1947]: Сводные таблицы и статистика / Публ. А. Гогуна // Русское 
прошлое. Кн. 11. СПб, 2010. С. 145.



М. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия636

зная приведённые признанными исследователями сведения о личной 
ангажированности Снечкуса и П. П. Кондакова в отношении усилий 
Берия в Прибалтике, считает возможным некритически ссылаться 
на их «свидетельства» при оценке статистического качества «дан-
ных Берия»? Почему А. Р. Дюков полагает, что в апреле–мае 1953 года 
полновластный, наряду с Маленковым и Хрущёвым, не удовлетворяясь 
согласием Хрущёва, Берия должен был кого-то в Президиуме ЦК до-
полнительно запугивать фальшивыми цифрами о положении именно 
в Прибалтике? Нет ответа. Предпринятую А. Р. Дюковым попытку под-
вергнуть ревизии сложные по истории их формализации, но глубо-
ко эшелонированные в массиве ведомственной статистики, данные 
НКВД-МВД о масштабах репрессий в Прибалтике следует признать 
неудачной. И это — важный результат усилий последних 20 лет «ар-
хивной революции» в России и в том числе самого А. Р. Дюкова, когда 
на смену сочинениям западных, отечественных, а теперь и прибал-
тийских демагогов приходит критическое коллективное знание за-
падных, отечественных, а теперь — и прибалтийских специалистов.
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