

ОСТРОВ НАЗИНСКИЙ

Мой старый друг, Андрей Карагодин, тихо угласал у себя дома. Его «доедал» рак легких. Он знал, что до «финишса» подать руки, относился к этому спокойно, философски, и только жену временами просил не говорить на эту тему. В одно из моих посещений он достал из-под подушки тетрадь, протянул ее мне и сказал: «Возьми, пожалуйста, дарю тебе. Поглядай: может, теперь как раз время прутить этого «голубя» в свет, на волю. Двадцать пять лет пролежал он под подушкой. Просился на волю, да не мог я въевшегося в душу страха оторвать. А теперь мне бояться нечего. Все равно через неделю-другую концы отдаю. Написал я все это после того, как прочитал «Один день Ивана Денисовича» Солженицина. Все читали и ахали: «Ах, какой кошмар!». А я подумал: «Разве же то кошмар? То детский лепет. Не видал ваш Солженицын настоящего кошмара...»

Разозлился и написал. Перед смертью клянулся тебе, что я ничего не выдумал. Все это либо своим глазами видел, либо своими ушами слышал, не от «одной бабы», а из первоисточника. Может, чего-то не знал, что-то забыл, потому что было это очень давно, в 1933 году. А, может, в 1932. Не вспомню точно. Но ведь это дела не меняет».

После некоторой литературной обработки рукопись друга предлагаю читателям.

1. В самом северном районе Томской области, в райцентре Александрово, в 1931 году была создана «Александрово-Баховская Участковая комендатура». Штат ее был невелик, человек сорок вместе с бухгалтерией. Задача комендатуры — опекать сосланных сюда на вечное поселение раскулаченных во время коллективизации, так называемых «спецпереселенцев», а короче — «спецов». Чтобы они не разбежались, чтобы помочь им прижиться навечно в этом непривычно суровом крае.

Будуки высланы со всеми семьями, «спецами» и не пытались бежать. Они дружно, умело и быстро строили себе села в отведенных местах, осваивали новые виды хозяйствования и больших хлопот комендатуре не доставляли. Было этих «спецов» немногих: тысячи три, расселили их в четырех новых селах, что сама построили.

В конце апреля 1933 года комендант Цепков собрал всех своих подчиненных и глухим голосом по-хулигански обратился к ним:

— Товарищ! Я получил телеграмму из управления Сиблага. Слушайте внимательно: «Александрово-Баховская Учкомендатура Цепкову Ваше распоряжение направляется караваном барж три тысячи бывших заключенных для отбытия срока ссылки обеспечите прием и размещение БАЛАН».

Возникло гнетущее молчание. Грузный, с тяжелым свинцовыми взглядом, комендант тихо и глухо сказал:

— Я прошу высказаться, что будем делать.

Мой шеф, начальник отдела учета Киселев, сверкнув раскосыми глазами на скулаком, выразительном лице, вскричал:

— Они что, сдурили там в Новосибирске? Куда мы их привезем? Три тысячи! Да у нас же нет никакого жилого фонда! А чем кормить? Положим, есть мука, а где хлеб выпекать? В районе же нет ни одной пекарни. И наши спасцы, и старожилы хлеб пекут сами, дома. Это безумие!

Киселева поддержали еще несколько человек. Комендант слушал молча. Потом сказал:

— Я решил немедленно послать в Сиблаг телеграмму: «Принять ссылочных не представляется возможным отсутствием материальных условий Цепков».

Все загудели:

— Правильно, товарищ комендант! Правильно!

А вечером того же дня комендант получил ответ на свою телеграмму: «Три тысячи отбыли ваше распоряжение через неделю встречайте еще три БАЛАН».

2. На утро комендант вновь собрал коллектив комендатуры, ознакомил его со второй телеграммой и попросил высказать свои соображения — где разместить прибывающих. Все единодушно высказались, что им в одном населенном пункте их размещать нельзя. Это привело бы к непредсказуемым последствиям. Три тысячи голодных людей дезорганизовали бы всю жизнь коренных жителей и спецпереселенцев. После долгих обсужде-

ний решили принимать прибывающий контингент на остров Назинский. В семидесяти километрах от Александрова, вверх по течению Оби, на высоком правом берегу, стоит село Назино. Против села остров, длиной километра полтора и шириной около полукилометра. Разделенная пополам Обь с каждой стороны острова шириной не менее километра. Не каждый рискнет бежать вплавь. На острове есть старый осинник, реденький, а по берегам — густой тальник. Выгрзти на остров несколько десантов тонн муки, укрыть брезентом, поставить караван и выдавать каждому полкило муки в день. Тем временем в Назине срочно начать строить пекарню. Ничего более разумного придумать не могли.

3. Киселеву под шестьдесят, а мне — девятнадцать. Мы с ним — отец учета. Тридцатого апреля Владимир Андреевич, едва перешагнув через порог кабинета, изрек: «Ну, сынок, сбирайся. Через пару часов в Назине идет наш катер «Быстрый». Едет группа приема под началом замкоманданта Богданова. Отдел учета будешь представлять ты. Все учетные карточки сверить с личностями, неподтвержденными карточками — «мертвых душ» не принимать».

К часу дня мы были в Назине. А вскоре буксир притянул караван из несколкох огромных барж, под заводью набитых пакетами «пакетами привозимыми» острову, начались «высадка». Она продолжалась до позднего вечера, так как сверка людей с документами шла довольно медленно. Почти все — мужчины, возрастом далеко за тридцать, с землистого цвета лицами, тусклым взглядом, обтрепанные, без всякого имущества. Лишились изредка на поясе висел котелок или кружка. Пройдя сверка, люди разбрелись по острову, знакомились с новым местом жительства, подыскивали место для ногтевки. Вечер был теплый, благостный. Все мы, сотрудники комендатуры, оставив на острове караван, переехали на катере в село Назино и разместились на ночевке в местной школе.

4. Утром первого мая я проснулся первым, потому что яркий солнечный луч был мне приятен в глаза. Встал, подошел к окну, выглянул на улицу и сразу зажмурился. Все село, берег реки, остров посередине Оби — все было укрыто толстым слоем снега и нестерпимо сверкало под лучами яркого весеннего солнца. Крепко устав за прошедший день, я проспал сном праведника и не слышал, как гудел всю ночь штурмовой ветер и валил сплошной лавиной мягкий, влажный снег. Теперь все стихло, небо синело девственной чистотой, панorama виделась редкостная для первого мая. Но... каково теперь нашим «гостям» на острове? Ведь они проводили ночь под открытым небом! Там же нет ни единой постройки... Только палатка для каравана.

Проснулся замкоманданта Богданов, разбудил всех остальных, мы накорко позавтракали каждый своим запасами и поехали на остров. Снегу выпало почти по колено. Под лучами маcкого солнца он быстро наливался влагой, на земле оседал, а с деревьев обрушивался мокрыми комьями. Наши ссыльные вылезали из-под снега почти насеквью. Немного сущее было те, кто успел захватить место под кронами старых осин. Люди отряхивались, поеживались, подставляли наиболее мокрые места теплым лучам солнца. От них валил пар. Они постепенно собирались в палатке каравана, рядом с которой лежал большой штабель из мешков с мукою, предусмотрительно укрытых брезентом.

5. Чтобы в Назине построить пекарню, надо было сначала построить хоть самый примитивный кирпичный завод. Все это требовало времени, и немало. А кормить людей надо сейчас. Богданов послал двух вахтеров обойти остров и всех собрать в складу муки. Минут через пятнадцать толпа мокрых и жалких людей разноголосо приглушенно журчала, прижимаясь друг к другу, в надежде скорее согреться. Богданов, и без того непомерно высокий, взобрался на пакет, и толпа быстро стихла. Все ждали, что скажет начальник, quem порадует. И он сказал: «Граждане ссыльные! У нас нет для вас жилья. Нет ни столовой, ни пекарни. Когда-то будет, а пока жить будете здесь, на острове Назинском. Обустроивайтесь, кто как может. А с питанием так: каждое утро с восемью часами строиться в очередь в складу, каждый получает полкило муки и — до завтра. И не вдумайтесь полу-

чить два раза. Замечу — пристреляю на месте. А сейчас — в очередь становись!»

Толпа поспешно стала строиться в очередь. Первые уже начали получать. Кладовщик из развалившегося мешка зачерпывал поллитровой кружкой муку, досточной смакивал в мешок все, что было выше края кружки, и высипывал очередному. Во что? У кого что было. Изредка в котелок, или в такую же алюминиевую кружку. Это счастливчики. Мож но баланду сварить. В шапку или в фуршетную тоже неплохо. Но у многих не было ни посуды, ни головных уборов. Такой белодога подставлял полу пиджака или пальто. Очередь двигалась быстро. Те, у кого не было посуды, сразу же шли к берегу, пристраиваясь поближе к воде, кто как мог — заправляли муку в рот и горстью воды запивали ее. За несколько минут вся мука была в желудке и запита речной водой, мутной и холодной.

6. Через неделю пришел еще один караван со ссыльными. Еще три тысячи. Их также высадили на остров. Остров стал похож на огромный муравейник, потому что кишел людьми. Поскольку не было туалета, отправлялись кто где хотел, оттого воздух был изрядно насыщен зловонием. Началась эпидемия дизентерии. Из комендатуры прислали фельдшера Кувшинова, поставили для него «медпункт» — палатку рядом с палаткой каравана. Чтобы как-то разгрузить остров, людей наиболее здоровых и крепких стали эвакуировать. Грузили на малую баржу человек двести, мешков пятьдесят мук, торбы, пилы, лопаты, гвозди и одного вахтера. Катер «Быстрый» брал баржу на буксир и вез в какой-либо из притоков Оби — небольшую таежную речку. Увозил километров за сто, высыпал на берег, в первобытную тайгу, и вахтер говорил: «Вот вам новая родина. Вот вам торпоры и пилы. Вот лес бесплатно и без нормы. Пилите, рубите, стройте себе дома, готовьтесь к зимовке. Благодарю за зимы еще есть времечко». Вахтер с мукой и людьми оставался, а катер с баржей возвращался назад, чтобы вывезти очередную партию в наокучикунибудь другую речку или в эту же, но еще подальше. Эвакуация шла медленно, а эпидемия разгоралась бурно. Фельдшер валился с ног, чуть ли не круглые сутки принимая больных. Люди начали умирать. В комендатуру полетели донесения Кувшинова и Богданова: «Лекарства кончаются. Смертность катастрофически растет. Если сначала умирало по 4—5 человек в день, то теперь уже по 40—50 человек. Срочно нужны лекарства, срочно надо ускорить эвакуацию. Остров предельно инфицирован». Комендант Цепков «бомбиль» телеграммами Управление Сиблага в Новосибирске, требуя или срочной и радиальной помощи, или эвакуации людей куда угодно в другое место. Сиблаг отмалчивался.

7. Комендатура размещалась в деревянном здании барачного типа, «вновь построенного специально для этой цели». Большинство «кабинетов» отделялись друг от друга не капитальной стеной, а тесовой перегородкой. Если в одном кабинете говорят не очень тихо, то в соседнем все слышно. Как-то в начале июня я пришел на работу с немальным опозданием. Мой шеф посмотрел на меня с укоризной и сказал тихонько: «Сынок, будем говорить только шепотом. В соседней комнате разместилась комиссия из Сиблага. Надо прислушаться, может, услышим что-нибудь интересное». Чуть позже я узнал, что комиссия уехала на остров Назинский, и два дня в соседней комнате была тишина. На третий день Киселев приболел и на работу не пришел. Я был один. Перед концом рабочего дня в соседней комнаты вошли несколько человек. Солидный голос сказал: «Садитесь!» И началась допрос. Я сразу же понял, что допрашивают кого-то из тех, кто жил на острове.

— Скажите, Гвоздев, это правда, что вы выбывали зубы больным и умирающим?

— Правда.
— Зачем?
— Чтобы добить золотые коронки.
— Зачем?

— Променять на маxру. Курить же хочется. А у вахтеров за каждую коронку можно было получить спичечную коробку маxры или целых две газеты, шоб цыгарки крутить.

— Так... И много вы навыбивали зубов?
— Сколько надо, столько и навыбивал. В заначку не складывал. Все менял на маxру, сам курил и дурился угощал.

— А теперь вы, Углов. Это правда, что вы ели человечье мясо?

— Не, неправда. Я ел только печенку и сердце.

— Расскажите, как вы это делали, подробно.
— Очень просто. Как шашлык делают. Из ивовых прутников делал шампурчики, нарезал кусочки маxры, нанизывал на шампурчики и поджаривал на костерочке.

— А у каких людей вы добывали мясо себе? У живых или у мертвых?

— Зачем же у мертвых. Это ж падаль. Я выбирал таких, что уже не живые, но еще и не мертвые. Видно же, что доходит, через день-два все равно дуба даст. Так ему же легче умереть будет... Сейчас. Сразу. Не мучиться еще два-три дня.

— Какая же вы скотина, Углов! Ведь самые дикие людоеды во всем мире перестали уже человечину жрати, а вы же культурный человек, десять классов окончили!

— Ха! Людоеды... Так они где живут? На островах Тихого океана. У них и коносы, бананы и ананасы. А вот на наш Назинский бы их загнать — по-глазам бы я. Но это же сердце и печеньку, и все кишки пожрали бы с потрохами.

— Ну что ж. Дело ясное. Еще по доброму сроку склонопечете. Придется вас везти в Новосибирск, на «реаттестацию».

Оба ссыльных наперебой радостно загалдели:
(Окончание на 4-й стр.)

ОСТРОВ НАЗИНСКИЙ

(Окончание. Начало на 3-й стр.)

— От добрэ! Нэхай еще срок! Там хоть крыша над головой, и баланду вареную дают, а не муку с речной водой. Спасибо, начальник, уважил. А то ведь здесь рано или поздно загнулись бы...

Потом привели каких-то других. Начали их допрашивать. Но рабочий день у меня кончился, через час я обещал встретиться со своей девушки, а потому не стал подслушивать допрос новых подследственных. На другой и на третий день в соседнем кабинете допрашивали все новых и новых. Мы с Киселевым уже перестали прислушиваться, слушая между делом, в полууха. Их «ужасные» дела мало чем отличались от вышеописанных. Через неделю комиссия всех подследственных погрузила на рейсовый пароход и вместе с ними отбыла в Новосибирск.

8. В конце июля из Новосибирска пришло сразу два парохода с пустыми баржами. Наконец, Сиблаг решил эвакуировать наших «гостей». И с острова Назинского, и со всех поселков, что были разбросаны по речкам. Половина назинцев не могла своим ходом пройти на баржу — так они были больны или просто измождены. Их несли на носилках и складывали рядами в трюмах барж. Катер «Быстрый» на малых баржах или больших лодках привозил людей с поселков, более крепких, все были на ногах, но в каждом поселке многих не считались. Они бежали. Бежать было запросто: один вахтер на поселок, кругом тайга. Доведенные до отчаяния и питанием, и бесперспективностью своего положения, они покидали поселки и уходили куда глаза глядят. Не думаю, чтобы кому-нибудь из них удалось выйти к железной дороге «Москва — Владивосток» и обрести свободу. На сотни километров кругом — болотистая тайга, изрезанная сотнями речек и речушек, полное незнание географии местности, отсутствие карты и компаса, невозможность показаться в деревнях старожилов — сразу же участковый схватит, невозможность сесть на пароход — пропускают только по паспортам, — все это обрекало их на верную смерть в тайге от голода или болезни.

По окончании эвакуации мы с Киселевым «подбили бабки». Приняли мы 6000 человек, а отправили 2856. Остальные пошли «на распил», «естественную трату». Киселев долго молчал, устремив взгляд куда-то за горизонт, потом сказал тихо: «Вот, сынок, как дешева человеческая жизнь. Чтобы убить скотину, ее сначала надо или вырастить, или купить. А людей бесплатно, без всяких хлопот убивают. Смотри, берегись, держи язык за зубами, не попади в эту мясорубку. А все, что слышал, — крепко запомни, но никому не рассказывай, а то сразу склоняешься. Ведь доносы у нас теперь в моде, приоритет. Я уже достаточно стар и скорее всего не доживу до рассвета. А ты, чем черт не шутит, может, и доживешь до иных времен, когда без риска для жизни можно будет рассказать людям о нашем смутном и горьком времени».

9. Вскоре после эвакуации ссыльных коменданта Цепкова сняли с работы и вызвали в Новосибирск, в Управление Сиблага. Больше о нем ни мы, сотрудники комендатуры, ни оставшиеся в Александрово члены его семьи ничего не слышали. Вероятно, он стал «козлом отпущения». Мы искренне жалели коменданта. Он был вполне порядочный человек, участник революции и граж-

данской войны. Но что мы могли сделать в его защиту? Даже свои сожаления и симпатии каждый держал при себе и боялся поделиться ими с товарищами по работе.

С тех пор прошло более полувека. В молодые годы, сразу после событий, я не записал этого. Боялся: а вдруг записи попадут кому-то в руки... Помнил наказ моего шефа. Через тридцать лет, после прочтения «Ивана Денисовича», начал записывать, понял, что многое прочно забыл. За четыре года на фронте в голове скопилось столько новых ужасов, что те, далекие, едва просвечивали из-под них. Поэтому мои записи, хоть и целиком правдивы, но далеко не полно отражают те далекие события. И хотя, кажется, пришло, наконец-то, долгожданное время, когда можно сказать правду, но я не могу побороть в себе въевшийся в душу страх. И потому прошу никому не показывать мою рукопись, пока я жив. Только после моей смерти. Это моя последняя просьба.

10. ПОСТСКРИПТУМ: работа в комендатуре для меня была лишь средством скопить немногих денег на будущее. После эвакуации ссыльных я уволился, очень душевно рас прощался со своим шефом, и первого сентября с великим трепетом сердечным переступил порог Томского университета, который я воспринимал как самый священный храм науки. Исполнилась заветная мечта. Еще в школе я начал писать стихи. Переполнивший радостью и, чего греха таить, гордостью за то, что смог-таки покорить такую вершину, как университет, я написал стихотворение:

НА ВЕКА

Мой дед полвека ползал на коленях,
Чтоб яблони в его саду цветли,
А в Октябре могучий русский гений
Сад заложил для всех людей Земли.
Гремели грозы градобойным смерчем
И вырвать с корнем ярились наш сад,
А он цветет, и неподвластный смерти,
Сегодня стал прекрасней во сто крат!
Но сад есть сад, и он не терпит лени,
Ему нужна хозяйствская рука,

И я, как дед, готов хоть на коленях

Растить и холить сад наш — на века!

Это стихотворение стало моим кредо на всю жизнь. К сожалению, а может, и к счастью, я не достиг больших высот в жизни общества, но до последних дней своих всякое дело делал от всей души, любовно, с полной отдачей духовных и физических сил. И в этом смысле совесть моя чиста, как мои карманы. Об одном жалею и одним горчуясь: а ведь мог бы сделать в жизни гораздо больше! Но вины моей в этом нет. Виноват отрезок Истории Родины, в который уложилась моя жизнь.

И. УВАРОВ.
2 апреля 1988 г.
г. Энгельс

НЕОБХОДИМОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ АВТОРА:

Я родился 19.09.1913 г. в семье фельдшера в г. Майкопе Краснодарского края. В 1930 г. отец решил проводить своего однополчанина по первой мировой, который проживал в г. Маринске Новосибирской обл. У Новосибирска его ссыдили с поезда «органы» без каких бы то ни было объяснений, просто подозрительный «тип». Целый год он гонялся по тюрьмам без единого допроса. В 1931 г. он попал в Томск. Здесь формировался этап спецпереселенцев в Александрово-Ваховском Участковом комендатуре. Его прикрепили к этапу для сопровождения в качестве медика. Мы решили ехать к отцу, с тем, что я оттуда сразу вернусь и буду поступать в Томский университет. Однако из Александрово меня не выпустили, комендант объявил, что все мы теперь тоже спецпереселенцы. Я стал учителем, учил детей «спецов», а отец — был прекрасный фельдшер, известный на весь район. В 1935 г. меня «за хорошую работу» «восстановили в правах».

В 1936 г. я поступил в ТГУ. Я учился только на отлично, получал повышенную стипендию. Весной 37-го я приехал на канукулы к родным. В июне нашего отца превратили во «врага народа», а у меня отобрали паспорт, и я снова стал «спецом».

Во время работы в Александрово с 31-го по 35 год я в канулярное время подрабатывал в отделе учета комендатуры. Историю с Назинским знал, ибо сам в качестве статистика принимал «назинцев» и отправлял по поселкам.

Мой друг А. Карагодин — это я сам. В моем рассказе нет никакого домысла, однако за цифры я не ручаюсь. Они приблизительны. Фельдшер Кувшинов — это мой отец, который мне многое рассказывал о положении на острове. Богданов и Цепков — имена подлинные и портреты правдивые.