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В январе 1989 г. несколько сотен 
делегатов, представлявших око-
ло 250 организаций и групп, со-
брались в ДК МАИ и учредили 
Всесоюзное добровольное исто-
рико-просветительское общество 
«Мемориал» – общественную ор-
ганизацию, возникшую на вол-
не небывало широкого стихийно-
го движения, которое началось еще 
в 1987 г. Впоследствии, в 1992 г., 
к определению «историко-просве-
тительское» были добавлены сло-
ва «и правозащитное», а «всесоюз-
ное» было заменено на «междуна-
родное».  

Тогда казалось, что поставлен-
ные задачи не так трудно решить. 

Что общество уже готово дать яс-
ную и жесткую оценку тоталитар-
ному прошлому и готово расстать-
ся с наследием тоталитаризма в се-
годняшнем дне. Что навсегда сда-
ны в архив такие советские клише, 
как «враждебное окружение», «про-
иски Запада» и «пятая колонна», что 
уже не вернутся в нашу жизнь поня-
тия «политические преследования» 
и «политические заключенные».  
Мы заблуждались.

Так или иначе, но проблема ос-
мысления прошлого и борьба за сво-
боду и права человека остаются в по-
вестке дня. Остаются главными за-
дачами не только для «Мемориала», 
но и для всего гражданского обще-
ства на всем постсоветском про-
странстве.  Может быть, еще на 25 
лет. Может быть, и больше. Значит, 
продолжаем работать.

«Международный Мемориал» 

Спрашивайте «30 октября» в отделениях «МЕМОРИАЛА» и партнерских организациях в городах: Респ. Адыгея: Майкоп; Респ. Алтай: Горно-Алтайск; Алтайский край: Барнаул, Бийск; Амурская обл.: Благовещенск, Свободный; 

Эта памятная дата установлена не государством. Тридцатое октября объявили Днем политзаключенного сами узники политических лагерей, боровшиеся за свободу и победившие в этой борьбе. Решение 
Верховного Совета России от 18.10.1991 г. внесло его в государственный календарь под названием «День памяти жертв политических репрессий». Но это было лишь признанием уже одержанной победы
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Павел Полян написал очерк о по-
езде, в котором на Колыму ехал 
Мандельштам, и привел список за-
ключенных евреев («Заметки по ев-
рейской истории», 2013 г., 11–12). 
Я просматривал его с некоторым 
равнодушием, и вдруг:

112. МАНДЕЛЬШТАМ ОСИП 
ЭМИЛЬЕВИЧ, 1891 г., писатель, 
к-р. деят.

139. РАБИНОВИЧ МЕЕР ЛЕЙ-
ЗЕРОВИЧ, 1893 г., механик, к-р. 
деят.

И сразу поезд, как настоящий, 
трехмерный, предстал перед моими 
глазами на полустанке, с нарами, 
колесами, простукивающим его ме-
хаником. Потому что «пассажир» 
№ 139 – Рабинович Меер Лейзеро-
вич – мой отец.

ПОЕЗД

24 февраля судья Замоскворец
кого суда Наталья Никишина огла-
сила сроки, к которым приговоре-
ны фигуранты «Болотного дела», – 
сообщил «Интерфакс».

Андрей Барабанов получил три 
года и семь месяцев. Ему вменя-
лось активное применение наси-
лия к омоновцам – срывание шле-
мов, пинки ногами.

 Денис Луцкевич, Степан Зимин 
и Алексей Полихович получили по 
три с половиной года. Все они, по 
версии следствия, дрались с поли-
цией, вырывали других людей из 
рук силовиков, бросали в послед-
них камни и в целом активно вели 
себя во время беспорядков. 

Артем Савелов – два года и семь 
месяцев. Суд согласился с довода-

ми следствия и заявлениями по-
терпевшего о том, что подсудимый 
не просто отбивался от задержива-
ющего его силовика, а хватал его за 
руки, мешал задерживать других, 
при этом нецензурно выражаясь. 

Ярослав Белоусов получил два с 
половиной года за применение на-
силия в отношении представите-
ля власти: «прицельно бросил в 
Филиппова неустановленный твер-
дый предмет желтого цвета шаро-
образной формы, который попал 
последнему в верхнюю часть груди 
справа, причинив тем самым потер-
певшему физическую боль», – гово-
рится в обвинении. Суд учел, что у 
молодого человека есть малолетний 

ПРЕСТУПЛЕНИЕ ПРОТИВ ПРАВОСУДИЯ
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Можно спросить: почему имя отца 
в одном списке с Мандельштамом 
могло взволновать? Прикосновение 
к великому человеку? Мандельштам 
и он вряд ли были в одном ваго-
не, отец был равнодушен к поэ-
зии, и я даже не уверен, что имя 
Мандельштама было мне знакомо к 
моменту папиной смерти в февра-
ле 1959 г. 

Не поэтому. А потому, что все они 
вместе оказались в срезанном слое. 
В том небольшом списке, который 
привел Павел Полян, мы видим пол-
ный набор профессий: каменщик, 
экономист, электромонтер, бухгал-
тер, торговые работники, председа-
тель месткома, учителя, журналист, 
писатель (Мандельштам), механик 
(отец), другие. Тот же набор, но еще 
разнообразнее, я видел, когда посе-
щал отца в его позднейшей сибир-
ской ссылке. 

В 1997 г. мы с женой приехали в 
Москву ради события, которое мы 
никогда до того не считали возмож-
ным: читать в КГБ дела моего рас-
стрелянного деда – главного рав-
вина Москвы Шмарьягу-Иегуда-
Лейба Медалье, его сына – равви-
на Ростова Моше Медалье и отца. 
По следам визита я написал статью 
«Трое из раздавленного поколения» 
на двух языках – русском и англий-
ском. Русский вариант был напе-

с. 2

с. 3

Окончание на с. 10 Ø

Учредительная конференция «Мемориала». Москва, ДК МАИ, 1989 г. 
В президиуме: Юрий Карякин, Андрей Сахаров, Юрий Афанасьев, Елена Жемкова, Евгений Евтушенко. Москва, ДК МАИ, 1989 г. 

Первый выход общества «Мемориал» и бывших политзаключенных на Красную площадь во время первомайской демонстрации 1990 г.
Фото Дмитрия Борко и из фотоархива НИПЦ «Мемориал» (Москва).

Неправосудный приговор, вынесенный в Замоскворецком суде по «Болотно-
му делу», не вызывает удивления.

Но этот приговор обязывает нас кое о чем напомнить.
Власти – о том, что ее попытки такими средствами заглушить и раз-

рушить общественный протест контрпродуктивны. События на Украине – 
пример того, к чему может привести последовательное игнорирование обще-
ственного мнения.

Исполнителям – о том, что, помимо ответственности заказчиков, су-
ществует их собственная ответственность. Те, кто взялся исполнять за-
каз власти, делали это не под угрозой расстрела, им, скорее всего, не грозил 
даже запрет на профессию. Следователи и судьи, сфабриковавшие «Болот-
ное дело», совершили преступление против правосудия.

24 февраля 2014 г.

ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ЛЕТ

Заявление Международного общества «Мемориал»

ЛОРЫ БЕЛЕНКИНОЙ
НЕВЫДУМАННАЯ КНИГА 
Ведущая «круглого стола», руко-

водитель образовательных и мо-
лодежных программ Общества 
«Мемориал» Ирина Щербакова, 
представляя издание, заметила, что 
перед нами не только книга, но и 
«очень достоверное и честное сви-
детельство об эпохе». «Перед нами 
– редкий пример мемуаров, напи-
санных без претензий, без желания 
доказать, разоблачить, свести сче-
ты, что сейчас часто происходит. 
Книга внимательного, достоверно-
го, честного свидетеля с потрясаю-
щей памятью. Книга, приоткрыва-
ющая дверь в долгую московскую 
жизнь, важная не только для се-
мьи, но и для всех нас. Начинаешь 
понимать, как люди жили на фоне 
войны, террора», – сказала она. 

Ирина Щербакова обратила вни-
мание собравшихся на язык книги, 
подчеркнув, что по тому, как она 

написана, видно, что первым язы-
ком автора, языком ее детства был 
немецкий, и полушутя заметив, что 
эта «немецкость» видна и в сыне 
Л.Беленкиной – заведующем би-
блиотекой Общества «Мемориал» и 
исполнительном директоре НИПЦ 
«Мемориал» Борисе Беленкине, «из 
которого вылетают немецкие посло-
вицы, поговорки, отрывки песен, 
которые сами немцы уже забыли».

Лингвист Максим Кронгауз счи-
тает, что мемуары Лоры Беленкиной 
создают «эффект присутствия», и 
подчеркнул два момента, которые 
поразили его больше всего. «Во-
первых, автор воспринимает жизнь 
как жизнь, а не как чудо. Она не 
дает оценок, оценки дает уже чита-
тель. И вторая вещь – это ощуще-
ние еврейства как внутренней опо-

«Весной я хочу быть художницей. Летом – шофером поливальной маши-
ны. Осенью я хочу быть замужем. А зимой буду балериной», – в мемуарах, 
выпущенных издательством Corpus, Лора Беленкина подробно рассказыва-
ет о событиях своего детства и юности до 1950-х годов, о жизни в Берли-
не, а затем в Москве. 16 декабря в помещении «Международного Мемори-
ала» состоялась презентация книги воспоминаний Лоры Беленкиной «Окна-
ми на Сретенку».
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ребенок, которому только исполни-
лось три года. 

Четыре года колонии общего ре-
жима получил Сергей Кривов. Ему 
вменялось то, что он отобрал у бой-
ца ОМОНа резиновую дубинку и 
побил его ею. В приговоре судья 
Никишина особо отметила, что, по 
ее мнению, право Кривова на за-
щиту, о котором он неоднократно в 
разных формах заявлял в ходе всего 
процесса, нарушено не было.

Условный срок три года получи-
ла Александра Духанина (Наумова). 
Она обвинялась не только в участии 
в беспорядках, но и в причинении 
неопасного для жизни вреда здоро-
вью сразу нескольким сотрудникам 
полиции, неоднократно попав в них 
камнями и кусками асфальта, – со-
общил «Интерфакс».

 В декабре 2013 г. четверо обвиня-
емых, проходившие по делу вместе с 
перечисленными восемью, но обви-
нявшиеся только в участии в «мас-

совых беспорядках», были амнисти-
рованы.

Ранее в связи с событиями 6 мая 
были осуждены еще двое. Максим 
Лузянин был осужден в 2012 г. на 
четыре с половиной года. Михаил 
Косенко, осужденный в 2013 г. и 
признанный Amnesty International 
узником совести, находится под 
стражей и обжалует приговор о бес-
срочном принудительном лечении в 
психиатрическом стационаре.

Напомним: согласованная с властя-
ми акция оппозиции 6 мая 2012 г., на-
кануне инаугурации В.Путина, пла-
нировалась совершенно мирной.

Как писал Сергей Давидис  
(Союз солидарности с политза-
ключенными)в № 109 «30 октября» 
Уведомление организаторами было 
подано всего на 5 тысяч человек. Но 
еще до начала акции стало понятно, 
что численность участников превы-
шена многократно. 

Выстроившиеся на Якиманке ко-
лонны добрались до окрестностей 
Малого Каменного моста. Там дви-

жение застопорилось, и тем, кто не 
находился в самом начале, причины 
этого не были понятны. Зауженный 
вход в месте, где маршрут движе-
ния демонстрации поворачивал на 
90°, делал невозможным проход лю-
дей на Болотную площадь в сколько-
нибудь разумные сроки. В результате 
шедшие во главе демонстрации сели 
на асфальт, требуя расширить про-
ход. В момент, когда переговоры поч-
ти увенчались успехом, экипирован-
ный ОМОН пошел в атаку. 

Люди пытались покинуть пло-
щадь, но многим это не удавалось. 
То тут, то там выстраивались по-
лицейские цепи, отсекая участни-
ков митинга от проходов к метро. 
Нападающие омоновцы хватали лю-
дей. Вопреки порядку применения 
спецсредств, их били дубинками по 
головам, лежачих – пинали нога-
ми, брызгали в лицо слезоточивый 
газ. Люди не уходили, давали сдачи. 
Через два часа площадь была зачи-
щена от людей, от установленных па-
латок, – пояснял Сергей Давидис.

«Не приходится ждать ни справед-
ливого и законного судебного про-
цесса, ни обоснованного и законного 
приговора: следственный комитет и 
суды уже показали свою пристраст-
ность и необъективность в ходе пред-
варительного следствия». «Действия, 
приписываемые обвиняемым, след-
ствие оценивает вне контекста мас-
сового полицейского насилия, имев-
шего место на согласованном пу-
бличном мероприятии», – говори-
лось в заявлении ПЦ «Мемориал» в 
июне 2013 г., когда начался суд над 
участниками «Болотного дела».

Согласно Главе 24 «Преступления 
против общественной безопасности» 
статьи 212 УК РФ, под «массовы-
ми беспорядками» понимаются мас-
совые действия, сопровождавшие-
ся «насилием, погромами, поджога-
ми, уничтожением имущества, при-
менением огнестрельного оружия, 
взрывчатых веществ или взрывных 
устройств, а также оказанием воору-
женного сопротивления представи-
телю власти». 

Видеозаписи столкновений 6 мая 
зафиксировали, как обвиняемый 
Андрей Барабанов один раз уда-
рил полицейского ногой, а обви-
няемая Александра Духанина бро-
сала камни. Но доказательств, ко-
торые подтверждали бы причаст-
ность к насилию еще шестерых 
обвиняемых, не имеется, писал в  
№ 109 «30 октября» Давидис. 
Однако, суд счел доказанным ут-
верждение прокуратуры, что 6 мая 
2012 г. произошли массовые бес-
порядки, а опровергающие это по-
казания свидетелей были объяв-
лены не имеющими отношения к 
рассматриваемым уголовным де-
лам. Ярослав Белоусов, Сергей 
Кривов, Денис Луцкевич, Алексей 
Полихович, Артем Савелов и 
Степан Зимин были призна-
ны узниками совести Amnesty 
International.

По матриалам ИА «Интерафкс», 
интернет-портала «Права человека 

 в России» hro.org, «30 октября» №109

Архангельская обл.: Архангельск, Котлас, п. Соловки; Астрахань; Респ. Башкортостан: Уфа, Салават; Белгород; Брянская обл.: Брянск, Клинцы; Респ. Бурятия: Улан-Удэ; Владимир; Волгоград; Вологодская обл.: Вологда, Череповец; 

ХОРОШО ЗАБЫТОЕ СТАРОЕ
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ПРЕСТУПЛЕНИЕ ПРОТИВ ПРАВОСУДИЯ

Противостояние народа и прави-
тельства на Украине длилось 3 ме-
сяца, с 21 ноября 2013 г. по 24 фев-
раля 2014 г.

Поводом для массовых акций по-
служило объявление правительства 
Украины о том, что оно останавли-
вает подготовку к подписанию со-
глашения об ассоциации с Евросо-
юзом. Вечером 21 ноября 2013 г. на 
митинг собралось около 2 тысяч че-
ловек. 24 ноября на Майдане Неза-
лежности прошло массовое шествие, 
после которого начался митинг. Не-
смотря на запрет суда, собравшиеся 
стали устанавливать палатки, мили-
ция пыталась им помешать – из-за 
этого и произошли первые столкно-
вения. Часть демонстрантов пыта-
лась заблокировать центральный 
вход в здание кабинета министров. 
Спецназ «Беркут» применил слезо-
точивый газ. 

В ночь с 29 на 30 ноября милиция 
дубинками разогнала протестующих, 
которые требовали отставки прези-
дента Януковича. 35 человек были за-
держаны, десятки ранены. Президент 
Украины Виктор Янукович и пре-
мьер-министр Николай Азаров зая-
вили, что возмущены жестоким раз-
гоном «Евромайдана». Кроме того, в 
знак протеста несколько депутатов 
объявили о выходе из фракции Пар-
тии регионов в Верховной раде. Яну-
кович потребовал от Генпрокурату-
ры Украины немедленно объектив-
но расследовать обстоятельства про-
изошедшего в ночь на субботу, чтобы 
выявить и наказать виновных.

Однако представители украинской 
оппозиции выразили сомнения в ис-
кренности президента. Глава парла-
ментской фракции партии «Батькив-
щина» Арсений Яценюк заявил: «Ему 
не надо ничего расследовать. Ему 
надо посмотреть на себя в зеркало».

8 декабря в Киеве прошел «марш 
миллиона». Число собравшихся  по 
данным МВД Украины, превышало 
100 тысяч, оппозиция называла циф-
ру в несколько раз большую. Как пе-
редавала «BBC Украина», у здания 
кабмина «уже построены баррикады 
из мусорных контейнеров, лавочек 
из Мариинского парка и бревен». Ар-
мейские палатки были установлены у 
входов в здание президентской адми-
нистрации, а также на улице Грушев-
ского, где размещается кабинет ми-
нистров. Участники митинга находи-
лись не только на Майдане Незалеж-
ности, но и на Крещатике в сторону 
Бессарабской площади. Улица Кре-
щатик до Европейской площади и 
сама Европейская площадь заставле-
ны автомобилями. 

9 декабря протестующие блоки-
ровали весь правительственный 
квартал.

В ночь с 10 на 11 декабря начал-
ся штурм «Евромайдана». Несколь-
ко тысяч спецназовцев и военнос-
лужащих внутренних войск Укра-
ины прорвали баррикады на улице 
Институтской в центре Киева. Вну-
тренние войска и «Беркут» также 

зашли на территорию палаточного 
городка оппозиции на Майдане.

Но на других улицах сломить со-
противление спецназу не удалось. 
Противостояние с 25 тысячами ми-
тингующих длилось 11 часов, в итоге 
«Беркут» отступил.

17 декабря. Владимир Путин и 
Виктор Янукович договариваются о 
кредитовании Украины и снижении 
цены на газ. 

29 декабря 2013 г. на народном 
вече в Киеве протестующие утверди-
ли текст манифеста Всеукраинского 
объединения «Майдан». Среди требо-
ваний – освобождение всех аресто-
ванных активистов и отставка пра-
вительства. В Совет «Майдана» вош-
ли оппозиционные политики, обще-
ственные активисты, музыканты и 
писатели.

16 января 2014 г. Верховная рада 
приняла законы, которые оппози-
ция тут же прозвала «диктаторски-
ми». Внесенные поправки предус-
матривали возможность блокировки 
интернет-сайтов, административную 
ответственность за установку пала-
ток на улицах, регламент установки 
сцены и аудиоаппаратуры при прове-
дении митингов. Также вводился за-
прет находиться на массовых акци-
ях в масках, иметь при себе оружие, 
введено понятие иностранного аген-
та – политической организации, фи-
нансируемой из-за рубежа. 

19 января оппозиция собира-
лась блокировать здание Верховной 
рады, чтобы заставить ее отменить 
принятые поправки в законы. На 
народное вече пришли, по разным 
оценкам, от 100 тысяч до 500 тысяч 
человек. Радикальная часть демон-
странтов направилась с Европей-
ской площади в правительственный 
квартал к зданию Рады, чтобы на-
чать многодневный пикет. Подсту-
пы к Раде с улицы Грушевского, по 
которой шли протестующие, оказа-
лись перекрыты силовиками. У вхо-
да на стадион «Динамо» перед кор-
доном внутренних войск и бойцов 
«Беркута» собралось несколько ты-
сяч человек. Они пытались прорвать 
оцепление и раскачивать автобусы 
силовиков. Наткнувшись на сопро-
тивление спецназа, подожгли авто-
бусы «Беркута» и грузовики, в спец-
наз полетели булыжники, пиротех-
ника, «коктейли Молотова». «Бер-
кут» применил слезоточивый газ и 
светошумовые гранаты. 

Милиция пустила в ход водоме-
ты. К ночи счет пострадавших пошел 
на десятки, многие милиционеры и 
солдаты получили черепно-мозговые 
травмы, переломы, ушибы. Активи-
сты нападали на них с палками, за-
кидывали камнями и «коктейлями 
Молотова». Демонстранты пострада-
ли в основном от взрывов светошу-
мовых гранат. В результате столкно-
вений на улице Грушевского 22 ян-
варя погибли 3 человека со стороны 
оппозиции. В регионах начались за-
хваты областных и городских госу-
дарственных администраций. Начав-

шиеся столкновения и различные пе-
реговоры продолжались вплоть до се-
редины февраля. 

17 февраля вступил в силу закон 
об амнистии, вместе с отменой ре-
прессивных законов, принятых Вер-
ховной радой 16 января. Противни-
ки действующей украинской власти 
начали в ночь с 15 на 16 февраля ос-
вобождать захваченные ранее зда-
ния городских администраций и ча-
стично разблокировали улицу Гру-
шевского.

18 февраля произошло резкое обо-
стрение ситуации, спровоцированное 
отказом Верховной рады обсуждать 
возврат к Конституции 2004 г.

19 февраля Киев перешел на осад-
ное положение. Закрылись школы и 
вузы, не работал метрополитен, въезд 
в город был ограничен властями.  
В город начали стягивать военные 
подразделения, руководство Служ-
бы безопасности Украины объявило о 
подготовке к проведению «антитерро-
ристической операции». Виктор Яну-
кович отказывался от дальнейших пе-
реговоров с лидерами оппозиции.

20 февраля 2014 г. стало самым тра-
гическим днем. Утром силовики на-
чали открыто применять огнестрель-
ное оружие. Центром противостоя-
ния стала улица Институтская, где 
бойцы самообороны Майдана пе-
решли в контратаку.

На внеочередном заседании Вер-
ховная рада приняла решение об 
отзыве всех сотрудников право-
охранительных органов из Киева.  
21 февраля под давлением стран За-
пада Янукович согласился на вывод 
спецподразделения «Беркут» и вну-
тренних войск из Киева и подписал 
соглашение с лидерами оппозиции, 
предусматривавшее возвращение к 
конституции 2004 года в течение 48 
часов, формирование правительства 
национального единства и проведе-
ние досрочных президентских вы-
боров не позднее декабря 2014 года. 
22 февраля Верховная рада лишила 
Януковича президентских полномо-
чий, в связи с его тайным отъездом 
из Киева в Харьков.

24 февраля Янукович был объяв-
лен в розыск по подозрению в при-
частности к массовым убийствам 
мирных граждан. Верховная рада 
назначила досрочные президентские 
выборы на 25 мая. Парламент на-
значил исполняющим обязанности 
президента Александра Турчинова.

«С 18 февраля 2014 г. погибло 82 
человека (из них 17 – представите-
ли силовых структур), всего с нача-
ла массовых акций в Киеве погиб-
ло 87 человек. С места обострения 
столкновений в центре Киева к бри-
гадам экстренной медицинской по-
мощи и в больницы обратился 881 
пострадавший, 592 были госпита-
лизированы» (данные Министер-
ства здравоохранения Украины на 
28 февраля 2014 г.).

По материалам Русской службы BBC 
www.bbc.co.uk/russian

Заявление Международного общества «Мемориал»

2Ввод войск на Украину 
– преступление

ЗАЯВЛЕНИЕ МЕЖДУНАРОДНОГО ОБЩЕСТВА «МЕМОРИАЛ»

Решение о вводе российских войск на Украину – преступление. Не 
только против Украины, но и против России, против российской куль-
туры и российской истории, против их неразрывной связи с историей и 
культурой Украины. Против будущего обеих наших стран. 

Поводом для ввода войск названа «угроза жизни соотечественников». 
Мы знаем из опыта прошлого, что это обычное обоснование для агрес-
сии. Это обоснование – ложное. Наоборот: ввод войск создаст угро-
зу для наших соотечественников – их станут воспринимать как пред-
ставителей агрессора. 

Еще не поздно одуматься.
1 марта 2014 г. 

В последние дни мирные про-
тесты в столице Украины пере-
росли в насилие с обеих сторон.

Ответственность за это ле-
жит, прежде всего и более все-
го на верховной власти Украины. 
Именно ее безрассудные дей-
ствия раз за разом провоцирова-
ли обострение противостояния.

Первопричиной нынешнего 
кризиса стало внезапное ради-
кальное изменение политическо-
го курса страны 21 ноября 2013 
г. Такое изменение – без всякой 
попытки выяснить и учесть мне-
ние народа по поводу этой пере-
мены курса, без попытки хотя 
бы объяснить обществу происхо-
дящее – немыслимо в демокра-
тическом государстве. Это не 
могло не привести к вспышке на-
родного недовольства.

Ситуация резко обострилась 
из-за недопустимой и ничем не 
оправданной жестокости при 
разгоне «студенческого майда-
на» в ночь на 30 ноября.

Принятие пакета репрессив-
ных законов 16 января 2014 г. 
спровоцировало новую, гораздо 
более жесткую волну протеста.

Эти законы, стремительно и с 
грубейшими нарушениями регла-
мента принятые Верховной ра-
дой, решительно меняют право-
вой ландшафт Украины. Не слу-
чайно многие наблюдатели на-

звали случившееся «де-факто 
государственным переворотом».

Теперь СМИ сообщают из 
Киева о многочисленных по-
страдавших с обеих сторон. 
Поступают сообщения о погиб-
ших – участниках протеста. 
Особую тревогу вызывают изве-
стия о том, что несколько чело-
век были убиты из огнестрель-
ного оружия, а один – забит до 
смерти...

Мы осуждаем насилие с любой 
стороны – как манифестантов, 
так и властей. Любое насилие 
ведет страну в пропасть.

Мы призываем как власти 
Украины, так и лидеров и рядо-
вых участников протеста к пре-
кращению насилия и поиску ком-
промисса.

Мы считаем, что первым и 
безусловным шагом на пути к 
стабилизации должна стать 
отмена недавно принятых ре-
прессивных законов.

Поиск согласия, очевидно, бу-
дет непростым. Мы призыва-
ем обе стороны конфликта при-
влечь к переговорному процес-
су посредников из числа автори-
тетных политических деятелей 
– лидеров других государств и/
или руководителей межгосудар-
ственных организаций.

23 января 2014 г.
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Арсений Рогинский, председа-
тель Правления «Международного 
Мемориала», открывая это мно-
голюдное мероприятие, сказал, 
что помянуть Наташу в Москву 
приехали ее друзья из Польши и 
Чехии. 

Писательница Людмила Улицкая, 
одна из самых давних и близких 
друзей Натальи Горбаневской:

– Я познакомилась с Наташей, 
когда была школьницей, а ей уже 
было 25 лет. Я хорошо знала ее 
маму. Вы себе не представляете, 
до какой степени Наташа была по-
хожа на Евгению Семеновну, даже 
судьбами! Евгения Семеновна, 
как и Наташа, растила двух детей 
одна, была несгибаема, честна и 
мужественна. Прекрасно помню, 
как я пришла к ним домой, еще 
на Песчаную улицу, когда Наташа 
была уже в Казани. Евгения 
Семеновна мне говорит довольно 
раздраженно: «Ну как так можно 
было поступать, оставить детей, 
не думать о них?» Ну, она гово-
рила то же самое, что и мы все 
думали. Это был, действительно, 
немыслимый поступок. «Я тоже 
не бесчестный человек. Вот в 1938 
году у нас в издательстве был на-
чальник, Михаил Абрамович, фа-
милию не помню. Его сначала со-
кратили, а потом арестовали. А за 
2 месяца до этого его наградили, 
и все за него радовались и хло-
пали. Когда арестовали, то все 
руки подняли против него. Я тог-
да встала и говорю: «Почему вы 
все голосуете против него, ког-
да 2 месяца назад вы все радова-
лись за него и аплодировали?» – 
говорит она мне возмущенно, как 
бы заново переживая случивше-
еся почти 20 лет назад. «Евгения 
Семеновна, а ведь в 1938 г. вы со-
вершили такой же поступок, что 
и Наташа сейчас. Вы точно так 
же рисковали, вас могли аресто-
вать, и ваши дети могли остать-
ся одни», – сказала я ей тогда. И 
она рассмеялась – видно, поняла, 
что ее поступок равен тому, что 
совершила Наташа. 

Евгения Семеновна была не-
сгибаема. И Наташа в этом тоже 
похожа на нее. Но я хочу сказать 
еще одну вещь. Дело в том, что 
Наташа была абсолютно беско-
рыстным человеком. У нее ниче-
го никогда не было. Ну вот ни-
чего-ничего! Она умерла и ле-
жит в подаренной ей могиле. 
Как она ходила всю жизнь в по-
даренных ей ботинках, куртках. 
Дело в том, что у нее была со-

служивица Наташа Дюжева, и 
когда та умерла, то ее муж ку-
пил на кладбище Пер-Лашез два 
места с тем, чтобы потом, когда 
придет его черед, его похорони-
ли рядом с женой. Но потом он 
женился, обстоятельства изме-
нились. И когда начались хлопо-
ты, где похоронить Наташу, он 
предложил это место на кладби-
ще Пер-Лашез. Этот факт – ме-
тафора всей Наташиной жизни. 
Это человек, у которого не было 
никогда ничего. А если что-то 
и появлялось, то она тут же ко-
му-нибудь отдавала. Вообще, у 
нее были все признаки святого. 
Мы жили с человеком абсолют-
ной жертвенности. Она была по-
детски эгоистична, достаточно 
тяжела в общении. Те, кто с ней 
общался, это знают. Но если пе-
решагнуть этот уровень, то перед 
нами святой. Мы это поймем, ко-
нечно же, спустя время. Я думаю, 
нам нужно собрать все то, что 
она писала в ЖЖ, и издать книгу.  
В последнее время она очень ак-
тивно писала в Живой журнал. 

Анатолий Найман, поэт, пере-
водчик рассказал, как познако-
мился с Наташей.

Когда она стала ездить в 
Ленинград, приезжала сдавать эк-
замены. Она училась в универси-
тете. И когда я уже жил в Москве 
в конце 1960-х, я как-то сказал, 
что слышал, есть такая «Хроника 
текущих событий». «Ты не зна-
ешь, кто ее выпускает, что это 
за издание?» – спросил Наташу. 
Она как-то так странно на меня 
посмотрела. «Да, я знаю. Если я 
увижу экземпляр, захвачу тебе», 
– пообещала она тем не менее. 
(Наталья Горбаневская стояла у 
истоков выпуска «Хроники те-
кущих событий», была редакто-
ром первых десяти выпусков. – 
Примеч. ред.) Когда она уже вы-
шла из казанской больницы, умер 
Галансков, и я написал стихот-

ворение в память Юрия. Но оно 
было встречено Наташей и ее то-
варищами довольно сурово, от-
чужденно. И я почувствовал тог-
да их принадлежность как буд-
то к какой-то секте. И это было 
в самом деле так. Эти люди вы-
нуждены были держаться с не-
посвященными довольно внима-
тельно. Предполагалось, что у нас 
нет необходимого знания и что 
мы не имеем права вот так про-
сто взять и написать стихотворе-
ние в память Юрия Галанскова. 
Для этого нужно было иметь не-
который доступ к той категории 
людей, к которой принадлежала 
и Наташа. Мне так тогда показа-
лось. Отношения с ней были не-
множко затруднительны, потому 
что у нее ведь было только «да» и 
«нет». Черно-белый мир. Тут нет 
особых условий для развития от-
ношений. Но ее «да», так же как 
и «нет», были наполнены осо-
бой ясностью. И в этом была нео-
быкновенная привлекательность, 
чуть ли не обаяние. 

Николай Котрелев, поэт, пере-
водчик.

Я знал Наташу с 1959 г. И как 
же так случилось, что ее обще-
ственно-политический темпера-
мент, мощное напряженное со-
держание ее жизни за это вре-
мя прошли мимо меня? Мы 
встречались, иногда часто, ино-
гда редко, в Москве, в Париже. 
Но практически никогда пружи-
на ее жизни не раскрывалась пе-
редо мной. Кроме редких вспы-
шек. Как-то мы с ней очутились 

в треугольнике, где стыкуются 
Польша, Литва и Пруссия, где 
все до сих пор замешано на вза-
имном недоверии, претензиях. И 
вдруг Наташа роняет: «Коля, это 
же был район юденфрай!» (по-

ПАМЯТИ ДРУГАХОРОШО ЗАБЫТОЕ СТАРОЕ

Воронежская обл.: Воронеж; Респ. Дагестан: Махачкала; Еврейская автоном. обл.: Биробиджан; Ивановская обл.: Иваново, Родники; Респ. Ингушетия: Назрань, стан. Орджоникидзевская; Иркутская обл.: Иркутск, Братск, Тайшет,  

В ЗАЩИТУ 
ТЕЛЕКАНАЛА «ДОЖДЬ» – 

В ЗАЩИТУ ПРАВА!
В последние дни января 2014 г. к 

нам вернулась государственная по-
литическая цензура. Травля телека-
нала «Дождь» – это не только на-
глое подавление свободной интел-
лектуальной дискуссии, но и явное 
превышение полномочий долж-
ностными лицами. 

Пресс-секретарь главы государ-
ства не может быть арбитром в спо-
рах об истории или журналистской 
этике, не должен определять, доста-
точно ли «наказано» или «напуга-
но» то или иное СМИ.

Прокуратура не вправе «изучать 
вопрос» о том, обидело ли кого-то 
из телезрителей обсуждение той или 
иной темы, если заведомо не было 
ни разжигания ненависти и враж-
ды, ни оскорбления нравственно-
сти. Оценка хорошего или дурного 
вкуса журналистов – не дело право-
охранительных органов в демокра-
тическом государстве.

Провайдер, заключивший дого-
вор с подписчиком о включении в 
пакет конкретного вещателя, не мо-
жет нарушить законные права под-
писчика получить оплаченный им 
товар, тем более его конституцион-
ное право на свободный доступ к 
информации.

Много говорится о закулисном 
давлении должностных лиц на 
компании-распространители сиг-
нала с целью ограничить вещание 
канала «Дождь». Это давление свя-
зывают с участием журналистов в 
ряде общественных расследований. 
Подобный прессинг трудно оценить 
иначе, как политическую корруп-
цию и заговор против конституци-
онных прав граждан. 

Мы выражаем поддержку ре-
дакционной и журналистской ко-
манде телеканала «Дождь» в их 
противостоянии откровенной по-
литической цензуре и шантажу. 
Мы не оговариваем эту поддерж-
ку претензиями к форме и стилю 
подачи материала журналиста-
ми телеканала: эти вопросы вооб-
ще лежат вне правовой плоскости. 
Только в тоталитарных и деспо-
тических государствах власть мо-
жет регламентировать «правиль-
ную» оценку исторических гипо-
тез и фактов.

Мы призываем российскую и 
международную общественность 
проявить солидарность с коллек-
тивом телеканала «Дождь» и вы-
разить свою озабоченность атака-
ми на основы демократии в нашей 
стране. 

Людмила Алексеева, председатель 
Московской Хельсинкской группы

Валерий Борщев, член Московской 
Хельсинкской группы
Юрий Вдовин, член 

Правозащитного совета Санкт-
Петербурга, правозащитная 

организация «Гражданский 
контроль»

Сергей Ковалев, председатель 
Российского общества «Мемориал»

Лев Пономарев, исполнительный 
директор Общероссийского 

движения «За права человека»
Александр Черкасов, председатель 

совета Правозащитного центра 
«Мемориал»

Лилия Шибанова,  
ассоциация «Голос»

31 января 2014 г.

СПРАВКА: Ситуация с телеканалом «Дождь» вызвала бурную реакцию в 
журналистской и правозащитной среде. 

Телеканал «Дождь» – российский независимый информационный телека-
нал, вещающий 24 часа в сутки. «Около 2/3 эфирного времени занимают пе-
редачи, транслируемые в прямом эфире. В эфире канала присутствуют но-
востные, аналитические, дискуссионные и авторские программы, концерты, 
художественные чтения, документальные фильмы, социальные проекты», – 
говорится в пресс-релизе телеканала.

В январе 2014 г. вокруг «Дождя» разгорелся скандал из-за опроса о бло-
каде Ленинграда. В прямом эфире авторской программы «Дилетанты» и 
на интернет-сайте телеканала «Дождь» появился опрос, в котором пред-
лагалось ответить на следующий вопрос: «Нужно ли было сдать Ленин-
град, чтобы сберечь сотни тысяч жизней?»

Генеральный директор телеканала Наталья Синдеева на пресс-
конференции 4 февраля tvrain.ru/articles/press_konfrentsija_natali_sindeevoj_i_
aleksandra_vinokurova_polnaja_versija-361956/ так прокомментировала ситуа-
цию: «Мы считаем, что ошибка в формулировке вопроса была, мы все со-
гласились внутри себя, что формулировка была некорректной, несмотря на 
то, что все понимали, что это вопрос, который имел право быть и обсуж-
даться, и подниматься. В том, что был задан вопрос, проблем нет, а как 
он был сформулирован – это была ошибка». Эта ошибка была исправле-
на через 12 минут после появления на сайте. Главный редактор телеканала 
и шеф-редактор сайта «посчитали, что это было некорректно, его (вопрос) 
сняли и извинились» – пояснила на прессконференции Синдеева.

В Госдуме расценили этот опрос как реабилитацию нацизма и «пре-
дательство по отношению к своему народу», – говорится в сообщении 
нформагентство ИТАР–ТАСС 27 января.

Некорректно сформулированный вопрос был лишь поводом. По мне-
нию Натальи Синдеевой, озвученном на пресс-конференции, основной 
причиной атаки на «Дождь» стала независимость телеканала: «Просто 
независимость. Что нельзя взять и позвонить, сказать: «А что у тебя там 
главный редактор сделала? Не хочешь ли ты его уволить?». Потому что 
это действительно на самом деле независимый частный канал». 

В результате скандала телеканал отключили большинство спутнико-
вых и кабельных операторов.

Главный редактор «Дождя» Михаил Зыгарь считает, что всплеск нега-
тива в адрес телеканала «Дождь» является следствием политического за-
каза. «Нам очевидно, что против нас развязана кампания. Наши недо-
брожелатели пытаются приписать нам мысли и взгляды, которые не име-
ют к нам никакого отношения», – написал он 27 января в своем блоге 
http://tvrain.ru/blog/blog_mihaila_zygarja

Александр Винокуров, инвестор и владелец «Дождя», сообщил 3 фев-
раля в своем микроблоге twitter.com/Vinokurov12 что отключение «Дождя» 
последним крупным оператором означает «фактическое закрытие теле-
канала». 

«Только конфиденциально, без, условно, публикации все представите-
ли этих операторов нам сегодня сказали, что всем поступило распоря-
жение под разными причинами – найти любую причину: техническую, 
коммерческую, идеологическую, договорную – расторгнуть договоры. И 
все, кто выключил, нам вне публичного заявления это подтвердили. Но 
мы же прекрасно понимаем, что вопрос лежит не в юридической плоско-
сти», – прокомментировала Наталья Синдеева отключение телеканала в 
программе «Здесь и сейчас» 29 января.   

Основным способом доступа зрителей к вещанию телеканала стала 
подписка в Интернете. Ряд региональных операторов продолжает веща-
ние. О том, как можно смотреть телеканал, читайте на сайте «Дождя»:  
http://tvrain.ru/connecting/ 

По материалам телеканала «Дождь» и радиостанции «Эхо Москвы»

Вечер памяти Натальи Горба-
невской состоялся на девятый день 
после ее смерти в зале «Междуна-
родного Мемориала». На Каретном 
ряду собрались не только те, кто 
знал Наталью Евгеньевну с 1950-х 
годов, но и те, кто становился ее 
другом в течение жизни. Всех, кого 
она принимала в круг своих друзей, 
просила называть ее просто Ната-
шей. Даже если этот новый друг 
был намного моложе ее. И поэто-
му в этот вечер, говоря о ней, ни-
кто не называл ее по имени-отче-
ству. Просто Наташа, близкий по 
духу, честный и трогательный в 
этой честности человек – Наташа 
Горбаневская. 

Окончание на с. 6 Ø

* Цитата из стихотворения 
Н.Горбаневской, 1975 г. 
Мы верим, что умрем, 
мы верим, но не знаем,
пока не проплеснет заря крылом сухим,
покудова на грудь горячим горностаем
не кинется печаль, взывая Элохим.
Как об косяк висок, дыханье рассечется,
а в этой трещине бесцветная, без звезд
зияет бездна... Ляг, она с тобой сочтется,
она тебе под свой расчет подгонит рост.

На снимке: Портрет Натальи Горбаневской 
(автор – Б.Биргер) в фойе «Мемориала»

Фото автора.

«КАК ОБ КОСЯК ВИСОК,
ДЫХАНЬЕ РАССЕЧЕТСЯ…»*

«Еще в нашем доме было принято всегда правду говорить. Не помню, по 
какому поводу, гораздо позже, мне Ирка моя говорит: «Я тебя не понимаю. 
Мы с возрастом учимся врать все лучше, а ты как буд-то наоборот». «Я 
была ленивым ребенком, таким небегающим, непрыгающим. Потом стало 
ясно почему. Когда в 11 лет у меня был конъюнктивит и пошли к глазнику, 
оказалось, что у меня один глаз почти не видит, а другой видит плоховато. 
Так что можно понять, почему я не бегала и не прыгала. Я читала все вре-
мя. Я выходила, как только утро, когда тепло особенно, выносила табурет-
ку, какая-то у меня была маленькая скамеечка, на табуретку клала книж-
ку. Когда на меня в 12 лет надели очки, то меня во дворе стали звать про-
фессором, но все-таки еще и за книжки». (OPENSPACE.RU Наталья Гор-
баневская «Вот я дура была без страха».)
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Эстафету по созданию памятника 
на «Коммунарке» Сахарову 
передал бывший узник лагерей
Александр Павлович Сахаров, ко-
ординатор группы родственников 
жертв политических репрессий, за-
хороненных на бывшем спецобъек-
те НКВД «Коммунарка», поделился 
с корреспондентом газеты «30 октя-
бря» своими личными воспомина-
ниями о сложностях на пути соз-
дания мемориала. 

Когда Александр Павлович уз-
нал, что останки его отца, военвра-
ча 2-го ранга Павла Соломоновича 
Сахарова, скорее всего, поко-
ятся на «Коммунарке», он свя-
зался с Михаилом Борисовичем 
Миндлиным. «Михаил Борисович 
20 лет отсидел в лагерях и, вый-
дя оттуда, посвятил остаток жизни 
тому, чтобы стали известны фами-
лии жертв «Коммунарки», Бутово 

и Яузской больницы, – рассказал 
Сахаров. – На территории Яузской 
больницы он поставил памятник 
жертвам за свои личные средства и 
передал мне эстафету по созданию 
памятника на «Коммунарке».

К тому времени уже появи-
лись довольно подробные дан-
ные о людях, которые там захоро-
нены. Сахаров организовал группу 
родных этих жертв под названием 
«Коммунарка», которая ставила сво-
ей целью поставить там памятник. 
Московское общество «Мемориал» 
выдало Александру Павловичу не-
большую сумму денег. 

«Я подготовил текст, заказал па-
мятную доску и привез ее туда. Ее 
публичное открытие состоялось 14 
ноября 1999 г., – продолжает собе-
седник. – Это единственный знак, 
указывающий на то, что это терри-
тория памятника и что здесь поко-
ятся многие тысячи жертв полити-
ческого террора 1937–1941 гг. Эта 
доска до сих пор сохранилась, и все 
репортажи о «Коммунарке» начи-
наются с показа этой доски, кото-
рая висит на воротах бывшего спец-
объекта».

Концепция памятника была 
готова 10 лет назад
А вот с памятником, по сло-
вам Сахарова, начались боль-
шие проблемы. В 1999 г. в газе-
те «30 октября» была опублико-
вана небольшая заметка под на-
званием «Памятнику Коммунарке 
быть». Сегодня невозможно от-
дать дань памяти, и это большая 
травма для родственников – они 
не могут положить цветы к моги-
ле именно своих близких. «Я под-
готовил концепцию памятника, 
состоящую в том, чтобы создать 
братские могилы людей, которые 
были расстреляны в один и тот 
же день, – вспоминает Александр 
Павлович. – Если они расстреля-
ны в один день, значит, они и по-
коятся вместе. Их могилы по всей 
территории. Тогда, появится пано-
рама из частных памятников, на 
которых будут написаны фамилии 
тех людей, которые были уничто-
жены в один день. Эта панорама 
будет своеобразным хронометра-
жем того, как происходили казни 
по их датам». 

В соответствии с этой концепци-
ей в начале 2000-х годов архитек-
тор Александр Аркадьевич Дубсон, 

останки отца которого тоже лежат 
в земле «Коммунарки», безвозмезд-
но подготовил архитектурный про-
ект этого памятника, который был 
направлен на рассмотрение худо-
жественного совета Министерства 
культуры Московской области. 
Проект был признан интересным 
и заслуживающим внимания. Но 
реализовать его не удалось, потому 
что возникло негласное, но явное 
сопротивление со стороны церкви, 
которая получила к этому времени 
право на эту территорию.

Церковь не возражала
против памятника, 
но и не давала «добро»
«Эта территория раньше при-
надлежала органам НКВД, а по-
том КГБ, – продолжает Сахаров. 
– Там был охранный пост, колю-
чая проволока. Туда невозможно 
было пройти, она оставалась за-

крытой для всех. Эти органы хо-
тели избавиться от этой террито-
рии. Но возник вопрос: кому ее 
передать? По закону РФ о клад-
бищах, эту территорию должны 
были взять под опеку государ-
ственные власти, но никто делать 
этого не захотел – ни правитель-
ство Москвы, ни правительство 
Московской области». 

Бутово – еще одно место массо-
вых захоронений – было к этому 
времени передано в хозяйственное 
ведение Церкви. Церковь вырази-
ла согласие взять под свое кры-
ло и территорию «Коммунарки». 
«Постепенно РПЦ получи-
ла право полного распоряжения 
этой территорией, с обязатель-
ством предпринимать все меры 
для сохранения памяти о жерт-

вах «Коммунарки», – рассказал 
Александр Павлович. 

Напомним, в 1999 г. территория 
бывшей дачи Ягоды была переда-
на Русской православной церкви. 
«Коммунарка» стала подворьем 
Свято-Екатерининского мужского 
монастыря Московской епархии. 

«Тогда возникла такая ситуация: 
те организации, которые должны 
были дать «добро» на установ-
ку памятников, говорили, что эта 
территория находится под опекой 
Церкви, поэтому нужно согласие 
Церкви. А Церковь и не возража-
ла, и не давала согласия», – вспо-
минает Сахаров.

Чиновники создали 
Попечительский совет 
спецобъекта «Коммунарка»
Ценой больших усилий удалось 
добиться, что территория бывше-
го расстрельного полигона была 
признана памятником истории 
регионального значения. На ней 
нельзя было ничего строить, во-
круг нее должна была быть ох-
ранная зона, а сама территория 
должна была сохраняться. Но 
Церковь в это время, по мнению 
Александра Павловича, поступи-

ла «не очень законно»: без всяко-
го согласования с органами куль-
туры Московской области, осу-
ществлявшими надзор за этой 
территорией, начала там строи-
тельство храма. «Несмотря на это, 
мы даже были им в какой-то мере 
благодарны, так как они обеспе-
чили сохранность этой террито-
рии. Поэтому мы с этой ситуаци-
ей примирились», – отмечает со-
беседник.

В дело, по его словам, вме-
шался председатель Мосгордумы 
Владимир Платонов. «Он и ко-
манда его сотрудников своеобраз-
но отнеслись к решению пробле-
мы, – рассказывает Александр 
Павлович. – Они заявили, что 
к этому вопросу надо подхо-
дить иначе: объявить на эти зем-

ли конкурс. В начале 2000-х го-
дов они создали так называемый 
Попечительский совет. Меня в 
этот совет не включили, хотя к 
этому времени я приложил уже 
достаточно много усилий для 
того, чтобы эта территория стала 
памятной».

По прошествии 10 лет Попечи
тельский совет спецобъекта «Ком
мунарка», по мнению Сахарова, 
практически ничего не сделал для 
того, чтобы принять «хоть какие-
то меры» для сохранения памяти 
тех жертв, которые там покоятся.

В этом году ситуация изменилась
В 2013 г. ситуация, по словам 
Александра Павловича, немно-
го изменилась: ранее эта террито-
рия находилась под опекой под-
московного монастыря, а теперь 
ее передали Новоспасскому мо-
настырю. «Настоятель там – епи-
скоп Савва. Вроде, более благо-
склонно относился к идее уста-
новки памятника, – рассказал 
Сахаров. – Поэтому мы – я, еще 
несколько человек из числа род-
ственников и просто болеющие за 
это люди – решили активизиро-
ваться».

За эти 10 лет на территории 
«Коммунарки» появилось 3 част-
ных памятника: памятники члена 
правительств Якутии, Монголии 
и позже – памятник московскому 
прокурору Андрею Филиппову, 
который, якобы, противился этим 
массовым репрессиям и сам ока-
зался их жертвой. Эти памятники 
были поставлены довольно лег-
ко – никакого особенного сопро-
тивления, по словам Александра 
Павловича, они не встретили.

«Я высказал мысль, что наш па-
мятник не должен теряться на фоне 
этих частных памятников, поэто-
му он должен быть не меньшей вы-
соты, – рассказывает Сахаров. – 
Кроме того, он должен открывать 
эту аллею памятников, являться 
как бы эмблемой этой территории». 

Люди хотят, чтобы были 
названы фамилии всех жертв, 
покоящихся на «Коммунарке»
Нелли Станиславовне Тачко, од-
ной из активисток, удалось начать 
сбор пожертвований среди род-
ственников, и Московское обще-
ство «Мемориал» открыло по ее 
просьбе счет в банке, на который 
стали собирать средства. Этих де-
нег оказалось достаточно, чтобы 
заказать памятник. 29 декабря 2013 
г. этот памятник был поставлен. 
Его официальное открытие еще не 
состоялось, поскольку его необхо-
димо еще обустроить.

«Вот что еще важно. Люди хо-
тели бы, чтобы были названы все 
фамилии жертв, покоящихся на 
«Коммунарке». По традиции, это 
можно сделать в виде каменной 
стены памяти. Но это достаточно 
дорого, потому что там несколь-
ко тысяч фамилий, – рассказы-
вает Сахаров. – Про каждого есть 
небольшой пояснительный текст. 
Они внесены в Книгу памяти. 
Она выпущена и стала рукопис-
ным памятником жертвам поли-
тических репрессий. Сотрудники 
«Мемориала» создали и поимен-
ную электронную базу данных». 

В 1993 г. была создана специ-
альная комиссия ФСБ, кото-
рая выясняла, что происходило в 
«Коммунарке». В заключении, ко-
торое они дали по Бутово и по 
«Коммунарке», говорится, что на 
территории «Коммунарки» покоит-
ся от 10 до 14 тысяч жертв. «Они 
пишут и о местах предполагаемых 
захоронений, но почему они указы-
вают именно эти места – непонят-
но. Сказать с уверенностью, что это 
именно те места, – невозможно», – 
считает Александр Павлович. 

Поскольку «государственные 
власти не желают принимать уча-
стие в деле создания памятни-
ка» на «Коммунарке», а собран-
ные средства не так значительны, 
идею создания каменной Стены 
Памяти, по словам Сахарова. 

«Я предложил сделать так, как 
уже сделано на Донском клад-
бище в Москве, – рассказывает 
Александр Павлович. – Там есть 
три могилы невостребованных 
прахов. На них стоят небольшие 
каменные плиты, на которых име-
ется общая надпись. Люди, считав-
шие, что их родственники покоят-
ся там, ставили колышки с неболь-
шими табличками с фамилиями. 
Рядом – Книга памяти, в кото-
рой перечислены фамилии жертв. 
Листы этой книги армированы ме-
таллом. Я предложил создать не-
вдалеке от памятника аналогич-
ную Книгу, где будут названы все 
фамилии. Наша задача – офор-
мить ее в таком виде, чтобы она не 
страдала от погоды. Мы планиру-
ем это сделать к открытию памят-
ника, которое должно состояться в 
конце апреля или начале мая».

По инициативе Сахарова геоло-
го-разведочный факультет МГУ на 
добровольных началах с помощью 
радиолокационных методов пробо-
вал определить на одном из участ-
ков «Коммунарки», что находит-
ся под землей. Но ничего из это-
го не вышло, поскольку там очень 
близко подпочвенные воды, пре-
пятствующие прохождению сигна-
ла. «Недавно этим занялся Павел 
Морозов – у него есть в этом 
деле большой опыт, – рассказал 
Александр Павлович. – Он обна-
ружил несколько мест, которые, 
скорее всего, являются местами 
захоронений. Наша задача теперь 
– как-то обозначить эти места».

Координатор группы родственни-
ков жертв политических репрессий, 

Усолье-Сибирское; Кабардино-Балкарская Респ.: Нальчик, Прохладный; Калининградская обл.: Калининград, п. Заречное; Респ. Калмыкия: Элиста; Калужская обл.: Калуга, Воротынск; Камчатская обл.: Петропавловск-
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На «Коммунарке» откроется памятник 
жертвам политических репрессий

Сотрудники «Мемориала» и родственники погибших более 10 лет пытались 
получить помощь государства для увековечения памяти казненных на рас-
стрельном полигоне «Коммунарка». Поняв, что этой помощи ждать не сто-
ит, активисты инициативной группы начали сбор народных пожертвований. 
Собранных средств хватило на частичную реализацию проекта. Официаль-
ное открытие мемориала запланировано на конец весны.
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Напомним, мемориальная доска 
была установлена на доме Брежнева 
в 1982 г., сразу после его смерти. В 
1991 г. памятный знак демонтиро-
вали и продали в частный музей 
Германии за 10 тысяч долларов.

ХИНШТЕЙН: Мы обязаны пом-
нить свое прошлое, чтобы смотреть  
в будущее. 

«Памятные знаки на домах лю-
дей, длительный срок возглавляв-
ших страну, должны присутство-
вать, – выразил свою точку зрения 
в разговоре с корреспондентом газе-
ты «30 октября» депутат Хинштейн. 
– Моя позиция заключается в том, 
что мы обязаны помнить свое про-
шлое для того, чтобы смотреть в 
будущее. Насколько мне извест-
но, сейчас планируется установить 
такие же доски на домах, где жил 
Хрущев и где жил Черненко».

РУКАВИШНИКОВ: Хинштейн 
проявил настойчивость и убедитель-
ность, когда обратился с просьбой 
сделать мемориальную доску.

Александр Рукавишников, сын 
автора первой мемориальной доски 
Брежневу, в программе «Монгайт» 
на телеканале «Дождь» рассказал, 
что первой его реакцией на пред-
ложение сделать новый памятный 
знак генсеку СССР было раздра-
жение. «Ломать произведения ис-
кусства не нужно, какие бы они ни 
были, потому что, наверное, только 
Бог может судить, хорошо это или 
плохо», – заявил скульптор.

Хинштейн, по словам Рукавиш
никова, последовательно и настой-
чиво убеждал его в том, что эпо-
ха Брежнева была «неплохой» и в 
тот период были «какие-то дости-
жения». Александр Рукавишников 
признался, что именно благодаря 
настойчивости инициатора восста-
новления памятной доски Брежневу 
он смог, несмотря на занятость, до-
вести эту работу до конца.

РАЧИНСКИЙ: Памятные знаки 
устанавливаются за реальный вклад 
в отечественную историю.

Достижения Леонида Ильича 
ни при открытии памятной доски, 
ни в публикациях так и не были 
сколько-нибудь удовлетворитель-
но освещены, считает сопредсе-
датель Правозащитного общества 
«Мемориал». «Кроме того, что он 
просидел на этом посту 18 лет, дру-
гих достижений отмечено не было», 
– подчеркнул собеседник корре-
спондента газеты «30 октября».

По мнению Рачинского, мемо-
риальная доска устанавливается не 
потому, что кто-то занимал тот или 
иной пост, а за реальный вклад в 
отечественную историю. «В против-
ном случае все города мира, в том 
числе и Москва, были бы целиком 
увешаны досками в честь мини-
стров и руководителей разного уров-
ня», – отметил правозащитник.

Для позитивной оценки пе-
риода правления Брежнева Ян 
Рачинский не видит «решительно 
никаких оснований». По его сло-
вам, эпоха Брежнева – это вторже-
ние в Чехословакию и Афганистан, 
массированное применение кара-
тельной психиатрии против ина-
комыслящих, борьба с инакомыс-
лящими, высылка Солженицына, 
ссылка Сахарова, отказ от эконо-
мической реформы, предложен-
ной Косыгиным, который привел к 
тому, что страна уже тогда превра-
тилась в сырьевой придаток разви-
тых стран. «В общем, именно тогда 
было предопределено то отставание, 
которое привело нас к неутеши-

тельным результатам, – продолжает 
Рачинский. – В некотором смысле 
Леонид Ильич может считаться вы-
дающимся деятелем по количеству 
анекдотов, которые про него расска-
зывали, но вряд ли это может яв-
ляться основанием для появления 
мемориальной доски».

Модель сырьевой экономики, по 
которой продолжает развиваться 
страна, была создана при Брежневе. 
Это не единственная параллель 
между эпохой Брежнева и нынеш-
ней властью, констатирует право-
защитник. «К сожалению, парал-
лелей между властью Брежнева и 
нынешней властью появляется все 
больше, – считает Рачинский. – 
Поздний брежневский период на-
зывали не без оснований геронто-
кратией. Повышение предельного 
возраста для служащих, несменя-
емость ключевых фигур на протя-
жении многих лет – напрашивается 
еще одна параллель. Но прежде все-
го, конечно, это путь сырьевой стра-
ны. Это не достижение – это позор 
для Советского Союза и для ны-
нешней России».

Рачинский понимает носталь-
гию определенной части населения 
России по Леониду Ильичу – по-
клонники есть у разных людей и у 
разных эпох. Ностальгия по преж-
ним временам существует всегда. 
«В данном случае к общему обсто-
ятельству, что люди тоскуют по мо-
лодости, – психологически это по-
нятно, в случае с эпохой Брежнева 
– это еще и некоторый слом соци-
альных установок, потому что время 
Брежнева – это время максималь-
ной социальной безответственно-
сти», – считает правозащитник.

«Можно было делать вид, что 
работаешь, и тебе за это как бы 
платили зарплату, – продолжает 
Рачинский. – Но при этом ты знал, 
что если не будешь идти против те-
чения, то с голоду не умрешь и ка-
кая-нибудь пенсия у тебя будет». Но 
чтобы купить машину, «надо будет 
простоять бог весть сколько в оче-
реди», и еще неизвестно, где взять 
деньги на эту машину. «Тем не ме-
нее, это была стабильная, предска-
зуемая ситуация без возможности 
отклонения в хорошую сторону, но 
и без больших рисков отклонения в 
плохую, – считает правозащитник. 
– У человека все расписано, реше-
ния принимают за него, он ощуща-
ет, что государство как бы о нем за-
ботится. Такая вот была иллюзия».

Ложное ощущение безмятежности 
жизни стерло из памяти этих лю-
дей многочасовые очереди за про-
дуктами даже в тех городах, где они 
были. «Многие города жили на кар-
точной системе даже в самые благо-
получные брежневские времена, – 
напоминает Ян Рачинский. – Это, 
загадочным для меня образом, ис-
ключилось из памяти многих. Хотя 
люди, которые выезжали в коман-
дировки по стране из Москвы, пре-
красно помнят эти пустые прилав-
ки, эту карточную систему, ког-
да единственным способом поесть 
было пойти в столовую».

Людей отучали от самостоятель-
ности на протяжении многих деся-
тилетий всеми способами. Сейчас, 
когда людям надо самим думать о 
своем будущем – им это непривыч-
но, они психологически к этому не 
готовы – отсюда и тоска по «эпохе 
застоя», считает Рачинский.

Елена ХРУСТАЛЕВА,
собственный корреспондент 

интернет-издания «Кавказский узел» 
www.kavkaz-uzel.ru 

специально для «30 октября»

символ «эпохи застоя» 
вернулся в Москву

Восстановление мемориальной доски на доме, где жил Леонид Ильич Бреж-
нев, бывший генеральный секретарь ЦК Коммунистической партии Совет-
ского Союза, вызвало неоднозначную реакцию общества. Инициатор восста-
новления памятного знака на фасаде дома № 26 по Кутузовскому проспекту 
города Москвы депутат Госдумы от «Единой России» Александр Хинштейн 
считает, что Брежнев был выдающимся человеком, достойным того, чтобы 
о нем помнили. Сопредседатель Правозащитного общества «Мемориал» Ян 
Рачинский согласен, что Брежнев может считаться выдающимся деятелем, 
но лишь по количеству анекдотов, которые про него рассказывали.

захороненных на бывшем спецобъ-
екте НКВД, неоднократно говорил 
о необходимости провести на этой 
территории пробное вскрытие. «В 
свое время в Бутово такое вскры-
тие на свой страх и риск провел 
Кирилл Глебович Каледа, – рас-
сказал Сахаров. – Он из большой 
семьи священнослужителей, сейчас 
он настоятель храма в Бутово. К со-
жалению, в «Коммунарке» этот во-
прос наталкивается на глухое со-
противление. От кого оно исходит, 
мне сказать сложно. Но до меня до-
ходили сведения, что по этой тер-
ритории проходят какие-то трассы 
каналов правительственной связи».

Таким образом, сегодня, идя по 
«Коммунарке», нельзя быть уве-
ренным в том, что вы не идете по 
человеческим останкам. Есть пред-
положение, что захоронения были 
на той территории, которая сей-
час заросла лесом. Некоторые род-
ственники расстрелянных прикре-
пили памятные таблички прямо к 
деревьям. Но эти предположения, 
по словам Александра Павловича, 
ничем не подтверждены. 

Владимир Тольский стал членом 
инициативной группы после 
того, как увидел лежащие в 
грязи расстрельные списки
Владимира Евгеньевича Тольского 
стать членом инициативной груп-
пы «Московского Мемориала» 
побудил очередной визит на 
«Коммунарку», где покоится его 
отец. Евгений Павлович Тольский 
был расстрелян после начала во-
йны, в 1941 г., когда основной вал 
репрессий прошел.

Профессор, доктор наук, член-
корреспондент Академии транс-
порта РФ Владимир Евгеньевич 
в деталях помнит тот визит на 
«Коммунарку» в 2009 г. «Была осен-
няя пора, ветрено, грязно, – вспо-
минает собеседник газеты «30 октя-
бря». – Там, у входа, есть беседка. 
Возле этой беседки в грязи лежали 
разбросанные ветром листы с фа-
милиями усопших. Меня это тог-
да так возмутило, честно! Я так по-
нял, что сюда приезжали люди из 
Министерства путей сообщения – 
там покоится более 600 сотрудни-
ков Наркомата путей сообщения. 
Видимо, они эти списки остави-
ли в беседке, ветер разбросал их, и 
они попали в грязь. Эта ситуация 
заставила меня заняться этой об-
щественной работой». 

Владимир Евгеньевич занимает-
ся этой деятельностью, несмотря на 
то, что он «далеко не молодой чело-
век» – Тольскому скоро исполнит-
ся 82 года. 

Свою общественную работу 
Тольский начал с Тачко
«Сначала я примкнул к Нелли 
Станиславовне Тачко – она си-
стемно занимается проблемой 
«Коммунарки» больше 10 лет. Она 
1924 года рождения. И я начал ей 
помогать, – рассказывает Владимир 
Евгеньевич. – Мы с ней организо-
вали примерно 200 писем на имя 
Лужкова от детей репрессирован-
ных с призывом сделать хоть что-
нибудь по «Коммунарке». 

Вначале Тольский «наивно на-
деялся», что государство может по-
мочь им в решении этого вопроса. 
«В Бутово памятник сделали. Там 
покоится очень много священни-
ков, поэтому деньги как-то нашли и 
Лужков, и Громов, и Церковь, и там 
сейчас все облагорожено, – продол-
жает профессор Тольский. – Что 
касается «Коммунарки», там ниче-
го, кроме храма, нет. Территория 
вокруг храма отдана в аренду как 
подворье». 

По мнению Владимира Евгень
евича, Платонов и Попечительский 
совет, который он возглавляет, де-
лали свою работу для «галочки». 
Не знает Тольский и о результа-
тах работы Комиссия мэрии, кото-
рая опекает детей репрессирован-
ных. «В марте 2012 г., нас, вместе с 
Нелли Тачко, как детей репрессиро-
ванных, пригласили к Платонову на 
этот совет. Там сидело огромное ко-

личество чиновников, которым со-
вершенно все равно. Они написа-
ли какой-то непонятный план ме-
роприятий, не подкрепленный ру-
блем. Заседание комиссии было 
проведено 1 раз за 5 лет, чисто «для 
галочки». Эта комиссия существу-
ет только на бумаге», – считает со-
беседник.

Нелли Станиславовна мечтает о 
создании на «Коммунарке» крупно-
го мемориала, проектная стоимость 
которого, на сегодняшний день, со-
ставляет больше пятидесяти мил-
лионов рублей, рассказал Тольский. 
В стоимость мемориала по проек-
ту архитектора Вячеслава Силаева 
входит создание мраморной стены 
с именами и биографиями людей, 
похороненных на «Коммунарке» 
и памятной стелы. «Где эти день-
ги взять – неизвестно. Мы 3 раза 
были в приемной бывшего пре-
зидента РФ Медведева. Сергей 
Караганов, член президентского 
Совета по развитию гражданского 
общества и правам человека, доло-
жил Дмитрию Анатольевичу о про-
блеме сохранения жертв политиче-
ских репрессий на «Коммунарке». 
Президент сказал, что этот вопрос 
ясен – его надо решать, – продолжа-
ет Владимир Евгеньевич. – Знаете, 
чем это кончилось? Эскизы памят-
ника, которые мы передали в при-
емную президента, были утеряны. 
Вячеслав Николаевич Егоров, со-
ветник приемной Администрации 
президента, сказал, что документы 
куда-то передали и не могут найти, 
и попросил перезвонить через две 
недели. Так продолжалось несколь-
ко раз. Я понял, что меня попросту 
«футболят».

Инициативная группа обраща-
лась и к Михаилу Федотову, пред-
седателю Совета по развитию граж-
данского общества и правам чело-
века при президенте, председате-
лю специальной рабочей группы по 
увековечению памяти жертв поли-
тических репрессий. «Федотов по-
советовал нам «идти на грант», – 
продолжает профессор Тольский. – 
Мы 3 года подавали бумаги на этот 
грант, и каждый раз нас «прокаты-
вали». 

Походив по этим коридорам, 
Владимир Евгеньевич пришел к 
выводу, что все это – «стрельба 
по воробьям». Тогда он отошел от 
идеи Тачко и примкнул к инициа-
тиве Сахарова. 

На «Коммунарке» будут 
продолжены работы по 
определению границ 
захоронений
Во время встречи в мэрии Москвы 
Марина Никоновна Суслова, за-
нимающаяся родственниками ре-
прессированных, заявила, что она 
берется объявить границы, где ле-
жат усопшие, вспоминает Владимир 
Евгеньевич. «Это очень важно и для 
Церкви, и для нас, – отмечает собе-
седник. – Госпожа Суслова сказала, 
что стоит эта работа 9 миллионов, 
и она найдет тех, кто ее сделает. Но 
поскольку Коммунарка находилась 
за пределами Москвы, добиться вы-
деления этих денег из московского 
бюджета ей не удалось.

Тольский нашел нужного челове-
ка сам. «Павел Морозов живет не-
далеко от «Коммунарки». Он руко-
водит небольшим коллективом, ез-
дит по всему миру со своим геора-
даром. Павел совершенно бесплатно 
занялся этой работой, – рассказал 
член инициативной группы. – Он 
считает, что нашел уже около поло-
вины мест массовых захоронений, и 
этот участок сейчас огорожен». 

Для того чтобы продолжить ра-
боту по определению границ захо-
ронений, нужна хорошая погода. 
Кроме того, необходимо, чтобы ме-
сто исследования было расчищено. 
В добавок ко всему, Павел Морозов 
человек очень занятой. Так что ра-
бота продвигается не очень быстро.

«К нам сейчас сочувствен-
но относится Церковь, – отме-
чает Тольский. – У нас сложи-
лись хорошие деловые отношения 
с владыкой Саввой, который опе-
кает «Коммунарку», а служит в 

Новоспасском монастыре. С пресс-
секретарем настоятеля подворья от-
цом Ермогеном мы договорились о 
том, что составим общий план ра-
боты по «Коммунарке» на этот год». 

Новое поколение принимает 
заботы о «Коммунарке» на себя
Роман Романов, директор Музея 
ГУЛАГа, очень энергичный и спо-
собный молодой человек, актив-
но помогает инициативной груп-
пе. «Мы предложили сделать на 
«Коммунарке» филиал музея. А это 
– проблема, поскольку территория 
отдана в аренду Церкви. Но Роман 
очень помогает, и в мэрии даже 
появились люди, которые его по-
тенциально поддерживают. Я ска-
зал Роману: «От тебя зависит, бу-
дет правдивой история XX века или 
она будет искажена и спрятана». Он 
пообещал, что будет делать все, что 
можно», – рассказал Тольский. 

Новое поколение принимает за-
боты о «Коммунарке» на себя. 
«Это поколение – пресс-секретарь 
отца Ермогена Юля Стихарева, 
Роман Романов, внук Александра 
Павловича Сахарова Александр 
Сахаров и все остальные ребята – 
уже следующее, которое помога-
ет нам в делах по установке памят-
ника. Для меня это просто бальзам 
на сердце, – отмечает Тольский. – 
Мы, старики, передаем наши забо-
ты следующему поколению, и они 
их принимают. Это очень важно». 

Сбор средств на открытие 
мемориального комплекса 
продолжается

В 2011 г. в «Новой газете» был опу-
бликован счет, на который родствен-
ники репрессированных просили 
присылать средства на строитель-
ство памятника на «Коммунарке». 
«На этот счет поступило более 500 
тысяч, 100 из которых перечис-
лил Сергей Миронов из фракции 
партии «Справедливая Россия» в 
Государственной думе. На эти сред-
ства был создан и установлен па-
мятник», – рассказал Тольский.

Сумма добровольных пожертво-
ваний на создание памятника на 
«Коммунарке» составила 560 ты-
сяч рублей. 311 тысяч истраче-
но на памятник. Для того, чтобы 
его «довести до ума» – поставить 
скамейки, облагородить прилега-
ющую к памятнику территорию, 
сделать навес, сделать электрон-
ные расстрельные списки, – по-
надобится всего около 1 миллио-
на рублей. Об этом корреспонден-
ту газеты «30 октября» сообщи-
ла заместитель председателя совета 
РОО жертв политических репрес-
сий «Московский Мемориал» Ольга 
Ирасовна Ракутько.

Сбор средств ведется Инициа
тивной группой родных жертв при 
поддержке Региональной обществен-
ной организации жертв политре-
прессий «Московский мемориал», 
Государственного Музея ГУЛАГа 
и Новоспасского савропигиального 
мужского монастыря. Перечислить 
пожертвования можно на специаль-
ный счет Московского «Мемориала» 
в банке «Адмиралтейский» (рекви-
зиты счета можно узнать по тел.  
8 (495) 699-4129 или на сайте: www.
kommunarka-memorial.ru

Елена ХРУСТАЛЕВА,
собственный корреспондент 

интернет-издания «Кавказский узел» 
www.kavkaz-uzel.ru 

специально для «30 октября»

На снимке: Установленный памятник на 
«Коммунарке» и инициативная группа: 

Слева направо: Александр Юрьевич 
Генцис – внук расстрелянного деда – со 
своим сыном. Отец Александра участво-

вал в борьбе за памятник, но умер не-
сколько лет назад. Генцис за свои день-

ги сделал фундамент для памятника. 
Александры Павловичи Сахаровы, дед 

и внук, соответственно сын и правнук 
расстрелянного Павла Соломоновича 

Сахарова. Владимир Евгеньевич 
Тольский, Ольга Ирасовна Ракутько.

Фото Ольги Ракутько.
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На церемонии прощания 6 ян
варя в «Международном Мемо
риале», куда собралось боль-
ше 100 человек, о Сусанне 
Печуро вспоминали председатель 
Правления «Международного 
Мемориала» Арсений Рогинский, 
глава Правозащитного центра 
«Мемориал» Александр Черкасов, 
узник сталинских лагерей Виктор 
Булгаков, муниципальный депу-
тат Елена Русакова, журналист ме-
диахолдинга «Эксперт» Александр 
Раскин и многие другие – друзья, 
знакомые, коллеги по работе.

Жизнь Сусанны Печуро вмести-
ла столько, что хватило бы на не-
сколько человек. В 1950 году она, 
семнадцатилетняя московская 
школьница, стала соорганизато-
ром подпольного «Союза борьбы 
за дело революции» – антисталин-
ской молодежной организации. В 
интервью корреспонденту «30 ок-
тября» внук Сусанны Печуро, со-
трудник архива «Мемориала» 
– Алексей Макаров, говоря об 
этом периоде жизни Сусанны 
Соломоновны, заметил, что она и 
ее товарищи не любили героиче-
ского пафоса и громких слов. «Но 
жизнь и убеждения не оставили 
им выбора. Они понимали, на что 
идут, но не могли поступить ина-
че», – сказал Алексей.

Организация довольно скоро 
была раскрыта МГБ, и ее участ-
ники были арестованы в янва-
ре-феврале 1951 г. Следствие про-
должалось год и было очень тяже-
лым. Роковую роль в судьбе членов 
СДР сыграл арест министра госбе-
зопасности Виктора Абакумова. 
Один из главных инициаторов 
его смещения, Рюмин, особо упи-
рал в своем письме-доносе на имя 
Сталина, что Абакумов якобы хо-
чет спустить на тормозах дело «ев-
рейских террористов». В результа-
те участников СДР, среди которых 
действительно было много евреев, 
объявили членами молодежной си-
онистской террористической орга-
низации и стали любыми способа-
ми добиваться признания в этом. 
Приговор, вынесенный в февра-
ле 1952 г., был максимально жест-
ким: расстрел для троих руководи-
телей организации и 25 лет лагерей 
для остальных, включая Сусанну. 
В апреле 1956 г. она была освобож-
дена в связи с пересмотром дела 
– срок был снижен до фактиче-
ски отбытого. Полная реабилита-
ция «за отсутствием состава пре-
ступления» состоялась лишь в 1989 
г. В отличие от многих, прошед-
ших ГУЛАГ, это не ожесточило ее.

Алексей Макаров подчеркнул, 
что основным свойством ее харак-
тера была доброта. «Это чувство-
валось уже внешне – по глазам. 
Внутри нее была абсолютная до-
брота по отношению к другим лю-
дям. Такого я, честно говоря, прак-
тически нигде больше не видел», 
– сказал он. Он заметил, что ее 
доброта распространялась и на со-
бытия прошлого. «Это было абсо-
лютно христианское всепрощение. 
Я ее спрашивал в каких-то случаях: 
«Нужно же что-то сделать с людь-
ми, совершившими преступление, 
посадить их в тюрьму?» Она гово-
рит: «Нет, ни в коем случае нико-
го нельзя сажать в тюрьму». Я гово-
рю, что это же утопия, нет и не при-
думали других способов наказания 
за преступления, кроме тюрьмы, в 
массовом масштабе. Она соглашает-
ся, но все-таки замечает, что лучше 
бы без тюрьмы».

Это свойство ее натуры, несмо-
тря на выпавшие ей в жизни не-
взгоды, отмечали практически все 
знавшие ее люди. Впрочем, надо 
заметить, что эта доброта не была 
синонимом слабости и терпимо-
сти ко злу. Когда в начале 1990-х 
гг. на одной из политических ту-
совок лидер ЛДПР Жириновский 

 1 января 2014 г. в Москве по-
сле тяжелой болезни умерла по-
литзаключенная, участница мо-
сковской молодежной подпольной 
антисталинской группы 1950–
1951 гг., историк, член Обще-
ства «Мемориал» Сусанна Соло-
моновна Печуро.

нятие, употреблявшееся наци-
стами Третьего рейха и означав-
шее области, свободные от при-
сутствия евреев. – Примеч. ред.).  
И у нее слеза катится. Этот пере-
ход от простой и непростой жиз-
ни к тому, что у всех на виду, 
– для нее и было самое доро-
гое. Мы познакомились с ней у 
Алика Гинзбурга. Это был живой 
мир – не антисоветчина, не борь-
ба. Люди так жили, потому что 
они хотели жить так. Это была 
комната в коммуналке с большим 
окном. Была чудная мама Алика, 
Евгения Ильинична. И две де-
вушки, которые все время варили 
кофе. И Наташа тоже все время 
беспокоилась о том, чтобы был 
сваренный кофе. Она была неу-
емным человеком, ни с чем несо-
гласной. В бесформенном свитере 
с длинными висячими рукавами, 
с нелепой тартуской фуражеч-

кой на голове, она ездила авто-
стопом из Москвы в Ленинград и 
обратно. Не рассуждающая, уве-
ренная, что так и нужно жить. 
Безбытность полная! Когда мы 
встретились в Париже, какая ра-
дость откровенная, восторжен-
ность. Ну да, она научилась суп-
чик варить. «Коль, я тебе суп-
чик сварила, ты же без супчика 
в Париже пропадешь». Ощутимое 
и только этим одним оправдан-
ное политическое действо: если 
есть нормальная, напряженная, 
тяжелая, но счастливая жизнь, то 
можно ложиться под танки, если 
этого нет, то лучше обойти их 
стороной. 

Сергей Неклюдов, профессор, 
доктор филологических наук. 

– Дело было в 1962 г., в сен-
тябре, на филфаке. Я сдавал 
«хвост». Мы ждали преподавате-
ля, но он не пришел, и все ра-
зошлись. Осталась одна девушка 
в нелепой длинной юбке, с коп-
ной волос, в очках. Мы разгово-
рились, не спрашивая имен. Это 
была осторожная беседа, когда 
собеседники как бы прощупыва-
ют друг друга на степень возмож-
ного доверия. Она мне много ска-
зала разных вещей, которые меня 
удивили. Она сказала, что в XVIII 
веке было два великих поэта, в 
XIX – 4, а в XX их 8. Я с ариф-
метикой согласился, а с напол-
нением не совсем. Эстетически 
мы не сходились. Она сказала, 
что я должен ходить на концер-
ты Рудольфа Баршая, и тут же 

вручила мне абонемент. Мы ста-
ли общаться довольно часто, бла-
го жили недалеко друг от друга. 
У Наташи был ряд твердых жиз-
ненных ориентиров, с ней было 
надежно, хорошо и комфортно. В 
последние годы мы встречались 
редко, но я даже рад этому, пото-
му что и Наташа осталась в моей 
памяти молодой, той, какой она 
была в начале 1960-х годов. И ни-
какие последующие встречи не 
смогли перебить это впечатление. 
Вот с ним я и остаюсь. 

Вера Лашкова, правозащитница, 
диссидент, распространительница 
Самиздата, политзаключенная.

– С Наташей было замечатель-
но гулять по Москве. Она прекрас-
но ориентировалась, никогда не 
могла заблудиться и находила вы-
ход из каких-то переулочков, уло-
чек, дворов. Эта черта у нее оста-
лась и в Париже, который она знала 
не хуже, чем Москву. И тоже уме-

ла водить и показывать. Наташа не 
менялась. Она становилась старше, 
но оставалась такой же, как и в мо-
лодости, удивительно трогательным 
человеком. Это качество цельного 
человека. Ее хотелось защищать. Я 
очень гордилась, что она меня на-
зывала сестрой. Когда Наташу аре-
стовали и ее мама не могла носить 
в Бутырскую тюрьму передачу, уж и 
не знаю почему, но власти разреши-
ли мне записаться ее сестрой, что 
дало потом ей возможность писать 
из казанской психушки. 

Иван Боганцев, заместитель ге-
нерального директора Поли

технического музея по просвети-
тельской и образовательной работе.

В 2006 году я поехал учиться в 
Париж, и мне передали блок сигарет 
для Натальи Евгеньевны. Так мы 
познакомились. Мне было одино-
ко в Париже, и Наталья Евгеньевна 
очень хорошо меня приняла, кор-
мила борщом. Я очень жалею, что 
не научился его готовить. Она всег-
да всех старалась накормить. Здесь 
много говорили о ее безбытности. 
Я как-то не замечал этого. Зато ког-
да она меня повела показать, где на-
ходится туалет, то сказала, что этим 
туалетом пользовались три лауреата 
Нобелевской премии, что, конечно, 
меня впечатлило. Было еще кресло 
Иосифа Бродского. Большое, рез-
ное. 

Последние годы я много общался 
с Натальей Евгеньевной. Мне была 
ужасно симпатична ее простота, она 
одинаково общалась как со мной 
и моими друзьями, так и с людь-
ми знаменитыми. Ей было немнож-

ко одиноко в Париже. Однажды мы 
сидели вечером и я предложил ей 
вести ЖЖ. И мы сразу же занялись 
воплощением этой идеи в жизнь. 
Наши встречи приобрели уже дру-
гой характер. 

Ксения Сахарнова, соавтор 
фильма «5 минут свободы». 

 – Она просила называть ее про-
сто Наташа. Сначала обращаться к 
ней так запросто «Наташа» было 
неловко, неудобно. А сейчас, после 
ее ухода, по-другому и назвать ее не 
могу – только Наташа. Когда у нас 
родилась идея снять этот фильм, 

то я нашла Наташу через ЖЖ, на-
писала слезное письмо не отказать 
в участии в съемке этого фильма. 
Она тут же согласилась, свела нас 
с другими участниками этой ак-
ции, в том числе и с молодыми, и 
последние четыре года мы плот-
но с ней общались. Она была от-
крытым и предельно честным че-
ловеком. Мы много ее снимали, 
и я очень счастлива, что мы мно-
го успели сделать. В апреле это-
го года мы представляли фильм в 
Петербургском «Мемориале», и она 
мне предложила остановиться у ее 
друга в прекрасном старом доме с 
высокими потолками, с уникаль-
ными старинными книгами. Я при-
ехала и у двери пишу SMS, что я 
в подъезде. И слышу за дверью 
энергичные шаги. И сразу с поро-
га: «Что будешь завтракать?» А был 
великий пост. Наташа – глубоко 
верующий человек. Ну и я держа-
ла тоже пост. Отвечаю, что я кашу 
на воде съела бы. «Ну и я с тобой», 

– отвечает Наташа. А вечером мы 
представили фильм. Была прекрас-
ная атмосфера доброжелательности, 
комфорта. А потом мы поехали от-
мечать это событие в дом еще од-
них друзей Наташи. Там был на-
крыт такой стол хлебосольный. Я 
посмотрела на все это и говорю: 
«Ну вот, придется нарушать пост». 
На что Наташа заявила: «Главное – 
не есть людей!» 

Анна Красавицкая, она же Нюся, 
она же любимая внучка Наташи. 

– У нее было три внучки и два 
внука. Бывают разные бабушки, 
а Наташа была бабушкой, кото-
рую мы все очень любили, а глав-
ное – уважали. Когда она приез-
жала в Москву, то таскала нас по 
книжным магазинам, покупала 
нам книги, говорила с нами обо 
всем. В ней не было ни малейше-
го желания на кого-то давить. И 
если кто-то из детей что-то про-
сил купить, она никогда не гово-
рила «нет». Она просто говорила: 
«Я тебе этого не куплю. Но вот 
тебе деньги, купи себе это сам». 
И когда были похороны, – спа-
сибо всем, кто участвовал в этом 
печальном мероприятии, – кто-
то сказал брату: «Петька, твоя 
бабушка будет лежать на одном 
кладбище с Морисом Торезом». 
На что Петька сказал, это Морис 
Торез будет лежать на одном клад-
бище с бабушкой. 

 
Татьяна ГАНТИМУРОВА,

собственный корреспондент 
интернет-издания 
«Кавказский узел» 
www.kavkaz-uzel.ru 

специально для «30 октября»

На снимке: На вечере памяти.  
Фото автора.

СПРАВКА: Наталья Евгеньевна Горбаневская (26 мая 1936 г., Москва – 29 ноября 2013 г., Париж). 
Закончила заочное отделение филфака ЛГУ в 1963 г. Работала в московских редакциях. Переводила на рус-

ский стихи со славянских (в основном с польского) и романских языков. Во время учебы в МГУ в марте–июле 
1957 г. привлекалась в качестве свидетеля по делу своих друзей, распространявших листовки в связи с венгер-
скими событиями.

С 1959 г. стихи Горбаневской распространялись в Самиздате, в том числе в журнале «Синтаксис», альманахе 
«Феникс». С 1969 г. на Западе выходят поэтические сборники. В феврале 1968 г. Горбаневскую впервые прину-
дительно поместили в психиатрическую больницу им. Кащенко, но вскоре выписали. Историю своей насиль-
ственной госпитализации она описала в очерке «Бесплатная медицинская помощь», который распространялся 
в Самиздате.

В апреле 1968 г. Горбаневская начинает выпускать «Хронику текущих событий». Под ее редакцией выходят 
первые 10 выпусков. Избранный Горбаневской сдержанный, безоценочный стиль изложения и подачи матери-
алов, направленный на объективное освещение событий, связанных с нарушениями прав человека в СССР, со-
хранялся в «Хронике текущих событий» до момента прекращения издания.

25 августа 1968 г. Горбаневская приняла участие в «демонстрации семерых» на Красной площади. Была за-
держана вместе с другими демонстрантами, но в тот же день после обыска отпущена. О демонстрации она рас-
сказала в письме, адресованном редакторам западных газет. В связи с уголовным делом, возбужденным против 
Горбаневской по факту демонстрации, была признала невменяемой. Горбаневская приняла участие в создании 
Инициативной группы по защите прав человека в СССР.

Неоднократно подвергалась обыскам. 24 декабря 1969 г. Горбаневскую арестовали. В апреле 1970 г. в Институ-
те им. Сербского Наталья Горбаневская была признана невменяемой и определением от 7 июля 1970 г. москов-
ского городского суда направлена на принудительное лечение в психиатрическую больницу специального типа. 
С января 1971 по февраль 1972 года пребывала на принудительном лечении в Казанской спецпсихбольнице и в 
институте им. Сербского.

В 1975 г. Горбаневская эмигрировала и поселилась во Франции. Стала работать в журнале «Континент» (до 1992 
г.). Выпустила несколько поэтических сборников. С 1976 г. являлась зарубежным представителем редакции самиз-
датского исторического сборника «Память». В России публиковалась с 1990 г., регулярно приезжала на родину. 

25 августа 2013 года, 45 лет спустя, Горбаневская снова приняла участие в демонстрации на Красной площади 
под лозунгом «За вашу и нашу свободу». Горбаневскую полиция не тронула. 

«КАК ОБ КОСЯК ВИСОК,
ДЫХАНЬЕ РАССЕЧЕТСЯ…»

Ø Продолжение. Начало на с. 3
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ры человека в самых сложных об-
стоятельствах», – сказал он. 

Кинодок ументалист Олег Дорман 
подчеркнул, что «Окнами на 
Сретенку» является уникальным 
источником об истории ХХ века, и 
предположил, что ее «разберут на 
ниточки все, кто пишет об этом вре-
мени». «Там есть, что содрать. Нет 
такой вещи, которой она бы не пом-
нила», – отметил Дорман. «Хорошо, 
что человек так распорядился своей 
памятью. Я завидую тем, кто еще не 
читал книгу. Их ждут замечатель-
ные ощущения», – заключил он.

Московский уполномоченный 
по правам ребенка Евгений 
Бунимович отметил, что представ-
ляемая книга – одна из тех неожи-
данно (а на самом деле – ожидае-
мо) популярных книг, «читая ко-
торые мы осознаем, что люди это 
люди». «Нас почти убедили, что 
нас почти нет, что мы – отдельные 
маргиналы. А эти книги возвраща-
ют нам нормы поведения», – ска-
зал он. Бунимович также с благо-
дарностью отозвался о работе ди-
зайнера Андрея Бондаренко, бла-
годаря которому опубликованные 
в книге фотографии превратились 
в своеобразную «книгу в книге».  
В этот момент презентации на 

экране демонстрировались специ-
ально подобранные фото Москвы 
разных времен и слайды из се-
мейного альбома Лоры Борисовны 
с комментариями Катерины 
Беленкиной, внучки мемуаристки.

Наталья Громова, прозаик, дра-
матург, старший научный сотруд-
ник Дома-музея М.И.Цветаевой, 
обратила внимание на важную 
роль мемуаров при написании 
истории России ХХ века. «Из ме-
муаров репрессированных появи-
лась общая история ГУЛАГа, и я 
думаю, что и из этих маленьких 
мемуарных ручейков мы получим 
историю ХХ века», – сказала она. 

В качестве примера того, как ме-
муары позволяют выяснить дета-
ли, отсутствующие в официаль-
ных публикациях и документах, 
Громова привела историю так на-
зываемой писательской эвакуации 
в Чистополь. «В 1987 г. была вы-
пущена специальная книга очерков 
«Чистопольские страницы», но в 
нее, естественно, многое не вошло. 
И я просила написать мемуары пи-
сательских детей, оказавшихся в 
Чистополе. Оказалось, что взрос-
лые не писали о многих деталях – у 
них была самоцензура, и эти детали 
выяснились только из воспомина-
ний детей. Так, например, школа, в 
которой они учились, выходила ок-
нами на страшную Чистопольскую 
тюрьму, где много позже погиб 
Анатолий Марченко», – рассказала 
Наталья Громова. 

Говоря о мемуарах Лоры Белен
киной, она отметила, что, помимо 
точного воспроизведения событий, 
ценность этих воспоминаний и в 
том, что они описывают абсолют-
но уникальный опыт – переселе-
ние несоветского человека в совет-
ский мир. Как и М.Кронгауз, она 
подчеркнула беспристрастность 
мемуаристки, но одновременно за-
далась вопросом – как могло слу-
читься, что семью, прибывшую из 
Германии, не депортировали из 
столицы в 1941 г. подобно осталь-
ным российским немцам?

Вопрос вызвал довольно ожив-
ленную дискуссию среди участни-
ков вечера. Ирина Щербакова за-
метила, что чудеса случались и в 
СССР. «Речь шла либо о проре-
хе в бюрократической сети, либо 
о невероятном счастье и везе-
нии», – предположила она. Борис 
Беленкин высказал версию, что 
основной причиной того, что се-
мью не тронули, была смена на-

циональности с немецкой на ев-
рейскую еще до начала войны. 
«Видимо, существовало правило, 
которое соблюдалось: если корми-
лец семьи на фронте и он не не-
мец, семью оставляли в покое», – 
сказал он. 

Рассказывая о мемуарах своей 
матери, Борис Беленкин отметил, 
что относился к ним «внутренне 
настороженно». Парадоксально, но 
первым прочитавшим их еще при 
жизни самой Лоры Беленкиной че-
ловеком стал Габриэль Суперфин, 
собиратель архивных документов 
и диссидент. «Он настолько вос-
хитился, что хотел увезти их в 
Берлин, но я не дал», – рассказал 
Борис Исаевич. Он горько жале-
ет о том, что не прочел воспоми-
нания до смерти матери, скончав-
шейся в 1999 г., поскольку у него 
есть «масса недоуменных вопро-
сов», на которые уже некому отве-
тить. «Тому факту, что книга вы-
шла, я, конечно, рад. Но деталь-
но ее оценивать мне сложно. Могу 
лишь сказать, что ряда известных 
мне историй я в книге не обнару-
жил. Нет в ней и графомании, чем 
всегда отличались мои собствен-
ные попытки мемуаристики», – 
добавил Борис Беленкин.

Комментируя эти слова, Ирина 
Щербакова заметила, что ситуа-
ция, когда воспоминаниями роди-
телей интересуются не дети, а вну-
ки, – вполне типична. «В прово-
димом нами школьном конкур-
се «Человек в истории. Россия 
– XX век» основными информа-
торами также выступают не ро-
дители, а бабушки или прабабуш-
ки. Видимо, у родителей и детей 
слишком сильные эмоциональные 
связи, и это становится препят-
ствием для интереса к воспомина-
ниям», – сделала вывод она.

Внучка Лоры, Катерина Белен
кина, рассказала о том, как кни-
га все же нашла своего издателя, 
заметив попутно, что работа над 
подготовкой мемуаров к изданию 
была для нее «прекрасным време-
нем». По ее словам, все началось 
с того, что она и Борис Беленкин, 
уже отчаявшись найти издателя 
для мемуаров, выбрали некоторые 
наиболее «ударные» отрывки и 
опубликовали их на сайте «Уроки 
истории». «Я на своей странице в 
Фейсбуке дала ссылку на эту пу-
бликацию и добавила, что если 
у кого-нибудь есть желание про-
честь все, то он может обращать-

ся ко мне, и я поделюсь. Это по-
палось на глаза редакторам изда-
тельства Corpus, они заинтере-
совались и итогом стало издание 
книги», – рассказала Катерина. 
Она подчеркнула, что так же, как 
и отец, не знала практически ни 
о чем из того, что было описано 
в мемуарах. «Лора была закрытым, 
скромным человеком. Об отноше-
ниях с дедушкой она вообще не 
хотела говорить. Прочтя в мемуа-
рах об истории дедушкиной смер-
ти, я их закрыла и долго не откры-
вала, собиралась с силами. До по-
следнего момента не была уверена 
в том, что мы имеем право это пу-
бликовать в виде книги», – сказа-
ла Беленкина. 

Однако, по ее словам, издано 
было не все. Из-за ограничений 
по объему книги в нее не были 
включены примерно 30 рукопис-
ных страниц, находившихся в кон-
це. Поэтому книга обрывается на 
событиях 1960-х годов, хотя сами 
мемуары охватывали и более позд-
ний период. 

Борис Дубин назвал вышедшие 
мемуары «невыдуманной книгой 
личного свидетельства и повсед-
невного опыта». Дубин провел па-
раллель между подобными изда-
ниями в Англии или США, отме-
тив, что так мало их в советской 
России. «Удивляться тут нече-
му: подавление индивидуально-
сти и паранойя вражеского окру-
жения не проходят бесследно. Тем 
поразительнее, что Лора Борисовна 
Фаерман-Беленкина сумела сохра-
нить и донести до нас все, что 
столь последовательно ненавиде-
лось и уничтожалось десятилетия-
ми: семейный дух, частную жизнь, 
доверчивость и память, собствен-
ный глаз и голос». 

Свой секрет повествовательни-
ца на первой же странице раскры-
вает сама: она – зритель, внима-
тельный и благодарный. В этом и 
дело, вот кого не хватает! Зевак – 
пруд пруди, папарацци – на каж-
дом углу, а взгляда внимательно-
го и благодарного (тут важны оба 
слова) днем с огнем не сыщешь.

Семен ЧАРНЫЙ,
собственный корреспондент 

интернет-издания  
«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.ru 

специально для «30 октября»

«Окнами на Сретенку», 
Лора Беленкина, АСТ: Corpus, Москва, 2013

НЕВЫДУМАННАЯ КНИГА 
ЛОРЫ БЕЛЕНКИНОЙ

Ø Продолжение. Начало на с. 1

– тогдашняя «восходящая полити-
ческая звезда» – назвал С.Печуро 
жидовкой, в следующий же момент 
он получил удар палкой, без кото-
рой та не ходила. Политик стру-
сил и предпочел ретироваться, сы-
пля обещаниями включить свою 
«оскорбительницу» в «черный спи-
сок» после прихода к власти. 

И в воспоминаниях, и в высту-
плениях на церемонии прощания 
в «Международном Мемориале» 
все подчеркивали, что Сусанна 
Печуро, вне зависимости от того, 
какой год был на календаре, оста-
валась абсолютно юна душой, сво-
бодно общаясь с представителями 
следующих поколений. Алексей 
Макаров, комментируя эти сло-
ва, заметил: «Ей были интересны 
разные люди, она свободно обща-
лась как с представителями свое-
го поколения, так и с молодежью, 
очень легко устанавливая с ними 
контакт».

После освобождения из лагеря 
она закончила Московский госу-
дарственный историко-архивный 
институт, работала в Архиве древ-
них актов, в Институте Африки. 
Но она не собиралась уходить в 
«научную эмиграцию», как это де-
лали в то время многие оппози-
ционные власти интеллигенты. 
Квартира Сусанны Печуро стала 
местом перепечатки и хранения са-
миздата. Там подписывали откры-
тые письма в адрес властей и со-
бирали деньги на помощь полит-
заключенным. Во второй половине 
1970-х гг. она совместно с Валерием 
Сендеровым и трагически погиб-
шей в 1982 г. Беллой Суббатовской 
организовала полуподпольный 
Народный университет математи-
ческих знаний, где неофициаль-
ным образом получали образо-

вание евреи, которых специально 
«валили» на экзаменах в главные 
вузы страны. Деятельность НУМЗ 
закончилась лишь после ареста 
Сендерова в 1981 г. 

А когда в 1988 г. возник 
«Мемориал», Сусанна Печуро ста-
ла его активным участником и 
даже несколько лет входила в прав-
ление. Александр Черкасов, высту-
пая на 70-летии С.Печуро, заме-
тил, что она своей личностью свя-
зывает три поколения диссиден-
тов и правозащитников. В своем 
выступлении на церемонии про-
щания А.Черкасов заметил, что 
Сусанна Печуро «была душой быв-
ших участников антисталинского 
сопротивления». 

Алексей Макаров сказал, что 
для Сусанны Соломоновны 
«Мемориал» стал домом и семьей. 
«Она относилась к «Мемориалу» 
как к задаче всей своей жизни и 
в шутку говорила, что она солдат 
«Мемориала» – пойдет туда и бу-
дет делать то, что нужно. Поэтому, 
когда в последние годы она не мог-
ла уже работать в полную силу и 
очень огорчалась, мы придумыва-
ли ей работу. Я говорил – у тебя 
такая работа: ты сидишь в комна-
те, чтобы могли приходить корре-
спонденты брать у тебя интервью. 
Она отвечала: да, я понимаю, но я 
хочу делать еще что-то, еще и еще». 

Семен ЧАРНЫЙ,
собственный корреспондент 

интернет-издания  
«Кавказский узел» 
www.kavkaz-uzel.ru 

специально для «30 октября»

На снимке: Сусанна Печуро. Первый курс 
Историко-архивного института, 1957 г.

Фото из личного архива Алексея Макарова.
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На презентации руководи-
тель проекта кандидат историче-
ских наук Павел Понарин расска-
зал о том, что впервые Тульский 
«Мемориал» задумался над идеей 
проекта после проведения в апреле 
2012 г. семинара для учителей исто-
рии города Новомосковска Тульской 
области по теме «Спецпоселенцы 
Сталиногорска». Стремление пока-
зать все ужасы тоталитарной систе-
мы на примере обитателей спецпо-
селений и узников лагерей ГУЛАГа, 
которые в основном и создава-
ли город Сталиногорск (сейчас – 
Новомосковск) и желание разве-
ять укоренившиеся советские мифы 

об истории возникновения второ-
го по величине города Тульской об-
ласти подтолкнули к решению на-
чать проект, посвященный людям, 
находившимся в Тульском ГУЛАГе 
в годы Великой Отечественной вой-
ны и в послевоенный период. 

Среди ожидаемых результатов 
проекта – создание интернет-сай-
та под названием «Принудительный 
труд на территории Тульской обла-
сти в годы Великой Отечественной 
войны и послевоенный период», 
а также установка памятного зна-
ка узникам проверочно-фильтра-
ционных лагерей и спецпоселен-
цам в городе Новомосковске, ко-
торый был построен трудом за-
ключенных Тульского ГУЛАГа. На 
сегодня таких памятных знаков 
нет. Иностранным военнопленным 
(немцам, венграм, итальянцам) по-
добные знаки поставлены их сооте
чественниками на местах возмож-
ных захоронений, но равнодушное 
отношение к сохранению историче-
ской памяти в современном россий-
ском обществе о советских военно-
пленных, спецпоселенцах и иных 
категориях граждан, подвергших-
ся репрессиям со стороны государ-
ства, удручает. Проект получил ста-
тус «социально значимого», так как 
направлен на привлечение внима-
ния общественности к этой пробле-
ме. Проект был поддержан грантом 
президента РФ. 

Наиболее сложной частью про-
екта, по мнению «Мемориала», бу-
дет установка памятного знака, ко-
торая требует согласования с ад-
министрацией г. Новомосковска. 
Поддержку этой инициативе об-
щественной организации оказыва-
ет уполномоченный по правам че-
ловека Тульской области Галина 
Григорьевна Фомина. 

Сотрудник проекта Андрей 
Клочков познакомил собравших-
ся с предварительными итога-
ми двухлетней поисковой рабо-
ты в данном направлении, в част-
ности с архивными материалами, 
воспоминаниями, фотодокумента-
ми. Неожиданным для слушателей 
оказалось почти все: начиная от 
самого факта существования лаге-
рей НКВД на территории области 
до масштабов использования при-
нудительного труда заключенных 
в экономике тех лет. В ходе иссле-

дования выяснилось, что восста-
новление Подмосковного угольно-
го бассейна после немецкой окку-
пации было поставлено в заслугу 
тульским и московским большеви-
кам, в то время как там трудились 
спецконтингент и спецпоселен-
цы. На шахтах бассейна трудилась 
1/10 часть всех «бывших» военнос-
лужащих, фильтровавшихся в ла-
герях СССР. Только в одном лаге-
ре «Угольном» ПФЛ № 283 (ПФЛ 
– проверочно-фильтрационный 
лагерь) в Сталиногорске в конце 
войны было от 15 до 20 тысяч уз-
ников, что составляло более 18% 
от всего спецконтингента, «при-

писанного» к Наркомату угольной 
промышленности. 

Принудительный труд широ-
ко использовался для восстановле-
ния всех важных объектов области: 
Косогорского и Новотульского ме-
таллургических заводов, Сталино
горского и Алексинского химком-
бинатов, объектов энергетики, на 
строительстве дорог, предприятий, 
шахт, жилья. 

С особенным вниманием при-
сутствующие слушали рассказ о 
проходивших через тульские ла-
геря потоках спецконтингентов, 
среди которых были депортиро-
ванные крымские татары, литов-
цы, латыши и эстонцы, интерни-
рованные иностранные граждане: 
поляки, рейхсдойче и фольксдой-
че. Оказалось, что эти факты поч-
ти неизвестны местным гражда-
нам, чиновникам и даже некото-
рым историкам. 

Среди собранных материалов есть 
фотографии, воспоминания узни-
ков лагерей, изданные на русском, 
польском, украинском, немецком и 
венгерском языках. Среди узников 
тульских лагерей встречались инте-
ресные персоны. Так, например, у 
нас сидели: личный пилот Гитлера 
Ганс Баур; разведчики, члены груп-
пы «Альта» супруги Велкише; бу-
дущая «мисс Германия» Сюзанна 
Эриксен; Гизелла Якобиус, одна 
из немногих евреев, доживших в 
Берлине до краха нацизма, но уго-
дившая в лапы НКВД, а также вра-
чи, писатели, художники, музыкан-
ты и ученые.

Среди архивных материалов уда-
лось найти ранее неизвестные спи-
ски умерших узников, в том чис-
ле поляков из эшелона Цеханова. 
Были найдены и первые списки 
узников фильтрационных лагерей  
№ 283 и № 0308, которые станут ос-
новой для дальнейшей работы по 
созданию базы данных. У нас появи-
лись волонтеры, среди которых сле-
дует особо отметить – группа Юрия 
Ерохина. Члены группы Сергей 
Ожогин и Светлана Лепехина про-
вели большую работу с населением, 
установили места дислокации лагер-
ных отделений в окрестностях по-
селка Дубовка Узловского района. 
Рассказы очевидцев были ими за-
писаны и обработаны, по этим све-
дениям были обнаружены остатки 

лаготделений и составлены карты 
размещения зон. Собрана коллек-
ция уникальных фотографий, доку-
ментов и артефактов. Информация 
о работе группы регулярно пу-
бликуется на странице Тульского 
«Мемориала» в Фейсбуке. 

По данным Тульского «Мемо
риала», во время Великой 
Отечественной войны и в пер-
вые послевоенные годы Тульская 
область была покрыта густой се-
тью спецпоселений и лагерей и по 
числу спецконтингента лидиро-
вала среди областей Центральной 
России. Значительная часть спец-
поселений была сосредоточена в 
районе Подмосковного угольного 
бассейна. Главными хозорганами, 
использовавшими спецконтингент 
как рабочую силу, были комбинаты 
Москвоуголь и Тулауголь, входив-
шими в систему ГУЛАГа НКВД-
МГБ. 

Центром Тульского ГУЛАГа 
был город Сталиногорск. Здесь в  
1942 г. для проверки бывших 
военнослужащих, побывавших в 
окружении или в плену, был создан 
тульский спецлагерь № 283 на 10 
тысяч человек. В конце 1943 г. его 
лагерные отделения находились во 
всех угледобывающих районах об-
ласти: Богородицком, Болоховском, 
Донском, Киреевском, Кимовском, 
Косогорском, Сталиногорском, 
Узловском, Щекинском и в горо-
де Туле. 

В 1943 г. из части лагерных отде-
лений спецлагеря № 283 был создан 
спецлагерь № 0308 с управлением в 
Туле, а в Сталиногорске было соз-
дано Управление Подмосковных 
лагерей НКВД в составе спецлаге-
ря № 283 и Подмосковного лагеря 
для военнопленных № 388. 

Всего, по оценкам «Мемориала», 
через спецлагеря № 283 и № 0308 
прошло не менее 50 тысяч человек. 
Из них умерли, возможно, от 5000 
до 7500 человек. 

В 1946 г. ПФЛ № 0308 был рас-
формирован, а на базе ПФЛ № 283 
был создан Московско-угольный 
ИТЛ (Мосуголь) численностью  
15 497 человек. Он работал до 1951 
года, затем преобразовался в ЛО 
УИТЛК УМВД по Московской 
области.

По мнению «Мемориала», вос-
становление Тульской области в 
годы Великой Отечественной вой
ны и в послевоенный период про-
исходило именно за счет принуди-
тельного труда многочисленных ка-
тегорий репрессированных (узни-
ков проверочно-фильтрационных 
лагерей, спецпоселенцев, военно-
пленных), что отвечало характеру 
советского тоталитарного режима.

Презентацию посетили пред-
ставители общественных органи-
заций Тулы, гражданские активи-
сты, краеведы, музейные работни-
ки, студенты и преподаватели фа-
культета истории и права Тульского 
государственного педагогическо-
го университета им. Л.Н.Толстого. 
Для нас наиболее важным было по-
сещение нашего мероприятия сту-
денческой молодежью, потому что 
многие, выйдя из школы, не зна-
ют практически ничего о советском 
прошлом. Для многих то, что они 
услышали на презентации, стало 
открытием, которое, возможно, из-
менит их жизнь и отношение к соб-
ственной истории. 

Павел ПОНАРИН,
Тула

На снимках: Колонна 
военнопленных,1940 гг. 

Карта расположения 
проверочно-фильтрационных лагерей  

на территории Тульской области.
Фото из архива Тульского «Мемориала»  

и Андрея Лыженкова
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Председатель тульского об-
ластного отделения «Мемориа-
ла» Сергей Львович Щеглов вы-
пустил книгу под названием «Вре-
мя и звезды Николая Козырева. 
Заметки о жизни и деятельности 
российского астронома и астро-
физика». Сергей Львович печата-
ется под псевдонимом Нориль-
ский, под этим псевдонимом и 
вышла книга. Автор объясняет, 
что это его долг перед погибши-
ми на строительстве Норильско-
го медно-никелевого комплекса, с 
которыми он работал в Норильла-
ге в годы Великой Отечественной 
войны и после нее. В те же годы 
отбывал срок и Николай Алексан-
дрович Козырев, осужденный в 
1937 г. по так называемому «Пул-
ковскому делу» вместе с десятка-
ми коллег-ученых из Ленинграда.

Козырев и Щеглов в Норильлаге 
не встречались, – то был один из 
самых «заселенных островов архи-
пелага». И лишь много лет спустя, 
когда оба были реабилитированы 
и покинули  Крайний Север, Сер-
гею Львовичу удалось вступить с 
Козыревым в переписку и теле-
фонное общение, а затем и опу-
бликовать несколько статей о его 
научной деятельности.

А деятельность эта обширна и 
признана астрономами и астро-
физиками всего мира. В кни-
ге приводится рассказ о главных 
открытиях Козырева. Он начал 
свои исследования еще в юности. 
Окончив Ленинградский универ-
ситет вместе с таким же юным 
Виктором Амбарцумяном, он вме-
сте с ним поступил в аспиранту-
ру при Пулковской обсерватории. 
В письме С.Л.Щеглову 27 марта 
1970 г. Николай Александрович 
сообщал, касаясь работы с Ам-
барцумяном: «Много было общих 
интересов и поэтому естественно, 
что первые наши научные опыты 
обдумывались и обсуждались друг 
с другом столь детально, что полу-
чалось соавторство. Дальше стали 
появляться индивидуальные увле-
чения, но дружеские отношения 
сохранялись до моего отъезда в 
Дудинку».

«Ничего себе отъезд! – ирони-
чески размышляет Сергей Но-
рильский, – научная командиров-
ка за колючую проволоку!»

Дело в том, что переписка Ко-
зырева и Щеглова пришлась на 
те годы, когда бывшие заклю-
ченные по политическим моти-
вам, несмотря на реабилитацию, 
опасались упоминать о годах ре-
прессий. Такова была обстанов-
ка в СССР после хрущевской «от-
тепели», в долгие годы правления 
Брежнева. Политика руководите-
лей КПСС в те годы сводилась к 
тому, чтобы о мрачных страницах 
советской истории не упоминать, 
а говорить во весь голос только 
о славных. Это отражалось и на 
судьбе бывших политических за-
ключенных. Их не преследовали, 
но настороженность к ним оста-
валась. И серьезно мешала рас-
крытию их талантов.

Это пережил и Козырев. По-
сле освобождения ему удалось за-
щитить докторскую диссертацию. 
Одним из оппонентов при защи-
те был Амбарцумян, достигший к 
тому времени высокого положе-
ния в науке и обществе. Надо от-
дать ему должное – при защите 
диссертации Козырева он поддер-
жал его. Однако впоследствии Ко-
зырев испытал немалое сопротив-
ление в научной работе.

Одним из достоинств кни-
ги Сергея Норильского «Время и 
звезды Николая Козырева» автор 
считает то, что она во весь голос 
говорит о политических репрес-
сиях, о том, какой непоправимый 
вред принесли они стране и науке 
в частности.

Автор пишет: «10 марта 1947 г. 
в Ленинграде состоялась защита 
Козыревым докторской диссерта-
ции. Тема – «Теория внутреннего 
строения звезд как основа иссле-
дования природы звездной энер-
гии». Только что снявший лагер-
ную телогрейку ученый поразил 
своих умудренных коллег смело-
стью и оригинальностью научного 
замысла. Вопреки установившим-
ся общепринятым взглядам он ут-
верждал: звезды живут не за счет 
непрерывно бурлящей в их недрах 
ядерной энергии, а по совсем дру-
гим законам. Звезда по Козыре-
ву – не атомный котел, а, скорее, 
машина, перерабатывающая неиз-
вестную людям энергию, превра-
щая ее в радиацию».

Докторская диссертация ста-
ла первым шагом выдвинутой ги-
потезы о превращении времени в 
энергию. Гипотеза эта стала де-
лом жизни ученого. Завершить это 
дело он не успел. Доказать свои 
умозаключения экспериментально 
не смог. По мнению ученых, под-
держивающих гипотезу Козырева, 
на это не хватит одной человече-
ской жизни.

Размышляя об этом, автор кни-
ги вторгается в сферу научных по-
исков современной астрофизики, 
исследует споры ученых о Боль-
шом взрыве, происхождении Все-
ленной, ее конечности или беско-
нечности во времени и простран-
стве. Главы книги «Что такое вре-
мя?», «Бог как признак божества», 
«Большой взрыв – сотворение 
мира?» посвящены самым глубо-
ким проблемам мироздания и ми-
ровоззрения. Автор стоит на мате-
риалистических позициях и – вот 
парадокс – расходится со своим 
героем в философских вопросах. 
Дело в том, что Николай Алексан-
дрович претерпел в своих убежде-
ниях перелом. Начав научную де-
ятельность как материалист, после 
лагеря пришел к другим принци-
пам. Автор книги подробно рас-
сказывает об этом, как и об об-
щении Козырева с Солженицы-
ным. Среди. Среди тех, кто не 
принял гипотезу Козырева, были 
такие ученые, как П.Л.Капица, 
Л.А.Арцимович, И.Е.Тамм. Не 
признал гипотезу друга и Лев Гу-
милев, отбывавший вместе с Ко-
зыревым срок в Норильске. Про-
тивостояние материализма и иде-
ализма в жизни и в науке старо 
как мир и продолжается сейчас, в 
ХХI веке, с особенной силой. Сер-
гей Норильский приводит выска-
зывание академика В.Л.Гинзбурга, 
Нобелевского лауреата, сделанное 
незадолго до смерти: «Я не раз 
предлагал обсудить вопросы связи 
науки и религии и на президиуме, 
и на общем собрании Академии. 
Бесполезно. Люди делают вид, что 
проблемы нет. Что касается ут-
верждения, будто известные уче-
ные пришли к Богу, среди наших 
современников я таких не знаю. 
Здесь возник вопрос (…) Что пре-
жде всего отличает официальную 
религию? В чем ее  стержень? 
Вера в чудеса. Но чудо противоре-
чит науке. Что касается меня, то я 
не верю ни в какого бога (…) Ни в 
коем случае не призываю бороться 
с религией, так как вера – свобод-
ный выбор и право каждого чело-
века. Но я против насаждения ре-
лигии в школе».

Таким образом, книга Нориль-
ского о Козыреве не просто рас-
сказ о жизни и деятельности круп-
ного ученого, но своего рода фи-
лософский трактат, особенно ак-
туальный сейчас в нашей стране, 
да и во всем мире. Это отмечалось 
и на прошедшей в Туле презента-
ции и в печатных отзывах.

Елена СЕРЕГИНА,
Тула

Новый вектор  
Тульского «Мемориала»

Астрофизик 
Николай Козырев 
в ГУЛАГе и после

Проект под названием «Принудительный труд на территории Тульской 
области в годы Великой Отечественной войны» был представлен 10 декабря 
2013 г. активистами Тульского «Мемориала» в стенах музея «Тульский некро-
поль», с которым мемориальцы сотрудничают на протяжении уже несколь-
ких лет. Существенную помощь в организации мероприятия оказали дирек-
тор музея Лилия Владимировна Кашенцева и сотрудник музея Алексей Панин.
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ИСТОРИЯ РЕПРЕССИЙ

Мне посчастливилось, мои ро-
дители не стали жертвами ре-
прессий. В 1939 г. мы жили в г. 
Улан-Удэ. Мать работала в апте-
ке, а отец – главным бухгалтером 
Бурят-Монгольского отделения 
Союзнефтеэкспорта. Мне было 8 
лет, сестре 11. Друг отца дядя Петя, 
работавший где-то в госбезопасно-
сти, сообщил отцу, что поступил 
донос, в соответствии с которым его 
через 3 дня должны были аресто-
вать. Мама срочно завербовалась 
на работу в город Нижнеангарск 
на севере Байкала. Там мы с ро-
дителями и жили – они до 1953 г., 
а мы с сестрой уехали раньше, по-
сле окончания школы. 

К моменту окончания инсти-
тута пришла разнарядка: нежена-
тых выпускников, родители кото-
рых не нуждаются в уходе детей, 
направить в распоряжение НКВД, 
а далее они распределялись по 
объектам этого всемогущего ве-
домства. У многих обнаружились 
причины не ехать: свадьба, нео-
жиданное заболевание, необходи-
мость ухода за беспомощными ро-
дителями. Но некоторые поехали. 
Меня распределили в «Дальстрой» 
г. Магадан. 

 О «Дальстрое» я тогда имел 
весьма смутные представления, 
ограничивающиеся тем, что эта 
организация располагается на се-
веро-востоке страны и занимает-
ся добычей полезных ископаемых. 
Позднее я узнал, что «Дальстрой» 
был организован в 1931 г. с целью 
добычи золота, олова, вольфрама, 
а позднее и урана. Территориально 
«Дальстрой» занимал весь Северо-
восток страны от западного бере-
га Лены. Его общая площадь со-
ставляла 3 млн кв. км – более 1/7 
части всей территории СССР. В 
«Дальстрое» все подчинялось ад-
министрации этой организации. 
Там были своя связь, своя меди-
цина, свой воздушный и морской 
флот. Морской флот «Дальстроя» 
состоял из 3 судов водоизмещени-
ем более 6 тысяч тонн и несколь-
ких более мелких. В воздушном 
флоте «Дальстроя» был 51 самолет. 
Авиалиния насчитывала более 30 
аэропортов и посадочных площа-
док. В 1953 г. в «Дальстрое» рабо-
тали более 330 тысяч заключенных 
и вольнонаемных. («Историческая 
энциклопедия Сибири», Изд. дом 
«Историческое наследие Сибири»).

 В Магадане меня направили на 
работу в Тенькинское горнопро-
мышленное управление, где меня 
перераспределили на прииск им. 
Гастелло инженером-электриком. 
В то время это был единственный 
прииск на Колыме, специализиро-
вавшийся на дражной золотодобы-
че. (Драга, от англ. «drag» (тащить, 
чистить дно) – горно-обогатитель-
ный агрегат, работающий по прин-
ципу многоковшового экскаватора, 
установленный на плавучую плат-
форму. – Примеч. ред.) Техника, 
обеспечивающая высокую произво-
дительность труда, позволила впер-
вые отказаться на приисковых рабо-
тах от использования заключенных. 
Лагеря на том прииске не было. 
Но небольшое число заключенных 
все-таки использовалось, в частно-
сти, в качестве дневальных в обще-
житиях (из лагеря соседнего при-
иска им. Буденного). Инженерно-
технические работники работали по 
договору и имели право на свобод-
ное перемещение, а рабочие были 
спецпоселенцами. Последние – это 
освободившиеся из заключения, не 
имевшие права покидать установ-
ленного им места поселения, или 
перемещенные из центральных рай-
онов по каким-то специальным со-

ображениям. Например, на при-
иске им. М.Расковой работали пе-
ремещенные со спецстройки под 
Челябинском. Среди них были и 
члены партии, но права свободно-
го перемещения они не имели. На 
прииске им. Гастелло таких спецпо-
селенцев не было. После амнистии 
1953 г., коснувшейся в основном 
осужденных по бытовым и уголов-
ным статьям, среди заключенных и 
спецпоселенцев резко возросла доля 
осужденных по политическим ста-
тьям. Поэтому и нашими рабочи-
ми были в основном осужденные за 
троцкизм, измену Родине и т.д. Но 
уголовников на Колыме оставалось 
еще довольно много.

 Жить я стал в общежитии мо-
лодых специалистов. Была сере-
дина октября. По дороге на при-
иск у меня украли теплый шарф, 
а в последующие дни украли и все 
остальное, кроме того, что было 
надето на мне. В магазине ничего 
из одежды не продавали. Из про-
дуктов были только хлеб, спирт, 

папиросы и красная икра. Я по-
лучал 1700 рублей, которых мне с 
трудом хватало от зарплаты до зар-
платы. Однажды зарплату ИТР за-
держали на 2 месяца. У старых ра-
ботников, имевших сбережения, 
это особых осложнений не вызва-
ло, новичкам же пришлось туго. 
Бывали дни, когда мне, как и моим 
товарищам, поесть не удавалось.

Температура зимой достигала ми-
нус 50° и ниже, а насколько ниже 
– неизвестно. Столбик бытового 
спиртового термометра при этих 
температурах прячется в колбе.

Эпизод из нашего быта. В ком-
нате общежития молодых специ-
алистов мы жили втроем: лейте-
нант милиции (имя не помню), 
конструктор Женя и я. Однажды 
ночью лейтенант ловил жуликов, 
я был на аварии, а Женя спал 
один. Придя утром, я застал та-
кую картину: Женя стоит в тру-
сах возле своей кровати, рядом с 
нею ломик, наши с лейтенантом 
кровати голые, даже матрацев нет, 
чемоданы и тумбочки выпотроше-
ны. Пока он спал, украдены были 
не только все вещи, но и докумен-
ты. Правда, через некоторое вре-
мя мои паспорт, диплом, военный 
и комсомольский билеты были 
подброшены в почтовый ящик на 
руднике им. Матросова, в 15 км от 
прииска Гастелло.

Подзатыльник Шапунова
На прииске я познакомился со 
своим будущим начальником 
М.Л.Шапуновым. В 1938 г. он ко-
мандовал артиллерией в армии 
В.К.Блюхера. Его арестовали по 
обвинению в связях с иностран-
ной разведкой. Жена отказалась от 
него как от врага народа. В 1954 г. 
он получил право выезда на мате-
рик, но к семье не вернулся. В 1957 
г. его реабилитировали и награди-
ли орденом Ленина. Многое рас-
сказывая о себе, темы своей семьи 
он никогда не касался. Вот один из 
его рассказов. 

Будучи заключенным, он руко-
водил на прииске Широкий мон-
тажом промывочного прибора. 
Крана не было, все работы вы-
полнялись вручную. Один ста-
рик из прибывшего этапа за что 
ни возьмется – только мешает. А 
в то время считалось нормой, ког-
да начальники поколачивали под-
чиненных. Из-за неумелых дей-
ствий старика груз едва не сва-
лили на работавших внизу людей. 
Рассерженный Шапунов отвесил 
старику подзатыльник. Этот ста-
рик оказался членом-корреспон-
дентом АН СССР, известным ме-
таллургом (фамилию его я забыл). 
Старика направляли на работы 
в шахту. Шапунову удалось при-
строить его к себе в механические 
мастерские на уборку металличе-
ской стружки. Это работа в те-
пле и не тяжелая. Через некоторое 
время знания старика понадоби-
лись для становления уральской 
металлургии. Его отправили на 
материк, а затем реабилитирова-

ли. С Шапуновым они переписы-
вались, но никогда эпизод с под-
затыльником не вспоминали.

Туманов
В 1954 г. Шапунова назначили на-
чальником строительства новой 
драги на прииске Челбанья, и он 
пригласил меня. Меня назначили 
прорабом электромонтажных работ. 
В моей бригаде было человек 15 – 
поселенцы, заключенные и вольно-
наемные. Жил я уже не в общежи-
тии, а в доме для ИТР, в комнате 
на двоих. Однажды я уехал на ком-
сомольское собрание на прииск им. 
Фрунзе, а вернувшись, обнаружил, 
что меня опять обокрали. Унесли 
все, даже постельное белье. Так как 
милиции в нашем поселке не было, 
я обратился в милицию районно-
го центра – поселка Сусуман. Там 
мне сказали, чтобы я обратился к 
охране лагеря. В лагере мне отве-
тили, что вопросами кражи они за-
нимаются только в том случае, если 
обокрали заключенного. Я понял, 
что рассчитывать мне не на кого. 
На прииске трудилась на подзем-
ных работах бригада проходчиков 
из числа заключенных. Бригадиром 
был Туманов. Впоследствии он 
стал известным строителем, дру-
гом Высоцкого, о нем много писа-
ли («30 октября» писала о Вадиме 
Туманове в № 114). Туманов зани-
мался организацией работ, а его 
бригада обеспечивала рекордные 
скорости проходки подземных вы-
работок. Мои ребята решили «разо-
браться» насчет кражи и «допроси-
ли» Туманова, но он уверил, что его 
люди к краже непричастны.

Лично я Туманова до Челбаньи 
не знал, но поскольку это был че-
ловек незаурядный, о нем мно-
го говорили. После освобождения 
из лагеря он успешно занимал-
ся старательской золотодобычей 
в Магаданской области, а затем в 
Якутии. Там у него была крупная 
артель, которая располагала соро-
ка бульдозерами и пятью электро-

станциями. Для зачисления в ар-
тель необходимо было владеть не 
менее чем двумя специальностя-
ми, например сварщик-бульдозе-
рист или электрик-мониторщик. 
Неработающих жен в расположе-
ние артели привозить не разре-
шалось. Подобные правила со-
блюдались Тумановым и при ор-
ганизации последующих артелей 
на Дальнем Востоке, на Урале. В 
Москве он строил участок коль-
цевой дороги. Организатор он был 
талантливый. 

Сантехник Эрмитажа
История одной из моих коллег, про-
раба сантехнических работ Эсфири 
Моисеевны Смеховой, вольнонаем-
ной. В 1930-е гг. муж ее по фами-
лии Бульский был репрессирован 
и отправлен на Колыму. Больше 
ей о нем ничего не было извест-
но. Эсфирь Моисеевна приехала на 
Колыму что-нибудь узнать о муже 
– у нее теплилась надежда, что, 

может быть, он жив – и осталась 
работать. Оказалось, что он попал 
в лагерь на Челбанью. В тот год 
их с осени было 2 тысячи человек. 
К весне осталось шестеро. В чис-
ле погибших был и муж Эсфири 
Моисеевны. Она была интерес-
ным собеседником. Вот один из ее 
рассказов. До Колымы она какое-
то время работала в Эрмитаже по 
своей специальности. Технической 
документации на сантехническое 
оборудование не сохранилось, и 
ее приходилось создавать «с нату-
ры». Работы было много. Однажды 
в конце дня к ней подбегает ис-
пуганная сотрудница с криком 
«Срочно убегаем!». Они выбегают 
из залов, где размещались экспози-
ции. Оказывается, для охраны цен-
ностей после закрытия Эрмитажа 
во внутренние помещения выпу-
скались собаки, специально натре-
нированные на поиск людей, кото-
рые могли спрятаться в залах. 

В 1955 г. вся стройка во гла-
ве с М.Л.Шапуновым перееха-
ла на прииск им. Фрунзе, в посе-
лок Центральный, на строитель-
ство новой драги. В поселке жили 
преимущественно бывшие полит-
заключенные. Люди жили в бара-
ках. Холодильников тогда не было. 
Продукты через форточку выве-
шивали на улицу, белье сушили на 
веревках тоже на улице. Никаких 
краж не было, пока не приехали 
комсомольцы по призыву. Среди 
них оказались некоторые нечистые 
на руку. Сумки с продуктами, ви-
сящие за окнами, стали срезать, 
белье с веревок снимать. Если до 
комсомольцев в поселок забредал 
какой-нибудь уголовник и попа-
дался с кражей, его били так, что-
бы впредь воровать было неповад-
но. Комсомольцев же трогать бо-
ялись.

Мои друзья

На прииске им. Фрунзе у меня 
появились друзья – Юра Бубряк, 
Валентин Смургис, Ная Шарова, 

Соломон Рубин. Эта дружба со-
хранилась на всю жизнь.

В сентябре 1956 г. я собирался в 
свой первый отпуск. Проезд на ма-
терик оплачивался 1 раз в 3 года, 
потому отпуск так и брали, но зато 
сразу на полгода. Мне дали путев-
ку в санаторий. Мои друзья ре-
шили меня приодеть. После того 
как меня обокрали на приисках 
Гастелло и Челбанья, я носил то, в 
чем приехал из Иркутска. Следует 
отметить, что с момента образо-
вания Магаданской области (де-
кабрь 1953 г.) быт на Колыме мед-
ленно, но улучшался. В 1956 г. в 
магазинах стали продавать на-
тельное белье, одеколон, сигаре-
ты, конфеты, тушенку, зеленый 
горошек, разливное вино, прав-
да, верхней одежды еще не было. 
Валентин Смургис где-то раздо-
был для меня бостоновый костюм 
(одна половина пиджака была не-
много темнее другой, но кто бы ко 
мне приглядывался), Юра Бубряк 
– плащ, а Соломон Рубин – не-

сколько рубашек. Где это они ухи-
трились раздобыть, я не представ-
ляю. В отпуск поехал я приодетый. 
Вот только кепка у меня была про-
жжена сваркой в нескольких ме-
стах, и я ее выбросил. Во время 
того отпуска я познакомился со 
своей будущей женой.

Соломон Рубин, бывший за-
ключенный, был на поселении 
без права выезда. Мы с ним по-
знакомились еще на Челбанье, 
где он был мастером по подъ-
емно-транспортным машинам. 
Соломона арестовали году в 
1938-м, когда он служил на гра-
нице с Монголией. Его часть 
занималась переброской через 
Монголию военного оборудова-
ния в 4-ю армию Мао Цзэдуна. 
Ему был 21 год, когда его аре-
стовали по обвинению в шпио-
наже в пользу Японии. Он был 
из интеллигентной семьи, очень 
доброжелательный, невысоко-
го роста, хрупкий. Не знаю, как 
он пережил период заключения. 
В 1956 г. он получил разреше-
ние на выезд, но без права жи-
тельства в столице. А вся его се-
мья жила в Москве. Со временем 
он получил такое разрешение и 
смог устроиться на работу. Наша 
дружба продолжалась и в Москве 
до его кончины в 2002 г. 

Юра Бубряк работал у нас нор-
мировщиком и тоже был спецпосе-
ленец. Он отбывал срок как участ-
ник бандеровского формирования. 
Впоследствии был реабилитиро-
ван, жил в Закарпатье и привле-
кался пограничниками в качестве 
переводчика с польского, румын-
ского, венгерского, немецкого и 
чешского языков.

МОЛОДОЙ СПЕЦИАЛИСТ НА КОЛЫМЕ

В 1953 г., по окончании Иркут-
ского горно-металлургического ин-
ститута, Михаил Суздалицкий 
приехал по распределению на Ко-
лыму. Ему тогда было 22 года. Он 
прожил на Колыме 30 лет, а поз-
же переехал в Москву. Сейчас ему 
уже за 80, и он часто вспоминает 
свое колымское прошлое. О людях 
и быте обитателей «Дальстроя» в 
1950–1960 гг. Михаил Львович на-
писал для «30 октября».

Окончание на с. 11 Ø

На снимках: Ключ Горелый. 
Жена автора рядом  с домом вблизи 

монтажной площадки. Май 1958 г.
Близ прииска Широкий. Драга № 180 перед 

сдачей её в эксплуатацию. 1957 г.
Фото из личного архива автора.
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чатан в журнале «Еврейская стари-
на» под редакцией Е.М.Берковича 
(2009 г., № 2 (61)), сокращенный 
английский – в еврейском аме-
риканском журнале «Moment»  
(1999 г., февраль). Редактор изменил 
мое название на броское «Sentence – 
Execution» («Приговор – Смертная 
казнь») – он не мог понять, что 
моя цель в написании статьи была 
не столько описать приговор деду, 
сколько показать на примере нашей 
семьи трагедию всего поколения, а 
точнее, двух-трех поколений, про-
живших под самым жестоким ре-
жимом в истории человечества, раз-
давленных как будто асфальтовым 
катком.

ВОСПОМИНАНИЕ ИЗ ДЕТСТВА 
Отца нет в моем раннем детстве. 

Я знаю, что идет война, и мы эва-
куируемся в уральский город Молотов 
(теперь – Пермь). Мама говорит, что 
папа на войне. «Его могут убить?» – 
спрашиваю я. «О, нет – он «закален-
ный в бою» (была тогда такая форму-
ла. – Э.Р.), такие люди не погибают». 
Мы возвращаемся в Москву в начале 
1944 г., осенью я иду в первый класс. 
Кончается война, и солдаты начина-
ют возвращаться. «Где же папа?» – 
«Не все еще вернулись, он приедет». Я 
верю, жду. Я уже в 3-м классе, ког-
да в ноябре 1946 г. мама и старшая 
сестра несколько раз идут на вокзал, 
чтобы встретить его. У них нет точ-
ной информации, и они возвращают-
ся без него. Наутро они собираются 
на вокзал опять, когда отец входит. 
На нем телогрейка, не военная фор-
ма. По-видимому, было воскресенье, 
так как я был еще в постели в доволь-
но позднее время, и его первый вопрос 
был: «Он что, болен?» Отец проводит 
с нами несколько часов и уходит. Я в 
полном недоумении, но у бедной мамы 
на все есть объяснение: «Это нормаль-
но, что солдатам, вернувшимся с во-
йны, некоторое время не разрешает-
ся жить дома». Девятилетний дура-
чок верит этому полнейшему абсурду. 
В школе я слышу и горячо отрицаю 
слухи, что отец сидел в тюрьме. 
Наконец, я припираю маму к стенке 
вопросами, она перед сном ложится 
рядом со мной и тихонько рассказыва-
ет, что были несправедливые репрес-
сии в 1937–1938 гг., «взяли и папу», он 
провел 8 лет в лагере, вернулся, но ему 
нельзя жить ближе чем в 100 км от 
Москвы. И начинается для меня двой-
ная жизнь, когда для дома были одни 
слова и мысли, а для школы, работы 
– совсем другие, якобы просоветские. 
Двадцать семь лет минуло, прежде 
чем я покинул ту страну и смог сбро-
сить больную двойственность со сво-
ей души...

Меер Рабинович родился в 
Минске в 1893 г., один из многих 
детей раввина Элиэзера Рабиновича 
и его жены Фейги. В 1923 г. Меер 
женился на дочери раввина Медалье 
Брохе; отец Брохи и поженил их. 
После революции черта оседлости 
евреев была отменена, и молодые 
смогли поселиться в Москве, где че-
рез год родилась моя сестра. Будучи 
«лишенцами», поскольку они были 
детьми «служителей культа», ни 
мать, ни отец не могли получить 
высшее образование.

То были годы относительного ли-
берализма в экономике. Новая эко-
номическая политика (НЭП) была 
начата Лениным с целью вывода 
страны из состояния разрухи, вы-
званного революцией и граждан-
ской войной. Отец воспользовал-
ся НЭПом для организации мел-
ких предприятий, например произ-
водства карандашей. В 1928–1929 гг. 
НЭП был внезапно прекращен – го-
сударство наложило налоги на пред-
приятия, превышающие стоимость 
самих предприятий, забрало все 
себе и конфисковало значительную 
часть личного имущества нэпманов. 
Отца несколько раз арестовывали 
на короткое время, пока он не сдал 
почти все личное имущество, день-
ги и ценности. Семья была отбро-
шена в нищету. Но в этом она была 
не одинока.

Отец стал рабочим, мама – бух-
галтером. У отца были «золотые 
руки» – он мог починить что угод-
но. В конечном счете он научился 

чинить зубоврачебное оборудование 
и сделал это своей специальностью. 
Он был глубоко религиозен и акти-
вен в московской синагоге. 

9 июня 1938 г. Меера Рабиновича 
вызвали в местное отделение мили-
ции под предлогом исправления его 
документов, там он и был арестован 
сотрудниками НКВД. В его деле я 
не увидел сколько-нибудь значи-
тельной информации о событиях 
целого месяца и не знаю, что заста-
вило его 11 июля послать следова-
телю записку: «Я, Рабинович, заяв-
ляю, что готов искренне рассказать 
о моей контрреволюционной неле-
гальной деятельности среди верую-
щих с 1936 г. и до дня моего ареста».

Его вызывают на допрос, и он 
описывает свои «преступления»: 
«Когда я был членом ревизион-
ной комиссии синагоги, я совер-
шил следующие антигосударствен-
ные поступки: я утвердил выдачу 
Шептовицкому тысячи рублей на 
починки в синагоге; 6000 рублей 
– на выпечку мацы; 2000 рублей 
– Фуксу для раздачи бедным пе-
ред Пасхой. Эти деньги были полу-
чены от директора «Агро-Джойнта» 
Розена». Понятно, что следователя 
совершенно не удовлетворило такое 

признание «вины». Он спросил о 
симпатии отца к арестованным те-
стю и теще и о собирании им де-
нег в помощь семьям арестованных. 
Отец не отрицал. 

– Вы знаете, что Розен был шпи-
оном?

– Нет. Я ничего не знаю о шпиона-
же и никогда им не занимался.

– Если так, в чем же состоит 
ваша антисоветская деятельность?

– Моя антисоветская деятель-
ность состояла в религиозной работе 
среди верующих…

– В вашем письме от 11 июля вы 
обещали правдиво рассказать о вашей 
антисоветской деятельности среди 
верующих, но вы неискренни. Если вы 
надеетесь избежать ответственно-
сти перед советским судом, вы глу-
боко заблуждаетесь! (Цитаты – вы-
держки из дела М.Рабиновича.)

Следователь зачитывает показа-
ния Шептовицкого, который опи-
сывал собрание несуществовавшего 
центра «Мерказ Мизрахи» в нашей 
квартире. «Вы теперь понимаете, 
конечно, что ваша вина полностью 
доказана?» Теперь отец соглашается. 
Из письма папы Генеральному про-
курору в 1954 г.: «В 1938 г. во время 
следствия, несмотря на мучительные 
методы допроса, применения угроз и 
физического насилия, я категорически 
отрицал вымышленные и надуманные 
обвинения. Но следователь довел меня 
до такого состояния, что я вынужден 
был заявить ему так: «Пишите все, 
что хотите, я все подпишу». Через 
несколько дней мне был предъявлен 
протокол следствия, который я под-
писал. Точно не помню все обвинения... 
и поэтому не могу их перечислить. Но 
самым категорическим образом заяв-
ляю, что ни в какой контрреволюци-
онной деятельности не участвовал».

29 июля ему было представле-
но обвинительное заключение в 
одну страницу: «М.Л.Рабинович 
был активным членом сионист-
ской националистической органи-
зации и ходатайствовал о помощи 
арестованным служителям культа. 
Его вина установлена показания-
ми Шептовицкого». Заочный при-
говор был вынесен ОСО 2 августа: 
«За контрреволюционную деятель-
ность заключить Рабиновича Меера 
Лейзеровича в исправительно-трудо-
вой лагерь сроком на 8 лет, начиная 
с 9-го июня 1938 г.» Эти 8 лет он 
провел на Колыме – в самом хо-
лодном, отдаленном и жестоком из 
мест ГУЛАГа. («А с холодом я зна-
ком, испытал и 60–65о мороза», – 
напишет он племяннику, истори-
ку Иосифу Амусину, из ссылки че-
рез 13 лет.) 

Отец выжил. Я уже описывал его 
появление в Москве в ноябре. Он 
снял комнату в городе Петушки, за 
пределами запрещенной ему 100-ки-
лометровой зоны, и нашел рабо-
ту в качестве агента по снабжению 
на местной текстильной фабрике. 
Он хотел именно такую работу, по-
скольку она требовала частых ко-
мандировок в Москву на 3–5 дней. 

Мы трое – мама, сестра и я – за-
нимали две комнаты на втором эта-
же в огромной коммунальной квар-
тире, где 15 семей жили на двух эта-
жах, а также в полуподвале и на 
чердаке и делили два туалета и два 
умывальника. По крайней мере од-
ному из соседей, Тимофееву, было 
приказано следить за нами. Вначале 
отец был, по-видимому, наивен и 
думал, что может ночевать у нас, 
будучи в официальной команди-
ровке, но не тут-то было. По до-
кладу Тимофеева появилась мили-
ция, прогнала отца и оштрафовала 
мать. После этого он больше не спал 
дома. Где же он проводил москов-
ские ночи?

Допрошенный об этом следова-
телем после второго ареста отец от-
ветил: «На вокзалах». Это не было 
правдой – он никогда не был без 

убежища. Родственники и ста-
рые друзья из Минска проявляли 
большое мужество и любовь, давая 
ему приют. Особенно я вспоми-
наю маленького скромного Абрама 
Ницберга, друга папы по Минску, 
которого, хотя ему было около пя-
тидесяти, все называли Абраша. 
Он жил в паре километров от нас, 
тоже в коммунальной квартире, с 
большой и больной семьей. Тем не 
менее именно эта семья чаще всего 
прятала отца. И она была не един-
ственной.

Все же были восемь дней, кото-
рые папа прожил дома, не прячась. 
У мамы была пишущая машинка. 
Однажды участковый милиционер 
попросил ее напечатать какую-то 
личную бумагу, она это сделала, не 
взяла плату, так что установился не-
кий личный контакт. В 1947 г. мама 
спросила его, нельзя ли разрешить 
папе прожить дома восемь пасхаль-
ных дней. Участковый повел ее к 
начальнику отделения милиции, и 
тот дал письменное разрешение на 
посещение. Так что папа пришел, не 
скрываясь, пошел в туалет; конеч-
но же, соседи тут же донесли, и ве-
черняя смена милиционеров при-
шла по его душу, но, увидев бумагу 
от своего начальника, они сказали: 
«Счастливо праздновать!» и остави-
ли нас в покое. 

Гости были приглашены на 
Седер, первый за 9 лет  (В еврей-
ской традиции центральное собы-
тие праздника Песах, — пасхаль-
ный вечер Седер (буквально – стол). 
Проведение Седера тщательно ре-
гламентировано и состоит из мно-
жества элементов. – Примеч. ред.).  
В тех условиях я рос, ничего не зная 
об иудаизме, и мама боялась про-
тиводействовать резко антирелиги-
озному воспитанию в школе. Но за 
несколько дней до Пасхи она подо-
шла ко мне с важным разговором. 
Она спросила, хочу ли я пригото-
вить большой сюрприз для папы, и 
я сказал: «Да». Она объяснила, что 
я должен буду выучить наизусть не-
кий текст на древнееврейском язы-
ке, который она напишет русски-
ми буквами, и прочитать его, ког-
да она подаст мне знак. Я выучил, 
не понимая, текст, начинавший-
ся странными и темными словами: 
«Ма ништана галайла газе...» (Чем 
отличается эта ночь от остальных? 
– Примеч. ред.). 

Я думаю, что Сталин не сумел со-
крушить моих родителей. Они ни-
когда не сдались. Вы только поду-
майте: вот человек, который провел 
8 лет в неописуемых условиях за то, 
что он религиозен, а сейчас он си-

дит во главе стола, полного гостей, 
в многосемейном муравейнике, где 
тонкая фанерная стена не скрывает 
звук от соседей, в египетской тьме 
сталинской Москвы, и они вслух чи-
тают историю Исхода евреев из раб-
ства на свободу! И вот время при-
ходит для Четырех Вопросов. Отец 
обращается к маме: «Некому зада-
вать, придется тебе». Мама: «Почему 
же я? Разве я младшая? Здесь есть 
кто-то помоложе», и она дает мне 
знак. Я, запинаясь, начал говорить. 
Думаю, что за всю жизнь он не по-
лучил от меня большей радости. (По 
ритуалу Седера четыре сына задают 
вопросы отцу. Умный сын спраши-
вает: что за закон, который дал нам 
Господь? Непослушный сын: Что 
это за праздник у вас? Наивный: а 
что случилось? И четвертый, про-
стец, пытается, но не может задать 
свой вопрос. Есть также четыре во-
проса, касающиеся самой трапезы. 
– Примеч. ред.).

В 1948 г. Фаня окончила универ-
ситет и, будучи еврейкой, оказалась 
единственной из ее выпуска, по-
сланной за пределы Москвы, что-
бы преподавать немецкий язык в 
школах Смоленска. Бродячая жизнь 
отца стала невыносимой, просве-

та не было видно, и Фаня предло-
жила, чтобы он переехал к ней. Но 
он не успел рассмотреть такую воз-
можность.

14 февраля 1949 г. Папа ночует 
где-то в Москве, ему не разреше-
но по-прежнему находиться у нас, 
но собирается прийти позавтра-
кать домой, и мама готовит завтрак 
для него и меня. Мы вместе выхо-
дим – мама на работу, я в школу. 
Мы не замечаем машину во дворе. 
Вечером, по возвращении, мы зна-
ем, что папа приходил: он оставил 
шарф на стуле. Он собирался вновь 
зайти, но не появился. Ни у нас, ни 
у Ницбергов не было телефона, мы 
ждем до утра, бежим к ним – он не 
ночевал ни у них и ни у кого друго-
го. Мама пошла к начальнику ми-
лиции и спросила, не был ли он 
арестован за нарушение паспортно-
го режима, но начальник заверил ее, 
что этого не было – он наверняка 
известил бы семью. Мама начина-
ет лихорадочный поиск в больницах 
и моргах – безрезультатно. Прошло 
три долгих дня.

17 февраля, около семи вечера. 
Входят два офицера МГБ и дом
управ Дмитриев, взятый как поня-
той. Офицеры, Дубинин и Рыжков 
– имена я сейчас читаю в деле – 
предъявляют ордер на обыск, и 
судьба отца становится очевидной. 
Три дня назад они ждали отца в той 
машине, которая не привлекла на-
шего внимания. Отцу не разреши-
ли написать записку, и он оставил 
шарф как намек, что был вынуж-
ден покинуть дом в большой спеш-
ке. Мы не поняли намека.

Начинается обыск. Они откры-
вают каждый шкаф, постранич-
но перелистывают каждую книгу. 
Они ничего не кладут на место. В 
какой-то момент приоткрывается 

дверь, и ничего не подозревающая 
голова Беллы появляется в щели. 
К счастью, очень к счастью, толь-
ко мама и я видим ее. Мамин рез-
кий взмах руки: «Прочь!» Белла ис-
паряется. Все заняло долю секунды. 
Если бы офицеры заметили ее, они 
могли бы пойти обыскивать и их 
комнату. Около часа ночи на меня 
внезапно нападает истерика, и один 
из офицеров приказывает матери: 
«Отправьте мальчика спать». Я ло-
жусь и немедленно проваливаюсь в 
сон. Они уходят около четырех утра, 
и проходит несколько дней, прежде 
чем мы восстанавливаем какой-то 
порядок.

Я читаю протоколы допроса отца 
майором Синицыным. Поведение 
обоих сильно отличается от того, 
что было в 1938 г. Тогда отец в 
какой-то мере старался не проти-
воречить следователю, может быть, 
надеясь, что это уменьшит число 
лет заключения, или просто пото-
му, что его били. В то же время сле-
дователю было очень важно добить-
ся от отца признания вины.

В 1949 г. было иначе. Прави
тельство секретно решило, что 
все прежние заключенные долж-

ны быть высланы на поселение в 
Сибирь. Тех, кто заканчивали срок 
после 1949 г., отправляли прямо в 
ссылку. Тех же, кто, как папа, был 
ранее освобожден и выпущен в 
центр страны, вновь арестовывали 
и «шили» им как бы новое дело. Так 
что приговор – ссылка – был пред-
решен. Мое впечатление, что май-
ор Синицын не бил отца, а просто 
проводил время, чтобы сделать пап-
ку с делом потолще. Но какое вре-
мя? В 1949 г. часы и минуты записа-
ны: каждый день в течение 5 дней с 
22 часов до 6 утра. После этой 8-ча-
совой «тяжелой» работы майор от-
правлялся домой спать, а отца отво-
дили в камеру, наоборот, НЕ спать, 
за чем строго следили. Протоколы 
этих долгих допросов занима-
ют одну-две страницы рукописно-
го текста, они скучны и повторяют 
друг друга. На сей раз мой опытный 
отец не показал и следа сотрудни-
чества. Вот сокращенный протокол 
допроса от 16 марта:

– Вы решили дать правдивые пока-
зания о вашей антисоветской нацио-
налистической деятельности?

– Я даю правдивые показания, что 
антисоветской деятельностью я ни-
когда не занимался…

Ни малейшего доказательства не 
было представлено. 15 июня ОСО 
приговорило отца к вечной ссыл-
ке, и он был доставлен в отдален-
ную деревню Красноярского края. 
Он не имел права отлучаться более 
чем на 25 км и должен был являть-
ся на отметку в МГБ дважды в ме-
сяц. Работы там не было, за деньги 
нельзя было купить продукты в пу-
стых магазинах, и власти не были 
обязаны кормить формально сво-
бодного человека. Мама немедленно 
поехала с едой. Отец, обычно сдер-
жанный, встретил ее и тут же стал 

 ИСТОРИя ИНАКОМЫСЛИЯ
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есть – он думал, что она не застанет 
его живым. Через несколько меся-
цев ему удалось добиться, чтобы его 
перевели в Большую Мурту – круп-
ную сельскохозяйственную деревню 
и районный центр в 105 км севернее 
Красноярска. Там он устроился сле-
сарем в местный гараж («Автороту»), 
обслуживавший окрестные колхозы 
грузовиками, так что он смог сам 
себя содержать. (В письме Иосифу 
Амусину, который сам был вы-
слан из Ленинграда и работал в 
Ульяновске, папа ругает его за при-
сылку 250 рублей.) В этой деревне 
я трижды проводил летние школь-
ные каникулы в 1951–1953 гг. Фаня 
и мама также приезжали. Железная 
дорога была в Красноярске, авто-
бусов оттуда в Мурту не было, и 
папа не мог встречать нас, поэто-
му он устраивал так, что грузовики 
«Автороты», бывшие в городе по де-
лам, подбирали нас. В 1953 г. начал 
ходить автобус.

Эти каникулы не были плохи, 
и мои воспоминания о них слегка 
пасторальны. Мы жили в нищете, 
но так жили все, так что я не знал, 
что это была нищета. Папа снимал 
угол у вдовы-крестьянки, где спал 
еще кто-то из членов семьи. Я спал 
в той же комнате, для чего вносили 
козлы и доску. В соседней комнате 
(без дверей между ними) угол сни-
мал другой ссыльный. Вдова охот-
но принимала нас всех, потому что 
ценила папу, который мог все по-
чинить. 

Новые ссыльные прибывали все 
время. Они заботились друг о дру-
ге. Местные крестьяне не были 
враждебны. В больнице работали 
ссыльные московские и ленинград-
ские врачи, так что она была не
ожиданно хороша для такого уда-
ленного места. (Только недавно я уз-
нал, что знаменитый хирург и свя-
щенник В.Ф.Во ́йно-Ясенец́кий, или 
Святитель Лука, получивший в 1946 
г. Сталинскую премию за «Очерки 
гнойной хирургии», до войны был 
ссыльным в Б. Мурте и работал в 
той же больнице.) Как правило, 
ссыльные жили без семей.  

Когда дикая клубника созревала 
в лесу, я ходил собирать ее в ком-
пании детей немцев Поволжья, вы-
селенных из родных мест, а по вос-
кресеньям – с отцом. «Почему мы 
здесь? В чем наша вина?» – спраши-
вала немецкая девушка. У меня не 
было ответа, да она его и не ожида-
ла. Я подружился с соседом – ссыль-
ным турком, который был учителем 
в его родном Азербайджане. Его се-
мья отказалась от него, учитель-
ствовать здесь он не мог, так что он 
зарабатывал на жизнь как сапож-
ник. Ему было около семидесяти, и 
он хвастал легендарным кавказским 
долголетием: «Мой папы папа (он не 
знал русского слова «дед». – Э.Р.), 
когда ему било сэмдесят, взял новий 
дэвочка. И от этой дэвочка родил-
ся мой папа». Мы шли купаться в 
местной речушке. Дорога проходи-
ла через большое поле, и он гром-
ко пел турецкие песни. Или же да-
вал мне политический урок тако-
го сорта, который папа не решал-
ся дать. Однажды я предположил, 
что все могло быть иначе, если бы 
Ленин был жив. Его ответ был ре-
зок, как удар хлыста: «Лэнин тож 
самое, что Сталын. Мягко стэлэт, 
жестко спат».

Его «папы папа», может быть, и 
мог в семьдесят лет взять «новий 
дэвочка», но жизнь в досоветские 
годы помогала долголетию куда 
лучше, чем упражнения или диета. 
«Сын сына» не имел такой роскоши. 
Однажды в ледяную сибирскую сту-
жу 1952–1953 гг. он шел с рынка и 
упал мертвым. Поэтому я его не ви-
дел, когда в 1953 г. я приехал туда в 
последний раз... 

Это не был последний раз. В воз-
расте за 70, в благополучной эми-
грации, мной овладело непреодоли-
мое желание вновь увидеть это ме-
сто, и в мае 2008 г. мы с женой по-
сетили Большую Мурту. 

 Ссыльные не предполагали, что 
они когда-нибудь смогут вернуть-
ся к нормальной жизни. Фаня од-
нажды спросила: «Папа, будет ли 
этому когда-нибудь конец?» Он по-
жал плечами: «Может быть, ког-

да Сталин умрет». Фаня была по-
трясена: «Сталин может умереть?» 
Отец посмотрел на нее с изумлени-
ем: «Ты ведь не очень религиозна? 
Уж конечно, ты не думаешь, что он 
бессмертен?» Фаня так не думала, 
но даже мысль о возможной смерти 
Сталина казалась нереальной.

Он, конечно, умер, но не раньше, 
чем успел ввергнуть страну в еще 
одну резню. К «обычным» репрес-
сиям был добавлен сильнейший 
антисемитизм. Дух новой прибли-
жающейся Катастрофы постепен-
но вошел в наше сознание. В 1948 
г. директор московского Еврейского 
театра Михоэлс был убит в Минске. 
Сейчас известно, что по приказу 
Сталина. И 12 августа 1952 г. были 
расстреляны 13 членов Еврейского 
антифашистского комитета. 

13 января 1953 г. газеты сообщили, 
что разоблачена группа еврейских 
врачей – все наиболее известные 
профессора, лечившие правитель-
ство, которые «оказались» агентами 
еврейских националистических ор-
ганизаций за границей (известного 
нам «Джойнта», например) и плани-
ровали убийство Сталина и других 
руководителей.

«Дело врачей» сейчас хорошо из-
вестно, но я хочу описать атмосфе-
ру отчаяния после этого объявле-
ния. Я боялся идти в свою москов-
скую школу, разговаривать с това-
рищами. Еврейских студентов били. 
Некоторые простаки-учителя от-
крыто показывали свой гнев про-
тив еврейских учеников и занижали 
им отметки. Однажды мальчик Юра 
подошел ко мне и радостно сказал: 
«Скоро вас, жидов, всех выселят». 
Это было вполне возможно, учиты-
вая богатый сталинский опыт в вы-
селении целых народов. 

Этого не произошло. 2 марта 
1953 г. инсульт свалил Сталина, и 
5 марта его не стало. 

Отход от сталинизма начал-
ся мгновенно, в первые же дни. 
Немедленно была прекращена ан-
тисемитская травля в печати. 4 
апреля мне исполнилось шестнад-
цать, и я получил подарок от пра-
вительства, равного которому я 
никогда не получал и не получу от 
самых близких мне людей: утрен-
нее радио сообщило о прекраще-
нии дела врачей и об их освобож-
дении (кроме двух, погибших во 
время следствия). Атмосфера раз-
рядилась.

Что это означало для ссыльных? 
На этой ранней стадии – ничего. 
Окрыленные освобождением вра-
чей, многие бросились писать за-
явления о пересмотре их дел – 
только чтобы получать стандарт-
ные ответы сталинского времени: 
«Вы были справедливо осуждены. 
Ваше дело пересмотру не подле-
жит». Более того, приехав туда ле-
том 1953 г., я нашел, что по инер-
ции условия ссылки даже ужесто-
чились. Отец был пессимистичен 
и отказывался писать даже тогда, 
когда ближе к концу 1953 г. стан-
дартные отказы перестали прихо-
дить. Только через год после смер-
ти Сталина, 18 марта 1954 г., он 
пишет письмо Председателю пре-
зидиума Верховного совета СССР 
К.Е.Ворошилову:

 «...В 1938 г. меня арестовали и 
предъявили обвинение, что я явля-
юсь членом организации «Мизрах». 
Несмотря на мучительные допросы... 
я себя виновным... не признавал, т.к. 
это было действительно неправдой. 
На самом деле, единственным моим 
преступлением было то обстоятель-
ство, что я был сыном раввина и зя-
тем раввина, и только на этом ос-
новании... следователь строил свои 
предположения, что я «должен анти-
советски мыслить»... Неужели полная 
необоснованность обвинения может 
стать в правовом государстве осно-
ванием для бессрочности наказания? 
Неужели 16-ти лет тяжелой жиз-
ни, лишения семьи, родных, общества 
и всего того, что дорого нормально-
му человеку, недостаточно, чтобы ис-
купить мое происхождение сына/зятя 
раввина, даже если согласиться, что 
это было преступление?

Я всегда жил и продолжаю жить 
жизнью маленького рядового челове-
ка, люблю свою семью, свою работу. 

Превратить меня в опасного поли-
тического противника – по мень-
шей мере, смешно, к тому же, какую 
опасность 60-летний больной старик 
может... представлять для могучей 
Советской власти. Кому это нужно, 
чтобы я и моя семья продолжали ни 
за что так страдать. Прошу разре-
шить мне вернуться к моей семье».

Через пару месяцев я пошел в 
ту самую приемную КГБ, где сей-
час, через 43 года, я читаю дела. 
Принявший меня офицер не спро-
сил имени отца и не справился в бу-
магах, а просто сказал, что его дело 
пересматривается, но он не имеет 
понятия, когда пересмотр завер-
шится. К осени 1954 г. ссылку по-
просту отменили, и отцу было раз-
решено вернуться. Домой? О, ско-
ро сказка сказывается, да не ско-
ро дело делается! Пересмотр не был 
завершен, и формально условия его 
возвращения были такими же, как 
и в 1946 г.: жить не ближе 100 км 
от Москвы. Но за исполнением за-
прета не следили, и соседей, по-
видимому, не просили доклады-
вать. (К этому времени наш ста-
рый дом с 15 семьями в квартире 
снесли, и нам дали комнату в квар-
тире, в которой жила еще только 
одна семья.) Однако без прописки 
папа не мог устроиться на работу 
в Москве. Поэтому он снял ком-
нату (или просто адрес для пропи-
ски) в отдаленной деревне и убе-
дил московский завод по ремонту 
зубоврачебного оборудования, ко-
торый обслуживал зубных врачей 
только в Московской области, на-
нять его в качестве их выездного 
мастера. Он продолжал там же ра-
ботать и тогда, когда, наконец, по-
лучил разрешение на проживание 
в Москве. Почта принесла это раз-
решение в конце апреля 1955 г., че-
рез 17 лет после его первого ареста:

«Гр. РАБИНОВИЧУ Мееру 
Лейзеровичу

По протесту Генерального 
Прокурора Союза ССР Верховный 
Суд Союза ССР от 20 апреля 1955 г. 
Постановления Особого Совещания 
от 2 августа 1938 г. и от 15 июня 
1949 г. отменил и дела на Вас пре-
кратил и Вы полностью реабилити-
рованы».

Вскоре Фаня вернулась в Москву 
из Смоленска, и в течение послед-
них четырех лет мы, наконец, жили 
как одна семья, в одной комнате. 
Женщины спали на старых дива-
нах, а для папы и меня на ночь 
вносились раскладушка и козлы с 
доской. Я надеюсь, что это были 
счастливые годы в его жизни. Но 
его здоровье было разрушено, и 
обычный грипп убил его в февра-
ле 1959 г., когда ему было только 
65 лет.

Мы получили письмо от Галь
перина, товарища папы по ссылке: 
«Меера Лазаровича мы знали как 
человека благороднейшей души с 
той высшей, чистой моралью, ко-
торая все реже и реже встречается 
в наши дни. Благодаря ему я даже 
по-новому начал смотреть на тот 
источник, из которого М.Л. чер-
пал свою несравненную моральную 
силу и духовную цельность. Меера 
Лазаровича я узнал в тех трудных 
условиях, когда жизнь ломала, ка-
лечила людей, обнажала их сущ-
ность, скрывавшуюся за внешней 
полировкой. Это было жестокое ис-
пытание, может быть единственное, 
способное проверить человека. Меер 
Лазарович был одним из немногих, 
который с честью прошел это испы-
тание...»

Однажды отец высказал мысль: 
«Даже если когда-нибудь этот ре-
жим принесет счастье и процвета-
ние всему человечеству, он и тогда 
не сможет оправдать те реки кро-
ви, которые были ради этого про-
литы». Отец не дожил до падения 
коммунизма, падения без славы, 
счастья и процветания; режима, 
который за всю историю не оста-
вил за собой ничего, «кроме крови, 
тяжкого труда, слез и пота», по вы-
ражению Черчилля. 

Элиэзер РАБИНОВИЧ
На снимке: Последняя фотография 

М.Л. Рабиновича, 1958 г. 
Фото Беллы Рабинович.
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Валентин Смургис, – прораб 
общестроительных работ – был 
«договорник», никаких судебных 
ограничений не имел.

Ключ Горелый
В 1958 г. я работал на строитель-
стве драги на Ключе Горелом на 
территории прииска им. Фрунзе. 
Впервые нам пришлось работать 
не вблизи поселка, а в совершен-
но глухом месте, где не было ни 
жилья, ни дорог, ни электриче-
ства. Вначале мы поселились в по-
селке Промкомбинат в 15 км от 
строительной площадки. Для хо-
лостяков поставили палатки, а се-

мейные снимали жилье у местных 
жителей. На монтажную площад-
ку завезли вагончик – нашу кон-
торку и стали готовить площад-
ку для складирования оборудова-
ния и металлоконструкций драги. 
Одновременно стали рыть котло-
ван, строить дизельную электро-
станцию и жилой дом. Когда его 
построили, мы переехали жить на 
Ключ Горелый. Половину дома от-
вели под общежитие, а половину 
– под квартиры для семейных. Я 
к этому времени был женат. Дом 
оказался очень холодным. Зимой 
замороженное мясо, лежащее на 
полу комнаты в посылочном ящи-
ке, не оттаивало, а верхний уро-
вень инея на стенах повышал-
ся или понижался в зависимости 
от того, сколько угля мы сожгли в 
нашей плите, но всегда был выше 
пола. Воду мы привозили с бли-
жайшего озерка. Озеро промерза-
ло насквозь. Мы кололи лед, скла-
дывали в бак и везли на санках 
домой. Так как под снегом разо-
брать было невозможно, где лед 
чистый, а где с травою, то очень 
часто в растаявшей воде оказыва-
лись какие-то водоросли, тина. Но 
после процеживания через 2 слоя 
марли вода признавалась годной 
не только для умывания, но и для 
приготовления пищи. 

Доктор Розов
В поликлинике поселка Нексикан, 
куда мне пришлось обращаться 
из-за последствий ожога на при-

иске им. Гастелло, работал док-
тор Розов. Один из моих знако-
мых, находясь в лагере, мучил-
ся от трофических язв. Доктор 
Розов, сидя в этом же лагере, из-
лечил его от этого недуга. До за-
ключения он занимался изучением 
восточной медицины и имел сте-
пень доктора медицинских наук 
и степень доктора биологических 
наук. Позднее, уже в Магадане, я 
познакомился с А.П.Пылаевым, 
который рассказал, как ему по-
мог Розов. Пылаев служил в раз-
ведке и, переходя финскую грани-
цу, был ранен. Осколком гранаты 
ему снесло часть черепной короб-
ки. Снесенную часть черепа заме-
нили платиновой пластинкой, но 
после операции в мозгу скапли-

валась жидкость, которую нужно 
было откачивать каждые 2 года. В 
лагере, когда от скопившейся жид-
кости у Пылаева начались дикие 
головные боли и обмороки, лагер-
ные врачи не могли ему помочь, и 
за его лечение взялся Розов. С тех 
пор ни головных болей, ни обморо-
ков у Пылаева не было и откачива-
ния жидкости ему больше не тре-
бовалось. Еще Пылаев рассказал, 
что Розов после Нексикана работал 
в одной из поликлиник Магадана. 
Но там у него возникли неприят-
ности, связанные с тем, что он, 
стремясь к тщательному обследо-
ванию пациентов, не успевал при-
нять положенное количество посе-
тителей. Розов уехал в Воронеж, где 
стал работать главным врачом го-
спиталя. 

Летом 1960 г. наша стройка нахо-
дилась в поселке Пятачок прииска 
Ат-Урях Ягоднинского ГОКа. Там 
у меня родился сын. Жена не хоте-
ла, чтобы в метрике ребенка было 
написано «место рождения посе-
лок Пятачок». Хотя недалеко была 
больница, она поехала рожать в 
районный центр, поселок Ягодное. 

 В 1961 г. стройка переезжала на 
Чукотку. Нашему ребенку нужно 
было полноценное питание, и мы 
переехали в Магадан. Но это уже 
иной этап нашей жизни.

Источник карты: лаборатория истории и 
археологии СВКНИИ ДВО РАН. 

Карта составлена историком, краеведом-
дальневосточником А.Г. Козловым в 2011 г. 

к 80-летию «Дальстроя» (фрагмент).

МОЛОДОЙ СПЕЦИАЛИСТ
НА КОЛЫМЕ

Ø Продолжение. Начало на с. 9
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1919. 17 февраля
Декрет ВЦИК РСФСР «О Все
российской чрезвычайной комис-
сии» подтвердил право ВЧК на «не-
посредственную расправу», то есть 
расстрел без приговора суда, в мест-
ностях, объявленных на военном 
положении. Органы ВЧК не толь-
ко проводили следствие, но и вы-
носили и исполняли приговоры, за-
меняя собой следственные и судеб-
ные органы. 

1929. 19 февраля
Первый арест Варлама Шаламова, в 
будущем летописца Колымы, а тогда 
– московского студента, участника 
троцкистской оппозиции, члены ко-
торой в типографии МГУ печатали 
подпольную литературу, в том чис-
ле письма Троцкого и «завещание 
Ленина». Во внесудебном порядке 
как «социально опасный элемент» 
был осужден на 3 года лагерей.

1934. 13 февраля
Гибель в Чукотском море парохо-
да «Челюскин», на борту которо-
го находилась научная экспеди-
ция, осваивавшая Северный мор-
ской путь. Начало операции по 
спасению экипажа и членов экспе-
диции, высадившихся на льдину, и 
идеологической кампании вокруг 
нее. Советская пропагандистская 
машина превратила выбор в заве-
домо неприспособленного для дан-

ных целей судна в эпический под-
виг по спасению челюскинцев. Все 
104 человека, 2 месяца проведших в 
условиях полярной зимы на льдине, 
были спасены.

1939. 25 февраля
В Москве был приговорен Военной 
коллегией Верховного суда и рас-
стрелян по обвинению в анти-
советской деятельности Сергей 
Осипович Ежов (Цедербаум). Один 
из лидеров РСДРП (меньшевиков), 
с 1920 г. в тюрьмах и ссылках. Его 
родной брат Юлий (Мартов), лидер 
меньшевиков, выехал в Германию в 
1920 г., получив на это визу Ленина, 
как представитель партии меньше-
виков за границей.

23–26 февраля 
В Москве по приговорам Военной 
коллегии Верховного суда СССР 
по обвинению в антисоветской де-
ятельности были расстреляны не-
сколько десятков видных партий-
ных и военных руководителей, в 
том числе маршал А.Егоров, ко-
мандарм 1-го ранга И.Федько, ге-
неральный секретарь ЦК ВЛКСМ 
А.Косарев. В рамках репрессивной 
чистки правящей элиты в 1937–
1938 гг., накануне съезда партии.

1944. 23 февраля
По постановлению ГКО была про-
ведена поголовная высылка чечен-
цев и ингушей (более 478 тысяч 
человек) в Среднюю Азию. 
Операция под кодовым названием 
«Чечевица» проходила с 23 февраля 
по 9 марта 1944 года. Причинами 
репрессий в отношении этой народ-
ности были объявлены массовое 
дезертирство, уклонение от призыва 

в военное время и подготовка воо-
руженного восстания в советском 
тылу в поддержку фашистов. 
Чечено-Ингушская АССР была 
упразднена, а ее территория разде-
лена между соседними регионами.

1949. 21 февраля
В Ленинград прибыл секре-
тарь ЦК ВКП(б) Г.М.Маленков. 
Состоялся объединенный пленум 
Ленинградского обкома и горкома 
партии, на котором он обрушил-
ся с критикой в адрес руководства 
города. Начало «Ленинградского 
дела», которое привело к полно-
му разгрому руководства города и 
области, а также к арестам выход-
цев из Ленинграда в ЦК ВКП(б) и 
Совмине СССР. Из всех депутатов 
от Ленинграда и области, выбран-
ных в 1946 г. в Верховный Совет 
СССР, к следующим выборам 
на свободе остался один – поэт 
Николай Тихонов. Основной при-
чиной стало опасение растущей 
власти политического и экономи-
ческого руководства в Ленинграде.

1954. 5 февраля
Вышел указ президиума Верховного 
Совета СССР о передаче Крымской 
области из РСФСР в Украинскую 
ССР. Поводом для такого была объ-
явлена круглая дата – 300-летие 
вхождения Украины в состав рос-
сийского государства. Издание ука-

за часто называют личной инициа-
тивой тесно связанного с Украиной 
Н.С.Хрущева.

1959. 5 февраля
В Москве закончился XXI съезд 
КПСС, на котором Н.С.Хрущев, 
ставший единоличным руководи-
телем партии и правительства, про-
возгласил начало строительства в 
СССР коммунизма. В речи Хрущева 
на съезде карательным органам 
была дана установка на профилак-
тическую работу, знаменовавшая 
окончание репрессивной кампании, 
конца 1956-го – начале 1957 г. 

1964. 1 февраля
Генерал-майор советской ар-
мии Петр Григоренко был задер-
жан органами КГБ в аэропорту 
Хабаровска, доставлен в Москву 
и помещен во внутреннюю тюрь-
му КГБ. Началось следствие по об-
винению его в создании подполь-
ной организации «Союз борьбы за 
возрождение ленинизма». Группа 
в 1962–1963 гг. распространяла на 
заводах Москвы и других городов 
СССР листовки с критикой совет-
ского руководства. В союз входи-
ли сыновья генерала и несколько 
их друзей – студентов и офицеров.

1969. 19 февраля
Московский городской суд при-
говорил правозащитницу Ирину 
Белогородскую к 1 году лишения 
свободы в лагере общего режима 
за «измышления, порочащие со-
ветский строй». Белогородская за-
была в такси сумку, которая была 
доставлена в КГБ. В сумке были 
несколько десятков экземпляров 
письма в защиту арестованного 

Анатолия Марченко, автора книги 
«Мои показания». 

1974. 12–13 февраля
В Москве в своей квартире был 
арестован лауреат Нобелевской 
премии писатель Александр 
Солженицын. Ему было предъ-
явлено обвинение по ст. 64 УК 
РСФСР («измена Родине»). На сле-
дующий день указом президиу-
ма Верховного Совета СССР он 
был лишен советского граждан-
ства и на самолете вывезен в ФРГ. 
Вернулся на родину в 1994 г.

1984. 9 февраля
В Москве умер генеральный секре-
тарь ЦК КПСС, председатель пре-
зидиума Верховного Совета СССР, 
многолетний глава КГБ Юрий 
Андропов. Он пробыл на посту ге-
нерального секретаря чуть боль-
ше года, за это время ужесточи-
лись идеологический контроль и 
репрессии против инакомыслящих. 
Очередным вождем партии и госу-
дарства был назначен Константин 
Черненко. Апогей застоя.

1989. 15 февраля
Был завершен вывод советских вой
ск из Афганистана. Пребывание 
«ограниченного контингента» 
Советской армии в Афганистане 
продолжалось почти 10 лет, унесло 
жизни около 15 тысяч солдат и офи-
церов и сильно подорвало междуна-
родный престиж СССР. Точное чис-
ло погибших в войне афганцев неиз-
вестно. Наиболее часто встречается 
цифра в 1 млн погибших; имеющи-
еся оценки колеблются от 670 тысяч 
гражданских лиц до 2 млн в целом.

1994. 23 февраля
Государственная дума РФ приня-
ла постановление о политической 
амнистии, прекратившей «дело 
ГКЧП» и дело о «Малой граждан-
ской войне в Москве» 3–4 октября 
1993 г. Вышли на свободу А.Руцкой, 
Р.Хасбулатов и их сторонники. 
Президент Б.Н.Ельцин иницииро-
вал договор «Об общественном со-
гласии».

1924. 23 марта
При Объединенном государствен-
ном политическом управлении об-
разовано Особое совещание для 
рассмотрения дел по «контррево-
люционным преступлениям» в за-
крытом порядке. ОСО просуще-
ствовали почти 30 лет – до сентя-
бря 1953 г.

В течение 30 лет людей заочно 
приговаривали к ссылкам, лагерям 
и даже некоторое время к смертной 
казни. 

1939. 31 марта 
Во Владимирской тюрьме умер 
Сергей Александрович Ефремов. 
Украинский ученый и обществен-
ный деятель, выступавший за 
идею украинской государственно-
сти, был приговорен в 1930 г. к 10 
годам тюремного заключения как 
глава мифического «Союза осво-
бождения Украины», якобы ста-
вившего своей целью свержение 
советской власти и реставрацию 
капитализма на Украине.

1944. 8 марта
По постановлению Государствен
ного комитета обороны состоя-
лось поголовное выселение бал-
карцев (около 40 тысяч человек), 
обвиненных в «измене Родине» в 
период немецкой оккупации, с в 
Казахскую и Киргизскую ССР.

1949. Март
В Эстонской ССР началась депор-
тация раскулаченных крестьян – 
последствия установления совет-
ских порядков в сельском хозяй-

стве республики. Всего были де-
портированы 7488 семей, 20 173 
человека.

1959. 30 марта 
В Москве умер поэт и фило-
соф-мистик, узник Лефортовской 
и  Владимирской тюрем, Даниил 
Андреев. Автор религиозно-фило-
софского трактата «Роза мира», цик-
ла стихов «Русские боги», «Железной 
мистерии». Основные произведения 
были написаны Андреевым в пери-
од пребывания во Владимирской 
тюрьме (1948–1956 гг.).

1964. 13 марта
Дзержинский районный суд г. 
Ленинграда вынес приговор по об-
винению в «антиобщественном па-
разитическом образе жизни» поэту 
Иосифу Бродскому – 5 лет ссыл-
ки с обязательным привлечени-
ем к труду. Первый политический 
процесс послесталинского време-
ни, вызвавший заметную волну 
общественного протеста. На арест 
и суд над молодым и малоизвест-
ным литератором совершенно не-
ожиданно для власти откликну-
лись крупнейшие деятели советской 
культуры. Анна Ахматова, Корней 
Чуковский, Самуил Маршак, 
Константин Паустовский, Дмитрий 
Шостакович дали для суда поло-
жительную характеристику творче-
ства Бродского, а видные литерату-
роведы Владимир Адмони и Ефим 
Эткинд выступили на суде в его за-
щиту, высоко оценив его как поэ-
та и переводчика. Запись суда над 
Бродским, сделанная писательни-
цей Фридой Вигдоровой, стала од-
ним из первых правозащитных до-
кументов Самиздата.

1969. 24 марта
В городе Юрмале был аресто-
ван бывший учитель и предсе-

датель колхоза Иван Антонович 
Яхимович. До ареста он участвовал 
в кампании протеста вокруг дела 
А.Гинзбурга и Ю.Галанскова, вхо-
дил в кружок неомарксистской ин-
теллигенции, сформировавшийся 
вокруг П.Г.Григоренко, выступал в 
защиту Пражской весны. Признан 
невменяемым и отправлен на при-
нудительное лечение по ст. 190–1 
УК СССР «Распространение заве-
домо ложных измышлений, пороча-
щих советский государственный и 
общественный строй».

1974. 4–6 марта
В Орле состоялся процесс по делу 
Виктора Александровича Хаустова, 
обвинявшегося в распростране-
нии «Хроники текущих событий» 
и передаче информации для нее, в 
размножении и отправке на Запад 
«Дневников» Эдуарда Кузнецова, за-
ключенного лагеря особого режима, 
одного из осужденных по «самолет-
ному делу». Группа «отказников» в 
июне 1970 г. захватила в ленинград-
ском аэропорту «Пулково» само-

лет, летевший в Финляндию. Марк 
Дымшиц и Эдуард Кузнецов были 
приговорены к смертной казни, за-
тем помилованы. По обвинению в 
«антисоветской агитации и пропа-
ганде» Хаустов был приговорен к 4 
годам лагеря и 2 годам ссылки. 

1979. 23 марта
В Ташкентском областном суде за-
кончилось слушание дела пред-
седателя Церкви верных и сво-
бодных адвентистов седьмого дня 
Владимира Андреевича Шелкова и 
его четырех единоверцев. За «кле-
вету» на строй и «посягательство 
на личность под видом исполне-
ния религиозных обрядов» 80-лет-
ний Шелков был приговорен к 5 го-
дам лишения свободы с конфиска-
цией имущества. 27 января 1980 г. 
Шелков умер в исправительно-тру-
довой колонии в Якутии.

1984. 13–14 марта
Украинский журналист, автор 
Самиздата, бывший политзаклю-
ченный Валерий Вениаминович 
Марченко был осужден киевским 
городским судом за публикации на 
Западе своих произведений («анти-
советскую агитацию и пропаган-
ду»). Тяжелобольной Марченко был 
приговорен к 10 годам колонии осо-
бого режима. 7 октября 1984 г. он 
умер в Ленинградской тюремной 
больнице.

1989. 26 марта
Прошли выборы народных де-
путатов СССР – первые относи-
тельно свободные за 70 лет совет-
ской власти. В некоторых союз-
ных республиках (Прибалтика, 
Молдавия) большинство полу-
чили кандидаты от оппозиции. В 
парламент страны вошли Андрей 
Сахаров, Дмитрий Лихачев, 
Алесь Адамович, Егор Яковлев.

1994. 6 марта 
В Тбилиси умер грузинский ки-
норежиссер Тенгиз Евгеньевич 
Абуладзе. Его фильм «Покаяние», 
снятый в 1986 г. и получивший в 
1988 г. Большую премию жюри 
Международного кинофестиваля 
в Канне, сыграл огромную роль 
в начале перестройки, повлияв на 
изменение общественного созна-
ния.

1999. 25 марта
В автомобильной катастрофе близ  
с. Городищи (Киевская обл., 
Украина) погиб украинский жур-
налист, шестидесятник, видней-
ший деятель правозащитного и на-
ционально-освободительного дви-
жения 1960–1990 гг., редактор и ав-
тор самиздатских книг и журналов, 
бывший политзаключенный, член 
Украинской Хельсинкской груп-
пы, политический деятель Вячеслав 
Максимович Чорновил.

Фото из архива НИПЦ «Мемориал» 
(Москва) и Сахаровского центра


