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Эта памят ная дата установле на не государ ством. Трид цатое октяб ря объявили Днем полит заключен ного сами узники политических лагерей, боров шие ся за сво боду и поб едившие в этой борьбе. Реше ние 
Верховного Сове та России от 18.10.1991 г. вне сло его в государ ствен ный кален дарь под наз ванием «День памяти жертв политических репрессий». Но это было лишь признанием уже одержан ной поб еды
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Идея игры и ее первый прототип 
появились в диссидентской среде 
еще в 1980-х годах. От тех времен 
осталось игровое поле, которое в 
2009 году Сусанна Печуро переда-
ла музею «Мемориала». Ей игру в 
свое время подарила писательни-
ца Любовь Кабо. Кем и когда игра 
была создана, точно не известно. 

Сюжет игры – судьба семьи в 
XX веке. На игровом поле не без 
примеси черного юмора представ-
лена история страны этого време-
ни. Персонажи оказываются в кру-
говороте событий, определивших 
историю СССР и всего мира в XX 
веке: революция и Гражданская 
война, военный коммунизм и 
нэп, лагеря ГУЛАГа и Вторая ми-
ровая война, оттепель и застой, 
Пражская весна и Перестройка.

«Участникам игры предлагалось 
отправиться в эмиграцию, отси-
деть в ГУЛАГе, похоронить четы-
рех вождей (с обязательным трау-
ром), попасть под дурное влияние 
или уйти в запой. Однако прави-
ла игры были утеряны. Нам так 
и не удалось найти ни авторов, 
ни тех, кто когда-то в нее играл. 
Завороженные полем, мы хотели 
восстановить оригинальные пра-
вила. Но скоро стало понятно, что 
в 1980-е в настольные игры играли 
совсем иначе, чем сейчас», – пи-
шут создатели новой игры на сай-
те Planeta.ru, где происходят сбор 
средств и предзаказ издания. Год 
назад артефакт извлекли из архи-
ва, чтобы показать школьникам, и 
тогда же возникла мысль, что его 
можно доработать и превратить в 
полноценную настольную игру, 
которая стала бы не только развле-
чением, но и поводом для разгово-
ра об истории нашей страны. 

Разработчики игры решили 
упростить поле, сохранив при этом 
его общий вид, придумать неслож-
ные правила и положить в основу 

игрового процесса 254 (?) карточ-
ки, на каждой из которых – ци-
таты из дневников очевидцев или 
просто современников событий 
того времени. Каждый игрок вна-
чале выбирает себе персонажа – ра-
бочего или крестьянина. Эти клас-
сы персонажей являются базовыми. 
Другие классы – «военный», «че-
кист», «специалист» и «враг народа» 
– приобретаются в ходе игры.

МехаНика игРы
Игроки начинают свой путь в 
1917 году и завершают в 1991-м. 
Перемещение происходит по двум 
линиям: истории и личной жизни. 
Персонажи проживают все важные 
для советской цивилизации собы-
тия, живут и умирают. По мере 
продвижения игроки собирают кар-

СТРаННОСТи ВРеМеНи

Было это в 1990 или 1991 году, не 
позже. В Караганду неожидан-
но приехал гость из Каракалпакии 
(автономная республика в составе 
Узбекистана) и обратился в тогдаш-
ний облисполком с просьбой по-
мочь ему найти следы отца, Реджаба 
Бабаниязова, пропавшего без вести 
и, возможно, погибшего в Карлаге. 
Гость был высокий по тем временам 
– председатель Верховного Совета 
Каракалпакской АССР. 

В архиве Управления право-
вой статистики и спецучетов, где 
хранится архив Карлага, мне уда-
лось найти лагерное дело Реджаба 

20 марта прокурор Елена Аске-
рова потребовала для Дмитриева 
9 лет лишения свободы с отбыва-
нием срока в колонии строгого ре-
жима («30 октября» писала об этом 
подробно в № 142). 

Адвокат Виктор Ануфриев  
22 марта назвал дело Дмитриева 
издевательством. В Петрозаводске  
25 и 26 марта прошла серия оди-
ночных пикетов в поддержку 
Юрия Дмитриева. 8 человек час 
простояли в центре Петрозаводска. 
Одни держали в руках фотогра-
фии карельского историка, дру-
гие – плакаты с надписями: «Руки 
прочь от «Мемориала», «Свободу 
Юрию Дмитриеву!», «Нет реваншу 
НКВД! Юрий Дмитриев – узник 
совести!».

На заседании 5 апреля судья вы-
несла оправдательный приговор по 
двум статьям обвинения. По ста-
тье «Незаконное хранение огне-
стрельного оружия» судья назна-
чила наказание 2 года и 6 месяцев 
ограничения свободы. За вычетом 
времени, которое Дмитриев уже 
провел в СИЗО, он будет ограни-
чен в свободе 3 месяца – ему при-
дется регулярно отмечаться в по-
лиции. Прокурор Петрозаводска 
Елена Аскерова обжаловала реше-
ние городского суда.

Адвокат Дмитриева Виктор 
Ануф риев так прокомментировал 
решение суда: «Вчера в средствах 
массовой информации было об-
народовано заявление президен-
та Российской Федерации о том, 
что судьи, не исполняющие закон, 
должны искать другую работу. 
Сегодняшний приговор является 
подтверждением, что это заявле-
ние президента услышано. Почти 
по всем статьям Юрий Алексеевич 
оправдан, вынесено постановле-

В номере:
Московские лагеря

Неофициальные 
философы СССР

За все  ответил Сокол

краснодарский «Мемориал» 
заявил о ликвидации 
юридического лица
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неВИноВнЫм «Международный Мемориал» занимается развитием проекта настоль-
ной игры «74». Впервые ее показали зрителям и участникам на ярмарке 
Non/fiction-2017. С этого времени проект доработали и напечатали пер-
вый тираж игры. Сейчас идет сбор средств на новый тираж.

ИгроВое Поле 
ИсТорИИ сТрАнЫ

Окончание на с. 2 Ø

На снимке: Портреты Оюба Титиева несли 
на марше памяти Бориса Немцова  

в Москве 25 февраля. 
Фото Григория Шведова

Более 20 лет занимаюсь я сбором материалов об истории и узниках 
одного из самых больших концентрационных лагерей ГУЛАГа – Караган-
динского ИТЛ ОГПУ-НКВД-МГБ (Карлага). За эти годы я собрала де-
сятки свидетельств и воспоминаний. Встречалась и переписывалась как 
с теми, кто был осужден в годы сталинских репрессий по 58-й статье, 
назван «врагом народа», а позже реабилитирован, так и с теми, кто в 
те годы служил в войсках НКВД, в надзорсоставе Карлага, в управле-
нии лагеря… 

Выпустила за эти годы две книги очерков, стала автором-состави-
телем «Книги скорби. Расстрельные списки», где собрано более трех ты-
сяч имен невинно расстрелянных органами НКВД на территории Кара-
ганды и области, а ныне реабилитированных посмертно «врагов народа».

Мне вспоминаются две загадочные встречи. Встречи с прошлым, ко-
торым я стала невольной свидетельницей. 

ЗАгАДоЧнЫе 
ВсТреЧИ 

Окончание на с. 11Ø

Окончание на с. 4Ø

5 апреля в Петрозаводске су-
дья Марина Носова огласила оправ-
дательный приговор руководите-
лю Карельского «Мемориала» Юрию 
Дмитриеву.

На снимке: Юрий Дмитриев. 
Фото Сергея Маркелова

На снимках: Ирина Галкова  
и Никита Петров на презентации игры.  

Фото Романа Воронцова
Игровые карточки

Не было никакой 
александры Толстой

с. 10

На снимке: Развалины бывшего 
оперчекистского отдела в Долинке –  

там «давали» второй срок  
или оттуда отправляли на расстрел.

Фото автора 
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иСТОРиЯ РеПРеССиЙ иСТОРиЯ и СОВРеМеННОСТЬ

Мероприятие прошло в рам-
ках проекта «Международного 
«Мемориала» «Это прямо здесь», по-
казывающего на виртуальной кар-
те места в Москве, где размещались 
концентрационные лагеря и тюрь-
мы, и рассказывающего о них (на 
материалы  проекта можно подпи-
саться и получать их на мобильный 
телефон с помощью программы 
Telegram). Как следует из названия, 
лекция была посвящена тем лаге-
рям, которые работали в столичном 
регионе в период с 1917 по 1956 год. 
По словам исследователя, в первую 
очередь лагерями становились мо-
настыри, доходные дома, фабрики, 
заводы, совхозы и стройки. Именно 
руками заключенных были выры-
ты Лихоборский, Хорошевский и 
Карамышевский каналы; в предво-
енный период и во время войны уз-
ники построили оборонные заво-
ды, отливали мины на Станколите, 
Соколе и в Карачарове, проложи-
ли важнейшие транспортные ар-
терии Москвы – Хорошевское, 
Ленинградское, Минское, Калуж-
ское, Рязанское шоссе; именно за-
ключенные московских лагерей 
возвели «сталинки» – жилые дома 
для НКВД и крупных советских 
чиновников. К сожалению, заклю-
чает Натаров, сегодня каторжная 
работа узников, зачастую заканчи-
вавшаяся смертью, ушла в область 
городских слухов.

Лагерная география потрясает: уч-
реждения располагались чуть ли не 
под носом у кремлевских «шишек» 
– это Китай-город, Бульварное, 
Садовое и районы Третьего транс-
портного кольца. Дальше след тя-
нется за МКАД, в десятки подмо-
сковных городов. Чтобы понять, где 
располагались лагеря и кем были их 
заключенные, Натаров изучил ты-
сячи дел в четырех московских ар-
хивах и нашел сведения о двух сот-
нях ранее неизвестных сталинских 
лагерей ГУЛАГа в Москве.

Лекция собрала в небольшом 
зале галереи «Измайлово» около 50 
человек. 

Первой слово взяла Екатерина 
Мельникова, сотрудница «Мемо-
риала», куратор проекта «Это пря-
мо здесь», которая вела меропри-
ятие. «Наш проект – это карта 
Москвы, на которой отображены 
так называемы слои, рассказываю-
щие про разные аспекты репрессий 

в городе. Нам крайне важна связь 
Москвы с памятью, поэтому мы 
пытаемся нарисовать соответству-
ющую виртуальную карту города», 
– сказала она.

За несколько минут до нача-
ла мероприятия публика не удер-
жалась от нескольких вопросов 
Евгению Натарову. «Рабочий по-
селок» – этими словами начал 
лекцию Натаров. Сегодня так на-
зывается железнодорожная стан-
ция, расположенная на границе 
районов Кунцево и Можайский в 
Западном административном окру-
ге Москвы. Это тихая, спокойная, 
зеленая территория, где не спеша 
прогуливаются пенсионеры и мо-
лодые мамы с колясками. Доехать 
от Рабочего поселка до центра 
Москвы сейчас можно за каких-
то 20 минут. Но так было не всег-
да. Еще в середине прошлого века 
здесь соседствовали поселок, по-
строенный специально для рабо-
чих, и лагерь ГУЛАГа. По словам 
Натарова, это уникальный случай: 
в изученных им документах боль-
ше нигде «лагерь не располагал-
ся рядом с чем-то, что носило на-
звание «рабочий». Лагерь числился 
за НПО (?) Лавочкина в Химках и 
имел целью строительство жилья 
для партийной элиты – в частно-
сти, узники лагеря возводили дома 
на улице Ленина, переименован-
ной сейчас в Полоцкую. «Целый 
лагерь строил дом № 7!» – расска-
зал Натаров.

Автор плавно перешел к истории 
лагерей, располагавшихся в Москве. 
«Первые из них появились еще во 
время Первой мировой вой ны», – 

сказал Натаров, указав на разноц-
ветные круги на интерактивной 
карте, развернутой на экране. По 
цвету различают время работы ла-
герей. К примеру, серый цвет оз-
начает, что учреждение работало 
в 1940–1950-х годах, а синий – в 
1920–1930-х годах. 

ВРажДебНые гРуППы
Первые лагеря использовались 
для содержания военнопленнных. 
Лагеря располагались вдоль кольца 
московской Малой железной доро-
ги (МЖД). Первым из них был ла-
герь на фабрике Моргунова, куда 
свозили пленных австрийцев, а 
первый карантинный пункт распо-
лагался возле станции Серебряный 
бор. Первый сборный пункт на-
ходился возле Пресни – главной 
станции МЖД. Также одним из 
первых лагерей было учреждение 
на станции Кожухово. Лагерь но-
сил название «13 эвакуационный 
пункт». «Этот лагерь находился 
прямо в зоне отчуждения. В него 
попадали сразу, спускаясь с поез-
да», – прокомментировал Натаров.

Во времена революции лаге-
ря заполнили «контрреволюцио-
неры». Недовольных политикой 

мосКоВсКИе лАгерЯ

точки, которые формируют биогра-
фию игрового персонажа, а затем и 
целой семьи. Если в процессе игры 
персонаж погибает, игра продолжа-
ется от имени его детей или внуков. 
Так начинаются новый ряд и но-
вая биография. Игра заканчивает-
ся, когда один из игроков достигает 
поля, следующего за 1991 годом. В 
конце игры каждый участник рас-
сказывает историю нескольких по-
колений своей игровой семьи. 

148 карточек исторических со-
бытий рассказывают об одном яв-
лении, произошедшем в опреде-
ленный год. Рассказ дается гла-
зами очевидца. Для этого разра-
ботчики игры перебрали сотни 
дневников и архивных документов. 
Каждое событие игры сопровожда-
ется на карточках небольшим ком-
ментарием, найденным разработ-
чиками в реальных дневниках ХХ 
века в сотрудничестве с проектом 
«Прожито» («30 октября» писала о 
проекте в № 138). Второй источник 
цитат и комментариев на карточ-
ках – архив исследовательских ра-
бот конкурса «Человек в истории. 
Россия – ХХ век», а для иллюстра-
ций использовались архивные ка-
дры проекта «История России в фо-
тографиях» («30 октября» писала о 
проекте в № 140). Участник может 
пополнить список исторических со-
бытий: в комплекте игры есть не-
заполненные карточки и специаль-
ный стирающийся маркер.

В игре 7 классов персонажей. 
Участие в исторических событиях 
влияет на положение персонажа в 
советском обществе: он может ока-
заться маргиналом («бывший», «не-
формал» или «враг народа»), обна-
ружить себя среди элиты советского 
общества («военный», «чекист» или 
«специалист») или сохранить связь 
с деревней или заводом.

У персонажей есть 20 событий 
личной жизни – это женитьба и 
несчастная любовь, рождение ре-
бенка, страх, покупка автомоби-
ля – как повезет.

Лагеря – это отдельный мир. 
Судьба вашего персонажа в нем 
определяется десятью карточками 
отсидки. Здесь вас ждут сотрудни-

чество с лагерной администраци-
ей или блатными, посылки от род-
ственников, попытки побега.

Привилегированным классам 
со вет ского общества открыт путь 
за границу в кратковременные или 
долговременные командировки, 
представленные на девяти карточ-
ках. После пересечения границы 
ваш персонаж сталкивается с на-
пастями капиталистического мира: 
охотой спецслужб, неожиданным 
обогащением, банкротством, но-
стальгией по родине. Каждая кар-
точка определяет вашу участь за 
границей и приближает или отда-
ляет возвращение домой.

Примечательно, что игра вызва-
ла большой интерес у преподава-
телей истории. По словам Алексея 
Макарова, она отлично мотивиру-
ет детей, которые слабо ориенти-
руются в истории советского пе-
риода. «Пройдя в игре путь своего 
персонажа, ребенок перестает вос-
принимать события прошлого как 
абстракцию. Играть в нее можно 
в школе, в компании друзей или 
в семье. Мы считаем, что самым 
младшим игрокам должно быть не 
меньше 8 лет», – отметил он.

Подробнее узнать о проек-
те можно на сайте «Между-
на род ного Мемориала» memo.
ru и на интернет-платформе  
Planeta.ru, где можно оставить 
пожертвование или сделать пред-
заказ игры. 

Уже через сутки после старта 
кампания по сбору средств про-
шла первый символический ру-
беж в 74 тысячи рублей. На 14 
мая собрано более 385 тысяч ру-
блей. Увеличение собранных де-
нег поможет допечатать большее 
число экземпляров и удешевить 
рассылку. 

15 апреля в Москве в галерее «Измайлово» историк Евгений Натаров прочел лекцию «Лагеря в Москве и Мо-
сковской области с 1917 по 1956 год». Натаров, автор тематического слоя «ГУЛАГ в Москве» проекта «Это 
прямо здесь: Москва. Топография террора», рассказал о неизвестных ранее местах расположения лагерей в Мо-
скве и области.

Окончание на с. 3 Ø

На снимках: Оформление во 2–й 
(Новоспассский)  

перед исправдом. 

Женщины на трудовых работах.  
1924–1926. 

Фото РГАКФД

На снимке: «Астахов Иван Емельянович. 
Год рождения 1896 осужден по указу  

на 10 годов. Отделывал высотный дом.  
Вот как мы жили в стране» 

(Фамилия может быть прочитана,  
как Астаров, Асшаров и Астафов). 

Надпись оставлена на внутренней стороне 
дверного наличника. 

Опубликовавший фотографию 
надписи Павел Иовик жил в высотке 

на Котельнической и получил наличник 
от электрика местного жэка, который 

рассказал, что взял его у рабочих, 
ремонтировавших квартиру в этом же доме. 

Иовик передал наличник  
в Музей истории ГУЛАГа.

На снимке: Игровое поле  
и карточки игры  «74».  

Фото из музея  
«Международного Мемориала»

ИгроВое Поле 
ИсТорИИ сТрАнЫ
ØОкончание. Начало на с. 1
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большевиков привозили сюда для 
изоляции. «Сюда попадали люди 
не по обвинению в преступлении 
и не по подозрению в причастно-
сти к преступлению, а по принад-
лежности к какой-то группе, ко-
торую большевики считали враж-
дебной. Люди расценивались как 

члены воюющей армии», – сказал 
Натаров.

Однако существовавших на тот 
момент лагерей оказалось недоста-
точно. Весной и летом 1919 года в 
связи с переполненностью лаге-
рей были открыты новые, кото-
рые стали необходимы большеви-
кам с началом Гражданской вой-
ны. «Официально они назывались 
лагерями для пленных, в частности 
Кожуховский, но в лагеря попада-
ли все, кто воевал против больше-
виков. Прежде всего зэков размеща-
ли в зданиях монастырей, которые, 
по представлению устроителей, от-
вечали требованиям изоляции, что-
бы те не смогли противопоставить 
себя власти. Так был открыт ла-
герь в Ивановском, Новоспасском и 
Андрониковом монастырях. За пре-
делами Москвы новый лагерь от-
крыли в Саввинском монастыре в 
Звенигороде», – рассказал Натаров.

Однако использовались и иные 
здания. Так, Новопесковский ла-
герь был обустроен в «доме деше-
вых квартир» у Смоленского рын-
ка. До революции здесь был дом 
для инвалидов, на месте которо-
го сейчас расположено англий-
ское посольство. Покровский ла-
герь, несмотря на монастырское 
название, не был расположен в мо-
настыре, а занимал флигели особ-
няка на Покровке. В декабре 1919 
года в подмосковном Покрове от-
крылся Орехов-Зуевский лагерь, а 
в июне 1920 года – Ордынский и 
Рождественский лагеря. Эти лаге-
ря размещались в зданиях складов 
или контор, уточнил Натаров.

К середине 1920 года в перечис-
ленные лагеря стали отправлять не 
только «контрреволюционеров», но 
и обычных преступников – воров, 
спекулянтов. По сути, «черный ры-
нок» был единственным способом 
выживания граждан, однако по-
пасть в лагерь мог даже обычный 
торговец пирожками на рынке, 
констатировал исследователь.

иЗбежаТЬ СлОВа 
«ЗаключеННыЙ»
К концу 1920 года Новопесковский 
лагерь стал «лагерем-распределите-
лем». Схема заключения была про-
ста: сначала узник попадал в ла-
герь-распределитель, а затем на-
правлялся в место заключения.

Чаще всего лагеря имели соб-
ственные названия, но наибо-
лее распространенное – «Кон-
центрационный лагерь принуди-
тельных работ». Некоторые лагеря 
имели добавку – «особого назна-
чения». «Впрочем, за что выдава-
лась приставка и что она означала, 
до сих пор неизвестно», – подчер-
кнул Натаров. «При выборе назва-
ния старались избежать слова «за-
ключенный», сублимируя его чаще 
на «военнопленный». Так повелось 
после того, как пленных поля-
ков, до недавнего времени – под-
данных одного государства, –ста-
ли объединять в дружины, что-
бы отодвинуть от идеи Шляхты и 

привить социалистическое миро-
воззрение. Во Владыкинском лаге-
ре были Вторая и Третья дружины, 
а в Рождественском – Первая», – 
прокомментировал Натаров.

Слово «концентрационный»  тог-
да еще не носило крайне страшного 
и опасного оттенка. Это был обыч-
ный термин для отличия услов-
но исправительного учреждения от 

детского, спортивного или военного 
лагеря. Куда важнее слово «лагерь», 
которое подразумевало временность 
учреждения. Этим подчеркивалось 
падение института тюрем, насту-
пление «нового мира», где «нет уг-
нетения и преступлений». При этом 
и заключение в лагерь приобретало 
как бы временный характер – лишь 
на период строительства государ-
ства. «Временность» лагеря хорошо 
просматривается в романе Андрея 
Платонова «Чевенгур», в котором 
повествуется об установлении ком-
мунизма через призму изгнанных 
из общества людей. Недаром роман 
заканчивается трагически», – ска-
зал Натаров.

В декабре 1920 года в связи с за-
туханием Гражданской войны ла-
геря закрывались – к примеру, 
Звенигородский лагерь. Однако 
не прошло и полугода, как они 

начали снова открываться – это 
Семеновский лагерь в Покровском 
монастыре, Знаменский лагерь, 
Сергиево-Посадский лагерь, Гаша-
Заводский концентрационно-про-
изводственный лагерь у станции 
Лианозово, 3 лагеря у станции 
Крюково – «Крюковский произ-
водственный район» – и лагерь в 
Ростокинском производственном 
районе в здании кирпичного завода 
на проспекте Дежнева. Последний 
принимал пленных венгров, а так-
же их жен и детей. Еще одним ме-
стом заключения стала Ходынская 
больница.

Новые лагеря были необходи-
мы властям уже не для изоляции 
«контр революционеров» – нуж-
ны были рабочие. За свой труд – к 
примеру, производство кирпича – 
им было положено жалованье, од-
нако, как указал Натаров, ссылаясь 
на записки руководителя одного из 
лагерей, узники «практически ни-
чего не получали». По сути, люди 
работали за еду.

В 1922 году с концом военного 
коммунизма лагеря сняли с госу-
дарственного снабжения, что озна-
меновало новую веху развития си-
стемы лагерей. «Теперь, – говори-
ли власти, – вы [лагеря] все необ-
ходимое должны заработать сами». 
В это невозможно было поверить! 
Потому что лагеря и так держались 

из последних сил. Согласно прави-
тельственной директиве, «передач-
ки» от родных заключенным дели-
лись между руководством лагеря, и 
только потом часть провизии по-
ступала узнику. «По сути, «пере-
дачка» была единственным спосо-
бом выживания: те, кто их не по-
лучал, быстро умирали», – про-
комментировал Натаров.

В это время на экране появи-
лись цифры – количество пайков, 
которые государство все же выда-
вало в качестве помощи лагерям. 
Июль 1922 года: Новоспасский, 
Покровский, Лианозовский – 500 
пайков, Семеновский – 600 пай-
ков, Ивановский – 400 пайков, 
Андроновский и Новопесковский 
– 1000 пайков. Каждый паек со-
ответствовал одному заключенно-
му, но этого было катастрофически 
мало. Как отметил Натаров, в лаге-
рях узников было как минимум в 2 
раза больше.

беЗДелЬНикОВ – к ТРуДу
Период между второй половиной 
1920-х годов и началом 1930-х го-
дов ознаменовался переименовани-
ем части лагерей в «исправитель-
ные дома» либо «дома предвари-

тельного заключения». Однако по 
сути учреждения продолжили не-
сти ту же функцию – заставлять 
бесплатно трудиться. Лозунгом ла-
герей стало: «Бездельников – к тру-
ду». Узникам пытались дать специ-
альность – по аналогии с ликви-
дацией безграмотности в тюрьмах, 
чтобы узник после освобожде-
ния предпочел жить трудом, а не 
преступлением. Однако на деле 
это исполнялось далеко не всегда. 
Любопытно, но гражданам, жив-
шим на свободе, казалось, что уз-
ники ничего не производят. 

Тем временем на экране – 
Новоспасский монастырь. Здесь 
был расположен женский концен-
трационный лагерь, «исправдом».

1925 год – время «тюремной фа-
брикации». Колонии давали кра-
сочные объявления в газеты о сво-
их «успехах». Кирпичные, мыло-
варенные заводы пытались стать 
частью экономической жизни, от-
читываясь о том, что зарабатывают 
больше «свободных» конкурентов. 
Однако если прогресс и был, то до-
стигался он с помощью вольнона-
емных – профессионалов, остав-
шихся без работы, которые сами 
шли на работу в лагеря. Также до-
ход обеспечивался «патронируемы-
ми» – теми, кто освободился из 
тюрьмы, но пожелал получить про-
фессию. Самыми «плохими» работ-

никами были как раз «принудрабо-
чие», физически не справлявшие-
ся с тяжелым трудом. «Начальники 
колоний писали, что заключенные 
не работают. Те же, не обладающие 
крестьянскими умениями и си-
лой, банально работать не могли», 
– подчеркнул Натаров.

Начальство начало сомневать-
ся в системе, при которой рабский 

труд оказался невыгоден. Однако 
на рубеже десятилетий родилась 
идея ГУЛАГа. Родоначальником 
идеи стал глава Крюковской коло-
нии, который, не выполнив план 
по кирпичам, сделал вывод: че-
ловек, посаженный в колонию на 
короткий срок, работать не станет. 
Необходимы люди с длительным 
заключением и усиленная охра-
на. «Начальство смотрело на идею 
с производственной точки зрения. 
По-настоящему заставить зэка, по-
ступившего на короткий срок, не-
возможно, а вот на длительный... 
С охраной...» – прокомментировал 
Натаров. 

ОбеЗличеННыЙ кОНТиНгеНТ
В 1931 году появился ГУЛАГ. В ос-
новном в 1930-е годы лагеря сто-
личного региона использовались 

для рытья каналов, энергетических 
объектов, водонасосных станций, 
портов. С тех пор труд уже не нес 
функции исправления заключен-
ного, но это было и не наказание. 
Заключенный воспринимался как 
часть производства, как элемент 
производственной деятельности. 
«Именно поэтому узников назвали 
«контингент». Абсолютно обезли-
ченный, нечеловеческий подход к 
людям», – пояснил Натаров.

В 1936 году московскому ГУЛАГу 
подчинялись 6 объектов – 4 тюрь-
мы и 2 исправительно-трудовые ко-
лонии. Остальные лагеря были за-
крыты. К 1938 году их количество 
продолжило сокращаться, однако 
были организованы «строительные 
отряды». «Заключенные строили 
заводы в Ховрине, Электростали, 
Наро-Фоминске, Щербинке. 
Широко распространилась практи-
ка отправки заключенных на тор-
фяники», – рассказал Натаров.

С началом Великой Отечест-
венной войны лагерная система 
сильных изменений не претерпе-
ла. По указу Сталина от 23 июня 
1941 года почти всех лагерных уз-
ников перебросили на стройки за-
водов, а в начале 1942 года напра-
вили на производство, литье снаря-
дов. Поначалу заключенные рабо-
тали на станках, предназначенных 
для мирных целей, – к примеру, 

для изготовления консервных ба-
нок. «Граната РГ-42 – это как раз и 
есть консервная банка с запалом», 
– сказал Натаров.

К 1945 году почти все лагеря 
Московского региона были либо 
закрыты, либо перенесены. Однако 
местные заводы продолжали произ-
водить оружие вплоть до 1956 года.

После официальной части залу 
предложили задавать вопросы. 
Большой активности не наблюда-
лось – после лекции ее посетители 
поделились мнением с корреспон-
дентом «30 октября», что лекция 
была полной и исчерпывающей. 

Слушатели полюбопытствова-
ли, достоверно ли, что самые креп-
кие дома в  Москве выстроены ру-
ками пленных немцев. Натаров от-
вечал, что проверить это невоз-
можно – данные не указываются в 
документах лагерных управлений. 
«Известно, что в Ховринском лагере 
пленные располагались практиче-
ски совместно с советскими заклю-
ченными. Можно сказать, что это 
был один лагерь... Стопроцентно 
можно сказать, что дома, построен-
ные после 1949 года, возведены не 
пленными, так как именно тогда 
состоялось возвращение немцев на 
родину», – сказал Натаров.

Также собравшихся интересова-
ли размеры заработка заключен-
ных (плата за труд узникам все же 
начислялась). По словам Натарова, 
согласно отчетам, они получа-
ли «четверть зарплаты рабочего». 
Конкретные цифры Натаров не на-
звал. Спрашивали и о быте заклю-
ченных. Натаров утверждал, что в 
воспитательной части ставились 
спектакли, заключенным позволя-
лось смотреть кино, а руководство 
ругали, если не было библиотеки.

«ГУЛАГ в Москве» – одна из то-
повых лекций. Интересно наблю-
дать за удивлением людей, которые 
постоянно ходят мимо магазинов, 
контор, фирм и жилых зданий, не 
зная, что это место окроплено кро-
вью, здесь был лагерь. Люди, выез-

жая на дачу, даже не представляют, 
по каким подмосковным местам 
они едут. Приятно, что люди слу-
шают с искренним интересом. Ведь 
большинство из нас считает, что 
ГУЛАГ – это Соловки, Сибирь, это 
где-то далеко. А оказывается, что он 
у нас под носом», – сказала в за-
ключение корреспонденту «30 октя-
бря» Екатерина Мельникова.

Олег КРАСНОВ,
корреспондент Интернет-издания  

«Кавказский узел» 
www.kavkaz-uzel.eu

специально для «30 октября»

ØОкончание. Начало на с. 2

На снимках: Из фотоальбома  
«Труд, быт и отдых заключенных Баковского 

ИТЛ» за 1956 год: «Арматурщики Чудинов 
В.П. и Аксенов В.А. дневное задание 

выполняют на 145 %, изготавливаемая ими 
арматура отличного качества». 

«Звено рационализатора Тумас  
за установкой карнизов 5-го этажа  

жилого дома № 7»

Кадры из фотоальбома «Трудовая жизнь 
заключенных УИТК УНВД по МО»  

1944 года: «культурно-воспитательная 
работа в ОЛП завода «Станколит» была 

«неплохо поставлена».  
«Кухня заключенных в ОЛП   

на заводе «Станколит». 

Фото ГАРФ
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Главный научный сотрудник 
Центра методологии и этики на-
уки Института философии РАН 
Светлана Неретина и главный 
научный сотрудник Института 
философии РАН Тамара Длугач 
рассказывали о семинаре Вла-
димира Библера. Главный науч-
ный сотрудник Института выс-
ших гуманитарных исследо-
ваний им. Е.М.Мелетинского 
Нина Брагинская – о семинарах 
Ивана Рожанского и Елеазара 
Мелетинского. Директор Левада-
центра Лев Гудков и глава отде-
ла социально-культурных иссле-
дований того же центра Алексей 
Левинсон рассказывали о семи-
нарах Юрия Левады, культуролог 
Юрий Фрейдин – о нескольких 
философских семинарах Москвы 
и Ленинграда, а литературо-
вед Михаил Шейнкер – о месте 
Ленинграда на карте неофици-
альной науки в СССР. 

Говоря об условиях возникнове-
ния философских семинаров, прак-
тически все участники вечера схо-
дились на том, что их причиной 
было вытеснение всякого подобия 
самостоятельной научной мысли 
из официальных институций. Так, 
Светлана Неретина рассказала, что 
семинар Библера возник после раз-
гона сектора методологии истории 
Института истории АН СССР в 
1968 году, где Михаил Гефтер пы-
тался организовать новую ветвь на-
уки – историку (науку об истории). 
«Впрочем, мы в этом секторе вели 
себя не слишком корректно – счи-
тали себя слишком умными, разго-
варивали несколько свысока, пола-
гая, что слова «мы из сектора ме-
тодологии» откроют нам все двери. 
Однако оказалось, что они откры-
вали не все двери или не те», – за-
метила она. При этом, по словам 
Неретиной, для Владимира Библера 
официальная институциализация 
семинара была необязательной. 
«Для Библера семинар был продол-
жением такого классического сало-
на, и поэтому он организовывал его 
там, где он сам находился», – отме-
тила она. 

Нина Брагинская подчеркнула, 
что нормальный научный семинар 
не может быть домашним, а домаш-
ний семинар – это «научная дея-
тельность в несвойственной ей об-
становке». 

«Как они появляются? Они по-
являются тогда, когда возника-
ет молодое поколение, не для этой 
эпохи, не для такого климата», – 
сказала она, наметив даже некото-
рую хронологию для трех волн та-
ких семинаров. Первая из них да-
тируется началом 1920-х годов, 
большинство ее участников стали 
жертвами репрессий; вторая – кон-
цом 1960-х, когда пришло «поколе-
ние оттепели», а третья – 2010-ми, 
и здесь Нина Брагинская выступа-

ла уже в роли не только участника, 
но и организатора семинаров. 

«Это происходит тогда, когда 
люди, выросшие в атмосфере сво-
боды, не находят себе места в но-
вом истеблишменте», – поясни-
ла Брагинская, заметив, что, хотя 
внешне участники семинаров были 
«несколько увечны в социальном 
смысле» (А.В.Ахутин работал хи-
миком, сама Брагинская – лифте-
ром, а А.Лебедев, подготовивший 
издание антологии философов-до-

сократиков, долгие годы был «на-
учно-техническим работником»), в 
рамках семинаров они «занимались 
философией в своей среде». Она 
также выделила как сильные, так и 
слабые стороны домашнего семина-
ра, отметив, что в дальнейшем они 
были перенесены участниками в 
«большую науку». «Что дает домаш-
ний семинар? Свободу, нужную че-
ловеку науки. Когда ему не говорят, 
что у него есть конкретный план, и 
он действительно свободен, враща-
ясь в среде тех, кто способен оце-
нить его труды. Что плохого в на-
учном семинаре? Если он будет су-
ществовать очень долго, а нормаль-
ный срок для семинара 3–7 лет, и 
в условиях внешнего давления, то 
в нем возобладает внутренний кон-
формизм – «как я могу критико-
вать своего лучшего друга, у кото-
рого еще и были недавно неприят-
ности с КГБ?» – и нежелание до-
пускать в свой внутренний круг 
посторонних. Это понятно, но для 
науки такие привычки закрытого 
сообщества – это плохо», – заклю-
чила Нина Брагинская.

Культуролог Юрий Фрейдин от-
метил, что становлению философ-
ских семинаров способствовала де-
ятельность властных институций в 
лице Государственного комитета по 
науке и технике (ГКНТ), который 
введением планирования в науке 
создал «атмосферу, вытеснявшую 
свободно творившего человека на 
частные семинары», и ликвидиро-
вал в отраслевой науке возможность 
индивидуальной научной работы.

Михаил Шейнкер коснулся того, 
что он назвал «ленинградским тек-
стом российской культуры ХХ 
века». Он отметил, что Ленинград 
был очень активным городом в пла-
не проведения неофициальных се-
минаров по гуманитарным наукам. 

Более того, именно в Ленинграде 
в 1979–1982 годах выходил един-
ственный самиздатский рефера-
тивный журнал «Сумма», в кото-
ром печатались почти 20 авторов. 
По мнению М.Шейнкера, такая ак-
тивность во многом была следстви-
ем большей, чем в Москве, жестко-
сти чиновников в отношении «офи-
циальных» ученых, что выталкива-
ло многих людей на обочину. 

Лев Гудков отметил, что семи-
нар Левады прошел несколько эта-
пов с разными функциями, задача-
ми, составом участников. Вначале 
это был официальный семинар в 
Институте конкретных социаль-
ных исследований (ИКСИ), про-
существовавший с октября 1966 по 
май 1972 года, проведший 213 засе-
даний и подготовивший 17 сборни-
ков. Второй семинар, уже неофици-
альный, был организован Левадой 
после разгона ИКСИ в 1972 году. 
Он функционировал с 1973 до 1990 
года с перерывом в 1978–1983 годах.  
И третий, совсем домашний, се-
минар из 5–7 человек собирался в 
1978–1983 годах. При этом, как от-
метил Алексей Левинсон, семинары 
у Юрия Левады пользовались боль-
шой популярностью. «На семинары 
(а потом и на лекции Левады на фа-
культете журналистики МГУ) при-
ходила буквально вся Москва. Это 

иСТОРиЯ иНакОМыСлиЯиСТОРиЯ и СОВРеМеННОСТЬ 

28 марта в помещении «Международного Мемориала» в рамках постоянно действующего семинара «От 
цензуры и самиздата к свободе печати», организуемого «Мемориалом» совместно с Государственной публич-
ной исторической библиотекой России, прошел «круглый стол», посвященный неофициальным философским се-
минарам Москвы и Ленинграда 1950–1980-х годов. Он был приурочен к 100-летию со дня рождения знамени-
тых философов второй половины ХХ века Владимира Библера, Елеазара Мелетинского и Григория Померанца. 

Подпольный научный семинар как явление – во многом детище ситуации, складывающейся при тоталитар-
ных режимах, когда вследствие тех или иных причин ученые не могут заниматься той или иной областью на-
уки официально, но при этом хотят обсуждать интересующие их идеи в кругу людей, понимающих эту про-
блематику. 

неоФИЦИАлЬнЫе 
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ние о праве на реабилитацию. Он 
признан виновным в хранении 
фрагмента гладкоствольного ру-
жья: 2 года 6 месяцев ограничения 
свободы, то есть 2 раза в месяц он 
должен отмечаться в инспекции.  
1 год, 1 месяц и 15 дней содержа-
ния под стражей – 1 день содер-
жания под стражей приравнен к  
2 дням лишения свободы, то есть 
2 года и 3 месяца он уже отбыл».

В Петрозаводск на оглаше-
ние приговора приехал председа-
тель Международного общества 
«Мемориал» Ян Рачинский.

«Это просто вопиющее дело.  
И когда человека, подвижника об-
виняют бог весть в чем, это об-
винение не может быть реаль-
ным. Это мое естественное дви-
жение сделать то, что возможно, 
выразить свою солидарность. Она 
имеет разные формы. Но сегодня 
день приговора. Меня больше за-
ботила судьба конкретного чело-
века, чем то, как это повлияет на 
«Мемориал». Это намного важнее. 
А так, да, конечно, разные мало-
почтенные средства массовой де-
зинформации используют этот сю-
жет. Что сделаешь, никого не за-
ставишь быть честным», – сказал 
Рачинский.

Оглашение приговора проходи-
ло, как и весь процесс, в закрытом 
режиме. Перед началом заседания 
судебные приставы перекрыли ко-
ридор, журналисты, друзья и все 
те, кто поддерживал Дмитриева, 
не смогли пройти к дверям зала 
заседаний.

14 апреля стало известно, что 
родная бабушка приемной доче-
ри Юрия Дмитриева Наташи об-
жаловала приговор руководите-
лю Карельского «Мемориала» в 
Верховном суде республики. В те-
чении года Наташа жила у ба-
бушки, которая не разреша-
ла Дмитриеву общаться с девоч-
кой. После вступления приговора 
в силу это ограничение будет сня-
то, но наличие судимости за хра-
нение оружие не дает права Юрию 
Дмитриеву официально оформить 
опеку. Сам Дмитриев не коммен-
тирует этот запрет.

Александр Черкасов, член прав-
ления общества «Мемориал», по-
лагает, что оправдание Дмитриева 
было бы невозможным без массо-
вой кампании солидарности. «Три 
фактора – грамотная защита, кам-
пания в поддержку Дмитриева и 
сам факт его невиновности – сде-
лали обвинительный приговор не-
удобным для власти и для судьи», 
– считает правозащитник. 

В защиту Дмитриева высту-
пили многие историки и об-
щественные деятели. Сразу по-
сле ареста Дмитриева правление 
«Международного Мемориала» об-
ратилось к прокурору Республики 
Карелия с просьбой взять дело под 
личный контроль. Петицию с тре-
бованием соблюдения законности в 
деле Дмитриева подписали более 40 
тысяч человек. Пресс-брифинг «Дело 
Юрия Дмитриева», прошедший 
в «Международном Мемориале», 
и статья Шуры Буртина «Дело 
Хоттабыча» стали началом кампа-
нии в поддержку Юрия Дмитриева 
в прессе. Видеообращения о деле 
Дмитриева, записанные известны-
ми учеными, музыкантами, актера-
ми, писателями, опубликованы на 
канале Delo Dmitrieva в YouTube. 

По материалам  
интернет-издания «7х7. 

Горизонтальная Россия»,
 группы «Дело Дмитриева» 

в Facebook 
и «Международного Мемориала»

ЮрИЙ 
ДмИТрИеВ 
ПрИЗнАн 
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были люди, которые с необычайной 
жадностью хотели узнать – чем жи-
вет страна», – вспоминал он.

Что касается тем, рассматривав-
шихся на семинарах, то, по сло-
вам Светланы Неретиной, семи-
нар Библера был неполитическим. 
«Мы занимались самым что ни на 
есть нормальным делом – теорией 
диалога», – рассказала она. Тамара 
Длугач также отметила, что ос-
новным занятием семинара были 
философия и споры с «туровца-
ми» – участниками еще одного 
неофициального семинара, кото-
рым руководил культуролог Марк 
Туровский. «Мы занимались чи-
стой философией, никакими дис-
сидентами мы, конечно, не были», 
– подчеркнула она, отметив, что 
актуальные события вроде пода-

вления Пражской весны в 1968 
году, конечно же, обсуждались. 
По словам Нины Брагинской, по-
добная ситуация была и на семи-
наре Рожанского. Там текущие со-
бытия обсуждались, но уже после 
всех докладов, за чаем. 

Семинар Мелетинского за-
нимался мифологией народов 
Сибири. Из него во многом вырос 
проект «Мифы народов мира», а 
затем, когда ситуация измени-
лась, – и Институт высших гума-
нитарных исследований РГГУ. 

Задачей официального семинара 
Левады, как отмечал Лев Гудков, 
«было быстро освоить достижения 
немецкой, французской, англий-
ской, американской социологии, 
социо антропологии, культур-
ной антропологии». Задача нео-
фициального семинара, по словам 
Гудкова, была качественно иной 
– поддержание диалога с предста-
вителями самых разных областей. 
Третий семинар Левады обсуждал 
тексты, посвященные различным 
социальным проблемам. Впрочем, 
у всех семинаров Левады, как под-
черкнул Лев Гудков, была единая 
цель: «Нужно было понять обще-
ство и страну, где мы жили. Для 
этого был необходим арсенал зна-
ний и разработанный аппарат». 

Алексей Левинсон, продол-
жая слова Льва Гудкова, добавил: 
«Мы лишь чуть «чуяли страну», 

знания не было, и потому Левада 
приглашал людей из иных специ-
альностей. Проводя такие семи-
нары, мы возвращали страну са-
мой себе».

К сожалению, иногда деятель-
ность семинаров привлекала к 
себе неблагосклонное внима-
ние властей. Так, работа семина-
ра Владимира Библера прервалась 
в 1984 году, когда была арестова-
на ближайшая ученица Библера 
и участница диссидентского дви-
жения Лина Туманова. «Нас на-
чали таскать на допросы в КГБ. 
Мы не знали, как себя вести, зна-
ли только, что нельзя ни в коем 
случае подписывать протокол», – 
вспоминала Светлана Неретина. 
В 1978 году из-за доноса был ра-
зогнан неофициальный семинар 
Юрия Левады, который вновь на-
чал собираться лишь через 5 лет. 

Участники семинаров не мог-
ли публиковать результаты сво-
их трудов. К примеру, труды 
Владимира Библера практиче-
ски не издавались в СССР до 
1991 года. Из 17 сборников, под-
готовленных еще первым, полу-
официальным, семинаром Юрия 
Левады вышли лишь 2, а тираж 
третьего был практически пол-
ностью уничтожен в типогра-
фии. Иногда играло роль и заня-
тие «неправильной» наукой. Как 
рассказал Юрий Фрейдин, семи-
нар под его руководством, зани-
мавшийся структурной семиоти-
кой, быстро превратился в «кочу-
ющий» из-за своей направленно-
сти. «И хотя этим же занимался 
Юрий Лотман в Тарту и его шко-
ла позже получила название «мо-
сковско-тартусской», но в Москве 
такими вещами заниматься не ре-
комендовалось», – отметил он.

Семен ЧАРНЫЙ,
корреспондент 

Интернет-издания 
«Кавказский узел» 
www.kavkaz-uzel.eu 

специально для «30 октября»

Когда я собирал материал о 
массовых беспорядках 1961 года в 
Муроме, я встретился с несколь-
кими ветеранами милиции, сви-
детелями тех событий. Среди них 
был 82-летний Иван Петрович 
Букин (Ф.И.О. изменены), мой 
земляк.

Я записал его воспомина-
ния. Они мало что добавля-
ли к рассказам о беспорядках 
1961 года, однако позволили уз-
нать кое-что новое о деятельно-
сти неформальной детской ор-
ганизации, участником которой 
я сам был в начале 1950-х го-
дов. (В № 128 «30 октября» был 
опубликован материал «Штаб 
Мишки Квакина» Александра 
Васильевича Маслова, председа-
теля Муромского «Мемориала». 
В нем автор рассказывал о своем 
участии в «КПШ» (Квакинский 
полевой штаб) – детской тайной 
организации, которая наивно и 
своеобразно протестовала против 
последствий сталинского режима. 
– Примеч. «30 октября»).

Вот что рассказал мне Иван 
Петрович: 

«В 1956 году я поступил на 
службу в отделение милиции 
села Ляхи Меленковского района 
Владимирской области. Работая 
участковым, я постепенно уз-
нал местных хулиганов и вори-
шек, пьяниц и самогонщиков. 
Серьезных преступлений не про-
исходило, и районный суд не был 
отягощен работой. 

Народ жил небогато: не хва-
тало продуктов питания, одеж-
ды и обуви, во многих деревнях 
не было электричества и радио. 
Различные грузы перевозились 
на медлительных быках, в обихо-
де были кирзовые сапоги и фу-
файки. Зато выпускалась местная 
газета «Ляховский колхозник», из 

номера в номер сообщавшая об 
очередных успехах социалисти-
ческого труда и колхозной само-
деятельности.

Уже 3 года страна жила без 
Сталина и готовилась к XX съезду 
КПСС. Селяне надеялись, что там, 
в Москве, умные головы наконец-
то примут решения, которые об-
легчат жизнь народу, победившему 
в кровопролитной войне. 

Накануне съезда из вышестоя-
щих милицейских органов и рай-
кома КПСС пришли указания 
усилить бдительность и борьбу 
с преступностью, чтобы, не дай 
бог, не произошли какие-либо 
эксцессы и протестные высту-
пления граждан. 

Эксцессов в виде драк нетрез-
вых посетителей закусочных ис-
ключить было, конечно, нельзя. 
А что касается протестов, их ни-

когда у нас не было. Слишком 
хорошо люди помнили 1917 год и 
Гражданскую войну, когда часть 
мужиков ушла к белым, часть 
воевала за красных. Многие по-
гибли в той братоубийственной 
войне. В память о том времени 
одна из улиц носит народное на-
звание Комиссаровка, другая – 
Колчаковка.

Совсем свежими были впечат-
ления о раскулачивании и ста-
линских репрессиях.

Из газет и радио люди узнали, 
что культ личности Сталина на 

съезде был разоблачен, но никто 
этого не обсуждал. Боялись, что 
не так поняли, ждали разъясне-
ния местных властей.

В это время как гром среди яс-
ного неба пришло сообщение из 
колхоза «Путь к коммунизму». 
Его правление в дни съезда под-
верглось погрому. 

На месте происшествия обна-
ружили взломанную дверь, раз-
битые окна, осколки посуды. Но 
самое ужасное ждало милицио-
неров в красном уголке. Большой 
стенд с изображениями членов 
Политбюро ЦК КПСС был раз-
бит. На полу валялись порванные 
в клочья фотографии руководите-
лей партии и правительства. Было 
заметно, что по ним ходили нога-
ми в грязной обуви.

О случившемся доложили в 
райком партии. Там отреагиро-

вали нервно: милиция не смогла 
предотвратить преступление, на-
верх пока не сообщать, на рассле-
дование бросить лучшие силы.  
К делу подключились чекисты.

Несмотря на все старания, 
найти злоумышленника не уда-
лось. Опасаясь ответственности 
за сокрытие такого важного про-
исшествия, местные парторганы 
все же решились на доклад об-
ластному начальству. 

Неизвестно, чем бы это все 
кончилось, если бы в ту пору в 
Ляхах не произошло убийство. 
Убийцу вычислили быстро, им 
оказался местный житель по 
кличке Сокол. В содеянном он 
признался, и ему светил рас-
стрел. Убийца характеризовался 
как малограмотный, вспыльчи-
вый, злоупотребляющий спирт-
ным человек. Политикой не ин-
тересовался.

Кто-то из милицейских пред-
ложил заодно повесить на него 
и взлом правления колхоза, 
и уничтожение стенда с пор-
третами членов Политбюро  
ЦК КПСС.

Обреченного Сокола во всем за-
ставили сознаться. По приговору 
суда его расстреляли. Инцидент 
был благополучно разрешен, со 
временем о нем забыли».

Я не удержался и спросил 
Букина, а были ли другие подо-
зреваемые по делу. Подумав, он 
ответил, что слышал о какой-то 
группе хулиганистых пацанов. 
Незадолго до погрома правления 
колхоза с ними и их родителя-
ми провели серьезную профи-
лактику. Напугали их достаточ-
но. Версию об их причастности 
отмели сразу. Да и вряд ли они 
смогли сломать крепкий навес-
ной замок.

Мне подумалось, что, видимо, 
не все испугались и по-своему 
прореагировали на решения XX 
съезда. Возможно, это была по-
следняя акция штаба Мишки 
Квакина. Ничего подобного в 
нашем райцентре больше не слу-
чалось.

Александр МАСЛОВ,
 Муромский «Мемориал»

РегиОНыиСТОРиЯ иНакОМыСлиЯ

На снимках: Развалины дома  
Сокола и бывшее

правление колхоза «Путь к коммунизму».
Фото автора

ЗА Все
оТВеТИл 
соКол

Муромский житель по кличке 
Сокол был осужден и расстрелян 
за убийство. В нем он признался, 
но не только в этом. Еще Сокол 
признался во взломе правления 
местного колхоза и уничтоже-
нии стенда с портретами членов 
Политбюро ЦК  КПСС. Сделать 
такое признание  ему посовето-
вали в местной милиции.

ØОкончание. Начало на с. 4

На снимках: Борис Беленкин,  
Юрий Фрейдин, Светлана Неретина,  

Лев Гудков, Нина Брагинская  
и Алексей Левинсон. 

Фото автора
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Репрессии против греков закры-
вали череду этнических операций 
1937 года. Директива № 50215, дав-
шая им старт, появилась 11 дека-
бря. Преамбула ее гласила: 

«Материалами следствия уста-
навливается, что греческая развед-
ка ведет активную шпионско-ди-
версионную и повстанческую ра-
боту в СССР, выполняя задания 
английской, германской и япон-
ской разведок.

Базой для этой работы являются 
греческие поселения в Ростовской-
на-Дону и Краснодарской областях 
Северного Кавказа, Донецкой, 
Одесской и других областях 
Украины, в Абхазии и других ре-
спубликах Закавказья, в Крыму, а 
также широко разбросанные груп-
пы греков в различных городах и 
местностях Союза.

Наряду с шпионско-диверсион-
ной работой в интересах немцев 
и японцев греческая разведка раз-
вивает активную антисоветскую 

нацио налистическую деятель-
ность, опираясь на широкую ан-
тисоветскую прослойку (кулаки-
табаководы и огородники, спеку-
лянты, валютчики и другие) среди 
греческого населения СССР.

В целях пресечения деятельности 
греческой разведки на территории 
СССР приказываю:

1. 15 декабря сего года одновре-
менно во всех республиках, краях 
и областях произвести аресты всех 
греков, подозреваемых в шпион-
ской, диверсионной, повстанче-
ской и националистической анти-
советской работе. 

2. Аресту подлежат все греки 
(греческие подданные и граждане 
СССР) следующих категорий:

а) находящиеся на оперативном 
учете и разрабатываемые;

б) бывшие крупные торговцы, 
спекулянты, контрабандисты и ва-
лютчики;

в) греки, ведущие активную на-
ционалистическую работу, в пер-
вую очередь из среды раскулачен-
ных, а также все скрывшиеся от 
раскулачивания;

г) политэмигранты из Греции и 
все греки, нелегально прибывшие 
в СССР, независимо от страны, из 
которой они прибыли;

д) все осевшие на территории 
СССР греки, так называемые за-
кордонные агенты ИНО НКВД 
и Разведывательного управления 
РККА. <…>

<…>
Генеральный комиссар государ-

ственной безопасности Ежов1». 

Незадолго до греческой, 30 но-
ября 1937 года, появилась ла-
тышская директива № 49990. 
Сравнивая 2 документа, нель-
зя не прийти к выводу об общей 
схеме подготовки и проведения 
национальных операций. В ди-
рективах и приказах НКВД про-
сто меняли национальность и ре-
гионы. 

Общая схема подразумевает и об-
щие признаки. Первый из них за-
ключался в том, что греки, как и 
поляки, как немцы, японцы, эстон-
цы, латыши, воспринимались вла-
стью как потенциальная пятая ко-
лонна в единственной стране соци-

ализма, готовившейся к мировой 
революции и войне с капиталисти-
ческим окружением. Однако поми-
мо роднивших национальные опе-
рации общих причин, каждая из 
них обладала своими индивидуаль-
ными особенностями. Были они и 
у греческой операции.

Во-первых, Греция была един-
ственной страной, которая распо-
лагалась очень далеко от границ 
СССР и вряд ли могла рассматри-
ваться как государство, с террито-
рии которого ожидалась военная 
агрессия.

Во-вторых, среди всего масси-
ва иностранно-подданных, прожи-
вавших на территории СССР в 1937 
году, греки составляли очень боль-
шую часть. 

С одной стороны, греческий сег-
мент иностранцев в СССР был цар-
ским «наследием», сформировав-
шимся в конце ХIХ – начале ХХ 
века. Большую часть его составля-
ли греки-понтийцы, прибывшие в 
Россию до 1917 года в поисках за-
работка. Это были жители истори-
ческого Понта, Понтийского цар-
ства, эллинистического государства 
на южном побережье Черного моря. 
Еще часть греков оказалась в уже 
большевистской России после бег-

ства из Турции тех же понтийцев, 
когда там начались гонения на хри-
стиан. Большинство вынужденных 
мигрантов из Турции не рассчиты-
вали надолго оставаться в СССР, 
а потому не меняли гражданство. 
Сотни греков прибыли на зара-
ботки из материковой и островной 
Греции. 

Так или иначе, к 1937 году де-
сятки тысяч греков с греческими 
паспортами и вне подданства (то 
есть находившихся в стадии смены 
гражданства с греческого на совет-
ское) жили на побережье Черного 
моря – в Абхазии, Аджарии, в 
Краснодарском крае, в Крыму, в 
Одессе. Крупная греческая диа-
спора сформировалась в Москве. 
Ее, помимо греков-понтийцев, со-
ставляли посланцы греческой ком-
партии. Многие из них были слу-
шателями и студентами в ком-
мунистических университетах 
национальных меньшинств  (на-
пример – Коммунистический уни-
веститет нацменьшинств Запада 
им. Мархлевского, трудящихся 
Востока). Но приверженность иде-
алам коммунизма не спасла и их в 
годы Большого террора.

К специфике греческой операции 
относится и набор причин, кото-

рые побудили Сталина начать про-
тив греков специальную операцию. 
Помимо общей причины – избав-
ления от пятой колонны, – име-
лись и сугубо «греческие». 

Первая – внешнеполитическая 
(геополитическая). На Грецию 
Сталин возлагал особые надежды в 
своих планах на мировую револю-
цию. Именно для этих целей под 
крышей Коминтерна, служивше-
го штабом мировой революции, в 
университетах создавались грече-
ские секции. Знакомство с архив-
но-следственными делами многих 
слушателей этих учебных заведе-
ний дает повод считать их (слуша-
телей) потенциальными проводни-
ками идей мировой революции 
в Греции, а возможно, и в других 
странах Европы. Но после восста-
новления в Греции монархии в 1935 
году и прихода в 1936 году к вла-
сти правого И.Метаксаса на грече-

ских планах Сталина был постав-
лен крест. Поскольку «виновника» 
не достать, а отомстить кому-то не-
обходимо, то под удар попали гре-
ки СССР и граждане Греции, на-
ходившиеся в тот момент в СССР. 

Вторая причина – внутриполи-
тическая. О ней уже было сказа-
но – из всех иностранно-поддан-
ных, живших к середине 1937 года 
в СССР, 90% составляли греки. У 
подозрительного сверх всякой чело-
веческой меры Сталина не мог не 
вызвать подозрения многолетний 
отказ греков-эмигрантов от перехо-
да в советское гражданство, что по 
меркам 1937 года свидетельствова-
ло о явной нелояльности греческо-
подданных (а если смотреть шире, 
то и всех греков, проживавших в 
СССР) к большевистскому режиму. 

В общей сложности в СССР 
к середине 1937 года проживало 
около 300 тысяч греков. Аресты, 
как и предусматривалось дирек-
тивой №50215, начались в ночь с 
14 на 15 декабря. Но они шли и 
до нее. В первой половине дека-
бря 1937 года были арестованы де-
сятки греков. И все же это был 
штиль. Настоящий шторм начал-
ся 15 декабря. Вот его последствия 
в Донецкой области:

15 декабря – 369 человек (7,4% от 
всех арестованных в области)

16 декабря – 428 (8,6%)
17 декабря – 317 (6,4%) 
18 декабря – 208 (4,2%)
19 декабря – 99 (2,0%)
20 декабря – 107 (2,1%)
21 декабря (день чекиста!) – 142 

(2,8%)
То есть за первую неделю опера-

ции в Донецкой области была аре-
стована треть, а за декабрь – боль-
ше половины всех репрессирован-
ных (2893 человек, 58,1%).

Примерно та же картина была и 
в Краснодарском крае, Аджарии, 
Абхазии, Одесской области. Аресты 
прошли всюду, где «посчастливи-
лось» жить грекам. На первый взгляд 
парадоксальным выглядят массо-
вые аресты греков в Вологодской, 
Свердловской, Новосибирской об-
ластях. На самом деле ничего па-
радоксального в этой репрессивной 

географии нет. Это регионы, куда 
ссылали в 1929–1930 годах кулаков 
с юга Украины и где «одним махом» 
провели и антикулацкую операцию 
по приказу № 00447, и греческую по 
директиве № 50215.

Все национальные операции 
были по сути краткосрочными кам-
паниями, когда большинство аре-
стов представителей того или иного 
этноса производились сразу после 
появления национального приказа. 
Другое дело, что оформление про-
токолов затянулось вплоть до осени 
1938 года. Но это было связано с за-
груженностью центрального аппа-
рата НКВД, где скопилось огром-
ное количество списков из регио-
нов, которые просто не успевали 
просмотреть и преобразовать их в 
протоколы Комиссии НКВД и про-
курора СССР. 

В национальных операциях кво-
тирование (запланированное число 
жертв) по приговорам не применя-
ли. Хотя 2 случая из истории двух 
греческих сел, рассказанные авто-
ру их старожилами, свидетельству-

реПрессИроВАннЫЙ 
греЧесКИЙ нАроД 
соВеТсКого соЮЗА

1. ЦА ФСБ РФ. Копия № 1 с оригинала Директивы 
НКВД СССР от 11 декабря 1937 г. Рассекречена 12 апре-
ля 2006 г.

Продолжение на с. 7, 8Ø

1. Мария Катышева. «Уроки чеченского...» Издательский 
дом «Мичуринск», 2006

Репрессии против греков СССР в 1930–1950-х годах XX века, являясь составной частью политики террора совет-
ского государства против собственного народа, привели к колоссальным человеческим потерям среди греческого населе-
ния, практическому уничтожению его национально-культурных институтов – греческих школ, театров, издательств. 
Репрессии в форме раскулачивания и ссылок греческих семей в отдаленные и малообжитые районы Севера и Сибири, 
расстрелов без суда и следствия, заключений в тюрьмы и лагеря, массовых депортаций в Казахстан и Среднюю Азию 
даже по прошествии многих десятилетий после их окончания продолжают восприниматься греками бывшего СССР 
как глубокая моральная травма. 

Между тем событиям тех лет все еще не вынесена исчерпывающая политическая и правовая оценка. Далеко не все, 
подвергшиеся необоснованным репрессиям, реабилитированы.
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ют, что на нижних уровнях испол-
нителей квоты или планы, пусть 
и не официальные, существовали. 
Вместе с тем эти примеры в какой-
то мере приоткрывают завесу над 
одной из «технологических» тайн 
Большого террора – персональным 
выбором жертв. 

В селе Большая Каракуба 
Донецкой области (ныне – село 
Раздольное) за вторую половину де-
кабря 1937 года арестовали 116 чело-
век. Аресты проходили, как прави-
ло, поздно ночью. По домам ходи-
ли посланцы сельского совета (ак-
тивисты) и приглашали главу семьи 
в сельсовет. Когда стало ясно, что 
явившихся в сельский совет ожи-
давшие их там работники НКВД 
увозят в райцентр, люди стали пря-
таться от визитеров из сельсовета. 
Но те, не обнаружив хозяина, шли 
в соседний дом и «приглашали» хо-
зяина того дома. То есть активи-
стам было все равно, кого пригла-
шать персонально. Главное – опре-
деленное количество «приглашен-
ных». Один из таких активистов, 
как-то придя в гости к родственни-
ку, рассказал о своей «работе»:

– Еще 10 человек приведу и план 
выполню.

Второй пример. В селе Ахалшени 
близ Батуми план по арестам гре-
ков был спущен председателю кол-
хоза. Он собрал актив, объявил за-
дание и попросил собравшихся 
предлагать кандидатуры. Собрание 
шло примерно в таком формате.

Кто-то предлагает:

– Константиниди!
Другой:
– Константиниди – двоюродный 

брат моей жены.
– Тогда Попандопуло!
– Попандопуло – кум моего бра-

та. Его нельзя.
– Муратиди! 
Молчание. Муратиди никому 

не близкий родственник или кум.  
И Муратиди заносится в список. 

Описанный метод выбора жертв 
не отрицает фактов доносов как 
одной из причин ареста. Тем не 
менее можно утверждать, что роль 
доносов – во всяком случае, в на-
циональных операциях – сильно 
преувеличена. Работа автора с сот-
нями архивно-следственных дел 
репрессированных греков выяви-
ла лишь единичные случаи, когда 
человека брали по доносу. Анализ 
других национальных операций 
(например, польской, харбин-
ской) показывает, что «шпионов» 
и «контрреволюционеров» нахо-
дили в паспортных столах, –  во 
всех анкетах в паспортных столах 
указывалась национальность. Ну 
и, конечно же, использовался тра-
диционный чекистский прием до-
проса, когда избитого и изможден-
ного человека заставляли подпи-
сывать составленный следователем 
протокол, в котором значились 

фамилии «вовлеченных» допра-
шиваемым в «греческую контрре-
волюционную, националистиче-
скую шпионско-диверсионную 
организацию», после чего аресто-
вывали этих «участников органи-
зации» и т.д. 

Начиная со второй половины ян-
варя 1938 года аресты греков резко 
пошли на убыль. Заметно сократи-
лось число арестов и по другим на-
циональным линиям. И в это са-
мое время появляются 2 примеча-
тельных документа. 31 января 1938 
года Политбюро ЦК ВКП(б) на 
своем заседании разрешило НКВД 
«продолжить операцию по разгро-
му греков до 15 апреля 1938 года». 
При этом до 16 апреля сохранялся 
установившийся внесудебный по-
рядок рассмотрения дел арестован-
ных независимо от их подданства. 
А 2 апреля 1938 года НКВД издает 
циркуляр № 65. В нем, в частности, 
говорилось:

«Если родители немцы, поляки, 
греки и т.д., вне зависимости от их 
места рождения, давности прожива-
ния в СССР или перемены поддан-
ства, нельзя записывать регистриру-
ющегося русским, белорусом и т.д. 

В случаях несоответствия ука-
занной национальности родно-
му языку или фамилии, как, на-
пример: фамилия регистрируемого 
Попандопуло, Мюллер, а называ-
ет себя русским, белорусом и т.д., 
и если во время записи не удает-
ся установить действительную на-
циональность регистрирующихся, 
графа о национальности не запол-
няется до предоставления заяви-

телями документальных доказа-
тельств о принадлежности реги-
стрирующегося к той или иной на-
циональности».

Помимо главного своего посыла 
– быть внимательнее на местах к 
отпрыскам немцев, греков или по-
ляков, – разъяснение имело и вто-
рой, скрытый, посыл: греческая и 
прочие национальные операции 
будут продолжены. 

И хотя аресты были не такими 
массовыми, как в первый месяц, 
они шли всю весну и в июне 1938 
года Последних «греческих шпио-
нов» арестовали в селе Вишневка 
близ Сочи в августе 1938 года.

Всего по грекам комиссия НКВД 
и прокурора Союза ССР (верхов-
ная двойка), представленная персо-
нально Н.Ежовым и А.Вышинским, 
оформили 132 протокола: 31 – по 
Краснодарскому краю, 21 – по 
Донецкой области, 8 – по Крыму, 
7 – по Ростовской области, по 5 – 
по Одесской области и Грузии. 60 
протоколов – по другим регионам 
СССР. 

В протоколах «верховной двой-
ки» отразились все «преступле-
ния» греков, собранные воедино в 
преамбуле директивы № 50215. Все 
протоколы начинались со слов: 
«Материалы на лиц, обвиняемых 
в шпионской, диверсионной, по-

встанческой и контрреволюцион-
ной националистической деятель-
ности…» То есть к грекам, как и 
к другим национальностям, при-
меняли все пункты «безразмер-
ной» статьи 58 УК РСФСР или ее 
аналогов в союзных республиках. 
Ограничивались, правда, пунктом 
6 (шпионаж), пунктом 10 (кон-
трреволюционная деятельность), 
пунктом 11 (участие в контрре-
волюционной антисоветской ор-
ганизации). Реже использовались 
п. 1 (измена Родине) – как прави-
ло, его применяли к военнослужа-
щим, п. 7 (подрыв государствен-
ной промышленности, транспор-
та, торговли и др.), п. 8 (совер-
шение террористических актов),  
п. 9 (диверсия). Рекордсменом по 
числу пунктов обвинения стал 
Евгений Софиано, двоюродный 
брат академика А.Сахарова по 
материнской линии. Ему было 
предъявлено обвинение по пяти 
пунктам 58-й статьи: 2, 6, 7, 9 и 
11. Стольких же пунктов удостои-
лись «преступления» отца и сына 
Мавросавас из Мариуполя.

В зависимости от места ареста 
греки признавались шпионами не-
мецкой, английской, эстонской, 
японской разведок. (В последнем 
случае были «неопровержимые» 
улики: грек из Мариуполя Г.Тума 
служил на дальневосточной грани-
це и по ночам разводил костры с 
криками «банзай!»). Когда же вы-
полняли план по китайцам, аре-
стованного в Хабаровске уроженца 
Ростовской области Н.Василакоса-
Ксидиаса записали как Кси-Ди-Ас. 

Весом вклад в греческую опе-
рацию «троек» УНКВД. «Особая 
тройка» УНКВД по Донецкой об-
ласти оформила 13 протоколов (433 
человека из 513, то есть 84%, были 
расстреляны), по Краснодарскому 
краю – 6 протоколов (597 человек 
из 641, то есть 93%, были расстре-
ляны).

Недоступность протоколов 
«троек» по другим регионам не 
позволяет назвать точные циф-
ры репрессированных греков, но 
ближе к правде будут 13-15 тысяч, 
из которых примерно 11-12 тысяч 
расстреляны, остальные отправ-
лены в лагеря. 

Точные цифры можно привести 
по трем регионам СССР, где было 
сосредоточено примерно 90% всех 
греков.

Краснодарский край – аресто-
вано 5368, расстреляно 5045, то 
есть 94%,

Донецкая область – арестовано 
3977, расстреляно 3777, то есть 95%,

Грузия (Абхазия и Аджария) – 
арестовано 800, расстреляно 360, то 
есть 45%.

Низкий процент приговоров по 
первой категории – одна из осо-
бенностей греческой операции на 
Кавказе. Другая ее особенность за-
ключается в том, что почти всех 
греков Грузии, приговоренных к 

лагерным срокам, отправили на 
Колыму. По крайней мере, 390 ока-
зались в колымских лагерях. 

Есть и другие региональные осо-
бенности. Все национальные опе-
рации носили мужской характер. 
Но если, к примеру, доля аресто-
ванных женщин в Краснодарском 
крае и в Донбассе составила со-
ответственно 1,5% и 0,8%, то в 
Одесской области – 20%!

В контексте кровавой опера-
ции уникальным выглядит слу-
чай, когда расстрельный приго-
вор был заменен на лагерный срок. 
Ростовчанку Серафиму Бацатис 
протоколом комиссии НКВД и 
прокурора СССР от 5 февраля 
1938 года приговорили к расстре-
лу. Через месяц в центральный ап-
парат НКВД в Москве поступило 
письмо из Ростовского УНКВД со 
справкой тюремного врача о том, 
что С.Бацатис находится на исходе 
беременности. Во изменение ранее 
вынесенного приговора «верховная 
двойка» оформила новый прото-
кол, содержавший одну-единствен-
ную фамилию. Серафиме измени-
ли приговор с расстрела на 10 лет 
лагерей. 

Приговоры «по первой катего-
рии», как во всех национальных 
операциях, были основными и в 
греческой. В связи с этим из мно-
гочисленных свидетельств вскры-
лась еще одна деталь, которая, воз-
можно, является общей для всех 
национальных операций. Она ка-
сается времени суток, когда испол-
нялись расстрельные приговоры. 
Если приговоренных не вывози-
ли на расстрельные полигоны, то 
приговоры приводили в исполне-
ние поздней ночью во внутренних 
тюрьмах НКВД. Так, в Вологде, 
где расстреливали ссыльных гре-
ков-кулаков (но арестованных в 
ходе греческой операции) во дво-
ре УНКВД на улице Менжинского 
(ныне ул. Предтеченская), по сви-
детельству опрошенных авто-
ром осведомленных людей, вклю-
чали компрессор или заводи-
ли трактор. А в Орджоникидзе 
(ныне Владикавказ) приговорен-
ных к высшей мере наказания 
«Особой тройкой» расстреляли  
5 октября 1938 года после 20 часов. 

По Харькову стали доступны до-
кументы с фиксацией точного вре-
мени расстрела. Примерно половину 
харьковских греков расстреляли 15 
февраля 1938 года в спецкорпусе № 
1 УНКВД по Харьковской области.

 
С.Афенди – 23 час. 04 мин.
А.Байдал – 23 час. 05 мин.
С.Ашла  – 23 час. 06 мин.
П.Бурбахаки – 23 час. 14 мин.
Д.Каци – 23 час. 16 мин.
Г.Ксенофонтов – 23 час. 22 мин.
Г.Лаго – 23 час. 24 мин.
Г.Максимов – 23 час. 26 мин.
И.Попандопуло – 23 час. 36 мин.
В.Хаджинов – 23 час. 38 мин.
М.Аллакос – 23 час. 40 мин.
А.Аманатидис – 23 час. 42 мин.
И.Афанасиади  – 23 час. 48 мин.
И.Драгоманиди – 23 час. 50 мин.
К.Драгоманиди – 23 час. 58 мин.

В ту же ночь расстреляли при-
мерно еще столько же греков, о вре-
мени расстрела которых сведений в 
их делах нет. Можно допустить, что 
их также расстреливали после 23 
часов. Таким образом, на умерщ-
вление одного человека уходило от 
одной до двух-трех минут… 

Лагерные сроки получили при-
мерно 2 тысячи греков. Искать ло-
гику, почему одних приговорили к 
расстрелу, а других отнесли ко вто-
рой категории, непросто. Чаще все-
го ее просто нет. Однако некоторая 
региональная закономерность все 
же прослеживается. 

Возрастная граница между пер-
вой и второй категориями в 
Донецкой области пролегла по 1916 

году. Из 28 человек 1916 года рож-
дения расстреляли ровно полови-
ну. Не расстреливали рожденных в 
1917 году и позже. В Краснодарском 
крае картина гораздо мрачнее. 
Здесь расстреляли 70% уроженцев 
1916 года (т.е. 21-22-летних), а так-
же и 17-летних. 

Не всюду были и скидки на по-
жилой возраст. Предельный воз-
раст осужденного в Донецкой об-
ласти установили на уровне 73 лет. 
В Краснодарском крае и в Абхазии 
ограничений не было. В Краснодаре 
расстреляли 86-летнего Михаила 
Чапаниди, а в Абхазии 79-лет-
него жителя села Одиши Лазаря 
Анастасиади приговорили к 10 го-
дам колымских лагерей. (Ни он, 
ни его сорокалетний сын Илья до 
Колымы не доехали. Оба умерли в 
пересыльном лагере Вторая Речка 
во Владивостоке: отец на третий 
день после прибытия Тбилисского 
этапа, а сын на 30-й.) 

Греки «обжили» весь ГУЛАГ. 
Но больше всего попало в колым-
ские лагеря (Севвостлаг) – при-
мерно 1000-1200 человек. Автор 
имел возможность изучить дела 
всех 800 узников колымских ла-
герей. Греки отбывали наказания 
практически во всех отделениях 
Севвостлага. Во всех и умирали. 
Достоверно установлена смерть 
370 из них, то есть 46%. 

Особенностью греческой опера-
ции следует признать и то, что у гре-
ческо-подданных не было никаких 
«льгот». Процент расстрелянных 
граждан Греции в Краснодарском 
крае, к примеру, такой же, как и 
у греков-граждан СССР (соответ-
ственно 91,1% и 93%).

Известны имена лишь 25 граж-
дан Греции, в отношении которых 
вынесен приговор «выслать за пре-
делы СССР».

Арестовывали греков не только 
по «своей» греческой линии. Их 
брали в ходе других националь-
ных операций. Точно так же, как 
греки оказывались польскими или 
немецкими шпионами, русские, 
немцы, эстонцы, иранцы попада-
ли в «греческие шпионы» и в чис-
ло участников «греческих нацио-
налистических и контрреволю-
ционных организаций». Немало 
среди греческих «шпионов» асси-
рийцев, против которых не было 
специальной операции, но их бра-
ли почти во всех операциях против 
националов.

Разные мотивы были у ра-
ботников НКВД при аресте не-
греков: кто-то работал вместе с 
греками, у кого-то жена была гре-
чанка, как у поляка Константина 
Тернецкого, иных брали для об-
щего плана… 

Одно из распространенных за-
блуждений в отношении Большого 
террора заключается в якобы 
имевшем место преимуществен-
ном уничтожении видных пар-
тийных деятелей, представителей 
интеллигенции, то есть статусных 
людей. В национальных операци-
ях основной удар был нанесен по 
«простым» людям.

Только около 5% арестованных 
греков были членами ВКП(б) и 
ВЛКСМ на момент ареста или в 
прошлом. 

В каждом греческом селе можно 
найти случаи уничтожения целых 
семей и родов. Наиболее полная 
статистика имеется по Донецкой 
области и Краснодарскому краю. 

ØПродолжение.  Начало на с. 6

Окончание на с. 8Ø
На снимках: На греческом  

кладбище в Магадане.

Книги памяти репрессированных греков, 
собранные Иваном Джухой.

Колыма. Бывший лагерь Днепровский. 
Растяжка.

Фото автора

Социальное положение репрессированных греков

Социальное положение Краснодарский край Донецкая область

Рабочие заводов, фабрик 24,4% 39,6%

Колхозники, рабочие совхозов 43,7% 27,2%
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«Внесение в реестр ино-
странных агентов подтолкну-
ло Краснодарское краевое об-
щество «Мемориал» к реше-
нию о ликвидации юридическо-
го лица», – заявил председатель 
Краснодарского «Мемориала» 
Сергей Кропачев. 

«В августе 2017 года Минюст 
России внес Краснодарское об-
щество «Мемориал» в реестр не-
коммерческих организаций, вы-
полняющих функции иностран-
ного агента. В сентябре 2017 
года Октябрьский районный суд 
Краснодара по акту Минюста 

оштрафовал Краснодарский 
«Мемориал» на 300 тысяч рублей 
за то, что его руководство не по-
дало заявление о включении в ре-
естр иноагентов, – рассказал гла-
ва Краснодарского «Мемориала». 
– Мы подали апелляцию в крае-
вой суд. 20 декабря 2017 года ре-
шение Октябрьского суда было 
оставлено в силе. Сложно про-
должать обжалование, это боль-
шие затраты и финансовые, и 
нервные. Мы не будем боль-
ше этим заниматься». При этом 
Кропачев отметил, что штраф 
все равно платить придется. 

«В 2016 году мы прошли пол-
ноценную плановую проверку 
Минюста. Все было нормаль-
но, никаких претензий, и я уе-
хал в Москву в связи с моей ос-
новной деятельностью, считая, 
что у нас все в порядке. Года 
не прошло – началась провер-
ка внеплановая», – рассказал 
Кропачев. По его словам, при-
мерно в это же время, в сен-
тябре 2017 года, руководство 
Краснодарского «Мемориала» 
приняло решение ликвидиро-
вать краснодарское отделение 
как юридическое лицо. 

«Проверка и решение Минюста 
совпали с нашим внутренним ре-
шением прекратить деятельность 
юридического лица. У нас нет сил 
продолжать работу, слишком мало 
людей осталось, и мы решили рабо-
тать без юрлица, чтобы не содержать 
бухгалтера, не обслуживать счет и 
не отчитываться Минюсту», – со-
общил Кропачев, заверив при этом, 
что прекращать работу по созданию 
Книг памяти они не будут. 

«Мы не останавливаем свою 
жизнь, не отказываемся от своих 
убеждений, взглядов», – отметил 
он. Тем не менее, пока работа над 
десятым томом Книги памяти при-
остановлена. Девятый том вышел в 
октябре 2016 года.

По словам Кропачева, в деся-
том томе планировалось опубли-
ковать биографии репрессирован-
ных, фотографии и документы, ко-
торые удалось найти в архивах ФСБ 
и МВД России. Отдельно были из-
даны книги по этническим опера-
циям НКВД, когда уничтожались 
люди одной национальности, – 
так, фактически были уничтожены 
греческая, немецкая, польская диа-
споры Кубани. Именно к изданию 
«Мартиролога поляков Кубани», 
соавтором которого является ру-
ководитель Польского националь-
но-культурного центра «Единство» 
Александр Селицкий, у Минюста 
появились вопросы. «30 октября» 
подробно писала об этом в № 138. 

По мнению Александра Селиц-
кого, ликвидация Краснодарского 
«Мемориала» ничего не меняет, и 
работа над восстановлением имен 
репрессированных все равно про-
должится. «Мы, историки, прекрас-
но знаем, что все зависит от лич-
ности, от человека. Не важно, есть 
юридическое лицо или нет, главное, 
чтобы были здоровье, силы и жела-
ние и осознание того, что это важ-
но», – убежден Селицкий.

Руководитель проекта «Гречес кий 
мартиролог» Иван Джуха считает, 
что Краснодарский край стал проб-
ным камнем для Минюста. (Статью 

Ивана Джухи о греческой операции 
читайте на с. 6.)

«Это такой пробный регион, 
где можно попытаться «прижу-
чить» «Мемориал», а дальше, если 
удача улыбнется, распространить 
на другие регионы. Чечню вы-
носим за скобки, там свои мето-
ды, а тут вроде бы все «цивили-
зованно». Это очень напомина-
ет 1970-е годы: открытые пись-
ма, борьба с Солженицыным, 
сплошные запреты», – рассуж-
дает Джуха. По его мнению, в 
связи с отъездом из Краснодара 
Сергея Кропачева и давлением 
властей деятельность Кубанского 
«Мемориала», одного из лучших 
в России, полностью прекратит-
ся. По словам Ивана Джухи, ра-
бота над «Греческим мартироло-
гом» продолжается, он издается 
на гранты и за счет благотвори-
тельной помощи греческой диа-
споры России. «Я никому не при-
надлежу, работаю самостоятель-
но. Мартиролог – смысл моей 
жизни. Но с «Мемориалом» я тес-
но связан, мы дружим с Сергеем 
Александровичем, он предисло-
вие к одной из моих книг напи-
сал. Я участвовал во всех конфе-
ренциях, которые он организо-
вывал под флагом «Мемориала» в 
Краснодаре», – рассказал Джуха. 

«Одна за одной выходят Книги 
памяти, проходят конференции 
на эту тему. Затрагивается поли-
тика бывшего государства, а быв-
шая политика – это уже история, 
восстановление имен, чтобы они 
не канули в вечность», – счита-
ет Джуха. 

Анна ГРИЦЕВИЧ,
корреспондент Интернет-издания 

«Кавказский узел»,
www.kavkaz-uzel.eu 

специально для «30 октября»
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кРаСНОДаРСкиЙ «МеМОРиал» ЗаЯВил 
О ликВиДации юРиДичеСкОгО лица

…Невосполнимые потери (число 
расстрелянных и умерших в лаге-
рях) составили около 4500 человек. 

В Донецкой области проживало 
примерно 95 тысяч греков. Отнеся 
к взрослому мужскому населению 
треть от этого числа, т.е. 30–32 ты-
сячи человек, получаем, что за не-
сколько месяцев 1938 года уничто-
жено 15% взрослого мужского насе-
ления. В Краснодарском крае этот 
процент еще выше, он приближа-
ется к 30%. И если не использовать 
для случившегося жесткий юриди-
ческий  термин геноцид, то точнее 
всего это можно обозначить как на-
циональная катастрофа.

Греческая операция не ограни-
чилась одним только уничтоже-
нием тысяч мужчин и женщин, 
кто имел несчастье родиться гре-
ком или гречанкой. Была разруше-
на культурная и религиозная жизнь 
греческого населения СССР. Под 
большевистский меч попали грече-
ские педагогические техникумы и 
греческие театры, греческие шко-
лы и греческие церкви, греческие 
газеты, журналы, издательства. 
Практически все актеры и режис-
серы театров, сотрудники редак-
ций и издательств, педагоги, мно-
гие из которых приехали из Греции 
для возрождения греческого языка 
среди эллинов Советского Союза, 
были расстреляны. 

В Грузии, Краснодарском крае, 
Крыму и Приазовье прекратилось 
обучение примерно в 250 греческих 
школах. Вслед за школами один за 
другим стали закрываться греческие 
педагогические техникумы и учи-
лища, выпускники которых теперь 
были никому не нужны. Перестали 
работать пед. техникумы и пед. учи-
лища в Батуми, Сухуми, Ахалцихе, 
Санте, Цалке, Мариуполе, Ростове 
и Крымске. В Одессе закрылась го-
родская радиостанция, транслиро-
вавшая передачи на греческом язы-
ке. Не начали нового театрального 

сезона греческие национальные те-
атры в Мариуполе, Батуми, Сухуми 
(здесь их было 2). Перестали вы-
ходить газеты «Коллехтивистыс», 
«Коммунистыс», «Коккинос кап-
нас»…

Дети репрессированных продол-
жали преследоваться и после за-
вершения греческой операции. Для 
клейменных печатью «сын (дочь) 
врага народа» было закрыто бес-
платное среднее образование, и 
мечтавшие об аттестате зрелости 
должны были платить за обучение 
в 9–10-м классах; их не принимали 
во многие вузы, где готовили спе-
циалистов для стратегически важ-
ных отраслей народного хозяйства. 

Репрессии, обернувшиеся нацио-
нальной катастрофой и тысячами 
семейных трагедий, нанесли ощу-
тимый урон самому большевист-
скому государству. Из каждого гре-
ческого села на фронт ушли сот-
ни мужчин. Защитников Родины 
среди греков было бы во много раз 
больше, не случись 1937 года.

Как показала война, греки чти-
ли гомеровский призыв «Знаменье 
лучшее – за Отечество храбро 
сражаться!». Только по одному 
Старобешевскому району Донецкой 
области на фронт было призвано свы-
ше 1600 греков. Из них не вернулось 
домой 733 человека. Невосполнимые 
потери в годы войны с Гитлером со-
ставили 46%. Для сравнения: в 1938 
году арестовали 789 греков-урожен-
цев Старобешевского района, из них 
расстреляли 686, еще несколько де-
сятков человек умерли в лагерях. То 
есть невосполнимые потери в ста-
линскую эпоху составили, как ми-
нимум, 90%.

Это сравнение для тех, кто по-
прежнему считает большевистскую 
пулю слаще гитлеровской.

Иван ДЖУХА

реПрессИроВАннЫЙ греЧесКИЙ
нАроД соВеТсКого соЮЗА
ØОкончание. Начало на с. 6, 7

На снимке: Александр Селицкий, 
Сергей Кропачев на презентации 
«Мартиролога поляков Кубани». 

Фото Веры Васильевой

Родовые потери греков 

Родственники
Кол-во

Донецкая 
область

Краснодарский 
край

Шесть человек Отец и 5 сыновей 2 -

6 братьев 1 -

Пять человек Отец и 4 сына 2 4

5 братьев 7 6

Мать и 4 сына - 1 (все - ИТЛ)

Четыре человека Отец и 3 сына 8 9

4 брата 28 16

3 брата и сестра - 1 (Дагдаленовы)

Три человека Отец и 2 сына 35 24

3 брата 101 84

2 брата и сестра - 1 (Казанджи)

Два человека Отец и сын 103 129

Муж и жена 4 17

Мать и сын - 2

2 брата 506 435

Брат и сестра 7 4

2 сестры - 2 (Мовиди, 
Никохристо)

На снимках: Памятник 
репрессированным грекам в Магадане.

Фото автора
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Эти строки – из газетной статьи 
«Мемориала» «Боль и память», на-
писанной мною в марте 1994 года. 
Женщина, о которой идет речь, – 
Валерия Павловна Грицкова, вы-
пускница 1941 года белевской шко-
лы № 4 (раньше – № 24). Впервые я 
увидела ее в 1986-м – на последнем 
звонке, который звенел в мае того 
года для нашего класса.

Выпускников 1941-го встречала 
вся школа. Они стояли на линейке 
в школьном дворе, ветерок шевелил 
седые пряди их волос, в руках у них 
были букеты цветов, в глазах сто-
яли слезы... Они вспоминали свой 
последний звонок, свой счастливый 
май, свои мечты... А потом июнь 
1941-го всех их призвал в строй... 

Выпускники второй половины 
1980-х, мы узнали о судьбах сво-
их ровесников военной поры бла-
годаря поисковой работе 8 «б» клас-
са и его классного руководителя 
Надежды Алексеевны Лукьяновой. 
Восьмиклассникам приходили 
письма из разных городов тогда еще 
Советского Союза полные радости, 
грусти, воспоминаний и… любви – 
к своей школе, к родному городу, 
к Родине, за которую многие маль-
чишки и девчонки из 1941-го отда-
ли свои жизни.

Валерия Грицкова тоже проша-
гала дорогами войны – с эвакого-
спиталем № 1866, где военврачом 
служила ее мама. С госпиталем, 
днем и ночью ухаживая за ранены-
ми, выпускница нашей школы до-
шла до Победы. Уцелела. Их, 1923 
года рождения, вернулось с той 
Великой войны лишь трое из ста. 
Из каждых ста, ушедших на фронт 
со школьной скамьи...

Спустя 45 лет родная школа со-
брала их, выживших и победив-
ших, вновь. Встреча выпускников 
двух поколений получилась на-
столько эмоциональной по накалу 
чувств, что забыть ее невозможно 
до сих пор. Я буквально «заболела» 
судьбами этих людей. И так вышло, 
что с некоторыми из них у меня за-
вязалась переписка. С Валерией 
Павловной Грицковой мы тоже об-
менивались письмами. Она была 
очень одинока. Война и предвоен-
ная трагедия, о которой я узнала 
чуть позже, многое поломали в ее 
судьбе... Мне казалось, одно из не-
многих событий, которое грело ей 
душу, – встреча их выпуска спустя 
20 лет после Победы, в организации 
которой она принимала непосред-
ственное участие. Вместе с одно-
классником Виктором Барановым 
они разослали своим соученикам 
групповое фото восьмого класса 
с надписью на обороте «Если ты 
друг и помнишь своих товарищей 
по школе, ты должен быть 17 июля 
1965 года в своей родной школе в 
10.00».

Встреча состоялась точно в на-
значенное время и продолжалась 
целых четыре дня! Впечатления 
были незабываемые...

А во время нашей с Валерией 
Павловной переписки в стране уже 

шла Перестройка. Осознание всех 
происходивших событий давалось 
мне тяжело. Своими «горячечны-
ми» мыслями я делилась с днев-
ником, с друзьями и с Валерией 
Павловной тоже. В студенческом 
дневнике 1988 года сохранились за-
писи: «Валерия Павловна присла-
ла письмо с газетой об обществе 
«Мемориал». Вчера прочитала. Не 
верится, что такое было, что такое 

может быть в стране социализма. 
Не могу представить этого ощуще-
ния постоянного страха – ночно-
го особенно, когда замирает сердце 
от каждого звука, от каждого шо-
роха...». 

«Валерия Павловна обещала напи-
сать мне «большое письмо-исповедь о 
прошлых временах». Как мне кажет-
ся, это вызвано с ее стороны тем, 
что я затронула в своем последнем 
письме вопросы нашей истории. Мне 
тоже хочется написать ей письмо-
исповедь; может быть, хоть взгляд 
человека, прожившего долгую жизнь 
при всех «правителях», сможет в 
чем-то прояснить мои мысли».

Обещанного письма не было дол-
го. Потом я получила конверт с не-
сколькими тетрадными страни-
цами. Это письмо стало для меня 
потрясением... В дневнике оста-
лась запись: «Первый раз о тяже-
лом, горьком в своей истории – не 
из книг и фильмов, не по рассказам, 
а от живого, знакомого человека... 
Причем – лично тебе. И – может 
быть – только тебе?..»

Наверное, в тот момент эта испо-
ведь была в равной мере нужна и 
самой Валерии Павловне, и мне. 

75 леТ СПуСТЯ.  
ПиСЬМО ВалеРии ПаВлОВНы 
гРицкОВОЙ 

В Белев мы приехали летом 1935 
года. Перевели по службе мое-
го отца, Павла Илларионовича 
Грицкова. Так что поступила я в 
нашу, 4-ю школу, в 5-й класс и че-
рез шесть лет ее закончила. 

Жили мы на улице Ленина, око-
ло Рабочей улицы. Снимали пол-
дома.

Жили мы хорошо и даже, мож-
но сказать, счастливо. Отец был 
начальником железнодорожной 
сан эпидемстанции и в железнодо-
рожной амбулатории вел терапев-
тический прием больных. Мама 
(тоже по образованию медик, че-
тыре курса мединститута) в то вре-
мя работала в редакции «Белевской 
правды» литсотрудником, коррек-
тором. В школе у меня было все 
хорошо, я отлично училась, лю-
била свой класс, у нас была хоро-
шая компания – Умар Каболов, 
Валя Гольц, Миша Базукин, Боря 
Муха, Дроздовский (классом мо-
ложе), Варя Цветкова (Ефанова), 
Люся Ананьева, Зина Куприкова 
(Новикова), я и Роза Солёнова 
(дочь военного, потом уехала). Мы 
встречались в доме Вари, который 
потом разбомбило в первую бом-
бежку, и в ее саду зимой на лыжах 
катались.

Новый, 1938 год мы встречали у 
меня, родители ушли в гости, а у 
нас был хороший вечер. Как гово-
рят, ничто не предвещало беды.

Это было в 7-м классе. Учились 
мы во вторую смену. В тот день 
– 13 февраля – был после уроков 
непредвиденный отрядный сбор.  
У меня было скверное настроение, 
и я пыталась сбежать, но все же до 
конца досидела. Когда я пришла 
домой часов в девять вчера, уже все 
свершилось – арестовали отца. 

В квартире был погром. У нас была 
большая медицинская биб ли о  тека – 

книги разбросаны, распотрошены. 
Сидели заплаканные, растерянные 
мама и квартирная хозяйка. При аре-
сте забрали у нас шприц и сберкниж-
ку на 400 рублей.

Потянулись тяжелые дни, бес-
сонные ночи, все ждали, что глава 
семьи возвратится. Но где тут, еще 
раньше, в 1937 году, были арестова-
ны врачи: Романов – главврач же-
лезнодорожной больницы и город-
ские – Субботин, Громов – и как в 
бездну канули.

На второй день, когда я пришла в 
школу, у нас не было уроков – в эту 
же ночь было арестовано несколько 
наших учителей. Я сидела в кори-
доре у батареи, дрожала и плакала, 
а ребята, пробегая мимо, бросали: 
«Не расстраивайся, видишь, и учи-
телей нет». Но могло ли это быть 
утешением.

На второй же день маму уволи-
ли из редакции как жену врага на-
рода. Спустя недели две, видя, что 
это «всерьез и надолго», мама стала 
ходить к следователю, просить о пе-
редаче теплой одежды отцу для от-
правки по маршруту. Следователь – 
ни в какую. Тогда мама, выйдя из 
себя, бросила в него чернильницу. 
Слава богу, не попала, маму не за-
держали, пришла домой. И еще де-
сять страшных дней и ночей мама 
ждала, что ее арестуют. Но именно 
в это время арестовали начальни-
ка-следователя, и происшествие не 
имело последствий. Я долго помни-
ла фамилию следователя, но время 
стерло ее из моей памяти.

А через месяц после ареста отца 
увезли. Это было в воскресенье, 
выходной. Я возвращалась из бани. 

И встречные люди сообщали мне, 
что по аллейке провели на вок-
зал арестованных, в числе других 
и папу. Наверно, тогда для этого 
не было машины, и так унизитель-
но, под дулами ружей конвоиров, 
на виду у всего города, отправляли 
уважаемого врача и других.

Я побежала скорей домой ска-
зать маме, но она и хозяйка-бабуш-
ка с мешком вещей и сухарей ушли 
уже на вокзал. Я побежала туда и 
встретила их возвращающимися, с 
тем же мешком. Так я и не увидела 
больше папу. Они рассказали, что 
никого до прихода поезда на пер-
рон не пускали, а заключенных по-
ставили на колени (в мартовский-
то мороз!). Провожающих пустили, 
когда заключенных посадили в ва-
гон. И только в последний момент 
в окне появился папа. Он прикла-
дывал палец к губам, показывая 
маме, дескать, «молчи».

Мы с мамой тут же поеха-
ли в Москву, в железнодорож-
ный НКВД, куда его отправили. 
Хотели узнать, на какой срок осу-
дили и куда вышлют. Но нас не 
допустили – прикладами выгнали 
из коридора.

И все. Ни одного письма. Где, 
что? Потом мама все писала про-
шения Калинину о том, что отец 
был знающий врач, порядоч-
ный человек, всего себя отдавал 
людям. Так за что же? За что? 
Ответов, конечно, не было.

В ту пору мои одноклассники 
вступали в комсомол, и я хотела 
тоже. Но на комсомольском со-
брании один старшеклассник за-

явил: «Ей нельзя в комсомол, она 
– дочь врага народа». Заступился 
завуч Казинкин, он сказал, что 
я отличница, председатель клас-
са, вожатая отряда и (модная тог-
да фраза) – дети за отцов не отве-
чают. Приняли.

Но у меня расшатались нервы, 
я стала болеть и хуже учиться.  
В 9–10-м классах у меня уже хо-
роших отметок было наполови-
ну. Мама вернулась в медицину, 
работала в городской санэпидем-
станции.

Тут грянула война...
Когда мы приехали с нашим 

госпиталем на Украину, о вра-
гах народа уже и не вспоминали. 
Начались гонения на тех, кто был 
на оккупированной территории.

Война и время притупили эту 
боль. После смерти Сталина вы-
яснилось, что все это исходило от 
него, «отца всех народов». Опять 
вскрылись старые раны. Потом 
началась реабилитация. Я дол-
го не затевала этого дела, навер-
няка зная, что отца нет в живых.  
В 1957 году я впервые после во-
йны, через 16 лет, поехала в 
Белев, там еще жила моя тетя – 
папина сестра Замараева Анна 
Илларионовна. Наконец я встре-
тилась со своими подружка-
ми. Когда я была у Ангелины, к 
ней пришла ее соседка по улице 
Пушкина Вера Шира, она учи-
лась на класс моложе нас. Ее отец 
тоже был в 1937 году арестован и 
уже реабилитирован. Вера окон-
чила юридический институт. Она 
и объяснила мне, куда и что надо 
писать. Документы начали бы-

стро проходить, и вскоре меня 
в Хмельницком вызвали в МГБ. 
Опять дрогнуло сердце: а вдруг 
жив? Но нет. Сообщили о реаби-
литации, посмертно. В справке го-
ворится, что осужден «тройкой». 
Теперь-то мы знаем, что это такое. 
На какой срок и куда был выслан, 
не сказано. Выдали свидетельство 
о смерти. Умер в декабре 1941 года 
в местах заключения. В общем-то, 
это отписка, филькина грамота. 
Интересно, что теперь мне сооб-
щат по этому поводу. 

С тех пор вроде бы зажила 
душа, да и пора – не одно десяти-
летие прошло. Но вот новая волна 
реабилитации, уже последняя, и, 
наконец, нам сказали всю правду. 
И – старые переживания по ново-
му кругу. Оказалось, эта боль – на 
всю жизнь. Жаль, что мама не уз-
нала всей правды…

Вот и вся история. По сравне-
нию с тем, что я теперь знаю из 
прессы, радио, телевидения, – ка-
пля в море. И лишь теперь, на 

общем фоне, мое горе притупи-
лось. Но все равно сердце заходит-
ся, едва представишь, что с людь-
ми делали в гулаговских застен-
ках. Помню, как впервые прочла 
в журнале «Юность» № 9 за 1988 
год «Крутой маршрут» Евгении 
Гинзбург. Страшно.

Я помню свое состояние, когда 
слушала в театре «Хронику ста-
линских репрессий». Рассказывал 
Дмитрий Юрасов. Этот парень с 
14 лет собирал картотеку репрес-
сированных, 1340 карточек (по 
утверждению Юрасова около 100 
тысяч). Студент историко-архив-
ного института, из которого его 
исключили за эту деятельность. 
Пять лет он работал в архивах, 
полтора года – в архиве Военной 
коллегии Верховного суда. Собрал 
огромный материал. Изучил об-
становку с 1928 по 1953 год в стра-
не, оцепленной колючей прово-
локой лагерей. Лекция Юрасова 
была жутко убедительной, волну-
ющей, к тому же Дмитрий был от-
личный лектор. За три дня – 11, 
12, 13 января 1988 года (по два се-
анса каждый день, в 17 и 20 ча-
сов) – в Театре юного зрителя эту 
лекцию прослушали 2700 чело-
век. Весь сбор пошел на памятник 
жертвам репрессий.

...Ну, вот на эту тему и все. 
Наконец я осилила свои «свиде-
тельские показания».

Элеонора ЩЕРБАКОВА, 
Белев, Тульская область

ИсПоВеДЬ
нА ТеТрАДнЫх

сТрАнИЦАх
Разбирая в очередной раз свои домашние архивы, я вдруг неожиданно вер-

нулась в... чужое прошлое, которое на самом деле – маленькая частичка 
трагического прошлого нашей большой страны.

«…Никогда не забуду исповеди 70-летней женщины, у которой в  
1937 году арестовали отца, врача железнодорожной больницы. Сколько не-
преходящей боли было в ее словах при упоминании о тех страшных часах, 
когда отца вместе с другими «врагами народа» под дулами ружей провели 
по городу на вокзал, а там, до прихода поезда, поставили всех арестан-
тов на колени. И навсегда остался в памяти дочери последний жест отца 
из окна зарешеченного вагона – прижатый к губам указательный палец: 
«Молчите...» А спустя годы пришла «бумажка» о посмертной реабилита-
ции «за отсутствием состава преступления». Грицков Павел Илларионович ро-

дился в 1893 году в с. Сомово Кар-
пачевского уезда Брянской губер-
нии. Из купеческой семьи. Жил в г. 
Белеве Тульской обл., ул. Ленина, д. 
19. Санитарный врач ж.д. станции 
Белев. Арестован 7 февраля 1938 
года. Осужден 4 марта 1938 года 
«тройкой» УНКВД СССР по Мо-
сковской обл. по обвинению в АСА 
к ВМН. Расстрелян 10 марта 1938 
года. Занесен в Книгу памяти «Бу-
товский полигон».

На снимке: Встреча выпускников,1986 год.
Фото из архива автора



№ 143

10 11

30октября10
иСТОРиЯ РеПРеССиЙ

«А она была – деловитая, со-
бранная, целеустремленная, вер-
ная отцовскому имени и идеалам, 
жизнь положившая на обществен-
ное служение, – пишет о ней1 Иван 
Толстой. – Поддержать утратив-
ших надежду – первая. Устроить 
на работу перебежчиков и невоз-
вращенцев, накормить, помочь с 
бумагами – первая. Обратиться 
по радио к советским солдатам с 
призывом одуматься и не давить 
танками братьев-венгров – пер-
вая, в прямом эфире, с митинга в 
Медисон-сквер-гарден…»

Александра Львовна Толстая, 
младшая дочь Л.Н.Толстого, ро-
дилась 18 июня 1884 года в Ясной 
Поляне. Она получила хорошее до-
машнее образование, с юности по-
могала отцу в литературной рабо-
те и стала последовательницей его 
учения. В 1901 году, освоив маши-
нопись и стенографию, она берет 
на себя копирование его автогра-
фов, разбор почты, по его поруче-
нию отвечает на многочисленные 
письма.

Александра, единственная из 
близких, была посвящена в тайну 
«ухода» отца, помогла в спешных 
сборах ночью 28 октября 1910 года, 
знала о его местопребывании, по 
его зову приехала в Шамордино и 
вместе с ним проделала крестный 
путь до Астапово.

Во время Первой мировой во-
йны Александра окончила курсы 
сестер милосердия и ушла добро-
вольно на фронт, служила медсе-
строй на Кавказском и Северо-
Западном фронтах (начальни-
цей военно-медицинского отря-
да). 21 ноября 1915 года главный 
комитет Всероссийского земско-
го союза помощи больным и ра-
неным (ВЗС) избрал Александру 
Толстую своей уполномочен-
ной (во Всероссийский земский 
союз входил Красный Крест, где 
Александра Львовна занимала от-
ветственное место: заведовала 
«Летучкой», то есть спасением тя-
желораненых с передовой). Вместе 
со своей племянницей она не толь-
ко ухаживала за больными, но и 
давали им концерты, ибо обе об-
ладали незаурядным музыкальным 
и певческим талантом. Бывало, до 
четырех, пяти утра пели они ра-
неным без перерыва, а в 7 утра – 
опять на передовые... 

Александра Львовна была ранена 
и награждена высшими воинскими 
наградами – тремя Георгиевскими 
медалями. 

В декабре 1917 года, дослужив-
шись до звания полковника меди-
цинской службы, она вернулась в 
Ясную Поляну. Дома она вместе с 
братом Сергеем и небольшой груп-
пой ученых приступает к работе по 
подготовке к выпуску первого, са-
мого полного, собрания сочине-
ний отца. 

После Октябрьской революции 
1917 года Александра Львовна не 
захотела мириться с новой вла-
стью, которая жестоко пресле-
довала инакомыслящих. Будучи 
страстной правозащитницей, она 
не могла молчать и открыто вы-
ступала против насилия. 

В марте 1920 года ее арестова-
ли по делу политической органи-
зации «Тактический центр», о ко-
торой она сама не имела никакого 
представления. На суде она заяви-
ла, что лишь ставила самовар для 
участников совещаний организа-
ции, проходивших в ее квартире.  
В связи с этим Александр Хирьяков 
в своей поэме «Страшный заговор, 
или Торжество советской власти» 
писал: «Тушите свой гражданский 
жар // В стране, где смелую девицу 
// Ввергают в тесную темницу // За 
то, что ставит самовар». 

И вот тюрьма, камера, пол-
ная крыс2, ужас, желание по-
кончить с собой. Александра 
Львовна была уже готова к рас-
стрелу (об этом она рассказала 
в 1965 году в интервью истори-
ку Алексею Малышеву, собирав-
шему свидетельства о 1917 годе 
для программ «Радио Свобода»).  
В августе 1920 года Верховный рево-
люционный трибунал приговорил 
ее к трем годам заключения в ИТЛ 

(исправительный трудовой лагерь) 
при Московском Новоспасском 
монастыре. Благодаря хлопотам 
яснополянских крестьян и кстати 
подоспевшей амнистии, летом 1921 
года Александра Львовна освобо-
дилась и была назначена храни-
тельницей музея-усадьбы «Ясная 
Поляна». В проект создания ком-
плекса входило сохранение дома 
Толстых, создание культпросвет-
центра со школами, библиотекой, 
программой проведения лекций, 
постановками спектаклей, устрой-
ством выставок, экскурсий. 

Ей не платили. Жила она тем, 
что продавала мед с пасеки – един-
ственное не национализированное, 
что было оставленно ей в качестве 
средства к пропитанию. Встречалась 
Александра и со Сталиным. «Вошла 
в кабинет, – вспоминает она, – и 
он сказал с кавказским акцентом: 
«Садытесь, пожа-луй-ста. Чем могу 
служить?». Она рассказывала  о «хо-
зяине» Советского Союза, что ли-
цом он напомнил ей унтера царской 
армии, был как-то по-старинному 
любезен...

Несмотря на множество трудно-
стей, Александре Львовне удалось 
выполнить намеченную програм-
му: действовал Дом-музей, Опытно-
показательная станция, открылась 
школа-памятник, заботливо обу-
чали ремеслам и просвещали кре-
стьянских детей. С 1925 года она – 

директор Государственного музея 
Л.Н.Толстого в Москве. 

В 1929 году, в возрасте 47 лет, 
Александра Львовна поехала в 
Японию по приглашению на чте-
ние лекций от единомышленников 
Льва Толстого. Отказавшись вер-
нуться в СССР, она стала поли-
тическим эмигрантом. В Японии 
Александра Львовна пробыла око-
ло двух лет. Жилось ей очень труд-
но, приходилось довольствовать-
ся самыми дешевыми продуктами. 
Японским языком она не владе-
ла, читала лекции на английском, 
а в те годы в стране Восходящего 
Солнца его мало кто знал. Ее под-
держивали японцы – последовате-
ли теории «нравственного совер-
шенствования» Льва Николаевича, 
но всему приходит конец. 

С помощью «толстовцев», на 
этот раз американцев, Александра 
Львовна переехала в Соединенные 
Штаты. Ей пришлось начинать 
жизнь сначала в самом прямом 
смысле этого слова. Дочь писате-
ля поселилась на ферме благотво-
рительницы миссис Адамс. Нужно 
было думать о заработке, посколь-
ку она никогда не жила за счет дру-
гих. Кроме чтения лекций, а доход 
от них был совсем невелик, она 
занялась на ферме крестьянским 
трудом: разводила кур, чистила ку-
рятники, продавала яйца на нью-
йоркском базаре. «Физический 

труд меня не угнетал, я ведь всю 
жизнь – единомышленница отца. 
Работа не была мне в тягость, я 
даже любила базарную сутоло-
ку. Но до базара нужно добрать-
ся, а на бензин часто и денег-то 
не было, да и автомобиль старый, 
сколько раз он ломался, и я по це-
лым часам стояла на дороге, ожи-
дая помощи», – вспоминала она. 

В 1939 году Александра Львовна 
создала Толстовский фонд, сы-
гравший важную роль в ее про-
светительской деятельности. За 
рубежом она издала моногра-
фию «Отец. Жизнь Толстого». В 
годы, последовавшие за выходом 
в свет этого капитального тру-
да, Александра Львовна изред-
ка помещала на страницах эми-
грантских журналов эссе – «Отец 
всегда все понимал», «О радости 
смерти» и т.д. Литературный та-
лант Александры Толстой наибо-
лее полно раскрылся в мемуар-
ном жанре. Впервые она обрати-
лась к нему еще в Москве, опубли-
ковав очерк «Об уходе и смерти 
Л.Н.Толстого». В эмиграции она 
написала замечательный цикл ме-
муаров из пяти частей. «Дочь», 
последняя книга цикла, кончает-
ся 1939 годом. Испытала она себя 
и в художественном жанре – в 
1942 году «Новый журнал» (Нью-
Йорк) начал печатать ее роман 
«Предрассветный туман».

В ноябре 1956 года во время вво-
да войск в Венгрию на массовом 
митинге в Медисон-сквер-гарден 
Александра Толстая выступила по-
русски с призывом, который был пе-
редан по «Радио Свобода»: «Солдаты, 
офицеры и генералы Советской 
Армии! Русские люди и братья!  
К вам обращается Александра 
Толстая, дочь Льва Толстого и прези-
дент Международного Толстовского 
фонда… На чьей вы стороне? На 
стороне мужественного венгерско-
го народа, который, презрев террор 
и лишения, страдания, муки и даже 
смерть, с голыми руками выступил 
против своих поработителей, точно 
так же, как во время Второй миро-
вой войны русский герой генерал 
Власов3 боролся против кремлев-
ских душителей? Или вы с врага-

ми и палачами русского народа, ко-
торые заставили вас пролить кровь 
героев-венгров, борющихся за свою 
и вашу свободу?» 

В Советском Союзе Александру 
Толстую убрали из всех фотосним-
ков и кинохроник, ее имя не упо-
миналось в примечаниях и мему-
арах, экскурсионных рассказах и 
музейных экспозициях.

Александра Львовна Толстая 
умерла 26 сентября 1979 года в горо-
де Валли Каттон, США. Погребена 
на кладбище Ново-Дивеевского 
монастыря, Спринг Валли, штат 
Нью- Йорк.

 
Елена СЕРЕГИНА,

Тульский «Мемориал»

не БЫло нИКАКоЙ 
АлеКсАнДрЫ ТолсТоЙ

Младшая дочь Льва Толстого 
прожила долгую славную, успеш-
ную жизнь и скончалась в 1979 
году в возрасте 95 лет. Люби-
мую дочь великого писателя, ту, 
которая перепечатывала его ру-
кописи, была его собеседником и 
доверенным лицом, которой были 
оставлены наследственные пра-
ва на все рукописи, единствен-
ную, кого он взял с собою, бежав 
из Ясной Поляны, – ее объявили 
несуществующей. Ее вырезали, 
вымарывали из всех фотосним-
ков и кинохроник, из примечаний 
и мемуаров, экскурсионных рас-
сказов и музейных экспозиций на 
70 лет. Не было никакой Алек-
сандры Толстой.

На снимках: Александра Толстая с отцом.
Александра Толстая среди служащих 

полевого госпиталя. Кавказский фронт,  
1915 год. Из личного альбома графини 

Толстой, Музей «Ясная поляна»,  
Тульская область

1. Из интервью Алексею Малышеву (1965 г.).
2. В 1924 году в прессе стали появляться статьи об 

Александре Львовне, в которых она обвинялась в непра-
вильном ведении дел. В 1929 году она покинула Советский 
Союз, уехав в Японию, затем в США. В 1939 году органи-
зовала и возглавила занимавшийся помощью русским бе-
женцам Толстовский фонд, филиалы которого сейчас на-
ходятся во многих странах. В 1941 году она получила граж-
данство США.

3.  Генерал Андрей Власов – советский военачальник, в 
ходе Великой Отечественной войны перешедший на сторо-
ну фашистов. Власов утверждал, что переход к гитлеровцам 
был совершен им сознательно и что он хотел бороться за 
русский народ против сталинизма и большевизма.
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Бабаниязова, 1896 года рождения, 
уроженца Каракалпакской АССР, 
арестованного 7 февраля 1938 года 
и осужденного «тройкой» НКВД на 
10 лет лишения свободы за «контр-
революционную пропаганду». 
Лагерный срок Реджаб Бабаниязов 
отбывал во втором Долинском ла-
готделении (ДКО-2). Работал в 
лагер ной столовой для заключен-
ных и умер 29 июля 1948 года от 
«энфиземы легких, миокардита и 
пеллагры. Место захоронения не 
сохранилось».

Странный диагноз – все болезни 
«в одном стакане» – давал повод по-
интересоваться особо... Место захо-
ронения умерших в ДКО-2 и ДКО-
19 (оба лагерных отделения находи-
лись на территории Долинки) сохра-
нилось. Это огромное кладбище за 
бывшим Долинским маслозаводом. 
Сегодня оно напоминает о прошлом 
только едва заметными бугорка-
ми, густо поросшими травой. Здесь 
же на этом необъятном кладбище и 
«братские могилы» – длинные, не-

высоко засыпанные и осевшие от 
времени рвы, отчетливо видные на 
местности, куда зарывали расстре-
лянных по повторному приговору – 
заключенных, отбывавших сроки по 
той же 58-й статье УК РСФСР.

Сын Бабаниязова хотел увидеть, 
где прошли последние годы жизни 
отца. По дороге мой спутник рас-
сказал, что арестовали отца, когда 
ему было всего 7 лет. Потрясенный 
ребенок на всю жизнь запомнил, 
как отца уводили из дома. Мать 
плакала, а он, мальчишка, рванул-
ся из ее рук к отцу. Два солдата, 
скрестив ружья, загородили доро-
гу…

Так и осталась в памяти навсегда 
эта страшная картина...

Спутник мой был уже дале-
ко не молод, с болезненной одут-
ловатостью лица и тихим груст-
ным голосом. Невысокого роста, 
в скромном чесучовом костюме, в 
видавшей виды соломенной шля-
пе. Обыкновенный такой, ничем не 
примечательный – встретишь на 
улице, не запомнишь.

Приехали мы с ним в Долинку, 
зашли к главе поселковой админи-
страции, рассказали о цели визи-
та. Глава поселковой администра-
ции, назначенный недавно, охот-
но согласился помочь нам. Тут же, 
в приемной, толкался какой-то не-
бритый худой старик в поношенной 
куртке.

– Вот вам и провожатый, – ска-
зал глава поселка. – Может быть, 
окажется полезным: он в те времена 
был начальником паспортного сто-
ла Карлага, все здесь знает. 

Старик повернулся к нам и не-
ожиданно буквально впился гла-
зами в лицо Бабаниязова. Мой 
спутник из Каракалпакии тоже не 
сводил глаз со старика. Они при-
стально вглядывались друг в друга, 
словно бы пытаясь что-то вспом-
нить. Длилось это меньше минуты, 
но отчего-то меня охватило стран-
ное беспокойство.

Выходя из здания, я тихо спроси-
ла своего спутника:

– Вы когда-то виделись? 
Знакомы? 

– Нет.
– Раньше бывали в Долинке?
– Нет, я здесь впервые...
Сели в машину. Едем. Я предла-

гаю проводнику проехать сразу на 
бывшее лагерное кладбище. Он со-
глашается охотно, но предлагает сна-
чала заехать к «одному человеку». 

Спутник мой затих, ушел в себя.
Подъезжаем к добротному дому на 

самом выезде из Долинки, по дороге 
на бывшее ЦПО (Центральное по-
леводческое отделение Карлага), а в 
то время, в начале 1990-х годов, со-
вхоз «Карагандинский». Высокий 

забор, внушительные ворота, кры-
тый двор, какие бывают на Урале и в 
Сибири. Проводник наш юркнул во 
двор, за ним засеменил и мой спут-
ник. Навстречу – хозяин, здоровен-
ный таджик лет шестидесяти (а мо-
жет, и старше, не разобрать), смоля-
ная борода, глаза цепкие, рукава ру-
бахи закатаны, в одной руке топор. 
Дружелюбия на лице не читается, 
незваным гостям явно не рад.

Провожатый наш что-то вполго-
лоса начинает объяснять таджику. 
Тот слушает в пол-уха – его внима-
ние поглощено моим каракалпак-
ским гостем. Он не сводит с него 
глаз. Вдруг словно молния сверкнула 
в его лице – что-то необычное мель-
кнуло на секунду в глубине смоля-
ных глаз. Только на секунду, словно 
искра вспыхнула и погасла. И – все 
стихло, затаилось…

Мой гость тоже весь как-то вдруг 
подобрался и впился глазами в лицо 
таджика. Тот решительно отодви-
нул от себя нашего провожатого, 
широким жестом распахнул створ-
ку ворот, выпроваживая нас и от-
рицательно качая головой:

– Нет, нет, нет, ничего не пом-
ню. Не знаю.

Дальше все происходило как в за-
медленной съемке. Спутник мой по-
плелся к машине, от его собранности 
не осталось и следа, он как-то весь 
обмяк и сжался. Шел молча, не под-
нимая головы. Старик-провожатый 
плелся сзади. 

Забрались в машину. Поехали.
– Кто это? – не выдержала я. – 

Он раньше работал в лагере?
– Да, – коротко бросил старик. 

– У него работали заключенные.  
В столовой…

– Отец писал матери из лагеря, 
что работал рубщиком мяса… – про-
шелестел мой спутник. 

– Надо же, ничего не помнит, – 
сокрушенно покачал головой ста-
рик. – Все забыл. Да ведь столько 
времени-то прошло… Ладно, поеха-
ли на кладбище.

На кладбище, всегда поражающем 
меня своей необъятной величиной, 
было тихо. Летний день клонился к 
закату, и, как часто бывает в степи, 
ветер неожиданно стих.

Мой спутник пошел вперед один, 
а мы со стариком остались около ма-
шины. Разговор не клеился. 

– Странно, – начала я, – но у 
меня такое чувство, будто вы с ним 
раньше встречались.

– Нет, вижу его в первый раз…
– Но вы так на него смотрели.  

И тот, хозяин… Может, он вам кого-
то напомнил? 

Старик промолчал.
Через короткое время мы пусти-

лись в обратный путь.
– У меня такое странное чувство, 

будто вы с этим стариком виделись 
раньше, – опять завелась я. – Или 
вы кого-то ему напомнили…

– Странно, но и у меня такое же 
чувство. А я ведь здесь никогда не 
был. Я вообще в Казахстане впервые. 
Странно…

Всю остальную дорогу мы молча-
ли. 

Вечерним самолетом сын Реджаба 
Бабаниязова улетел в Ташкент.

Кто был тот бородатый таджик, 
который, по всему выходило, как и 
старик, «узнал» моего гостя, так и 
осталось для меня загадкой. Одно 
только приходило в голову – воз-
можно, мой гость из Каракалпакии 
был двойником своего погибшего 
отца? И тогда…

И тогда выходит, что именно этим 
и были так взволнованы неожидан-
ные наши долинские знакомцы? 
Кто знает, что соединяло этих двоих 
с моим спутником, какое прошлое. 
Может быть, внезапно ожив, оно и 
испугало их? Их и его…

ПРеСТуПлеНиЯ, 
кОТОРых Не былО
Он появился в краеведческом музее 
с опозданием на два часа. Чиновная 
свита окружала кремлевского го-
стя плотным кольцом – не разгля-
деть за широкими спинами, кто 
там гость, а кто «сопровождающие 
лица». Однако гостю явно были ма-
лоинтересны музейные экспонаты, 
он плохо слушал объяснения музей-

щиков и вскоре отделился от коль-
ца сопровождающих и решитель-
но остановился у стендов экспози-
ции о Карлаге. На лице его читался 
неподдельный интерес. Особенное 
внимание привлек его мой рассказ о 
Спасском отделении Карлага, позже 
ставшем отделением Степного осо-
блага. Гость расспрашивал о чис-
ленности заключенных, о режиме 
содержания, о смертности в лагере. 
На мой, впрямую заданный, вопрос, 
мол, у него интерес протокольный 
или личный, он пристально погля-
дел мне в глаза:

– Это история нашей общей ро-
дины.

Я промолчала. Хорошо, пусть 
так. Однако уклончивость ответа 
дала мне повод усомниться в его 
искренности. Интерес был явно не 
только исторический. Личный.

Так и оказалось. После осмотра 
музея гость попросил меня поехать 
с ним в Спасск, на сохранившее-
ся лагерное кладбище, которое по-
сещают едва ли не все приезжаю-
щие в Караганду гости из дальне-
го и ближнего зарубежья и кото-
рое только в середине 2010-х годов 
решили объявить мемориальным. 

В середине 1980-х и нача-
ле 1990-х годов в Караганду при-
езжало много тех, кто был узни-
ками Карлага – «врагами наро-
да», невинно отбывавшими здесь 
срок, а также детей погибших в 
лагере и теперь реабилитирован-
ных отцов и матерей, клейменных 
58-й статьей. Много лет подряд 
приезжали сюда литовцы, поля-
ки, немцы. В память о погибших 
в Спасском отделении Карлага (а 
позже – Степного лагеря) поста-
вили они свои памятные знаки. 
До 1948 года в Спасске находился 
и большой лагерь военнопленных, 
так что памятные знаки постави-
ли здесь и немцы, финны, япон-
цы, румыны… 

С 2008 года есть знак и от России. 
Но тогда еще его не было, и, пом-
нится, я гостю сказала с горечью, 

мол, здесь русских людей – бывших 
«врагов народа», узников печально 
известной 58-й статьи УК РСФСР 
– захоронено не меньше, чем япон-
ских, немецких, румынских военно-
пленных, однако…

Гость промолчал.
Приехали в Спасск. Москвич 

взял загодя приготовленную лопат-
ку, пакет, пошел один в глубь клад-
бища, набрал земли.

На обратном пути спросил меня:
– Если фамилия известна, следы 

можно найти?
– Да. Мы с работниками архи-

ва многих нашли. С 1986 года мно-
гих искали родственники – из раз-
ных городов СССР, из заграницы 
запросы приходили. Родственники 
многих смогли узнать подлинную 
причину смерти своих близких. До 
этого правду о причине смерти ча-
сто им официально не сообщали.  
О расстрелянных отвечали, мол, 
«десять лет без права переписки» 
или «умер от сердечной недостаточ-
ности». И все. 

Гость на блокнотном листке пи-
шет: «Пленкин Андрей Захарович. 

Арестован, может быть, то ли в 
1937, то ли в 1936 году».

Молча дает мне.
– Хорошо. Если найду, сообщу.
На этом разговор закончился.  

Я ни о чем не спросила, и он мне 
больше ни о чем не сказал.

С помощью работников Управ-
ления по правовой статистике и 
специальным учетам я разыска-
ла в архиве Степлага (выше я уже 
говорила, что с 1948 г. Спасское 
лаготделение было переподчине-
но Степлагу, а до этого входило в 
состав Карлага) дело заключенно-
го Андрея Захаровича Пленкина, 
1878 года рождения, русского, кре-
стьянина, гражданина СССР, бес-
партийного. Был арестован на тер-
ритории Новосибирской области в 
1946 году по обвинению в антисо-
ветской пропаганде и антисовет-
ской деятельности на территории 
Новосибирской области.

В чем состояло «преступление» 
несчастного 68-летнего старика?

Читая дело, я замерла: такую не-
вероятную обвинительную легенду 
сочинил для несчастного Пленкина 
следователь Новосибирской вну-
тренней тюрьмы МГБ. По сочи-
нению этого ретивого следовате-
ля выходило, что безвестный кре-
стьянин Пленкин до революции 
был, якобы, несметно богат, имел 
торговую лавку, маслобойню, заво-
дик какой-то, чуть ли не мануфак-
туру. Собственность такая обшир-
ная, само собой, делала несчастно-
го Пленкина однозначно «классово 
чуждым и социально опасным» для 
советской власти. 

И еще измыслил «находчи-
вый» следователь, будто Пленкин 
Андрей Захарович в 1911 году (!) в 
Барнауле во время крестьянского 
бунта (само собой, против «цар-
ских поработителей») к бунтов-
щикам якобы не пристал и даже 
будто бы донес на них царской 
охранке. Никаких доказательств 
– свидетельских показаний, до-
кументов из этой самой «царской 
охранки» – следователь к делу, 
понятно, не приложил ввиду аб-
солютной абсурдности измышле-
ния. Да и откуда каким-либо до-
казательствам о том, что, яко-
бы, случилось в 1911 году, было 
взяться в Новосибирской вну-
тренней тюрьме НКВД-МГБ в 
1946 году?

Последнее обстоятельство, вид-
но, ничуть не смутило следовате-
ля, и он бодро приписал к этой 
истории более «свеженькую», буд-
то помогал этот враждебный зло-
умышленник Пленкин само-
му Колчаку и даже двух красных 
бойцов то ли шашкой зарубил, 
то ли топором. Названные ору-

дия злодейства следователь в со-
чиненном обвинении не уточнил 
и никаких свидетелей этого звер-
ства не представил, да и где бы 
им тоже было взяться? Дело-то 
ведь было, как следователь «уста-
новил», в 1919 году... 

Арестовали, напомню, несчаст-
ного Андрея Захаровича Пленкина 
в 1946 году в Новосибирске, в ком-
мунальной квартире, где он с се-
мейством проживал в одной ком-
натушке и где на кухне, якобы (тут 
уж за свидетелями дело не стало!), 
«похвалялся» своим контрреволю-
ционным прошлым.

Правда, на суд эти «свидетельни-
цы» – две соседки-доносчицы – не 
явились, но возможность (и даже 
полную вероятность!) самого доно-
са я под сомнение не ставлю. В то 
время судили за недоносительство 
строго, а доносчикам оказываемы 
были повсеместный почет и уваже-
ние. Советская мораль начисто стер-
ла смысл старой русской поговорки 
«Доносчику – первый кнут». За до-
носы в НКВД людям ордена давали. 

Засадили пожилого и не очень 

здорового человека всерьез и на-
долго. Приговорили к 10 годам ли-
шения свободы по статье 58-10 ч.2, 
13 с отбыванием срока наказания 
в ИТЛ МГБ в Карагандинской об-
ласти. 

Этапом из внутренней Ново-
сибирской тюрьмы НКВД-МГБ 
заключенный Пленкин Андрей 
Захарович прибыл в Карабасскую 
пересылку, оттуда – в Карлаг, в 
Долинку, далее – в каторжный 
Степлаг с номерами-мишенями 
на шапке, на колене, на спине – в 
случае побега «вохра» будет стре-
лять в беглеца, не промахнется. 

Степлаг (Особлаг МГБ), создан-
ный после войны для «особо опас-
ных государственных преступни-
ков», славился жестоким режи-
мом, труд в лагере был тяжкий, 
на рудниках, на шахтах. Здесь-
то последнее здоровье из Андрея 
Захаровича Пленкина и вышло…

Но не просто в лагере было и 
умереть. Надо было еще пому-
читься. 

Песчаный Особлаг МГБ (Пес-
члаг), также созданный после во-
йны на «базе» Степного концла-
геря для «особо опасных преступ-
ников» с усиленным (тяжелым) 
режимом содержания, был по-
следним этапом несчастного ста-
рика. Здесь он и скончался 15 мар-
та 1954 года от кровоизлияния в 
мозг (согласно эпикризу лагерного 
врача) в отделении № 9 (Спасск в 
1954 году уже значился лаготделе-
нием Песчлага). Номер захороне-
ния в деле указан.

Значит, не случайно москов-
ский гость землю в мешочек на-
бирал именно на Спасском клад-
бище. Знать еще ничего не знал, 
но не ошибся.

С фотографии лагерного дела на 
меня смотрит серое лицо челове-
ка без возраста, лицо-маска без 
всякого выражения. Узкое. Худое. 
Глаза пустые. В них – мука, толь-
ко мука…

Кем приходился крестьянин 
Андрей Захарович Пленкин мо-
ему неожиданному знакомцу из 
Москвы, я могла только догады-
ваться. Мое первоначальное пред-
положение, что интерес к Спасску 
у него был далеко не протоколь-
ным, оказалось верным.

 Екатерина КУЗНЕЦОВА, 
Караганда

ЗАгАДоЧнЫе ВсТреЧИ 

ØОкончание. Начало на с. 1

На снимке:  1989 г. 
Фрагмент стены, которую складывали 

вручную заключенные Спасского лагерного 
отделения Карлага (описано строительство 

этой стены у Солженицына  
в «Архипелаге ГУЛАГ»).

Фото автора.
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1918. апрель
В системе Наркомата юстиции 
по явился Центральный карательный 
отдел (ЦКО) – первый пенитенци-
арный орган советского государства. 
В служебной инструкции были 
сформулированы 2 основных прин-
ципа тюремной политики социали-
стического правительства: самооку-
паемость (доход от труда заключен-
ных должен был покрывать расходы 
на содержание мест заключения) и 
полное перевоспитание.Большин-
ство пунктов инструкции не соот-
ветствовало положению дел в стране. 
ЦКО не мог ни обеспечить заклю-
ченных работой (в 1918 г. было заня-
то трудом 2% заключенных), ни 
заставить местную администрацию 
следовать своим указаниям. ЦКО 
почти не имел связи с провинцией. 
В октябре 1921 г. он был переимено-
ван в Центральный исправительно-
трудовой отдел (ЦИТО). 

1933. 12–18 апреля
Верховный суд СССР в Москве рас-
сматривал дело «о вредительстве на 
электрических станциях СССР» 
(дело «Метрополитен-Виккерс»). 
Оно было инициирова-но после ава-
рий на Челябинской, Зуевской 
(Донбасс) и Златоустовской электро-
станциях. Кроме 12 советских спе-
циалистов – инженеров и работни-
ков крупных электростанций – в 
организации систематических ава-
рий и шпионаже обвинялись также 6 
английских инженеров – В.Мак-
дональд, А.Монкхауз, Л.Торнтон 
Дж.Кашни, Ч.Нордуолл, А.Грегори.

На судебном слушании англичане 
отказались от показаний, данных на 
предварительном следствии, и зая-
вили, что на них оказывали психо-
логическое давление. Историк 
Никита Петров полагает, что обви-
нение во вредительстве было пред-
взятым: «Уже с 1927 г. в ОГПУ дей-
ствовали строгие инструкции: 
любой поджог или промышленную 
аварию рассматривать прежде всего 
с точки зрения возможного вреди-
тельства, немедленно проверять, не 
действует ли в данном случае рука 
«классового врага». Сомневается он 
и в обоснованности обвинений в 
шпионаже. 

На процессе в качестве специаль-
ного корреспондента присутствовал 
Ян Флеминг, будущий автор рома-
нов о Джеймсе Бонде. Все советские 
подсудимые, за исключением одно-
го, были признаны виновными и 
приговорены к тюремному заключе-
нию на сроки от 3 до 10 лет. 
Приговоры британцам оказались 
более мягкими: Торнтона пригово-
рили к 3 годам заключения, 
Макдональда – к 2 годам. Аллана 

Монкхауза, Джона Кашни и Чарлза 
Нордуолла просто выслали из СССР, 
запретив въезжать в страну в течение 
5 лет, а Альберта Грегори и вовсе 
оправдали за недостатком доказа-
тельств. Торнтона и Макдональда 
через несколько месяцев освободили 
и тоже выслали из СССР после вме-
шательства МИД Великобритании.

1938. 15 апреля
Вышла директива Наркомюста 
СССР № 13с, согласно которой 
высказывание террористических 

намерений, а также одобрение тер-
рористических актов должны были 
квалифицироваться по статье 17-58-
8, то есть как реальные действия, 
подготовка к совершению престу-
пления. С этого времени все, даже 
символические и не умышленные 
поступки, например неуважитель-
ное обращение с портретами и 
скульптурами вождей партии, а 
также анекдоты и неодобрительные 
высказывания в их адрес, рассма-
тривались следствием и судом как 
террористическая деятельность. 
Подобные дела находились в исклю-
чительном ведении военных трибу-
налов. 

1943. 19 апреля
Совет народных комиссаров СССР 
своим постановлением создал управ-
ление военной контрразведки 
СМЕРШ («Смерть шпионам»), под-
чинявшееся наркому обороны 
Сталину. СМЕРШ занимался также 
фильтрацией солдат, вернувшихся 
из плена, предварительными зачист-
ками прифронтовой полосы от 
немецкой агентуры и «антисовет-
ских» элементов, участием в розы-
ске, задержании и ведении следствия 
по делам советских граждан, дей-
ствовавших в вооруженных группах, 
воевавших на стороне Германии. 
Кроме того, СМЕРШ проводил раз-
ведывательную работу по поиску 
враже-ских шпионов и диверсантов 
среди мирного населения, находив-
шегося в оккупации или угнанного 
на работу в Германию. В 1941–1945 
гг. сотрудники СМЕРШа арестовали 
около 700 тысяч человек, около 70 
тысяч из них были расстреляны.

1968. апрель
В Москве под редакцией Натальи 
Горбаневской вышел первый номер 
«Хроники текущих событий» – 
машинописный информационный 
бюллетень московских правозащит-
ников. «Хроника» стала первым 
отечественным изданием в жанре 
правозащитного мониторинга и 
публицистики. Бюллетень выпу-
скался 15 лет. За эти годы он пре-
вратился в летопись правозащитно-
го движения и диссидентской 
активности в СССР. Имена тех, кто 
готовил выпуски, не оглашались. 
Н.Е.Горбаневская практически еди-
нолично подготовила первые 11 
номеров бюллетеня. В дальнейшем 
над выпуском обычно трудился 
небольшой коллектив. В группах-
«редакциях» ключевую роль играли 
люди, бравшие на себя фун кцию 
«выпускающего редактора» 
(А.А.Якоб  сон, С.А.Ко ва лев, Г.Г.Су -
пер фин, Т.М.Ве лика нова, А.П.Ла-
вут, Ю.А.Ши ханович). Организаци-

онные обязанности, связанные с 
подготовкой и распространением 
«Хроники», взяла на себя Т.М.Вели-
канова (с начала 1970 г. и вплоть до 
ее ареста в ноябре 1979 г.). Удалось 
издать 63 номера «Хроники». 2 
выпуска не увидели свет – № 59, 
материалы которого были изъяты 
КГБ, и последний, 65-й – из-за аре-
ста Ю.А.Ши ха   но вича.

1978. 14 апреля
Верховный суд Литовской ССР осу-
дил Балиса Гаяускаса. Среди инкри-

минируемых ему «преступлений» 
значился перевод на литовский язык 
«Архипелага ГУЛАГ». Подсудимый 
не признал себя виновным и отри-
цал криминальный характер своей 
деятельности. К тому времени 
Гаяускас уже отбыл 25 лет заключе-
ния (он сидел при Сталине, Хрущеве 
и Брежневе) за участие в националь-
но-освободительном движении. На 
этот раз суд назначил ему 10 лет 
заключения в колонии особого 
режима и 5 лет ссылки. Арест, кле-
ветническая кампания в республи-
канской прессе и осуждение 
Гаяускаса вызвали протесты в Литве 
и в России. Андрей Сахаров призвал 
«…честных людей во всем мире, всех, 
озабоченных соблюдением прав 
человека, все организации, ответ-
ственные за контакты с Советским 
Союзом, правительственных деяте-
лей Запада, всех литовцев за рубе-
жом выступить в защиту благород-
ного и мужественного человека тра-
гической судьбы».

1983. 1 апреля
Московский городской суд осудил 
Зою Александровну Крахмаль-
никову – литературного критика, 
журналиста, редактора самиздатско-
го журнала «Надежда» – за «антисо-
ветскую агитацию и пропаганду». 
Это было чисто религиозное изда-
ние, носившее историко-просвети-
тельский характер и принципиально 
стоявшее вне политики. Крахмаль-
никовой вменялось в вину составле-
ние сборника «Надежда» и передача 
его на Запад, написание религиоз-

ных статей, написание или подписа-
ние писем в защиту Дмитрия Дудко 
и Татьяны Великановой, распро-
странение книги Дудко «О нашем 
уповании».

Крахмальникова была приговоре-
на к 1 году заключения и 5 годам 
ссылки. Она была освобождена в 
июне 1987 г. в рамках горбачевской 
кампании по освобождению полит-
заключенных.

14 апреля
Мосгорсуд направил на принуди-
тельное лечение в спецпсихбольницу 
Владимира Львовича Гершуни – 
правозащитника, бывшего узника 
сталинских лагерей, поэта-авангар-
диста и публициста. Гершуни был 
членом Свободного межпрофессио-
нального объединения трудящихся 
(СМОТ), одного из первых профсо-
юзов, независимого от ВЦСПС, а в 
1980–1982 гг. – членом редколлегии 
информационного бюллетеня 
СМОТ. За участие в издании инфор-
мационного бюллетеня СМОТ 
Гершуни предъявили обвинение по 
ст. 190-1 УК РСФСР («Распро-
странение заведомо ложных измыш-
лений, порочащих советский госу-
дарственный и общественный 
строй»).

1933. 8 мая
ЦК ВКП(б) и Совет народных 
комиссаров СССР утвердили 
инструкцию «всем партийно-совет-
ским работникам и всем органам 
ОГПУ, суда и прокуратуры». Этим 
актом прекращались массовые высе-
ления крестьян, продолжавшиеся 3 
года, «упорядочивалась» процедура 

арестов – их отныне могли прово-
дить только работники правоохра-
нительных ведомств, а не партийно-
советские чрезвычайные структуры, 
созданные для раскулачивания. 
Постановление определяло макси-
мальное число лиц, которые могли 
содержаться в местах предваритель-
ного заключения во всем СССР, – 
400 тысяч человек. 

В инструкции отмечалось, что 
пора сворачивать «массовые репрес-
сии, задевающие <…> не только 
кулаков, но и единоличников и 
часть колхозников». Власти предла-
гали прекратить массовые выселе-
ния и «острые формы» репрессий. 
Инструкция констатировала массо-
вые случаи «беспорядочных арестов» 
и предписывала производить аресты 
только органам прокуратуры, ОГПУ 
или начальникам милиции (аресты, 
осуществленные последними, долж-
ны были быть подтверждены или 
отменены в течение 48 часов проку-
рором или уполномоченным ОГПУ). 
Следователи могли производить аре-
сты только с санкции прокурора. 
Органы ОГПУ осуществляли аресты 
с санкции прокурора по всем делам, 
за исключением дел о террористиче-
ских актах, взрывах, поджогах, шпи-
онаже, бандитизме.

Таким образом, по существу 
органы ОГПУ выводились из-под 
надзора прокуратуры, которая не 
могла влиять на аресты по наибо-
лее важным делам, находящимся в 
их ведении.

1938. 10 мая
Для строительства шахт и угледо-
бычи на севере Европейской части 
страны был создан Воркутинский 
ИТЛ – один из крупнейших лаге-
рей ГУЛАГа. Он просуществовал 
до 1960 г. Максимальная числен-
ность заключенных в Воркутлаге (в 
1951 г.) была 73 тысячи человек. 

1953. 29 мая
Начались волнения в Горлаге 
(Норильск), вскоре переросшие в 
массовое неповиновение заключен-
ных. Исследователи «Мемориала» 
полагают, что термин «восстание» 
следует воспринимать условно из-за 
ненасильственного характера сопро-
тивления. Волнения, спровоциро-
ванные жестокими действиями 
администрации (стрельба по жилым 
зонам, убийства заключенных охра-
ной), стали самыми длительными (2 
месяца) и массовыми за всю исто-
рию ГУЛАГа. В них участвовало 
несколько тысяч заключенных (в 
литературе фигурирует цифра 30 
тысяч человек). 

Заключенным удалось установить 
контроль над территорией лагеря и 
начать забастовку. Основным требо-
ванием был пересмотр дел полити-
ческих узников. Волнения подавили 
с применением оружия. Данные о 
жертвах разнятся – от 100 до 200 
убитых и от 200 до 400 раненых. 

«На сегодня известны цифры 
официального акта, составленного 
в 3-м лаготделении после «усмире-
ния»: убито 57 и ранено 98 человек, 
а также цифры потерь, подсчитан-
ных при инвентаризации 5-го 
лаготделения: убито 58, ранено 128 
человек. Необходимо присоединить 
к этим цифрам жертвы, появивши-
еся в мае–июне: заключенных, 
накануне забастовки застреленных 
солдатами. Это 1 убитый и 1 ране-
ный в 1-м лаготделении; неизвестно 
число жертв во 2-м лаготделении; в 
3-м лаготделении – 6 убитых и 
умерших от ран (плюс умерший от 
перитонита Андреюк) и 15 ране-
ных; убитый в 4-м лаготделении 
Софроник; до десятка жертв – в 
5-м лаготделении и убитая в 6-м 
лаготделении женщина, чье имя 
неизвестно. В кладбищенской 
книге, где обычно поименно запи-

сываются все похороненные, есть 
строка, относящаяся к 1953 г.: о 
захороненных в общей могиле 150 
безымянных телах» (А.Мака рова. 
Норильское восстание. Май–август 
1953 года).

Летом 1953 г. восстали заключен-
ные Речлага. В мае следующего года 
вспыхнули волнения в Степлаге. 
Там на подавление восставших бро-
сили бронетехнику.

1973. 27 мая
СССР присоединился к Всемирной 
конвенции об авторском праве. 
ВААП (Всесоюзное агентство автор-
ских прав) взяло на себя функцию 
защиты авторских прав советских 
литераторов. Существует мнение, 
что целью присоединения к конвен-
ции и создания ВААП было проти-
водействие несанкционированным 
публикациям советских граждан на 
Западе, которые предпринимались в 
обход цензуры. Это мнение выразил 
в сатирическом письме-памфлете 
писатель Владимир Войнович: «Кто, 
думал я, больше всего может беспо-
коиться об охране своих авторских 
прав за рубежом? Вероятнее всего, 
те, кто больше других там издается. 
Нап ример, А .Солженицын,  
В.Мак симов, А.Сахаров и прочие так 
назы ваемые диссиденты, извините 
за модное слово. Было бы естествен-
но предположить, что именно они и 
вошли в совет учредителей. Но 
узнав, что председателем совета 
избран товарищ Стукалин, я сразу 
отмел это предположение. Нет, ска-
зал я себе самому, товарищ Стукалин 
такой совет никогда не согласится 
возглавить». Но если такая цель у 
ВААП и была, то остановить непод-
цензурные заграничные публикации 
агентство не сумело. 

1978. 18 мая
Московский городской суд вынес 
приговор основателю и руководи-
телю Московской Хельсинкской 
группы, физику, члену-корреспон-
денту АН Армянской ССР Юрию 
Орлову – 7 лет лагеря и 5 лет ссыл-
ки за «антисоветскую агитацию и 
пропаганду». Процесс над Орловым 
вызвал широкий международный 
резонанс. В 1986 г., после 8 лет 
неволи, он был выслан из СССР и 
лишен советского гражданства. 

1983. 6 мая
Верховный суд Литовской ССР при-
говорил Альфонсаса Сва ринскаса – 
католического священника, участ-
ника послевоенного сопротивления, 
сотрудника самиздатского бюллете-
ня «Хроника Литовской католиче-
ской церкви», одного из инициато-
ров и учредителей Католического 
комитета по защите прав верующих 
– к 7 годам лагерей и 3 годам ссыл-
ки. Суд счел его деятельность «анти-
советской агитацией и пропагандой» 
(ст. 68 ч.1 УК Литовской ССР, аналог 
ст. 70 ч. 1 УК РСФСР). 

1988. 7–9 мая
В Москве на частных квартирах (а 
последнее заседание прошло на 
железнодорожной платформе) состо-
ялся учредительный съезд партии 
Демократический союз – первой 
полулегальной некоммунистической 
политической организации в России. 
Был избран оргкомитет из 14 чело-
век, среди них – В.И.Ново  дворская 
и В.В.Жи ри новский. Съезд принял 
программу Демокра тического союза, 
предусматривавшую ненасильствен-
ное изменение существующего в 
СССР строя.

В подготовке номера участвовали
Я.З.Рачинский, А.А.Макаров

На снимках: пять из шести обвиннных 
инженеров: Л.Торнтон, Ч.Нордуолл, 
А.Монкхаус, А.Грегори и Дж.Кашни 

Зоя Крахмальникова.
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