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Обухов – профессор Пермского 
государственного университе-
та и научный руководитель АНО 
«Мемориальный центр исто-
рии политических репрессий 
«Пермь-36». Презентация серьез-
ной исследовательской работы 
историка и одного из ведущих 
специалистов АНО состоялась 
в рамках Гражданских сезонов 

«Пермские дни памяти» в начале 
сентября 2018 года. 

Работа над книгой шла не один 
год. Она была задумана основате-
лями музея «Пермь-36» Виктором 
Шмыровым, Татьяной Курсиной 
и автором Леонидом Обуховым 
в тот период, когда музей актив-
но занимался научно-исследова-
тельской работой (до передачи ме-
мориального комплекса в ведение 

краевого министерства культуры).  
И вот, наконец, книга под названи-
ем «Пермь-36. Предыстория: ИТК 
№6 1942–1972 гг.» увидела свет.

Появление книги прокоммен-
тировал для «30 октября» дирек-
тор АНО «Пермь-36», основатель и 
первый директор Музея политиче-
ских репрессий «Пермь-36» Виктор 
Шмыров.

Книга Леонида Обухова цели-
ком построена на архивных мате-
риалах. В ней детально рассматри-
вается история лагеря с момента его 
создания до превращения в место 
содержания политзаключенных в 
1972 году. Эта книга – подробное 
описание истории обычного лагеря. 
Есть значительная литература, по-
священная ГУЛАГу, но подробное 

Эта памятная дата установлена не государством. Тридцатое октября объявили Днем политзаключенного сами узники политических лагерей, боровшиеся за свободу и победившие в этой борьбе. Решение 
Верховного Совета России от 18.10.1991 г. внесло его в государственный календарь под названием «День памяти жертв политических репрессий». Но это было лишь признанием уже одержанной победы
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Главный редактор 
Григорий ШВЕДОВ

Напомним, что Сандармох был 
обнаружен в 1997 году совмест-
ной экспедицией Петербургского 
и Петрозаводского «Мемориалов», 
разыскивавших место расстрела в 
октябре-ноябре 1937 года 1111 за-
ключенных Соловецкой тюрьмы 
особого назначения. Впоследствии 
одному из участников экспеди-
ции, Юрию Дмитриеву, удалось 
добавить к «соловецкому списку» 
имена большинства (или, может 
быть, даже всех) людей, убитых 
на этом расстрельном полигоне. 
В 2000 году Сандармох призна-
ли историко-культурным памят-
ником.

В июле 2016 года профессор 
ПетрГУ Юрий Килин опублико-
вал в финской газете Kalev гипо-
тезу о том, что в Сандармохе захо-
ронены расстрелянные финнами 
советские военнопленные. Эту ги-
потезу поддержал коллега Килина 
профессор Сергей Веригин, за-
явивший, что финны хоронили 
расстрелянных военнослужащих 
там же, в Сандармохе. Правда, 

опирались они на документы 
СМЕРШ – протоколы допросов 
пленных, сумевших бежать из ла-
герей и перейти линию фронта, 
где слово «Сандармох» не упоми-
налось, а говорилось лишь о же-
стоких условиях содержания во-
еннопленных в финских лагерях в 
Медвежьегорском районе.

9 июля на Манежной площа-
ди в Москве задержали председа-
теля Комитета «Гражданское со-
действие» Светлану Ганнушкину 
и члена Совета ПЦ «Мемориал» 
Олега Орлова, вышедших с пи-
кетами в поддержку арестованно-
го в Чечне правозащитника Оюба 
Титиева. Правозащитники увере-
ны, что Титиев арестован по по-
литическим мотивам, а дело про-
тив него сфальсифицировано.

Ганнушкина и Орлов держали 
в руках плакаты «Свободу Оюбу 
Титиеву!». После короткого раз-
говора полиция задержала пра-
возащитников и отвезла в ОВД 
«Китай-город», где на них соста-
вили протокол за нарушение уста-
новленного порядка проведения 
акции.

13 сентября 2018 года Твер
ской районный суд рассмо-
трел дело об административ-
ной ответственности председате-
ля совета Правозащитного центра 
«Мемориал» Олега Орлова за нару-
шение им ч. 5 ст. 20.2 Кодекса РФ 
об административных правонару-
шениях.

Орлов в своем выступлении 
сказал, в частности, следующее: 
«Начавшийся в Чечне политиче-
ский процесс над нашим товари-
щем Оюбом Титиевым, с нашей 
точки зрения, является очень важ-
ным для российского общества 
и международной общественно-
сти событием. Обвинение против 
Титиева целиком фальсифициро-
вано, он является политическим 
заключенным. На это общество 
должно реагировать. Поэтому мы 
считали неотложной необходимо-
стью именно 9 июля и именно в 
центре Москвы провести акцию 
для того, чтобы довести важную 
информацию до граждан нашей 
страны, до приехавших в Москву 
гостей, до СМИ».

Олег Орлов был признан винов
ным в нарушении ч. 5 ст. 20.2 
Кодекса РФ об административ-
ных правонарушениях, ему назна-
чили наказание в виде штрафа 10 
тысяч рублей. Защитник Орлова 
Денис Шедов заявил, что это ре-
шение суда будет обжаловано.

Суд по аналогичному обвинению 
Светланы Ганнушкиной состоится 
в Тверском суде 1 октября.

Олег Орлов рассказал корре-
понденту «30 октября», что про-
хожие не успели обратить боль-
шого внимания на пикетчиков, 
так как те простояли не более 
пяти минут. Немногочисленные 
свидетели мероприятия раздели-
лись на две группы: на тех, кто 
подходил и расспрашивал пра-
возащитников о деле Титиева, и 
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Сандармох, одно из немногих вы-
явленных в России мест массовых 
расстрелов жертв сталинской эпо-
хи, в последнее время оказался в 
центре внимания государственных и 
связанных с государством структур.

На снимке: Портреты Оюба Титиева несли 
на марше памяти Бориса Немцова  

в Москве 25 февраля. 
Фото Григория Шведова
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Шалинский городской суд Чеч-
ни продолжает рассматривать 
дело главы Грозненского предста-
вительства Правозащитного цен-
тра «Мемориал» Оюба Титие-
ва, которому вменяется хранение 
наркотиков. А в Москве Олега Ор-
лова,  члена Совета ПЦ «Мемо-
риал», оштрафовали за пикет в 
поддержку Оюба Титиева. Засе-
дание по аналогичному обвинению 
Светланы Ганнушкиной состоится  
1 октября. 

СТРАННОЕ 
«РАЗГРАНИЧЕНИЕ
НАПЛАСТОВАНИЙ»

с. 9

Семья
…Она родилась 25 сентября 1902 года 
в материнском поместье Завалье 
близ Тульчина, что под Винницей, 
в семье банковского служащего. Ее 
дед по матери был кадровым офи-
цером, и свою, столь неожиданную 
для нее самой, стойкость к бесчис-
ленным жизненным невзгодам и 
испытаниям она, улыбаясь, не раз 
объясняла именно «офицерской ко-
сточкой».

Со своим будущим мужем 
Екатерина Константиновна позна-
комилась в Киеве зимой 1920 года. 
Ее подружки Люба Козинцева, 
Соня Вишневецкая и Надя 
Хазина занимались живописью у 
Александры Экстер, она же выбра-
ла стезю балерины и записалась в 
класс Брониславы Нижинской, се-

стры знаменитого танцовщика, ак-
трисы Мариинского театра, а за-
тем дягилевской труппы. На вечер-
ние репетиции нередко приходи-
ли люди искусства, в том числе и 
Лившиц. Там-то он и увидел Катю 
Скачкову, которой тогда еще не 
было и девятнадцати лет... 

14 июля 1921 года 35-лет-
ний Бенедикт Константинович 
Лившиц и 19-летняя Екатерина 
Константиновна Скачкова-Гури
новская повенчались церковным 
браком, на чем настаивал еврей-
жених, только что – с невероят-
ным трудом! – расторгший узы 
своего гражданского и церковно-
го брака с Верой Александровной 
Вертер-Жуковой. Лившиц венчал-
ся в визитном костюме (визитка – 
вид мужского костюма-полуфра-

ка, особенно популярного в каче-
стве повседневной одежды в XIX 
веке; после Первой мировой вой-
ны такие костюмы принято было 
надевать лишь в исключительных 
случаях – на свадьбы, похороны, 
церемонии. – Примеч. «30 октя-
бря») и чужой сорочке с пластро-
ном, а невесте родители в каждую 
туфельку – чтобы богато жилось! 
– зашили по империалу (импери-
ал – российская золотая монета. – 
Примеч. «30 октября»). 

В 1922 году – не без помощи 
Корнея Чуковского – Лившицы пе-
реехали в Ленинград, куда вскоре 
перебрались и родители Екатерины. 

Ида Наппельбаум2 охотно вспоми-
нала первое посещение Лившицами 
ее «литературных понедельников»: 
«Б.Лившиц и его очаровательная 
жена сразу же включились в атмос-
феру нового общества и стали его 
членами»3.

В 1925 году пара поселилась в 
Царском Селе, где 25 декабря 1925 
года у них родился сын Кирилл 
или, как все его называли, Кика 
(домашние имена самих Б.К.Л. и 
Е.К.Л. – Бен и Тата). Его крестны-
ми были Михаил Кузмин и Надежда 
Мандельштам. Мальчик был круп-
ным, в отца, рос здоровым и силь-
ным, был помешан на моряках и 
презирал все женское и штатское. 

Арест мужа и смерть сына
В ночь с 25 на 26 октября 1937 года 
за Бенедиктом Лившицем пришли, 
громко постучав в двери кварти-
ры №6 по Баскову переулку, 19/264. 

1. Сердечно благодарю Анатолия Разумова, Губаза 
Мегрелидзе и Киту Мхеидзе за помощь.

2. Поэтесса, мемуаристка, участница литературного 
объединения «Звучащая раковина» (1921 г.), которым ру-
ководил Н.С.Гумилёв. В 1951–1954 гг. была в заключении 
в Тайшетском лагере. 

 3. Наппельбаум И.М. Угол отражения: Краткие встре-
чи долгой жизни / Предисл. В.Перца; ред. и авт. послесл. 
В.Н.Сажин. – СПб.: Логос, 1995. – С. 73.

4. 25 декабря 2016 г. на этом доме по инициативе 
В.В.Прозерского, была установлена памятная табличка 
«Последний адрес».

Всех, кто был знаком с Екатериной Константиновной Лившиц1, вдовой 
Бенедикта Лившица, поражала ее удивительная цельность, открытость 
и не зависящая от возраста грациозность. Общение с ней было по-особому 
насыщенным и праздничным, в ее безукоризненной речи, простоте – даже 
в осанке – дышала сегодня уже совершенно непредставимая эпоха.

«Я с мертвыми 
не развожусь!..»:
о Екатерине Лившиц

Продолжение на с. 10, 11 Ø

«Пермь-36. Предыстория» — 
подробное описание лагеря

Пермское отделение «Мемориала» издало книгу Леонида Обухо-
ва «Пермь-36. Предыстория» из серии «Истории политических репрес-
сий». В монографии Леонида Обухова показана история исправительно-
трудовой колонии №6, функционировавшей в Прикамье с 1942 по 1972 год.  
С одной стороны, это была типичная колония сталинского ГУЛАГа, с дру-
гой – история этой колонии уникальна. После смерти Сталина колония была 
перепрофилирована для содержания бывших работников правоохранитель-
ных органов, суда, прокуратуры, администрации лагерей. В 1972 году на базе 
ИТК №6 был организован один из самых известных лагерей для политиче-
ских заключенных, получивший в диссидентских кругах название «Пермь-36». 

На снимке: Екатерина Лившиц.
Фото из архива автора
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В поселке Инта Кожвинского 
района Коми АССР в 1941 году 
был организован Интинский ла-
герь НКВД и МВД СССР. Он спе-
циализировался на геологоразвед-
ке, добыче угля, строительстве, ле-
созаготовках, сельском хозяйстве. 
В лагере насчитывалось 26 подраз-
делений, 2 строительных района с 
шестью шахтами, тремя лагпун-
ктами, командировками и подко-
мандировками, перевалочными ба-
зами и лесозаготовками.

В Инту ссылались осужден-
ные по 58-й статье «враги наро-

да», «шпионы» иностранных раз-
ведок, приезжали по распреде-
лению на работу специалисты. 
Заключенные, отбыв срок, оста-
вались на поселении, обустраива-
лись, заводили семьи, и постепен-
но поселок разросся до размеров 
города. 

Условия жизни там были труд-
ные, что компенсировалось высо-
кой зарплатой с учетом северного 
коэффициента. Вышедшие на пен-
сию жители Инты хотели встретить 
старость в лучшем климате, бли-
же к родным, на «большой земле» 
и обратились с просьбой в Москву. 

Власти решили вопрос: предло-
жили 5 областных центров сред-
ней полосы, где среди прочих рас-
сматривалась Тула, которая еди-

ногласно была выбрана властями 
из-за близости к столице.

Интинцы организовали строи-
тельный кооператив, заключили 
договор со строительной организа-
цией, внесли пай и строго следи-
ли за соблюдением всех пунктов 
договора. Материалы для строи-
тельства завозили из Ленинграда, 
Финляндии, в Польше закупили 
кафельную плитку. Дом получил-
ся крепкий, добротный и, вопреки 
тогдашним нормам, даже с лифтом. 

Членам кооператива принадле-
жал земельный участок, где были 
посажены деревья, цветы, кустар-
ник; там соблюдались чистота и по-
рядок. Имелся свой садовник, кото-
рый даже разбил во дворе розарий. 
На клумбах была установлена сиг-

нализация. Как только злоумыш-
ленник проникал на «запретную» 
территорию, в квартире садовника 
раздавался звонок и посягательство 
на собственность пресекалось. 

Обслуживающий дом слесарь 
имел высшее образование и золотые 
руки, ходил в костюме, светлой ру-
башке и шляпе. Всегда опрятный и 
вежливый, он обеспечивал безуко-
ризненное функционирование сан-
технического оборудования подва-
ла и квартир.

Зданию был присвоен статус «Дом 
высокой культуры». Сюда водили 
экскурсии, показывая его как обра-
зец содержания жилищного фонда. 

Наряду с обычными гражданами 
население дома составляли реаби-
литированные узники ГУЛАГа и 
их бывшие охранники. Тем не ме-
нее дом жил дружно и весело. Во 
дворе показывали фильмы, чита-
ли политинформацию, приглаша-
ли лекторов, организовывали са-

модеятельные концерты, ходили в 
гости друг к другу, поздравляли с 
праздниками...

Жители соседних пятиэта-
жек дали интинскому дому про-
звища «Магадан», «Северный». 
Подразумевалось, что в нем жили 
богатые люди, скопившие сбере-
жения в местах вечных снегов.  
На самом деле по документам он 
значился просто – «Интинец». 
Вот уже более полувека носит он 
это интригующее имя. Похоже, 
«Интинец» – долгожитель, как и 
его основатели. Но сменилось не-
сколько поколений, и старожилов 
осталось совсем мало.

Спешите общаться и делать ма-
ленькие открытия. Среди  совре-
менных жителей дома не нашлось 
ни одного, кто бы не опасался по-
делиться историей своих родных. 

Елена СЕРЕГИНА,
Тульский «Мемориал»

Не нравятся мне мемуары. Они 
однобоки и субъективны. Но 
«Записки из чемодана» Ивана 
Серова я все-таки купил.

В книге есть таблица, в которой 
указано количество арестованных и 
расстрелянных с 1935 по 1940 год. 
Она взята из документов президиу-
ма ЦК КПСС 1953–1960 г. (доклад 
комиссии Поспелова).

1937 год – арестованы 918 671, 
расстреляны 353 074;

1938 год – арестованы 629 695, 
расстреляны 328 618.

Итого: арестовано 1 548 366 че-
ловек, из них приговорено к рас-
стрелу 681 692 человека. Правда, 
это не значит, что остальные  
866 674 человека вернулись домой 
здоровыми. В тюрьмах люди еще 
как умирали!

Вот сухие цифры. С чем их можно 
сравнить? С Германией 1930-х го-
дов сравнивать я не стал. Страшно. 
Сравнил с Кампучией.

Там тоже марксисты, тоже гено-
цид, тоже своего народа. У них все 
это происходило без учета и отче-

та по национальному и социаль-
ному признакам. «Ах, ты препо-
даватель?» – тюк мотыгой и в бо-
лото. «Ах, ты не кхмер?» – тюк и 
в болото. В результате население 
в 8-миллионной стране сократи-
лось до 5 миллионов. Уничтожали 
1 миллион в год. Больше, чем у 
нас, но цифры сопоставимы.

Представить себе все эти сот-
ни тысяч не могу. Я не ви-
дел больше пехотного полка в 
строю. А это чуть больше тысячи. 
Размах Большого террора умом 

не понять, фантазия не работает. 
Единственная возможность – из-
менить масштаб.

Утверждается, что Большой тер-
рор начался после мартовского пле-
нума 1937 года, а в октябре 1938 
года он пошел на спад. Срок – пол-
тора года. 365 умножаем на полтора 
– получается 548 дней.

1 548 366 человек я разделил на 
548 дней и получил 2825 арестован-
ных в день. Разделил на 24 часа – 
получил 118 человек в час. Это зна-
чит, что арестовывали 2 человек в 
минуту.

Теперь о расстрелянных. 681 892 
человека я разделил на 548 дней – 
получил 1244 человека в день. 
Разделил на 24 часа – получил 52 
человека в час, почти 1 человек в 
минуту.

Эта арифметика все равно не 
помогла представить глубину тра-
гедии, и воображение не помо-
гало. Просто эти расчеты ясно 
показали, что в истории моей 
Родины был период, «когда сро-
ка огромные брели в этапы длин-
ные» (В.Высоцкий), когда в тече-
ние полутора лет без выходных, 
без праздников, без отпусков, без 
перерывов на обед и без переку-
ров, круглосуточно, каждую ми-

нуту арестовывали двух человек и 
одного из них расстреливали. Нет, 
весь этот ужас я представить себе 
не могу.

Каждый смотрел парад на 
Красной площади, когда торже-
ственным маршем, побатальонно 
мимо трибун проходят парадные 
расчеты разных академий и ро-
дов войск в форме «коробочки». 
Так вот, каждая такая «коробоч-
ка» – это 200 человек. 10 шеренг 
по 20 человек.

По приведенным расчетам, во 
время Большого террора еже-
дневно арестовывали 14 (четыр-
надцать!) таких «коробочек» и 6 
(шесть) из них расстреливали. 
Ежедневно, без отпусков и вы-
ходных.

Получается вот такой зритель-
ный образ Большого террора. А во-
ображение все равно не работает.

Ну ладно, прошло 80 лет. 
«Отплакали те, кто дождал-
ся, не дождавшиеся отревели». 
Участников тех страшных собы-
тий уже и нет. Осталась только 
генетическая память потомков.

Акция представляла собой не 
только митинг, но и музыкаль-
но-поэтическое действо, подго-
товленное коллективом Санкт-
Петербургского Интерьерного те-
атра.

На территории Петропавловской 
крепости открылась однодневная 
инсталляция – созданные масте-
рами Интерьерного театра черные 
силуэты людей на фоне кирпич-
ной стены Головкина бастиона, 

символизирующие жертв террора. 
Организаторы отметили, что 150 
черных фигур установлены для 
того, чтобы «оживить тех, кого 
они олицетворяют», – участники 
мероприятия на шею каждой фи-
гуре вешали горящие лампады, а 
к ногам клали цветы.

До сих пор исследования захо-
ронений в Петропавловской кре-
пости не закончены. Пока удалось 
идентифицировать только часть 
останков. На данный момент они 
хранятся в Государственном му-
зее истории Санкт-Петербурга. 
В августе этого года рабочая 
группа по увековечению памя-
ти жертв политических репрес-
сий при комитете по культуре 
Санкт-Петербурга приняла реше-
ние о захоронении останков ре-
прессированных на городском 
кладбище Памяти жертв 9 янва-
ря. Сейчас в Выставочном зале 
Трубецкого бастиона на террито-
рии Петропавловской крепости 
развернута экспозиция находок, 

сделанных во время раскопок на 
этом месте. 

Участники акции отмечали, что 
с тенденцией замалчивания прав-
ды о коммунистическом терроре 
необходимо бороться распростра-
нением правдивой информации и 
привлечением внимания к про-
блеме – в частности, проведением 
публичных акций.

После поминальной церемонии, 
в которой участвовали все при-
шедшие около 200 человек, со сце-
ны прозвучали стихи Александра 
Блока, Анны Ахматовой, Виктора 
Хородчинского, воспомина-
ния Дмитрия Лихачева, цитаты 
из заявлений Мартына Лациса и 
Владимира Ленина. 

Акция завершилась митингом, 
на котором выступили петер-
бургский омбудсмен Александр 
Шишлов, правозащитники На
талья Евдокимова и Евгений 
Мысловский, депутат Борис 
Вишневский, Юлий Рыбаков. 
Сопредседатель Петербургского 
«Мемориала» Александр Дани
эль, выступая на митинге, объяс-
нил собравшимся, почему «крас-
ный террор» является почти со-
временным событием. Причина 
в том, что все несут наследие 
«красного террора»: кто-то – со 
стороны жертв, кто-то – со сто-
роны палачей, кто-то – со сто-
роны борцов, а большинство 
– со стороны наблюдателей. 
«Красный террор» и последо-
вавшие за ним события не были 
осмыслены и поэтому не стали 
историей. И пока они не будут 
осмыслены, мы вынуждены не-
сти груз этого наследия. 

Напомним: 5 сентября 1918 
года постановлением Совета на-
родных комиссаров РСФСР был 
официально объявлен «крас-
ный террор» – репрессивная 
политика государства по борь-
бе с контрреволюцией. На тер-
ритории Петропавловской кре-
пости, по словам историков, 
были захоронены расстрелян-
ные в ноябре 1917 года юнке-
ра, а в 1921 году у Головкина ба-
стиона были расстреляны участ-
ники Кронштадтского мятежа. 
Массовые захоронения периода 
1917–1921 годов были обнаруже-
ны у северных стен крепости в 
2009–2014 годах. 

В результате ряда экспертиз уда-
лось установить имена шестнадца-
ти человек. В их числе – главный 
санитарный врач Балтийского 
флота Владимир Ковалевский, 
комендант Севастопольской кре-
пости контр-адмирал Михаил 
Веселкин, участники Русско-
японской войны Анатолий Де-
Симон, Александр Рыков, Павел 
Плен и другие. Антропологи под 
руководством старшего научного 
сотрудника НИИ и Музея антро-
пологии МГУ имени Ломоносова 
Дениса Пежемского также соз-
дали генетический банк данных 
всех тех, чьи останки были обна-
ружены в захоронениях. 

По материалам страницы  
Фонда Иофе iofefund в Facebook
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история и современность 

Тульский «Интинец»

ПРОСТАЯ
АРИФМЕТИКА

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
«ОЖИВЛЯЛ» 

ЖЕРТВ ТЕРРОРА

Юрий Леонидович Чернозатонский – сын репрессированного, давний и 
постоянный посетитель «Мемориала». Для «30 октября» он написал эссе, 
в котором анализирует и пытается визуально представить данные та-
блицы о репрессированных за 1937–1938 годы из мемуаров Ивана Серова. 
Автор экстраполирует эти данные на сегодняшний день и приходит к не-
утешительным выводам.

5 сентября 2018 года  у Головкина бастиона Петропавловской крепости 
Санкт-Петербургский НИЦ «Мемориал» при участии Интерьерного театра 
провел акцию памяти, посвященную столетней годовщине декрета «О крас-
ном терроре».

В Туле на улице Софьи Перов-
ской стоит кооперативный дом  
№ 39. Он был построен в 1965 году 
для пенсионеров города Инты. 

Окончание на с. 9Ø

На снимках: Александр Даниэль.
Инсталляция у стен  

Петропавловской  крепости.
Фото из архива Фонда Иофе

На снимке: «Возвращение команд в лагерь» 
Рисунок  Романа  Ефименко
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Микрорайон Заводской города 
Краснокамска в 1930-х годах име-
новался Майским поселком. Но это 
было не простое поселение. Здесь 
жили спецпереселенцы – раску-
лаченные крестьяне из Татарской 
АССР. Они строили бумкомбинат, а 
после его открытия работали на нем. 
Поселок пережил второе рождение 
после того, как спецпереселенцев 
отпустили, а на месте прежних до-
мов были построены новые частные 
дома. 

Один из них, дом №43 по улице 
Старолинейной, находится на окра-
ине микрорайона. В списке жертв ре-
прессий Общества «Мемориал» есть 
имя – Ярулла Бикмухаметов. Его 
правнучка Гульнара Давлетханова, 
живущая в Москве, подала заявку 
на установку мемориального знака 
на доме прадеда. 

Ярулла Бикмухаметов родил-
ся в 1891 году в Татарской АССР.  
В 1931 году его семья, как и сотни 
татарских семей, была раскулачена 
и выслана на Урал, в Краснокамск. 
Крестьяне, высланные из нынеш-
него Татарстана в поселок Майский 
в 1931 году, проживали компактно, 
сохраняли свои национальные кор-
ни: народные традиции, культуру, 
родной язык, верование. Они хра-
нили мечту когда-нибудь вернуться 
на родину, но для многих она так и 
осталась мечтой… 

Большой террор 1937–1938 годов 
как лавина обрушился на спецпе-
реселенцев Майского, калеча судь-
бы сотни семей. Аресты, допросы, 
ложные обвинения, суровые при-
говоры коснулись нескольких де-
сятков переселенцев. Сотрудники 
НКВД в Перми и Краснокамске 
«разоблачили» якобы созданную 
еще в 1931–1933 годах «контррево-
люционную националистическую 
повстанческую организацию труд-
поселенцев-мусульман», целью ко-
торой являлось – ни много ни 
мало! – создание единого буржу-
азного мусульманского государства 
с выделением его из состава СССР 
при помощи Японии, а также про-
ведение на предприятиях Перми и 
Краснокамска различных дивер-
сий. Начав операцию в августе 1937 
года, чекисты все больше и больше 
«разоблачали» участников организа-
ции – «шпионов» и их «руководите-
лей». Всего таких участников было 
«обнаружено» около ста. Среди них 
был и Ярулла Бикмухаметов, кото-
рый был арестован 31 декабря 1937 
года. 

1 января 1938 года состоялся до-
прос. «Признательные показа-
ния» Ярулла дал почти сразу: яко-
бы контрреволюционная организа-
ция активно вербовала и готовила 
из числа переселенцев диверсан-
тов, шпионов, вредителей, Ярулла 
был якобы завербован в организа-
цию в 1933 году, а теперь и сам яв-
лялся одним из руководителей не-
большой группы. Эта группа под 
руководством Яруллы готовила ди-
версионные акты на скважинах не-
фтеразведки в районе бумкомбина-
та Краснокамска. Вот часть сочи-

ненного следователями НКВД бре-
да из протокола допроса Яруллы 
Бикмухаметова: 

«Моя группа готовила диверси-
онные акты на скважинах нефте-
разведки в районе бумкомбината. 
Эта основная диверсия готовилась 
нами к началу войны Японии про-
тив СССР, что лишило бы и нефти 
и бумкомбината. Последний должен 
давать пороховую целлюлозу, что 
нами было учтено. 

Организацией уже были соверше-
ны ряд диверсионных и вредитель-
ских актов, путем устройства взры-
вов, обвалов строений, пожаров лес-
ных массивов и готовых штабелей.

Задания по диверсионной рабо-
те я получал от Ибрагимова Керима 
(руководителя организации)».

С 1 января 1938 года по июль 
1938 года Ярулла находился под 
следствием в пермской тюрьме без 
допросов, а 1 августа 1938 года он 
был обвинен в «контрреволюцион-
ной пропаганде» по ст. 58 пп. 2, 9, 
10, 11 УК РСФСР и приговорен к 
расстрелу и конфискации имуще-
ства. 22 августа 1938 года приговор 
был приведен в исполнение.

В 1939 году, когда еще некото-
рые участники «организации» нахо-
дились под следствием в пермской 
тюрьме, начался обратный процесс: 
обвинения против семи участни-
ков были пересмотрены и полно-
стью сняты, а сами они были вы-
пущены на свободу. Существование 
контрреволюционной организации 
оказалось лишь выдумкой чекистов, 
а их обвинения против спецпересе-
ленцев не подтвердились при пер-
вом же беспристрастном допросе. 
Возможно, что отпустили на свобо-
ду всех, кто еще оставался в перм-
ской тюрьме и не успел получить 
свой приговор.

А Ярулла Бикмухаметов был по-
смертно реабилитирован Пермским 
областным судом 11 мая 1961 года. 
Его жена узнала о смерти мужа 
лишь в ноябре 1960 года, когда об 
этом ей сообщили сотрудники КГБ.

Сегодня потомки Яруллы разъ
ехались в разные уголки страны, 
однако установка дощечки с име-
нем деда – повод собраться всем 
вместе. 

По словам правнучки Бикму
хаметова Гульнары Давлетхановой, 
на церемонию приехали ее род-

ственники из Москвы и Перми, 
всего 20 человек разных поколе-
ний.

Это уже второй знак в городе 
Краснокамске. Первый был уста-
новлен 3 ноября 2015 года в память 
о спецпереселенце, восемнадцати-
летнем Саид-Гарее Шингарееве. 

21 сентября на улице Старо
линейная, 43 города Краснокамска 
прошла церемония проекта 
«Последний адрес», а потом в поме-
щении Мемориального музея исто-
рии политических репрессий со-
стоялась просветительская встре-
ча, на которой правнучка Яруллы 
Бикмухаметова рассказала о судь-
бе прадеда. 

Отметим, что реализация проек-
та и проведение церемонии офи-
циально поддержаны на феде-
ральном и региональном уровнях.  
В Прикамье проект в 2018 году ре-
ализуется в рамках Гражданских 
сезонов «Пермские дни памяти» с 
использованием гранта президен-
та Российской Федерации на раз-
витие гражданского общества, пре-
доставленного Фондом президент-
ских грантов, а также при под-
держке Министерства культуры 
Пермского края. 

Главный принцип гражданской 
инициативы – «Одно имя, одна 
жизнь, один знак». Каждая мемо-
риальная табличка посвящена па-
мяти только одного человека. Она 
размером чуть больше ладони (11 на 
19 см). Инициатором ее установки 
также может стать один заявитель. 
По замыслу организаторов проекта, 
установкой тысяч персональных ме-
мориальных знаков единого образ-
ца на фасадах домов, бывших по-
следними прижизненными адреса-
ми жертв политических репрессий, 
в России будет создан огромный на-
родный мемориал.

Проект стартовал в Москве и 
Санкт-Петербурге в 2013 году, а 
в Пермском крае – в августе 2015 
года. Всего в Пермском крае уже 
установлено 37 мемориальных зна-
ков: 16 из них – в городах и селах 
региона, еще 21 – в Перми. Каждая 
табличка сегодня напоминает о без-
вестных людях, ушедших в небытие 
в годы сталинского Большого терро-
ра. В этом и заключается смысл ак-
ции – увековечить персональную и 
человеческую память о тех, кто по-
страдал от политических репрессий, 
не будучи партийным функционе-
ром, крупным руководителем или 
военачальником.

Андрей ЧЕРНЫШОВ, 
Пермский «Мемориал»

Одно имя, один адрес 
в Краснокамске

21 сентября 2018 года табличка «Последнего адреса» установлена на фасаде одного из частных домов города Крас-
нокамска. Она посвящена памяти крестьянина, спецпереселенца Яруллы Бикмухаметова. Он был арестован 31 декабря 
1937 года, обвинен по статье 58, пп. 2, 9, 10, 11 («контрреволюционная пропаганда») и в августе 1938 года расстре-
лян. Реабилитирован посмертно в 1961 году. 

описание жизни конкретного лаге-
ря и его эволюции – пока первое.

История этой «зоны» делится на 
два этапа. 

Первый из них охватывал 1942–
1953 годы. Тогда это была обычная 
лесная исправительно-трудовая ко-
лония. Чем она отличалась? Лагеря 
подчинялись своим управлениям 
или напрямую Москве, а колонии – 
местному УНКВД (потом УМВД). 
Кроме того, существенно различал-
ся их контингент. В колонии сиде-
ли осужденные за незначительные 
преступления, вроде опоздания на 
работу. Колония была бедная, кор-
мили плохо. Леонид Обухов нашел 
справку, что лишь 1,5% заключен-
ных были признаны годными к фи-
зической работе без ограничений, 
а 48% отнесены к так называемой 
третьей категории – «ограниченно 
годных». Проверка 1947 года пока-
зала, что матрасы и одеяла были у 
трети заключенных, а постельного 
белья не было ни у кого – то есть 
люди спали на голых нарах, не раз-
деваясь. 

Второй этап начинается после 
1953 года, когда из-за масштабных 
амнистий и реабилитаций многие 
лагеря и колонии закрылись (ко-
лоний больше – поскольку первы-
ми выпускали тех, кто свершил ма-
лозначительные преступления). Но 
эта колония была особенной: в ней 
были созданы мастерские, завезена 
техника и было жалко терять про-
изводственные мощности. Нужно 
было искать новый «контингент». И 
тогда возникла идея. К тому момен-
ту в колониях и лагерях было нема-
ло осужденных представителей пра-
воохранительных органов, которым, 
мягко говоря, было сложно ужиться 
с основным «контингентом». И по
явилось предложение посылать их 
всех в «Пермь-36». Потом туда стали 
отправлять проштрафившихся пред-
ставителей правоохранительных ор-
ганов со всей страны, в том числе 
даже некоторых представителей так 
называемой бериевской группиров-
ки (не самих сподвижников Берии, 
а их протеже, которых он расставлял 
на различные посты). Это наложило 
на «Пермь-36» свой отпечаток. 

С одной стороны, начальник ла-
геря, старший лейтенант, охранял 
бывших полковников и генералов, 
испытывая к ним некоторое подо-
бострастие – поскольку кто его зна-
ет, как все обернется и кем они ста-
нут на очередном вираже истории. 
К середине 1955 года в лаготделе-
нии содержались 320 заключенных, 
из них 188 человек – на общем и 
132 человека – на облегченном ре-
жиме. Новый контингент кормили 
уже не ржавой селедкой, а горбу-
шей. Когда, например, завскладом 
вместо горбуши выделил для пита-
ния заключенных треску, началось 
расследование «незаконной опера-
ции»1. С другой стороны, поскольку 
большинство сидевших были офи-
церами МВД, знавшими систему, 
то охраняли их гораздо тщательнее, 
чем другие «зоны».

Когда встал вопрос, что делать с 
политзэками в Мордовии, которые 
активно информировали внешний 

мир о положении в лагерях, было 
принято решение перевести их в 
Пермь-35 и Пермь-36. В 1975 году к 
этому списку добавилась Пермь-37. 
Переезд привел к тому, что анти-
советчики и диссиденты, состав-
лявшие в Мордовии не более 10% 
(остальные были националистами и 
нацистскими коллаборациониста-
ми), стали абсолютным большин-
ством среди заключенных пермско-
го лагеря. 

Начался новый период в исто-
рии лагеря, который находится уже 
за пределами описанного в книге. 
Вышедшая книга – это только на-
чало. «В настоящий момент значи-
тельная часть истории ИТК-36 со-
брана и вскоре выйдет вторая часть, 
посвященная непосредственно по-
литзоне, подготовленная Виктором 
Шмыровым», – рассказал Леонид 
Обухов.

Основатель Пермского краевого 
отделения «Мемориала», член Прав
ления Международного «Мемо
риала»  Александр Калих в интер-
вью «30 октября» заметил, что «все 
писали историю заключения, но до 
истории самой «зоны» руки пока 

ни у кого не доходили». «Эта кни-
га предназначена для людей, серьез-
но интересующихся историей поли-
тических репрессий, и историей ла-
геря «Пермь-36», получившего все-
мирную известность. О том, какое 
значение имеет эта книжка, говорит 
тот факт, что именно с ее презен-
тации начались «Гражданские сезо-
ны» – огромный набор мероприя-
тий и встреч, посвященных Дню 
памяти жертв политических репрес-
сий.  Один из участников презента-
ции заметил, что книга «пахнет ис-
следовательским потом». По-моему, 
это высказывание очень точно и 
справедливо отражает тот объем 
работы, который пришлось про-
делать Леониду Обухову. Ведь и в 
Госархиве РФ, и в пермских архи-
вах найти необходимые документы 
было крайне сложно – все закрыто 
и засекречено. Но он смог найти и 
использовать документы, смог най-
ти живых свидетелей, которые мно-
го ему рассказали» – подчеркнул 
Александр Калих.

***
Издание было осуществлено при 

участии Пермского краевого отделе-
ния Общества «Мемориал», Фонда 
«Новая коллекция» с использова-
нием гранта президента Российской 
Федерации на развитие граждан-
ского общества, предоставленного 
Фондом президентских грантов.

Монография «Пермь-36. Предыс
тория» издана небольшим ти- 
ражом – тысяча экземпляров.  
На сайте Пермского «Мемориала» 
опубликована электронная версия 
книги.

Семен ЧАРНЫЙ,
корреспондент интернет-издания

«Кавказский узел»  
www.kavkaz-uzel.eu 

специально для «30 октября»

ØОкончание. Начало на с. 1

На снимках: Установленная табличка. 
Заявку на установку первой мемориальной 

таблички в Краснокамске – Саид-Гарею 
Шингарееву – подал его одноклассник 

Хамис Харисович Зарипов.  
С Робертом Латыповым в 2015 г.

Фото автора

На снимке: Схема зоны в Кучино
после реконструкции в 1948 г.  

Из архива Пермского «Мемориала»

«Пермь-36. Предыстория» — 
подробное описание лагеря

1. ПермГАСПИ. Ф. 2464. Оп. 1 Д. 215.  Л. 40-42; Д. 208. 
Л. 15-16.
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Открытие выставки началось с 
небольшим опозданием, посколь-
ку аудитория была переполнена и 
организаторам пришлось искать 
дополнительные стулья. Среди 
слушателей корреспондент «30 ок-
тября» заметил председателя прав-
ления Международного общества 
«Мемориал» Яна Рачинского, ис-
полнительного директора органи-
зации Елену Жемкову и руково-
дителя образовательных программ 
«Мемориала» Ирину Щербакову. 
Также в зал заглянул председатель 
совета Правозащитного центра 
«Мемориал» Александр Черкасов. 
Акцию посетил журналист Илья 
Азар.

Выставку открыла Александра 
Поливанова, сотрудник «Междуна
родного Мемориала». «Спасибо 
всем, кто пришел. Спасибо и по-
сольству Канады, сотрудники ко-
торого к нам приехали», – сказала 
Александра, отметив, что посоль-
ство Канады поддержало исследо-
вания событий 1968 года. Также 
организаторы выразили благодар-
ность организации «Европейская 
инициатива в области демокра-
тии и прав человека» (European 
Instrument for Democracy & Human 
Rights – EIDHR), благодаря кото-
рой была собрана выставка экс-
понатов. Поливанова отметила, 
что это первый проект, реализо-
ванный без Арсения Рогинского. 
Организаторы посвятили выстав-
ку его памяти. 

Александра Поливанова расска-
зала, что выставка состоит в ос-
новном из предметов, рукописей и 
машинописей из архива, музея и 
библиотеки «Мемориала», но так-
же представлены артефакты из 
бременского Исследовательского 

центра по изучению Восточной 
Европы. 

Слово предоставили физи-
ку, ученому Павлу Михайловичу 
Литвинову – одному из восьми, 
кто 25 августа 1968 года вышел 
на Красную площадь с плакатами 
против репрессий в Чехословакии. 
«Мне трудно вспоминать те собы-
тия, потому что я один из немно-
гих, кто жив. 1968 год – знаковая 
дата: наше поколение практикова-
ло самиздат. Что-то где-то узнава-
ли, печатали на машинке, читали, 
передавали другим, затем за гра-
ницу, факты добавлялись и воз-
вращались обратно. Информация 
передавалась и посредством фото-
графии, и по радио», – вспоминал 
Литвинов.

Павел Михайлович рассказал и 
о том, что тогда хотели знать люди 
– правду о сталинских репрес-
сиях, о числе убитых в Великой 
Отечественной войне, о бездар-
ности военного командования. 
Разумеется, подпольная деятель-
ность не нравилась властям. В 1965 
году был арестован, а затем при-

говорен к 5 годам заключения по 
обвинению в антисоветской агита-
ции писатель Юлий Даниэль. Его 
друг писатель Андрей Синявский 
получил 7 лет заключения. Этот 
приговор вызвал международный 
скандал и протесты внутри стра-
ны, положившие начало дисси-
дентскому движению в СССР.

«Масштабно заработало радио. 
По сути, в то время в СССР ни-
кто не знал московских диссиден-
тов. Сначала текст печатался на 

машинке, затем писался на магни-
тофон, а потом запись шла в эфир. 
Десятки тысяч граждан слышали 
это, что спровоцировало ответные 
репрессивные меры: власти нача-
ли масштабные аресты, появились 
новые политзаключенные», – рас-
сказал Литвинов.

Наибольшее негодование сре-
ди диссидентов вызвал арест 
журналиста, издателя и друга 
Литвинова Александра Гинзбурга 
(вместе с ним были арестова-
ны Юрий Галансков, Алексей 
Добровольский и Вера Лашкова). 
Литвинов напомнил собравшим-
ся, что в 1968 году Гинзбург был 
осужден на 5 лет лагерей за «ан-
тисоветчину» за сборник «Белая 
книга». «Я понял, что надо что-то 
делать. Я решил, что соберу все, 
что писал Саша, – все рукописи и 
машинописи, сделаю копии и ор-
ганизую централизованное про-
тестное движение. На это ушел 
месяц», – сказал Литвинов.

В 1967 году он составил самиз-
датский сборник «Правосудие 
или расправа», а затем сборник 

«Процесс четырех». Годом позже 
вместе с публицистом, лингви-
стом и правозащитницей Ларисой 
Богораз Литвинов выпустил об-
ращение «К мировой обществен-
ности» – первое открытое обра-
щение советских диссидентов к 
Западу.

21 августа 1968 года в Чехо
словакию были введены войска. 
Тут же диссиденты решили – не-
обходимо действовать, нужна ре-
акция. 

25 августа на Красной площа-
ди состоялась так называемая «де-
монстрация семерых». По сло-
вам Литвинова, это была одна 
из самых значимых демонстра-
ций в его жизни. Около полудня к 
Лобному месту пришли 8 человек: 
Константин Бабицкий, Татьяна 
Баева, Лариса Богораз, Наталья 

Горбаневская, Вадим Делоне, 
Владимир Дремлюга, Павел 
Литвинов и Виктор Файнберг.  
 В руках они держали плака-
ты с надписями, одна из которых 
была на чешском языке – «At’ žije 
svobodné a nezávislé Československo!» 
(«Да здравствует свободная и неза-
висимая Чехословакия!»), осталь-
ные на русском – «Мы теряем 
лучших друзей», «Позор оккупан-
там!», «Руки прочь от ЧССР!», «За 
вашу и нашу свободу!», «Свободу 
Дубчеку!» Последний плакат при-
зывал освободить из тюрьмы ини-
циатора курса реформ, известных 
как «Пражская весна».

«Помню, как сели у Лобного ме-
ста. Наташа Горбаневская держа-
ла флажок ЧССР. Собралась тол-
па. Внезапно подбежали милицио-
неры, вырвали флажок и сломали. 
Горбаневская, обладавшая гром-
ким, сильным голосом, закричала: 
«Не ломайте чешский националь-
ный флаг». Я до сих пор слышу ее 
голос», – вспоминал Литвинов.

Имеются и другие воспомина-
ния об акции. Так о ней расска-

зывала Татьяна Баева: «12 часов. 
Полдень. Сели. <…> Сначала, ми-
нут 3–5, только публика окру-
жила недоуменно. Наташа дер-
жит в вытянутой руке флажок 
ЧССР. Она говорит о свободе, о 
Чехословакии. Толпа глуха… Вдруг 
свисток, и от мавзолея бегут 6–7 
мужчин в штатском – все показа-
лись мне высокими, лет по 26–30. 
Налетели с криками: «Они про-
дались за доллары!» Вырвали ло-
зунги, после минутного замеша-
тельства – флажок. Один из них 
с криком «Бей жидов!» начал бить 
Файнберга по лицу ногами. Костя 
пытается прикрыть его своим те-
лом. Кровь! Вскакиваю от ужаса. 
Другой колотил Павлика сумкой. 
Публика одобрительно смотрела, 
только одна женщина возмути-
лась: «Зачем же бить!».

Особое внимание рассказчик 
уделил воспоминаниям о Викторе 
Файнберге, который сейчас про-
живает в Париже. «Красивый, ум-
ный, страстный, принципиальный 
человек. О таких говорят – с ним я 
бы пошел в разведку. Наполовину 
состоит из Алешки Карамазова – 
ему везде нальют и оставят ноче-
вать, а наполовину – из персона-
жа Джека Николсона из фильма 
«Пролетая над гнездом кукушки». 
К сожалению, он оказался в худ-
шем положении. После акции его 
признали невменяемым и напра-
вили в Ленинградскую спецпсих-
больницу, где он находился 4 года 
– с января 1969 по февраль 1973 
года. Его пичкали страшными ле-
карствами, но он воевал и требо-
вал к себе уважения. Конечно же, 
никаким больным он не был», – 
рассказал Павел Литвинов.

Остальные участники также по-
лучили наказания. Так, Наталья 
Горбаневская была признана не-
вменяемой, ей был поставлен ди-
агноз «вялотекущая шизофрения». 
Остальные участники демонстра-

ции были осуждены в октябре 
1968 года по статьям УК РСФСР 
190-1 и 190-3. Согласно приговору, 
Делоне был приговорен к 2 годам 
и 10 месяцам лишения свободы, 
Дремлюга – к 3 годам, Бабицкий, 
Богораз и Литвинов – к разным 
срокам ссылки.

«Тогда же, в 1968 году, вы-
шел клип чехословацкой певицы 
Марты Кубишовой в поддержку 
свободной ЧССР. Свое выступле-
ние я бы хотел закончить им», – 
сказал Литвинов, и на экране на 
чешском языке запела девушка.

Когда аплодисменты утихли, 
слово взял глава политическо-
го отдела посольства Канады в 
России Бруно Мордестен. «Я бы 
хотел поблагодарить Общество 
«Мемориал» за выставку. Я с боль-
шим удовольствием жду дальней-

шего сотрудничества с этой орга-
низацией», – сказал дипломат.

Затем художественный органи-
затор выставки архитектор Алек
сандр Бродский поделился свои-
ми воспоминаниями о событиях 
25 августа 1968 года. «В то время 
мне было 13 лет. Я был на даче 
с родителями в Подмосковье. 
Наш дом делился пополам с дру-
гой семьей – муж был живопис-
цем, членом Союза художни-
ков, супруга работала в театре. 
Они очень интересовались по-
литикой и любили слушать ра-
дио «Свобода» и BBC, несмотря 
на мощные «глушилки». Я пом-
ню, как прибежали соседи и за-
кричали: «Вы представляете, что 
происходит?» Вместе с радио мы 
все выбежали в центр поля, что-
бы лучше поймать волну, и как 
завороженные слушали ново-
сти», – вспоминал Бродский.

На этом презентация выстав-
ки была завершена. Гостей при-
гласили в небольшую аудиторию 
офиса «Мемориала», где красно-
белая лента отделяла посетите-
лей от артефактов. К ней подош-
ли Бродский и Литвинов. В тор-
жественной обстановке они пере-
резали ленту, взяв на память по 
небольшому куску.

Первое, что видят гости, – 
обычное радио. По нему на чеш-
ском языке идет какая-то пере-
дача. Организаторы говорят, что 
таким образом создается особый 
фон. Среди представленных экс-
понатов: записи суда над демон-
странтами, портретные зарисов-
ки, вырезки из западных газет, 
которые Петр Григоренко скру-
пулезно собирал после судебно-
го разбирательства. В частно-
сти, об акции писала Daily Mail. 
Рядом висит вырезка из газеты 
«Русская мысль» – она печаталась 
в Париже и в 1968 году сообщала, 
насколько неправедным был суд 
над диссидентами. 

История инакомыслия 

7 сентября в «Международном Мемориале» прошел вернисаж «После по-
лудня. 1968». На новой выставке представлены артефакты, посвященные 
вводу советских войск в Чехословакию в 1968 году, реакции мирового со-
общества, а также материалы о протестной акции в Москве, которая 
фактически стала одним из символов диссидентского движения в СССР.  
На выставке представлены многочисленные и разнообразные свидетель-
ства 1968-го и о 1968-м.

ПОСЛЕ ПОЛУДНЯ. 1968

Окончание на с. 5 Ø
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В 1968 году я проходил службу 
в Каунасской дивизии ВДВ в го-
роде Алитус (сейчас это Литва). 
Примерно 14 августа нашу часть 
вывели из расположения в летний 
лагерь.

В этот период с нами проводи-
лась активная политработа. Нам 
рассказали, что в Чехословакии 
поднимают голову контрреволю-
ционные элементы, которые по-
лучают помощь и инструкции из 
США и стран НАТО. Их цель – 
свергнуть социалистический строй 
и восстановить буржуазные поряд-
ки. Враги стремятся настроить до-
верчивую чешскую молодежь про-
тив компартии. Правительство 
СССР и КПСС стараются не допу-
стить выхода Чехословакии из соц-
лагеря и защитить братский народ. 
Мы, солдаты, должны это знать и, 
в случае необходимости, помочь 
чехам и словакам.

У нас не было сомнения, что это 
так и есть, но воевать с Западом 
никто не хотел, так как были еще 
живы наши отцы, рассказывавшие 
нам об ужасах войны.

Примерно 19-20 августа нам вы-
дали по 600 патронов, по 2 грана-
ты Ф-1 и по одной противотанко-
вой. Выдали тельняшки и малино-
вые береты, сказали, что предстоит 
передислокация войск.

«Куда, вы знаете», – сказал ко-
мандир дивизии генерал-майор Лев 
Горелов.

Нас перевезли в Калининград, а 
оттуда самолетами Ан-12 достави-
ли в пражский аэропорт, который 
накануне был занят нашей развед
ротой.

Здесь нас ждали машины ГАЗ-
66, на которых мы въехали в город. 
Рядом шли советские танки. Было 
раннее утро, город еще спал.

Нашему батальону была постав-
лена задача блокировать Генштаб 
чешской армии на ул. Революции. 
Неподалеку находился универси-
тет и сады. Мы взяли Генштаб в 
кольцо, в здание вошли «особи-
сты». Оттуда вывели около взво-
да чешских солдат. Их, не разору-
жая, разместили в наших БТРах. 
Там было душно, чехи стали сту-
чать по броне. Их выпустили и 
разместили в одном из кабинетов, 
который охраняли наш и чешский 
часовые.

Около 9 часов к зданию подошли 
первые группы чехов. Завязалась 
беседа. «Зачем пришли?» – спра-
шивали они. «На экскурсию при
ехали», – отвечал кто-то. «А почему 
с автоматами?» – «Оставлять жал-
ко». Были и другие шутки.

К 11 часам там собралось около 
3 тысяч местных жителей. «Домой! 
Домой!» – скандировали они, пели 
свой гимн, размахивали флагами.

Вечером кто-то стрелял поверх 
здания трассирующими очередями. 
Мы были готовы к нападению, но 
все обошлось.

Блокада здания продолжалась 
около двух недель.

Мне пришлось несколько раз 
стоять часовым около Генштаба и 
видеть, что происходит на улице. 
Отмечу несколько инцидентов.

Чехи подбрасывали нам листов-
ки, где нас называли оккупанта-
ми, говорили, что у нас нет прав-
дивой информации, что по «Голосу 
Америки» передали о вывозе генсе-
ка Александра Дубчека в Москву, о 
гибели мирных жителей.

Наши политработники стреми-
лись довести до чехов свою оценку 
текущих событий и на табуретках 
размещали свою агитационную ли-
тературу.

Однажды при моем дежурстве 
проходящий мимо чех ударом ноги 
сбил табуретку, и брошюры упали 
на мостовую. Его немедленно оста-
новили и заставили все положить 
на место. Он нехотя подчинился.

В другой раз ко мне подошел не-
молодой чех и поздоровался по-
русски: «Здравствуй, товарищ!» 
Хотя часовому не положено, я отве-
тил: «Здравствуй, друг!» Мы улыб-
нулись друг другу.

Этот разговор заметил другой чех. 
Он сильно ударил своего соотече-
ственника в лицо и хотел добавить 

еще. Тот бросился спасаться в кара-
ульное помещение. Советский стар-
ший лейтенант приказал догнать и 
доставить обидчика. Его поймали и 
отвели к «особистам». Что было с 
ним дальше, я так и не узнал.

Как-то к нашим солдатам подо-
шел чех, представившись корре-
спондентом из Москвы. С горечью 
он рассказал, что в СССР искажа-
ют информацию о происходящем, 
называют вторжение дружелюб-
ной миссией, говорят о союзниче-
стве и борьбе с контрреволюцией. 
В действительности это сам чеш-
ский народ желает перемен, а во-
все не члены НАТО и США.

Мы, простые солдаты, все 
больше стали задумываться, за-
чем мы здесь, но обсуждать это 
вслух боялись. Один младший 
лейтенант медслужбы в сво-
ем окружении критически ото-

звался о вводе войск в независи-
мую страну, и после этого мы его 
больше не видели.

Заблокированным в штабе офи-
церам и солдатам ежедневно при-
возили продукты питания. Я, как 
часовой, осуществлял пропуск и 
был визуально знаком с несколь-
кими чешскими военнослужащи-
ми. Один из них предложил мне 
пиво. Я пояснил, что на посту это 
запрещено. Чех ответил, что в на-
шей армии очень жесткий режим, 
а у них это не запрещено. От это-
го чеха я узнал, что в штабе прои-
зошла ссора между чешским офи-
цером и советским десантником на 
почве оценки текущего момента.  
В результате конфликта чех был 
застрелен из автомата. Наш солдат 
был переведен в другую часть.

В Чехословакии нам было кате-
горически запрещено фотографи-
ровать. Если замечали, пленку за-
свечивали. Однако у меня сохрани-
лись фото советского танка в Праге 
и чешских подростков на мопеде с 
национальным флагом. 

За две недели в Праге я не из-
расходовал ни одного патро-
на, не пригодились и гранаты. 
Но от своих товарищей по служ-
бе я слышал, что на территории 
Чехословакии происходили стыч-
ки местных патриотов с советски-
ми военными, в которых с обеих 
сторон погибло более 200 чело-
век . В основном это были моло-
дые ребята, жаль их. Они защи-
щали независимость своей страны 
и стали жертвами интриг комму-
нистических политиков.

Еще две недели мы пробыли в ла-
гере под городом, а в сентябре вер-
нулись на Родину. Через пару не-
дель я демобилизовался.

Позднее я узнал, что в августе 
1968 года в Москве группа моло-

дежи вышла на Красную площадь 
в знак протеста против ввода вой
ск в Чехословакию. От знакомых 
из Москвы знаю, что их арестова-
ли и подвергли репрессиям.

Однако в советском обществе 
не было заметного осуждения 
подобного решения руководства 
государства. Выступать открыто 
боялись, да и партийная пропа-
ганда активно внедряла в созна-
ние масс, что подобное решение 
только укрепило социалистиче-
ский лагерь.

Рассказ записал  
Александр Маслов, руководитель 

Муромского «Мемориала»,
Село Ляхи Меленковского района 

Владимирской области

Фото из личного архива  
Владимира Кондрашина

«НА ЭКСКУРСИЮ
ПРИЕХАЛИ»В конце августа исполнилось 50 

лет вторжению советских войск в 
Чехословакию. Александр Маслов, 
председатель Муромского «Ме-
мориала», встретился с вынуж-
денным участником тех событий 
Владимиром Кондрашиным. Влади-
мир в 1968 году проходил срочную 
службу в Воздушно-Десантных 
Войсках Советской армии и был 
отправлен в Прагу для подавления 
протестов. Многое в его рассказе 
о событиях «Пражской весны» се-
годня звучит очень актуально.

Следующий экспонат – фото-
графия студенческой демонстра-
ции в Танзании: более 2 тысяч че-
ловек выразили протест против 
действий советский войск в ЧССР. 
Затем – снимок пикета в Утрехте, 
где собрались около 600 демон-
странтов с плакатами «Социализм 
– не привилегия России», «Против 
капитализма, против сталинизма», 
«Социализм от народа, не от вой
ск». Есть тут и советская пресса: 
газета «Правда» выпустила ста-
тью о диссидентах под заголовком 
«Защита социализма – высший 
интернациональный долг». 

Чуть дальше можно увидеть фо-
тографии совсем молодого Виктора 
Файнберга, Павла Литвинова, 
Константина Бабицкого. Часть 
экспозиции – письма диссидентов 
родным.

На этом мероприятие заверши-
лось. По словам улыбающегося 
Литвинова, оно ему очень понра-
вилось.

***
После открытия выставки зара-

ботал информационный сайт 1968.
memo.ru – «1968. Год прав чело-
века», подготовленный «Между
народным Мемориалом» при под-
держке посольства Канады и фон-
да Генриха Белля. На сайте разме-

щена информация в виде хроники 
событий и тематических карточек 
с архивными материалами, касаю-
щимися событий 1968 года во всем 
мире. Среди них – копии публи-
каций отечественных и зарубеж-
ных СМИ, воспоминания очевид-
цев, фотографии и высказывания 
о своих переживаниях современ-
ников событий, музыка и аудиоза-
писи, ссылки на фильмы. Авторы 
сайта приглашают пользователей 
рассказать о своем 1968 годе, по-
делиться ощущениями и воспоми-
наниями о годе прав человека. 

Олег КРАСНОВ,
корреспондент интернет-издания  

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu
специально для «30 октября»

ПОСЛЕ ПОЛУДНЯ.1968

ØОкончание. Начало на с. 4

На снимках: Фотоматериалы, 
представленные на сайте 1968.memo.ru  

«1968. Год прав человека»: 

Протест у советского посольства в Гааге 
25 августа 1968.

Студенты в Танзании протестуют против 
ввода войск в Чехословакию и блокады 
Биафры в Нигерии / Alamy Stock Photo.

Боевая техника стран ОВД в Праге  
/ Věra Petrakova.

Погибший в дни ввода советских войск  
в Чехословакию, накрытый флагом  

своей страны / Věra Petráková.
Боевая техника стран ОВД  

в Праге / Petrakova
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О том, что идея создать в 
«Расстрельном доме» Музей исто-
рии советского террора, возникла 
еще в 1980-е годы, рассказал «30 
октября» председатель правления 
«Международного Мемориала» 
Ян Рачинский. «Идею поддержа-
ли Лев Разгон, Евгений Евтушенко 
и другие члены общественного со-
вета «Мемориала». Однако тогда 
в здании помещался военкомат. В 
1990-х оно было передано Банку 
Москвы. В середине 2000-х стало 
известно, что банк планирует сне-
сти здание, чтобы построить на 
его месте развлекательный центр. 
Тогда «Мемориал» начал борьбу за 
сохранение здания и привлек вни-
мание к сносу. Кроме того, в 2012 
году дом был признан объектом 
культурного наследия региональ-

ного значения, что сохраняло зда-
ние от сноса. Банк Москвы тогда 
пошел было на переговоры о му-
зеефикации здания, и даже была 
достигнута договоренность о пе-
редаче под музей двух расстрель-
ных подвалов, но тут неприятно-
сти начались уже у самого пред-
седателя правления банка Андрея 
Бородина, которому пришлось бе-
жать за границу», – рассказал Ян 
Рачинский. 

«Банк Москвы стал частью Банка 
ВТБ, но вот это здание каким-то 
чудом очутилось у частного вла-
дельца. При этом было достаточ-
но трудно понять – у кого, по-
скольку никто из бизнесменов не 
горел желанием, чтобы с его име-
нем была связана история, похо-
жая на историю с домом Ипатьева 

в Екатеринбурге, и это осложняло 
переговоры», – заметил Рачинский. 

Одновременно с поисками вла-
дельца для переговоров с ним рабо-
чая группа по увековечению памя-
ти жертв политических репрессий 
во исполнение распоряжения пре-
зидента Путина от 1 декабря 2012 
года приняла проект концепции 
Федеральной программы. Согласно 
этой концепции, предполагалось 
создание единой музейно-мемори-
альной инфраструктуры Москвы – 
и в том числе мемориального Музея 
«Расстрельный дом» как филиа-
ла Государственного музея истории 
ГУЛАГа. 

В сентябре 2016 года в СМИ по-
явилась информация о том, что 
один из крупнейших поставщи-
ков элитной парфюмерии, управ-
ляющий компанией Esterk Lux 
Parfum Владимир Давиди намерен 
открыть в купленных им зданиях 
на Никольской улице парфюмер-
ный бутик. 

«Я полагаю, что открытие пар-
фюмерного магазина там, где вы-
носили смертные приговоры и рас-
стреливали тысячи человек, явля-
ется как минимум неуместным», 
– заявил председатель правления 
«Международного Мемориала».

Выставка у

тех, кто «шарахался и пытался 
поскорее скрыться».

«Это шараханье характерно для 
россиян. Они стремятся скорее-
скорее пройти мимо, дистанци-
роваться от пикета. Это следствие 
того, что власть приучила людей 
не интересоваться общественны-
ми проявлениями: мол, если ты 
не активист, то пикет тебя и не 
касается. Очевидный результат 
давления власти на общество», – 
прокомментировал корреспонден-
ту «30 октября» Олег Орлов.

Будут ли проводиться новые 
пикеты, правозащитник анон-
сировать не смог. Он отказал-
ся предположить, будет ли су-
дебное решение по делу Титиева 
справедливым, однако заметил, 
что решение судьи о закрытии 
процесса наводит на печальные 
мысли.

«Надеяться на справедливый суд в 
Чечне невозможно, так как он пол-
ностью зависим от власти. В респу-
блике отсутствуют малейшие сво-
боды в действиях суда. Со стороны 
власти оказывается сильнейшее дав-
ление на судей – вплоть до физиче-
ской расправы», – сказал Орлов.

В свою очередь Светлана 
Ганнушкина подтвердила слова 
коллеги о том, что из-за быстрого 
прекращения пикета большой мас-
се прохожих не удалось поговорить 
с правозащитниками.

«Некоторые подходили, задава-
ли вопросы. Кто-то брал буклеты. 
Конечно, людям не хочется ду-
мать, что происходит что-то, за что 
они несут ответственность. Ведь 
именно гражданин должен отве-
чать за судебное решение, арест. 
Но человек хочет снять с себя от-
ветственность, так как это тяже-
лый груз», – сказала Ганнушкина 
корреспонденту «30 октября».

Проводить пикеты в ближайшее 
время правозащитница не плани-
рует, но замечает, что «что-то де-
лать необходимо».

«Имя Оюба Титиева должно зву-
чать как можно громче и чаще. Я 
продолжаю надеяться, что при при-
нятии судебного решения возоб-
ладает здравый смысл, но исти-
на ни в Чечне, ни в Кремле нико-
го не интересует. Совершенно оче-
видно, что дело сфабриковано. И 
Кадыров, и Путин, и суд, и следо-
ватели знают, что никаких наркоти-
ков у Титиева не было», – подыто-
жила Ганнушкина.

Освободить Титиева неоднократ-
но призывали международные пра-
возащитные организации. К приме-
ру, в преддверии чемпионата мира 
по футболу, который прошел с 14 
июня по 15 июля в России, 11 ак-
тивистов Amnesty International за-
бросили во двор российского по-
сольства в Бельгии футбольные 
мячи с требованием восстановить 
справедливость в отношении гла-
вы Грозненского «Мемориала». 4 
июля освободить Титиева потре-
бовали активисты на Кубе. В под-
держку правозащитника высказы-
вались также европейские полити-
ки. В марте освободить его призва-
ла миссия США в ОБСЕ, в июне 
– депутаты Европейского парла-
мента, в июле – комиссар Совета 
Европы.

Немедленно освободить Оюба 
Титиева потребовали от Путина 
международные правозащитные 
организации Amnesty International, 
Human Rights Watch и Front Line 
Defenders. Обращение было от-
правлено 28 августа, когда состоя-
лось очередное заседание по делу 
главы Грозненского «Мемориала». 
Правозащитники в открытом 
письме Путину указали, что Оюб 
Титиев уже почти 8 месяцев на-
ходится под стражей, и напомни-
ли о словах Кадырова, который по-
требовал закрыть для правозащит-
ных организаций доступ в Чечню. 
Авторы письма призвали Путина 
осудить заявление Кадырова и не 
позволить «привести в действие не-
законные угрозы».

Напомним, что 22 августа Рамзан 
Кадыров назвал врагами жителей 
Чечни правозащитников, кото-
рые выступили с критикой рабо-
ты силовых структур после напа-
дений на полицейских в республи-
ке. В своем выступлении на встре-
че с силовиками Кадыров поставил 
правозащитников в один ряд с бо-
евиками и запретил им посещать 
Чечню. Слова Кадырова несут ре-
альную угрозу для правозащитни-
ков и журналистов, считают Игорь 
Каляпин и Светлана Ганнушкина.

«На протяжении последних де-
сяти лет руководство республи-
ки и лично Рамзан Кадыров по-

давляют малейшие проявления 
инакомыслия, в особенности 
прицельно преследуя правоза-
щитников: непосредственно или 
через третьих лиц, действующих 
при полной безнаказанности, 
власти практикуют в отношении 
них угрозы, нападения и убий-
ства, имели место случаи поджога 
офисов правозащитных организа-
ций», – в открытом письме пре-
зиденту РФ Владимиру Путину, 
опубликованном 28 августа на 
сайтах правозащитных организа-
ций.

Правозащитники привели в каче-
стве примера историю руководите-
ля Грозненского представительства 
«Мемориала» Оюба Титиева.

Глава республики также недву
смысленно обозначил, что счита-
ет себя вправе ограничивать сво-
боду передвижения правозащит-
ников, говорится в письме, подпи-
санном директором по Европе и 
Центральной Азии Human Rights 
Watch Хью Вильямсоном, стар-
шим директором по исследовани-
ям Amnesty International Анной 
Нейстат и исполнительным дирек-
тором Front Line Defenders Эндрю 
Андерсоном.

По материалам интернет-издания 
«Кавказский узел»  
www.kavkaz-uzel.eu 

и ПЦ «Мемориал» memohrc.org

«ОН ЯВЛЯЕТСЯ
ПОЛИТИЧЕСКИМ 
ЗАКЛЮЧЕННЫМ»
ØПродолжение. Начало на с. 1

Окончание на с. 7 Ø

17 августа возле «Расстрельного» дома №23 по Никольской улице в Мо-
скве были установлены стенды с рассказом о его страшной истории. В этом 
здании в 1935–1950 годах располагалась Военная коллегия Верховного суда 
(ВКВС) СССР, где во времена Большого террора пачками выносились и тут 
же, в подвалах, приводились в исполнение смертные приговоры. На выставоч-
ных стендах представлена статистика арестов и казней тех, кто закон-
чил свой путь в «Расстрельном доме»: только с 1 октября 1936 по 30 ноября  
1938 года там были приговорены к расстрелу 31 456 человек, среди них – Иса-
ак Бабель, Борис Пильняк, Всеволод Мейерхольд. На стендах есть портреты 
и тех, кто визировал расстрельные списки.

ХОРОШО ЗАБЫТОЕ СТАРОЕ
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Куратор культурных программ 
«Мемориала» Александра Поли
ванова рассказала «30 октября», 
что идея выставки появилась дав-
но и ее активно продвигал Алексей 
Нестеренко, чей отец был одним 
из тех, кому был вынесен приго-
вор председателем ВКВС Василием 
Ульрихом. Нынешняя выстав-
ка – уже не первая. В 2014 году у 
«Расстрельного дома» на две неде-
ли выставили портреты 23 человек, 
приговоренных в нем к расстрелу.

«Мы хотели было установить 
стенды до начала Чемпионата мира 
по футболу, поскольку Никольская 
должна была стать одним из цен-
тров активности фанатов. Мы спе-
циально перевели все тексты на ан-
глийский язык для туристов и внес-
ли туда несколько имен расстре-
лянных советских футболистов, чья 
судьба была решена именно здесь. 
Мы вовсе не хотели «портить лю-
дям праздник», просто Никольская 
вполне заслуживает того, чтобы на 
ней и праздновались победы в чем-
пионате, и оплакивались футболь-
ные поражения, и осмыслялась 
история», – отметила Поливанова. 

Однако, «неторопливость» мо-
сковских чиновников сорвала эти 
планы. «Нам нужно было прой-

ти много инстанций для согласо-
вания, и одна из них постоянно 
что-то не согласовывала. Так что 
вместо июня мы смогли открыть 
выставку только в августе», – по-
сетовала Поливанова. Она, кстати, 
полагает, что парфюмерный мага-
зин в доме допустим при условии, 
что определенная часть дома бу-
дет выделена под музей. «У горо-
да есть потребность и в музее, и в 
парфюмерном магазине. И это мо-
жет быть совмещено – в магази-
не может быть специальная ком-
ната, экспозиция, мемориальная 
доска, чтобы люди, пришедшие в 
парфюмерный магазин, могли по-
знакомиться с его прошлым. То, 
что у нас такая история, не значит, 
что этой памятью нужно пропи-
тывать всю свою жизнь. Поэтому 
мы хотим интегрировать эту исто-
рию в общегородскую», – подели-
лась своим мнением Александра 
Поливанова.

И Александра Поливанова, и Ян 
Рачинский отмечают, что стенды 
вызывают интерес у людей, про-
ходящих по Никольской улице. 
«Все мои знакомые, кто проходил 
мимо, говорят, что у стендов по-
стоянно толпятся люди», – заме-
тила Поливанова. Кроме того, те-
перь организуемые «Мемориалом» 
экскурсии «Топография терро-

ра. Лубянка и окрестности» на-
чинаются именно у дома №23 по 
Никольской улице. 

Ян Рачинский специально под-
черкнул, что с прекращением вы-
ставки борьба «Мемориала» за му-
зеефикацию дома по Никольской, 
23 не закончится. «Выставки не бу-
дет, но будут продолжаться пикеты 
с рассказом об истории этого дома.  
И вряд ли этот бэкграунд будет 
положительно влиять на такой 
бизнес», – заключил он. 

Выставка продлится до 1 ноября.

Семен ЧАРНЫЙ,
корреспондент интернет-издания

«Кавказский узел» 
www.kavkaz-uzel.eu 

специально для «30 октября»

На снимках: Выставка о «Расстрельном 
доме» на Никольской, 23. 

Фото Александра Андриевича

«Расстрельного дома»
История и современность 

На заседании 20 сентября сто-
рона защиты пыталась обжало-
вать решение о продлении аре-
ста. Адвокаты также просили пе-
ревести Дмитриева по домашний 
арест. В обжаловании и просьбе 
суд отказал.

Исследователь сталинских реп
рессий в Карелии, руководитель 
Карельского отделения общества 
«Мемориал» был в числе краеве-
дов, которые обнаружили массовое 
захоронение расстрелянных за-
ключенных в урочище Сандармох. 

13 декабря 2016 года Дмитриева 
задержали в его квартире. Поводом 
стал донос: историк якобы хранил 
на компьютере порнографические 
снимки приемной дочери. Через  
2 дня Дмитриева поместили в 
СИЗО на 2 месяца. После этого 
срок ареста многократно продле-
вали.

Петрозаводский городской суд  
5 апреля 2018 года оправдал исто-
рика. Верховный суд Карелии от-
менил этот приговор 14 июня.

Юрия Дмитриева снова за-
держали 27 июня. На следую-
щий день стало известно, что 
Следственный комитет возбудил 
новое уголовное дело по статье о 
«насильственных действиях сек-
суального характера в отношении 
несовершеннолетнего».

По словам адвоката, обвинение 
строится на беседах родной ба-
бушки, психолога и следователя 
с приемной дочерью правозащит-
ника. Юрист считает, что психо-
лог находился в связи со следова-
телем и стал механизмом давления 
на ребенка.

17 августа Дмитриев был этапи-
рован в Петрозаводск из Санкт-
Петербурга, где он проходил пси-

хиатрическую экспертизу по но-
вому уголовному делу. Это третья 
психиатрическая экспертиза. Ранее 
Дмитриева дважды проверяли по 
делу об изготовлении порнографии.

11 сентября ТАСС опублико-
вал новость о том, что карельско-
го историка Юрия Дмитриева ли-
шили права опеки над приемной 
дочерью. Информацию перепеча-
тали многие федеральные СМИ.  
В тексте ТАСС журналисты ссы-
лаются на детского омбудсмена 
Карелии Геннадия Сараева, который 
сообщил, что карельский руководи-
тель «Мемориала» после ареста по 
делу о создании порнографии «утра-
тил доверие» органов опеки. В тек-
сте информация об изъятии ребенка 
подается так, как будто это произо-
шло сейчас. Однако приемную дочь 
у Дмитриева забрали в конце 2016 
года, когда он был первый раз аре-
стован. Органы опеки тогда переда-
ли девочку ее родной бабушке, ко-
торая ранее отдала ее в детский дом 
в Лоухском районе Карелии. Сейчас 
Юрий Дмитриев не может вернуть 
дочь в семью, так как находится в 
СИЗО, суда не было, и потому гово-
рить об утрате какого-либо доверия 
невозможно.

По материалам  
интернет-журнал  

«7x7» 7x7-journal.ru  
и портала «ОВД-инфо» ovdinfo.org

Юрий Дмитриев 
остается под арестом

20 сентября Верховный суд Карелии оставил без изменения меру пре-
сечения главе регионального центра «Мемориал» Юрию Дмитриеву. Он 
останется под стражей до 26 октября. Суд рассматривал дело о созда-
нии порнографии, по которому Дмитриев был оправдан 5 апреля 2018 года. 

Процесс Оюба Титиева: 
надежды на справедливость нет

20 сентября суд над Оюбом Титиевым стал закрытым. Так суд отреагиро-
вал на слова главы республики и даже сделал больше, чем требовал Кадыров, 
который не призывал ограничить доступ на процесс Титиева.

Напомним, 22 августа Рамзан Кадыров на встрече с силовиками поставил 
правозащитников в один ряд с боевиками и запретил им посещать республику. 
После окончания судебного процесса по делу Оюба Титиева никто из право-
защитников не должен приезжать в Чечню, заявил, в частности, Кадыров, – 
сообщало интернет-издание «Кавказский Узел». В связи с тем, что судебные 
заседания по делу Оюба Титиева стали закрытыми для  публики, правление 
Международного «Мемориала» выступило с заявлением.

Сегодня, 20 сентября 2018 года, судья Шалинского городского суда Мади-
на Зайнетдинова по ходатайству прокуратуры объявила судебные заседания 
по делу Оюба Титиева закрытыми для посещения публикой и представите-
лями СМИ. Предлог – безопасность действующих сотрудников правоохра-
нительных органов, допрашиваемых в суде в качестве свидетелей обвинения.

Предлог абсурдный: прокуратура обеспокоилась безопасностью поли-
цейских после того, как на одиннадцати заседаниях в открытом режиме 
были допрошены 57 свидетелей из 65 заявленных обвинением. Почти все 
допрошенные – действующие сотрудники полиции. Оставалось допросить 
нескольких полицейских – как раз тех, кто активно участвовал в фальси-
фикации дела Титиева.

Очевидно, сами фальсификаторы увидели, что «доводы» обвинения рас-
сыпаются в суде, а гласность судопроизводства высветила всю ложь и не-
стыковки в показаниях свидетелей обвинения. Теперь они уже не пытают-
ся изображать хотя бы видимость законности в деле Титиева. К сожале-
нию, суд пошел на поводу у фальсификаторов.

Требуя изменения подследственности и подсудности по делу, мы неод-
нократно утверждали: в кадыровской Чечне нет надежды на справедливый 
и беспристрастный суд в отношении человека, которого Кадыров уже на-
звал преступником и объявил «врагом народа». Сегодняшнее решение суда 
подтверждает наши опасения.

Правление «Международного Мемориала»
Москва, 20 сентября 2018 года

ØОкончание. Начало на с. 6
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Впрочем, это не помешало газете 
«Известия» 15 июля 2016 года опу-
бликовать статью под заголовком 
«Данные «Мемориала» о репресси-
ях в Карелии могут быть пересмо-
трены», в которой утверждалось, 
что сообщения Килина и Веригина 
«могут поставить под сомнение 
устоявшееся в отечественной исто-
риографии мнение насчет виновных 
в массовых расстрелах под урочи-
щем Сандармох в Медвежьегорском 
районе Республики Карелия, где, 
по сведениям «Мемориала» и ряда 
ученых, находятся останки жертв 
сталинских репрессий 1937–1938 
годов». Сам Юрий Килин, упирав-
ший на зверское обращение финнов 
с военнопленными, заявлял, что 
если финское командование исполь-
зовало карельскую инфраструктуру 
ГУЛАГа для размещения военно-
пленных, то урочище Сандармох со 
своими братскими могилами мог-
ло стать последним пристанищем 
для казненных и умерших от голо-
да красноармейцев. С.Веригин в той 
же статье обвинял «Мемориал» в 
том, что тот якобы делал упор толь-
ко на жертвах политических ре-
прессий, не интересуясь возможно-
стью нахождения там захоронений 
советских военнопленных. Еще че-
рез 3 недели, 4 августа 2016 года, 
схожий сюжет вышел на телекана-
ле «Звезда» под претенциозным на-
званием «Вторая правда концлаге-
ря Сандармох: как финны замучи-
ли тысячи наших солдат». Там без-
апелляционно утверждалось, что в 
могилах Сандармоха находят мас-
совые захоронения советских во-
еннопленных, и «неизвестно, чьих 
костей здесь больше». В тексте со-
держались фантастические утверж-
дения о существовании некоего 
концлагеря в самом Сандармохе и, 
опять же, не менее фантастический 
упрек «Мемориалу», который якобы 
«разделил найденные в Сандармохе 
останки на «своих и чужих», оста-
вив кости военнопленных недо-
стойными внимания».

В июне 2017 года в Петрозаводске 
прошел «круглый стол» «Новые 
документы о советских военно
пленных на территории Медвежь
егорского района в период финской 
оккупации (1941–1944 гг.)», органи-
зованный Килиным и Веригиным, 
на котором была озвучена версия о 
тайных убийствах сотен (или даже 
тысяч) военнопленных в финских 

лагерях в районе Медвежьегорска и 
захоронении убитых в Сандармохе. 
При этом Веригин постоянно ого-
варивался, что не отрицает захоро-
нение в урочище жертв сталинских 
репрессий, но считает, что там мо-
гут быть захоронены и военно-
пленные.

НЕ ТРЕВОЖЬТЕ МОГИЛЫ 
27–28 августа в Сандармохе по-
бывала официальная экспеди-
ция Российского военно-историче-
ского общества, которой помога-
ли солдаты 90-го отдельного спе-
циального поискового батальона 
Минобороны. Ее результатом стало 
обнаружение останков пяти человек 
со связанными за спиной руками, 
убитых выстрелами в затылок.

Встревоженные действиями 
РВИО, потомки жертв расстрелов 
в Сандармохе подписали откры-
тое письмо Министерству культу-
ры России, правительству Карелии, 
управлению по охране объектов 
культурного наследия Карелии, ад-
министрации Медвежьегорского 
района, Российскому военно-исто-
рическому обществу, отделению 
РВИО по Ленинградской области 
и руководителю раскопок Олегу 
Титберия с призывом прекратить 
раскопки. «Мы с уважением отно-
симся к деятельности поисковых 
отрядов, возвращающих из забве-
ния память о без вести пропавших 
солдатах. Однако проведение поис-
ковых работ с целью найти на ме-
мориальном кладбище «Сандармох» 
захоронения узников финских 
концлагерей – совсем другое дело. 
«Сандармох» – всемирно извест-
ный мемориал, признанный после 
обследования в 1997 году, – явля-
ется не только историческим объ-
ектом, но и уникальным свидетель-
ством народной памяти о терроре 
ХХ века и, тем самым, памятни-
ком российской истории», – отме-
чали авторы письма. Они подчер-
кнули, что границы памятника уже 
установлены и нет никаких основа-
ний и новых документов для того, 
чтобы подвергать их сомнению. 
«Проведение раскопок РВИО грозит 
нарушить целостность мемориаль-
ного кладбища, потревожить покой 
мертвых... Не тревожьте могилы на-
ших родственников. Не разрушайте 
памятник», – говорилось в письме.

Раскопкам и продвижению ги-
потезы о Сандармохе как о месте 
захоронения «жертв финских ок-

купантов» была посвящена пресс-
конференция в РИА «Новости», 
прошедшая 7 сентября. При этом 
самому Сандармоху организато-
ры пресс-конференции постара-
лись уделить минимум внимания, 
потратив много времени на расска-
зы о деятельности Минобороны и 
РВИО по увековечению памяти по-
гибших во время Второй мировой 
войны солдат. Участников раско-
пок на пресс-конференции либо 
не было, либо они, как начальник 
поискового департамента РВИО 
Сергей Баринов, сидели в зале сре-
ди зрителей. Возможно, причиной 
этого было опасение, что они ска-
жут что-то «не то». 

Первым вопроса о Сандармохе 
коснулся министр культуры 
Карелии и глава регионального от-
деления РВИО Алексей Лесонен. 
Отметив, что это «деликатная часть 
истории» региона, Лесонен при-
знал, что репрессированных на-
правляли именно через этот рай-
он на строительство Беломорско-
Балтийского канала, а потом на 
Соловки, и подчеркнул, что в 
Сандармохе проходили расстре-
лы репрессированных. Но тут же 
вставил, что рядом «располагались 
концлагеря, где содержали воен-
нопленных», которых, по мнению 
Лесонена, расстреливали там же. 
Он также заявил, что экспедиция 
РВИО была проведена по просьбе 
Министерства культуры Карелии, 
Медвежьегорского музея, в чьем 
ведении находится Сандармох, и 
властей Медвежьегорского райо-
на, чтобы «разграничить историю 
напластования» и «уточнить все-
таки, где расходятся эти слои», по-
скольку Сандармох «очень слож-
ный в смысле исторических на-
пластований объект». Правда, в 
интервью корреспонденту «Новой 
газеты» Ирине Тумаковой, посе-
тившей раскопки РВИО, и ди-
ректор Медвежьегорского музея 
Сергей Колтырин, и глава район-
ной администрации, не сговарива-
ясь, заявили, что инициативу про-
явили отнюдь не они, а РВИО и 
Министерство культуры Карелии 
(что, с учетом должностей Лесонена, 
– практически одно и то же). 

Как выяснилось из того же ма-
териала «Новой газеты», карель-
ские ученые действительно пред-
лагали провести экспедицию 
РВИО, но не в Сандармох, а в ме-
ста расположения финских лаге-
рей для военнопленных, которые 
находятся достаточно далеко от 
Сандармоха. В дальнейшем из во-
просов Тумаковой, обращенных к 
А.Лесонену, выяснилось, что экс-
педиция еще и проводилась фак-
тически незаконно – без открыто-
го листа на проведение раскопок. 
Правда, и Лесонен, и Александр 
Кирилин, экс-заместитель мини-
стра обороны, немедленно заяви-
ли, что, по их данным раскопки 
велись на границе или, даже вне 
границы территории захоронения 
в Сандармохе. И вновь оказались 
уличены во лжи. И.Тумакова рас-
сказала, что она ставила геометки 
на всех выкопанных поисковиками 
ямах и все они находились на тер-
ритории, отнесенной к памятнику 
культуры Сандармох. 

Что же касается археолога, то 
А.Лесонен сообщил, что были 
проведены консультации с архео-
логом с открытым листом «о том, 
что в данной местности археоло-
гических объектов нет и их ни-
когда не существовало. А после 
проведения работ там побывал 
Константин Герман, археолог с от-
крытым листом, который подтвер-
дил, что никаких археологических 
объектов он не обнаружил. От него 
будет заключение об этом».

Удобное место
Профессор ПетрГУ Сергей Вери
гин, соавтор гипотезы о массо-
вых расстрелах пленных крас-
ноармейцев в Сандармохе, на-
чал свое выступление со слов о 
том, что судьбы советских воен-
нопленных в финских лагерях до 
последнего времени были белым 
пятном в российской истории. 
«Несправедливость была в том, что 
мы знаем на территории Карелии 
места захоронений советских сол-
дат, мы знаем места захоронений 
гражданского населения, но мы до 
сих пор не знаем ни одного места 
советских военнопленных», – ска-
зал он, повторив затем ранее оз-
вучивавшиеся тезисы о множестве 
погибших пленных, в том числе 
и на строительстве укреплений в 
Медвежьегорском районе, и о не-
ких показаниях военнопленных, 
бежавших из финских концлаге-
рей и перешедших линию фронта, 
где говорится о Сандармохе. 

В качестве аргументов того, что 
захоронения нужно искать именно 
там, Веригин привел следующие те-
зисы: в Сандармохе есть песчаный 
карьер – удобное место для захоро-
нений, а в самом Медвежьегорске 
строилась, с активным использо-
ванием принудительного труда во-
еннопленных, мощная линия укре-
плений. Однако он так и не объ-
яснил, зачем финнам было возить 
военнопленных на расстрел на зна-
чительное расстояние в прифронто-
вой зоне. 

Ирина Тумакова в своем репор-
таже, опубликованном 2 сентября, 
обратила внимание на слова со-
трудника Национального архива 
Финляндии профессора Дмитрия 
Фролова, подчеркивавшего, что все 
документы о расстрелах пленных 
есть в Национальном архиве, а их 
копии были переданы России. 

Веригин также отказался объяс-
нить, откуда, по его мнению, фин-
ны узнали о производившихся в 
Сандармохе расстрелах и почему не 
сообщили об этом на весь мир, как 
сделали немцы в случае с Катынью. 
Веригин ограничился словами, что 
он считает так – и все.

Михаил Мягков, советник Вла
димира Мединского, попытался 
произвести впечатление на СМИ, 
рассказав, что по результатам об-
следований, проведенных РВИО 
с помощью георадара под 290 па-
мятными знаками, останки, пред-
положительно, находятся толь-
ко в 107 могилах. Он явно наме-
кал на то, что заявления Юрия 
Дмитриева и историков-мемо-
риальцев о Сандармохе как ме-
сте массового захоронения жертв 

Большого террора могут оказаться 
фальшивыми. «Существует веро-
ятность, что захоронений нет. Есть 
памятные места, под которыми нет 
непосредственных захоронений». 

Кроме того, в репортаже Ирины 
Тумаковой из Карелии, вышедшем 
еще до пресс-конференции, при-
водились слова медвежьегорско-
го художника Владимира Попова, 
принимавшего участие вместе с 
Юрием Дмитриевым в исследова-
нии захоронения после его обнару-
жения: «Потом большая часть па-
мятных столбов, установленных на 
расстрельных ямах, повалилась, их 
восстанавливали кто во что горазд, 
какие-то люди ставили свои мет-
ки. Так что теперь это просто па-
мятники, они могут стоять произ-
вольно». 

В целом, несмотря на усилия 
ведущего, впечатление, которое 
должна была произвести пресс-
конференция, оказалось явно сма-
занным. 

В чем тайный смысл
После пресс-конференции финские 
историки выступили с опровер-
жением аргументации Веригина. 
Историк Антти Куяла заявил в ин-
тервью Ilta-Sanomat, что сама ма-
нера убийства найденных людей 
не соответствует финской. «Если 
в Финляндии проводили закон-
ный расстрел военнопленного, 
он смотрел стреляющему в лицо. 
Незаконный расстрел обычно про-
водился таким образом: военно-
пленному стреляли в спину и го-
ворили, что тот пытался, напри-
мер, сбежать», – сказал он. «Цель 
этой операции – отвлечь внимание 
от людей, уничтоженных по при-
казу Сталина, и подорвать репута-
цию «Мемориала», – заявил Антти 
Куяла. 

Доцент Антти Лайне из уни-
верситета Восточной Финляндии 
в интервью интернет-порталу Yle 
заявил, что, да, финны совершали 
военные преступления, но в то же 
время довольно детально фиксиро-
вали свои деяния. Поэтому версия 
о тайных массовых расстрелах вы-
глядит неправдоподобной. 

А в ходе дискуссий в русско
язычном сегменте социаль-
ной сети фейсбук была выдвину-
та вполне правдоподобная гипо-
теза – кем могли быть те пяте-
ро, чьи останки были обнаружены 
в Сандармохе. На странице ме-
мориальца Александра Соколова 
приводилась цитата из книги 
К.Гнетнева «Тайны лесной войны. 
Партизанская война в Карелии 
1941–1944 годов в воспомина-
ниях, фотографиях и докумен-
тах», вышедшей в Петрозаводске 
в 2007 году, о том, что «где-то 
под Медвежьегорском» после во-
йны были расстреляны выданные 
Финляндией «предатели-перебеж-
чики». Вот как раз их вполне мог-
ли отвести для расстрела на место, 
хорошо известное НКВД. 

Остается вопрос – для чего про-
изводились все эти действия? 
Похоже, что перед нами обкат-
ка технологии, по которой рань-
ше особо продвинутые любители 
Ивана Грозного пытались реаби-
литировать память этого царя, – 
«не он такой, время такое было». 
Признавая преступления сталин-
ского режима, эти люди указыва-
ют: «А вот смотрите, там тоже так 
делали, и там, и там», – пытаясь 
добиться релятивизации и «рас-
творения» сталинских преступле-
ний в преступлениях других режи-
мов. А отсюда лежит прямая дорога 
к «нормализации» образа Сталина. 
Ну и вдобавок – будет лишняя 
возможность пнуть «Мемориал» за 
бессердечное отношение к погиб-
шим военнопленным.

Семен ЧАРНЫЙ,
корреспондент интернет-издания

«Кавказский узел»  
www.kavkaz-uzel.eu 

специально для «30 октября»

СТРАННОЕ 
«РАЗГРАНИЧЕНИЕ
НАПЛАСТОВАНИЙ»

ØОкончание. Начало на с. 1

На снимке: Раскопки на территории 
Сандармоха. 27 августа 2018 года.  

Фото Сергея Маркелова

«30 октября» обратилась за комментарием об оценке раскопок, проведен-
ных РВИО, к Ирине Флиге, директору НИЦ «Мемориал» (Санкт-Петербург), 
участнице эпопеи поиска «соловецкого этапа», и в частности экспедиции 
1997 года. 

«В течение 5-7 дней, пока работа на месте велась поисковиками РВИО, 
были, как минимум, нарушены два закона: о порядке проведения работ на ох-
раняемом объекте-памятнике истории культуры, а также закона о похорон-
ном деле (раскопки на территории кладбища). В 2000 году Сандармох был 
признан мемориальным кладбищем – объектом культурного наследия. При 
выходе исследователей-поисковиков на такой объект требуется научно-под-
готовленная программа, в которой должна быть описана методика исследо-
вания территории, а также каких результатов собираются добиваться ис-
следователи.

Осталось неизвестным, какие конкретно работы проведены, какими ме-
тодами и какой ущерб был нанесен памятнику культуры.

В связи с этим мы заказали юридическо-правовую оценку произошедшего. 
По ее итогам будем принимать решение о том, как судиться. Есть признаки 
нарушений как КоАП РФ, так и УК. Абсолютно точно через месяц-полто-
ра мы проведем открытую конференцию, что такое Сандармох, с эксперт-
ными оценками, которые применимы для исследования. О том, что объект 
полностью исследован, речи не идет. Но о том, какими методами вести ис-
следования, необходимо консультироваться с экспертным сообществом», – 
сказала Ирина Флиге.
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Давший мне кров и уют, черный 
от времени, немного скособочив-
шийся домишко и сейчас сразу же 
оживает в памяти при виде живо-
писных картин Оскара Рабина, од-
ного из художников «Лианозовской 
группы» (Лианозовская группа – 
неформальное творческое объеди-
нение поставангардистов, суще-
ствовало с конца 1950-х до сере-
дины 1970-х годов. – Примеч. «30 
октября»), создавшего новое искус-
ство – искусство эксперимента и 
взрыва канонов, теперь признанное 
всем миром в высшей степени гума-
нистическим. 

К моему приезду художники и 
поэты еще не были разгромлены, 
но общаться с ними, тем более аби-
туриенту советского вуза, было тю-
ремно-опасно, и об этом меня пред-
упредили в семье Гурариев: за груп-
пой велось скрытное наблюдение, 
да и расплодившиеся стукачи-сюр-
реалисты злодействовали, в изоби-
лии смешивая в своих доносах ре-
альное с нереальным.

И все же мне посчастливи-
лось увидеть маленькие карти-
ны Оскара Рабина в семьях дру-
гой (моей!) «лианозовской груп-
пы», которая не была известна 
какими-то художественными та-
лантами. Жила группа спаянно, 
взаимопомощно в бедах, а в празд-
ники – в единой радости и свет-
лости. Общались при встречах и 
застольях, на бесцензурном от-
кровенно смелом языке обсуж-
дая остро стоящий пресловутый 
«национальный вопрос»: «уезжать 
– не уезжать». Это были 3 семьи 
Гурариев, семья моей ровесницы 
Риты Комиссарчик, семьи Илюши 
и Саши Синани и многие другие. 
Преобладали врачи и педагоги. 

Молодые из этой второй группы 
каким-то образом общались с пер-
вой группой: я увидел у них рабо-
ты не только Рабина, но и Лидии 
Мастерковой, Николая Вечтомова, 
Владимира Немухина... Они чита-
ли мне переписанные от руки ба-
рачно-магазинно-заводские сти-
хи Яна Сатуновского, Генриха 
Сапгира, Игоря Холина, Всеволода 
Некрасова, Льва Кропивницкого 
и самого объединителя груп-
пы, художника и поэта Евгения 
Кропивницкого. Стихи безобид-
ные, но авторы были изгоями, под 
запретом.

Ну, хорошо, группа создавала 
поставангардистское искусство, но 
как оно могло поколебать устои ве-
ликой державы мне было совершен-
но непонятно. И то, что этих ху-
дожников и поэтов методично, по-
стоянно преследовало государство, 

тратя на эти цели огромные силы 
и средства, было величайшей глу-
постью властей. Нет, не призыва-
ми к свержению строя, а своей ин-
фантильностью и аскетичностью 
это искусство разоблачало оборот-
ную сторону задекларированного 
построения коммунизма. Так ка-
кой же мы строили коммунизм, 
если можно было разоблачить его 
«призрак» силою, скажем, вот тако-
го стишка Игоря Холина:

Дамба. Клумба. Облезлая липа.
Дом барачного типа.
Коридор. Восемнадцать квартир.
На стенке лозунг: МИРУ – МИР!
Во дворе Иванов 
морит клопов,
он – бухгалтер Гознака.
У Макаровых пьянка.
У Барановых драка.
Выходит, что же, «лианозовская 

группа» намного опаснее афган-
ской войны, в которой мы страш-
но, жертвенно увязли почти на це-
лых 10 лет, напрасно истощив свою 
страну, сведя на нет все помыс-
лы о чарующем, сказочном изоби-
лии коммунизма?! Изобилии типа 
«Кубанских казаков»…

Несомненно, в том тоталитарном 
обществе, в СССР, были не нуж-
ны и гениальные Пикассо, Мане, 
Матисс, Гоген, Сезанн, Сера, Ван 

Гог, Дали и многие другие, коль они 
не творили по указке партии в сти-
ле Налбандяна, а поэты не писали 
стихи в стиле Лебедева-Кумача?!

Я исходил вдоль и поперек все 
одноэтажно-деревянное Лианозово 

с его буйно-лиственными деревья-
ми, скрашивающими пугающую 
убогость двадцати бараков бывше-
го женского лагеря. Казалось, что 
лишь вчера здесь убрали колючую 
проволоку с вышками. А в 5 км от 
станции Лианозово, как мне пове-
дали местные, был большой муж-
ской лагерь, узники которого тру-
дились на строительстве Северной 
водопроводной станции (подроб-
но о лагере читайте на сайте topos.
memo.ru – Лианозовский лагерь. – 
Примеч. «30 октября»). Значит, уз-
ников использовали и на работах 
вблизи Москвы…

Но вернусь к Гурариям, моим 
опекунам. Все они явились на свет 
в украинском Кременчуге. Михаил 
Сергеевич окончил Харьковский 
мединститут. Будучи нищим сту-
дентом, «похитил», по взаимной 
любви, свою Любу из очень бога-
той семьи, и ее неутешно-сердо-
больная мама тайно от мужа по-
сылала им еду и деньги в их кро-
хотный дешевенький гостиничный 
номер, отправляя к ним прием-
ную, удочеренную русскую девоч-
ку-сиротку Надю… Кстати, все се-
мьи Гурариев бескорыстно, по сво-
ей воле, брали в семьи детей-си-
рот, чьи родители стали жертвами 
голодомора, и спасли их, дав обра-

зование, обеспечив жильем и всем 
необходимым.

В Великую Отечественную войну 
Михаил Сергеевич был ведущим хи-
рургом эвакогоспиталя №3167, рас-
полагавшегося в здании школы №7 
на ул. Ленина в городе Слободском 
Кировской области. 6 отделений го-
спиталя были хирургического про-
филя и одно – смешанного. В ос-
новном поступали тяжелораненые. 
Много было больных туберкулезом 
легких – от холодно-сырой окопной 
жизни и плохой еды. 

Хирурги работали круглосуточ-
но. Михаил Сергеевич сделал бо-
лее 6 тысяч операций, а представ-
лять к наградам его и других хирур-
гов не спешили: все фамилии были 
«не те», хотя характеристики, до 
сих пор хранящиеся в ГАСПИКО1, 
вне всякого сомнения говорят об 
их подвигах. Десятки тысяч спа-
сенных жизней бойцов и коман-
диров! Кстати, потом, после вой-
ны, Михаилу Сергеевичу довелось 
лечить деятелей искусства, вождей 
и дипломатов, в том числе посла 
Индонезии, подарившего ему двух-
томный тяжеленный уникальный 
фолиант «Живопись Индонезии» 
(почти 16 кг), который я храню с 
самой душевной признательностью 
к Михаилу Сергеевичу.

Много раз мясники Ежова и 
Берии пытались сфабриковать дело 
против Гурария, да зацепиться было 
не за что: на его счету – ни одной 
смерти больного! Разве что зацепкой 
был младший брат, тоже Миша, ко-
торый сидел в одном из воркутин-
ских лагерей по ст. 58-10 («пропа-
ганда или агитация к свержению 
советской власти»). Перед войной 
он жил в Нежине и там женился на 
красавице Ларисе. Как-то пригласил 
к себе домой друга, в недавно полу-
ченную квартиру. Сидели, беседова-
ли, смеялись до упаду, до слез в гла-
зах: Миша был мастером на анекдо-
ты и когда входил в неостановимую 
веселость, то становился еще даро-
витее по этой самой части. Тогда же 

невольно слетела с его губ фамилия 
Сталина. И главное, знал же, что 
каждый второй в СССР и даже, слу-
чалось, жены могли быть стукачами. 
И надо же, как подло и банально – 
по «сверхбдительному» заявлению 
этого самого «лучшего друга» Мишу 
упрятали на 10 лет в лагерь, а друг 
переехал в его новую квартиру, же-
нившись на Ларисе. Выжив в лаге-
ре, Миша решил после отбытия сро-
ка не возвращаться домой («Вернусь, 
а меня – снова в лагерь. Нет уж, до-
ждусь иных времен…»). Так как он 
был бухгалтером-экономистом от 
бога, да еще с высшим образовани-
ем, то начальник лагеря охотно при-
нял его на эту должность, дал ком-
натенку, а за еду высчитывал из зар-
платы. Так Миша спас самого себя 
от мясников Сталина.

Но почему два Миши в одной 
семье? Как выяснилось, первый 
Михаил Сергеевич с рождения был 
наречен Моисеем. Но при тотали-
тарном режиме такое имя не вызы-
вало доверия у сталинистов, могли 
за пустяки взять «под микитки» и – 
на Колыму. Поэтому по-семейному 
решили «переименовать» Моисея в 
Михаила Сергеевича. Младшего 
же домочадцы стали звать просто 
Мишей, и особенно это нравилось 
его племянницам, считавшим его 
по общительности и по вечной мо-
лодости духа равным по возрасту.  
Я звал его дядей Мишей. Он был 
одинок – ни жены, ни детей, ни 
внуков. Возможно, внутренне он 
осознавал, что жизнь его была сло-
мана. По сути, в зоне и потом воль-

ЛИАНОЗОВСКАЯ САГА
В юности судьба крепко-накрепко, на много лет, связала меня с Лианозово: из древнекупеческого Карачева 

Брянской области я рванул в столицу поступать в вуз – не в любой, а страстно хотелось в МГУ, на факуль-
тет журналистики. Как родного приняла меня семья Михаила Сергеевича Гурария, жившая у лианозовского 
парка в простом деревянном доме №11 по ул. Угличской, на три семьи, с разными входами, неподалеку от бе-
лого особняка, по одной из версий, принадлежавшего когда-то директору Савеловской железной дороги, по дру-
гой, не верной, – самому Лианозову. 

И возникает вопрос: и сколь-
ко же надо было привлечь на-
рода для реализации всего это-
го ужаса? Ведь без крутого ме-
неджмента такое не организу-
ешь. Нашлась и законодательная 
база. Ведь у нас не какая-то там 
Кампучия, где пацаны с мотыга-
ми 3 года по стране бегали. У нас 
ведь правовой порядок.

Каждое дело начиналось с до-
носа. Один написал донос, другой 
составил постановление о воз-
буждении дела. Кто-то выписал 
ордер на арест и обыск. Дальше 
– оперативники. Не просто же 
один участковый на рассвете в 
дверь поцарапался! Приходили с 
оружием человек 5-6. И не пеш-
ком же они пришли! На улице 
пара машин ждет с терпеливыми 
водителями.

Потом – СИЗО, охрана, кон-
вой, вертухаи и следователь.  
А следствие, бывает, длится дол-
го. Мой отец по статье 58-10 на-
ходился под следствием 14 меся-
цев, получил 5 лет и через 9 ме-
сяцев умер в тюрьме. 

И все это время арестованного 
надо как-то кормить. Не шашлы-
ком, конечно, но баланду из пер-
ловки с капустой сварить для него 
надо, а то он, вражина, и до суда 
не дотянет. А без суда нам нельзя 
(хотя иногда можно). Значит, ну-
жен повар. Потом прокурор по-
сылает в суд, а суд с бешеным на-
плывом дел не справляется. 

Придумали Особые совещания, 
а они тоже не справляются. Тогда 
на местах создали «тройки» и 
упростили процедуру рассмотре-
ния дел. Хотя упрощенную про-
цедуру ввели еще в 1918 году, а 
теперь она пригодилась.

После приговора тех, кому «по-
везло», ждал этап, эшелоны, кон-
вой, долгий путь на зону, опять 
охрана, вохры, вертухаи. Тех, 
кому «не повезло», – подвал, па-
лачи, транспорт до полигона, 
землекопы.

И так полтора года ежедневно 
и круглосуточно, без отпусков, 
праздников и выходных. Без обе-
дов и перекуров.

Сколько же народа надо было к 
этому привлечь?

Наверное, заметные миллионы…
У всех участников этого ужаса и 

с той, и с другой стороны были и 
могли быть потомки. У расстрелян-
ных – мало, у сидевших могло быть 
чуть больше (некогда им было – си-
дели долго), а у вертухаев, оперов, 
прокуроров, следователей и про-
чих исполнителей – много больше. 
Ведь они ходили на службу, ночева-
ли дома, доживали до пенсии.

И получается, что потомков с 
генетической памятью вертухаев 
намного больше, чем с генети-
ческой памятью расстрелянных 
и репрессированных. Сыновьям 
потомков Большого террора сей-
час уже за 80 лет, внукам – около 
50 лет, а правнукам, которых вос-
питывали отцы и деды, – под 30.  
А потомкам обычных людей, ко-
торых не коснулся террор, все 
«по барабану». Ведь не было же 
государственной оценки истории 
того периода. Ведь никто же не 
сказал, что это был ужас, кото-
рый не должен повториться.

Поэтому совсем не удивитель-
но, что в обществе у кого-то воз-
никает желание поставить па-
мятник «успешным и талантли-
вым менеджерам».

Поэтому совсем не удивитель-
но, что среди 6 кандидатов на 
пост президента России двое от-
крыто заявляли о своей привер-
женности сталинизму. (Такие 
приверженцы и в Федеральном 
Собрании встречаются, и в 
Госдуме, и в правительстве.)

Хотя, может быть, они просто 
врали? Может, они просто бо-
ролись за электорат? Готовясь к 
своей предвыборной кампании, 
они просто выяснили, что по-
томков вертухаев намного боль-
ше, чем потомков расстрелян-
ных и отсидевших. Мы же в их 
родословных не копаемся. Может 
быть, зря?

Вот теперь я осознал всю глу-
бину ужаса Большого террора 
и его последствий. Просто надо 
признать, что (повторяю) в исто-
рии моей Родины был пери-
од, когда «срока огромные бре-
ли в этапы длинные» полтора 
года подряд. Ежедневно, без вы-
ходных и отпусков. В Великий 
пост и на Пасху, в Петров день 
и на Благовещение. На майские 
праздники и в годовщину рево-
люции. Полтора года каждый 
день в стране арестовывали 14 
«коробочек» по 200 человек, а 6 
из них расстреливали. Каждый 
день. Полтора года. 

Юрий ЧЕРНОЗАТОНСКИЙ

Окончание на с. 11 Ø
1. Фонд 1290, оп. 10, дело 138, л. 124.

ПРОСТАЯ АРИФМЕТИКА
ØОкончание. Начало на с. 2

На снимках: «Королевство Лианозово», 
Оскар Рабин, 1962 г.

Белая дача в Лианозово, по соседству  
с которой и жили в своих домах Гурарии, 

Комиссарчики, Синани и многие другие из 
второй «лианозовской группы». 

Сейчас здание в плачевном состоянии 
после пожара. 

Фото из архива автора
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Его арестовали как участника за-
говора писателей против Сталина 
во главе с Н.Тихоновым. Уходя, 
НКВДшники опечатали кабинет и 
захватили с собой лившицевский 
архив – мешками! Через 11 меся-
цев они вернулись и унесли всю 
мебель, все картины и остатки ар-
хива.

Приговор – «десять лет без пра-
ва переписки» – сегодня уже не 
нуждается в разъяснениях: рас-
стрел!

В официальной справке, вы-
данной в 1953 году, сообщалось 
о смерти Лившица Бенедикта 
Константиновича, наступившей 
якобы 15 мая 1939 года якобы от 
сердечного приступа. На самом же 
деле его расстреляли 21 сентября 
1938 года, после чего и заявились 
за имуществом.

Овдовев в 1938 году, в 1939 году 
Екатерина Константиновна осиро-
тела: 16 февраля в Петергофе умер-
ла ее мать5. 

А 31 декабря 1940 года арестова-
ли и ее саму.

Между мужниным и собствен-
ным арестом Е.К.Л. суждено было 
пережить и такой сокрушитель-
ный удар, как отказ киевских и 
проскуровских родственников 
мужа взять к себе «зачумленно-
го» племянника. Осиротевшего 
Кирилла приютили и спасли со-
вершенно чужие люди!

Поначалу мальчика забрали в 
детский дом, где он повел себя 
дерзко, а однажды запустил сту-
лом в воспитательницу, обозвав-
шую его сыном врага народа. Тогда 
Алексей Матвеевич Шадрин, дав-
ний друг, поэт и переводчик, сам с 
февраля 1938 по май 1940 года на-
ходившийся под следствием, ока-
завшись на свободе (даром что ин-
валидом II группы), взял его под 
свою опеку, и под его руковод-
ством Кика окончил семилетку.

Когда началась война, Кика, без 
спроса и согласия, ушел добро-
вольцем в армию. Получив лег-
кое ранение, был демобилизован 
и вернулся в Ленинград. Там он 
выхлопотал себе паспорт, по по-
лучении которого через соседа-
шофера устроился в гараж учени-
ком. А 8 февраля 1942 года он сно-
ва зацепился за армию: его взяли 
вольнонаемным писарем военно-
пересыльного пункта Ленфронта. 
Был Кика от природы и здоров, 
и силен, но блокада сильнее: мед
осмотр выявил всю тяжесть его 
истощения (постоянные обморо-
ки, непроходящий голод – дис-
трофия III степени), и 27 февраля 
его эвакуировали из Ленинграда в 
Череповец.

Из Череповецкого эвакогоспита-
ля Кику перевели в Вологодский, 
а 6 мая в Свердловский, находив-
шийся в поселке Уктус, что в 8 км 
от Свердловска. Здесь 15 июня он 
прошел медицинскую комиссию, 
признавшую его годным к строе-
вой6. Сержанта Кирилла Лившица 
отправили в Ульяновск в распо-
ряжение Волжской военной фло-
тилии, где определили в бри-
гаду траления и отправили под 
Сталинград. 18 октября 1942 года 
Кирилл Лившиц попал под лихую 
бомбежку и был убит. Он был по-
хоронен на Мамаевом Кургане.

И каждый год в День Победы 
горечь подступала к вискам.  
9 мая 1984 года Екатерина писала 
Евгении Дейч: «Сегодня день побе-
ды. Было много звонков, но так по-
лучилось, что я провела этот день 
в одиночестве, в размышлениях о 
том, что было бы, если бы маль-
чик мой не был убит, не лежал бы 
в сталинградской земле, были бы у 
меня, как у Марины, внуки и прав-
нуки, а теперь меня только в трам-
ваях бабушкой называют»7.

Собственный арест 
и реабилитация
Да, империалы в свадебных туфель-
ках явно не сработали!

Согласно постановлению ЦИК 
СССР от 10 июня 1934 года, 
Екатерине Константиновне Лившиц 
как классическому ЧСИР, то есть 
«члену семьи изменника Родины», 
«полагалась» автоматическая вы-
сылка из Ленинграда. Но нет: ее не 
выслали как представителя зачум-
ленного контингента, а индивиду-
ально арестовали.

Произошло это, напомним, 31 де-
кабря 1940 года – под самый Новый 
Год. 18 апреля 1941 года состоялся 
«суд», приговоривший ее к 7 годам 
лагерей и 2 годам поражения в пра-
вах по ст. 58 пп. 8, 10 и 11. 19 мая 
1941 года, после кассации, подпун-
кты статьи ограничили десятым, 
приговор изменили и срок снизили 

до 5 лет с сохранением поражения 
в правах8.

Когда арестовали ее саму, Тату, 
следователь, во-первых, дал ей по-
нять, что Бена уже нет в живых, 
а потом, видимо, очарованный ее 
скорбной красотой, предложил ей – 
без обиняков и сентиментальностей 
– выйти за него замуж.

Задумайтесь!
Мало было власти, «отвратитель-

ной, как руки брадобрея», отобрать 
у Таты Лившиц все, что ей было до-
рого, – разорить семейный очаг, 
расстрелять мужа и осиротить сына! 
Нет, палачам хотелось оприходовать 
еще и ее саму – с пользой для об-
щества и к собственному удоволь-
ствию!

Так восхитимся мужеством этой 
хрупкой и беззащитной женщи-
ны, отказавшейся от столь лестного 
предложения…

Сама Екатерина Константиновна 
полагала, что арестовали ее прежде 
всего за разговоры в кругу жен ре-
прессированных по так называемо-
му «грузинскому делу», когда осно-
вательно «погромили» всю грузин-
скую колонию в Ленинграде. 

И действительно, «дело» ее было 
коллективным, причем обе подель-
ницы-товарки, с которыми она по-
знакомилась в тюремных очере-
дях, были арестованы несколь-
ко раньше нее: Варвара Ивановна 
Топадзе (1909–?), врач-хирург боль-
ницы им. Эрисмана, – 2 ноября9, 
а Цуца (Александра Федоровна) 
Карцивадзе (1905–1970) – самая 
близкая подруга Е.К. – 12 декабря 
1940 года, в тот момент, когда она 
приехала в Ленинград из Тбилиси 
для оформления обмена квартиры. 
Цуцу первоначально приговорили 
даже к «высшей мере наказания», но 
18 апреля 1941 года расстрел заме-
нили десятью годами ИТЛ (сроком, 
к которому с самого начала приго-
ворили и Варвару Топадзе). 

Цуца отбывала свой срок в 
Севвостлаге, а послелагерную 
ссылку (в 1950–1956 гг.) провела в 
Енисейске. Сроком исковой давно-
сти ей назначили 16 ноября 1956 
года – без судебного пересмотра и 
со снятием поражения в правах с 
применением к ней амнистии от 
27 марта 1953 года. Дочка Манана 
все это время жила и воспитыва-
лась у ее сестры, Нуны Карцивадзе. 
Вернувшись в Тбилиси, Цуца про-
жила еще около 15 лет и умерла в 
сентябре 1970 года.

Муж Цуцы Константин Романович 
(Кита) Мегрелидзе (1900–1943), из-
вестный советский психолог, социо
лог и общественный деятель, был 
личностью незаурядной. В 1924 году 
его, выпускника Тбилисского уни-
верситета, направили для продол-
жения образования в Германию 
– в университеты Фрайбурга и 
Берлина. При этом он писал кор-
респонденции о внутригерманских 
проблемах в обе тбилисские газеты 
– грузиноязычную «Коммунисти» 

и русскоязычную «Зарю Востока».  
В Берлине он организовал Союз со-
ветского студенчества в Германии, 
который и возглавил. В 1924 году 
под именем Ганса Шлоссера всту-
пил в компартию Германии. 

После возвращения в Тифлис в 
июле 1927 года Мегрелидзе сочетал 
преподавательскую работу в вузах с 
высокими постами в партийном или 
советском аппарате Грузии: в 1927–
1929 гг. он заместитель заведующе-
го отделом пропаганды и агитации 
ЦК(б) Грузии, в 1929–1931 гг. – на-
чальник Главнауки Наркомпроса 
Грузии, в 1931–1933 гг. – замести-
тель заведующего секцией языка 
и истории материальной культуры 
Института марксизма-ленинизма, 
председатель Госкинопрома Грузии, 
ректор Академии художеств и т.п. 

В 1933 году Мегрелидзе был отко-
мандирован с семьей в Ленинград, 
поселился на Васильевском острове, 

в доме №32 по 7-й Линии. Работал 
он в Институте мышления и язы-
ка АН СССР, где вскоре стал пар-
торгом и, по совокупности научных 
трудов, получил кандидатскую сте-
пень. В 1935–1936 годах он работал в 
Государственной публичной библио
теке им. М.Е.Салтыкова-Щедрина. 
В 1935 году подготовил и представил 
в Ученый совет Института филосо-
фии АН СССР свою докторскую 
диссертацию «Социальная феноме-
нология». Монография с тем же на-
званием ушла в типографию. 

Но все пошло прахом после того, 
как в августе 1936 года Мегрелидзе 
исключили из партии – за то, что 
он не донес на жену, в 1923 году 
якобы участвовавшую в меньше-
вистской подпольной организации. 
4 февраля 1938 года он был аресто-
ван и обвинен в связях с дашнака-
ми (Армянская революционная фе-
дерация «Дашнакцутюн» – одна из 
старейших армянских политических 
партий. Была создана в 1890 году в 
Тифлисе. Действовала на территории 
Российской империи, Османской 
империи, Ирана, США, ряда стран 
Европы. – Примеч. «30 октября»), 
троцкисто-зиновьевцами и ино-
странными разведками. Однако 30 
декабря 1939 года следствие было 
прекращено, и его, тяжелобольного, 
неожиданно освободили. Он возвра-
тился в Тбилиси и до декабря 1940 
года проработал в Институте язы-
ка, истории и материальной культу-
ры Грузинского филиала АН СССР. 
Узнав об аресте жены, он бросился в 
Ленинград, где 31 декабря 1940 года 
– ровно через год после чудесного 
освобождения и в день ареста Таты 
Лившиц – арестовали и его само-
го. Приговоренный 19 апреля 1941 
года Судебной коллегией к 10 годам 
ИТЛ, он сидел в Вятлаге, в Кайском 
районе, где и умер 17 сентября 1944 
года10. Реабилитировали его 3 сентя-
бря 1958 года.

После ареста Киты в 1936 году 
его рабочий кабинет в Институте 
востоковедения в Ленинграде опе-
чатали. Опечатали дверь, но не 
окно, которое даже не было закры-
то. Воспользовавшись этим, Иосиф 
Мегрелидзе, племянник Киты и 
одновременно ученый секретарь 
Института и аспирант Н.Я.Марра, 
залез в опечатанный кабинет и за-
брал оттуда наборный экземпляр 
так и не вышедшей в 1935 году кни-
ги. Добрых 30 лет он хранил этот 
текст под защитой обложки какого-
то из трудов В.И.Ленина. И толь-
ко в 1965 году в тбилисском науч-
ном издательстве «Мецниереба» 
стараниями семьи и коллег был, 
наконец, выпущен главный труд 
жизни Мегрелидзе – монография 
«Основные проблемы социологии 
мышления», переизданная дважды 
– в 1973 и в 1990 годах. 

Одна из улиц в гурийских 
Озуркетах (в советское время – 
Махарадзе, сейчас – Озургети) на-
звана его именем. 

…Из трех подружек у Таты был 
поначалу самый мягкий приговор. 
Все 5 своих лагерных лет бывшая 
балерина провела в Сосьве, в лаг
отделении Севураллага (Северный 
Урал). 9 сентября 1944 года Всеволод 
Петров писал Ольге Николаевне 
Гильдебрандт-Арбениной: «С Ек. 
Конст. я переписываюсь все время. 
Письма ее бодры; условия ее содер-
жания относительно терпимы. Но 
это не мешает мне жить в непре-
станной тревоге за нее: а о встрече с 
ней я думаю, как о счастье, на кото-
рое боюсь надеяться»11. 

«Видели бы мои предусмо-
трительные родители, – писала 
Е.К.Лившиц в своих незакончен-
ных «Воспоминаниях», – как я вер-
нулась с Урала, не имея права жить 
в Ленинграде, без паспорта, с соот-
ветствующей справочкой, в бушла-
тике, перешитом из старой шинели, 
верно служившей неизвестному мне 

русскому солдату все военные годы, 
и с 17 рублями в кармане, зарабо-
танными мною за 5 лет!»

Лагерный срок з/к Лившиц Е.К. 
истек 31 декабря 1945 года. В 1946 
году Екатерина Константиновна ос-
вободилась из лагеря и первые пол-
года свободы прожила все в том же 
Севураллаге, в Сосьве, но уже как 
вольнонаемная, работала техником-
конструктором. 23 июля 1946 года 
ей фактически аннулировали пора-
жение в правах и направили к из-
бранному месту жительства – в 
Осташков Калининской области. 
Затем она поселилась в Щербакове 
(нынешнем Рыбинске), где около 
двух лет работала нештатным руко-
водителем кружков самодеятельно-
сти, потом в Луге, в мастерской по 
ручной росписи женских косынок 
и платков (артель «Красный трико-
тажник»), а затем в аналогичной ар-
тели в соседнем Толмачеве. В 1951–
1952 годах она работала в Сиверском 

лесхозе. И все это – в «застоверст-
ной» зоне, дрожа от страха потерять 
даже такую работу (в годы поли-
тических репрессий на 101-й кило-
метр и далее отправляли членов се-
мей репрессированных по ст. 58 УК 
РСФСР; позднее подобной высылке 
подвергались главным образом не-
работавшие граждане (тунеядцы), 
диссиденты и осужденные по осо-
бо тяжким статьям УК РСФСР. – 
Примеч. «30 октября»).

27 марта 1953 года судимость с 
Е.К.Л. сняли, но сняли по амни-
стии. Возмутившись, она опроте-
стовала это в заявлении в Главную 
прокуратуру СССР от 3 декабря 1955 
года:

«Я считаю, что никакого государ-
ственного преступления не только 
не совершала, но у меня и в мыс-
лях не было совершать, и все пре-
ступления, которые мне приписы-

вались, являются плодом досужей 
фантазии авторов предварительного 
следствия. <...>

Следствие возводило на меня 
очень тяжелые обвинения. Сле
дователь Ефимов, добиваясь моего 
признания, обливал меня потоками 
самой отборной брани, заставлял 
меня стоять целую ночь, бил меня 
(главным образом кулаками по пе-
реносице), и, стоя со своим помощ-

«Я с мертвыми не развожусь!..»: 

ØПродолжение. Начало на с. 1

5. До 4 апреля 1942 г. – даты смерти ее отца в блокадном 
Ленинграде – оставалось чуть больше трех лет.

6. Обаяв в регистратуре какую-то деваху, Кика «поте-
рял» свои документы, а при их возобновлении накинул себе 
пару годков! 

7. Из письма к Е.К.Дейч от 9 мая 1984 г. (РГАЛИ).
8. РНБ. Ф. 1315. Д. 1. Л. 12.
9. В 1956 г. В.И.Топадзе проживала в пос. Назарово 

Красноярского края (см. www.vizr.nlr.ru). 
10. Книгу, написанную им в лагере, разыскать не уда-

лось.
11. Архив автора. Письмо было адресовано в город-

ской театр г. Ирбит в Свердловской области. На конвер-
те штемпели: «Письмо красноармейское бесплатно» и 
«Просмотрено Военной цензурой. 19577».

Окончание на с. 11 Ø
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ником против меня, они долго по 
очереди плевали мне в лицо. Три 
месяца я сидела в сырой и холодной 
одиночной камере №2 тюрьмы на 
улице Воинова при синей лампочке 
и так была терроризирована следо-
вателем, что даже на судебном засе-
дании не могла говорить свободно, 
ибо Ефимов присутствовал на суде, 
и я была уверена, что нахожусь в 
его власти. Еще накануне суда он 
угрожал мне расстрелом, шантажи-
ровал меня моим сыном и отцом и 
уверял, что если на суде я буду от-
рицать свою вину, он даст мне та-
кую характеристику, что меня все 
равно сгноят в лагере! Я подтверди-
ла на суде, что всегда считала своего 
мужа невинно осужденным, но я и 
до сих пор убеждена, что он не мог 
быть государственным преступни-
ком. <...>. Я была так запугана и за-

мучена следователем, что не посме-
ла заявить на суде о побоях и дру-
гих издевательствах, которым меня 
подвергал Ефимов, чтобы вынудить 
у меня признание в несовершенных 
преступлениях. <...> Я не могу при-
мириться с тем, чтобы мое «престу-
пление» было покрыто актом амни-
стии, так как я не виновата и имею 
право на реабилитацию.

Прошу Главную прокуратуру о за-
требовании дела и принесении про-
теста на предмет отмены приговора 
и прекращения дела производством 
за отсутствием состава преступле-
ния»12.

В 1954 году, после снятия су-
димости, Е.К.Л. какое-то вре-
мя жила в Гатчине13. Вернувшись 
в Ленинград14, долго не могла 
устроиться в штат и работала ма-
шинисткой по временным согла-
шениям: в 1953–1954 гг. она пе-
чатала для Главместопромсбыта, 
в 1956–1963(?) гг. – для артели 
«Интехобъединение», а в 1964–
1970 гг. – для Ботанического ин-
ститута им. В.Л. Комарова АН 
СССР. Со временем она устрои-
лась и на постоянную работу – би-
блиотекарем Ленинградского на-
учно-практического стоматологи-
ческого института.

Хлопоты о реабилитации Бена  
и возвращение в Ленинград

Одновременно с хлопотами о соб-
ственной реабилитации Е.К.Л. зани-
малась реабилитацией и Бенедикта 
Константиновича. С покойным му-
жем Екатерину Константиновну со-
единяли узы неизбывной тоски, 
растоптанной любви и разрушенной 
семейной жизни.

3 декабря 1955 года она напра-
вила в Главную военную прокура-
туру ходатайство о пересмотре его 
дела и о реабилитации. В качестве 
рекомендателей Лившица как чест-
ного советского человека в нем на-
званы А.А.Прокофьев, В.М.Саянов, 
А.А.Смирнов и П.Г.Антокольский. 
Уже 4 января 1956 года пришел 
первый отклик: мол, ваша «жа-
лоба» направлена для проверки в 
Ленинградский военный округ. 26 
апреля военный прокурор окру-
га сообщил, что «жалоба» направ-
лена Главному военному прокуро-
ру для окончательного разрешения. 
Тот, в свою очередь, уведомил 1 
июня о направлении «жалобы» для 
рассмотрения в Военную коллегию 
Верховного Суда СССР, где она за-
стряла чуть ли не на полтора года. 
И только 24 октября 1957 года дело 
Б.К.Лившица было рассмотрено и 
пересмотрено, после чего его реа-
билитация стала юридическим фак-
том, о чем вдова получила соответ-
ствующую справку за №4н-06291/57 
от 10 ноября 1957 года15.

Следующий реабилитационный 
круг – профессиональный. 19 но-
ября, приложив копию справки о 

реабилитации мужа, Екатерина об-
ратилась в ленинградское отделе-
ние Союза писателей СССР с хо-
датайством о посмертном восста-
новлении Лившица в правах чле-
на ССП СССР16. Уже 21 ноября 
1957 года (под председательством 
Д.А.Гранина)17, а затем, вторично, 
26 декабря (под председательством 
А.А.Прокофьева) состоялись засе-
дания, соответственно, секретариа-
та и правления ленинградского от-
деления Союза писателей, едино-
гласно постановившие: Б.Лившица 
в ленинградских писателях восста-
новить и (стандарт в этих делах) 
просить Литфонд СП СССР вы-
платить Е.К.Л. двухмесячную зар-
плату из расчета 3000 руб. в месяц. 
Кроме того, просить секцию кри-
тиков (а почему вдруг ее?) рассмо-
треть в ближайшее время вопрос о 
составе комиссии по литературно-
му наследию Б.Лившица. 

Оставалась еще одна бюрократи-
ческая закавыка – вопрос о твор-
ческом стаже Б.Лившица. Решался 
он только в Москве, отчего Е.К.Л. 
обратилась в правление СП СССР.  
31 марта 1958 года секретариат рас-
смотрел этот вопрос и постановил 
подтвердить, в соответствии с поста-
новлением Совета министров СССР 
№ 946 от 7 августа 1957 года, непре-
рывный творческий стаж Лившица 
Б.К. с 1911 по 1939 г.18 

При живом Бене Тата никогда не 
работала, муж содержал ее как иж-
дивенку. От собеса она получала 
лишь 37 рублей пенсии по потере 
кормильца. Зато ее заботливо «под-
кармливал» Бен – своими прозаиче-
скими переводами, сделанными ка-
чественно и потому выходившими 
с завидным постоянством. Впрочем, 
за вдовьи гонорары пришлось и по-
бороться: это был своего рода тре-
тий реабилитационный круг – де-
нежный, издательский.

При этом совершенно особен-
ную роль сыграл роман Виктора 
Гюго «Человек, который смеется». 
В переводе Б.К.Л. он впервые уви-
дел свет в 1935 году. Ленинградское 
отделение «Художественной лите-
ратуры» выпустило его тогда ти-
ражом 15 300 экземпляров, в 1937 
году – и уже без указания име-
ни переводчика – его переиздал 
Госиздат Белоруссии (тираж 10 000 
экземпляров), а согласно справке 
Всесоюзной книжной палаты от 22 
сентября 1957 года, между 1950 и 
1955 годах роман переиздавался 11 
раз суммарным тиражом в 1,3 мил-
лиона экземпляров! Тираж на гоно-
рарах не сказался.

Но всего драгоценнее – сохра-
нившиеся дружеские связи. В 
1962 году Ирина Вениаминовна 
Будовниц, нареченная друзья-
ми Лялей, напоминала Тате: 
«Милая, милая моя Таточка! // 
<…> Когда-то давным-давно ми-
лый старик Эмиль Вениаминович 
Мандельштам сказал как-то, что 
любит Надю – за ум, Тату – за 

красоту и Лялю (даже неловко пи-
сать) für das ewige Weibliche (веч-
ная женственность). Надин ум, ко-
нечно, остался при ней, das ewige 
Weibliche уже давно от меня ушло, 
а вот Вы сумели сохранить не толь-
ко свою прелестную внешность, 
но и ту душевную Красоту, о кото-
рой тогда и речи не было, посколь-
ку для относительно спокойной и 
мерной жизни в ней и надобно-
сти особой не было. // Но вот на-
ступили мученические годы, и Вы 
сумели их прожить так, что мне 
захотелось не только вспомнить 
слова Эм. Вениаминовича, отно-
сящиеся к Вам, но несколько из-
менить правописание слова «кра-
сота». Вас надо любить, дорогая, 
за Красоту. Редко какой женщи-
не после 30 страшных лет разлуки 
это можно сказать и при том с аб-
солютно чистым сердцем, как де-
лаю я сейчас...»19 

Не дожила!..
Всю свою послелагерную жизнь, 
все свои вдовьи силы Екатерина 
Константиновна посвятила борь-
бе за переиздание книг Бенедикта 
Лившица. Не вдаваясь в подробно-
сти, часто огорчительные, скажем: 
она в этом преуспела.

В 1964 году в Тбилиси вы-
шла тоненькая книжка Бенедикта 
Лившица «Картвельские оды» – со-
брание его стихов, переводов с гру-
зинского и писем грузинским поэ-
там (составитель Гарегин Бебутов, 
автор предисловия Гогла Леонидзе). 
В 1972 году в Москве вышла книга 
«У ночного окна» – собрание фран-
цузских переводов Лившица (соста-
витель и автор предисловия Вадим 
Козовой). 

Помощником в подготовке само-
го главного из наследия Бенедикта 
Лившица – его стихов и прозы 
(«Полутораглазый стрелец») – суж-
дено было стать мне. Опуская здесь 
всю драматургию и все детали этой 
подготовки, часто смахивавшей на 
отчаянную борьбу, доложу о нашей 
победе. О драматизме даже на са-
мой финальной стадии свидетель-
ствуют эти даты: книга Бенедикта 
Лившица «Полутораглазый стрелец: 
Стихи. Переводы. Воспоминания» 
была сдана в печать 14 сентября 1987 
года, а подписана к печати только 17 
марта 1989 года.

К этому времени Екатерины 
Константиновны Лившиц, увы, уже 
не было в живых. Она умерла 1 де-
кабря 1987 года и была похороне-
на на Серафимовском кладбище 
Санкт-Петербурга.

В день ее похорон я написал по-
священные ее памяти стихи:

Так вот каков он – праздник скиф-
ский.

Каэр20 без права переписки
И с конфискацией семьи!
А ненасытная медуза
Над каждой люлькою союза
Свивает щупальца свои.

И произнес убийца Бена:
«Иди, ищи ему замену.
Глядишь, и я тебе сгожусь?..»
Но нет, не общая природа
У слуг и у врагов народа:
«Я с мертвыми – не развожусь!» 

Итак, подержать в руках вожде-
ленную книгу, на которую она по-
ложила весь остаток своих жизнен-
ных сил, вдове Бенедикта Лившица 
не привелось!.. 

И никак не избыть горького чув-
ства несправедливости, досады и об-
щей вины, в том числе и моей лич-
ной, коль скоро первый шаг, при-
ведший к этому, сделал я. 

На хлопоты и работу ушло 8 с 
лишним лет. Восемь с лишним!..

Рецензий было две – Вячеслава 
Иванова и Ефима Эткинда. Прочих 
откликов – писем, звонков – де-
сятки! Среди них, впрочем, и сноб-
ские упреки из сегодняшнего дня.  

И такую-то дивную аллюзию ком-
ментаторы, мол, не нашли, и такие-
то стихи (со Сталиным внутри), 
якобы блюдя репутацию Лившица, 
мы в том не включили, и так далее, 
и тому подобное!21

При этом звучат странные и вза-
имоисключающие утверждения:  
1) просоветские стихи ничем не 
отличаются от всех остальных – 
они такие же хорошие; 2) одно-
временно они и не просоветские  
(в них, мол, и Сталин-то назван 
всего один раз, да и то по фами-
лии) и 3) их наличие в книге лишь 
подчеркивало бы трагичность 
судьбы поэта. Да и гипотеза о том, 
что у Лившица все и так печата-
лось с колес, поражает не столь-
ко смелостью, сколько беспочвен-
ностью. Гибель архива при аресте 
и полторы тысячи утраченных с 
«Картвельскими одами» в тифлис-
ском издательстве строк тут про-
сто вопиют!

А на упрек в «цензуре наоборот» 
отвечу. Нежелание включить в этот 
том стихи о Сталине было совер-
шенно осмысленным и ответствен-
ным. Мы – вдова поэта и я – го-
товили не академическое издание, 
где всякая лакуна была бы неумест-
на. Нашей целью был том, который 
знаменовал бы собой возвращение 
Бенедикта Лившица к читателю – 
представительное избранное, са-
мое лучшее из его поэзии, перево-
дов и прозы. И именно такая книга 
– книга-праздник – вышла из на-
ших рук.

На очереди – полное собра-
ние стихов и переводов Бенедикта 
Лившица, и оно готовится в 
«Библиотеке поэта». Вместе со мной 
над ним работают Михаил Яснов 
и Дмитрий Зуев. А в издательстве 
«АСТ» (редакция Елены Шубиной) 
готовится сборник воспоминаний и 
писем Екатерины Константиновны 
Лившиц.

Павел НЕРЛЕР,
корреспондент интернет-издания  
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ным в той же зоне он проработал 
около 30 лет, до самой пенсии, а 
виду не подавал, что это его тре-
вожит. 

Мы уговаривали его жениться, 
правда, безуспешно. Нашли ему мою 
землячку, добрейшую Лидию, ро-
дом из Жуковки на Брянщине. Она 
была вдовой, жила одна в Москве 
неподалеку от Нижних Лихобор. 
Ее часто навещала дочь, кото-
рая была замужем за Александром 
Григорьевичем Векслером, круп-
ным ученым-археологом, ставшим 
в 1998 году главным археологом 
Москвы. Он дарил мне свои инте-
реснейшие книги…

Дядя Миша во время много-
летнего сидения в лагере никог-
да не обращался, даже намеком, 
как и все Гурарии, к своей сестре 
Раисе Сергеевне, бывшей замужем 
за ответработником НКВД, впо-
следствии полковником, Семеном 
Григорьевичем, который, конеч-
но, верил в полную невиновность 
дяди Миши, но помочь ничем не 
мог – сам бы полетел с должности. 
Злодеем он не был, никого не пытал, 
не допрашивал, трудился совсем по 
другой части. Диву даешься, как ему 
удалось усидеть в «органах», пройдя 
чистки, изощренные испытания на 
верность товарищу Сталину… Жил 
он с семьей неподалеку от Кремля, 
в «доме на Набережной», в котором 
в 1970-х годах бывал и я, сразу по-
падая в объятия «вечного праздни-
ка». Все там резко контрастирова-
ло с обстановкой и атмосферой в 
Лианозово, в домах братьев Раисы 
Сергеевны. Даже в лианозовском 
каменном доме старшего брата, 
Льва Сергеевича Гурария, бывшего 
крупного советского руководителя-
хозяйственника, а в мою бытность 
– директора небольшого лианозов-
ского завода, не было того порази-
тельного мебельного уюта, дорогих 
штор, всяких столовых сервизов и 
кухонных приборов. У последне-
го преобладали книги, которые по-
том были подарены мне… А у Раисы 
Сергеевны за красиво сервирован-
ном столом хотелось длить и длить 
приятную трапезу, тем более, что 
хозяйка увлекала подробностями 
жизни всех великих в ее доме…

Льва Сергеевича Гурария тоже не 
раз пытались арестовать, припи-
сать ему враждебную деятельность 
и расстрелять, но он на любом но-
вом месте как-то быстро становил-
ся поистине отцом простым работя-
гам и служащим, и они всегда стоя-
ли горой за него…

Все 3 брата и сестра Гурариев с 
семьями, когда-то сбежав из опас-
ного Кременчуга, куда посылались 
плановые разнарядки на уничтоже-
ние «ненадежных интеллигентов», 
оказались в Москве. Но особен-
но знаменитым был их троюрод-
ный кременчугский брат Самарий 
Михайлович Гурарий, правитель-
ственный фотокорреспондент, друг 
К.М.Симонова и многих известных 
политиков, художников, писателей, 
поэтов, театральных деятелей… Его 
легендарная жизнь, несомненно, 
достойна романа. Общение с ним, 
«личным фотографом Сталина и 
Молотова», открыло мне много не-
известного, ибо он все знал о пу-
бличной жизни вождей Большого 
террора. Умер он 7 декабря 1998 
года в Нью-Йорке, где вынуж-
ден был жить с семьей в трудные 
годы после развала СССР… Но по-
хоронен, по его воле, в Москве на 
Востряковском кладбище. 

Вспоминая с искренним благода-
рением всех тех, с кем мне посчаст-
ливилось жить и общаться долгие 
годы в Лианозово, быть ими душев-
но обогретым, спасенным от не-
взгод, холода и голода, хочу ска-
зать, что судьба подарила мне друж-
бу с сильными людьми, потому и 
не сгинул, не надломился и ныне 
живу памятью сердца – она часто 
возвращает меня в мою лианозов-
скую юность…

 
Николай ПОЛЯКОВ,

 Брянский «Мемориал»

ЛИАНОЗОВСКАЯ САГА
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На снимках: Екатерина Лившиц. 
Копия постановления  

из дела Бенедикта Лившица. 
Из архива автора
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1918. 30 августа
В Москве и Петрограде были совер-
шены покушения на видных боль-
шевиков: тяжело ранен Ленин, убит 
председатель петроградской ЧК  
М.Урицкий. Подтвержденных дан-
ных о том, кто стоял за этими 
терактами, до сих пор нет. Эти 
события были использованы совет-
ским правительством для законода-
тельного оформления «красного 
террора».

1948. 7 августа
Закончилась продолжавшаяся  
8 дней сессия Всесоюзной акаде-
мии сельскохозяйственных наук 
им. Ленина (ВАСХНИЛ), на кото-
рой была подвергнута разгрому 
научная («формальная») генетика, с 
одобрения Сталина объявленная 
«народным академиком» Т.Лысенко 
буржуазной лженаукой. Началось 
15-летнее господство шарлатанских 
теорий Лысенко и его приспешни-
ков в биологии (вплоть до школь-
ных учебников). Ученых, отказав-
шихся принять «идеи» Лысенко, 
начали изгонять с научной и пре-
подавательской работы. После сес-
сии ВАСХНИЛ все ведущие гене-
тики были уволены. Преподавание 
генетики в школе и вузах было 
запрещено. Был арестован один из 
основателей отечественной меди-
цинской генетики В.П.Эфроимсон, 
несколько ученых (генетики и те, 
кто выступал в их поддержку) 
покончили жизнь самоубийством. 

1953. 1, 3–4 августа
Произошло подавление с примене-
нием оружия выступлений в особ
лагах – Речлаге (Воркута) и Горлаге 
(Норильск). Само выступление было 
спровоцировано администрацией 
(стрельба по жилым зонам, убий-
ства охраной заключенных), пред-
положительно, намеренно, с целью 
выявления и изоляции наиболее 
активных лагерников.

По статистике МВД, которую 
приводят исследователи, в Речлаге 
погибли 42 и были ранены 135 
заключенных. Данные о жертвах в 
Горлаге разнятся: от 100 до 200 
убитых и от 200 до 400 раненых.  
В 1954 г. оба особлага были упразд-
нены, но это не означало отказа от 
труда заключенных. Так, перевод 
шахт комбината «Воркутауголь» на 
вольнонаемную рабочую силу 
тянулся до 1960 г.

1958. 29 августа
Поэт Валентин Соколов (1927–1982) 
был приговорен ростовским област-
ным судом за «антисоветскую про-
паганду» в стихах к 10 годам лаге-
рей. Его псевдоним Валентин Зека 
автобиографически точен: поэт 
много лет провел за решеткой (в 
лагерях и психиатрических больни-
цах). Впервые он был арестован в 
1947 г. 

«Я солдат и не в обозах. / Мне 
идти навстречу бурям. / Я поэт 
советских тюрем, / Не могу писать о 
розах. / Я приветствую восстанье. / 
Враг застоя, враг упадка, / Враг 
советского порядка, / Я привет-
ствую восстанье». В середине 1960-х 
и в 1970-е гг. Соколов считался 
одним из лучших поэтов ГУЛАГа. 
Его стихи были известны в полити-
ческом лагерном мире, проникли в 
лагерный фольклор, они звучали на 
западных «голосах», получили высо-
кую оценку А.Солженицына.

1963. 5 августа
Представители СССР, США и 
Великобритании подписали в 
Москве Международный договор о 
запрещении испытаний ядерного 
оружия в «трех средах» – в атмос-
фере, под водой и в космосе. Одним 
из инициаторов договора был ака-
демик А.Д.Сахаров, участвовавший 

в создании водородной бомбы. В 
1958 г. появились 2 его статьи о 
вредном действии радиоактивно-
сти ядерных взрывов на наслед-
ственность. В том же году Сахаров 
безуспешно пытался повлиять на 
продление объявленного СССР 
моратория на атомные взрывы. 
Следующий мораторий был пре-
рван в 1961 г. испытанием сверх-
мощной 50-мегатонной водородной 
бомбы. Деятельность по запреще-
нию испытаний ядерного оружия 
привела к острым конфликтам 
А.Д.Сахарова с коллегами и госу-
дарственными властями, но все же 
в 1963 г. московский Договор о 
запрещении испытаний ядерного 
оружия в трех средах был подпи-
сан.

26–28 августа
Произошли массовые беспорядки в 
г. Грозном, спровоцированные 
убийством 23 августа чеченцем рус-
ского рабочего. Александр Черкасов 
пишет, что сохранилась такая кар-
тина: тело убитого лежало на помо-
сте, обложенное льдом, а вокруг 
трое суток шли митинги с требова-
нием повторной депортации чечен-
цев. Существует версия, что волне-
ния подстрекало местное партий-
но-советское руководство. При 
этом собравшиеся на стихийный 
митинг двинулись к обкому и в 
ночь с 26 на 27 августа взяли его 
штурмом. Они были вытеснены, но 
на следующий день вновь захвати-
ли здание. 27 августа было захваче-
но также здание КГБ. Волнения 
подавили войска, введенные из 
соседних регионов. Исследователи 
приводят такую статистику: 32 
человека пострадали, в том числе  
4 работника МВД, 10 человек были 
госпитализированы, 2 (из числа 
гражданских) умерли.

1968. 21 августа
Произошло вторжение войск 5 
государств-членов Варшавского 
договора (СССР, Польши, ГДР, 
Болгарии и Венгрии) в 
Чехословакию с целью подавления 
«Пражской весны» – движения 
чешских коммунистов-реформато-
ров за более человечный и свобод-
ный социализм. В результате 
интервенции погибли 108 и были 
ранены более 500 чехословацких 
граждан. Наиболее крупный кон-
тингент войск был введен из СССР. 
В результате ввода войск в ЧССР 
был прерван процесс политических 
и экономических реформ. Реформа
торы были отстранены от должно-
стей, начались репрессии. 

25 августа
В Москве на Красной площади 
состоялась манифестация в знак 
протеста против вторжения войск в 
Чехословакию. Константин Бабиц
кий, Лариса Богораз, Наталья 
Горбаневская, Вадим Делоне, Вла
димир Дремлюга, Павел Литвинов, 
Виктор Файнберг, Татьяна Баева в 
12 часов дня сели на парапет у 
Лобного места и развернули плака-
ты на чешском и русском языках: 
«Позор оккупантам», «Руки прочь 
от ЧССР», «За нашу и вашу свобо-
ду», «Да здравствует свободная и 
независимая Чехословакия». 
Демонстранты немедленно были 
схвачены и все, кроме Горбаневской, 
которая пришла на площадь с груд-
ным ребенком, арестованы. В октя-
бре 1968 г. пятеро манифестантов 
были осуждены по ст. 190-1 УК 
РСФСР («распространение клевет-
нических измышлений, порочащих 
советский общественный и государ-
ственный строй») и 190-3 («группо-
вые действия, грубо нарушающие 
общественный порядок»). Делоне 
приговорили к 2 годам 10 месяцам 
лишения свободы, Дремлюгу – к 3 

годам заключения. Бабицкий, 
Богораз и Литвинов получили раз-
личные сроки ссылки. Все они 
отказались признать себя виновны-
ми. Виктор Файнберг был признан 
душевнобольным и помещен в спе-
циальную психиатрическую боль-
ницу. Наталья Горбаневская была 
признана невменяемой и направле-
на на принудительное лечение в 
психиатрическую больницу.

1973. Август
В советских СМИ была развернута 
кампания травли Андрея Дмитри
евича Сахарова и Александра 
Исаевича Солженицына. Гнев вла-
стей вызвали их интервью западным 
корреспондентам. Андрей Дмитри
евич так вспоминал об этой кампа-
нии: «Трудно объяснить людям, 
верящим в безоговорочные преиму-
щества нашего строя, чем опасна 
закрытость общества, почему нужно 
добиваться соблюдения граждан-
ских прав, свободы убеждений и 
информационного обмена, свободы 
выбора страны проживания... Для 
того чтобы осознавать недостаточ-
ность провозглашаемых нашими 
руководителями лозунгов мира 
(даже искренне, как я лично думаю), 
нужно иметь некую глобальную и 
историческую перспективу, которая 
приобретается людьми лишь посте-
пенно. Мои выступления, как мне 
кажется, способствуют развитию 
плюралистического, общемирового 
подхода в этих кардинальных вопро-
сах и поэтому не мешают, а помога-
ют делу сохранения мира. Хотел бы 
я на это надеяться!»

1978. 15 августа
В городе Электросталь Московской 
области выездная сессия Москов
ского облсуда приговорила Алек
сандра Подрабинека к 5 годам 
ссылки за «клеветнические измыш-
ления» о советском строе. Право
защитник был одним из основате-
лей и участником Рабочей комис-
сии по расследованию использова-
ния психиатрии в политических 
целях, проводившей большую 
работу по сбору информации о 
политических злоупотреблениях 
психиатрией, по оказанию помощи 
узникам совести, заключенным в 
психиатрические больницы, и их 
семьям. Подрабинек добился осво-
бождения нескольких узников спе-
циальных психиатрических боль-
ниц. Также он участвовал в изда-
нии «Хроники текущих событий».

Подрабинеку инкриминирова-
лась опубликованная на Западе 
книга «Карательная медицина». Он 
отказался участвовать в суде и был 
удален из зала до конца процесса. 

1983. 11 августа
Верховный суд Латвийской ССР 
приговорил Лидию Ласмане 
(Доронину) – медсестру, участницу 
движения сопротивления, распро-
странителя сам- и тамиздата и 
бывшую узницу сталинских лаге-
рей – к 5 годам заключения и  
3 годам ссылки. Ей вменяли в вину 
распространение сам- и тамиздата. 
Суд квалифицировал это как анти-
советскую агитацию и пропаганду.

1918. 5 сентября
Вышло постановление Совета 
народных комиссаров «О красном 
терроре». В кратком тексте поста-
новления правительства большеви-
ков сообщалось, что СНК заслу-
шал доклад председателя Всерос
сийской чрезвычайной комиссии 
по борьбе с контрреволюцией и 
постановил: «При данной ситуации 
обеспечение тыла путем террора 
является прямой необходимостью». 
За этим следовало перечисление 
мер: усилить ВЧК партийными 
кадрами и «обеспечить Советскую 

Республику от классовых врагов 
путем изолирования их в концен-
трационных лагерях». Расстрелу 
подлежали «все лица, прикосно-
венные к белогвардейским органи-
зациям, заговорам и мятежам». 

Статистика первых лет револю-
ции очень отрывочна, неясны вре-
менные границы «красного терро-
ра». Историки называют самые раз-
ные цифры: от нескольких тысяч 
расстрелянных до десятков тысяч.  
В ходе первой акции устрашения в 
Петрограде были расстреляны более 
500 человек. Как подчеркивали 
активисты «Мемориала», именно  
5 сентября 1918 г. террор впервые 
был официально провозглашен 
основой внутренней политики 
Советской России. Во исполнение 
этого документа были убиты тысячи 
людей, большинство из которых не 
совершили никаких преступлений. 
Их арестовали как заложников, то 
есть по социальным, сословным и 
профессиональным признакам, и 
расстреляли за действия, совершен-
ные другими людьми. 

1928. 18 сентября
Газета «Правда» вышла с аноним-
ной передовицей «Коминтерн о 
борьбе с правыми уклонами». Под 
ударом оказался Н.И.Бухарин, осме-
лившийся критиковать сталинские 
планы ускоренной индустриализа-
ции и коллективизации. В 1929–
1930 гг. идеолог партии и председа-
тель Коминтерна Н.И.Бухарин и его 
единомышленники, члены полит-
бюро А.И.Рыков (глава правитель-
ства) и М.П.Томский (председатель 
ВЦСПС), обвиненные в «правом 
уклоне», были смещены с руководя-
щих постов. Томский покончил 
жизнь самоубийством 22 августа 
1936 г., узнав из газеты «Правда» о 
том, что против него, Бухарина и 
Рыкова дали показания Г.Зиновьев 
и Л.Каменев (процесс «Антисовет
ского объединенного троцкистско-
зиновьевского центра»). Бухарина и 
Рыкова расстреляли в 1938 г.

1973. 1 сентября
В Москве завершился судебный 
процесс над Петром Якиром и 
Виктором Красиным. Вскоре после 
ареста летом 1972 г., подвергнутые 
мощному психологическому давле-
нию, они начали сотрудничать со 
следствием, дали показания, в том 
числе о каналах передачи на Запад 

Самиздата и о тех участниках пра-
возащитной и самиздатской дея-
тельности, которые не оглашали 
своих имен. По их показаниям 
были проведены многочисленные 
обыски и аресты. Издание 
«Хроники текущих событий» было 
приостановлено из-за угрозы, что 
выход каждого нового номера вызо-
вет аресты произвольно намечен-
ных жертв, пусть даже не имеющих 
отношения к выпуску ХТС. 

Во время суда Якир и Красин 
полностью признали себя винов
ными, заявили, что раскаиваются в 
своей «антигосударственной дея-
тельности, направлявшейся и 

финансировавшейся иностранны-
ми спецслужбами». Подсудимые 
получили небольшие сроки наказа-
ния, вскоре замененные ссылкой. 
Впервые, начиная с 1965 г., властям 
удалось провести показательный 
политический процесс в выгодном 
для себя свете. 

Инициативная группа по защите 
прав человека в СССР в ответ на 
раскаяние Якира и Красина рас-
пространила в сентябре 1973 г. 
заявление, в котором опровергла 
признания подсудимых. В мае  
1974 г. выпуск «Хроники» возобно-
вился. 

20 сентября
Совет министров СССР организо-
вал Всесоюзное агентство по автор-
ским правам, обладавшее, согласно 
уставу, монопольным правом 
публикации советских авторов за 
границей. Так в СССР было орга-
низационно оформлено вхождение 
страны во Всемирную конвенцию 
по авторским правам. У диссиден-
тов возникли опасения, что целью 
нового агентства станет противо-
действие несанкционированным 
публикациям советских граждан 
на Западе, которые предпринима-
лись в обход цензуры. Владимир 
Войнович в открытом письме от  
1 октября 1973 г. иронически пред-
ложил дать ВААП более соответ-
ствующее название ВАПАП – 
Всесоюзное агентство по присвое-
нию авторских прав. Письмо было 
опубликовано за рубежом в журна-
ле «Посев» (№11, 1973 г.). Но если 
такое предназначение для ВААП и 
имелось, то остановить неподцен-
зурные заграничные публикации 
агентство не сумело. 

1993. 21 сентября
Борис Ельцин подписал указ 
№1400 «О поэтапной конституци-
онной реформе в Российской 
Федерации», предписывавший 
Съезду народных депутатов РФ и 
Верховному совету прекратить 
свою деятельность. Верховный 
совет и Съезд народных депутатов 
отказались подчиниться данному 
указу президента, квалифициро-
вали его действия как государ-
ственный переворот, констатиро-
вали прекращение полномочий 
президента Ельцина с момента 
издания указа. Кульминацией 
противостояния стали «сутки 

гражданской войны» в начале 
октября в центре Москвы. По 
официальным данным, тогда 
погибли 147 человек. Победил 
президент, опиравшийся на сило-
виков, что оказало решающее вли-
яние на события 1990-х гг., вклю-
чая чеченские войны и трансфор-
мацию режима в России (Коган-
Ясный В.В.Чеченские перекрестья: 
Статьи, очерки, документы. М.: 
ПЦ «Мемориал», 1995).

В подготовке номера участвовали
Я.З.Рачинский, А.А.Макаров

На снимке: Осужденные П.И. Якир 
(справа) и В.А.Красин во время пресс-

конференции заместителя Генерального 
прокурора СССР М.П.Малярова, 1973 г.


