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 В Тесницком лесу при совет-

ской власти располагались лаге-
ря военнослужащих. Новобранцы 
и кадровые военные проходили 
тут воинскую подготовку и учебу. 
Здесь же располагался полигон, 
где испытывали вооружение, вы-
пускавшееся тульскими заводами.

В летние месяцы 1991 года об-
щественность Тульской области 
узнала, что в 25 км севернее об-
ластного центра, возле автомо-
бильной трассы М-2 «Крым», в 
буреломном урочище под назва-
нием «Тесницкий лес» зарыты ты-
сячи людей, казненных в годы 
«Большого террора».

Находились люди, уверяв-
шие, будто никаких расстрелов 
в том урочище не производи-
лось. Говорили также, будто бы 
тут захоронены умершие немцы 
и гитлеровские вояки других на-
циональностей, пытавшиеся за-
хватить Тулу и Москву осенью 
1941-го. Но в 1991 году были об-
народованы списки из архивных 
дел, предоставленные обществен-
ности по распоряжению прокура-
туры тульскими чекистами. Там 
значились имена и фамилии как 
минимум 2,5 тысяч расстрелян-
ных в Тесницком лесу людей раз-
ных национальностей и рас, во-
лею ежовских приспешников с 
соизволения товарища Сталина 
зачисленных во «враги народа». 
Прошло несколько лет, и еще при 
жизни «вождя всех времен и на-
родов» сам главный палач, «же-
лезный нарком» Ежов был объ-
явлен врагом советской власти 
и удостоился той же участи – 
был расстрелян соратниками по 
опричнине.

Когда пришли годы перестрой-
ки, раскрылись неизвестные ранее 
детали былых преступлений.

Был в те незабываемые дни 
среди активистов Тульского 
«Мемориала» человек, на долю 
которого выпало стать одним 
из первостроителей тульского 
и интернационального кладби-
ща в Тесницком лесу, – Сергей 
Афанасьев.

Международно-правовые нор-
мы цивилизованного обращения 
с военнопленными, как известно, 
были кодифицированы в самом 
конце XIX века — и, кстати, по 
российской инициативе. 27 стран-
участниц Международной кон-
ференции в Гааге (май-июль 1899 

года), созванной по предложению 
России, 29 июля 1899 года приня-
ли три конвенции: «О мирном ре-
шении международных столкнове-
ний», «О законах и обычаях сухо-
путной войны» и «О применении 
к морской войне 1864 года о ране-
ных и больных». Результатом но-

вой Гаагской конференции, прове-
денной в июне-октябре 1907 года 
по инициативе США и с участием 
уже 44 стран, стало уточнение трех 
старых и принятие 10 новых кон-
венций, регулирующих ведение во-
енных действий. Гаагская конвен-
ция «О законах и обычаях сухопут-
ной войны», принятая 18 октября 
1907 года, закрепила ответствен-
ность за содержание военноплен-
ных противника за правительства-
ми воюющих держав и подтвердила 
в качестве непременного — всегда 
и в любом случае! — принцип гу-
манного обращения с военноплен-
ными. Питание, одежда, жилье — 
все это гарантировалось по нормам 
резервных войск страны, захватив-
шей военнопленного; попытки бег-
ства наказуемы, но только дисци-
плинарно. Даже использование их 
труда не должно было быть чрез-

«Иммерсивный» дословно озна-
чает «полностью погружающий». 
Прохожие на улицах Перми с 
удивлением смотрят на довольно 
большую разновозрастную группу 
людей (от 25 до 50 человек) с боль-
шими радионаушниками на голо-
вах. Группа то молча идет за кем-
то невидимым, то останавливает-
ся на какое-то время возле како-
го-либо здания, или памятника, 
или посреди сквера, снова идет 

вперед, снова останавливается. 
И так проходит маршрут длиной 
в 2 километра – не очень длин-
ный вроде бы, но вместивший в 
себя столько трагических собы-
тий, случившихся в городе за не-
полные 2 года Большого террора.

В спектакле нет исполнителей, 
зрителей или слушателей. В нем 
все – участники. Они проходят 
сквозь город как сквозь время и 
оказываются внутри той эпохи, 
когда твоя, а не чужая жизнь мо-
жет оборваться в любую минуту 
без всякой причины.

Начало маршрута – памятник 
жертвам политических репрес-
сий, созданный много лет назад 
на средства, которые пермские ме-
мориальцы собирали всем миром. 
По форме он похож на звонницу. 
Наверху, где сходятся 5 бетонных 
колонн, опирающихся на пятико-
нечную звезду, укреплен безъязы-
кий колокол. Над ним венец из 
колючей проволоки. В памятни-
ке все символично: и звезда, и ко-
лонны (такие ставят для освеще-
ния по периметру лагерной огра-
ды), и безъязыкий колокол.

Сначала язык у колокола был.  
В него звонили участники митингов 
30 октября в память о своих близ-
ких, погибших в годы сталинских 
репрессий. Сколько погибло, столь-
ко ударов колокола. Но потом язык 
украли, и колокол онемел. Его не 
стали восстанавливать в первона-
чальном виде – онемение сегодня 
тоже символично. Об этом расска-
зывает участникам спектакля голос 
в наушниках.

Затем по зову голоса они пово-
рачиваются лицом к стоящему на-
против мемориальской звонницы 
зданию бывшей тюрьмы НКВД 
№1. Сейчас это действующий след-
ственный изолятор, СИЗО №1. 
Между памятником и СИЗО – ов-
раг, по дну которого течет ручей с 
символическим названием Стикс. 
В этом овраге находили послед-

Эта памятная дата установлена не государством. Тридцатое октября объявили Днем политзаключенного сами узники политических лагерей, боровшиеся за свободу и победившие в этой борьбе. Решение 
Верховного Совета России от 18.10.1991 г. внесло его в государственный календарь под названием «День памяти жертв политических репрессий». Но это было лишь признанием уже одержанной победы
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На снимке: Портреты Оюба Титиева несли 
на марше памяти Бориса Немцова  

в Москве 25 февраля. 
Фото Григория Шведова
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Ранее, 6 сентября 2018 года, 
во время судебного заседания в 
Шали, друзья и коллеги поздра-
вили Оюба с тем, что он стал од-
ним из трех номинантов на пре-
мию и передали ему официальное 
письмо из Совета Европы.

Оюба Титиева номинирова-
ли на премию Вацлава Гавела 
председатель правозащитно-
го центра «Весна» (Беларусь) 
Алесь Беляцкий, председа-
тель Центра изучения выборов 
и демократии в Азербайджане 
Анар Мамедли, председатель 
Московской Хельсинкской груп-
пы Людмила Алексеева, пред-

седатель Российского обще-
ства «Мемориал», правозащит-
ник, первый уполномоченный 
по правам человека в РФ, полит-
заключенный советского време-
ни Сергей Ковалев, вице-прези-
дент Европейского парламента 
Хейди Хаутала, член парламен-
та Чешской Республики, один из 
ближайших соратников Гавела 
Карел Шварценберг. Это выдви-
жение поддержал ряд междуна-
родных правозащитных органи-
заций.

На церемонии вручения пре-
мии в Страсбурге председатель 
совета Правозащитного центра 

«Мемориал» Александр Черкасов 
зачитал обращение от Оюба. 
Приводим его полный текст:

«Уважаемые господа!
Позвольте вас поблагодарить 

за номинацию на столь высокую 
премию, носящую имя Вацлава 
Гавела – борца за свободу, пи-
сателя и философа. Вряд ли мое 
краткое выступление сможет со-
ответствовать его текстам. Разве 
что по уровню абсурда ситуа-
ции: сам я, по известным при-
чинам, не могу присутствовать в 
этом зале.

8 октября стало известно, что 
Оюб Титиев стал лауреатом Меж-
дународной премии Вацлава Гавела, 
ежегодно присуждаемой за граж-
данское мужество и выдающиеся 
достижения в области прав челове-
ка. Церемония вручения проходила в 
Страсбурге.

Оюб Титиев – 
лауреат международной 
премии Вацлава Гавела

В издательстве «Новой газеты» вышла книга «Война и война». Автор — 
Майор Измайлов – так написано на обложке. Настоящее имя майора – Вя-
чеслав. Эта документальная проза, дневник — лучшая прививка от болево-
го синдрома «борьбы за мир», пишут издатели в аннотации. Павел Полян, 
историк и исследователь, разбирает, почему эта книга – самое настоящее 
пособие по гуманитарным аспектам гибридных войн.

ВОЙНА И ВОЙНА, 
ИЛИ ГУМАНИСТ ИЗМАЙЛОВ

«Зона голоса» 
в пермских Гражданских сезонах

Гражданские сезоны «Пермские 
дни памяти» проходят уже вто-
рой раз. В прошлом, 2017-м году 
они были гораздо короче, это мож-
но было назвать своеобразной «про-
бой пера».

Нынешние сезоны начались 5 мар-
та, а закончатся 30 ноября. Они 
посвящены памятным датам Пер-
ми: 80-летию со времени окончания 
Большого террора, 50-летию вво-
да советских войск в Чехословакию, 
30-летию Пермского краевого от-
деления Международного общества 
«Мемориал», Дню памяти жертв 
политических репрессий и другим 
событиям ХХ века, так или иначе 
повлиявшим на политическое, куль-
турное и интеллектуальное разви-
тие нашей страны. Одно из собы-
тий «Пермских дней памяти» – 
иммерсивный спектакль «Зона го-
лоса. Пермь 1937».

Окончание на с. 2Ø

Окончание на с. 2Ø

Коллектив Тульского «Мемо-
риала» поздравил со 100-летним 
юбилеем своего коллегу, не слом-
ленного ГУЛАГом архитектора 
Сергея Петровича Афанасьева.
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ний приют те, кто умер в тюрьме 
НКВД №1.

Из голосов в наушниках пер-
мяки узнают о том, что происхо-
дило в годы Большого террора в 
здании тюрьмы и в сквере перед 
ней, где держали тех, кто не по-
мещался в переполненные каме-
ры. Заключенные лежали прямо на 
земле или на снегу, если была зима. 
В наушниках слышится злобный 
лай овчарок и не менее злобные 
окрики охранников. Отсюда «вра-
гов народа» уводили на железнодо-
рожную станцию, грузили в товар-
ные вагоны, увозили в Свердловск 
(нынешний Екатеринбург) на бес-
судную расправу «тройки».

Около 7500 пермяков без всякой 
вины были расстреляны только за 
неполные 2 года Большого террора. 
Их имена высечены на бетонных 
плитах мемориального кладбища на 
12-м километре Московского трак-
та под Екатеринбургом. Все они ре-
абилитированы посмертно.

В наушниках звучат голоса живых 
свидетелей той эпохи. Рассказывает 
Ангелина Владимировна Бушуева. 
В 1938 году ей было 3 года, ког-
да ее отца Владимира Георгиевича 
Бушуева, техника-механика перм-
ского судозавода, арестовали по до-
носу одного из сослуживцев. 17 ян-
варя 1938 года его расстреляли по 
приговору «тройки». Через пол-
года арестовали маму Ангелины 
Зинаиду Максимовну и отправи-

ли в АЛЖИР (Акмолинский ла-
герь жен «изменников родины») с 
трехмесячным ребенком на руках. 
Трехлетняя Ангелина и ее малень-
кая сестренка Неля попали в разные 
детдома. Родственникам удалось за-
брать девочек и отвезти к матери в 
АЛЖИР, где они все и находились 
до 1956 года. В 1988 году Ангелина 
Бушуева стала одной из основатель-
ниц Пермского регионального от-
деления общества «Мемориал» и до 
сих пор остается его активистом.

Проходя двухкилометровый 
маршрут, участники спектакля 
слышат еще немало трагических 
историй. Останавливаются у домов, 
на которых укреплены мемориаль-
ные таблички «Последнего адре-
са». Голоса в наушниках рассказы-
вают, что это за проект «Последний 
адрес», кому посвящена очередная 
мемориальная табличка.

Вот здание на улице Сибирской, 
д. 30, известное как «дом чекистов». 
На нем несколько памятных та-
бличек. В советские времена здесь 
жили, говоря современным языком, 
«ВИПы» – партийные чиновни-
ки, руководители разных советских 
управлений, ведомств, сотрудники 
пермского НКВД. В годы репрессий 
многих из них увезли навсегда из 
этого дома «черные воронки». Когда 
очередной «воронок» останавливал-
ся под окнами, его жители не могли 
заснуть, гадая, не за ними ли прие-
хала машина. Те, кто читал повесть 
Юрия Трифонова «Дом на набереж-
ной», говорит ведущий спектакля, 
могут сравнить, как похожи судьбы 
его обитателей и жителей пермско-
го «дома чекистов» – тот же непре-

ходящий вязкий страх на фоне бы-
тового благополучия.

Заканчивается этот «крутой марш-
рут» в здании на улице Пушкина, 15. 
Участников спектакля здесь встре-
тит Эльвира Георгиевна Тихомирова 
и расскажет, как в июле 1937 года из 
этого дома уводили навсегда ее отца 
Георгия Васильевича Тихомирова. 
«Мне было три годика. Когда папу 
проводили мимо меня, он старал-
ся повернуться ко мне, будто что-то 
хотел сказать на прощанье». Таким 
он и остался в памяти Эльвиры.

Сейчас в этом здании Центр 
городской культуры – ме-
сто, где проходят многие акции 
Гражданских сезонов. На полу, на 
столах, на стульях – множество 
фотографий. Лица, лица, лица… 
На огромном, во всю стену, экра-
не медленно проплывает под ще-
мящую музыку бесконечная че-
реда фамилий пермяков, расстре-
лянных в годы Большого террора.

Участников спектакля пригла-
шают на установку новых табли-
чек в рамках Гражданских сезо-
нов – в память о тех, кого в 1937–
1938 годах насильно увели навсег-
да из родного дома. Всего таких 
табличек в Пермском крае уста-
новлено уже около сорока.

Имена расстрелянных в годы 
Большого террора пермяков про-
звучат в октябре и на традици-
онной мемориальской акции 
«Возвращение имен», на которую 
приглашены участники иммерсив-
ного спектакля.

В рамках пермских Гражданских 
сезонов пройдет еще много со-
бытий, значимых для осмысле-

ния трагического прошлого. Это 
и открытие выставок, связанных с 
горькими датами, и встречи с ин-
тересными людьми, в том числе с 
писателем и общественным деяте-
лем Людмилой Улицкой. Это и до-
кументальный спектакль «Прощай, 
Блюхер» по сценарию Александра 
Калиха, и дискуссии, концерты, 
лекции, студенческая конферен-
ция, просмотры документальных 
фильмов и еще много чего очень 
важного.

Иммерсивный спектакль создан 
по сценарию пермского драма-
турга Ксении Гашевой. Режиссер 
Марк Букин, композитор Андрей 
Платонов. Научные консультанты: 
один из основателей Пермского 
«Мемориала» и его почетный 
председатель Александр Калих и 
сегодняшний руководитель ре-
гионального отделения Роберт 
Латыпов.

Остается сказать, что нынешние 
Гражданские сезоны «Пермские 
дни памяти» проводятся с исполь-
зованием средств, полученных от 
Фонда президентских грантов, 
при поддержке пермского фонда 
«Новая коллекция», Центра город-
ской культуры и целого ряда дру-
гих организаций.

Ирина КИЗИЛОВА, 
член правления Пермского  

«Мемориала»

 история и современность 

ØОкончание. Начало на с. 1

«Зона голоса» 
в пермских 

Гражданских сезонах

Но я надеюсь, что мои друзья 
и коллеги донесут до вас это мое 
послание.

Впрочем, это уже традиция – 
кажется, трое из числа гавелов-
ских лауреатов прошлых лет, ока-
завших мне честь и доверие и но-
минировав на премию, в свое вре-
мя также не могли получить ее 
лично. Они тоже находились в 
тюрьме. Согласитесь, это ли не аб-
сурд, ставший уже традицией! Пан 
Гавел грустно нам улыбается…

Меня арестовали в январе это-
го года чеченские полицейские. 
Меня обвинили в хранении нар-
котиков, которые они сами же и 
подбросили. Правда, чеченский 
правитель Рамзан Кадыров уточ-
нил: на самом деле в Чечне нет 

места для моей, для нашей ра-
боты, – нельзя защищать пра-
ва тех, с кем они борются; нель-
зя сообщать что-либо наружу – 
только властям, а кто так делает 
– «враг народа». Теперь, в суде, 
десятки полицейских выполня-
ют волю власти и лжесвидетель-
ствуют против меня, «врага на-
рода». Пытаясь доказать фаль-
шивое обвинение, большинство 
делает это с видимым неудоб-
ством, а некоторые – с удоволь-
ствием. Все они путаются, про-
тиворечат друг другу и сами себе. 
Этому их абсурдному творчеству 
сам Гавел мог бы позавидовать. 
Впрочем, и вы можете попри-
сутствовать на этом спектакле в 
суде маленького чеченского го-
рода Шали каждый понедельник 

и вторник. Представление про-
должится еще несколько недель. 
Зал маленький, но я приглашаю!

Отталкиваясь от моих соб-
ственных обстоятельств, мне 
легко перейти к главному – к ра-
боте за последние 18 лет, к рабо-
те «Мемориала» и всех тех, кто 
не просто называет себя «пра-
возащитником», а пытается дей-
ствовать.

На моей родине, в Чечне, давно 
уже стали нормой незаконные аре-
сты и фабрикация уголовных дел. 
Мое дело – тому пример, и, по-
верьте, не самый страшный: как 
правило, фабрикация дел сопро-
вождается угрозами и пытками.

Порою так мстят журналистам 
и общественным активистам – 
мое дело «о наркотиках» в Чечне 
не первое (напомним: по анало-
гичным схемам были арестова-
ны и осуждены чеченский жур-
налист Жалауди Гериев, и гла-
ва общественно-политического 

Оюб Титиев – 
лауреат международной 
премии Вацлава Гавела
ØПродолжение. Начало на с. 1

Окончание на с. 3Ø

На снимке: Александр Черкасов читает 
обращение Оюба Титиева. Скриншот 

трансляции вручения премии Вацлава 
Гавела в Страсбурге 8 октября 2018 г.

На снимке: Фрагменты и участники 
иммерсивного спектакля «Зона голоса. 

Пермь 1937».  
Среди участников – Александр Калих. 

Фото Дмитрия Окунцева.
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«Вначале в мемориальном ком-
плексе, посвященном 30-летию 
Победы, был просто камень с та-
бличкой «Жертвам политических ре-
прессий». Как-то безымянно. Я ра-
ботала на железной дороге, а рядом 
со мной трудилось много тех, чьи 
отцы были арестованы. Дальнейшая 
их судьба была неизвестна: за что 
арестовали, куда отвезли, где могил-
ка. Вот мы и стали искать. В каких 
только архивах мы ни работали, – 
вспоминает Валентина Георгиевна 
Матвиенко. – Сто человек, жителей 
Кропоткина, железнодорожников, 
которые были арестованы как вра-
ги народа и расстреляны. Все фами-
лии увековечены на этих двух сте-
лах, которые были установлены в 
апреле 2013 года. О том, что мы за-
нимаемся поисками людей, которые 
были арестованы и о дальнейшей 
судьбе которых ничего не было из-
вестно родным, узнали в других го-
родах и станицах. Стали приезжать к 
нам с одной просьбой: «Что с нашим 
отцом, помогите узнать», – рассказа-

ла Валентина Георгиевна корреспон-
денту «30 октября».

До сих пор многие не знают, как 
сложилась судьба их родных после 
ареста. Поэтому жители всего края 
обращаются к Матвиенко с просьба-
ми найти сведения об их отцах или 
ком-то из семьи. Запросы по архи-
вам, управлениям ФСБ – ежеднев-
ная работа председателя.

Зная, что моей собеседнице уже 
немало лет, задаю вопрос о ее здо-
ровье. Она отмахивается: «Какое там 
здоровье? Времени нет думать о бо-
лезнях, других забот хватает». 

А забота сейчас у нее одна: нет 
помещения, где можно было бы 
встречаться с людьми, которые 
приезжают к ней почти со всего 
Краснодарского края.

«Квартира у меня – стандартная 
двухкомнатная «хрущевка», 40 ква-
дратов. Места нет от папок с доку-
ментами, коробок с письмами. Я не 
могу все разложить по датам, по го-
родам. Архив большой, нужно все 
систематизировать. Так в моей квар-

тире не развернешься. Приезжают 
люди из других городов, со станиц. 
Где с ними встретиться, расспро-
сить подробно? Ладно летом, когда 
тепло, можно и на скамеечке поси-
деть. А когда холодно, дождь? Домой 
к себе, в эту тесноту?» – жалуется 
она. И по секрету делится: «Есть в 
Кропоткине помещение, 15 квадрат-
ных метров. А мне больше и не надо: 
стол, пару стульев, да полки для до-
кументов. Помещение пустует, но в 
мэрии мне говорят, что не могут ре-
шить этот вопрос». (В сентябре 2018 
года Валентина Георгиевна написа-
ла письма на имя Михаила Федотова 
и Эллы Панфиловой с просьбой по-
мочь с помещением. Ответа пока 
нет. – Примеч. «30 октября»).

Валентина Георгиевна говорит, 
что каждый раз, выслушивая рас-
сказы людей, чьи родные были ре-
прессированы, и след их с того дня 
потерялся, она все это пропускает 
через свое сердце. «А без сострада-
ния такой работой заниматься нель-
зя». Она рассказала, как 3 года при-

шлось искать следы арестованного 
отца одного жителя Кореновского 
района. «Ему было 2 месяца, когда 
всю его семью – отца, мать и пяте-
рых братьев и сестер – выслали. Три 
года поисков, и когда я отдавала до-
кумент, где было указано, где, когда 
и по какой статье был расстрелян его 
отец, то этот немолодой мужчина за-
плакал», – рассказала она, и, вздох-
нув, добавила: «Вот так мы соединя-
ем семьи, возвращаем добрые имена 
их родных…через десятилетия».

Эта история тронула ее особенно. 
Ведь и она могла остаться круглой 
сиротой. Была еще младенцем, ког-
да отца арестовали, и мама, схватив 
ее, побежала в НКВД, надеясь выру-

чить мужа, доказать, что он ни в чем 
не виноват. А навстречу ей соседка: 
«Беги, прячься в кукурузе. К вам по-
ехали тебя арестовывать, а Валюшку 
в дом ребенка отправят».

«Сколько сломанных судеб, 
сколько сирот породило то время. 
Я часто бываю в школах, в учили-
щах. Рассказываю о том времени, 
привожу примеры. Ребята слушают, 
задают вопросы. Вижу, что много-
го не знают из жизни города, края. 
Но мне приятно, что во время та-
ких встреч я не вижу равнодушных 
лиц. Если раньше сама предлага-
ла в школах, в других учебных за-
ведениях провести встречу с ребя-
тами, то сейчас меня приглашают 
на такие мероприятия. Нужно, что-
бы знали о том страшном времени. 
Знали и делали все, чтобы это не 
повторилось», – говорит Валентина 
Георгиевна.

Все найденные сведения о репрес-
сированных жителях Матвиенко от-
сылает в Москву, в Российское об-
щество «Мемориал». Кроме того, 

все имена отсылаются в Князь-
Владимирский собор Санкт-
Петербурга – там создан всерос-
сийский синодик, и жертв полити-
ческих репрессий поминают. (При 
храме ведется сбор и обработка ма-
териалов о жертвах большевист-
ских гонений на веру и верующих. 
В 1999 году опубликован «Синодик 
гонимых, умученных, в узах невин-
но пострадавших православных свя-
щенно-церковнослужителей и ми-
рян Санкт-Петербургской епархии. 
ХХ столетие», составленный под ре-
дакцией настоятеля собора, прото-
иерея Владимира Сорокина. Работа 
над Синодиком продолжается. – 
Примеч. «30 октября»).

Большую работу по открытию 
еще одного памятника жертвам по-
литических репрессий Валентина 
Матвиенко провела в старейшей 
казачьей станице Темижбекской 
Краснодарского края. До револю-
ции 1917 года в станице прожива-
ло 18 тысяч человек. Сейчас – око-
ло 6 тысяч.

«В этой станице, когда советская 
власть ввела продразверстку и хле-
боробов заставляли сдавать государ-
ству даже семенное зерно, вспых-
нул бунт. Казаков начали массо-
во арестовывать. Тут взбунтовались 
и казачки. Начались репрессии. 
Многих арестовали и затем рас-
стреляли, большинство семей были 
высланы в Сибирь, некоторые были 
осуждены и отбывали сроки в лаге-
рях. Более 5 лет мы со станичником 
Александром Игнатовым по крупи-
цам собирали сведения. Пришлось 
делать запросы в Магадан, Воркуту, 
Норильск», – рассказывает Вален
тина Георгиевна.

Собрав данные о более чем двух-
стах репрессированных казаках и 
жителях станицы Темижбекской, 
Валентина Георгиевна и ее едино-
мышленники из станицы решили 
поставить памятник. Потребовалось 
еще 4 года для того, чтобы с помо-
щью станичников решить все зе-
мельные и финансовые проблемы.

На открытии этого памятни-
ка в июле 2016 года Валентину 
Матвеенко ожидал сюрприз. Точнее 
– два. Она была награждена меда-
лью Общественной палаты РФ «За 
славу и честь казачью» и крестом 
Кубанского казачьего войска «За 
заслуги перед казачеством».

Татьяна ГАНТИМУРОВА,
корреспондент интернет-издания

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu 
специально для «30 октября»

РЕГИОНЫ

«Места нет от папок 
с документами…» 

У памятника жертвам политических репрессий в парке 30-летия Победы в городе Кропоткине всегда есть живые 
цветы. Розы, чаще гвоздики. Но в летнее время сюда приносят букетики цветов, которые растут почти во всех 
палисадниках и в садах жителей Кропоткина. Дубки, майорчики, ромашки не так роскошны, как ухоженные розы 
на длинных ножках или претенциозные гладиолусы, но кто знает, сколько душевной теплоты и признательности в 
этих скромных букетиках, которые приносят к двум стелам памятника расстрелянным железнодорожникам жи-
тели Кропоткина. Признательности женщине, которая на протяжении почти десяти лет искала фамилии желез-
нодорожников, расстрелянных в годы сталинских репрессий. В 2005 году Валентина Матвиенко, председатель Кро-
поткинской городской общественной организации Жертв политических репрессий 1930–1950 годов, начала собирать 
в одну организацию детей расстрелянных, сосланных или пропавших без вести железнодорожников.

движения «Ассамблея народов 
Кавказа» Руслан Кутаев. В их 
отношении в 2014 и 2016 годах 
были вынесены приговоры, ос-
нованные на «сомнительных до-
казательствах». – Примеч. «30 ок-
тября»).

Но вообще-то фальсификация 
уголовных дел давно стала систе-
мой. А условия в российской пе-
нитенциарной системе такие, что 
их не заслужили и те, кто, воз-
можно, виновен. Мы, как могли, 
собирали и обнародовали сведе-
ния об этом, пытались помочь 
жертвам пыток и фальсификации 
уголовных дел.

Но все это – не самодеятель-
ность чеченской полиции и вла-
стей, хотя они и подходят к делу 
весьма творчески. Лет пятнад-
цать назад российская федераль-
ная власть делегировала вла-
стям Чечни полномочия приме-
нять незаконное насилие, чтобы 
победить в войне. В войне, в ко-
торой с середины 1990-х погиб-
ли многие десятки тысяч жителей 
Чечни, а многие тысячи исчезли. 
«Исчезли» – значит, стали жерт-
вами созданных властью «эска-

дронов смерти»: были незаконно 
арестованы, помещены в секрет-
ные тюрьмы, подверглись пыт-
ками, были убиты, а тела спря-
таны или захоронены в безымян-
ных могилах. По нашим оцен-
кам, таких с 1999 года – от 3 до 
5 тысяч человек. Их поисками за-
нималась моя коллега Наталья 
Эстемирова, которая и привела 
меня в «Мемориал». 15 июля 2009 
года она сама стала жертвой этой 
системы, была похищена и убита.

Но эта работа – поиск «ис-
чезнувших», поиск тайных за-
хоронений, поиск справедли-
вости и правосудия, наказа-
ние виновных, – продолжается.  
К сожалению, в России это полу-
чается не очень хорошо. На ты-
сячи насильственных исчезнове-
ний – четыре приговора вино-
вным. Безнаказанность – 99,9%. 
В Страсбурге – чуть лучше: там 
рассмотрено более 250 «чечен-
ских» дел об исчезновениях. Но 
Европейский суд по правам че-
ловека не называет виновных, 
он только обязывает государство 
сделать это. А ни одно из этих 
250-ти страсбургских расследова-
ний не привело к наказанию ви-
новных.

Отсутствие справедливости, ос
нованной на законе; уважении 
к закону, – будь то Европейская 
конвенция, российское право, ша-
риат или неписаные горские зако-
ны, адаты, – одна из наших глав-
ных проблем. Сегодня вместо это-
го господствуют право силы и ре-
шения правителей, не основанные 
на законах.

В Чечне, в России действует не 
просто система безнаказанности. 
Рискну назвать это цепью безна-
казанности: те, кто не понес на-
казание за преступления, совер-
шенные на одной войне, участву-
ют во все новых войнах и совер-
шают все новые преступления.

И теперь порою задержан-
ные в Чечне люди «исчезают». 
Позапрошлой зимой «исчезли» 
десятки человек. Мы уверены, 
что они были тайно и бессудно 
казнены. Власти утверждают, что 
они бежали на войну в Сирию.

Не знаю, какое из наших рас-
следований послужило пово-
дом для моего ареста. Теперь 
наш грозненский офис закрыт. 
Офис «Мемориала» в соседней 
Ингушетии был сожжен через 
полторы недели после моего аре-
ста. Спустя несколько недель был 

жестоко избит руководитель на-
шего дагестанского офиса.

Но я знаю одно: работа по за-
щите прав человека в Чечне, в 
России должна быть продолже-
на. И международная солидар-
ность может этому помочь.

Теперь в суде я вижу десятки 
моих товарищей и коллег, кото-
рые прилетают издалека, чтобы 
меня поддержать. Они движи-
мы тем же девизом «За вашу и 
нашу свободу», что и советские 
диссиденты, полвека назад вы-
ступавшие против ввода войск в 
Чехословакию.

И надо что-то делать. Делать, 
чтобы исчезнувшие были най-
дены и у каждого была своя мо-
гила, на которую смогут прийти 
родственники. Чтобы причастные 
к преступлениям против человеч-
ности были наказаны. Чтобы не-
виновные были освобождены.

И последнее. Все когда-ни-
будь кончается. Я читал, что 
в Чехословакии, на родине 
Вацлава Гавела, была поговор-
ка про власть коммунистов: «На 
вечные времена. Но ни днем 
больше!» Я надеюсь еще сам по-
явиться в этом зале и поблагода-
рить всех».

Оюб Титиев был задержан в 
Чечне 9 января 2018 года. Его 
обвиняют в незаконном обо-
роте наркотиков в крупном 
размере (ч. 2 ст. 228 УК РФ). 
Заявление самого Титиева о 
том, что дело грубо сфабри-
ковано, так и не было по сути 
проверено, хотя он обращался в 
органы власти с просьбой уста-
новить и привлечь к уголовной 
ответственности полицейских, 
подбросивших в его машину 
наркотики. По мнению руко-
водителя программы «Горячие 
точки» ПЦ «Мемориал» Олега 
Орлова, изложенного им ин-
тернет-изданию «Кавказский 
узел», есть основания полагать, 
что преследование Титиева – 
не что иное, как месть респу-
бликанских властей за его пра-
возащитную деятельность, по-
пытка прекратить работу ПЦ 
«Мемориал» в Чечне.

Премия Вацлава Гавела была 
учреждена в марте 2013 года 
Парламентской ассамблеей 
Совета Европы, Библиотекой 
Вацлава Гавела в Праге и чеш-
ским фондом «Хартия 77».

По информации ПЦ «Мемориал»

ØОкончание. Начало на с. 1

На снимках: Памятник расстрелянным 
железнодорожникам в Кропоткине. 

Валентина Матвиенко. 
Фото из личного архива  

Валентины Матвиенко
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В обнародованных списках 
были не только туляки, сталино-
горцы, белевцы, щекинцы и уз-
ловчане, но и занесенные в страну 
ветрами революции поляки, ко-
рейцы, японцы, венгры, румыны, 
болгары, китайцы, узбеки, тад-
жики, киргизы… А также немцы 
из Саратовской губернии, жив-
шие и трудившиеся в России со 
времен Екатерины II, и прибал-
ты – латыши, литовцы, эстонцы. 
Так вот, именно Сергей Петрович 
Афанасьев приложил самые энер-
гичные усилия к тому, чтобы уро-
чище Тесницкий лес стало интер-
национальным местом захороне-
ния жителей СССР и переселен-
цев из Европы и Азии (Африку и 
Америку участь сия миновала).

Сергей Петрович работал тог-
да проектировщиком в институ-
те «Тульскгражданпроект». Был 
у него собственный автомобиль. 
На нем-то и ездил неугомон-
ный общественник от Тулы до 
Тесницкого леса и в окрестные 
карьеры, чтобы подыскать подхо-
дящий камень, из которого мож-
но было бы вытесать памятный 
знак. Кстати, в качестве председа-
теля Тульского «Мемориала» мо-
тался тогда по карьерам вместе с 
Афанасьевым и автор этих строк.

Была у Сергея Петровича и био-
графическая причина для актив-
ности в правозащитной деятель-
ности. В молодые годы, в авгу-
сте 1941 года, проходя воинскую 
службу на Дальнем Востоке, он 
был арестован и осужден воен-
ным трибуналом по обвинению 
в антисоветской агитации. Ему 
дали 10 лет исправительно-тру-

довых лагерей, отбывать которые 
отправили в Казахстан, в лагерь 
«Долинка».

Срок ему за доблестный 
труд сократили, и он остался в 

Казахстане по вольному найму 
(при том, что родился в Москве, 
отец его был живописцем).

С января 1960 года Сергей 
Петрович – в Туле. Он прошел 

все ступени архитектора-проек-
тировщика и, помимо памятного 
знака в Тесницком лесу, создал 
несколько уникальных проектов 
для города Тулы.

Памятный черномраморный 
обелиск в честь жертв политиче-
ских репрессий в Тульской обла-
сти после длительных дискуссий 
был воздвигнут в нескольких 
сотнях метров от Московского 
вокзала на берегу реки Воронки.

Администрация города, от-
вергнув все предложения обще-
ства «Мемориал», решила уста-
новить памятник здесь, на ули-
це Федора Смирнова. Доводы: 
именно с Московского вокзала 
в годы «Большого террора» от-
правлялись этапы с заключен-
ными на «острова» архипелага 
ГУЛАГ…

Теперь возле этого обели-
ска проходит ежегодно поми-
новение жертв репрессий во 

Всероссийский день их памяти 
30 октября.

Мы поздравили нашего това-
рища со 100-летием тепло и сер-
дечно, посидели в тесном друже-
ском кругу. 

Нередко приходится слышать 
от потомков репрессированных 
о том, что их родственники не 
любили вспоминать о своих зло-
ключениях. Сергей Петрович, в 
свои 100 лет сохранивший в сво-
ей памяти все пережитое, не из-
бегает общения. Он всегда был и 
остается оптимистом.

 Сергей ЩЕГЛОВ, 
почетный председатель
 Тульского «Мемориала»

РЕГИОНЫ

ЭХО ТЕСНИЦКОГО ЛЕСА

Фотомастерская Семена Осипо
вича Кантера была открыта в Туле 
в 1886 году. По кадрам за апрель 
1917 года можно определить место 
ее расположения на Киевской ули-
це (сейчас – проспект Ленина, поч-
ти рядом с современной Советской 
улицей). Владелец за свое искус-

ство был удостоен «высочайшей го-
сударя императора благодарности». 
Примечательно, что в свои реакти-
вы специалисты добавляли серебро, 
что придавало снимкам великолеп-
ную сохранность.

На фотографии – группа учени-
ков и преподавателей двухгодич-

ных вечерних курсов при Тульском 
патронном заводе. Курсы были 
организованы в 1927, а заверши-
ли работу в 1929 году. Справа на 
фото – мой родственник Иван 
Сергеевич Маркин.

На обороте чернильным пе-
ром от руки написано: помощ-

ник директора Плядухин, за-
ведующий школой Виноградов, 
заведующий курсами Трещев; 
преподаватели: по математике – 
Преображенский, по русскому 
языку – Винокурова, по физике – 
Данилин, по обществоведению – 
Пермякова; ученики: Булдилин, 
Быков, Мещеряков, Ушаков, 
Глинский, Папытов. Определить 
сегодня, какому лицу какая фа-
милия принадлежит, сложно.

Фрагмент события запечатлен в 
художественно оформленном са-
лоне со старинной мебелью, го-
беленовыми обоями, плюшевыми 
занавесями, окаймленными бах-
ромой; на полу расстелен ковер, 
накрытый волчьей шкурой.

Подобный шедевр, редкий исто-
рический кадр я сочла справедли-
вым передать в дар Тульскому кра-
еведческому музею, что было за-
креплено соответствующим дого-
вором. Фото пополнило копилку 
в биографии нашего славного го-
рода оружейников. Пусть поможет 
людям лучше узнать эпоху.

Вот, что мне известно об 
И.С.Маркине. Он родился 21 июня 
1897 года. Обряд крещения был 
совершен 22 июня (на следующий 
день, по традиции), о чем име-
ется запись в метрической книге 
Духовной консистории Тульской 
епархии Троицкой церкви. Иван 
Сергеевич проживал в Туле, по-
селок Кирова, корпус 28, кварти-
ра 18, вместе с женой-домохозяй-
кой Ефимией Ивановной. Служил 
рядовым в царской армии, а после 
революции – в Красной армии. С 
1919 по 1921 год воевал в составе 
421-го стрелкового полка на поль-
ском фронте, попал в плен (кре-
пость Модлин в Польше). В кон-
це 1921 года в результате обмена 
военнопленными Иван прибыл в 
РСФСР. В 1924–1938 годах рабо-
тал мастером цеха № 10 патронно-
го завода (№ 76) в Туле. В 1929 году 
вступил в ВКП(б), партбилет № 
088682. Был исключен из партии 
в связи с арестом (восстановлен в 

1989 году, см. газету «Коммунар», 
Тула, 1989 г.).

9 февраля 1938 года по обвине-
нию в антисоветской агитации, 
«распространении клеветниче-
ских слухов о положении в СССР» 
Иван Маркин был репрессирован. 
На самом деле обвинение не со-
ответствовало действительности. 
Моему родственнику предстояло 
повышение по службе: из мастеров 
на должность начальника цеха. 
Завистники настрочили донос и 
тем самым убрали конкурента. По 
протоколам допроса, находяще-
гося в управлении Федеральной 
службы безопасности РФ, Иван 
Сергеевич вину не признал. 

Состоял в профессиональном 
союзе военно-металлической про-
мышленности (членский билет 
№286637).

Решением Особого Совещания 
при НКВД СССР от 8 июля 1938 
года И.С.Маркин был заключен в 
ИТЛ на 5 лет. Для отбывания сро-
ка направлен в Колымлаг.

28 мая 1940 года, находясь 
в Севвостлаге (лагпункт «Река 
Утиная»), он обратился с заявле-
нием о пересмотре дела. Прокурор 
СССР Панкратьев провел про-
верку и подготовил протест. 
Постановления Особого совеща-
ния по этому протесту в деле нет.

Иван Сергеевич Маркин был ос-
вобожден 10 февраля 1943 года, по 
отбытии заключения. Умер он у 
себя на родине 30 октября 1950 года.

Постановлением президиу-
ма Тульского областного суда от 
8 апреля 1957 года Маркин Иван 
Сергеевич реабилитирован за от-
сутствием состава преступления. 
Справедливость восстановлена.

Судьба родного человека типич-
на для людей советского периода 
нашей истории.

 
Елена СЕРЕГИНА,

исполнительный директор  
Тульского «Мемориала».

В нашем семейном архиве много лет пролежала фотография, сделанная 7 июня 1929 года. Выражаясь совре-
менным языком, она формата А3. В правом нижнем углу поставлено клеймо тиснением – С.О.Кантер.

Типичная судьба 
родного человека

На снимках: Сергей Афанасьев с мамой 
Евдокией Трифоновной. 

На заседании правления.  
Рядом В.В.Куликов, С.Л.Щеглов. 

Фото из личного архива Сергея Афанасьева

Фото из семейного архива автора.

ØОкончание. Начало на с. 1
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Относительно музея, который в 
этом году, после 7 лет работы, был 
выселен из занимаемого здания 
(в ХХ веке в этом доме располага-
лись ГПУ и НКВД) под предлогом 

необходимости ремонта, Николай 
Аракчеев отметил, что после визи-
та в Йошкар-Олу группы членов 
Совета по правам человека при пре-
зиденте РФ в июне сохранялась не-
определенная ситуация. «Было обе-
щано, что будут выделены средства, 
но прошло 4 месяца, и меня пока 
никуда не зовут, ни на какие сове-
щания. А все чиновники, с которы-
ми я общаюсь, говорят: «Денег нет!» 
Это и понятно – регион у нас бед-
ный, дотационный. То есть деньги 
будут заложены в бюджет 2019 года, 
а реально придут только в 2020–
2021 годах», – посетовал он. 

При такой ситуации, по-
мнению главы Марийского 
«Мемориала», музей вполне мог 
бы располагаться и в прежнем 
помещении 2 года до начала ре-
ального ремонта, занимаясь про-
светительской и правозащит-
ной работой. «Но ни у кого нет 
мужества сделать это», – сказал 
Аракчеев, с сожалением заме-
тив, что если с прежней админи-
страцией у него было совпадение 
взглядов «процентов на 80», то с 
новыми властями никакой общ-
ности взглядов не наблюдается 
вообще. «Министерство культу-
ры правозащитной тематикой не 
интересуется, да и вообще взяло 
курс на закрытие народных му-
зеев. А мэрия боится помогать, 
чтобы не попасть под удар респу-
бликанских властей», – подчер-
кнул он. 

Аракчеев также с сожалени-
ем отозвался о позиции ма-
рийской интеллигенции, без-
различной к ситуации с музе-
ем. «Интеллигенция Марий Эл 
молчит, зато за нас вступают-
ся представители интеллигенции 
Татарстана, по-хорошему завиду-

ющие нам, ведь у нас есть такой 
музей – кстати, единственный на 
весь наш большой регион – и до-
бивающиеся, чтобы у них откры-
ли такой же». 

24 сентября общественни-
ки и деятели науки и культуры 
Татарстана обратились к главе 
Марий Эл Александру Евстифееву 
с просьбой сохранить в перво-
зданном виде историческое зда-
ние, в котором располагался на-
родный музей истории ГУЛАГа в 
Йошкар-Оле.

«Подчеркиваем, что му-
зей ГУЛАГа – единственный в 
Поволжье тематический музей, 
посвященный памяти жертв по-
литических репрессий», – гово-
рится в письме общественников. 
Авторы обращения напоминают, 
что во время массовых репрессий 
в Марий Эл безвинно пострада-
ли десятки тысяч татарстанцев 
и крымских татар. На террито-
рии Марийской АССР в 1940–
1953 годах находилась женская 
исправительная колония НКВД 
Татарской АССР. Она располага-
лась недалеко от озера Таир. 

По словам Николая Аракчеева, 
на складе, который был отдан 
под временное хранение экспона-
тов (переезд длился 4 месяца, с 1 
июня до 1 октября), гнилые до-
ски пола не выдержали веса двух 
стеллажей с экспонатами и про-
валились. В результате два стел-
лажа, купленные мэрией, слома-
лись. 

Однако все вышесказанное 
не означает, что председатель 
Марийского «Мемориала» опу-
стил руки. «Кто же бросит сво-
его ребенка?!» – задает он рито-
рический вопрос. Тем более, что 
музей пользуется популярностью, 
став туристическим объектом не 
только для жителей Марий Эл, 
но и для туристов из других ре-
гионов. «Каждый день прихо-
дят заявки от туристов и тура-
гентств, но я вынужден отказы-
вать им. Причем даже когда я го-
ворю, что остались голые стены, 
народ все равно идет – смотреть 
эти стены, которые тоже явля-

ются памятником эпохи, и слу-
шать мой рассказ», – говорит гла-
ва Марийского «Мемориала». 

Сейчас оформляется временная 
экспозиция и продолжается по-
иск места, где ее можно было бы 
развернуть во время ремонта зда-
ния музея. По словам Аракчеева, 
в центре Йошкар-Олы есть не-
сколько пустующих помещений, 
включая даже 2 закрытых кино-
театра, где вполне могла бы вре-
менно разместиться экспозиция. 
Но чиновники все еще тянут c 
решением пускать ли музей туда.

30 октября Марийский «Мемо
риал» собирается провести ми-
тинг возле мемориала жертвам ре-
прессий, куда приглашены губер-
натор и его заместитель, а также 
мэр города. На митинге Николай 
Аракчеев надеется задать властям 
вопрос в продолжение одного раз-
говора с представителем ФСБ во 
время визита в республику пред-
ставителей СПЧ. «Там была исто-
рия, когда я откопал на кладбище 
череп расстрелянного с пулевы-
ми отверстиями (меня еще потом 
за это и оштрафовали на 30 тысяч 
рублей за незаконные раскопки). 
И вот представитель ФСБ, присут-
ствовавший на встрече с председа-
телем СПЧ Михаилом Федотовым, 
сказал мне: «Не трогайте эту яму. 
У нас есть карта захоронений и 
списки по каждому их них». 

С момента этого заявления 
прошло уже 4 месяца, но ни кар-
ту, ни списки так и не предоста-
вили. Но если они есть, что это 
редкий случай. До этого они го-
ворили, что ничего подобного 
нет. Вот об этом я и хочу спро-
сить 30 октября», – заключил 
Николай Аракчеев.

Семен ЧАРНЫЙ,
корреспондент интернет-издания

«Кавказский узел»  
www.kavkaz-uzel.eu 

специально для «30 октября»

регионы

ПАМЯТИ ДРУГА

Мальчишка-подросток, он слыл 
«грамотеем» в родной деревне 
Апшак-Беляк Медведевского рай-
она Марий Эл. 14-летний парниш-
ка помог безграмотной бабушке на-
писать жалобу о злоупотреблени-
ях местного председателя колхоза. 

Впервые встав на защиту многодет-
ных от обмана председателя колхо-
за, он осмелился написать самому 
Сталину!

Ответный удар был нанесен, ког-
да 18-летнего Васю комиссовали 
из-за дистрофии из Сурка – по-

селка, где в 1941 году была шко-
ла военных командиров и откуда 
новобранцев отправляли на фронт. 
Тут уж он «загремел по полной» по 
политической 58-й статье. Арест, 
конвой, Йошкар-Ола, мрачная, со 
сводами, сырая, холодная камера, 
нары и ночные допросы с наганом 
на столе. Обвиняли его, «благода-
ря» председателю колхоза, в по-
пытке свержения в колхозе совет-
ской власти. «Накопали» народно-
му протестанту на целых 8 лет. 

«Попал туда, где выжил чудом, 
за счет малого веса. До последне-
го снился ежедневный лай овчарки 
и грубый окрик вертухая в бараке: 
«Подъем, все на выход!» – расска-
зывал Василий Афанасьевич на на-
ших встречах.

По доносу, от звонка до звонка 
прошедший марийский лесопо-
вал в таежных зонах ГУЛАГа под 
кодами «Ошла» и «Шушеры», он, 
сын коренного народа, пережил 
послевоенный государственный 
произвол. Там его звали толь-
ко по номеру «Е-492». В лаге-
ре собирал колеса для телег и 
сани для фронта. За это время 
от своего имени отвык напрочь. 
Только через 30 лет его реабили-
тировали.

Неунывающий оптимист, Васи
лий Афанасьевич до последнего 
верил в победу добра над злом. 
Ревниво, по крупицам собирал 
информацию для музея. Объехал 
всю страну – Коми, Кавказ, 
Дальний Восток. Помогал обще-
ству ветеранов, участвовал в худо-
жественной самодеятельности, в 
акциях благотворительности для 
детей в городских и пригородных 
детдомах, приютах, санаториях. 
Пел и разговаривал с детьми на 
родном марийском языке.

Последние 10 лет он полностью 
посвятил себя работе советни-
ком, поисковиком, дворником и 
консультантом Народного музея 
истории ГУЛАГа в Йошкар-Оле.

Во время сноса долго отста-
ивал от разрушения редкий и 
уникально сохранившийся пер-
вый памятник промышленной 
истории столицы Марий Эл 
«Завод с подвалами Булыгина», 
лично обнаружил вековые ко-
ванные, каменные, столярные 
и другие артефакты, за что был 
поощрен почетными грамотами 
законодателей Городского окру-
га и Марий Эл.

Его дети разъехались по стране, 
а отец отказался покидать малую 
родину. Не жалуясь на здоровье, 
он стойко в одиночестве послед-

ние 2 года боролся за жизнь. 9 
мая 2018 года врачи дома преста-
релых «Сосновая роща» впервые 
были непреклонны – не разре-
шили идти на празднование Дня 
Победы. До этого они всегда от-
пускали его с сопровождающим 
к нам в музей на культурные ме-
роприятия. Помним, как 30 ок-
тября 2017 года последний раз 
мы были вместе, посидели за од-
ним столом, попели с ветерана-
ми. Он чувствовал себя в тепле, 
защищенным нашей опекой и 
заботой.

К сожалению, не обошлось и 
без странностей, метафорически 
напоминающих равнодушие ко-
лючего ГУЛАГа. Видно, судьба. 
Умер он почему-то в социальном 
учреждении Звениговского райо-
на, с кровоподтеками и синяком 
под глазом, без наручных часов, 
не нашлись награды – медали и 
знаки отличия. Описи личных ве-
щей его сыну не представили. 

В последние месяцы медперсонал 
не выходил на связь с Марийским 
обществом «Мемориал». Телефон 
Василия Афанасьевича пропал. 
«Кормить нынче стали хуже и 
почему-то по 3 раза в день вме-
сто пяти. Истощен был отец как 
узник, до неузнаваемости, кожа 
и кости», – сказал нам его сын 
Николай.

Стойкий мученик, вечная па-
мять Вам. Имя Ваше уже в биогра-
фии детей, истории Марийского 
края, в его наградах.

Николай АРАКЧЕЕВ,
Йошкар-Ола 

УЗНИК № Е–492

3 октября не стало Василия Афанасьевича Вишнякова. Это был редкий 
свидетель эпохи. Он сам был как живой экспонат Музея ГУЛАГа в Йош-
кар-Оле – он и его телогрейка с надписью «№ Е-492». О Василии Афана-
сьевиче писали все марийские газеты, федеральная «Российская газета», а 
газета Российской ассоциации жертв незаконных политических репрессий 
«Возрождение надежды» опубликовала целую серию материалов с о нем. 
«30 октября», рассказывая о музее, публиковала его фотографии.

Кто же бросит
своего ребенка?

Музей истории ГУЛАГа в Йош-
кар-Оле был закрыт в начале июня. 
Власти Йошкар-Олы собираются 
провести в нем ремонт. По данным 
экспертизы, необходимо отремон-
тировать крышу здания и часть 
помещений второго этажа. Не-
сколько дней назад из здания вы-
везли все вещи. Они размещены в 
предоставленном администрацией 
столицы Марий Эл складском по-
мещении. О начале ремонтных ра-
бот ничего неизвестно.

Николай Аракчеев, председатель 
республиканской организации «Ме-
мориал» в республике Марий Эл, 
рассказал «30 октября» о ситуа-
ции вокруг возглавляемого им Ме-
мориального народного музея исто-
рии ГУЛАГа и о планах Марийского 
«Мемориала» на 30 октября.

На снимках: Василий Вишняков. 
Он и его телогрейка в Музее репрессий 

(Йошкар-Ола). 
Фото из архива Николая Аракчеева

На снимках: Так до закрытия выглядел 
музей внутри. И с наружи. 

Николай Аракчеев. 
Фото из архива Николая Аракчеева
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Выставка была подготовлена 
«Международным Мемориалом» 
при поддержке фонда «Память, 
ответственность и будущее» и 
премии «Просветитель», жюри 
которой отметило основан-
ную на свидетельствах из архи-
ва «Мемориала» работу «Знак не 
сотрется. Судьбы остарбайтеров 
в письмах, воспоминаниях и уст-
ных рассказах» как лучшую науч-
но-популярную книгу 2017 года.

В интервью «30 октября» кура-
тор выставки Никита Ломакин 
отметил, что она возникла в ре-
зультате работы группы москов-
ских школьников, решивших ра-
зобрать и оцифровать хранящийся 
в «Мемориале» архив фотографий 
и документов. Этот архив содер-
жал 320 тысяч писем, пришедших 
в «Мемориал» в 1990–1991 годах 
от бывших «восточных рабочих». 
В итоге годовой работы архив, со-
держащий 14 тысяч документов, 
был оцифрован, а самые «гово-
рящие» фотографии и докумен-
ты были представлены на выстав-
ке «Postscriptum».

Наиболее интересные доку-
менты, фотографии и фрагмен-
ты воспоминаний были рассор-
тированы по 29 рубрикам, охва-
тывающим все стороны жизни 
«остов» – от агитации на работу в 
Германию до жизни в СССР по-
сле возвращения. Помимо стен-
дов в виде человеческих фигур с 
документами и фотографиями, 
на выставке была представлена 
витрина с предметами, которыми 
пользовались остарбайтеры, и че-
моданами, с которыми они воз-
вращались в СССР. Кроме того, 
во время работы выставки посто-
янно транслировался двуязыч-
ный (русско-немецкий) докумен-
тальный фильм, подготовленный 
по фотографиям и воспоминани-
ям бывших «восточных рабочих».

Как подчеркнул Никита 
Ломакин на экскурсии по вы-
ставке, основной трудностью 
при ее составлении стало то, 
что многие остарбайтеры, види-
мо, чтобы четче попасть в образ 

Соловецкий камень – старейший 
в стране памятник жертвам тотали-
тарного режима – был установлен 30 
октября 1990 года как результат со-
вместных усилий гражданского об-
щества, общественных организаций, 

городских и государственных вла-
стей. Он установлен на Лубянской 
площади, которая сама по себе на-
поминает о государственном терро-
ре. «Возвращение имен» неразрывно 
связано с Соловецким камнем.

Поэтому идея попытаться пере-
нести акцию «Возвращение имен» 
к памятнику «Стена скорби» на 
проспект Академика Сахарова 
представляется нам неприем-
лемой – так же, как невозмож-

но заменить возложение цветов 
к могиле Неизвестного солдата в 
Александровском саду каким-то 
другим ритуалом.

«Возвращение имен» уже дав-
но перестало быть акцией 
Мемориала, это стало общегород-
ским событием. Информация об 
акции после получения согласо-
ваний уже была широко распро-
странена, а многие люди разных 
поколений и без напоминаний 
знают, что 29 октября можно при-
йти на Лубянскую площадь, по-
лучить свечу, прочесть имена по-
гибших москвичей и назвать сво-
их репрессированных родствен-
ников. И многие все равно придут 

на Лубянку, не зная о нарушении 
мэрией своих обещаний.

Вся ответственность за срыв ак-
ции лежит на московских город-
ских властях.

Правление Международного 
«Мемориала»

19 октября 2018 года.

22 октября на встрече предста-
вителей Международного «Мемо
риала» и мэрии Москвы была до-
стигнута договоренность о проведе-
нии 29 октября акции «Возвращение 
имен» у Соловецкого камня на 
Лубянской площади. – Примеч.  
«30 октября»

История и современность

ПОД ЗНАКОМ 
«OST»

В новом филиале Музея Москвы, Центре Гиляровского, с 14 сентября 
по 14 октября проходила выставка «Postscriptum», посвященная судьбе 
остарбайтеров – «восточных рабочих» – людей, угнанных на принуди-
тельные работы в Германию. Как отмечается в материалах выстав-
ки, всего в качестве остарбайтеров в Германию было отправлено, по 
разным оценкам, от 3,1 до 5,5 миллионов человек. Из них 2,2 миллиона 
– из Украины и 300 тысяч – из Белоруссии; 83% – женщины и лишь 
17% – мужчины; 72% – люди в возрасте от 15 лет до 21 года. Нахо-
дясь в Германии, они составляли самый низший слой формально свобод-
ного населения, а по возвращении домой их долгие годы считали едва ли 
не предателями.

МЭРИЯ МОСКВЫ ОТОЗВАЛА СОГЛАСОВАНИЕ
«ВОЗВРАЩЕНИЯ ИМЕН»

19 октября 2018 московская мэрия отозвала согласование проведения ежегодной акции «Возвращение имен» 
на Лубянской площади. 

Правление Международного «Мемориала» в заявлении подчеркивает, что это действие возмутительно не 
столько из-за нарушения властями подтвержденных обещаний (ранее «Мемориалом» были получены все не-
обходимые подтверждения от ФСО, МВД, префектуры ЦАО), сколько из-за отсутствия каких-либо изви-
нений прежде всего перед тысячами людей, которые участвуют в акции. 

Окончание на с. 2Ø
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«жертв», описывали свою жизнь 
в Германии, используя клише 
о жизни узников концлагерей, 
внедренные советской пропа-
гандой. Хотя в реальности отно-
шение немцев к остарбайтерам 
было очень разным – от руга-
тельств типа «русская свинья!» 
до вполне доброжелательного. 
Различной была и ситуация с 
помощью рождавшимся детям – 
вплоть до того, что в некоторых 
местах администрация нанима-
ла специальную няню из числа 
остарбайтеров. Менялась и си-
туация, в которой жили «осты»: 
бывшие вначале жесткими, огра-
ничения к концу войны были 
частично смягчены, к примеру, 
«остам» разрешили ходить в го-
рода.

Освобождение в 1945 году 
тоже было не совсем таким, как 
об этом рассказывала советская 
пропаганда. Большинство остар-
байтеров находились в Западной 
Германии, где была сосредоточе-
на германская промышленность, 
и освобождали их войска союз-
ников, которые временно раз-
местили «восточных рабочих» в 
лагерях для перемещенных лиц, 
откуда немалая их часть просле-
довала не на восток, а на запад. 
Советские же солдаты при осво-
бождении той или иной террито-
рии от гитлеровских войск часто 
не видели разницы между нем-
цами и не-немцами, в результа-
те чего многие девушки из числа 
«остовок» подверглись изнасило-
ваниям.

Для того чтобы вернуть-
ся в СССР, бывшим «восточ-
ным рабочим» пришлось прой-
ти проверочно-фильтрацион-
ные лагеря (ПФЛ) НКВД СССР. 
Вопреки легендам, в ГУЛАГ по-

пало мало остарбайтеров. Часть 
из них на несколько лет остави-
ли работать при советских воин-
ских частях в Германии – фак-
тически для них принудитель-
ный труд продолжился, только 
под иной вывеской. Эти люди 
смогли вернуться в СССР толь-
ко в 1947 году. Многих других 
остарбайтеров вместе с плен-
ными немцами отправили в со-
ставе так называемых строи-
тельных батальонов восстанав-
ливать Донбасс, Ленинград и 
Сталинград. Некоторые девуш-
ки-остарбайтеры смогли «исчез-
нуть» из поля зрения сотрудни-
ков НКВД, выйдя замуж за во-
енных, но эта история «аукну-
лась» им: когда ФРГ объявила о 
готовности выплатить компен-
сации тем, кто трудился на по-
лях, заводах и шахтах Третьего 
рейха, у этих женщин не оказа-
лось справок НКВД, подтверж-
давших эту работу. Их товарищи 
и товарки по несчастью, сдав-
шие в ПФЛ все документы о ра-
боте у немцев, такие справки 
имели…

Что касается жизни «остов», 
вернувшихся в СССР, где их, по 
словам Ломакина, не очень-то и 
ждали, то они всячески стреми-
лись скрыть следы своего пребы-
вания в Германии – к примеру, 
на сохранившихся фотографиях 
часто выскабливали знак «Ost», 
а на открытках замазывали по-
чтовые марки с изображением 
Гитлера.

Семен ЧАРНЫЙ,
корреспондент интернет-издания

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu 
специально для «30 октября»

ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ История инакомыслия

ПОЭТ РЫВКА
К СВОБОДЕ

В своем вступительном слове 
дочь поэта Елена Рубинштейн под-
черкнула: «Он всегда жил только 
Россией, и теперь папа в Москве 
навсегда». 

Бывший посол России в США и 
уполномоченный по правам челове-
ка в РФ Владимир Лукин продол-
жил тему, отметив, что «теперь уста-
новилась гармония – поэт оконча-
тельно воссоединился со своей ро-
диной».

На вечере говорили как о челове-
ческих качествах Коржавина, так и 
его отношениях с советским режи-
мом. Ведущий вечера кинорежис-
сер Павел Чухрай подчеркнул, что 
его всегда поражала широта взгля-
дов поэта, его доброжелательное от-
ношение к самым разным людям – 
даже к тем, кто плохо относился к 
нему самому. 

Евгений Сидоров, первый се-
кретарь Союза писателей Москвы, 
вспоминал, что Коржавин был од-
ним из самых умных поэтов, встре-
чавшихся ему в жизни. Вдова 
Александра Солженицына Наталья 
Солженицына, рассказав о пере-
писке между ее мужем и Наумом 
Коржавиным, охарактеризовала 
его как «честного, умного, ответ-
ственного и чувствующего серд-
цем». Владимир Лукин говорил о 
Коржавине как об «одном из самых 
чистых, удивительных, ясных и си-
стематических умов, с которыми 
приходилось встречаться». Впрочем, 
из этого не следует, что поэт был 
этаким добродушным сибаритом в 
«башне из слоновой кости». Павел 
Чухрай подчеркнул, что поэт неод-
нократно говорил: «Хочешь быть ге-
роем – будь им». 

Генри Резник рассказал, что 
Коржавин подписывал пись-

ма в защиту Андрея Синявского 
и Юлия Даниэля, а также в за-
щиту участников так называе-
мого «Процесса четырех» (про-
цесс над Юрием Галансковым, 
Александром Гинзбургом, Алексеем 
Добровольским и Верой Лашковой, 
прошедший 8–12 января 1968 года 
в Мосгорсуде. Их судили за состав-
ление сборника «Белая книга», по-
священного делу Синявского и 
Даниэля. Всем четверым подсуди-
мым было предъявлено обвинение 
в «антисоветской агитации и пропа-
ганде». – Примеч. «30 октября»).

Однако на вопрос, стоит ли во-
влекать в протестное движение мо-
лодых студенток, в ответ на мне-
ние Бориса Балтера, что студент-
ки «тоже свободные люди», Наум 
Коржавин возразил: «Не надо ло-
мать жизнь молодым». Балтер, ав-
тор знаменитой повести «До свида-
нья, мальчики!», познакомил Генри 
Резника и Наума Коржавина.

Владимир Лукин назвал Коржа
вина великим русским поэтом, от-
метив, что именно Коржавин сто-
ял на первом месте в том списке из 
нескольких имен, на примере кото-
рых его поколение, «младшие ше-
стидесятники», училось «постигать, 
что такое хорошо и что такое плохо». 
«Это были люди рывка к свободе.  
И в этом рывке Коржавин сыграл 
большую роль своей позицией, своим 
существованием». Лукин также рас-
сказал о том, как во время награж-
дения премией «Поэт» Юлия Кима в 
2015 году Евгений Евтушенко высту-
пил с речью, что больше всех из при-
сутствующих этой награды достоин 
именно Коржавин. «И во многом 
благодаря этим словам Евтушенко 
началось движение, которое завер-
шилось присвоением Коржавину 
этой премии в 2016 году», – подчер-
кнул Владимир Лукин. 

Евгений Сидоров также назвал 
произведения Коржавина кодексом 
поведения не только литератора, но 
и любого человека, живущего в сво-
ей стране. 

Как рассказал еще один выступа-
ющий, Евгений Ехнин, троюродный 
брат поэта, Коржавин очень не хотел 
эмигрировать, и в начале 1970-х го-
ворил ему: «Я не хочу уезжать, но я 
им сказал такое, что после этого они 
меня терпеть не смогут». 

Один из эпизодов «такого» по-
ведала в своем выступлении Лиля 
Колосимо, дочь московских дру-
зей Коржавина: «Однажды, после 
того как стихи Коржавина опу-
бликовал журнал «Грани», его вы-
звали на Лубянку, и следователь, 
издали показывая ему публика-
цию, спросил: «Что вы думаете 
об этом?» Наум Моисеевич под-
слеповато прищурился и ответил: 
«Опечаток много». 

На вечере также выступили поэт 
Евгений Бунимович, дочь поэ-
та Валентина Берестова, Вероника 
Долина, Марина Бородицкая, 
Вероника Штейн.

Подводя итоги вечера памяти, 
Елена Рубинштейн сказала, что 
она опасалась, что никакой цере-
монии и памятного вечера не полу-
чится. «Но все получилось, и про-
изошло это благодаря этим людям, 
которые любят моего папу», – ска-
зала она.

Семен ЧАРНЫЙ,
корреспондент интернет-издания

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu 
специально для «30 октября»

На снимках: Наум Коржавин, 2000-е годы.
Булат Окуджава, Фазиль Искандер  

и Наум Коржавин, 1970-е годы

Фото Владимира Вяткина  
и из архива ИПЦ «Мемориал»
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28 сентября в Центральном доме 
литераторов прошел вечер памяти 
Наума Коржавина (1925–2018) – 
поэта, репрессированного в поздне-
сталинские годы, а в 1970-х вынуж-
денного эмигрировать в США. Кор-
жавин скончался в американском 
городе Дарем 22 июня 2018 года.  
В своем завещании он просил похоро-
нить его в России. За несколько ча-
сов до мероприятия в ЦДЛ урна с 
прахом Коржавина была захоронена 
на Ваганьковском кладбище.

На снимках: Посетители  
и экспонаты выставки. 

Фото автора и Натальи Йозеф

ØОкончание. Начало на с. 6

Наум Мандель (Коржавин – литературный псевдоним) родился 14 октября 1925 года в Киеве в еврейской семье. 
Рано увлекся поэзией.

Эвакуация из Киева в самом начале войны спасла семью Манделей от Бабьего Яра. Родственники – дяди и тети, 
оставшиеся в городе, – погибли от пуль фашистов и украинских полицаев 29–30 сентября 1941 года.

Мандели эвакуировались на Урал, в город Сим Челябинской области.
В 1944 году Наум Мандель приехал в Москву и попытался поступить в Литературный институт им. А.М.Горького, 

но попытка оказалась неудачной. В 1945 году он поступил в Литературный институт. Среди его соседей по комнате в 
общежитии были, в частности, Расул Гамзатов и Владимир Тендряков.

В 1947 году, в начале сталинской кампании по «борьбе с космополитизмом», Коржавин был арестован. Око-
ло восьми месяцев он провел в изоляторе министерства госбезопасности СССР и в Институте им. Сербского.  
В результате он был осужден постановлением Особого совещания (ОСО) при МГБ и приговорен к ссылке как «соци-
ально опасный элемент». Осенью 1948 года он был выслан в Сибирь и около трех лет провел в селе Чумаково Ново-
сибирской области . В 1951–1954 годах отбывал ссылку в Караганде. 

В 1954 году, после амнистии, Коржавин получил возможность вернуться в Москву. В 1957 году он был реабилити-
рован, восстановился в Литературном институте и окончил его в 1959 году.

Еще с 1954 года поэт зарабатывал себе на жизнь переводами, а в период «оттепели» начал публиковать собствен-
ные стихи в журналах. Более широкую известность ему принесла публикация подборки стихов в поэтическом сбор-
нике «Тарусские страницы» (1961).

В 1963 году при содействии Евгения Винокурова вышел сборник Коржавина «Годы», куда вошли стихи 1941–1961 
годов. В 1967 году Театр им. К.С.Станиславского поставил пьесу Коржавина «Однажды в двадцатом».

Многие стихи Коржавина распространялись в самиздатовских списках. Во второй половине 1960-х Коржавин вы-
ступал в защиту Даниэля и Синявского, Галанскова и Гинзбурга. Это привело к запрету публикации его произведе-
ний.

В 1973 году после допроса в прокуратуре поэт подал заявление на выезд из страны, объяснив свой шаг «нехваткой 
воздуха для жизни». Коржавин уехал в США и обосновался в Бостоне. Владимир Максимов пригласил его в состав 
редколлегии журнала «Континент». В 1976 году во Франкфурте-на-Майне (ФРГ) вышел сборник стихов Коржавина 
«Времена», в 1981 году там же – сборник «Сплетения».

В постперестроечную эпоху у Коржавина появилась возможность приезжать в Россию и проводить поэтические ве-
чера. Первый раз он приехал в Москву по личному приглашению Булата Окуджавы во второй половине 1980-х годов. 

Поэт вместе с дочерью жил в университетском городке Чапел-Хилл, штат Северная Каролина.
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Сергей Прудовский наткнулся 
на протоколы комиссии, когда за-
нимался еще одной «национальной 
операцией» – харбинской, по кото-
рой проходил его дедушка. «Я уз-
нал, что архивы НКВД были выве-
зены в другой город. В конце 1960-х 
они оказались в Омске. Я позвонил 
туда. Мне ответили: приезжай-
те и работайте. Причем протоколы 
очень хорошо сохранились», – от-
метил он.

При этом, по его словам, в по-
следние годы условия работы с до-
кументами в архивах ухудшились. 
«Когда архивное управление ФСБ 
возглавлял Христофоров, была до-
говоренность, что будут давать ко-
пии документов. Но в 2016 году 
Христофорова сняли, и теперь и ко-
пий не дают, и самому их снимать 
не разрешают», – отметил Сергей 
Прудовский.

В итоге документы при-
шлось переписывать и затем пе-
репечатывать силами волонтеров. 
Присутствовавший на семинаре 
Никита Петров, заместитель предсе-
дателя совета Научно-исторического 
и просветительского центра 
«Мемориал» и один из ведущих 
специалистов по истории совет-
ских карательных органов, отметил, 
что работа Сергея Прудовского но-
сит прорывной характер. «Открыт 
огромный пласт неизвестных ранее 
материалов. О протоколах комиссии 
упоминали, но никто их толком не 
видел», – сказал он.

Предметом его рассмотрения ста-
ли протоколы Комиссии НКВД и 
Прокурора СССР – пресловутой 
«двойки» Ежова и Вышинского, 
высшей и единственной инстанции 
для дел такого рода. Всего с 25 авгу-
ста 1937 года по 5 ноября 1938 года 
комиссия рассмотрела 1232 прото-
кола на 105 281 человека, из них 83 
218 человек были приговорены к 
расстрелу. При этом некоторые дела 
по разным причинам представля-

лись на комиссию вторично и даже 
в третий раз. Если говорить о числе 
дел, то самое большое число осуж-
денных по польской операции дала 
РСФСР – 45 828, а Украина, где 
вроде бы и должны были концен-
трироваться поляки, оказалась на 
втором месте с 42 830 осужденных.

В РСФСР первое место по чис-
лу арестованных поляков было у 
Ленинграда, где было арестовано 
6702 человека. При этом количе-
ство приговоренных к высшей мере 
наказания (ВМН) было наиболь-
шим в Белоруссии – там этот при-
говор получили 94% арестованных 
в рамках «польской операции», а в 
РСФСР эта цифра составляла 74%.

Для иллюстрации того, как 
фабриковались дела, Сергей 
Прудовский процитировал показа-
ния Аркадия Постеля, начальника 
3 го отдела УНКВД по Московской 
области, который после своего соб-
ственного ареста рассказал, что в 
рамках «польской операции» «це-
лый ряд поляков, не имевших ни-

какого отношения к польской раз-
ведке, были принуждены путем из-
биений признать свою принадлеж-
ность к ПОВ» (ПОВ – «Польская 
организация войскова», якобы су-
ществовавшая в СССР пропольская 
военизированная организация). 

Об одном из таких дел, которое 
появилось во многом из-за желания 
чина из райотдела НКВД завладеть 
приглянувшейся квартирой, расска-
зала редактор базы данных жертв 

репрессий Екатерина Мишина. 
Она отметила, что ставший жерт-
вой этого дела Стригуцкий вооб-
ще не был поляком, а был белору-
сом. Дело было настолько притяну-
то за уши, что в феврале 1939 года 
этот человек (и еще как минимум 
12 проходивших по этому делу) был 
освобожден, а о его деле в служеб-
ной переписке НКВД было напи-
сано «было сфабриковано врагами 
народа, пробравшимися в органы 
НКВД».

Как рассказал Сергей Прудовский, 
на арестованных составляли специ-
альные справки, которые сшивали 
в альбомы, поэтому сами операции 
получили название «альбомных».  
В альбомы также могли входить ме-
морандумы на те организации, в 
принадлежности к которым аресто-
ванные обвинялись.

Эти альбомы отправлялись в 
8-й (учетно-статистический) отдел 
ГУГБ НКВД, которым сначала ру-
ководил майор Цесарский, а с мар-
та 1938 года – лейтенант Кремнев-

Сундаков. Он же руководил и рабо-
той с альбомами. 

«На страницах ставились буквы 
и цифры: «Р» означало расстрел, 
«ВКВС» – передать дело в Военную 
коллегию Верховного суда, «ВТ» – 
передать дело в военный трибунал, 
«Суд» – если дело передавалось в 
обычный суд, «Высылка» – огра-
ничиться высылкой из страны или 
ссылкой. Цифры «10», «8», «5» оз-
начали сроки заключения в испра-
вительно-трудовом лагере (ИТЛ), к 
которым предполагалось пригово-
рить человека.

В основном при принятии ре-
шений сотрудники НКВД руко-
водствовались предложениями с 
мест. Затем из альбомов изымались 
справки на тех, кто получал приго-
вор к тюремному заключению. Их 
дела оформлялись через ОСО – 
Особое совещание. Альбомы вновь 
сшивались, и уже в таком виде по-
давались на подпись», – рассказал 
историк.

Подписанные протоколы тем 
же 8-м отделом рассылались в ре-
гионы, откуда они поступили. 
При этом, как подчеркнул Сергей 
Прудовский, в протоколах время о 
времени встречались ошибки. Это 
были как относительно безобидные 
опечатки в фамилиях и датах рож-
дения, так и более серьезные ошиб-
ки. Так удалось обнаружить в одном 

их протоколов ошибку в напечатан-
ном приговоре, когда двум женщи-
нам, осужденным в рамках «поль-
ской операции», вместо заключения 
в ИТЛ ошибочно напечатали в гра-
фе «Приговор» – расстрел. В даль-
нейшем, когда был арестован сам 
Кремнев-Сундаков, эта история 
была поставлена ему в вину.

Также были и протоколы с пере-
смотренными решениями – как пе-
ресмотренные через небольшое вре-
мя (таких протоколов было всего 18 
– обычно на одного, очень редко на 
двух человек, при этом у большин-
ства из них наказания были смяг-
чены, но у двух человек, наобо-
рот, заключение в лагерь заменено 
на ВМН), так и пересмотренные в 
конце деятельности комиссии в ок-
тябре 1938 года.

Как рассказал Прудовский, сре-
ди документов «польской опера-
ции» сохранились и материалы, 
дающие представление о том, как 
оформлялся расстрел заключен-
ных: «Вручали предписание ко-
менданту Бутырской тюрьмы о вы-
даче заключенного Блохину (гла-
ве расстрельной команды НКВД 
в 1920-х – начале 1950-х годов. – 
Примеч. автора), и давали предпи-
сание Блохину о приведении при-
говора в исполнение».

На семинаре возникла дискуссия 
о причинах расхождения итогово-
го отчета НКВД по «национальным 
операциям» и данных протоко-
лов комиссии Ежова-Вышинского 
по числу приговоренных к ВМН, а 
также о причинах отсутствия в ре-
гиональных Книгах Памяти ряда 
людей, упомянутых в протоколах.

Сергей Прудовский рассказал, 
что, сверяя данные протоколов по 
Омской области с региональны-
ми Книгами Памяти, он выяснил, 
что около 300 человек в этих кни-
гах отсутствовали. Он объясняет та-
кое расхождение частично арифме-

тикой, частично завышением дан-
ных и по рассмотренным делам, и 
по приговорам и пересмотрам дел.

Никита Петров со своей стороны 
отметил, что нужно понимать, на 
основании чего Кремнев-Сундаков 
составлял этот отчеты. «Вероятно, 
он базировался на поступавших 
пяти- и десятидневных отчетах ре-
гиональных управлений. И, види-
мо, какие-то области предоставля-
ли дефектные сведения», – подчер-
кнул он. Прудовский также заметил 
по этому поводу, что, вероятно, при 
подсчете у сотрудников НКВД «пе-
ремешались данные». 

Что же касается отсутствия фами-
лий осужденных в Книгах Памяти, 
по словам Петрова, это вызва-
но тем, что в книгах обычно упо-
мянуты реабилитированные люди 
из этого региона, а также те, чьи 
дела находились в этом управлении 
НКВД. «А многие дела пересыла-
лись в Москву, где из-за огромного 
числа репрессированных в Книги 
Памяти включали только расстре-
лянных», – отметил историк.

По мнению Петрова, решить этот 
вопрос возможно при обращении к 
базе данных Главного информаци-
онного центра МВД, где хранятся 
данные обо всех арестованных, с 
указанием, где и когда произведен 
арест. «Это работа, которая должна 
быть сделана государством. И это 

небольшое усилие – нужно проя-
вить политическую волю, когда го-
сударство скажет, что нужно по-
чтить память».

Александр Гурьянов объяснил со-
бравшимся, откуда поляки появи-
лись на территории Советского со-
юза. Самое массовое появление на 
произошло в 1915 году – это была 
массовая эвакуация примерно по-
лутора миллионов человек. К 1936 
году оставалось, по статистическим 
справочникам, примерно 640 тысяч 
советских граждан польской наци-
ональности. Уменьшение их коли-
чества связано с обратной репатри-
ацией в начале 1920-х годов. Долгое 
время считалось, что те, кто подпа-
дал под приказ № 00485, были пред-
ставителями польской компартии 
с опытом подпольной работы. Тут 
надо понимать пропорции: если в 
рамках «польской операции» были 
репрессированы 144 тысяч человек, 
то польская компартия насчиты-
вала всего 7 тысяч членов, из них 
5 тысяч находились на территории 
СССР. Из этого следует, что основ-
ная масса репрессированных – не 
коммунисты, а простые люди.

Никита Петров также отметил, 
что далеко не все репрессирован-
ные по «польской линии» были эт-
ническими поляками. В эту группу 
входили и люди, тем или иным спо-
собом связанные с Польшей.

Семен ЧАРНЫЙ,
корреспондент интернет-издания

«Кавказский узел»  
www.kavkaz-uzel.eu 

специально для «30 октября»

ИСТОРИЯ РЕПРЕССИЙ

ПРОТОКОЛЫ 
ЕЖОВА 

И ВЫШИНСКОГО
Историк Сергей Прудовский на основании документов, обнаруженных им в архиве УФСБ Омской обла-

сти, рассказал о том, как происходило документальное оформление так называемой польской операции. 
Встреча «Польская операция в документах Комиссии НКВД и Прокурора СССР» прошла 18 сентября в по-
мещении «Международного Мемориала» в рамках семинара «Государственный террор в СССР: история и 
методики изучения».

На снимках: Сергей Прудовский,  
Александр Гурьянов,  

Никита Петров (справа). 

Копия приказа о начале польской операции. 
Фото фрагмент видеозаписи из архива 

НИПЦ «Мемориал»
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Иван Калянников родился 20 
марта 1911 года в семье служащего 
в селе Дятьково (сейчас это город) 
Брянской области. В 1922 году, бу-
дучи учеником дятьковской сред-
ней школы, Иван вместе с роди-
телями переехал в Харьков. В 1926 
году, после окончания семи клас-
сов, 15-летний Ваня возвратил-
ся в Дятьково, жил в семье бра-
та мамы – Василия Яковлевича 
и Елизаветы Григорьевны 
Лавреновых. Здесь 7 февраля 1928 
года он пишет свое первое сти-
хотворение «Мамочке». В 1928 
году Иван заканчивает среднюю 
школу, возвращается в Харьков 
к родителям и поступает в шко-
лу фабрично-заводского обуче-
ния. После ее окончания он ра-
ботал на Харьковском паровозо-
строительном заводе, занимался в 
заводской лит. студии, писал для 
многотиражки «Харьковский па-
ровозник» и для рукописного ли-
тературного журнала «Новый цех».

В книге «И сотворил себе ку-
мира» Лев Копелев вспомина-
ет: «Осенью возникло новое ли-
тературное содружество «Порыв». 
Заводилами в нем были Иван 
Калянник и Сергей Борзенко. 
Иван, самый талантливый, да, по-
жалуй, и самый умный из нас, лю-
бил прикидываться этаким про-
стачком-Иванушкой, наивным 
увальнем… Потом он стал писать 
по-украински. Он работал в ста-
лелитейном цеху разметчиком. На 
огромной плите размечал еще го-
рячие отливки для первичной 
«черновой» обработки…»

Он много пишет о труде, о ра-
бочих Украины, помня и о брян-
ских корнях: присылает сти-
хи в газету «Брянский рабочий». 
Московские журналы «Красная 
новь» и «Огонек» также публику-
ют его образные, с буйной фан-
тазией стихи… Нравятся они и 
классику Павлу Тычине. Он по-
советовал Ивану писать для ра-
бочих на родном для них укра-
инском языке, стал помогать ему. 
В это время Иванко, как его зо-

вут друзья, взял литературный 
псевдоним – Иван Калянник.

В 1931 году он с друзьями 
Теренем Масенком, Василием 
Мисником и другими поступа-
ет в техникум востоковедения.  
В 1932 году группа едет на прак-
тику в Таджикистан. Проехав по 
известным местам Средней Азии, 
по горам и кишлакам, многие за-
болели тропической лихорад-
кой, и группа, прервав практи-
ку, вернулась домой. Там же Иван 
Калянник написал стихи в честь 
жены Александры, впоследствии 
составившие цикл стихов о люб-
ви. Именно в 1932 году он же-
нился на Александре Васильевне 
Щербаковой, работавшей эконо-
мистом на фабрике им. Тинякова. 
В том же году у них родилась дочь 
Жанна. А впечатления от Средней 
Азии Калянник будет воплощать в 
стихи вплоть до расстрела в 1937 
году.

В 1931 году у 20-летнего поэта вы-
ходят одна за другой 3 стихотвор-
ных книги: «Бригадир», «Поток», 
«Черты лица»; в 1932 и 1933 годах – 
по одной книге; в 1934-м – вновь 3 
книги: «Майдан», «Восточные но-
веллы», поэма «Товарищ Карий»; 
в 1936 году в Киевском Литиздате 
вышла последняя прижизненная 
книга «Гордость».

А в 1939-м, когда Калянника, 
«врага народа», уже не было в жи-
вых, вышла его книга «На подъем». 
Как это могло произойти, исследо-
ватели не могут понять.

Думаю, Владимир Парыгин не 
преувеличивает, утверждая, что 
Калянник становился явлени-
ем в украинской поэзии. В 1932, 
1933, 1935 годах о нем писала 
«Литературная газета», другие се-
рьезные издания. Если мы заглянем 
в его книгу «Стихи», изданную в 
1959 году, то встретим: «После чте-
ния Ремарка», «Из Омара Хайяма», 
«Король Лир», «Песни веселого 
Клеанта», «Френсис Дрейк»… Это 
говорит о глубоких знаниях поэта, 
без которых он не мог бы создать 
произведения на столь далекие от 

«музыки заводов и фабрик» высо-
кие темы любви и нравственности. 
Высокоэрудированными, талант-
ливыми были и его наставники – 
М.Бажан, М.Рыльский, В.Сосюра.

Известно, что в 1923 году в 
Харькове обосновалась почти вся 
литературная элита Украины. 
Писатели направили Сталину 
прошение о строительстве для них 
дома, и дом к осени 1928 года был 
построен на ул. Культуры, 9. На 
кооперативные паи зарабатывали 
кто как мог: литераторы, в ущерб 
творчеству, корпели над перево-
дами, а, скажем, жена писателя 
Н.Дукина трудилась по 2 смены в 
школе. Роскошь этой пятиэтажки: 
двух-, трех- и четырехкомнатные 
квартиры, на шестом этаже – уни-
кальный по тому времени солярий 
и душевые кабинки. В квартирах – 
ни кухонь, ни кранов с горячей во-
дой, ни электро-, ни газовых плит, 
одна общая столовая на всех. Все 
роженицы должны были работать, 
складывая грудных детей вместе в 
яслях, прямо в доме… Архитектор 
М.Дашкевич спроектировал дом в 
духе конструктивизма, он напоми-
нает с высоты букву «С». И назва-
ли дом «Слово» – первый в СССР 
дом для писателей. В его созда-
нии участвовал сам председатель 
совнаркома Украины В.Я.Чубарь.

Если бы знал 23-летний поэт 
Иван Калянник, получивший в 
этом доме в январе 1934 года про-
сторную двухкомнатную кварти-
ру, в какую сталинскую ловушку 
он попал с женой Александрой и 
двухлетней дочерью Жанной, то, 
скорее всего, отказался бы от та-
кого иезуитского подарка ком-
партии. Но он не думал об этом. 
По словам его дочери, эти годы, 
1930–1936, у отца были заполне-
ны до краев работой, встречами с 
друзьями-писателями, главные из 
них – Григорий Эпик (1901–1937) 
и Николай Кулиш (1892–1942). 
Кулиша арестовали в 1934 году, в 
1937-м он пропал без вести. Его 
реабилитировали в 1956-м.

Впоследствии первые обитатели 
дома «Слово» прозвали свои «рай-
ские» квартиры «камерами предва-
рительного заключения». Все теле-
фоны, а они были в каждой квар-
тире, прослушивались. Половина 
жильцов «стучала» в НКВД. Это 
косвенно подтверждает чудом со-
хранившаяся в Харьковском ли-
тературном музее «Инструкция 
по работе с надземным и подзем-
ным населением», для внутренне-
го пользования чекистов, подлежа-

щая обязательному уничтожению: 
для разных категорий «стукачей» 
(литераторов, домработниц, шах-
теров…) в НКВД были разработа-
ны свои методы работы и свои во-
просы.

Специалист Харьковского лите-
ратурного музея Ольга Резниченко 
рассказала, что «писатели один на 
другого «стучали», это был такой 
порядок вещей. Антонина Кулиш, 
жена Николая Кулиша, предпола-
гала, что, возможно, доносчиком 
на ее мужа был драматург Иван 
Днипровский. Сотрудничать с 
НКВД последний якобы согласил-
ся в обмен на свободу собствен-
ной жены Марии Пилинской. 
Начиная с 1928 года, особисты 
склоняли женщину к доносам на 
мужа и регулярными «довери-
тельными» беседами довели ее до 
нервного срыва. Чтобы охранить 
душевное спокойствие супруги, 
Днипровский, говорят, предал 
лучшего друга».

Вселяясь в дом «Слово», Иван 
Калянник знал, что репрессии в 
этом доме начались в 1932 году.  
А 3 марта 1934 года прошел первый 
в Украине внесудебный закры-
тый процесс – Олеся Досвитнего, 
Сергея Пилипенко и Остапа 
Вишню обвинили аж в подго-
товке убийства второго секретаря 
ЦК КП(б)У П.Постышева, главы 
Совнаркома УССР В.Чубаря и осо-
боуполномоченного ОГПУ в УССР 
В.Балицкого. Первых двух «тер-
рористов» расстреляли, а Вишне 
дали 10 лет лагерей.

После убийства Кирова в 1934 
году почти каждый день «черный 
воронок» увозил из дома «Слово» 
писателей на расправу, а если 
нужного человека не было дома, 
забирали кого нашли: так, вме-
сто отсутствующего соседа аре-
стовали молодого поэта-перевод-
чика Василия Мысика… Из это-
го 62-квартирного дома 2 писате-
ля покончили с собой, 13 сослали 
в лагеря, 33 расстреляли. Семья 
арестованного обязана была по-
кинуть квартиру – его жена и 
дети считались «врагами народа», 
их высылали в Казахстан. А в еще 
не освободившуюся квартиру с 
нетерпением ждал вселения оче-
редной писатель, с убеждением в 
том, что уж он-то не «враг наро-
да», и его не арестуют. Но и он 
попадал в сталинскую ловушку…

17 сентября 1936 года Иван 
Калянник писал отцу: «Мы все 
живы и здоровы, за исключе-
нием меня, который тоже впол-

не здоров, но просто угнетен той 
атмосферой, которая снова была 
создана вокруг меня в связи с 
последними общесоюзными со-
бытиями. Сегодня в 6 ч. вечера 
иду на прием к нашим руково-
дителям на решительный разго-
вор. Напишу обязательно о ре-
зультатах».

Но бесполезно было доказывать 
что-то властям, если ты попал в 
разгар охоты на инакомыслящих. 
Как сообщает дочь Калянника, 4 
ноября 1936 года он был арестован 
в своей квартире. Протокол обы-
ска, за № 1036 гласил: «…Согласно 
полученным указаниям, задер-
жан гр. Калянник И.И. Изъято 
для представления в Харьковское 
управление НКВД УССР следую-
щее…» Из 30 пунктов изъятого 20 
были – книги, записки, перепи-
ска, остальные 10 – личные до-
кументы, портрет Александра I, 
фотографии близких, телефонная 
книга. Среди изданий были кни-
ги К. Грушевского – его «История 
Украины-Руси», «Украинский на-
род», «Украинские народные 
думы».

После ареста Калянник попал в 
Харьковскую тюрьму. Помощник 
начальника 3-го отделения се-
кретно-политического отдела 
харьковского областного управ-
ления НКВД УССР Замков, рас-
смотрев материалы дела, будто 
бы свидетельствующие о том, что 
Иван Калянник «был участником 
контрреволюционной фашист-
ской террористической организа-
ции, которая имела цель бороться 
с советской властью», постановил 
держать его «под достойной охра-
ной в спецкорпусе №1», чтобы он 
«не смог прятаться от суда и след-
ствия». Следователь Лисицкий 
вел допросы, но поэт не призна-
вал за собой никакой вины. Пять 
раз ему продлевали срок за решет-
кой. Из тюрьмы Иван Калянник 
прислал жене письмо от 6 мар-
та 1937 года, просил жену достать 
и принести ему книги «Сталин» 
Анри Барбюса, «Прикованный 
Прометей» Эсхила. И в этом же 
письме: «Декабрь был у меня очень 
урожайный: писал ежедневно, на-
писал новую книгу. Тут очень 
много вещей, на которые раньше 
не обращал внимания – понял до 
точки». При этом он был уверен, 
что с ним произошла ошибка, и 
все встанет на свои места…

Кстати, в начале 1989 года КГБ 
Харьковской области ответило доче-
ри поэта, что никаких литературных 
произведений в деле Калянника не 
сохранилось. Значит, уничтожили.

Как удалось выяснить Жанне 
Ивановне, 13 апреля 1937 года 
ее отца перевели в спецкорпус 
Киевской тюрьмы, где жесточай-
ше пытали, добившись признания 
его принадлежности к украин-
ской контрреволюционной наци-
онал-фашистской организации. 
Обвинение: ст. 54 пп. 8–11 УК 
УССР (аналогичная статье 58 УК 
РСФСР – Примеч. ред.). Короче, 
записали в украинские национа-
листы, хотя он к украинскому на-
ционализму не имел отношения. 
На закрытом судебном заседании 
14 июля 1937 года Военная колле-
гия Верховного суда СССР приго-
ворила Ивана Калянника к ВМН 
– высшей мере наказания, рас-
стрелу. 15 июля 1937 года 26-лет-
него поэта расстреляли…

РЕГИОНЫ

ИВАН КАЛЯННИК 
ИЗ ДОМА-ЛОВУШКИ «СЛОВО»

Молча склоняю голову перед мужеством живущей в Харькове Жанны Ивановны Овчинниковой, дочери репрессированного при Сталине поэта Ивана 
Калянникова, которая свою жизнь посвятила розыску сведений о нем и увековечению его памяти. В начале 1990-х годов она переслала брянскому лите-
ратуроведу, моему другу Владимиру Парыгину копии документов, произведений, фотографий отца, и ныне все это вместе с более чем десятью ее пись-
мами хранится в Брянском областном музее. С помощью этих и других материалов удалось восстановить перипетии судьбы Ивана Калянникова, члена 
Союза писателей СССР, поэта, переводчика. 

Окончание на с. 10Ø

На снимках: Дом «Слово», 1950-е годы.

Иван Калянник с женой Александрой.  
Фото из архива В.П.Парыгина
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«После ареста отца, – вспоми-
нала в своем письме Парыгину 
дочь поэта, – нас с мамой пе-
ресели в полуподвал, а осенью 
1937-го арестовали и маму, как 
жену «врага народа». Меня взяли 
к себе дедушка с бабушкой. Наша 
квартира в доме «Слово» была 
опечатана и вещи конфискованы. 
Я посылаю Вам копию открытки 
от мамы по пути в лагерь. Мама 
отбывала срок в лагерях Томска, 
станция Яя Кемеровской обла-
сти…»

У Жанны Ивановны сохрани-
лась открытка отца из Киевской 
тюрьмы. После июля 1937 года 
семья не имела никаких сведе-
ний о нем – ни суда, ни при-
говора. Мать Ивана Калянника 
Анна Яковлевна с малолетней 
внучкой Жанной постоянно хо-
дила на приемы в разные органы. 
В мрачных холодных коридорах 
Жанна ожидала бабушку… В 1940 
году получили отказ в пересмо-
тре дела, когда Ивана Калянника 
давно не было в живых. Его дочь 
помнит, как зимой 1940–1941 го-
дов приходили к ним какие-то 
мужчины, передавали привет от 
отца, и она хорошо запомнила 
радость бабушки. Кому и зачем 
нужна была эта махровая ложь…

Страшное горе обрушилось 
на семью во время оккупации 
Харькова: полицай выстрелом в 
спину убил Анну Яковлевну.

«После освобождения Харькова 
мы вместе с дедушкой (от-
цом Ивана Калянника Иваном 
Тимофеевичем – Примеч. авто-
ра) не переставали писать слез-
ные письма во все инстанции, 
– вспоминала Жанна Ивановна. 
– Я лично писала Калинину, и 
вот уж не знаем почему, но маму 
освободили в конце 1943 года. 
Пораженная в правах на 5 лет, 
она не имела права вернуться в 
Харьков. Получила только воз-
можность съездить в Харьков 
и забрать меня к себе в город 
Мариинск Кемеровской области, 
где она обосновалась после осво-
бождения».

30 мая 1956 года Жанна 
Ивановна из Томска, где она в это 
время жила и училась, отправи-
ла в Верховный Совет СССР за-
явление с просьбой о реабилита-
ции отца. А в Харькове одновре-
менно с ней этим же занимался 
и дедушка. Их заявления блуж-
дали по разным инстанциям поч-
ти 2 года, были опрошены мно-
гие писатели и, наконец, в нача-
ле 1956 года семья получила сви-
детельство о смерти, а в 1958 году 
– справку о реабилитации. «Мы 
все были уверены, что отец был 
осужден без права переписки, 
умер где-то в лагере в 1939-м, как 
было сказано в свидетельстве о 
смерти. Оказалось, свидетельство 
о смерти – липа! Славу богу, что 
ни дедушка (умер в 1963 г.), ни 
мама (умерла в 1985 г.) не узнали 
страшной правды о судьбе отца»*.

В ноябре 1988 года Жанна 
Ивановна была в Москве на 
«Неделе совести» общества 
«Мемориал». Ей посоветовали об-
ратиться в Военную коллегию 
Верховного суда СССР, и 12 де-
кабря 1988 года она получила от-
вет – страшное известие, для ко-
торого не существует срока давно-
сти. Она несколько дней не могла 
прийти в себя, а потом собралась 
с силами и пошла в Харьковский 
КГБ с заявлением, просила озна-
комить ее с делом отца. К заяв-
лению было приложено ходатай-
ство Харьковской писательской 
организации. Очень хотелось ей 

узнать состав той страшной орга-
низации, в которую входил отец, 
а главное – кто же его оклеветал.

Ее пригласили в КГБ, и со-
трудник КГБ, по словам Жанны 
Ивановны, не выпуская из рук 
папку с делом, уточнил дату рас-
стрела – 15 июля 1937 года, ме-
сто захоронения неизвестно. 
Ознакомиться с делом не дали, 
ссылаясь на секретность.

По этому вопросу дочь поэта 
написала в ЦК КПСС – ответи-
ли, что письмо направлено на рас-
смотрение в комиссию…

После смерти Сталина на до-
полнительном расследовании дела 
Ивана Калянника ему дали хо-
рошие характеристики писатели 
Сергей Борзенко, Терень Масенко, 
Микола Нагнибеда. Борзенко на-
писал, что «Иван Калянник был 
прекрасным поэтом». Военная 
коллегия Верховного суда СССР 
21 января 1958 года отменила при-
говор в отношении поэта и пре-
кратила дело за отсутствием соста-
ва преступления. Иван Калянник 
реабилитирован посмертно, 25 
февраля 1958 года восстановлен в 
Союзе писателей.

Двоюродная сестра поэта Инна 
Васильевна Лавренова из горо-
да Дятьково рассказала, что ког-
да арестовали Ивана, то многие 
дятьковские родные отказались 
от него, кроме их семьи. Ее отца 
Василия Яковлевича, работавшего 
на Дятьковском хрустальном заво-
де, исключили из партии, он пе-
режил много всяческих бед и уни-
жений, но всегда был уверен в не-
виновности племянника.

Кстати, в сталинском доме-ло-
вушке «Слово», именуемом в на-
роде «крематорием», где были аре-
стованы Иван Калянник и дру-
гие писатели, квартиры сегодня – 
одни из самых дорогих. Высокая 
цена диктуется расположением 
дома и площадью квартир, а об 
историческом прошлом напоми-
нал лишь памятный знак на сте-
не с именами живших здесь писа-
телей и художников, установлен-
ный без официального открытия 
ко Дню независимости в августе 
2003 года. Теперь он заменен более 
полным, где есть и фамилия на-
шего земляка Ивана Калянника.

Все изданные при жизни книги 
поэта были уничтожены. И толь-
ко в 1958 году, после восстанов-
ления Калянника в Союзе пи-
сателей, вышел сборник его из-
бранных стихов. А в 1962 году – 
2 сборника, в 1967-м – еще один. 
Все они на украинском языке, и 
остались неизвестными россий-
скому читателю.

При тоталитарном режиме 
все было политизировано. Сами 
власти придумывали себе вра-
гов из совершенно безвинных 
людей. Узаконенное безумие. 
Расстреляли Ивана Калянника, 
сломали жизнь его жене, доче-
ри, отцу и матери, их родным и 
близким. Как им было жить и вы-
живать с клеймом «членов семьи 
врага народа»? Нет, никогда нам 
точно не сосчитать всех жертв ре-
прессий, они – неисчислимы…

Николай ПОЛЯКОВ, 
Брянский «Мемориал».

*Использованы материалы, до-
кументы, письма, книги, прислан-
ные дочерью поэта (хранятся в 
Брянском областном музее); докумен-
ты из личного фонда литературове-
да В.П.Парыгина в Брянском госар-
хиве; базы данных о жертвах репрес-
сий Харьковской области; материа-
лы из архивного дела И. Калянника 
№ 014519.

Мой прадед Федор Иванович 
Чурсин родился в 1884 году 
в Белгороде. «Русский, член 
ВКП(б) до ноября 1937 г., быв-
ший унтер-офицер царской ар-
мии, техник-механик, начальник 
паровозной службы Московской 
окружной ж.д. Жил по адресу: 
Москва, ул. Новая Басманная, 
д.4/6, кв. 233. 17 декабря 1937 
года был арестован окружным 
НКВД Московской Окружной 
железной дороги, осужден. 
Расстрелян 25.04.1938. Место за-
хоронения: «Коммунарка» – со-
общает краткие сведения мар-
тиролог «Расстрельные списки 
Коммунарки».

По делу Федора Ивановича 
Чурсина была арестована и его 
жена Полина Михайловна (1889 
г.р.), которая занималась воспи-
танием трех дочерей – Таисии 
(впоследствии моей бабушки), 
Александры и Людмилы. Она 
была осуждена и как жена «врага 
народа» сослана в лагерь на стан-
ции Потьма.

Дело по обвинению Чурсина 
Ф.И. было пересмотрено Военной 
коллегией Верховного суда СССР 
13 октября 1956 года. Он был ре-
абилитирован посмертно.

Дело по обвинению Полины 
Чурсиной было пересмо-
трено Военным трибуналом 
Московского военного округа 29 
октября 1956 года. Она была реа-
билитирована.

Реабилитация и возвраще-
ние доброго имени – это огром-
ное дело, но мне хочется сохра-
нить память о моем прадедушке, 
жизнь которого так несправедли-
во и трагически оборвалась. Мне 
хочется, чтобы мой сын, его дети 
знали о нем. Мне хочется, чтобы 
как можно больше людей узнало 
об еще одной судьбе еще одного 
замечательного человека. 

Федор Иванович был челове-
ком удивительной преданности 
выбранной профессии, которой 
посвятил свою жизнь. 

Он родился в простой семье 
рабочего, начал работать с 13 
лет на железной дороге в Ростове 
на Дону, пройдя путь от учени-
ка слесаря, кочегара, машиниста 
1-го класса до крупного руково-
дителя паровозного хозяйства. 
Он был настоящим пламенным 
революционером, идейным ком-
мунистом, отдавшим всего себя 
становлению молодой советской 
республики. Взяв в руки вин-
товку, он как красногвардеец и 
красный партизан защищал со-
ветскую республику от белогвар-
дейцев в Оренбургских степях. 
Неоднократно был ранен, но до 
полного разгрома белогвардей-
цев сражался под командовани-
ем М.В. Фрунзе, которого знал 
лично.

Вернувшись к мирной жизни, 
Федор Чурсин с большим энту-
зиазмом трудился там, куда его 

посылала партия. В 1921 году он 
был назначен начальником паро-
возных мастерских в Ростове-на-
Дону, в 1925 году – начальником 
депо на станции Тихорецкая. Он 
восстанавливал паровозное хо-
зяйство на Северо-Кавказской, 
Среднеазиатской, Северной до-
рогах. 

На Среднеазиатской железной 
дороге в 1930 году в Ташкенте 
он занимался налаживанием 
паровозного хозяйства и изо-
брел возможность увеличения 
пропускной способности ло-
комотивов в условиях безво-
дных трасс (дорога Каган – 
Ашхабад – Красноводск). Затем 
вновь Северо-Кавказская желез-
ная дорога. Потом в Москве он 
стал начальником службы тяги 
НКПС (Народного комиссариа-
та путей сообщения СССР), за-
тем – начальником службы тяги 
Московской окружной железной 
дороги.

Федор Иванович как ударник и 
почетный рационализатор был на 
первом приеме железнодорожни-
ков в Кремле в 1935 году. Одним 
из первых в 1936 году его награ-
дили знаком «Почетный желез-
нодорожник» за № 1552. 

Вся работа моего прадеда была 
направлена на честное служение 
родине, которую он искренне лю-
бил. На момент ареста он имел 40 
лет рабочего стажа. Вся его жизнь 
с 13 лет и до дня ареста была свя-
зана с железной дорогой. 

В 1934 году он внес рациона-
лизаторское предложение, бла-

годаря которому стало возможно 
избежать потери воды инжекто-
ром на паровозах при закачках. 
Это дало экономию только на од-
ной дороге в несколько десятков 
тысяч тогдашних рублей в год. 
Об этом было написано в газете 
«За ударный труд» №6 от 5 ноя-
бря 1934 года, выпускавшейся на 
Северной железной дороге. 

Своих дочерей он воспитал 
стойкими, честными, трудолю-
бивыми. Несмотря на клеймо 
«дочерей врага народа», все 3 его 
дочери стали профессионалам в 
выбранном ими жизненном пути.

Таисия Федоровна Чурсина 
была заслуженным врачом 
Узбекской ССР, Людмила Федо
ровна Чурсина – «Почетный до-
рожник», Александра Федоровна 
Чурсина–Ефремова – «Почетный 
железнодорожник». Дочери 
Федора Чурсина давно умерли, 
но живы их дети, внуки, прав-
нуки.

В наших семьях каждый зна-
ет о трагической судьбе наше-
го предка Федора Ивановича 
Чурсина. Мы тщательно храним 
память о нем. Я сохранила и фа-
милию прадеда, передала ее сво-
ему сыну Андрею Чурсину, а он 
дал ее своим детям. 

Елена ЧУРСИНА,
правнучка Федора Чурсина

ИВАН КАЛЯННИК 
ИЗ ДОМА-ЛОВУШКИ 

«СЛОВО»

ПОЧЕТНЫЙ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИК 

ЧУРСИН ФЕДОР

ØОкончание. Начало на с. 9

Десятки миллионов осиротевших, овдовевших, вырванных из привыч-
ного круга жизни, лишенных отчего дома… Сколько судеб было сломано. 
Отголоски трагических событий донеслись до потомков тех, кто был 
репрессирован. В те далекие годы родственников арестованных застав-
ляли отказываться от своих родных, клеймо «репрессированный» долго 
влияло на судьбу жителей Советского Союза. 

Невозможно подсчитать точное количество жертв репрессий. Ведь 
пострадали не только те, кто был выслан, расстрелян, но и те, кто 
много лет носил клеймо жены, сына, дочери «врага народа». Сколько су-
деб исковеркала сталинская машина террора! Сколько семей! Одна из 
таких – наша семья Чурсиных.

На снимках: Федор Чурсин, справки 
о прекращении дела Федора Чурсина 
и пересмотре дела Полины Чурсиной.  

Из архива автора
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мерным и уж во всяком случае не 
быть связанным с ведением воен-
ных действий. 

С учетом опыта Первой мировой 
войны была разработана и 27 июля 
1929 года открыта для ратификации 
Женевская конвенция «Об обра-
щении с военнопленными», содер-
жавшая такие принципы гуманно-
го обращения с военнопленными 
как запрет на жестокое обращение 
с ними, оскорблений и угроз в их 
адрес; запрет на применение мер 
принуждения для получения от 
них сведений военного характера; 
запрет на их использование в зоне 
боевых действий; предоставление 
им гражданской правоспособности 
и распространение на них общих 
законов государства, взявшего их в 
плен. Допускалось предельное на-
казание в виде 30 суток ареста, а 
если состояние здоровья позволя-
ло — допускались и ограничения 
в еде. Но — никаких тюрем и кон-
цлагерей! Гарантировалось и пра-
во на юридическую и иную защи-
ту через Красный Крест1, доступ 
представителей Красного Креста 
в лагеря (что, собственно, и со-
ставляло главный камень прет-
кновения для СССР, подписавше-
го Женевскую конвенцию «О ране-
ных и инвалидах» того же года, но 
так и не подписавшего конвенцию 
«Об обращении с военнопленны-
ми»: недаром в советской «Военной 
энциклопедии» места для статьи о 
Женевских конвенциях 1929 года 
не нашлось).

Энциклопедическая статья о 
Четвертой Женевской конвенции 
1949 года имеется, но саму кон-
венцию СССР так и не подписал. 
Подписала ее новая Россия, едва 
народившись, — в 1992 году. Эта 
Конвенция недвусмысленно рас-
пространила действие предыдущей 
женевской конвенции об обраще-
нии с военнопленными и на ком-
батантов – участников националь-
но-освободительных войн! (кон-
венция 1929 года никоим образом 
не распространялась на партизан 
(или бандитов, как их называли 
немцы), что делало жизнь партиза-
на, попавшего в плен, соизмеримой 
с предсмертным допросом. 

И все-таки вопрос оставался от-
крытым: ну какой империи при-
ятно называть своих «бандитов» и 
«сепаратистов» участниками наци-
онально-освободительных войн? 
Иными словами, признание или 
непризнание лиц, захваченных с 
оружием в руках во время боевых 
действий, всецело зависит от того, 
признавать ли эти действия войной 
или не признавать. 

Заглянем по такому случаю еще 
раз в «Военную энциклопедию»: 
оказывается, война – это социаль-
но-политическое явление, пред-
ставляющее собой одну из форм 
разрешения социально-политиче-
ских, экономических, идеологиче-
ских, а также национальных, ре-
лигиозных, территориальных и 
других противоречий между го-
сударствами, народами, нациями, 
классами и социальными группа-
ми средствами военного насилия. 
Даже если и забыть, что Дудаев 
с Масхадовым были легитимны-
ми главами ичкерийской государ-
ственности (как бы к ней самой ни 
относиться), то все равно получа-
ется, что дефиниция Российско-
Чеченская война корректнее «ан-
титеррористической операции», 
или АТО (каковым термином мир 
обязан не 2014 году и боевым дей-
ствиям в Донбассе, а именно вой-
не в Чечне).

С точки зрения сильной (как она 
думает) стороны лучше этой прав-
ды не замечать и не признавать, 
откуда и происходят эвфемизмы 
типа «освободительный поход» или 
АТО. Назовем это все же как оно 
есть – войной, но войной гибрид-
ной (последней «классической» во-
йной, наверное, была ирано-ирак-
ская 1980–1988 годов!). Танки 
Роммеля в Афганистане сегодня 
были бы почти таким же анахро-
низмом, как и конница Буденного 
на Курской дуге.

При этом все – и не только сол-
датские, но и генеральские – ма-
тери прекрасно понимают, что 
речь идет именно о войне. Как 
ты Басаева с Хаттабом ни назови 
– террористом, бандитом, инсур-
гентом или гордым горцем, — суть 
остается неизменной: они вою
ют и стреляют на поражение, да 
и в них стреляют не холостыми. 
Да, за последнее время сам харак-
тер войны решительно изменил-
ся. Современные воины-террори-
сты обогатили отвратительный ар-
сенал своих наступательных опера-
ций захватами больниц и оптовой 
распродажей скальпов, а вот Бен 
Ладен (если это только он) доду-
мался направлять камикадзе не на 
самолеты или крейсеры врага, а на 
его гражданские небоскребы, при-
чем на его же, врага, самолетах и 
керосине. И все это — война, а не 
игра «Зарница».

Все это случаи, мягко говоря, 
недостаточно учтенные в междуна-
родном военном праве. Получается, 
что по отношению к проблемам 
войны и мира мы вошли в XXI 
век ничуть не более цивилизован-
ными и юридически подготовлен-
ными, чем когда-то входили в век 
XX. Но только тогдашняя Россия, 
страстно желая исправить это, вы-
ступила инициатором и патроном 
Гаагской конференции и Гаагских 

соглашений, а вот Россия нынеш-
няя, «успешно» осваивая и разви-
вая гибридные технологии (Крым, 
Донбасс, Сирия), — так же как в 
1941 году и Советский Союз, — 
даже мысли не допускает о попа-
дании своих «вежливо-зеленых че-
ловечков», своих «ополченцев-по-
рученцев» в отпуску или «чуваков 
Вагнера» в плен. Но они попадают, 
черт возьми, и Интернет, плюя на 
федеральное телевидение, показы-
вает их всему миру в эфире. 

Коль скоро война «гибридная», 
то «гибриден» и плен. Если это на 
Украине-Донбассе, то шансы вы-
жить у пленных еще есть, а если 
в Сирии – нет. А должны быть и 
в Сирии! 

И с этой точки зрения книга май-
ора Вячеслава Измайлова «Война и 
война», выпущенная «Новой газе-
той», – человека, который спас от 
смерти и вызволил из чеченского 
плена сотни российских военных 
пленных и гражданских заложни-
ков, – самое настоящее пособие по 
гуманитарным аспектам гибрид-
ных войн. Ее следовало бы в во-
енных академиях изучать, чтобы 
понимать, как в самой серой пра-
вовой зоне, где никто никому не 
должен даже формально, из этого 
самого «гибридного плена» все еще 
можно пробовать выручать людей!

 

Не уставать без войны! 

Книга называется удивительно 
точно: «Война и война». Рутина 
ужаса, будни жестокости, торже-
ство подлости, смерть, смерть и 
смерть, но еще и – жизнь и жизнь!

Между этапами военной служ-
бы Вячеслава Измайлова просле-
живается логическая и эволю-
ционная связь. Так, Сибирь по-
стройбатовски – приучала к ли-
шениям и к поиску гуманитарных 
компромиссов в мирной жизни. 
Афган2 – к важности понимания 
своего врага и императива ува-
жительного отношения к мирно-
му населению страны, в которой 
воюешь. Яркий эпизод с тонна-
ми бензина, слитыми кишлаку в 
компенсацию за по дури сожжен-
ные идиотами в погонах грузови-
ки с мелкооптовым товаром – ос-
новой жизни кишлака на месяц-

другой. Но это же и первый случай 
Измайлову проявить свои медиа-
торские таланты.

А вот Чечня – это уже обоюдо
острый беспредел. Цена жизни 
упала в разы. Избить и убить мог-
ли в любом месте – и не обяза-
тельно враги, могли и свои. Если 
за попадание подчиненного в 
плен к духам командира смещали 
с должности, то в Чечне уже ни-
чего – даже выговор не грозил.  

И уж тем паче безнаказанны пыт-
ки и убийства захваченных чечен-
цев. Книга Измайлова букваль-
но напичкана такими эпизодами. 
То он договорится с боевиками 
и со своими об обмене конкрет-
ных людей на конкретных людей, 
а пока он с начальствами догова-
ривался, обменивать уже стало не-
кого (впрочем, ценились и трупы). 
А как вам такой старлей-охранник: 
получив приказ поставить в каме-
ру с пленными чеченцами печку, 
он их всех расстрелял — лишь бы 
не морочиться с печкой?!

Ничуть не больше в гибридной 
войне шансы на выживание и у 
пленного федерала или заложни-
ка из гражданских. У каждого по-
левого командира своя яма-зиндан 
и своя «женевская конвенция», она 
же концепция судьбы для тех, кто 
в нем: одному нравится им голо-
вы отрезать, другому нужны рабы 
по хозяйству, для третьего они бар-
терный склад, а для четвертого – 
товар, коль скоро есть рынок (осо-
бенно хорошо котировались ино-
странцы, журналисты и генералы).

Но именно Чечня стала для 
Вячеслава Яковлевича Измайлова 
полигоном приложения его гума-
нистического потенциала. «Свое 
место в этом хаосе я определил так: 
тащить из плена и тех, и других, 
тащить всех, кто в этот котел по-
пал не по своей воле. Тащить до тех 
пор, пока начальники с обеих сторон 
не перебесятся» (С. 144).

На Первой чеченской его лы-
сина, которую знала вся стра-
на по программе «Взгляд», была 
лучшей гарантией и его личной 
безопасности и безопасности тех, 
кто с ним рядом. В конце августа 
1996 года, насмотревшись на то, 
как относятся к Измайлову бо-
евики, полковник Бенчарский, 
возглавлявший в Объединенной 
группировке российской армии 
группу по освобождению плен-
ных и заложников, официаль-
но предложил Измайлову ра-
ботать в ней. В 1997-2001 годах 
центр его деятельности переме-
стился в т.н. «этнический отдел» 
ГУБОПа3. А потом еще пара лет 
акции «Забытый полк» под эги-
дой «Новой газеты». Всего же 
майор Измайлов спас из плена 
174 чел. При таких занятиях пла-

кали по нем и бандитский зин-
дан, и трибунальская тюрьма – 
ему приходилось обходить и че-
ченские, и российские понятия. 

Важный момент: Измайлов – 
кавказец (он уроженец Махачкалы, 
даром что ашкеназский еврей). Но 
еще более важный — он не про-
сто порядочный и добрый чело-
век, он, безо всякой саморефлек-
сии, европейский гуманист. Он 
тот самый «плохой» (с точки зре-
ния лампасов) офицер, для которо-
го жизнь человеческая всегда выше 
сомнительных приказов (С. 74). 
Потому ему важнее всего собрать-
ся и сделать свое дело – спасти лю-
дей. Отсюда и пониженный, после 
усадки в самолет, интерес к после-
дующей судьбе спасенных, и им-
мунитет к тем гадостям, что зву-
чали порой за его спиной, иногда 
даже из уст этих самых спасенных. 

Это не прекраснодушие. Кое-
кого он открыто и ненавидит! 
Кого же?

Контрактника-подонка, похва-
лявшегося убийством чеченских де-
тей в их ауле! Стукачей! Особистов, 
нуждающихся в стукачах и в та-
ких отморозках! Генералов, броса-
ющих солдатским матерям: «Еще 
нарожаете!». Тыловиков, которым 
не западло перепутать адреса «гру-
за 200» и не западло за глаза рас-
пределять прикомандированных к 

войскам женщин – медсестер, па-
рикмахерш, продавщиц – по тем, 
с кем им предстоит жить, то бишь 
спать (и все добровольно, все по 
справедливости: согласна – вот 
тебе отдельная опрятная комнатка, 
а нет – живи вдесятером с такими 
же честными дурами).

Впрочем, в армейской сре-
де немало людей, для кого вой-
на именно что мать родна! Она 
им нужна для того, — вот пара-
докс! – чтобы лучше или хоть 
как-то устроиться. На граждан-
ке – в мирной, нормальной жиз-
ни, – таким тошно или же вовсе 
места нет. Это они распространя-
ют слух или мнение, что на войне 
или в армии лучше, потому что, 
под пулями, чище. Но это иллю-
зия, а точнее, ложь: грязнее!

Война – неизбежное зло и звер-
ство. Тем страшнее и бесчеловеч-
нее каннибалистский цинизм фра-
зы, произнесенной однажды про-
пагандистом об Афгане: «Наша ар-
мия слишком устала без войны!»  
В результате – интернационал во-
ров, садистов, мародеров и похи-
тителей людей – по обе стороны 
окопов! 

И уже не поражаешься тому, 
что энергия зла и зверства об-
ращена на своих и беззащит-
ных с силой еще большей, чем 
на врагов. Дедовщина – эта ре-
инкарнация урочьего барака в 
казарму – самый устойчивый 
феномен из всех. Ее дух про-
никал даже туда, где жили бок-
о-бок сотни солдатских матерей.  
И единственный в жизни раз, 
когда Измайлов плакал, слу-
чился с ним вообще в Шверине 
(Германия), когда он вызволял 
с бессрочной гауптвахты солда-
тика, уже доведенного почти до 
смерти гнусным союзом дедов и 
офицерья. Отсюда — вся есте-
ственность и вся ответственность 
слогана Измайлова-военкома, 
ставшего и газетным заголовком, 
и мемом: «Я не хочу в эту армию 
никого призывать!». Потому что 
эта армия заточена под то, чтобы 
мучить и губить людей.

Интереснейший случай Алек
сандра Ковалева и Игоря Лавера 
– двух «салаг»-погранцов, дове-
денных своими «дедами» до того, 
чтоб из дагестанской части бе-

жать в Чечню с оружием в ру-
ках. Естественно, они попали в 
яму. Когда в «Комсомолке» вышла 
о них статья как о героях, якобы 
мстящих за смерть командира, их 
порешили расстрелять. Но рас-
стрельщик, Сулейман Исмаилов, 
перерешил и подарил им жизнь. 
Впечатленные, оба приняли ис-
лам, который исповедовали с нео-
фитским рвением, взяли себе дру-
гие имена, а главное – наотрез от-
казывались вызволяться из плена. 
Ковалев даже погиб в басаевском 
налете на Дагестан, а вот Лавер, 
когда более крутые бандиты его 
украли у приютившей семьи, был 
вызволен Измайловым и от них. 
Но теперь, испытав на себе преле-
сти и бандитской ямы, и бандит-
ской свободы, он предпочел им 
российский трибунал. 

Сама же чеченская «свобода» 
вскоре воцарилась в замиренной 
Чечне, механизм ее воцарения от-
разился в главке-притче о кры-
сах. Чечня фактически переста-
ла быть частью России, поскольку 
на ее территории многие светские 
российские законы не действуют, 
зато действуют свои. Время от вре-
мени эта «свобода» выплескива-
лась за пределы Чечни громкими 
политическими убийствами в Дохе 
или Москве и отмечалась «тихи-
ми» (точнее «заглушенными», «с 
глушителями») — на своей терри-
тории. 

И еще об одном следует напосле-
док сказать – о писательском та-
ланте Измайлова. Книга «Война и 
война» состоит из множества ко-
ротких новелл, вполне автоном-
ных. Но все они между тем об од-
ном и том же.

Вот, вероятно, самая короткая из 
них: 

Я уже говорил, что не мог пла-
тить за освобождение пленных и 
редко имел возможности для обме-
нов. Иногда мне удавалось просто 
убедить ичкерийцев. Один из по-
левых командиров в ответ на мою 
просьбу отпустить пленного солда-
та дал мне прочитать письмо его 
матери. В том письме был страш-
ный материнский завет: «Сынок, бей 
этих черных!» (Хотя чеченцы бело-
кожи.) Когда я прочитал материн-
ское письмо, бандит выхватил его со 
словами: «Забери его труп».

Так, мать убила своего сына…

В этой бесхитростности сюжета 
и вне художественности письма 
есть какая-то шаламовская власт-
ность и платоновская сила! 

Разумеется, у Измайлова нет 
и тени амбиций авторов «Се
вастопольских рассказов», «Ста
линградских окопов» или «Ко
лымских рассказов». Но импера-
тив летописца – это эпическое 
«Запомни это»! – хорошо знаком 
и ему. 

И за всем этим – или надо 
всем – мечта и кредо майора 
Измайлова: разучиться уставать 
без войны! А уж если на войне 
– то не давать человеку озвереть, 
не давать войне загрызть в чело-
веке человеческое. Быть не аб-
страктным воином-интернацио-
налистом, не бездумным винти-
ком конкретной государственной 
машины, а самостоятельно мыс-
лящим человеком, личностью, 
частицей гуманистического слоя 
нашей жизни. 

И все время стремиться к не ме-
нее важной цели каждого человека, 
неважно, в погонах он или без, – 
оставаться частным лицом («еврей-
ским папой русских детей», в авто-
формулировке Измайлова) – и толь-
ко им, и как можно дольше (С. 246). 
И, добавим цитату из другой главки, 
— «умереть в глубокой старости и на 
белых простынях».

Павел ПОЛЯН

ВОЙНА И ВОЙНА, 
ИЛИ ГУМАНИСТ ИЗМАЙЛОВ

ØОкончание. Начало на с. 1

На снимках: Обложка книги  
«Война и война»

1. Военнопленные, переведенные на положение граж-
данских лиц, этого права, кстати сказать, лишались.

2. Офицерский фольклор: «Меньше взвода не дадут, 
дальше Кушки не пошлют» посрамлен. А вот и послали!..

3. Главное управление по борьбе с организованной пре-
ступностью.
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1923. 13 октября
Совнарком СССР организовал 
Соловецкий лагерь принудитель-
ных работ особого назначения, 
находившийся в подчинении 
ОГПУ, для содержания лиц, осуж-
денных за контрреволюционные 
преступления. Этот лагерь просу-
ществовал под разными названия-
ми 16 лет и стал, по определению 
А.И.Солженицына, первой «рако-
вой клеткой» ГУЛАГа. По данным 
НИПЦ «Мемориал», в конце 1923 г. 
на Соловках было около 2500 
заключенных, в конце 1924 г. – 
около 5 тысяч, в конце 1925 г. – 
свыше 7700, в конце 1926 г. –  
10 700, в конце 1927 г. – 14 800, в 
1928 г. – около 22 тысяч, в 1929 г. 
– около 65 тысяч, в 1930 г. – 71800 
человек. С конца 1931 до 1933 г. там 
содержались 4–5 тысяч человек 
«неполноценной рабсилы и отри-
цательного элемента». 

В декабре 1933 г. Соловецкий 
лагерь был расформирован, там рас-
положилось одно из отделений 
Белбалтлага, а в 1937–1939 гг. – 
Соловецкая тюрьма особого назна-
чения (СТОН) НКВД СССР.

 
1928. 21 октября
Один из организаторов октябрьско-
го переворота Лев Троцкий, нахо-
дившийся в ссылке в Алма-Ате, 
обратился к коммунистам всех стран 
с призывом бороться против «ста-
линской бюрократии».

1938. 1 октября
Отдельным изданием вышел в свет 
«Краткий курс истории ВКП(б)», 
отредактированный лично И.В. 
Сталиным. Он написал черновик 
главы о диалектическом материа-
лизме, другие главы были им 
исправлены. В течение 15 лет 
«Краткий курс» был главной книгой 
идеологической дрессуры в СССР, 
необходимым и достаточным источ-
ником сведений по философии и 
новейшей истории и подлежал обя-
зательному изучению всем населе-
нием страны, начиная со школьной 
скамьи.

1948. 26 октября
МГБ и прокуратура СССР выпусти-
ли директиву о повторном аресте 
лиц, отбывших наказание за поли-
тические преступления и освобож-
денных после окончания Великой 
Отечественной войны. На основа-
нии этого указа около 100 тысяч 
человек были вновь отправлены в 
лагеря и в «вечную» ссылку.

1958. 21 октября
Ленинградский городской суд 
осудил группу выпускников 
Ленинградского университета – 
философов Михаила Молоствова 
(будущего народного депутата 
РСФСР и члена Государственной 
думы РФ), Леонтия Гаранина, 
Евгения Козлова и филолога 
Николая Солохина. Обвинение 
строилось на данных перлюстри-
рованной дружеской переписки, в 
которой обсуждались политиче-
ские и философские вопросы. 
Подсудимым инкриминировали 
намерение создать антисоветскую 
организацию, программой кото-
рой «должно было стать» эссе 
Молоствова «Status Quo», где он 
подверг критическому анализу 
советскую государственную 
систему. По приговору суда 
Молоствову дали 7 лет, Солохину 
– 6, Гаранину – 5, Козлову – 4 
года лишения свободы.

23–31 октября
Шведская академия присудила 
Борису Пастернаку Нобелевскую 
премию по литературе. После того 
как поэт, несмотря на давление 
властей, не захотел отказаться от 

нее, в СССР по решению партий-
ного руководства началась кампа-
ния его «всенародной» травли, 
сопровождавшаяся угрозами 
лишить его гражданства и выслать 
из страны и закончившаяся исклю-
чением Пастернака из Союза писа-
телей СССР.

1968. 11 октября
Пятеро участников демонстрации 
протеста против ввода войск в 
Чехословакию 25 августа 1968 г. на 
Красной площади были пригово-
рены Московским городским 
судом по ст. 190-1 УК РСФСР 
(«распространение клеветнических 
измышлений, порочащих совет-
ский государственный строй») и 
ст. 190-3 УК РСФСР («групповые 
действия, грубо нарушающие 
общественный порядок»): Павел 
Литвинов, Лариса Богораз и 
Константин Бабицкий – к ссылке; 
Вадим Делоне – к 2 годам и 10 
месяцам лишения свободы, 
Владимир Дремлюга – к 3 годам 
заключения. Все подсудимые отка-
зались признать себя виновными.

1973. 20 октября
В Москве покончил жизнь самоу-
бийством поэт, правозащитник 
Илья Габай. В «Хронике текущих 
событий» был опубликован некро-
лог, где говорилось: «С представле-
нием о Габае не вяжутся такие объ-
яснения, как тюрьма, допросы, обы-
ски, вынужденная бездеятельность 
талантливого человека. По убежде-
нию всех, знавших его, Илья Габай, 
с его высокой чувствительностью к 
чужой боли и беспощадным созна-
нием собственной ответственности, 
был олицетворением идеи мораль-
ного присутствия. И даже его 
последний, отчаянный поступок 
несет в себе, вероятно, сообщение, 
которое его друзья обязаны понять».

1978. 6 октября
Тбилисский городской суд пригово-
рил грузинскую общественную и 
религиозную деятельницу Вален
тину Пайлодзе, обвиненную в «кле-
вете на советский строй» и «посяга-
тельстве на личность и права граж-
дан под видом религиозных обря-
дов», к полутора годам лагерей 
общего режима. Ее арест был рас-
правой высшего грузинского духо-
венства с ней как с опасным свиде-
телем и разоблачителем преступле-
ний в патриархии Грузии.

1983. 26 октября
Калужский областной суд пригово-
рил Сергея Ивановича Григорьянца 
– литературоведа, журналиста и 
правозащитника – к 2 годам тюрь-
мы, 5 годам лагеря и 3 годам ссыл-
ки за «антисоветскую агитацию и 
пропаганду». Ему инкриминирова-
ли участие в издании бюллетеня 
«В», содержавшего актуальные 
материалы о нарушении прав чело-
века в СССР. Григорьянцу удалось 
наладить регулярный выпуск бюл-
летеня – раз в 10 дней. Всего 
вышло 105 номеров. 

Его обвиняли также в передаче 
за рубеж статьи о смерти Варлама 
Шаламова, создании литературно-
лингвистической картотеки, 
собранной «с умыслом написания 
антисоветского романа», распро-
странении неподцензурной литера-
туры и критических высказываний.

1988. 30 октября
Состоялся митинг в Куропатах – 
первая массовая гражданская 
акция, положившая начало 
активным общественным про-
цессам в Беларуси. Около 40 
тысяч человек направились в 
урочище Куропаты под Минском, 
место захоронения жертв сталин-
ского террора, где и прошел 

митинг. Он был разогнан мили-
цией и внутренними войсками с 
применением дубинок и слезото-
чивого газа.

1993. 3–4 октября
Кульминация противостояния 
между парламентом и президентом 
России – «малая гражданская 
война» в Москве: прорыв блокады 
Дома Советов, введение в Москве 
чрезвычайного положения, неудач-
ный штурм телецентра Останкино, 
танковый обстрел Дома Советов и 
арест его защитников. 

Началом конфликта послужил 
Указ № 1400 «О поэтапной конститу-
ционной реформе в Российской 
Федерации», прекращавший деятель-
ность Верховного Совета и Съезда 
народных депутатов, подписанный 
Борисом Ельциным в сентябре. 

В результате столкновений погиб-
ло не менее 157 человек, 384 были 
ранены (из них 3 и 4 октября – 124 
человека погибли, 348 ранены).

1923. 2 ноября
Президиум ЦИК СССР своим 
постановлением учредил Объеди
ненное государственное политиче-
ское управление при Совете народ-
ных комиссаров СССР, которому 
были переданы функции ВЧК-ГПУ. 
В течение 11 лет ОГПУ было цен-
тральным органом политического 
сыска и репрессий. С его созданием 
права органов госбезопасности в 
области внесудебных репрессий 
последовательно расширялись. 
ОГПУ принимало решения о высыл-
ке, ссылке, заключении в концла-
герь, в дальнейшем ему были пре-
дос-тавлены полномочия «расправы 
вплоть до вынесения высшей меры 
наказания». В задачи ОГПУ входила 
борьба с контрреволюцией, шпиона-
жем, обеспечение государственной 
безопасности и борьба с чуждыми 
советской власти элементами.

1938. 17 ноября
Вышло постановление совнаркома 
СССР и ЦК ВКП (б) «О производ-
стве арестов и прокурорском надзо-
ре», положившее конец так называе-
мым массовым операциям НКВД, в 
результате которых за 1,5 года были 
арестованы около 1,5 млн человек, 
из них расстреляно более 680 тысяч 
человек. 

Через 10 дней после этого с поста 
наркома внутренних дел был снят 
главный сталинский палач Николай 
Ежов. Кончилась «ежовщина» и 
Большой террор. Но репрессии не 
закончились.

1948. 20 ноября
Вышло секретное постановление 
политбюро ЦК ВКП(б) о ликвида-
ции Еврейского антифашистского 
комитета. ЕАК, во время Второй 
мировой собравший миллионы дол-
ларов в США, Англии и Канаде для 
советских вооруженных сил, спо-
собствовавший открытию второго 

фронта, был обвинен в шпионаже в 
пользу США и Израиля. 
Руководители ЕАК вскоре после 
этого были арестованы, а в дальней-
шем все кроме Лины Штерн – рас-
стреляны.

1953. 17 ноября
В Москве был открыт после смерти 
Сталина мавзолей Ленина–Сталина, 
просуществовавший 8 лет. Лишь в 
ночь с 31 октября на 1 ноября 1961 г. 
по решению XXII съезда партии 
тело Сталина было вынесено из 
мавзолея и захоронено у Кремлевской 
стены.

1958. 26 ноября
Правительство СССР обнародовало 
обращение к правительствам США, 
Великобритании и Франции с пред-
ложением пересмотреть статус 
Западного Берлина и вывести отту-
да войска держав победительниц 
(США, Англии и Франции). Это 
предложение грозило аннексией 
Западного Берлина советскими вой-
сками и было отклонено. Советское 
правительство объявило о блокаде 
Западного Берлина, которая прод-
лилась несколько месяцев. Позже 
Советский Союз отказался от своего 
ультиматума, но поощрял руковод-
ство ГДР к усилению контроля за 
границей между Восточным и 
Западным Берлином и, в конце кон-
цов, к строительству Берлинской 
стены.

1963. 7 ноября
Произошли стихийные массовые 
беспорядки во время праздничной 
демонстрации в городе Сумгаите 
(Азербайджанская ССР), носив-
шие просталинский и антихру-
щевский характер. Некоторые 
демонстранты принесли с собой 
портреты Сталина, которые доста-
ли и подняли над головами. 
Рабочие ворвались на трибуну, где 
находились местные партийные 
руководители, и сорвали портрет 
Хрущева с фасада дворца культу-
ры. По одной из версий тех собы-
тий, в основе мятежа были эконо-
мические требования: рабочие 
протестовали против роста цен и 
перебоев в снабжении города хле-
бом. По другой версии, беспоряд-
ки имели ярко выраженную анти-
армянскую окраску и явились 
реакцией на драку в Степанакерте, 
в которой был убит азербайджа-
нец. Волнения были подавлены с 
привлечением милиции из Баку.

1973. 23 ноября
Математик, доцент МВТУ им. 
Баумана Александр Болонкин и 
преподаватель математики Валерий 
Балакирев были осуждены за массо-
вое тиражирование самиздата и соз-
дание самиздатской библиотеки и 
архива. Болонкин был приговорен 
за «антисоветскую агитацию и про-
паганду» по ст. 70 ч. 1 УК РСФСР к 
4 годам колонии строгого режима и 

2 годам ссылки (одновременно 
решением Высшей аттестационной 
комиссии он был лишен ученых сте-
пеней). Балакирев, признавший себя 
виновным, получил условный срок.

1978. 24 ноября
Верховный суд Грузинской ССР 
признал сотрудника киностудии 
«Грузия-фильм» Автандила 
Имнадзе, основателя молодежной 
подпольной группы Союз борьбы за 
освобождение Грузии, виновным в 
«антисоветской агитации и пропа-
ганде» и приговорил его к 5 годам 
лишения свободы в колонии строго-
го режима с последующей ссылкой 
на 4 года. Группа распространяла 
листовки и участвовала в организа-
ции массовой демонстрации 14 
апреля 1978 г. в Тбилиси.

1983. 24 ноября
СМИ обнародовали заявление гене-
рального секретаря ЦК КПСС 
Ю.В.Андропова о выходе СССР из 
Женевских переговоров по ограни-
чению стратегических вооружений в 
Европе и о принятии ответных мер 
– размещении ракетных комплексов 
на территории ГДР и Чехословакии. 
Одновременно с этим СССР выдви-
нул свои атомные подводные лодки 
ближе к побережью США. Это был 
один из финальных витков напря-
женности гонки вооружения в 
«холодной войне», последнее поли-
тическое выступление Андропова.

1988.16 ноября
Верховный Совет Эстонской ССР 
принял декларацию о суверенитете 
Эстонии, в которой содержалось 
положение о том, что законы СССР 
вступают в действие на территории 
республики только после их рати-
фикации парламентом Эстонии. 
Это было началом «парада сувере-
нитетов». Президиум Верховного 
Совета СССР объявил это положе-
ние недействительным. Однако к 
середине 1990 г. почти все республи-
ки СССР, включая РСФСР, приня-
ли декларации о суверенитете.

Ноябрь
Наблюдалось резкое обострение 
армяно-азербайджанского кон-
фликта. В Азербайджане и Армении 
произошли погромы, сопровождав-
шиеся насилием и убийствами мир-
ных граждан. Появились сотни 
тысяч беженцев с обеих сторон.  
В ряде городов Армении и Азербай
джана было введено особое положе-
ние. Проводилась транспортная 
блокада одной советской социали-
стической республики (Армянской 
ССР) со стороны другой (Азербай
джанской ССР).

1998.20 ноября
В Санкт-Петербурге была убита 
депутат Государственной думы 
Галина Старовойтова, которая сто-
яла у истоков российского демо-
кратического движения, способ-
ствовала продвижению демократи-
ческих реформ. Она была специа-
листом в области межнациональ-
ных отношений. 

Галина Старовойтова принима-
ла активное участие в разработке 
таких документов, как закон  
«О реабилитации жертв политиче-
ских репрессий», «О правах нацио-
нально-культурных объединений», 
«О свободе совести и о религиоз-
ных объединениях».

 Заказчики убийства до сих пор 
не названы. 6 марта 2012 г. УФСБ 
по Петербургу приостановило рас-
следование дела об убийстве 
Старовойтовой.

В подготовке номера участвовали
Я.З.Рачинский, А.А.Макаров

На снимке: Митинг в белорусских 
Куропатах, 1988 г. 
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