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6 февраля 2019 года суд Желез но

дорожного района города Орла при
говорил гражданина Дании Денниса 
Кристенсена к шести годам коло
нии. Он осужден за то, что, «ис
пользуя свой авторитет духовно
го лидера», обеспечивал работу ре
лигиозной организации «Свидетели 
Иеговы» в Орле.

Почти два года назад, 20 апре
ля 2017 года, Верховный суд России 
запретил «Свидетелей Иеговы» в 
России как экстремистскую орга
низацию. Это позорное и антипра
вовое решение поставило Россию в 
ряд стран с самыми одиозными ре
жимами. «Свидетелей Иеговы» же
стоко преследовали в гитлеровской 
Германии. Во всех демократических 
странах «Свидетели Иеговы» дей
ствуют свободно. В результате ре
шения Верховного суда сегодня в 
России уже арестованы десятки по
следователей этого учения, а теперь 
вынесен первый приговор к реаль
ному лишению свободы.

Свобода совести, провозглашен
ная российской Конституцией, ста
ла в нашей стране такой же фикци
ей, какой она была в СССР. Шесть 
лет, которые получил Кристенсен за 
осуществление конституционного 
права на свободу вероисповедания, 
вполне сопоставимы со сроками, ко
торые «Свидетели Иеговы» получа
ли при советской власти.

Абсурдна ситуация, когда «Сви
детелей Иеговы», осужденных при 
советской власти («Мемориалу» 
известны многие сотни таких раз
рушенных судеб), признают жерт
вами политических репрессий 
в соответствии с Федеральным 
Законом о реабилитации (1991 
год) – и одновременно отправля
ют в тюрьмы нынешних последо
вателей «Свидетелей Иеговы».

Этот приговор вновь подтвержда
ет ущербность российского «анти
экстремистского» законодательства, 
позволяющего зачислить в экстре
мисты почти каждого.

Мы требуем отмены антиконсти
туционного запрета «Свидетелей 
Иеговы».

Мы считаем Денниса Кристен сена 
и остальных арестованных последо
вателей «Свидетелей Иеговы» узни
ками совести и требуем их немед
ленного освобождения.

Правление  
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20 апреля 2017 года Верховный 
суд принял решение о ликви
дации «Управленческого центра 
«Свидетелей Иеговы» в России» и 
признании его экстремистской орга
низацией. 

«30 октября» подробно писала об 
этом запрете в № 137.

«Свидетели Иеговы» не раз под
тверждали силу своей веры и при 
худших испытаниях в нацистских 
и советских лагерях. Они были за
прещены в гитлеровской Германии 
и в СССР. Достаточно напомнить о 
массовом переселении последовате
лей этой религии в 1951 году, когда 
за два дня тысячи семей были ли

Эта памят ная дата установле на не государ ством. Трид цатое октяб ря объявили Днем полит заключен ного сами узники политических лагерей, боров шие ся за сво боду и поб едившие в этой борьбе. Реше ние 
Верховного Сове та России от 18.10.1991 г. вне сло его в государ ствен ный кален дарь под наз ванием «День памяти жертв политических репрессий». Но это было лишь признанием уже одержан ной поб еды

Свобода СовеСти 
в РоССии 

пРевРатилаСь  
в фикцию
ЗаЯвлеНие 

«МеЖдУНаРодНоГо 
МеМоРиала»
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ВмеСТо НекРолога
Почемуто не хочется говорить: «Ну 
что же, возраст более чем преклон
ный; прожила наша Люда длин
ную, интересную, содержательную 
жизнь, сделала в этой жизни немало, 
в свой черед пришла смерть». Хотя – 
все правда: и возраст преклонный, 
и жизнь была интересной и содер
жательной, и действительно горы 
сворачивала. И, скорее всего, сама 
Людмила Михайловна чтонибудь в 
этом роде и произнесла бы, доведись 
ей выступать на своих похоронах.

Но – не поворачивается язык. 
Жаль не Людмилу Михайловну 

Алексееву, жаль нас. Не потому 
только, что мы осиротели: это дело 
обычное, в свой час наши стар
шие уходят, и мы остаемся одни. 
Да, Людмила Михайловна, «баба 
Люда» (так она полюбила себя на
зывать в последнее время), наша 
Людочка была для нас родным че
ловеком – кому годами, кому де
сятилетиями, кому всю жизнь; и 
без нее действительно одиноко и 
невесело. Но не только поэтому 
нас жаль, а еще и по другой при
чине: ушел не просто замечатель
ный человек, о котором, навер
ное, напишут книжку, а может, и 
не одну. Только что от нас ушла 

память эпохи. Веселой, дерзкой, 
трудной эпохи интеллигентов
«шестидесятников», эпохи москов
ских диссидентов,. Мы еще не 
успели ее толком понять, – хотя 
кто, как не Людмила Алексеева, 
старался растолковать нам ее, эту 
эпоху, и в академической «Истории 
инакомыслия в СССР», и в мему
арном «Поколении оттепели», –  
а она уже ушла.

Придется разбираться самим. 
И с памятью о прошлом, и с се
годняшним временем, «в котором 
стоим».

людМила 
МихайловНа
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Сборник посвящен памяти 
скончавшегося в прошлом году 
председателя правления «Меж
дународного Мемориала» Арсения 
Рогинского. Презентацию откры
вал один из составителей сборника 
Борис Беленкин, член правления 
«Международного Мемориала». 
Присутствующие услышали по
следнее публичное выступление 

Рогинского на проходившем в сен
тябре 2017 года «круглом столе», 
посвященном выходу книги о са
миздатском сборнике «Память», в 
составлении которого он прини
мал активное участие (стенограм
ма «круглого стола» также опубли
кована в сборнике).  

В конце 2018 года вышел новый сборник «Acta samizdatica/Записки о са-
миздате». Презентация четвертого сборника, выпускаемого совместно 
«Международным Мемориалом» и Государственной публичной историче-
ской библиотекой России, прошла 30 ноября на выставке-ярмарке интел-
лектуальной литературы Non/fiction № 20.

«ActA sAmizdAticA» –  
в паМЯть об аРСеНии РоГиНСкоМ

Окончание на с. 8Ø

…Набор личных вещей, взятых 
Мандельштамом с собой в тюрьму, 
был немного странным: восемь во
ротничков, галстук, три пары за
понок, мыльница, ремешок, щетка 
и семь разных книг. 

Все это, а также паспорт и 30 ру
блей денег он сдал в тот же день 
под квитанцию дежурному прием
ного покоя во Внутреннем изоля
торе ОГПУ на Лубянке, куда его и 
привез воронок. 

Делу его присвоили тогда номер — 
№ 41081, после чего была сделана тю
ремная фотография, сняты отпечат
ки пальцев и заполнена «Анкета аре
стованного». Среди стандартных от
ветов на стандартные установочные 

вопросы анкеты выделялся один — 
о состоянии здоровья: «Здоров: серд-
це несколько возбуждено и ослаблено».

Это возбуждение передает и фо
тография – совершенно исключи
тельная уже по той позе, которую 
зафиксировал тюремный магний. 
Мандельштам, наверное, един
ственный, кто снялся в тюрьме 
так – понаполеоновски скрестив 
руки! Сколько же в его взгляде и 
в этом жесте независимости и сво
боды, – то есть того, что тотчас же 
после фотосессии начнут усиленно 
отбивать и отбирать!..

Новичков помещали сначала в 
КПЗ – камеру предварительного 
заключения: сами заключенные 

называли ее «собачником» или 
«пердильником». Это своего рода 
передержка, нужная для того, что
бы подобрать новичку постоян
ную камеру.  В это же время про
изводились и все рутинные техни
ческие процедуры, как то: фото
графирование, снятие отпечатков 
пальцев, заполнение «Анкеты аре
стованного», измерение роста и 
изъятие таких орудий побега или 
самоубийства, как брючный ре
мень и шнурки ботинок.

В «пердильнике», как правило, 
уже находилось несколько чело
век, но сидение там было недол
гим – обычно несколько часов, 
реже сутки или дольше. Среди 
тех, с кем столкнулся в «пердиль
нике» Мандельштам, был Сера
фим Мяздриков, родной брат 
Бориса Мяздрикова, случайная 
встреча с которым была еще впе
реди.

Бориса, арестованного 15 апре
ля 1934 года, то есть месяцем 
раньше, чем его брат и чем Осип 
Мандельштам, разместили пона
чалу в «изолятор особого заклю
чения» или, попросту, в одиночку. 
Небольшая чистая камера (№ 113), 
окно с «намордником» – металли
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МаНдельштаМ 
На лУбЯНке

80 лет со дня гибели Осипа Мандельштама на лагерной пересылке во 
Владивостоке исполнилось в конце минувшего года, 27 декабря. Поэта 
арестовывали четыре раза. Дважды в 1920 году – в Феодосии – вран-
гелевцы и в Батуме – грузинские меньшевики. В 1933 году Мандель-
штам написал стихотворение «Мы живем, под собою не чуя страны…».  
И в мае 1934 года последовал третий арест. Четвертый, последний, – 
в 1938 году.

8 декабря в Москве на 92-м году жизни скончалась Людмила Алексеева, 
старейшая российская правозащитница, глава Московской Хельсинкской 
Группы (МХГ) и литературный редактор «30 октября» с 2011 года. 

Люди, которых принято назвать 
«мемориальцами», встречаются все 
вместе раз в четыре года на От-
четно-перевыборной конференции.  
В конце ноября 2018 года в Под-
московье прошла очередная конфе-
ренция и стало понятно, что этого 
времени для общения недостаточно. 

Важны ведь не только «глобаль-
ные», но и локальные темы. И люди, 
которые делают рутинную работу.  
С какими вопросами или проблемами 
к ним обращаются, что стоит в по-
вестке дня, какие отношения скла-
дываются с местными властями?

«30 октября» решила давать сло-
во всем мемориальцам в новой ру-
брике «Прямая речь» – чтобы по-
делиться своими мнениями и быть 
услышанными.

Продолжение на с. 4Ø

1Дорогие читатели!
Если Вы все еще не получаете 

газету по электронной почте, то 
отправьте запрос на pdf-подписку: 
30october@cknot.info

Тираж газеты существенно сокра-
щен – нет денег на дорогостоящую 
рассылку у «Международного Мемори-
ала». С декабря 2015 года рассылается 
по отделениям «Мемориала» благода-
ря пожертвованиям Юрия Кочергина, 
председателя Хакасского «Мемори-
ала», Геннадия Гончарова, председа-
теля Новороссийского «Мемориала», 
и Светланы Колесниковой, председа-
теля Хабаровского краевого движения 
«Мемориал». 

Если у Вас нет компьютера, со-
общите свой почтовый адрес, поста-
раемся передавать с оказией.

Главный редактор
Григорий ШВЕДОВ 

в НоМеРе:
Нужно уметь договариваться, 
считает Ульяновский «мемориал»
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Почему на Соловках  
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из алтая и Средней азии
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Что до нашей Люды, то есть ведь та
кая теория, что она сейчас с теми, кто 
ушел раньше нее. С любимым мужем 
– потрясающим Колей, Николаем 
Николаевичем Вильямсом. С сы
ном Сережей. С друзьями и подру
гами. С Наташей Садомской, Борей 
Шрагиным, Юликом Даниэлем, 
Юрой Гастевым. С Сашей Лавутом, 
Ларой Богораз, Таней Великановой, 
Аликом Гинзбургом и Аликом 
Вольпиным. С Толей Марченко 
и Толей Якобсоном. С Андреем 
Амальриком и Юрой Айхенвальдом. 
С Петром Григорьевичем, Андре
ем Дмитриевичем и Софьей 
Васильевной. И с нашим Сеней 
Рогинским. И со многимимногими 
другими.

Если и вправду так, то, наверное, 
они сейчас наперебой друг с другом 
разговаривают. Им есть о чем пого
ворить. Не будем им мешать.

Мемориальцы

оНа Не СПРашИВала, 
а Помогала 
Прощание с Людмилой Алексеевой 
проходило 11 декабря в Центральном 
доме журналиста. Гражданская па
нихида началась в 10.00, но очередь у 
рамок металлодетекторов образова
лась задолго до траурного меропри
ятия: корреспондент «30 октября» 
прибыл к Домжуру в 9.00, а пройти 
в здание удалось лишь к 11.00.

Среди пришедших – журналисты, 
сотрудники правозащитных орга
низаций, юристы и люди, на пер
вый взгляд, далекие от деятельности 
Алексеевой.

«Я студентка юрфака МГУ. 
Никогда не встречалась с Людмилой 
Михайловной и не следила за ее де
ятельностью до поступления в уни
верситет. Сейчас подумываю пи
сать кандидатскую на тему право
защитного движения в СССР – на
столько меня захлестнула жизнь 
Алексеевой», – рассказала корре
спонденту «30 октября» девушка по 
имени Галина. По словам студент
ки, тема защиты прав граждан в ее 
семье не поднимается, а родители 
скептически относятся к идее темы 
кандидатской. Впрочем, девушка не 
собирается бросать задуманное.

Рядом с Галиной стояла молодая 
мать с грудным ребенком в коляске. 

«Когдато я была на лекции 
Людмилы Михайловны, много, ча
сто слушала ее по интернетТВ, ра
дио. Алексеева – человек тяжелой 
судьбы, но проживший насыщен
ную, интересную жизни. Это перво
проходец советского диссидентства, 
правозащитник с большой буквы. 
Сегодня мы с сыном пришли отдать 
честь выдающейся женщине, про
ложившей освещаемый шоссейный 
путь среди мрака СССР», – расска
зала корреспонденту «30 октября» 
женщина, представившаяся Еленой.

Подходя к металлоискателям, 
очередь сужалась, людям стано

вилось неудобно, полиция доско
нально досматривала каждого че
ловека, требовала открывать жен
ские сумки, рюкзаки, доставать 
аппаратуру, ноутбуки.

«Для вашей же безопасности», – 
коротко ответила на вопрос о пол
ном досмотре корреспондента «30 
октября» женщинаполицейский, 
рассматривая компьютер.

Еще один полицейский кордон 
был организован на входе в Домжур. 
Очереди тут не было, и посетите
ли траурной церемонии проходили 
внутрь быстро. Здесь царила рабочая 
атмосфера; складывалось впечатле
ние, что собрались коллеги для дис
куссии на некую животрепещущую 
тему. Люди стояли кучками, гром
ко разговаривали, беседовали о по
литике, экономике, правозащите. 
Словом, на панихиду это было со
всем не похоже.

У входа в Домжур с коллега
ми беседовал журналист Виктор 
Шендерович. «Правозащитник дол
жен вытащить из зубов крокодила 
человека. Если с крокодилом нужно 
разговаривать, [Алексеева] стала бы 
разговаривать. Она знала ходы к это
му крокодилу, что заставит его рас
плакаться, что разожмет челюсти», – 
рассказал Шендерович.

Среди пришедших проститься с 
Алексеевой был оппозиционный по
литик, юрист Алексей Навальный 
вместе с женой. «Правозащитное 
движение в России осиротело. Я с 
трудом представляю, кто ее может 
заменить», – сказал журналистам 
Навальный.

Также попрощаться с правозащит
ницей пришли ее коллеги – бывшие 
уполномоченные по правам челове
ка в России. Среди них – Владимир 
Лукин, Элла Памфилова. Пришла 
и действующая омбудсмен Татьяна 
Москалькова, которая в интервью 
журналистам назвала Алексееву 
«символом правозащиты».

В актовом зале Домжура пришед
шие могли подойти к гробу и воз
ложить цветы к ногам Алексеевой. 
На сцене сидели ближайшие сорат
ники и сподвижники Алексеевой. 
В разное время рядом с гробом 
в почетном карауле стояли член 
Московской Хельсинкской Группы 
Валерий Борщев, профессор и за
ведующий кафедрой журналисти
ки Института массмедиа РГГУ жур
налист Николай Сванидзе, предсе
датель правления «Международного 
Мемориала» Ян Рачинский, предсе
датель Совета при президенте РФ по 
развитию гражданского общества и 
правам человека Михаил Федотов и 
прочие. В изголовье висел большой 
портрет Людмилы Михайловны.

В какойто момент в зале стало 
тихо. Активизировалась полиция, и 
в здание вошел президент Владимир 
Путин. Как выяснилось позже, что
бы глава государства смог беспре
пятственно попасть в Домжур, 
ФСО очистила от людей централь
ный вход, отказав во входе несколь
ким сотням людей. Среди оставших
ся стоять в очереди был политик 

Григорий Явлинский, заявивший, 
что Путин приехал на прощание с 
Алексеевой «не искренне», а ради 
пиара. 

Некоторые собеседники корре
спондента «30 октября» указыва
ли, что похороны Алексеевой прохо
дят без исполнительного директора 
движения «За права человека» Льва 
Пономарева, близкого друга покой
ной. Напомним, Льва Пономарева, 
главу движения «За права человека» 
и члена Московской Хельсинкской 
Группы, арестовали 5 декабря на 25 
суток за пост в «Фейсбуке» с при
зывом участвовать в несогласован
ной акции «За наших и ваших де
тей», но после реакции обществен
ности срок был сокращен до 16 су
ток. 6 декабря «Международный 
Мемориал» выступил с заявлением, 
опубликованном на сайте memo.ru, 
о незаконности задержания правоза
щитника, а когда пришло известие о 
смерти Алексеевой, общественность 
и сам Пономарев обратились к суду 
с просьбой отпустить его изпод аре
ста для прощания с близким другом. 
Но нет, Льва Пономарева так и не 
отпустили на панихиду.

«Возмутительно, конечно. Смерть 
столь великого человека могла по
служить поводом для освобождения 
политических заключенных, коих 
сегодня в России сотни. Власть мог
ла бы сделать на этом многое, на
бить политический вес среди оппо
зиционно и либерально настроен
ных россиян», – поделилась мнени
ем с корреспондентом «30 октября» 
журналист, попросившая не указы
вать имя и издание.

Аналогичного мнения придер
живается бывший депутат Госдумы 
Дмитрий Гудков, заявивший журна
листам, что задержание Пономарева 
является незаконным.

Среди пришедших был гла
ва Ингушетии Юнусбек Евкуров. 
Он быстро пробежал сквозь жур
налистов, сухо отозвавшись, что 
«не мог не приехать», так как 
Алексеева с уважением относилась к 
Кавказу. «30 октября» известно, что 
Евкуров бывал в гостях у Людмилы 
Михайловны и она обращалась к 
нему с просьбами о помощи жите
лям Ингушетии.

Своими воспоминаниями по
делился с корреспондентом «30 
октября» и член МХГ Валерий 
Борщев:

«Мы познакомились в 1970х годах 
при создании МХГ. Тогда я участво
вал в деятельности «Христианского 
комитета по защите прав верующих 
в СССР», который возглавлял Глеб 
Якунин. Между нами, рабочей груп
пой по злоупотреблению психиатри
ей и организацией инвалидов было 
заключено соглашение с МХГ о том, 
что мы будем сообщать ей о наруше
ниях – каждый в своей области. 

Наше направление было «востре
бованным» – в то время проходили 
сильные репрессии в отношении ве
рующих. Так мы начали сотрудни
чество с Людмилой Михайловной. 
Правда, потом оно прервалось из
за эмиграции Алексеевой в США. 
Впрочем, после ее возвращения в 
1993 году работа возобновилась. 
Стоит отметить, что эмиграция не 
сказалась на Алексеевой: она лег
ко вошла в жизнь, верно оценивала 
проблемы и методы решения.

В 1989 году я вошел в состав 
МХГ, которую тогда возглавляла 
правозащитница Лариса Богораз. 
Наивысшей активности МХГ до
билась именно тогда, когда ее воз
главила Алексеева, придав органи
зации новый импульс. Людмила 
Михайловна умела решать острые 
вопросы взаимодействия с властью, 
чтобы они не деформировали право
защитное движение. Она это делала, 
даже сидя рядом с президентом, ад
министрация которого относилась к 
Алексеевой очень почтительно: она 
могла позвонить в приемную и в 
жесткой форме потребовать соблю
дения прав того или иного человека. 
Алексеева умела вести сложную ли
нию взаимодействия. Мы бы хотели 
продолжить эту деятельность.

У нас было много общих дел. Одно 
из главных – пикеты 31го числа 
каждого месяца в защиту 31й статьи 
Конституции. Это были сложные 
периоды, иногда полиция разгоняла 
демонстрации», – закончил Борщев.

Своими воспоминаниями об 
Алексеевой с корреспондентом «30 
октября» поделилась глава Комитета 
«Гражданское содействие» Светлана 
Ганнушкина:

«Людмила Михайловна умела об
щаться с людьми так, что собеседник 
чувствовал неформальное, личное 
отношение. И эта близость возника
ла моментально. Я познакомилась с 
ней через своего коллегу, когда она 
вернулась из Америки, хотя о ней я 

знала давно. Совершенно не ощу
щался ее возраст, она была бодра, 
готова к работе. Потом, много поз
же, случился перелом – в определен
ный момент Людмила Михайловна 
просто постарела. Этот момент воз
никает всегда внезапно. Впрочем, 
даже после перелома шейки бедра, 
который она получила в аппарате 
уполномоченного по правам чело
века, Людмила Михайловна не опу
скала рук. Ее доставили в больницу, 
где врачи констатировали: изза про
блем с сердцем оперировать нельзя. 
На что она сказала: «А силу духа вы 
что, не оцениваете?».

Людмила Михайловна часто го
ворила мне: «Светлана Алексеевна, 
вы напоминаете меня в молодости».  
Я смеялась, потому что как же 
она могла быть в молодости та
кой, как я в 70 лет?! Это была ду
шевная близость. Помню нашу по
ездку в Дрезден в 2005 году, когда 
Ангела Меркель только пришла к 
власти. Я не люблю слово «право
защитник»: кто и от кого защища
ет право?.. Отношение к человеку 
становится формальным. Людмила 
Михайловна была заступницей – 
это слово ее очень хорошо характе
ризует. Она была готова бросаться 
на помощь каждому человеку, ко
торый к ней обращался, не вычис
ляя затрат. Ведь многие сегодня за
даются вопросом: почему мы долж
ны вот этому человеку помогать, 
а не какомуто другому? Людмила 
Михайловна не спрашивала, а по
могала. Ей было жалко человека. 
Далеко не все это принимали, ука
зывая, что нужно исходить из сооб
ражений необходимости.

Алексеева имела удивительный 
авторитет. Конечно, имело вес то, 
что власти выбрали ее в качестве 
посредника для диалога с обще
ством. Выбор был очевиден, вла
сти считали, что она служит им. 
Но она умудрялась выстроить об
щение так, что власти служили ей.  
А она уже служила делу», – закон
чила Ганнушкина.

Олег КРАСНОВ,
корреспондент интернет-издания  

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu
специально для «30 октября»
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шены жилища и имущества, погру
жены в товарные вагоны и вывезе
ны в Сибирь и Казахстан. И были 
полностью восстановлены в правах 
сразу после падения тоталитарного 
режима. По действующему Закону 
РФ «О реабилитации жертв поли
тических репрессий» «Свидетели 
Иеговы» признаны «жертвами про
извола тоталитарного государства». 
Об этом говорилось ранее в кол
лективном заявлении представите
лей российских правозащитных ор
ганизаций от 19 июня 2018 года с 
требованием прекратить преследо
вание «Свидетелей Иеговы», осво
бодить изпод стражи верующих, 

обвиняемых по статье 282.2 УК (ор
ганизация деятельности экстре
мистской организации или участие 
в ней), и отменить, используя име
ющиеся процессуальные возмож
ности, решение Верховного суда от 
20 апреля 2017 года о ликвидации 
и запрете деятельности организаций 
«Свидетелей Иеговы».

Гражданина Дании Денниса 
Кристенсена приговорили к 6 го
дам лишения свободы за органи
зацию деятельности экстремист
ской организации «Свидетели 
Иеговы». 

Деннис Кристенсен участво
вал в собраниях, где люди моли
лись и изучали религиозную ли
тературу. Его обвинили в том, 
что он согласовывал и коорди
нировал свои действия по ру
ководству МРО «Свидетелей 
Иеговы» «Орел» с запрещен
ным «Управленческим центром 
«Свидетелей Иеговы» в России», 
получал от «Управленческого цен
тра» религиозную литературу экс
тремистского содержания, а так
же бланки для оформления отказа 
от медицинского вмешательства, 

распоряжался имуществом МРО 
«Свидетели Иеговы» «Орел».

По утверждению правозащит
ников и адвокатов, эта деятель
ность не была запретной: люди 
имеют право самостоятельно 
проводить богослужения и об
суждать религиозные вопросы, 
не состоя в какойлибо органи
зации. На данный момент по 
этой статье возбуждено 50 уго
ловных дел против «Свидетелей 
Иеговы» в разных регионах, и 
приговор Кристенсену может 
привести к волне аналогичных 

приговоров по делам других ве
рующих.

По данным ПЦ «Мемориал», не 
менее 81 верующего «Свидетелей 
Иеговы» преследуется в уголов
ном порядке по ст. 282.2 УК РФ – 
«Организация деятельности рели
гиозной организации, в отношении 
которой принято решение о лик
видации в связи с осуществлением 
экстремистской деятельности». Им 
грозит до 10 лет лишения свободы 
после того, как региональные орга
низации и «Управленческий центр 
«Свидетелей Иеговы» в России» 
были запрещены и признаны экс
тремистскими.

Свобода СовеСти в РоССии пРевРатилаСь в фикцию
ЗаЯвлеНие «МеЖдУНаРодНоГо МеМоРиала»

людМила 
МихайловНа

На снимках: Людмила Алексеева.
Фото из архива НИПЦ «Мемориал»

и Анны Артемьевой / «Новая газета»
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В апреле 2018 года прошла пре
зентация Ульяновского региональ
ного отделения Международного 
историкопросветительского пра
возащитного общества «Мемориал» 
(Симбирский «Мемориал»), в кото
рой приняли участие ученые, кра
еведы и чиновники Ульяновска. 
Прошли встречи с представителя
ми духовенства различных конфес

сий, с областными и городски
ми чиновниками, со студентами 
ульяновских вузов, с представите
лями общественных организаций.

– В результате встреч были най
дены общие точки соприкоснове
ния для совместных действий и 
определены основные направле
ния сотрудничества на будущее, 
– рассказывает Сергей Плясунов. 
– И одно из первых совмест
ных мероприятий – это откры
тие постоянно действующей вы
ставки, посвященной Андрею 
Дмитриевичу Сахарову. 

Сергей сказал, что у него сложи
лись нормальные, деловые отно
шения с мэром города Ульяновска 
Сергеем Панчиным.

– То, что в городе должен быть 
памятник «Жертвам политиче
ских репрессий», с этим глава го
рода был согласен. Выбрали ме
сто, где будет установлен памят
ник – в сквере «Возрождение 
духовности» вблизи границ Спасо
Вознесенского кафедрального со
бора. Главой города уже подписа
но постановление об этом. Место 
очень красивое и тихое. Был объ
явлен местной администрацией 
вместе с «Мемориалом» конкурс 
среди скульпторов. 

Скульптор Олег Клюев, один из 
тех, чья работа будет рассматри
ваться конкурсной комиссией:

– Я к теме репрессий отношусь 
больше как художник и с интере
сом принял участие в конкурсе. 
Художники в любое произведение 
вкладывают душу. А мне эта тема 

близка еще и потому, что в моей 
семье, как со стороны отца, так и 
со стороны матери, есть репрес
сированные. Деда по отцовской 
линии арестовали как участни
ка группы заговорщиков. К нему 
в гости приехали родственники, 
и их всех забрали. Такая вот вра
жеская группа. С тех пор никто 
не знает, куда их отвезли и что 

с ними стало, – рассказал Олег 
Анатольевич.

– И знаете, ведь на этом аресте 
история не закончилась, – про
должил скульптор. – Мои роди
тели както на железнодорожной 
станции в Нижнем Тагиле увиде
ли, как к зарешеченному вагону 
вели нескольких арестованных, на 
всех были наручники. И моя мать 
среди них узнала следователя, ко
торый вел дело моего деда. Такие 
вот жизненные коллизии бывают.

С появлением в Ульяновске 
Симбирского «Мемориала» он 
обратился в «Мемориал», что
бы узнать судьбу своих репрес
сированных родных.  Большую 
надежду на помощь местного 
«Мемориала» возлагает и предсе
датель Церковноисторического 
отдела и комиссии по канониза
ции святых Симбирской епархии 
иерей Алексей Шалахов. Он рас
сказал, что в Ульяновске есть не
сколько мест массовых захороне
ний расстрелянных жителей об
ласти. 

– Мы точно знаем, где эти захо
ронения. Составлены списки рас
стрелянных, указаны их возраст 
и адреса, по которым они жили 
до ареста. Сейчас на местах захо
ронений – мусорные свалки. Мы 
считаем, что нужно огородить 
эти места и поставить надгроб
ные знаки. Мы обращались в раз
ные городские и областные орга
низации с просьбой установить 
Камень скорби на местах погре
бений. До сих пор наши просьбы 
остаются без внимания. Сейчас, 
когда у нас в городе действует 
Симбирский «Мемориал», будем 
вместе с Сергеем Плясуновым до
биваться установки этих знаков, – 
сказал Алексей Шалахов. 

СаХаРоВ В УлЬЯНоВСке
– Накануне вечером мне позво
нила знакомая журналистка и по
просила помочь молодому челове
ку из Ульяновска, председателю 
Симбирского «Мемориала», кото
рого интересуют документы пери
ода жизни Андрея Дмитриевича 
Сахарова в Ульяновске. Я об этом 
говорю коллегам, – рассказыва
ет Тамара Ароновна Марголина, 
библиограф Архива Сахарова. –   
И слышу: «Я и есть тот самый 
молодой человек из Ульяновска». 
Оказывается, он уже давно сидит 
рядом, работает с документами. 
Так я познакомилась с Сергеем 
Плясуновым.

– Он поинтересовался, много ли 
писем приходило на имя Андрея 
Дмитриевича из Ульяновской 
области, когда он был депута
том Верховного Совета. «Хочется 
встретиться с этими людьми, уз
нать, что волновало их в те дни и 
что изменилось в их жизни за эти 
годы. Это интересно еще и по
тому, что Ульяновск долгое вре
мя находился в так называемой 
«красной зоне», – сказал он мне 
тогда. Постараюсь помочь Сергею, 
тем более что с подобной просьбой 
к нам обращались уже не однаж
ды, – говорит Тамара Ароновна.

Это был не первый визит Сергея 
Плясунова в Архив Сахарова.

– Первый раз я пришел в ар
хив осенью, чтобы посоветовать
ся с сотрудниками о проведении 
передвижной выставки о жизни 
Сахарова в Ульяновске, – гово
рит он. 

– Из беседы Сергея с заведую
щей Архивом Бэлой Коваль ста
ло понятно, что молодой чело
век хорошо знаком с биографией 
Андрея Дмитриевича. Он прояв
лял серьезный интерес к волну
ющему его вопросу. На вопрос 
Бэлы Хасановны, почему его осо
бо интересуют документы о жиз
ни Сахарова в Ульяновске, Сергей 
сказал, что его, да и многих улья
новцев, интересует вообще жизнь 

и деятельность Сахарова, а в част
ности именно его пребывание в 
Ульяновске, где он работал после 
окончания физического факуль
тета МГУ, – вспоминает Тамара 
Ароновна Марголина.

– Встретили меня в Архиве 
Сахарова очень доброжелатель
но, но в разговоре я почувство
вал, что меня проверяют: пришел 
я ради любопытства или же есть 
какой–то определенный план ра
боты с архивными материалами. 
Я сказал, что хотим в Ульяновске 
провести выставку. Назвал кон
кретную дату презентации – ко
нец октября, – вспоминает Сергей 
Плясунов свой визит. 

Вот тогдато у Сергея и роди
лась идея сделать в Ульяновске 
постоянную выставку «Андрей 
Дмитриевич Сахаров – Человек 
эпохи». 

– Тогда, на первой выстав
ке, мне было интересно наблю
дать за посетителями. Потому 
что это было первое мероприя
тие такого рода, подготовленное 
Симбирским «Мемориалом» со
вместно с управлением культу
ры области. Все время, пока вы
ставка находилась в Ульяновске, 
там всегда были люди. Интерес 
к выставке был большой, мно
гие посетители впервые узнали о 
некоторых фактах из жизни ве
ликого ученого, а были и такие 
жители Ульяновска, которые не 
знали, что Андрей Дмитриевич 
начинал работать в их городе 
после окончания университета. 
Тогда мы решили такую выстав
ку сделать в Ульяновске посто
янной, но одного желания было 
мало. Я тогда даже не знал, что 
нужно предпринимать для этого, 
с чего начинать. В Сахаровском 
центре подсказали, как это мож
но сделать. Короче говоря, уже 
в декабре между руководством 
Сахаровского центра и адми
нистрацией Ульяновска был со
ставлен договор о предоставле
нии права использования произ
ведений.

Открытие выставки было при
урочено к 76й годовщине со дня 
образования Ульяновской обла
сти. 19 января этого года в улья
новском Дворце культуры име
ни 1 Мая состоялся вернисаж 
«Андрей Дмитриевич Сахаров – 
Человек эпохи». Выставку готови
ли Симбирский «Мемориал» со
вместно с управлением культуры 
и организации досуга населения 
администрации Ульяновска. 

– Это была вторая презентация. 
В отличие от первой, передвиж
ной выставки, которая состоя
лась 30 октября, эта была допол
нена новыми, ранее неизвестны
ми документами, к тому же – и 
это главное – с разрешения руко
водства Сахаровского центра вы
ставка теперь будет постоянно на
ходиться в нашем городе, – гово
рит Сергей Плясунов.

– На выставку я попала слу
чайно. Меня пригласила сосед

ка, которая работает в городском 
управлении культуры, – расска
зала Лариса Швецова, жительни
ца Ульяновска. – Это было дей
ствительно торжественное ме
роприятие, было видно, что все 
это готовилось и проводилось не 
для галочки в отчете. Было очень 
много людей разного возраста: ве
тераны войны, пенсионеры, сту
денты, школьники. Но мне было 
интересно, что я могу узнать но
вого о Сахарове, о жизни и дея
тельности которого много чита
ла, смотрела хронику и докумен
тальные фильмы. Оказалось, что 
на 18 обширных стендах представ
лены ранее мне совершенно не
известные фотографии, докумен
ты. К примеру, я не знала, что 
в Ульяновске родилась его пер
вая дочка, что двое других детей 
от первого брака – в Москве, что 
первые научные работы были на
писаны Андреем Дмитриевичем в 
Ульяновске. Получается, что как 
ученый Андрей Дмитриевич стар
товал в нашем городе. Нам есть 
чем гордиться. 

Исполнительный директор Саха  
ровского центра Сергей Лука
шевский сказал, что над выставкой 
вместе с ульяновцами работал и со
трудник центра, который выезжал 
туда в командировку. 

– Нам кажется, что инфор
мация, которая представлена на 
стендах, будет полезна для обла
сти. И то, что Сахаров там рабо
тал, это, конечно же, интересно 
для жителей Ульяновска. Такой до
говор с администрацией города о 
постоянно действующей выставке 
у нас заключен впервые. Нам важ
но, чтобы из городов России к нам 
поступала инициатива такого рода 
сотрудничества, как это случилось 
с Ульяновском благодаря усилиям 
Симбирского «Мемориала». Это 
тем более знаково, что Ульяновск 
и сохраняет музей Ленина, и под
держивает память о Сахарове. Не 
в каждом городе свою научную де
ятельность начинал великий уче
ный и Нобелевский лауреат.

Сам же Сергей Плясунов, опи
раясь на опыт совместной работы 
при подготовке презентации вы
ставки, считает, что сообща мож
но решить многие неразрешимые 
вопросы. Интересные идеи воз
никают совместно с региональ
ной рабочей группой по увекове
чению памяти жертв репрессий, 
с министерством образования и 
науки Ульяновской области. 

– Единомышленников можно 
найти везде, нужно просто уметь 
договариваться, – считает Сергей.

Татьяна ГАНТИМУРОВА,
корреспондент интернет-издания  

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu
специально для «30 октября»

РегИоНЫ

НУЖНо УМеть доГоваРиватьСЯ
Так считает председатель Сим-

бирского «Мемориала» Сергей Пля-
сунов, который уверен, что нет не-
разрешимых задач, есть нежелание 
эти задачи решать.

Симбирский «Мемориал» молод, 
он был учрежден весной 2018 года. 
За неполный год он добился органи-
зации конкурса на проект памят-
ника жертвам репрессий, обозна-
чено место, где будет установлен 
памятник.  Кроме этого, Симбир-
ский «Мемориал» открыл постоян-
ную выставку, посвященную жизни 
Андрея Сахарова в Ульяновске.

На снимках: Сергей Плясунов,  
макет будущего памятника  

и выбор места в сквере  
«Возрождение духовности». 

Фото из архива Сергея Плясунова
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НИколай кРЫНцоВ, 
председатель Хакасского 
«мемориала»

Наша организация «Мемориала» 
относительно небольшая — в об
щей сложности речь идет о не
скольких десятках человек, за
нимающихся работой либо ока
зывающих помощь «Мемориалу». 
Собственно жертв репрессий в 
республике насчитывается не
сколько сотен, плюс несколько 
тысяч детей репрессированных 
родителей.

У «Мемориала» рабочие отно
шения с местными властями. «На 
митинге 30 октября обязатель
но присутствуют люди и от го
родской власти, и от региональ
ной. И.о. губернатора Михаил 
Развожаев также присутствовал 
на митинге в этом году, хоть и не 
произносил речей. Они оказыва
ют нам содействие в организации 
митинга,  предоставляют транс
порт для того, чтобы мы могли 
после митинга доставить репрес
сированных и их детей на поми
нальный обед, а потом оттуда до
мой. Кроме того, поскольку у ор
ганизации пока нет своего офиса, 
власти выделяют «Мемориалу» те 
или иные помещения для прове
дения собраний.

Среди основных направлений 
работы нашего «Мемориала» – 
консультирование по вопросам, 
связанным с реабилитацией, про
ведение ежегодного митинга 30 
октября (он проводится у един
ственного в республике памятни
ка жертвам репрессий в Абакане, 
где выбиты имена почти 2000 из 
60 000 жертв). Кроме того, в 2016 
году предыдущий председатель 
«Мемориала» Юрий Кочергин 
снял документальный фильм 
«Дети «врагов народа», с истори
ями детей репрессированных, ко
торый используется в просвети
тельских целях.

Важно привлекать в организа
цию молодежь и работать с мо
лодым поколением, чтобы оно не 
забывало о событиях прошлого. 
Причем эта работа должна ве
стись в форме, понятной моло
дым людям. В частности, на ос
нове фильма «Дети «врагов на
рода» разрабатываем для показа 
в школах проект полудокумен
тальногополухудожественного 
фильма, в оформлении которо
го будет использована анимация. 
Предположительно, в первом по
лугодии 2019 года появится его 
сценарий и будут поданы заявки 
на поиск финансирования – воз
можно, даже на президентский 
грант. Также предполагается про
должение публикации «Книга 
памяти жертв репрессий». 

РомаН лёРек, председатель 
Иркутского «мемориала»
В настоящее время в Иркутском 
«Мемориале» фактически ведется 
лишь точечная, рутинная работа 
исторического плана.

До сих пор немало людей и 
из Иркутской области, да и со 
всей России присылают письма 
с просьбой помочь им разыскать 
родственников, которые были ре
прессированы в 19301950 годах.

Например, отправляли запрос 
по просьбе родственников о про
живании человека в пригороде 
Иркутска Черенково. Он был ре
прессированным. Хотя адрес фор
мально сохранился, но прежний 
дом давно уже снесен, на его месте 
построено другое здание. Куда пе
реехали жильцы снесенного дома, 
неизвестно. И, увы, помочь в по
исках человека мы пока не смогли.

Похожая история у нас была и в го
роде Шелехове. Я сам оттуда родом, 
это в 20 километрах от Иркутска. 
Был запрос из Екатеринбурга по 
электронной почте. Человек про
сил разыскать маму одного из неза
конно репрессированных. Но пре
доставленные данные были очень 
старыми — 1990 года. 

Когда я приехал по адресу, то с 
трудом попал в подъезд, там дверь 
с кодом. Еще сложнее было до
звониться, достучаться до жиль
цов искомой квартиры. После того 
как открыли, выросла стена непо
нимания, хотя у меня были сведе
ния, что там живет дочь репресси
рованного человека. Однако сосе
ди подсказали, что она проживала 
там ранее, но уже давно переехала.

Таким образом, дважды пыта
лись разыскать по запросу род
ственников незаконно репресси
рованных, правда, безрезультатно.

Конечно, есть другие многочис
ленные примеры, когда удавалось 
помочь найти данные о репресси
рованных, восстановить частично 
истории ареста и найти места за
ключения или захоронения.

 Что касается мемориальной ра
боты, то напомню, что в местечке 
Пивовариха, рядом с Иркутском, 
в лесу было место казни и захо
ронения жертв политических ре
прессий в 1930е годы. По неко
торым данным, там захоронено 
от 4 до 8 тысяч человек. 

В этом месте был установ
лен мемориал жертвам репрессий. 
Отрадно, что и власть Иркутской 
области принимает участие в уве
ковечении их памяти, в том числе 
поддерживает финансово. В про
шлом году, в частности, при уча
стии властей удалось благоустроить 
территорию комплекса. Конечно, 
имели место и частные пожертво
вания из России и изза границы. 

Что будем делать дальше? 
Постараемся найти больше вре
мени, чтобы помочь в первую 
очередь людям, которые разы
скивают своих близких — жертв 
незаконных репрессий.

ВалеНТИНа шаРИПоВа,  
Тверской «мемориал»
Приходится констатировать, что 
такой активности, которая была в 
начале работы «Мемориала», сей
час нет. Это не «веселые» 1990е – 
начало 2000х годов. 

Отношения с властями у нас 
ровные. Нас особенно не давят, 
но при этом и не помогают, а кое
где и препятствия чинят.

В целом, если вспомнить «исто
рическую» часть деятельности 
Тверского «Мемориала», то рабо
та по увековечению памяти жертв 
репрессий была проведена в кон
це 1990х. В 1997 году в Твери 
установлен памятник жертвам 
репрессий, издана «Книга памя
ти». Все это по инициативе об
щественности и силами властей.

В 2012 году Тверской 
«Мемориал» своими силами уста
новил в Бежецком районе знак в 
память о заключенных Волголага. 
В 2018 году силами мемориальца 
Анатолия Серова памятный знак 
был приведен в порядок и обнов
лена табличка.

В свое время был создан ме
мориальный комплекс «Медное», 
в память о расстрелянных там 
между 1939 и 1941 годами поль
ских солдатах и офицерах. Это 
аналог Катыни.

Недавно у «Медного» сме
нился коллектив, и теперь там 
не готовы работать совместно с 
«Мемориалом». Ранее мы ежегод
но отмечали в начале сентября 
печальную дату расстрела. В про
шлом, 2018 году мы впервые не 
смогли это сделать. 

В то же время 30 октября, как 
и прежде, проводятся мероприя
тия памяти жертв политических 
репрессий. При этом проводят
ся они совместно с тверским об
ластным департаментом культу
ры.

Хотя очень многое в полити
ке и поменялось, но так как день 
30 октября остается в официаль
ном календаре, власти не могут 
его проигнорировать.

Есть некоторые самостоятель
ные задумки, однако пока об этом 
рано говорить, все на стадии пред
варительной работы. Пока наша 
основная историкопросветитель
ская деятельность – это коорди
нация исторического конкурса 
для старшеклассников «Человек в 
истории. Россия, ХХ век». 

Что касается моих личных уси
лий в этом направлении, то мно
гое из них я публикую на моем 
сайте «Дни унижения и гнева» 
valentinasharipova.blogspot.com

екаТеРИНа ЯРаНцеВа,  
Чувашский «мемориал»
В последние годы мы активно об
щались со школами Чувашии 
по линии исторической работы 
«Мемориала». Больших семина
ров с учителями провести не уда
валось, но индивидуальные встре
чи с педагогами по истории были.

К тому же мы дважды — в де
кабре 2018 и январе 2019 года —
собирались с учениками на игру 
«Мемо» в Чувашской государ
ственной библиотеке.

Помимо этого, проводился кон
курс среди учащихся «Человек и 
история». Школьные сочинения 
на тему исторических событий, 
в том числе истории репрессий, 
были сданы к январю 2019 года. 

К сожалению, в республике стал 
угасать интерес к исторической па
мяти о репрессиях. 30 октября 2018 
года на мероприятия в День памя
ти жертв политических репрессий 
пришло крайне мало людей.

Дело в том, что Ассоциация 
жертв политических репрессий 
после смены председателя прак
тически прекратила свою дея
тельность и устранилась от про
ведения акций 30 октября.

Последний раз конференцию 
на историческую тематику мы 
проводили только в 2017 году.  
В ней принимали участие уче
ные и студенты, которые вели 
научную работу по истории по
литических репрессий. В первую 
очередь это два преподавателя 
Чувашского госуниверситета.

Таким образом, в плане инди
видуальной работы и дискуссий 
деятельность велась, но в деле 
увековечения памяти жертв ре
прессий какихлибо новостей не 
было.

В целом власти равнодушны к 
нашей деятельности. Содействия 
с их стороны уже не приходит
ся ожидать.

ТаТЬЯНа ДаНИлоВа,  
алтайский «мемориала» 
Изначально я, когда пришла в 
«Мемориал», собиралась зани
маться проектом «Последний 
адрес», но меня стали уговаривать 
заняться и делами «Мемориала» 
в целом, и в начале этого года я 
возглавила «Мемориал». 

 «Мемориал» был зарегистри
рован как организация репресси
рованных, и долгое время имен
но они составляли ее основу.  
В республике Алтай живет око
ло 700 репрессированных, из них 
200 — в самом ГорноАлтайске. 
Но сегодня часть прежних членов 
«Мемориала» скончались, другим 
(людям уже достаточно пожило
го возраста) здоровье не позволяет 
скольконибудь далеко передви
гаться. В итоге очень долго не уда
валось собрать собрание. Сейчас у 
нас порядка 30 активистов.

Одной из моих основных задач 
как председателя «Мемориала» 
в Бийске я считаю привлечение 
молодежи. К сожалению, неко
торые молодые люди отказыва
ются от участия — изза страха 
перед возможными новыми ре
прессиями. Другая важнейшая 
проблема — увековечение памя
ти жертв репрессий. В настоящее 
время известно три места массо
вых расстрелов в ГорноАлтайске 
и его окрестностях – стади
он Динамо у горы Тугая, у быв
шей гардиннотюлевой фабри
ки – «На Гардинке», как у нас 
говорят – и в поселке Кызыл
Озек. Памятник стоит только 
«На Гардинке». Я пытаюсь до

говориться с нашими властями 
о том, чтобы «Мемориалу» дали 
возможность сделать памятник у 
горы Тугая, поскольку у властей, 
по их словам, нет денег на соз
дание памятника расстрелянным. 
Пока они мне отвечают в таком 
духе — уже есть памятник «На 
Гардинке», зачем, мол, нам еще 
один? Либо говорят, что будут 
обдумывать наши предложения.  
Я регулярно прошу у чиновни
ков и лидеров республики, чтобы 
была проведена реставрация име
ющегося памятника и у него поя
вилась бы стела или стена с име
нами погибших, а также назва
ниями городов и селений, отку
да они родом. Я их спрашиваю: 
«Почему вы боитесь писать эти 
имена?». Не отвечают, хотя один 
чиновник в частной беседе откро
венно признался, что и сам хотел 
бы, чтобы памятник был «очело
вечен». Кроме того, мы предла
гаем включить в туристические 
маршруты и частных, и госу
дарственных турбюро несколько 
мест, связанных с репрессиями. 
Прежде всего речь идет о горе 
Тугая и о первом на Алтае цеп
ном мосте через реку Катунь у де
ревни Инь, который строили за
ключенные. 

Среди других наших проектов 
– просветительская работа. За по
следний год у меня было четы
ре передачи на радио. Я выступала 
на выставке, посвященной Марине 
Цветаевой (я много лет изучала ее 
творчество), говорила о том, как по 
ее семье катком прошли репрессии. 
Также мы занимаемся организаци
ей выставки, состоящей из книг, 
которые нам подарила Мариэтта 
Чудакова. Кроме того, мы участво
вали в подготовке сборника ар
хивных документов и материалов 
«Политические репрессии в Горном 
Алтае (1922–1953 гг.)», изданного в 
прошлом году Издательским домом 
«АлтынТуу» совместно с НИИ ал
таистики имени С.С.Суразакова. 
При его подготовке были использо
ваны Книги памяти Алтая и архив
ные данные «Мемориала».

Среди наших планов на буду
щее – поиск сведений о казахах, 
которые целыми семьями пыта
лись бежать в Китай по Чуйскому 
тракту. Может быть, даже полу
чится провести конференцию, по
священную этому тракту. Есть 
еще одна идея, скорее, даже не 
идея, а моя мечта. В свое время 
Александр Солженицын заметил, 
что хотел бы поселиться в до
мике на Алтае, который он вос
принимал как синоним свободы. 
Поскольку он не успел посетить 
наш край, то мы хотели бы сде
лать такую мемориальную избу 
с музеем и мемориалом. Я наде
юсь, что смогу увидеть Наталью 
Дмитриевну Солженицыну на 
книжной ярмарке Non/fiction и 
обсудить с ней этот проект. 

Отношения с властями, можно 
сказать, неопределенные. Нынеш
ний глава республики Алек сандр 
Бердников в конце 1990х, когда 
мой муж Валерий Чичи нов был ре
спубликанским министром культу
ры, руководил милицией региона. 
Но, к сожалению, завязывать проч
ные контакты с властью у меня не 
получается. С другой стороны, в 
память о муже они относятся ко 
мне с определенным уважением.  
К примеру, я ходила на прием к 
мэру ГорноАлтайска. Он ничем 
не смог помочь мне с выделением 
участка под памятник у горы Тугая, 
но разговаривал со мной вежливо.  
А когда мы проводили памятный 
митинг 30 октября, то власти как 
раз очень помогли нам — в частно
сти, организовав поминальный обед 
для участников митинга в одном из 
самых престижных ресторанов го
рода «Вернисаж» с концертом и об
служиванием по высшему разряду.

Семен ЧАРНЫЙ,  
Рустам ДЖАЛИЛОВ,

корреспонденты интернет-издания
«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu

специально для «30 октября»

ПРЯмаЯ РеЧЬ

Фото из личных архивов

«30 октября» открыла новую рубрику для того, чтобы мемориаль-
цы делились вопросами, на которые у них нет ответов, рассказами об 
успехах, которые могли бы пригодится коллегам, ошибках, изучение ко-
торых позволит не совершать аналогичные. Мы будем рады отклику и 
рассказам из всех регионов и от всех организаций, независимо от числа 
членов или времени существования.
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ческим кожухом, надетым снару
жи на решетку и защищавшим от 
свежего воздуха и лицезрения пей
зажа. Из мебели – стол, табуретка, 
кровать и параша в углу у входа. 

Раз в день, в сопровождении 
конвоира, выводили на прогул
ку по прямоугольному периметру 
внутритюремного двора. Кормили 
скудно, невкусно, но не голодно. 
Многие даже сушили сухари для 
этапа. Зато в распоряжении – от
личная тюремная библиотека. 

В середине мая – после месяца 
одиночки – Бориса Мяздрикова пе
ревели этажом ниже, в другую, бо
лее просторную камеру. В ней стоя
ли две койки; стало быть – на двоих. 

А вот и сосед: «Загремел замок, и 
надзиратель впустил в камеру невы-
сокого пожилого мужчину с большим 
узлом всякого рода носильного белья. 
Озираясь, он тревожно осмотрелся 
и положил свою ношу на свободную 
постель. Затем протянул мне руку и 
представился.

— Я Осип Мандельштам!
Я знал о существовании такого по-

эта, кое-что слышал об акмеистах,  
но, к стыду моему, с творчеством его 
совсем не был знаком.

Я назвал себя:
— Борис Васильевич Мяздриков.
Осип Эмильевич с недоверием по-

смотрел мне в глаза и даже как-то 
отпрянул от меня.

— Не может этого быть! Вы го-
ворите неправду. Я только что си-
дел с Мяздриковым!

Мне стало ясно, что Серафим 
арестован и находится здесь в 
тюрьме — видимо, они встретились 
в предвариловке, «пердильнике».

Я стал объяснять Осипу Эмиль-
евичу, что это мой брат, но тот 
продолжал смотреть на меня с не-
доверием и нескрываемой неприязнью. 
Затем он стал говорить — говорил 
он быстро, какими-то отрывками, 
перескакивая от одной мысли к дру-
гой, он был очень возбужден и не мог 
держать себя в руках. Я не мог усле-
дить за ходом его мыслей — да, ска-
зать по правде, мне было не до него. 
Сознание того, что где-то здесь, со-
всем рядом находится Сефа, сосре-
доточило мои мысли на этом самом 
главном для меня факте.

Опять загремел замок, и меня по-
вели на допрос.

По первым вопросам Евдокимова 
я понял, что да — я не ошибаюсь, 
Серафим здесь и уже был допрошен. 
Я не стал хитрить и, не желая 
играть в кошки-мышки, сразу ска-
зал, что знаю об аресте Серафима.

— Откуда вы знаете об этом? — 
заинтересовался Евдокимов.

Я сказал, что меня перевели в дру-
гую камеру, и там я встретился с 
Мандельштамом.

— Как он ведет себя в камере?
Я ответил, что он сильно нервни-

чает и не поверил в существование 
моего брата.

Когда я вернулся в камеру, 
Мандельштам тревожно смотрел на 
меня. Через некоторое время его вы-
звали на допрос.

Не помню, долго ли он был на до-
просе, но вернулся в камеру он в не-
вменяемом состоянии — руки его 
тряслись, губы вздрагивали, глаза 
были совсем красными. Не отходя от 
двери, он устремил на меня воспален-
ный взгляд и бросил мне в лицо неза-
служенное обидное обвинение.

— Я знаю, кто вы есть? Вы сле-
дователь!

Затем полился поток бессвязных 
фраз — он все возбуждался и воз-
буждался. Моя попытка прервать 
его, успокоить, что-то разъяснить 
ни к чему не привела — он стал ме-
таться по камере, ломать себе паль-
цы; затем как-то сразу он ослабел, 
сел на койку и, не раздеваясь, прилег 
лицом к стене.

Дело шло к вечеру, на душе у меня 
было скверно. Я тоже лег и вскоре 
заснул.

Проснулся я оттого, что почув-
ствовал, как чьи-то пальцы щу-
пают мою шею. Около меня стоял 
Мандельштам, и его руки были про-
тянуты ко мне. Я вскочил и бросил-
ся к двери, на мои стук и крики ото-
звался надзиратель. Вызвали дежур-
ного по корпусу — я весь дрожал от 
страха и стал просить, чтобы нас 
разъединили, — «я не хочу сидеть с 
сумасшедшим!»

Меня повели к начальнику тюрьмы. 
В кабинете, кроме него самого, на-
ходился следователь Подольский— он 
сидел в торце большого письменного 
стола. Мне предложили сесть.

— Что там у вас произошло? — 
спросил меня начальник тюрьмы.

Я рассказал все как было и опять 
повторил, что не хочу быть в одной 
камере с безумным.

Начальник тюрьмы вопросительно 
взглянул на Подольского, тот молча 
кивнул головой.

— Хорошо, — обратился ко мне на-
чальник тюрьмы, — мы уважим вашу 
просьбу, переведем вас в другую каме-
ру, — и добавил: — в общую!

Так я оказался в общей камере  
№ 21, где пробыл еще почти полных 
два месяца.

Встреча с Мандельштамом произ-
вела на меня тягостное впечатление. 
Я и теперь не могу понять, что это 
у него было, — острое нервное воз-
буждение или все-таки приступ без-
умия»2. 

Ошеломляет случайность встречи 
двух заключенных в тюрьме и запе
чатление ее одним из них на бума
ге и попадание запечатленного даже 
не в печать, нет, а только в руки из
умленного мандельштамоведа. Но 
вернемся к мандельштамоцентрич
ному повествованию.

Осипа Мандельштама, арестован
ного в ночь с 16 на 17 мая, под утро 
привезли на Лубянку и, как и всех, 
поместили в «пердильник». Там он 
случайно встретился с Серафимом 
Мяздриковым, арестованным нака
нуне – 15 мая (а скорее всего, утром 
16 мая) 1934 года. И уже 18 мая – 
только что описанная встреча с его 
младшим братом Борисом в каме
ре на двоих и первый допрос, по
сле которого у Мандельштама воз
никла твердая уверенность, что 
Мяздриков – подсадная утка. Хотел 
ли Мандельштам его напугать – 
или задушить? – непонятно.

Но понятно, что Мандельштам 
на Лубянке в 1934 году находился 
в крайне нервозном и возбужден
ном состоянии: отсюда и воспале
ние глаз, и неудачная попытка пе
ререзать себе вены, и возникшая в 
эти дни медицински классическая 
мания преследования.

В тот же день, 18 мая, на допрос 
водили и Мандельштама.

Происходило это так. Надзиратель 
открывал дверь, а конвоир произно
сил примерно следующее: «На бук
ву Эм! На допрос!» (или: «На букву 
Эм! На выход с вещами!»). Если зэ
ков «на Эм» в общей камере больше 
одного, то все они называли фами
лию, и конвоир забирал нужного.

При конвоировании брюки при
ходилось поддерживать рукой – 
ремня не было. Конвоир шел сзади 
и стучал, предупреждая – во избе
жание встреч с другими конвоиру
емыми – о своем проходе. Если же 
встреча всетаки происходила, то 
одного арестанта ставили лицом к 
стене, пока не пройдет другой: смо
треть друг на друга не разрешалось.

При переходе из внутренней 
тюрьмы в следственный корпус 
требовалось расписаться в боль
шой книге, где стояли фамилия и 
часы начала и окончания допроса 
(чтобы ты не видел фамилий дру
гих, страница книги была закры
та тонким металлическим листом 
с прорезью, наведенной на «твою» 
строчку. 

В 1934 году битье и пытки на до
просе еще не стали системой, но 
«брать на пушку» и угрожать при
страстием, конечно, могли. В рас
поряжении следователя были аген
турные донесения, показания уже 
допрошенных и улики, собранные 
во время ареста и обыска.

Обращаться к следователям по
лагалось не «товарищ», а «гражда
нин» – «гражданин следователь».

Когда читаем протоколы допро
сов в следственных делах, надо по
нимать, что это продукт высокой 
степени переработки самого допро
са – уже бензин, а не сырая нефть. 
Не беспристрастная стенограмма, 
не фиксация действительно спро
шенного и отвеченного, а много
слойный художественный образ, 
уверенно приближающий следова
теля к искомому осуждению, а под
следственного – к приговору.

Слой первый всегда составлял
ся самим следователем и от руки. 
Если арестованный все отрицал и 
запирался, уходил в несознанку, то 
такие допросы и вовсе игнориро
вались, протоколами не оформля
лись. В следующий раз предъявля
лись компрометирующие улики и 
признания третьих лиц, как мож
но более близких ему. После этого 
подследственный чаще всего размя
кал и начинал давать какието ней
тральные показания, еще не при
знательные, но уже и не отказни
ческие. В этот момент следователь 
давал ему бумагу и ручку и просил 
написать о своей «антисоветской 
деятельности» собственноручно. 
После чего, на основании этих его 
записей и первоначальных запи
сей следователя, составлялся своего 
рода протопротокол – обобщенный 
протокол допроса. С ним работал, 
как правило, уже не сам следова
тель, а начальник повыше, ничего 

по сути не менявший, но осущест
влявший так называемую «литера
турную обработку» протоколов до
проса3. И только после этого про
токол допроса печатался на машин
ке и давался подследственному на 
подпись. Если он и теперь отка
зывался подписывать протокол, то 
ему предъявляли собственноруч
ные показания, после чего он чаще 
всего протокол уже подписывал. 

Тогда черновые материалы, как 
правило, уничтожались, а следо
ватель, потирая руки, переходил к 
следующему, кульминационному 
этапу – составлению обвинитель
ного заключения.

Павел НЕРЛЕР

На снимке: Фото из дела  
Осипа Мандельштама, 1934 г.
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1. Впоследствии к номеру следственного добавился но-
мер соответственного архивного дела, каковое, в свою оче-
редь, со временем тоже перенумеровывалось. 

2. Леонид Видгоф. Мандельштам на Лубянке. Из вос-
поминаний Б.В.Мяздрикова // Знамя. 2018 г. № 5. С.114-
115 (Источник: рукопись воспоминаний Б.В.Мяздрикова 
«Сызнова живу», Казань, 1987 г., 774 с. машинописи. В ар-
хиве изд-ва «Новый хронограф»). 

3. Свидетельство А.А.Гончукова, бывшего оперуполно-
моченного 2-го и 5-го отделений 4-го отдела УГБ УНКВД 
(А.Я.Разумов. Дела и допросы. 1. «Я закрывала дело 
Лившица»: допрос свидетеля Ахматовой» // «Я всем проще-
ние дарую...». Ахматовский сборник. Сост. Н.И.Крайнева. 
М–СПб., 2006 г. С. 262–263). С фактом литобработки, соб-
ственно, и связано частое появление второй подписи под 
протоколами допросов. Ср.: «…существовал такой поря-
док, что если протокол подписывался двумя лицами, рав-
ными по занимаемой должности, то первая подпись была 
того работника, который проводил допрос и составлял про-
токол допроса, а второй работник, подписавший протокол, 
только присутствовал. При подписании протокола допро-
са арестованных в тех случаях, когда в допросах принима-
ли участие старшие начальники, их подписи ставились пер-
выми, а подпись работника, проводившего допрос, послед-
ней» (Там же).

Участники существующего с 2014 
года проекта «Последний адрес» за
нимаются увековечением памяти 
жертв репрессий советского режи
ма. Они размещают на стенах домов 
памятные таблички, на которых со
общается, какие люди жили здесь 
перед своим последним арестом. 
Табличка представляет собой пла
стину из нержавеющей стали разме
ром 11x19 сантиметров, на которую 
наносятся сведения о репрессиро
ванном человеке: его фамилия, имя 
и отчество, профессия, а также даты 
рождения, ареста, гибели и реабили
тации. К концу 2018 года в Москве 
было установлено свыше 400 табли
чек (а всего по России — свыше 800). 
По словам участников проекта, уста
новка табличек всегда совершается с 
согласия нынешних жильцов дома.

10 февраля памятные таблич
ки должны были появиться на до
мах, где жили секретарь ЕАК поэт 
Ицик Фефер и сотрудники комите
та – журналист и переводчик Леон 
Тальми, журналист Эли Ватенберг 
и переводчица Чайка (Хайка) 
ОстровскаяВатенберг. Это были со
всем разные люди, и вместе их со
брал только сталинский псевдосуд. 

Ицик Фефер (1900–1952) был до
вольно известным поэтомидиши
стом, литературным функционером, 
членом Президиума, а затем и ответ
ственным секретарем ЕАК и... осве
домителем НКВДМГБ. Уроженец 
Российской империи Леон Тальми 
(Лейзер Тальминовицкий) (1893–
1952), еврейский журналист и пере
водчик, много лет прожил в США, 
где, будучи приверженцем левых 
идей, активно агитировал за еврей
скую земледельческую колонизацию 
(в том числе — в будущей Еврейской 
автономной области), в начале 1930
х вернулся в СССР, работал перевод
чиком, трудился в Совинформбюро 
(созданном в 1941 году информа
ционнопропагандистском ведом
стве, одной из задач которого было  
информационное обеспечение по
сольств и консульств СССР за рубе
жом, иностранных радиовещатель
ных корпораций и радиостанций, 
телеграфных и газетных агентств, 

ЧетыРе… Нет, 
две таблиЧки

10 февраля в рамках проекта «Последний адрес» в Москве должны были быть установлены четыре таблички 
в память о членах и сотрудниках Еврейского антифашистского комитета (ЕАК), расстрелянных в 1952 году по 
обвинению в «измене родине» по так называемому «делу Еврейского антифашистского комитета». Но – были 
установлены лишь две. 

На снимке: Установленные таблички. 
Формат табличек таков, что имена 

прочитать довольно сложно. 
Фото автора

Окончание на с. 11Ø
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ИСТоРИЯ И СоВРемеННоСТЬ

Как рассказала «30 октября» 
инициатор проекта, сотрудни
ца «Мемориала» Екатерина Мель
никова, вопрос о том, что необхо
димо написать историю создания 
«Мемориала», обсуждался давно, 
однако не могли найти правильную 
форму. Но когда она и ее соавторы 
по проекту – Екатерина Павленко 
и Маргарита Маслюкова, также 
сотрудницы «Мемориала», реши
ли сделать подобный проект, то их 
дистанцированность от событий 
тех лет, по ее словам, «позволила 
выработать правильный язык». 

В качестве источников  иници
аторы проекта использовали пре
жде всего архивы, в том числе и 
архив «Мемориала» (здесь, по сло
вам Екатерины Мельниковой, по
могло то, что у нее уже был про
ект, посвященный событиям вре
мен перестройки, «так что неко
торая база у нас всетаки была»), 
а также материалы устной исто
рии – при подготовке проек
та были опрошены десятки лю
дей, как нынешних сотрудников 
«Мемориала», так и тех, кто уча
ствовал в его создании, а в даль
нейшем по тем или иным при
чинам отошел от дел.  При этом 
интересно, что многие из участ
ников создания «Мемориала» не 
рассматривали свою деятельность 
в нем как постоянную, предпола
гая быстро закончить этот про
ект и вернуться к своим основ
ным делам. Завершение пове
ствования 1991 годом Екатерина  
Мельникова объяснила тем, что 
именно тогда, после поездки в 
Нагорный Карабах, зародилось 
еще одно направление деятель
ности «Мемориала», постепенно 
приобретавшее всю большую зна
чимость, – правозащитное. 

Участники основания «Мемо
риала» и герои некоторых эпизо
дов проекта, которых проинтер
вьюировал корреспондент «30 ок
тября», поделились мнением о ра
боте, проделанной Екатериной 
Мельниковой и ее соавторами. 

Заведующий библиотекой «Меж
ду народного Мемориала» Борис 
Беленкин подчеркнул, что проект 
«Приквел» «уникальный, это то, что 
должен был бы сделать «Мемориал» 
еще много лет назад, но сделали 
только сейчас». 

По мнению председателя прав
ления «Международного Мемо
риала» Яна Рачинского, хорошо, 
что подобный проект появился, 
поскольку создание «Мемориала» 
– «это уже не близкая история». 
«Хотелось бы поблагодарить мо
лодых коллег, которые это все 
сделали», – сказал он. 

Исполнительный директор «Меж
ду  народного Мемо риала» Еле на 
Жемкова отметила форму изложе
ния, выбранную авторами проек
та: «Перед теми, кто писал историю 
«Мемориала», стояла задача сделать 
так, чтобы она не была сухой, и они 
смогли справиться с этой задачей, 
выбрав форму эпизодов и сделав 
составной частью проекта живые 
истории людей. Найденная форма 
позволяет безболезненно добавлять 
к повествованию необходимое чис
ло эпизодов. «Есть еще очень много 

историй и вопросов, которые надо 
осветить» – сказала она.

Впрочем, помимо хороших от
зывов в словах интервьюируемых 
была и дружественная крити
ка проекта. Так, Борис Беленкин 
обратил внимание на то, что для 
освещения тех или иных эпизо
дов использовались устные вос
поминания, а значит, были не
избежны аберрации памяти, не
большие ошибки, которые ис
правлялись на ходу.

Ян Рачинский подчеркнул: пока 
что проект – «это эскиз и пунктир, 
и нужно двигаться дальше и думать 
о его расширении». 

Семен ЧАРНЫЙ,
корреспондент интернет-издания

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu 
специально для «30 октября»

пРедыСтоРиЯ
«МеМоРиала»

В начале года в Интернете по-
явился новый сайт prequel.memo.
ru, на котором излагается пре-
дыстория и ранняя история соз-
дания и развития общества «Ме-
мориал» в  период с 1987 по 1991 
год, изложенная в нескольких де-
сятках эпизодов и комментариев 
участников. 

В 1988 году с 19 по 26 ноября в Доме культуры Московского электролампо-
вого завода (ДК МЭЛЗ) состоялось первое масштабное мероприятие, посвя-
щенное памяти жертв политического террора, — «Неделя совести».

В ноябре 1987 года активисты «Мемориала» начали собирать подписи на 
Арбате, Пушкинской площади и Тверской улице.

Как правило, трое агитировали и принимали подписи, а еще один или два 
человека наблюдали за милицией, чтобы в случае задержаний сразу же рас-
пространить новость и ехать вызволять друзей в отдел. Опасения были не 
напрасны: милиция практически сразу начала задерживать мемориальцев.

Одной из ранних массовых акций, организованной обществом «Мемо-
риал», стал митинг 5 марта 1989 года в Парке Горького. Демонстра-
ция прошла под лозунгом «За последовательную десталинизацию Совет-
ского общества».На сайт есть не только исторические документы и фотографии с ком-

ментариями моментов, когда они были сделаны. Здесь много высказыва-
ний и мнений участников событий. Большинство сегодняшних мемориаль-
цев не предполагало, что их дальнейшая жизнь будет связана с  новым 
движением. Некоторые относились к нему скептически, критикуя мето-
ды и подходы. И искали лучшие способы организоваться. Но в одном, глав-
ном, сходились все – люди должны понимать свою историю.

Скриншоты prequel.memo.ru 
Фото из архива 

НИПЦ «Мемориал»
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Ответом на вопрос занялась автор 
и куратор выставки, старший на
учный сотрудник выставочного от
дела Государственного биологиче
ского музея имени К.А.Тимирязева 
Надежда Пантюлина, которая, по
мимо гербариев, несколько раз по
сещала Соловки и привезла мно
го любопытных экспонатов, так
же представленных на выставке. 
Пантюлина каждую субботу лич
но проводит экскурсии по выстав
ке, где 9 февраля побывал корре
спондент «30 октября».

Выставка небольшая, камер
ная. Она занимает пять неболь
ших залов на цокольном этаже 
«Международного Мемориала». 
Вместе с корреспондентом «30 ок
тября» на экскурсии были еще 20 
человек. По словам Пантюлиной, 
это обычный состав группы.   
В нее вошли самые разные люди. 
Студентка РГГУ, которая, по соб
ственному признанию, пришла по 
настоянию однокашников, уже 
посетивших выставку. Немолодая 
пара иностранцев. Пожилой муж
чина с уже повзрослевшей внуч
кой. Мать с дочерью лет 10. Две 
подруги бальзаковского возраста.

При входе на выставку висит 
большая карта в детском стиле. Она 
была сделана год назад к книжной 
ярмарке Non/fiction и анонсирова
ла нынешнюю выставку. На карте 
схематично изображены современ
ные берега Белого моря, животные, 
леса, болота. А если приглядеться, 
можно распознать маленьких чер
ных человечков. Ктото обмотан 
колючей проволокой – это СЛОН, 
так обозначены месторасположе
ния отделений Соловецкого лагеря 
особого назначения. А ктото та
щит большие санки – это ВРИДА, 
то есть «временно исполняющий 
должность лошади». Третий эскиз: 
мужчина угрожает другому каким
то крупным предметом; картинка 
подписана как ФИЛОН – «фик
тивный инвалид лагерей особого 
назначения».

«Так мы хотим показать, что 
среди прекрасного леса есть ма
лозаметные следы заключен
ных», – прокомментировала карту 
Пантюлина.

Мы вошли в первый зал, и в гла
за бросилась стойка с несколькими 
гербариями. Пантюлина особо об
ратила внимание, что на экскурсии 
речь пойдет не о Соловецком ла
гере, а о его «филиалах», располо
женных на материке. Заключенные 
называли такую работу «СЛОН
командировками». Как заметила 
экскурсовод, эта тема мало освеща
ется, несмотря на то, что лагеря за
нимали колоссальную площадь – 
от Мурманска до Соловков. Сюда 
ссылались люди «на загиб», то есть 
на явную гибель: Пантюлина на
помнила: наивысшая концентра
ция заключенных советских лаге
рей была достигнута в 19291930 
годах, в период, когда «было не 
принято расстреливать людей в 
большом количестве, за исключе
нием государственных преступни
ков» – к примеру, «белых». И если 
вставала необходимость избавить
ся от того или иного человека, то 
его направляли на самые тяжелые 
лагерные работы – на лесозаготов
ки близ Соловков. Здесь выжива
ли только самые выносливые зэки.

Архивные документы не дают 
полной картины о числе работав

ших здесь людей. Невозможно это 
определить и по остаткам лагерей, 
которые не окружались колючей 
проволокой, и поэтому неясно – 
какие точно они занимали площа
ди, отметила Пантюлина. 

 Здесь есть только полуразвален
ные, истлевающие бараки, похожие 
на дома для ночевок лесорубов. 
Зато, изучив их и приложив к ис
следованию листы гербариев трав, 
росших неподалеку, можно устано
вить, откуда свозили узников. 

Так, в 1960 году на Беломорскую 
биологическую станцию приехал 
ботаник Московского универси
тета Владимир Вехов и устано
вил, что некоторые травы, най
денные близ бараков, совсем не 
местные, а прорастают порой в 

тысячах километрах от Соловков. 
Эти растения использовались за
ключенными в качестве сена для 
набивания тюфяков во время 
этапа – положив мягкий мешок 
в поезд при отбытии, человек 
хоть както скрашивал перевозку. 
Вместе с сеном везлись и семена 
растений, которые впоследствии 
прорастали в лагерях. Таким об
разом, Вехову удалось доказать, 
что на Соловки отправляли лю
дей из самых дальних уголков 
страны – например, из Сибири 
или Дальнего Востока.

На гербарии – растение 
Чина Гмелина. Оно встречает
ся на Южном и Среднем Урале, 
в Сибири, на Алтае, в Средней 
Азии и в СевероЗападном Китае. 
Очевидно, что на Соловки оно по
пало вместе с жителем тех мест, 
привезенным на лесоповал. А вот 
гербарий Клевера Спрыгина, про
растающего в Восточной Европе, 
Западной Сибири и Средней Азии. 
Здесь же Синюха голубая, распро
страненная преимущественно в 
Западной Сибири, на югозападе 
Восточной Сибири и на Кавказе. 
Видим мы и Реброплодник ураль
ский, чей ареал охватывает евро
пейскую часть России, Сибирь и 
Монголию. Эти растения попали 
на Соловки вместе со строителя
ми бараков.

На следующей витрине пред
ставлены документы о деятельно
сти лагерей. В них, как особо ука
зала Пантюлина, заключенных на
зывают «рабсила», что современ
ному человеку кажется жутким. 
Впрочем, в 1930е годы аббревиа
тура никого не удивляла, это был 
хозяйственный термин.

«У лагеря был финансовый 
план, и его было необходимо вы
полнять. Отмечено, что отдел 
труда и учета плохо справлялся 
со своими задачами, и все под
счеты приблизительны. В доку
ментах, помимо прочего, содер
жится сообщение, что лагерь за
нимался отправкой непригодной 
рабсилы на материк. Доходяги, 
которые не могли выполнять 
норму, уезжали на лесозаготов
ки. Данные о числе отправлен

ных отсутствуют», – прокоммен
тировала Пантюлина.

Среди документов – фотография 
с надписью «Не пойдем с работы 
не выполнив не менее трех норм на 
два человека!» (Орфография и пун
ктуация сохранены. – Примеч. «30 
октября».) На самом деле, указала 
Пантюлина, плакат был вывешен 
не самими трудящимися, а надзи
рателями, которые банально не вы
пускали людей из леса до тех пор, 
пока не будет выполнен «урок» – 
дневная норма по заготовке леса.

«От бараков люди шли пешком. 
Сегодня нам кажется, что труд
но идти по снегу по щиколотку. 
Заключенные же работали в усло
виях, когда снег был по пояс. По 
прибытии на место заключенные 
обязаны были первым делом по
строить избушку для охраны, затем 
бараки для себя», – прокомменти
ровала Пантюлина.

Снимки пеньков карельского 
леса, сделанные совсем недавно, 
подтверждают: люди работали в ус
ловиях толстого снежного покрова. 
Пеньки представляют собой срубы 
деревьев с лишайником на шапках, 
такие части стволов называются ис
следователями «пивными кружка
ми» – толстые пни с кучерявой го
ловой напоминают бокал с пенным 
напитком. Если приглядеться, то 
замечаешь, что срубы разного раз
мера – часть пней заметно выше.

«Высокий пень – это свиде
тельство потери человеком сил. 
У заключенного не хватало энер
гии протоптать снег, и приходи
лось вставать на него», – отметила 
Пантюлина.

О состоянии работников говорит 
и качество спила дерева, продол
жила экскурсовод. Например, если 
спил ровный, значит, прибыл но
вый человек, если же спил кривой, 
то очевидно, что его делал устав
ший и изнуренный заключенный.

Для улучшения качества работы 
заключенных карельское прави
тельство привлекало финских ле
сорубов. По словам Пантюлиной, 
во время изучения фотоархива в 
Карелии ей бросилась в глаза ко
лоссальная разница между отече
ственными трудягами и зарубеж
ными наставниками.

«Финн – взрослый крепкий 
мужчина – всегда был одет в чи
стый теплый костюм. На поясе 
висели хитрые ножи самых раз
ных конфигураций. Мужчина на
поминал чудесного Деда Мороза. 
Заключенные же казались неуме
хами», – рассказала Пантюлина.

Добытый заключенными лес 
шел на отопление Москвы и 
СанктПетербурга, а также на 
продажу за рубеж, добавила экс
курсовод. Судя по представлен
ным фотографиям, объемы леса 
были колоссальными – снимок 
передает, что заготовки делались 
в промышленных масштабах.

 В следующей аудитории пред
ставлена инсталляция – бык из 
сканов газет 19201930 годов, пе
стреющих советской пропагандой. 
Каждый заголовок – директивен, 
из него ясно, как читателю необ
ходимо относиться к процессу, лю
дям. Далее тема поднималась на 
производственных собраниях, на 
которых рабочие обязаны были 
специальным образом проголосо
вать, что впоследствии ложилось в 
основу газетных статьей.

«Печаталось, что, например, кол
хозники считают нужным стереть 
с лица земли такихто. Статьи за
пугивали людей, не позволяя ду
мать иначе», – сказала Пантюлина.

В третьей аудитории посетите
лям открывается вид на инстал

ИСТоРИЯ РеПРеССИй  

Соловецкие тРавы
В «Международном Мемориале» 

проходит выставка «Засушенно-
му – верить». Экспозиция посвя-
щена памяти узников Соловецкого 
лагеря, командированным на мате-
рик для работы на лесозаготовках. 
Экспозиция состоит из нескольких 
десятков гербариев трав, росших 
на местах работы заключенных и 
рядом с жилыми бараками. 

Как указывают организаторы, 
уже после отмены системы ГУ-
ЛАГа ученым удалось обнаружить 
на лесозаготовках травы, кото-
рые растут совсем в иных местах, 
зачастую за несколько тысяч ки-
лометров от Соловков. Как попа-
ли растения туда, где их никогда 
не было?

На снимке: Вырезки газет 1920-1930-х 
годов, использованные  

в инсталляции «Бык».
Карта лагерей на Соловках.

Фото автора

Окончание на с. 8 Ø
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Другой составитель сборни
ка Елена Струкова, заведующая 
Центром социальнополитиче
ской истории Государственной пу
бличной исторической библиотеки 
России, воздала должное участни
ку диссидентского движения, фи
лологу Габриэлю Суперфину, ко
торого также можно было считать 
одним из составителей сборни
ка, но он, по ее словам, предпочел 
обойтись скромным «при участии». 
В этом выпуске «Acta samizdatica» 
появилась новая рубрика – пятый 
раздел «Что читать о самиздате», 
где публикуются рецензии и об
зоры вышедших в 20132018 годах 
книг и статей о самиздате. «Нам ее 
не хватало», – отметила Струкова.

Заведующая музеем обще
ства «Международный Мемориал» 
Ирина Галкова рассказала об опу
бликованном в этом выпуске сбор
ника открытого обращения дис
сидента Петра Якира к писателю 
Варламу Шаламову. Якир попре
кал Шаламова публикацией пись
ма в официозной «Литературной 
газете», где писатель публично от
межевался от своих опубликован
ных на Западе «Колымских расска
зов». Якир и люди его поколения 
рассматривали Шаламова не как 
человека, а как некий образ бор
ца с режимом. «Письмо Шаламова 
в «Литературную газету» стало для 
них шоком, это был резкий кон
траст с уже сложившимся образом», 
– отметила Галкова. 

Доцент факультета государствен
ного управления МГУ Дмит
рий Рублев рассказал об опубли
кованной в сборнике биографии 
диссидентамаоиста, сотрудника 
Института философии АН СССР 
Кима Давлетова. Биография была 
собрана им буквально по кусоч
кам. «Здесь можно увидеть, что 

маоисты в СССР были не только в 
песнях Высоцкого, но были и ре
альные люди, которые писали ли
стовки в поддержку Мао Цзэдуна 
и публицистические работы, пе
редававшиеся за рубеж», – от
метил он. Рублев также расска
зал, что работы Давлетова, посвя
щенные ситуации в брежневском 
СССР, до сих пор переиздают на 
разных языках современные мао
исты (правда, не указывая автор
ства), а одна из его работ входит в 
состав маоистской «классики». 

Литературовед Михаил Шейнкер 
посвятил свое выступление ленин
градской неформальной культуре и 
такой ее части, как премия Андрея 
Белого, ежегодно вручаемая начи
ная с 1978 года. «Эта премия, чье 
сорокалетие мы отметили в этом 
году, не была изолированным явле
нием. Вместе с ней и рядом с ней в 
рамках ленинградской неформаль
ной культуры было создано множе
ство культурных институций».

Об одной из подобных инсти
туций — творческом объедине
нии ИСИ («Исследователи совре
менного искусства»), созданном в 
1986 году при Ленинградском от
делении Советского фонда куль
туры, рассказал писатель Борис 
Останин. 

ЧТо СоСТаВИТелИ  
ВклЮЧИлИ В НоВое ИзДаНИе
Первый раздел сборника посвящен 
выходившему во второй половине 
1970х – начале 1980х неподцен
зурному сборнику «Память», в со
став редколлегии которого входил 
Арсений Рогинский.

Его открывает стенограмма «кру
глого стола», прошедшего в сентябре 
2017 года в связи с выходом книги 
«Исторический сборник «Память». 
Исследования и материалы», став
шей, по выражению одного из ее 

составителей Антона Свешникова, 
«жестом благодарности замечатель
ным людям, которые, несмотря ни 
на что, в сложный период занима
лись настоящими историческими 
исследованиями». 

На самом «круглом столе», ко
торый также стал местом послед
него публичного выступления 
Рогинского, история «Памяти» рас
крылась с несколько неожиданной 
стороны. Так, участники меропри
ятия воздали должное людям, по
могавшим членам редколлегии и до 
того остававшимся «в тени», а так
же опровергли стереотип о том, что 
«Память» была принципиально «не 
архивным» сборником материалов, 
объяснив, что архивные ссылки 
не указывались, чтобы не ставить 
под удар архивистов, через кото
рых эти документы были получе
ны. К стенограмме «круглого сто
ла» примыкают еще два материа
ла. Прежде всего, это статья Сергея 
Бондаренко, в которой отмечает
ся, что создание «Памяти» во мно
гом стало «ответом» с документами 
в руках версии истории ХХ века, 
предложенной Солженицыным в 
«Архипелаге ГУЛАГ». Публикуемая 
в том же разделе обзорная рецензия 
«Памяти» Нины Перлиной, хоро
шо знавшей Рогинского, написана 
в 1982 году с целью привлечь вни
мание западного научного сообще
ства к судьбе редакции сборника. 
Она увязывает «Память» с тради
цией герценовской «Вольной рус
ской прессы».

Второй, самый объемный раз
дел сборника открывается иссле
дованием доцента Института исто
рии и филологии РГГУ Ольги 
Розенблюм, посвященная пробле
ме возникновения одного из пер
вых самиздатских документов – 
записи выступления Константина 
Паустовского на обсуждении рома
на Владимира Дудинцева «Не хле

бом единым» в октябре 1956 года. 
На основе разбора различных вер
сий текста и привлечения различ
ных мемуарноэпиграфических 
источников Розенблюм приходит 
к выводу, что автором этой запи
си была известная журналистка 
Фрида Вигдорова, ставшая факти
чески второй героиней всего сбор
ника после Арсения Рогинского. 
Одновременно из исследования 
можно узнать о борьбе литератур
ных групп в 1956 году, о стремле
нии защитников Дудинцева «ради 
пользы дела» затушевывать тот 
факт, что роман был слабым (о 
чем они сами хорошо знали), и о 
том, что авторы/редакторы самиз
датских текстов убирали из них то, 
что считали «ненужным».

Профессор факультета русского 
языка и русской культуры фран
цузского Университета Ренна2 
Сесиль Вессье исследует вопрос о 
роли зарубежных русскоязычных 
издательств в публикации самиз
датских произведений. Она отме
чает, что для успеха издания было 
очень важно наличие связей в 
книгоиздательском мире и СМИ 
за пределами русской эмиграции.  
И именно наличие этих связей 
обеспечило в 1970е расцвет наи
более известного из подобных 
издательств — Фонда Герцена. 
Однако расцвет нес в себе и семена 
упадка, поскольку, как показала та 
же Сесиль Вессье, к концу 1970х 
западный читатель был буквально 
«перекормлен» и, по выражению 
одного из западных издателей, «не 
готов переживать этот ужас еще 
раз», после чего издание самизда
та в основном осталось уделом лю
дей идейных.

Директор исследовательской 
программы НИПЦ «Мемориал» 
«История инакомыслия в СССР» 
Геннадий Кузовкин и британская 
исследовательница Жозефина фон 
Цитцевитц публикуют результаты 
масштабного анкетирования чи
тателей самиздата, которое позво
ляет внести уточнения в суть это
го феномена. Так, согласно это
му анкетированию, самиздат был 
в большей части литературным, а 
не политическим, его чтение часто 
проходило в группах, а ряд чита
телей одновременно становились и 
редакторами. 

Статья иркутского журналиста 
Сергея Скращука посвящена до
статочно необычной теме — эколо
гическому самиздату конца 1980х. 

В подразделе «Религия» собра
ны работы, посвященные рели
гиозному самиздату. Директор 
Государственной публичной исто
рической библиотеки Михаил 
Афанасьев рассматривает бытова
ние православного самиздата, при
чем как «элитарного», так и «народ
ного» (в первую очередь церковных 

календарей). Стажер ГПИБ Ульяна 
Исаченко описывает новейший са
миздат – коллекцию религиоз
ных листовок, собранную сотруд
ницей ГПИБ Ниной Пашаевой. 
Обзорная статья сотрудника 
НИПЦ «Мемориал» и автора этой 
статьи посвящена кругу чтения ре
лигиозных евреев позднесоветско
го периода.

Героем третьего раздела сбор
ника – «К постановке проблемы» 
– является Фрида Вигдорова и ее 
знаменитая запись суда над поэ
том Иосифом Бродским. В разделе 
опубликовано обсуждение докла
да Ольги Розенблюм «Записать суд 
над Бродским – как и для кого?», 
где отмечается, что Вигдорова из
начально вела эту запись не для 
общественного распространения, 
а для того, чтобы приложить ее к 
своему ходатайству в «сферы», и 
мрачноватое аналитическое эссе 
юриста Правозащитного центра 
«Мемориал» Кирилла Коротеева о 
сходстве судопроизводства по ад
министративным правонарушени
ям 1960х и 2010х.

Четвертый раздел – «Публика
ции» – начинается открытым 
письмом диссидента Петра Якира 
Варламу Шаламову. 

Оригинал письма подготов
лен к печати сотрудником «Меж
дународного Мемориала» Алек сеем 
Макаровым и снабжен статьей заве
дующей музеем «Международного 
Ме мориала» Ирины Галковой. 
Письмо Якира до настоящего мо
мента не публиковалось, и было 
известно лишь его краткое изло
жение в «Хронике текущих собы
тий». Галкова подчеркивает, что 
Шаламов был действительно раз
дражен тем, как публиковались на 
Западе его произведения.

В разделе также впервые пу
бликуются три документа, ко
торые должны были быть опу
бликованы в 59м выпуске 
«Хроники текущих событий», 
арестованном КГБ в 1981 году. 
Выпуск был обнаружен в 2015 
году в следственном деле редак
тора этого номера «ХТС» Юрия 
Шихановича и в 2017 году воз
вращен  дочери Шихановича – 
Екатерине, которая, в свою оче
редь, передала полученные ма
териалы на постоянное хране
ние в архив «Международного 
Мемориала».

 
Семен ЧАРНЫЙ,

корреспондент интернет-издания
«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu 
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«ActA sAmizdAticA» –  
в паМЯть об аРСеНии РоГиНСкоМ

Окончание на с. 4Ø

На снимке: Ирина Галкова,  
Борис Беленкин и Елена Струкова  

на презентации альманаха.
Скриншот видеозаписи  

из архива «Мемориала»

ØОкончание. Начало на с. 1

ляцию из восьми железных сту
льев, освещенных тусклым ржа
вым светом старой лампы. На 
спинках стульев – 16 причин, по 
которым мог быть расстрелян со
ветский гражданин. Идея ин
сталляции принадлежит самой 
Пантюлиной, а реализация – чле
нам «Мемориала».

«Дветричетыре статьи лег
ко применяемы сегодня», – про
комментировала идею инсталля
ции Пантюлина. В основном речь 
идет о политических противниках 
власти.

В следующем зале представле
ны фотографии бараков и сло
жен угол из бревен, два полена с 
Соловка, ложка, найденная близ 
лагеря, и заржавевшая кружка. Все 
это – предметы быта заключен
ного. Желающий может пройти в 
угол и сесть в него – так авторы 
предлагают почувствовать себя уз

ником ГУЛАГа. Сесть удобно не 
получается – мешает верхняя рей
ка. Спать можно, но некомфортно, 
так как нары узкие. По словам 
Пантюлиной, согласно фотогра
фиям, двухкамерные бараки, чей 
размер составлял 9х23 метра, пред
назначались исключительно для 
сна, а помещалось в одном стро
ении до 400 человек. Люди спали 
на голых нарах, без сена, в одеж
де. Выходя по нужде, чаще всего 
заключенный терял место, поэто
му некоторые зэки терпели часами. 
Люди страдали от платяных вшей, 
переносящих сыпной тиф.

Рядом со снимками стоит доска, 
сверху которой закреплен бейджик 
с вопросом: «Какие следы в нас, на
ших современных взаимоотноше
ниях, нашем языке, внешнем виде 
могут быть следами лагеря?» Любой 
желающий может прикрепить ли
сток с ответом. Много оригиналь
ных: атомизация общества, голос, 
неуважение к человеку, стыд, обы

денность, равнодушие и прочее. По 
признанию Пантюлиной, наибо
лее ярким ответом было слово «чет
кость».

В этой же аудитории Пантюлина 
повесила листок со списком уголов
ных жаргонных слов, которые были 
придуманы либо часто использо
вались на Соловках и которыми, 
сами того не зная, мы пользуемся 
в повседневной жизни. Среди них: 
«барахло» – имущество, домашние 
вещи; «клёвый» – хороший, краси
вый; «кореш» – товарищ по делу; 
«смыться» – скрыться, сбежать; 
«стучать» – доносить и прочие.

Олег КРАСНОВ,
корреспондент интернет-издания  

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu
специально для «30 октября»

Соловецкие 
ØОкончание. Начало на с. 7

тРавы

На снимке: Ботаник Владимир Вехов 
провожает уезжающих с Беломорской 

биологической станции МГУ.
Фото экспонатов выставки автора статьи.
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Вечер 30 ноября открыл 
Александр Воропаев, заведую
щий отделом книжных выставок и 
пропаганды чтения Федерального 
агентства по делам печати. Среди 
выступавших были друзья и учени
ки Юрия Александровича: Тамара 
Марголина, научный сотрудник 
Архива Сахарова, ответственный 
редактор издательского отдела фон
да Александра Меня Роза Адамянц, 
Ольга Казакевич, доцент кафедры 
теоретической и прикладной линг
вистики на одноименном факуль
тете Института лингвистики РГГУ, 
заслуженный учитель России Элла 
Вайнерман, поэт и литературный 
критик Михаил Айзенберг, Елена 
Шмелёва, заместитель директора 
по научной работе Института рус
ского языка РАН, журналист Юлия 
Рахаева.

Выступавшие рассказали о про
фессиональной, в первую очередь  
преподавательской, деятельности 
и неотделимой от нее истории мо
сковского дома Юрия Айхенвальда. 
Для обозначения роли этого дома в 
независимой интеллектуальной об
щественной жизни столицы подхо
дит термин «московские кухни».

Одним из наиболее притяга
тельных свойств личности Юрия 
Айхенвальда была способность ока
зывать на других возвышающее, об
лагораживающее влияние, заражать 
своими идеями и видением мира. 
«Юрий Александрович отличался 
даже от своих ближайших друзей. 
Есть люди, невольно культивирую
щие в окружающих какието иде
алистические убеждения. Именно 
невольно, не словами, а манерами, 
повадкой», – вспоминает Михаил 
Айзенберг. 

Возможно, не последнюю роль в 
формировании этой удивительной 
способности сыграла необыкновен
ная чуткость Айхенвальда к собесед
нику. Вот как об этом сказала Элла 
Вайнерман: «Он был бесстрашный, 
неутомимый собеседник, умел ус
лышать доводы оппонента, чем не
обыкновенно к себе располагал, до
капывался до самой сути». 

ЭТо бЫло СЧаСТЬе  
УРокоВ лИТеРаТУРЫ
Дочь Айхенвальда  Александра 
и многие из его учеников свя
зали свою жизнь со словестно
стью. Ольга Казакевич, знавшая 
Юрия Александровича со школь
ных лет, говорит: «Это правда 
было большоебольшое счастье. 
Ты идешь в школу, у тебя литера
тура, и ты идешь туда, чтобы быть 
счастливым. Ты знаешь наверня
ка, что так оно и будет. Вообще 
Юрий Александрович ужасно жи

вой был человек, ему действитель
но все было интересно.  Когда чело
веку интересно и он пытается тебя 
чемуто учить, то тебе тоже инте
ресно становится, поэтому вся шко
ла, старшие классы – это для меня 
было счастье уроков литературы». 
Казакевич подчеркнула, что «Юрий 
Александрович был совершенно не 
схематичен, он не делал схемы ни 
из жизни, ни из людей». Она рас
сказала, что отношения с бывши
ми учениками Айхенвальд поддер
живал на протяжении всей жиз
ни: «У Юрия Александровича было 
много друзей, и, наверное, полови
на из них были бывшими ученика
ми, или друзьями бывших учени
ков, или детьми его учеников».

Вспоминает Элла Вайнерман, 
которая познакомилась с Юрием 
Айхенвальдом через его жену – 
Валерию Герлин: «Я не была его 
ученицей, но он был мужем моей 
школьной учительницы. Он учил 
и нас, и своих выпускников уваже
нию к личности, нетерпимости к 
несправедливости. Советовал инте
ресные книги. На кухне, особенно 
когда Сашку [дочь Айхенвальда. – 
Авт.] уложат спать, проходили го
рячие споры о добре и зле, о зигза
гах истории России, об архитектуре, 
древнерусском искусстве».

Честность, доброта, искренность 
и внутренняя свобода – об этих ка
чествах Юрия Александровича его 
друзья говорили не единожды. 

Юлия Рахаева назвала главное, по 
ее мнению, свойство Айхенвальда: 
«Об этом два тома «Дон Кихот на 
русской почве» – всегда, при любых 
обстоятельствах, можно делать до
бро и можно стараться помочь от
дельным людям, то есть распылять 
те самые капли добра, быть на вы
соте, быть свободным внутри себя. 
Помоему, Юрий Александрович 
весь был про это».

азаРТНаЯ ИНТеллИгеНТНоСТЬ
Михаил Айзенберг отметил, что 
в интеллигентности Айхенвальда 
была своего рода азартность: 
«Такие понятия, как интеллигент
ность и порядочность, кажутся сей
час страшно потускневшими и об
ветшалыми от бесконечного взы
вания к ним. Но вот оказалось, 
что у них есть действенное значе
ние, есть реальная и чистая фор
ма. Порядочность может быть поч
ти воинствующей, а интеллигент
ность – почти азартной. Азартность 
была у Юрия Александровича тоже 
какогото таинственного проис
хождения и казалась продолжени
ем стойкости. Он, в общемто, лез 
в драку, но не из желания когото 
одолеть».

Качества, о которых говори
ли Михаил Айзенберг и Юлия 
Рахаева, видимо, предопределили 
появление книги «Дон Кихот на 
русской почве». Литературный ге
рой соотнесен в этой работе с исто
рическими событиями и сверше
ниями известных личностей. «Он 
пишет, что Дон Кихот – это мысль 
христианского человечества о том, 
что не надо бояться быть битым, 
неловким, непрестижным и безре
зультатным», – приводит размыш
ления Айхенвальда Роза Адамянц. 
«Кихотическая доброта импуль
сивна, это детская доброта. И тут 
же он цитирует слова Христа: «Но 
сказано же: будьте как дети». Он 
говорит, что дон кихоты – это те, 
кого в России называли юродивы
ми и блаженными, это люди, над 
которыми смеялись, потешались, 
которые вели страннический образ 
жизни. Но они верили в высшую 
истину и за это терпели страдания 
в обычной жизни. Это и определя
ло их жизнь.» Мечта об абсолют
ном и победительном Добре, – пи
шет Юрий Александрович1, – по
пытка отобрать у Бога Ему при
надлежащее. Нельзя скопировать 
на земле в натуральную величи
ну образы Божественной Любви 
и Справедливости. Абсолютное 
Добро нам не под силу. Нам под 
силу  да и по достоинству!  мя
тежная вера Иова». Одним из не
многих истинных «кихотистов» 
назвал Айхенвальда заместитель 
директора Пушкинского дома 
Всеволод Багно. Его письмо было 
зачитано на вечере. 

В книге «Дон Кихот на русской 
почве» нашла отражение любовь 
Айхенвальда к своей стране. «Юрий 
Александрович пишет о том, что 
русское самосознание вообще во 
всем историческом периоде как бы 
основывалось на двух философ
ских ступенях – это всегда упова
ние и уныние. Источником упова
ния была русская культура, источ
ником уныния – российская дей
ствительность», – сказала Тамара 
Марголина. «Это книга, которая 
сейчас должна быть очень востре
бована, потому что она очень точ
но говорит, насколько важно вот 
это сохранение тепла, добра как 
импульсивного свойства, которому 
очень сложно живется в социуме, 
но которое очень важно и плотно 
вошло в русскую культуру».  

Юлии Рахаевой запомнились раз
мышления Юрия Айхенвальда о 
судьбах России и Европы: «В куль
турном пространстве Европы за 
Россией – немалая часть. В этом 
пространстве не может быть сквоз
ных трещин. Что бы ни происходи
ло между государствами или вну

три стран, энергетическое поле это
го пространства всегда будет давать 
людям возможность друг друга по
нять и друг другу помочь».

Это поле генерировал дом Айхен
вальдов. «Мне кажется, что все 
люди, которые прошли через этот 
дом, очень много получили», – го
ворит Елена Шмелева, универси
тетская подруга дочери поэта. «Все
таки получилось так, что жизнь 
этого дома, ее ток, тот ток, кото
рый несли Юрий Александрович 
и Валерия Михайловна, в какойто 
степени остаются», – подтвержда
ет эту мысль режиссер и музыкант 
Александр Гурьянов. 

мЫ ВСе кУПалИСЬ 
ДейСТВИТелЬНо  
В какой-То лЮбВИ 
Основой основ той атмосфе
ры, которая сложилась в кварти
ре Айхенвальдов, наверное, мож
но считать счастливое супружество 
Юрия Александровича и Валерии 
Михайловны Герлин. «Знаете, их 
семья вообще была очень цель
ной. Это не была такая семья, 
знаете, как показывают в рекла
мах, где все улыбаются, все та
кие милые и никогда не спорят.  
И Юрий Александрович, и Валерия 
Михайловна были, вообщето, рез
кие, могли сказать все, что они ду
мают, но при этом мы все купа
лись действительно в какойто люб
ви», – вспоминает Елена Шмелева. 
«Любви, которая не означает, что 
если ты поступаешь недостойно, то 
тебе про это не скажут и тебя все 
равно будут там облизывать или 
улыбаться», – продолжает она. В 
ее воспоминаниях Айхенвальд про
ступает и как ответственный отец. 
Например, он ждал дочь около уни
верситета во время ее вступитель
ных экзаменов. 

Дом Айхенвальдов был откры
тым – он принимал не только 
учеников Юрия Александровича 
и Валерии Михайловны. К кру
гу общения поэта принадлежал 
и Михаил Айзенберг. «С Юрием 
Александровичем я знаком не 
слишком близко, но зато очень дав
но, если я не ошибаюсь, с 1971 года. 
Практически одновременно я по
знакомился с двумя его ближайши
ми друзьями – Павлом Улитиным и 
Александром Асарканом [оба быв
шие узники Ленинградской тюрем
ной психиатрической больницы, 
были там одновременно с Юрием 
Айхенвальдом. Улитин – прозаик, 
автор Самиздата, а Асаркан – теа
тральный критик, в 1980 году эми
грировал в США. – Авт.]. Эти три 
человека в моем сознании неотде

лимы друг от друга», – вспоминает 
он. «Для меня они – герои какого
то еще не написанного эпоса, и их 
героизм двойной: они справились с 
выпавшими испытаниями и сдела
ли свой опыт явным и поучитель
ным для остальных. Когда они схо
дились вместе ради обычных сво
их пикировок, тут же выяснялось, 
что они как раз ни в чем не схо
дятся. Вместе они делили, не пе
ресекаясь, как бы весь интеллекту
альный спектр. Но одно ощущение 
перекрывало все остальные. Это 
ощущение защищенности и ком
форта – ты как за каменной сте
ной. Рядом с тобой взрослые люди, 
чей опыт настолько превосходит 
твой, что тебе еще целый век учить
ся, учиться, учиться. Век, к сожа
лению, оказался коротким», – рас
сказал Айзенберг.

Элла Вайнерман отметила: «Юрий 
Александрович так много знал в 
разных областях, что просто ино
гда даешься диву. Вот, например, 
захожу на кухню, а там сидят Слава 
Грабарь [Мстислав Грабарь – мате
матик, сын художника И.Э.Грабаря. 
– Авт.] и Алик Вольпин [Александр 
ЕсенинВольпин – математик, фи
лософ, прозаик, поэт, сын Сергея 
Есенина. – Авт.] и спорят о мате
матический логике, но самое глав
ное, что Юрий Александрович тоже 
принимает в этом горячее участие, 
хотя Валерия Михайловна говори
ла, что он в математике был не си
лен. <…> Тем не менее, он доказа
тельно вникал во все эти вопросы».

Эрудицией Айхенвальда восхи
щена и Юлия Рахаева, хотя она и 
была знакома с ним совсем не
долго. Она вспомнила, как Юрий 
Айхенвальд помог ей во времена ее 
работы в «Московском комсомоль
це»: «Я совершила одну достаточно 
грубую ошибку, надо было из это
го дела както вылезать. Никто об 
этой ошибке не знал, и если бы я 
промолчала, может быть, так это все 
шитокрыто и осталось бы, но я ре
шила чтото сделать». Юлия Рахаева 
приписала антисемитское высказы
вание А.А.Столыпина его более из
вестному брату – П.А.Столыпину, 
и один из друзей порекомендовал 
ей Айхенвальда как человека, ко
торый мог бы ей помочь выпутать
ся из этой ситуации. «И я пришла 
в этот совершенно потрясающий 
дом, я в таких домах до этого ни
когда не была. Дом, где из книг со
стояло абсолютно все, а что не из 
книг, то состояло из какихто выпи
сок, из какихто склеек, из чегото 
такого тоже книгоподобного, того, 
что можно было читать», – расска
зывает она. Айхенвальд нашел эле
гантное решение проблемы. «Я го
ворю: Юрий Александрович, та
кая вот беда случилась. Он отве
чает: «Ну, не беда это совершенно». 
Кудато полез, чтото достал и дока
зал мне, что я не ошиблась. То есть 
это действительно сказал Александр 
Столыпин, но вполне мог сказать и 
его более умный брат Петр, который 
на самом деле придерживался таких 
же взглядов, но, поскольку был по
литическим деятелем, не позволял 
себе подобных высказываний». 

РезкИе СлоВа,  
клокоЧУшИе РИТмЫ 
С Александром ЕсенинымВоль
пиным и Наумом Коржа виным 
Айхенвальд познакомился в литера
турном объединении при «Молодой 
гвардии», и они были вместе в 
ссылке в Караганде. По мнению 
Михаила Айзенберга, Айхенвальд, 
наряду с ЕсенинымВольпиным, 
Берестовым и Коржавиным, входил 
в то поэтическое поколение, кото
рое появилось после поколения во
енного и которое можно определить 
словом «отщепенцы». «Конечно, 
очень странно, что единичный слу

ИСТоРИЯ ИНакомЫСлИЯ

В программу 20-й международ-
ной ярмарки интеллектуальной 
литературы «Non/fiction – 2018» 
была включена встреча, посвя-
щенная 90-летию Юрия Айхен-
вальда (1928-1993) и названная 
строкой из его стихотворения 
«По грани острой». Он был поэ-
том, переводчиком, учителем, по-
литзаключенным времен сталин-
щины, автором Самиздата. 

На снимках: Юрий Айхенвальд  
в молодости.

Александр  Воропаев, Тамара Марголина, 
и Элла Вайнерман на вечере памяти. 

Фото автора

иСтиННый «кихотиСт»
юРий айхеНвальд

1.  «Дон Кихот на русской почве»: В 2 т., Нью-
Йорк, 1982—1984.; переизд.: Москва; Минск, 1996.
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…Редко кто из знакомых или 
друзей по писательскому цеху не 
приставал к Вадиму Фролову с 
одним и тем же:

– Напиши о Доме, в котором 
вырос… Расскажи о людях, кото
рые там жили, и о их судьбах.

Фролов отделывался общими 
фразами, но иногда с горечью от
вечал: 

– Я мало что знаю, даже о соб
ственной матери. А об отце – и 
вовсе ничего. 

Так оно и было. Имя его род
ного отца Ивана Калюжного, по
литкаторжанка еще царского вре
мени, Роза Исаковна Рабинович 
назвала подросшему сыну поч
ти перед самым своим арестом – 
в феврале 1938 года. Раньше она 
говорила, что отец его погиб на 
Гражданской войне еще до рож
дения сына и даже более того – 
не знал о его появлении на свет. 

– Твой отец был эсером, про
тивником власти большевиков и 
участвовал в крестьянских вос
станиях, – говорила она. – Так 
что ты о нем лучше помалкивай. 

С семи лет Вадим носил фа
милию усыновившего его отчима 
Григория Никитича Фролова, ко
торый тоже знал правду и даже был 
знаком с Калюжным в 1906 году. 
Но и отчим (бывший эсер и член 
Общества политкаторжан) тоже 
хранил тайну. А молчать они, быв
шие подпольщики, умели… 

Поэтому в многочисленных ан
кетах Вадим Фролов писал корот
ко: «Отец умер во время Граж
данской войны». Он вообще не 
оченьто охотно рассказывал о 
себе и о своем прошлом. Когда я 
связала с ним свою женскую судь
бу, то, разумеется, о многом узна
ла. Тем более что мы вместе ча
сто бывали в доме бывших полит

каторжан на Троицкой площади 
СанктПетербурга, где жили мно
гие его друзья.

ССЫлЬНЫй УЧИТелЬ
Судьба самого Вадима Фролова 
тоже была непростой и нелегкой. 
Когда в 1951 году было распреде
ление на работу выпускниковжур
налистов филологического факуль
тета ЛГУ, представитель ЦК КПСС 
заявил Фролову, что его как сына 
«врага народа» лишают права рабо
тать в советской печати и направ
ляют учителем в школу. И это не
смотря на то, что Вадим блестяще 
защитил дипломный проект и тог
да уже занимался литературной и 
театральной критикой, а его рас
сказ занял первое место в универ
ситетском конкурсе. 

Впрочем, педагогическая де
ятельность будущему писателю 
была по душе. А преподавал он 
вовсе не литературу и русский 
язык, а физику и математику, по
тому что до 1938 года учился на 
судоводителя в институте инже
неров водного транспорта, а в 
ссылке поступил в Ижевский пе
дагогический институт – заочно. 
Ребята своего учителя любили – 
он был добрым и справедливым, 
хоть и строгим: они даже прозва
ли его «Невидим Григорьевич» 
– за способность внезапно и 
неслышно появляться именно 
там, где совершалась драка или 
какоето иное нарушение поряд
ка. И еще помнили, как он од
нажды, потеряв терпение, схва
тил за шиворот одного из бра
тьев Азиатцевых, отменных хули
ганов и безобразников, проволок 
его по коридору через всю школу, 
вытащил на крыльцо и швырнул 
в ближайший сугроб. Чем заслу

жил у нарушителей дисциплины 
особое уважение. 

К слову, в тюрьму Вадим Фролов 
попал за то, что не только отка
зался стать осведомителем местно
го НКВД, но еще и запустил чер
нильницей в голову гэбисту, пред
ложившему ему это «занятие». А 
на стене той самой сельской шко
лы, где 23летний Фролов, отбы
вая ссылку, работал учителем, а 
затем завучем и даже директором, 
красуется теперь мемориальная до
ска. На ее открытие ездили в село 
Кигбаево оба его сына – старший 
Валерий (родившийся в ссылке) и 
младший Александр. 

Когда с началом Великой 
Отечественной войны в село 
Кигбаево стали приходить «похо
ронки», а Фролов ходил по ули
цам молодой, здоровый и невре
димый, он невольно ловил на 
себе тоскливые взгляды вдов и 
матерей, которые, правда, знали, 
что ссыльных, как «ненадежный 
элемент», на фронт не берут. Для 
Вадима это было непереносимо. 

В 1943 году он все же вырвал
ся на фронт благодаря дружбе 
с военным комиссаром города 
Сарапула майором Морозовым, 
который на свой страх и риск от
правил ссыльного в действую
щую армию командиром зенит
ной батареи. Девушкизенитчицы 

его боготворили за человеческое 
к ним отношение, а однажды, 
когда при массированном нале
те вражеской авиации их коман
дира взрывной волной швырну
ло в глубокую воронку и засы
пало до краев землей, они наш
ли его, откопали и этим спасли 
его жизнь…

Профессиональным писателем 
Вадим Фролов стал поздно, к 48 
годам. Его художественные про
изведения издавались и переизда
вались не только в родной стра
не, но и за рубежом: во всех ан
глоязычных странах, (где его на
звали «русским Сэлинджером»), в 
большинстве европейских стран: 
в Испании, в Польше, Болгарии, 
Югославии и других. Несколько 
позже Фроловым заинтересова
лась Япония, дважды издав его 
повести в Токио и в Иокогаме. 
Международная Ассоциация из
учения проблем подростков при
судила ему Почетный Диплом, о 
чем с гордостью сообщил журнал 
«Юность», где в 1965 году была 
опубликована первая повесть 
Фролова «Что к чему…». 

Он умер в 5 октября 1994 года, 
так и не осуществив многие свои 
замыслы.

ХУДоЖНИк И 
ПолИТкаТоРЖаНка
После смерти мужа я решила 
найти больше сведений о судьбе 
его родителей. Еще мальчиком 
он узнал, что его родной отец 
был из семьи народовольцев – 
Калюжного Ивана Васильевича 
и Надежды Семионовны Смир
ницкой, которые на каторге по
кончили жизнь самоубийством 
в знак протеста против приме
нения телесных наказаний к 

политическим заключенным. 
Это была некогда известная 
«Карийская трагедия 1889 года». 
О ней рассказывал и стенд в му
зее Дома политкаторжан.

Будущего художника (родно
го отца Вадима) с двухмесячно
го возраста воспитывала его ба
бушка, мать Ивана Васильевича. 
В возрасте 19 лет отец Вадима 
тоже стал членом Партии эсеров. 
В 1905 году, будучи студентом 
Московского училища живописи, 
ваяния и зодчества, он участво
вал в декабрьском вооруженном 
восстании, был арестован и вы
слан в Самару. А там он «держал» 
подпольную типографию, кото
рая печатала запрещенную ли
тературу, и еще занимался изго
товлением фальшивых паспортов 
для подпольщиков, причем де
лал это виртуозно. В 1907 году он 
опять был схвачен охранкой, су
дим и после нескольких месяцев 
тюрьмы сослан под гласный над
зор полиции на север Якутской 
области. Об этом говорят архив
ные документы Департамента по
лиции (ГАРФ – Москва и ГАНО 
– Архив Нижнего Новгорода). 

В 1915 году в Баргузине 
Калюжный встретился с выпу
щенной на поселение после ка
торги Розой Рабинович. Они по
любили друг друга, и она стала 

его женой. После Февральской 
революции они приезжают в 
Нижний. Иван Иванович входит 
в губернский комитет Партии 
эсеров, а вскоре и возглавляет 
его, одновременно являясь ре
дактором газеты «Народ» и чле
ном Совета Крестьянских депута
тов. В июльские дни 1917 года он 
писал в газете «Народ» о пагуб
ной политике большевиков с их 
ставкой на самые темные люмпе
низированные массы, с поощре
нием аграрного террора и разоре
нием не только помещичьих, но 
и крепких общинных и частных 
крестьянских хозяйств. Уже тог
да он предвидел гибель русско
го крестьянства в случае побе
ды партии Ленина, которая, по
обещав закончить войну и дать 
народу землю, очень скоро яви
ла миру свое истинное жестокое 
лицо. 

Октябрьский переворот роко
вым образом разлучил Калюж
ного с женой. Ведь Иван Иванович 
был убежденным и последова
тельным сторонником демокра
тического пути развития России. 
Он участвует в забастовках рабо
чих Сормовских заводов, орга
низует протесты против роспу
ска городской Думы и расстрела 
ее главы Владимира Ганчеля, пу
блично выступает против бессуд
ных арестов и уничтожения за
конно избранных демократиче
ских учреждений. 

В газете «Народ» он помещает 
язвительные карикатуры с хлест
кими подписями. Когда в январе 
1918 года газету закрыли, а пар
тия эсеров была объявлена вне 
закона, Калюжный уходит в под
полье, смело действует в восстав
ших уездах Поволжья, снабжа
ет крестьян оружием. Был схва

чен большевиками, привезен в 
Нижний Новгород и приговорен 
к расстрелу. Он так и не узнал о 
том, что 11 ноября того же 1918 
года родился его сын Вадим: рас
ставаясь с мужем, Роза не сказа
ла ему, что ждет ребенка. 

Как человек здравомыслящий, 
Роза пыталась доказать Ивану 
очевидный факт: основная на
родная масса идет за большеви
ками, свято веря их лживым обе
щаниям. «Надо дождаться, пока 
станет ясно, что это – пустая де
магогия», – пыталась она убедить 
мужа. Но Калюжный не умел 
ждать и упрямо твердил свое. 
Они крупно поссорились. Иван 
обвинил жену в измене их обще
му делу и ушел, хлопнув дверью.  
А потом Роза увидела его фа
милию в списке расстрелян
ных эсеров. Но… волею случая 
отец будущего писателя остался 
жив: его спасли сбежавшие вме
сте с ним конвоиры из моби
лизованных крестьян. Ему уда
ется добраться до Самары. Там 
члены разогнанного большеви
ками Учредительного собрания 
создали с помощью восставше
го Чехословацкого Легиона де
мократическое правительство 
«КОМУЧ» и Народную армию. 

27 сентября 1918 года в самар
ской газете «Земля и Воля» поя
вилось такое короткое сообщение: 
«Вчера прибыл в Самару бежавший 
из Нижнего Новгорода председа
тель Нижегородского губернско
го комитета Партии социалистов
революционеров И.И.Калюжный. 
Он был приговорен советской вла
стью к смертной казни и бежал из
под расстрела». 

…Кроме архивных материа
лов, ставших доступными лишь 
в 19601970х годах, мне помог
ло и то, что в целом ряде эсеров
ских газет периода Гражданской 
войны – в Самаре, в Уфе, в 
Екатеринбурге, во Владивостоке 
– встречались статьи, очерки, ка
рикатуры, фельетоны и даже рас
сказы за подписью Калюжного 
или под его псевдонимом «Нави» 
(«Иван», если прочесть наоборот). 

Во Владивостоке он задержался 
почти на полтора года: издавал и 
редактировал газету «Воля» и от 
партии эсеров даже был избран 
в Народное собрание. Его едкие 
и остроумные реплики «с места» 
помогали обнаруживать ложь и 
демагогию выступавших против
ников демократии. 

Но ценные сведения обрыва
ются августом 1921 года. Следы 
Калюжного теряются в неизвест
ности.

ЭмИгРаНТ
И тут совершенно неожиданно – 
в сборнике «Труды русской, укра
инской и белорусской эмигра
ции, изданные в Чехословакии в 
19181945 годах» – я нахожу сооб
щение о том, что с начала 1920
х годов и до самой смерти 30 
мая 1934го художник и журна
лист И.И.Калюжный жил внача
ле в Берлине, затем в Праге. То 
есть ему удалось эмигрировать. 
На мое письмо в Прагу внучке 
русского эмигранта Анастасии 
Копршивовой я получаю под
робный ответ. В нем приведе
ны строки из дневника народ
никаэмигранта Егора Егоровича 
Лазарева, написанные сра
зу после скоропостижной смер
ти Калюжного: «Милый Иван 

 пиСатель вадиМ фРолов  
и хУдоЖНик иваН калюЖНый

Наше прошлое нередко таит в себе много неизвестного, глубоко упрятан-
ного или же просто еще не познанного. Особенно это касается судеб людей, 
живших в эпоху потрясений. А что уж говорить, если это прошлое искажа-
лось в угоду диктатору и его подобострастному окружению, если жители 
нашей страны, задавленные страхом, элементарно боялись и своего прошло-
го, и своего настоящего, опасаясь не только друг друга – даже тени сво-
ей боялись.

Вот и приходится теперь, спустя годы и годы, мучительно выходить из 
этого незнания-неведения, со стыдом и болью открывая и узнавая судьбы 
тех, что некогда были, мыслили, действовали, сомневались и каялись, совер-
шали непоправимые ошибки. И зачастую погибали в жестоких и неумолимых 
тисках своего времени.

На снимках: Вадим Фролов.
Фото из личного архива автора

Окончание на с. 11Ø

«Вчера прибыл в Самару бежавший из Нижне-
го Новгорода председатель Нижегородского губерн-
ского комитета Партии социалистов-революционе-
ров И.И.Калюжный. Он был приговорен советской вла-
стью к смертной казни и бежал из-под расстрела» 
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Иванович! Мир человеческий много 
потерял тем, что не использовал 
твоих замечательных талантов». 
А зимой 193435 года в библиотеке 
Художественнопромышленного 
музея в Праге была организо
вана посмертная выставка ра
бот Ивана Калюжного. Теперь 
его имя есть в обоих изданиях 
вышедшей в Петербурге книги 
«Художники русского зарубежья» 
(СПб., 1999 г.). 

В день похорон в чешской га
зете «Народное освобождение» 
друг и соратник Калюжного 
И.А.Якушев, отметив, что па
ралич сердца застал художника 
за работой, добавил: «Свой рус-
ский народ и свою русскую землю 
он очень любил. Жаль, что Россия 
не смогла использовать способно-
сти и талант Калюжного и что 
этот человек должен был жить в 
изгнании». 

Иван Калюжный рисовал не 
только карикатуры, живопись и 
графика привлекали его не мень
ше. В одном из номеров газеты 
«Дни» на странице, посвящен
ной сорокалетию со дня смер
ти Н.М.Михайловского, помещен 
портрет с инициалами художни
ка – «И.К.». К найденным живо
писным работам художникаэми
гранта надо отнести и приобре
тенный у некоего коллекционера 
портрет Ф.М.Достоевского, кото
рый хранят сейчас в петербург
ском музее Достоевского. 

Тоска по вынужденно остав
ленной родине приводит к тому, 
что Иван Иванович берется за 
сочинение и издание ориги

нальных и ярко им самим ил
люстрированных детских ска
зок, навеянных русским фоль
клором: «Зайчик и Одуванчик», 
«Как Заяц был зубным вра
чом» и другие – всего 14 сказок. 
Переведенные на чешский язык, 
они дважды выходили в Праге – 
в 1923 и 1927 годах. 

…В архиве Пражского 
Национального музея сохрани
лись два письма художника пре
мьерминистру Чехословакии 
Крамаржу, посвященные делам 
эмигрантского Общества помо
щи политическим заключен
ным в советских тюрьмах. Иван 
Иванович был активным членом 
этого Общества. 

…Недавно рядом с памятни
ком на могиле Вадима Фролова 
на Православном Волковом 
кладбище в Петербурге установ
лена небольшая черного мрамо
ра доска – в память о его роди
телях, своих могил не имеющих. 
Художник Иван Калюжный, 
умерший в Праге, был кремиро
ван, а урна с его прахом захо
ронена в общей могиле на рус
ском участке Ольшанского клад
бища в Праге. Прах же расстре
лянной в период сталинских 
репрессий бывшей царской по
литкаторжанки Розы Рабинович 
покоится в одном из бессчет
ных рвов печально извест
ной Левашовской Пустоши под 
Петербургом... Вместе с тысяча
ми безвинно убитых при совет
ской власти. 

Евгения АЛЕКСАНДРОВА, 
вдова Вадима Фролова, 

Санкт-Петербург

Ø Окончание. Начало на с. 10

обществ друзей СССР, газет и жур
налов различных направлений). 

Бывший австрийский, а за
тем американский левый сио
нист журналист Эли Ватенберг 
(1887–1952) работал в тех же про
советских еврейских организаци
ях, что и Леон Тальми. Его жена, 
переводчица Чайка Островская
Ватенберг (1901–1952), урожен
ка Российской империи, пересе
лилась в США и вышла там за
муж. Они вернулись в 1933 году в 
СССР, а в 1940х работали в ЕАК 
и Совинформбюро, а перед аре
стом трудились в издательстве 
«Иностранная литература». 

Однако из четырех табличек по 
итогам были установлены лишь 
две. Установка первой из них, 
посвященной Феферу, по адре
су Смоленский бульвар, 17, про
шла абсолютно спокойно. Одна 
из жительниц дома даже похва
лила участников проекта.

Зато уже на втором месте уста
новки – дом 13 по Капельскому 
переулку – возникли проблемы. 
Церемония только началась, как 
проходивший мимо мужчина стал 
выражать шумное неодобрение 
происходящим. Он заявил, что не 
желает, «чтобы стена дома превра
щалась в кладбище». «А то это как 
когда ктото разбивается на доро
ге, тут же прибегают родственники 
и ставят крест. Вы сейчас оставите 
цветы, а кто убирать будет!» – воз
мутился он. После долгой и доволь
но напряженной дискуссии иници
аторы проекта Сергей Пархоменко 
и Никита Соколов все же смогли 
успокоить любителя чистоты, и та
бличка с фамилией Тальми заня
ла подходящее ей место. В уста
новке этих двух табличек прини
мали участие представители ев
рейских организаций –  президент 
Российского еврейского конгресса 
Юрий Каннер (ранее он принимал 
участие в подобной же церемонии 
при открытии таблички с именем 
расстрелянного в 1938 году равви

на Московской хоральной синаго
ги ШмарьягаЛейба Меделье) и ге
неральный директор Фонда «Евро
Азиатский Еврейский Конгресс» в 
России Белла Вальдберг.

Попытка же установить памят
ные таблички Эли Ватенбергу и 
Чайке ОстровскойВатенберг на 
доме 18/20, корпус 18 по Большой 
Почтовой улице окончилась не
удачей. Едва представитель про
екта Михаил Шейнкер начал рас
сказывать собравшимся биогра
фию погибших, как в ситуацию 
вмешалась некая пожилая дама, 
которая представилась житель
ницей дома. Она безапелляцион
но заявила, что не допустит по
явления памятной таблички «в 
честь человека, который травил 
детей». «Она вместе с еще одной 
американкой ходили по дому и 
травили детей. Я чудом выжила, 
а мальчик, мой одногодок, умер. 
У меня есть фотография с над
писями об этом!» – практически 
кричала женщина, воспроизводя 
антисемитское клише о «евреях
отравителях». О его «достоверно
сти» говорит тот факт, что пожи
лая дама, как она сама сообщила, 
родилась через год (!) после того, 
как супруги Ватенберг были аре
стованы, и потому никак не мог
ла с ними соприкасаться. «В чу
жой дом лезьте, а в наш не лезь
те. Я не разрешаю, и мы все не 
разрешаем. Если вы повесите — 
я сама сорву!» – заключила она. 
В дальнейшем к даме присое
динились двое мужчин, кото
рые заявили, что они против та
блички, хотя и по иной причине: 
«Дом старый, его сносить пора.  
А с этой табличкой его переведут 
в статус охраняемых и вообще 
не снесут!» В итоге представите
ли «Последнего адреса» приняли 
решение отказаться от установки 
табличек и, возможно, вернуться 
к этому вопросу позже.

В интервью «30 октября» Сергей 
Пархоменко предположил, что на 
Большой Почтовой участники про
екта столкнулись с «не совсем здо

ровым человеком», и сообщил, 
что происшествия подобного 
рода — очень большая редкость в 
истории «Последнего адреса». «На 
моей памяти это третий подобный 
случай за все время работы проек
та. До этого было по одному случаю 
в Москве и Петербурге», – отметил 
он. Причем петербургская история 
тоже носила достаточно ксенофоб
ский характер. «Там жильцы дома 
кривились от того, что им придет
ся соседствовать с табличкой об 
ассирийце – чистильщике обуви. 
Пришлось объяснять им непра
вильность их мировоззрения», – 
сказал Пархоменко. По его словам, 
в каждом случае установки таблич
ки у проекта «всегда есть подпи
санная бумага, которую подписы
вает глава сообщества жильцов», а 
сами эти люди чаще всего присут
ствуют на церемониях. Сотрудник 
проекта «Последний адрес» Ирина 
Стырикович, координировавшая 
установку табличек, также отме
тила, что ситуация этого дня была 
«нетипичной» для проекта. «Это 
был один из самых трудных дней 
в нашей работе», – отметила она. 

Вероятно, погасить оба непри
ятных инцидента в самом нача
ле помогло бы присутствие пред
седателя ТСЖ или старшего по 
дому. Такая практика может за
щитить таблички от потенциаль
ного снятия как «незаконных». 

Говоря о дальнейших действи
ях «Последнего адреса», Сергей 
Пархоменко заверил «30 октября», 
что таблички обязательно будут 
помещены на стену дома, но поз
же, когда ситуация будет урегули
рована. 

Семен ЧАРНЫЙ,
корреспондент интернет-издания

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu 
специально для «30 октября»

ЧетыРе… Нет, две таблиЧки
ØОкончание. Начало на с. 5

чай может стать общим призна
ком поколения, но в момент обще
го онемения, оцепенения и открыв
шегося ужаса только у них нашлось 
что сказать. Нашлись какието рез
кие слова и упрямые, клокочущие 
ритмы», – развивает свою мысль 
Айзенберг, приводя в пример напи
санное в 1953 году в тюремной каме
ре во время следствия в Караганде 
стихотворение Айхенвальда «Бык»: 

В безысходности — победа
Обреченных на закланье!
Белым дымом подымуся

Я до облаков.
Есть у Господа Исуса
Царство для быков.
Стихотворение цитировалось 

на вечере трижды: его же чита
ли Тамара Марголина и ее студент 
Константин Лясников, который так 
обосновал свой выбор: «Я совершен
но из другого поколения, я знаком 
только с Юрием Александровичем
поэтом. Это стихотворение меня по
трясло, потому что я нашел в нем 
два момента, которые если не пе
ревернули, то начали переворачи
вать мое сознание. Я увидел неве

роятную силу, я бы даже сказал 
мощь, а с другой стороны, особый 
признак настоящей силы – отсут
ствие гнева, отсутствие ненави
сти. Стойкость – да, твердость – 
твердость, но никакой ненависти. 
Обычно, когда мы говорим о силе, 
мы говорим о ней в сцепке с чемто 
негативным. А тут нет, это светлая 
сила, это сила света, простите меня 
за эту некрасивую фразу. 

Одним из самых лиричных мо
ментов вечера стало чтение Марией 
Митрофановой «Поэмы о моей люб
ви» Юрия Айхенвальда, где автор 
предстает совсем другим человеком:  
одиноким и неуверенным – «плы
ветплывет кораблик мой бумаж
ный», надмирным – «плывут внизу 
бумажные державы» – и романтич
ным до сентиментальности: «Живи! 
Наверное, приходит такая любовь 
однажды. Вся жизнь коротка для та
кой же второй любви». 

 «Мы были его друзьями, а он – 
праздником в нашей жизни», – ска
зала Элла Вайнерман. Вот поче
му память о Юрии Александровиче 
Айхенвальде жива.

Оксана КОТКИНА

иСтиННый «кихотиСт»
юРий айхеНвальд

ØОкончание. Начало на с. 9

На снимке: Фото из архива 
Ю.А.Айхенвальда,  

представленное на вечере.

На снимках: Никита Соколов  
привинчивает табличку.

В центре – дама, помешавшая повестить 
знак на Большой Почтовой улице.

Фото автора
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1919. 17 февраля
Декрет ВЦИК РСФСР «О Все
российской чрезвычайной комис
сии» подтвердил право ВЧК на 
«непосредственную расправу», то 
есть расстрел без приговора суда в 
местностях, объявленных на воен
ном положении. С этого времени 
органы ВЧК не только проводили 
следствие, но и выносили и испол
няли приговоры, заменяя собой 
следственные и судебные органы. 

1929. 19 февраля
Первый арест Варлама Шаламова, в 
будущем летописца Колымы, а тогда 
– московского студента, участника 
троцкистской оппозиции, члены 
которой в типографии МГУ печата
ли подпольную агитационную лите
ратуру, в том числе письма Троцкого 
и «завещание Ленина». Во внесудеб
ном порядке как «социально опас
ный элемент» был осужден на 3 года 
лагерей.

1934. 13 февраля
Гибель в Чукотском море парохода 
«Челюскин», на борту которого 
находилась научная экспедиция, 
осваивавшая Северный морской 
путь. Начало операции по спасению 
экипажа и членов экспедиции, выса
дившихся на льдину, и идеологиче
ской кампании вокруг нее. Советская 
пропагандистская машина превра
тила головотяпство чиновников, 
оставивших пароход, в эпический 
подвиг по спасению челюскинцев. 
Все 104 человека, 2 месяца провед
ших в условиях полярной зимы на 
льдине, были спасены. По иронии 
судьбы, именно на период впечатля
ющих успехов в освоении Арктики 
приходится период репрессий.

23–26 февраля
В Москве по приговорам Военной 
коллегии Верховного суда СССР по 
обвинению в антисоветской деятель
ности были расстреляны несколько 
десятков видных партийных, совет
ских и военных руководителей, в 
том числе маршал А.И.Егоров, 
командарм 1го ранга И.Ф.Федько, 
генеральный секретарь ЦК ВЛКСМ 
А.В.Косарев. Казни состоялись 
перед окончанием репрессивной 
чистки правящей элиты в 1937–1938 
гг., накануне съезда партии.

1944. 23 февраля
По постановлению Государственного 
комитета обороны «за пособниче
ство фашистским оккупантам», 
подписанному Сталиным, была 
проведена высылка чеченцев и 
ингушей (более 478 тысяч человек) в 
Среднюю Азию.

1949. 21 февраля
В Ленинград прибыл секретарь ЦК 
ВКП(б) Г.М.Маленков. Состоялся 
объединенный пленум Ленин
градского обкома и горкома партии, 
на котором Маленков обрушился с 
резкой критикой в адрес руковод
ства города. Начало «Ленинградского 
дела», которое привело к полному 
разгрому руководства города и 
области, а также к арестам выход
цев из Ленинграда в ЦК ВКП(б) и 
Совмине СССР. Из всех депутатов 
от Ленинграда и Ленинградской 
области, выбранных в 1946 г. в 
Верховный Совет СССР, к следую
щим выборам на свободе остался 
один – поэт Николай Тихонов. 
Основной причиной репрессий 
стало опасение усиления власти 
политического и экономического 
руководства на местах и прихода его 
на смену существующему.

1954. 5 февраля
Вышел указ Президиума Верхов ного 
Совета СССР о передаче Крымской 
области из РСФСР в Украинскую 
ССР.  Поводом для такого подарка 

была объявлена круглая дата – 300
летие вхождения Украины в состав 
российского государства. Издание 
указа часто называют личной ини
циативой тесно связанного с 
Украиной Н.С.Хрущева (с 1938 г. 
был первым секретарем ЦК Ком
партии Украины, с 1947 г. – предсе
дателем Совмина республики).

1959. 5 февраля
В Москве закончился XXI съезд 
КПСС, на котором Н.С.Хрущев, 
ставший единоличным руководите
лем партии и правительства, провоз
гласил начало строительства в СССР 
коммунизма. В речи Хрущева на 
съезде карательным органам была 
дана установка на профилактиче
скую работу, знаменовавшая окон
чание репрессивной кампании, 
начавшейся в конце 1956го – нача
ле 1957 г. 

1964. 1 февраля
Генералмайор советской армии 
Петр Григоренко был задержан 
органами КГБ в аэропорту 
Хабаровска, доставлен в Москву и 
помещен во внутреннюю тюрьму 
КГБ. Началось следствие по обвине
нию Григоренко в создании под
польной организации «Союз борьбы 
за возрождение ленинизма». Группа 
в 1962–1963 гг. распространяла на 
заводах Москвы и других городов 
СССР написанные Григоренко 
листовки с критикой советского 
руководства. В «Союз» входили 
сыновья генерала и несколько их 
друзей – студентов и офицеров.

1969. 19 февраля
Московский городской суд пригово
рил правозащитницу Ирину Белого
родскую к 1 году лишения свободы 
в лагере общего режима за «измыш
ления, порочащие советский строй». 
Белогородская, как она сама расска
зывала, забыла в такси сумку, кото
рая была доставлена в КГБ. В сумке 
были несколько десятков экземпля

ров письма в защиту арестованного 
Анатолия Марченко, автора книги 
«Мои показания» – первых ярких 
воспоминаний о советских полити
ческих лагерях и тюрьмах хрущев
ского и брежневского периодов. 

1984. 9 февраля
В Москве умер генеральный секре
тарь ЦК КПСС, председатель 
Президиума Верховного Совета 
СССР, многолетний глава КГБ 
Юрий Андропов. Он пробыл на 
посту генерального секретаря чуть 
больше года, за который ужесточи
лись идеологический контроль и 
репрессии против инакомыслящих. 
Очередным вождем партии и госу
дарства был назначен престарелый и 
больной Константин Черненко. 
Апогей застоя.

1989. 15 февраля
Был завершен вывод советских 
войск из Афганистана. Территория 
страны служила в качестве «про
слойки» между СССР и Пакистаном, 
политический режим которого  во 

многом курировали власти США. 
Пребывание ограниченного контин
гента советской армии продолжа
лось почти 10 лет, унесло жизни 
около 15 тысяч солдат и офицеров и 
сильно подорвало международный 
престиж СССР. Точное число погиб
ших в войне афганцев неизвестно.

Постановление Съезда народ
ных депутатов СССР от 24 декабря 
1989 года о «моральном и полити
ческом осуждении» решения 
советского руководства о вводе 
войск в Афганистан в 1979 году. 
Спустя почти 30 лет после вывода 
войск из Афганистана, данная 
оценка была официально пересмо
трена Госдумой РФ

1994. 23 февраля
Государственная дума РФ приняла 
постановление о политической 
амнистии, прекратившей «дело 
ГКЧП» и дело о «Малой граждан
ской войне в Москве» 3–4 октября 
1993 г. Вышли на свободу 
А.В.Руцкой, Р.И.Хасбулатов и их 
сторонники. Президент Б.Н.Ель цин 
инициировал договор «Об обще
ственном согласии». Внутри
политический конфликт в октябре 
1993 г. произошел вследствие кон
ституционного кризиса. Результатом 
противостояния стало насильствен
ное прекращение действия в России 
существовавшей с 1917 г. советской 
модели власти, сопровождавшееся 
вооруженными столкновениями на 
улицах Москвы и последующими 
действиями войск, в ходе которых 
погибло не менее 158 человек и 423 
были ранены или получили иные 
телесные повреждения (из них 3 и 4 
октября — 124 убитых, 348 ране
ных).

1919. 2–6 марта
В Москве состоялся учредитель
ный конгресс III (коммунистиче
ского) Интернационала, провозгла
сивший своей целью скорейшую 
мировую коммунистическую рево

люцию. Создававшийся для рас
пространения мировой революции, 
он фактически был шпионскораз
ведывательной и пропагандистской 
сетью СССР за рубежом.

Просуществовав 24 года, Комин
терн был в 1943 г. распущен, а 
мировая революция так и не состо
ялась. 

1924. 23 марта
При Объединенном государствен
ном политическом управлении 
образовано Особое совещание для 
рассмотрения дел по «контр
революционным преступлениям» в 
закрытом (то есть внесудебном) 
порядке. Органы административной 
юстиции просуществовали в СССР 
почти 30 лет – до сентября 1953 г.

В течение 30 лет людей заоч
но приговаривали к ссылкам, 
лагерям и даже некоторое вре
мя к смертной казни. Все жерт
вы заочной юстиции по полити
ческим обвинениям по закону 
РФ от 18 октября 1991 г. подле
жат реабилитации, точных дан

ных о том, все ли реабилитиро
ваны, нет.

1939. 31 марта 
Во Владимирской тюрьме умер 
Сергей Александрович Ефремов. 
Украинский ученый и обществен
ный деятель, выступавший за идею 
украинской государственности, был 
приговорен в 1930 г. к 10 годам 
тюремного заключения как глава 
мифического «Союза освобождения 
Украины», якобы ставившего своей 
целью свержение советской власти 
и реставрацию капитализма на 
Украине.

1944. 8 марта
Состоялось поголовное выселение 
балкарцев (около 40 тысяч человек), 
обвиненных в «измене Родине» в 
период немецкой оккупации, с 
Северного Кавказа в Казахскую и 
Киргизскую ССР по постановле
нию Государственного комитета 
обороны. По официальным дан
ным НКВД к 24 марта, за 18 дней 
пути, в товарных вагонах, предна
значенных для перевозки скота от 
голода, холода и болезней умерли 
562 человека.

После выселения балкарцев 
передел «освободившийся» террито
рии был осуществлен не столько в 
пользу ближайших соседейкабар
динцев, сколько по инициативе 
Л.П. Берия — в пользу Грузинской 
ССР. Позже, в мае, были депортиро
ваны другие жители республики – 2 
тысячи кабардинцев.

1949. март 
В Эстонской ССР началась депорта
ция раскулаченных крестьян – 
последствия установления советских 
порядков в сельском хозяйстве 
республики. Всего в районы 
Восточной Сибири были депортиро
ваны 7488 семей, 20 173 человека.

1964. 13 марта
Дзержинский районный суд Ленин
града вынес приговор по обвинению 
в «антиобщественном паразитиче
ском образе жизни» поэту Иосифу 
Бродскому – 5 лет ссылки с обяза
тельным привлечением к труду. 
Первый политический процесс 
послесталинского времени, вызвав
ший заметную волну общественного 
протеста. На арест и суд над моло
дым и малоизвестным литератором 
совершенно неожиданно для власти 
откликнулись крупнейшие деятели 
советской культуры. Анна Ахматова, 
Корней Чуковский, Самуил Маршак, 
Константин Паустовский, Дмитрий 
Шостакович дали для суда положи
тельную характеристику творчества 
Бродского, а видные литературоведы 
Владимир Адмони и Ефим Эткинд 
выступили на суде в его защиту, 
высоко оценив его как поэта и пере
водчика. Запись суда над Бродским, 
сделанная писательницей Фридой 
Вигдоровой, стала одним из первых 
правозащитных документов Самиз
дата.

1969. 24 марта
В городе Юрмале был арестован 
бывший учитель и председатель 
колхоза Иван Антонович Яхимович 
по обвинению в антисоветской 
агитации и пропаганде. До ареста 
он участвовал в кампании проте
ста вокруг дела Александра 
Гинзбурга и Юрия Галанскова, 
входил в кружок неомарксистской 
интеллигенции, сформировав
шийся вокруг П.Г.Гри го     ренко, 
выступал в защиту Пражской 
весны. Признан невменяемым и 
отправлен на принудительное 
лечение по ст. 190–1 УК СССР 
«Распространение заведомо лож
ных измышлений, порочащих 
советский государственный и 
общественный строй».

1974. 4–6 марта
В Орле состоялся процесс по делу 
Виктора Александровича Хаустова за 
распространение «Хроники текущих 
событий» и передачу информации 
для нее, размножение и отправку на 
Запад «Дневников» Эдуарда Кузне
цова, заключенного лагеря особого 
режима, одного из осужденных по 
«самолетному делу». Группа «отказ
ников» в июне 1970 г. захватила в 
ленинградском аэропорту «Пулково» 
самолет, летевший в Финляндию. 
Марк Дымшиц и Эдуард Кузнецов 
были приговорены к смертной казни, 
затем помилованы. По обвинению в 
«антисоветской агитации и пропа
ганде» Хаустов был приговорен к 4 
годам лагеря и 2 годам ссылки. 

1979. 6 марта

Очередной приговор лидеру Крым
скотатар ского национального дви
жения за права крымских татар на 
территории Украины Мустафе 
Джемилеву. Октябрьский районный 
народный суд г. Ташкента пригово
рил его за «злостные нарушения 
правил административного надзора» 
(попытку выехать в Крым), а также 
за «антиобщественный паразитиче
ский образ жизни» к 4 годам ссыл
ки. Джемилев отбывал срок в 
Якутской АССР.

1984. 13–14 марта
Украинский журналист, автор 
Самиздата, бывший политзаклю
ченный Валерий Вениаминович 
Марченко был осужден киевским 
городским судом за публикации на 
Западе своих произведений («анти
советскую агитацию и пропаганду»). 
Тяжелобольной Марченко был при
говорен к 10 годам колонии особого 
режима. 7 октября 1984 г. он умер в 
Ленинградской тюремной больнице.

1989. 26 марта
Прошли выборы народных депута
тов СССР – первые относительно 
свободные за 70 лет советской вла
сти. В некоторых союзных респу
бликах (Латвия, Литва, Эстония, 
Молдавия) большинство получили 
кандидаты от оппозиции. В парла
мент страны вошли Андрей Сахаров, 
Дмитрий Лихачев, Алесь Адамович, 
Егор Яковлев.

1999. 25 марта
В автомобильной катастрофе близ с. 
Городищи (Киевская область, 
Украина) погиб Вячеслав Макси
мович Чорновил. Украинский жур
налист, шестидесятник, правоза
щитник, основатель и главный 
редактор подпольного украинского 
журнала «Украинский вестник», 
член Укра инской Хель синкской 
группы. Он был одним из инициа
торов создания Украин ского Хель
синкского союза. Несколь ко раз был 
заключен за «антисоветскую пропа
ганду» (19671969 гг., 19721979 гг., 
19801988 гг.). Находился в мордов
ских лагерях строгого режима и в 
ссылке. Суммарно пробыл в неволе 
17 лет. 

В подготовке номера участвовали
Я.З.Рачинский, А.А.Макаров

На снимках: Вадим Делоне и Ирина 
Белогородская, 1971 г.  

Мустафа Джемилев. 1979 г.  
Фото из архивов Вадима Делоне 

и НИПЦ «Мемориал», Москва. 


