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Эта памят ная дата установле на не государ ством. Трид цатое октяб ря объявили Днем полит заключен ного сами узники политических лагерей, боров шие ся за сво боду и поб едившие в этой борьбе. Реше ние 
Верховного Сове та России от 18.10.1991 г. вне сло его в государ ствен ный кален дарь под наз ванием «День памяти жертв политических репрессий». Но это было лишь признанием уже одержан ной поб еды
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Тираж газеты существенно сокра-
щен – нет денег на дорогостоящую 
рассылку у «Международного Мемори-
ала». В 2020 году рассылается по от-
делениям «Мемориала» благодаря по-
жертвованиям сотрудников редакции.
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«…мои слова «жизнь отдам» –
не шутка…» 

Цена города Хибиногорска 

Мы и в ссылке старались  
быть счастливыми 

Книга о том, 
как я искал греков 

с. 7

с. 8

с. 9

с. 10

Первая партия «возлагателей» 
венков во главе с Зюгановым была 
допущена к памятнику Сталину к 
11 часам утра.

По словам офицера ФСО, на 
скоротечной акции, завершив­
шейся речью руководителя КПРФ, 
присутствовало около 500 человек 

(«Радио Свобода» приводит дан­
ные в 200 человек). Между тем по­
лицейский, который не пропускал 
остальных желающих узреть цере­

монию (в том числе и корреспон­
дента «30 октября») на подступах 
к коммунистическом кладбищу 
на Красной площади, сообщил, 
что на церемонию первоначально 
прошло до полутора тысяч чело­
век. В ответ на вопрос, почему не 
пускают остальных, он сослался 
на ограничение со стороны ФСО. 
Правда, другой полицейский зая­
вил, что пускать не всех сразу – 
это пожелание организаторов, то 
есть функционеров КПРФ.

Большую часть участников це­
ремонии и составляли эти функ­
ционеры, среди которых были до­
вольно молодые люди – члены мо­
лодежного крыла. Наряду с ними 
были и люди пожилые, что назы­
вается, просто сочувствующие.

Елизавета Ивановна, по ее сло­
вам, каждый год ходит «почтить 
Сталина».

В гостях у сталина

Продолжение на с. 6, 11Ø

5 марта, в день смерти Стали-
на, представители КПРФ и сочув-
ствующие провели свое «традици-
онную», 19-е, возложение венков  
к памятнику на могиле своего во-
ждя на Красной площади. Рядом, 
на Никольской улице, в течение 
семи лет Алексей Нестеренко еже-
недельно поводит одиночные пике-
ты. На Красной площади побывали 
Рустам Джалилов, корреспондент 
«30 октября», и психологи писа-
тель Ева Левит. Они рассматри-
вали мероприятие со своих сугубо 
профессиональных точек зрения.

«30 октября» обратилась к ме-
мориальцам  с вопросом о послед-
них событиях в их региональных 
отделениях и о том, как они впи-
сываются в общественно-полити-
ческую картину страны.

Прямая реЧЬ 

Продолжение на с. 2, 7Ø

АННА ПАСТуХоВА,  
уРАльСКий «МеМоРиАл»

Уральский «Мемориал» ведет 
универсальный проект «Про с-
транство памяти и свободы».  

Деятельность выполняют волон-
теры: увековечение памяти жертв 
террора, осуществление в регионе 
программы «Последний адрес», за-
щита и поддержка политзаклю-
ченных, информирование жителей 
Екатеринбурга о нарушениях 
прав человека.

ольгА КоРяКиНА, 
СоСНогоРСКий «МеМоРиАл»

В «Мемориале» состоит 15 
человек из числа репрессиро-
ванных, и новые репрессиро-

ванные в нашем районе не по-
являются. 

АНДРей БлиНушоВ, 
РязАНСКий «МеМоРиАл»

По нашему мнению, невыученные 
уроки прошлых трагедий приводят 
к сегодняшним бедам и заставля-

ют раз за разом наступать на те 
же «грабли».

АНАТолий СВечНиКоВ, 
КооРДиНАТоР 
ПРАВозАщиТНыХ ПРогРАММ 
уРАльСКого «МеМоРиАлА»

В отношениях с властями мож-
но выделить два направления: 

дискуссия вокруг строительства 
биатлонного комплекса на 12-м ки-
лометре Московского тракта и по-
пытки оштрафовать «Мемориал» 
за несоблюдение законодательства 
о так называемых «иностранных 
агентах».

Составитель Анатолий Разу­
мов, руководитель центра «Возвра­
щенные имена» при Российской 
Национальной библиотеке (Санкт­
Петербург), рассказал, что впервые 
эта книга, под названием «Место 
расстрела Сандармох», была из­
дана Юрием Дмитриевым в 1999 
году. «Он постоянно пополнял и 
уточнял эти списки. А новой кни­
ги все не было – не было време­

ни и сил. Когда Юру оправдали в 
2018 году, он некоторое время был 
дома, и мы проговорили основные 
вещи. После этого работать над 
переизданием стало легче». 

В книге приводится начало алфа­
витного списка расстрелянных, от А 
до В, над продолжением Дмитриев 
работает. Многие справки дополне­
ны и уточнены по архивным и пе­
чатным источникам. Следом поме­
щен ряд очерков и воспоминаний о 
расстрелянных. Рассказана история 
соловецких расстрельных этапов 
1937–1938 годов. Впервые опубли­

Окончание на с. 6Ø

ноВая книга
Юрия ДмитриеВа 
о санДармохе

Новая книга карельского истори-
ка Юрия Дмитриева «Место памя-
ти Сандармох» была представлена в  
«Международном Мемориале». Юрий 
Дмитриев, сыгравший решающую роль 
в обнаружении этого места массовых 
расстрелов, с осени 2016 года подвер-
гается преследованиям по ложным 
обвинениям (одно дело было уже пре-
кращено в 2018 году, что не помеша-
ло Следственному комитету возбу-
дить второе дело). Дело Дмитриева 
– очень известное, что было заметно 
по залу, который был буквально забит 
до отказа – люди не только сидели, 
но и стояли, занимая любой клочок 
свободного пространства.

 Начало 1980­х годов. Элитная 
школа в центре Москвы, где учатся 
дети работников ЦК и министерств. 
В нашем классе – обязательная еже­
дневная политинформация, кото­
рую в этот день ведет N. Высокий 
мальчик интересуется внешней по­
литикой и бойко рассказывает по­
литические новости. Смешливый и 
немного дурашливый, в конце свое­
го выступления N указывает на вы­

ходящую из класса одноклассницу 
и громко шепчет: «А вы знаете, что 
она – внучка предателя родины?». 

«Да отвали ты со своей полити­
кой!» – прозвучали ответы убега­
ющих одноклассников. «Да она же 
внучка Сахарова, которого сосла­
ли!» Ну внучка Сахарова, и что с 
того? Нам надо успеть булочку пе­
рехватить на перемене. Почему у 
меня этот эпизод отложился в па­

мяти, я не знаю. Дома у родите­
лей я все же спросила о Сахарове. 
Они ушли от ответа, сказав: «Не 
лезь, не надо». 

Девочку, на которую указал N, 
звали Марина. Она не афиши­
ровала свое родство ни в ранние 
1980­е годы, ни позднее. Впрочем, 
вопросы тогда, в школе, особенно 
никто и не задавал. 

Через 40 лет после той политинфор­
мации у меня появилась возможность 
задать Марине Сахаровой­Либерман 
несколько вопросов. Марина окон­
чила физфак МГУ и Бизнес­школу 
Стэнфордского Университета, сейчас 
она является одним из директоров 
Фонда Сахарова (США) и входит в со­
став официального Оргкомитета РФ 
по проведению столетия Сахарова. 

– Марина, насколько ты была 
близка с Андреем Дмитриевичем? 
Пояснял ли он тебе свои взгля-
ды? Было ли ваше общение заду-

Окончание на с. 4Ø

«мы найДем В себе силы 
отВетитЬ требоВаниям разума» 

к 100-летиЮ анДрея сахароВа
В 2021 году исполнится 100 лет 

Андрею Дмитриевичу Сахарову.  
К юбилею намечен целый ряд ме-
роприятий и в России, и в мире. 
В декабре 2019 года исполнилось 
30 лет со дня его смерти, а в ян-
варе 2020-го – 40 лет со дня вы-
сылки в Горький. Каскад круглых 
дат, связанных с одним именем, – 
повод для разговора о Сахарове не 
только как о выдающемся физи-
ке и гуманисте, но и как о жи-
вом человеке.

Подробнее на с. 2Ø
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АНДРей БлиНушоВ, 
РязАНСКий «МеМоРиАл»
Два «столпа», на которых стоит 
Рязанский «Мемориал». Первое – 
это работа по сохранению истори­
ческой памяти о советском госу­
дарственном массовом политиче­
ском терроре, который был одной 
из самых тяжелых гуманитарных 
катастроф XX века. Второе – за­
щита прав и свобод человека се­
годня. Почему эта «двуединость» 
представляется нам принципиаль­
но важной? По нашему мнению, 
невыученные уроки прошлых тра­
гедий приводят к сегодняшним бе­
дам и заставляют раз за разом на­
ступать на те же «грабли».

Чего же значимого нам удалось 
достичь в работе по сохранению 
исторической памяти? 

Например, добиться создания 
памятных территорий на клад­
бищах лагеря НКВД в Рязани; 
в Скопине, в Туме. Найти и до­
биться мемориализации мест за­
хоронений жителей нашего ре­
гиона, расстрелянных в годы 
Большого террора в Рязани. 
Добиться создания Памятного 
знака рязанцам – жертвам по­
литических репрессий. 

Выиграть десятки судов по 
признанию статуса жертв ре­
прессий и пострадавших от по­
литических репрессий. Помочь 
сотням семей обнаружить до­
кументы и сведения об их род­
ных, сгинувших в ГУЛАГе и на 
спецпоселениях, раскулаченных, 
лишенных избирательных прав, 
высланных «за 101­й километр».  
22 тысячи персональных био­
грамм были созданы при нашем 
активном участии и теперь до­
ступны в Интернете на сайте про­
екта «Рязанский Мартиролог». 
О конкретных сюжетах, связан­
ных с нашей работой по сохране­
нию исторической памяти, мож­
но узнать на специализирован­
ной мемориальской странице:  
www.facebook.com/rznmemo

Теперь о второй базовой со­
ставляющей работы Рязанского 
«Мемориала». С самого начала, с 
далекого теперь 1989 года, к нам 
приходили люди, чьи права и 
свободы были нарушены чинов­
никами разных мастей. Для того, 
чтобы помочь этим людям, уже 
в 1990 году в «Мемориале» зара­
ботала областная общественная 
приемная по правам человека. За 
минувшие годы в ней работали 
и профессиональные юристы, и 
студенты рязанских вузов, и во­
лонтеры. В меру наших скромных 
сил помогали людям защищать 
свои права и свободы в делах са­
мых разных направлений.

Но сил и ресурсов не хватало 
на все. Наступало время специа­
лизации и профессионализации. 
Я помню это так. Однажды летом 
мы возвращались глубокой ночью 
после какой­то форс­мажорной 
работы. И были поражены, уви­
дев, как на свободные от транс­
порта улицы родные и друзья вы­
носили инвалидов­колясочников. 
Они не могли тогда передвигаться 
по городу днем: близкие – на ра­
боте, пандусов в домах нет, тро­
туары разбиты, загрязнены и бес­
конечно прерываются высокими 
бордюрами. И часть мемориаль­
цев всерьез занялась проблемами 
юридической помощи инвалидам 
и проблемами безбарьерной сре­
ды в городе. А потом с нами стал 
работать молодой юрист из быв­
ших детей­сирот, сумевший от­
стоять свои жилищные права. Он 
и убедил нас в необходимости и 
возможности помогать в подоб­
ных делах другим детям­сиротам 
и оставшимся без попечения ро­
дителей. Так правозащитное на­
правление работы Рязанского 
«Мемориала» стало специализи­
рованным. И, по­моему, мы до­
стигли на этом поприще некото­
рых успехов.

При нашей поддержке более 300 
сирот получили квартиры, более 
тысячи людей с инвалидностью 
добились защиты своих прав, де­
сятки тысяч людей получили до­
ступ к информации о репрессиях 
в нашем регионе. Мы консульти­
руем, составляем жалобы в госу­
дарственные органы, представля­
ем интересы граждан в суде, из­
даем просветительские матери­
алы. Только за 2019 год юристы 
Рязанского «Мемориала» прове­
ли 530 консультаций и выиграли 
53 суда. 

игоРь САжиН,  
КоМи «МеМоРиАл» 
У нас проходят различные меро­
приятия: лекции, экскурсии по 
«тропе памяти». Недавно прово­
дили шествие в память о репрес­
сированных священниках – шли 
с фотографиями первого из свя­
щенников, погибших в лагерях.

 Обычно власти нам не меша­
ют, и нас это более­менее устра­
ивает. Но иногда вмешиваются, 
как в случае с этим шествием. 
Мы хотели пройти от бывшего 
Троицкого собора до места рас­
стрела. Власти же решили огра­
ничить наш маршрут парой квар­
талов. Им это показалось доста­
точным. Мы обсуждали это и ре­
шили – давайте пойдем так, а 
потом, может, на других шестви­
ях получится пройти больше.  
В других мероприятиях помех 
пока не видно. Прежняя регио­
нальная власть – та да, пыта­
лась давить. Но после того, как в 
Коми пересажали всю властную 
верхушку, новая власть старается 
особо не грозить.

Мы сейчас несколько на отши­
бе и только следим за современны­
ми политическими репрессиями. 
Никаких особенных мероприятий 
не проводим. Даже в день, когда в 
других городах были марши памя­
ти Немцова, у нас все ограничи­
лось показом фильма о нем.

ольгА КоРяКиНА, 
СоСНогоРСКий «МеМоРиАл»

Честно говоря, никаких особых 
программ, кроме 30 октября, нет. 
Иногда нас приглашают в Совет 
ветеранов и на Уроки мужества в 
школах. В «Мемориале» состоит 15 
человек из числа репрессирован­
ных, и новые репрессированные в 
нашем районе не появляются. 

АННА ПАСТуХоВА,  
уРАльСКий «МеМоРиАл»
Уже три года неформальная (не 
имеющая юридического лица и 
поэтому не являющаяся «ино­
странным агентом») группа едино­
мышленников, называющая себя 
Уральский «Мемориал», ведет уни­
версальный комплексный проект 
«Пространство памяти и свобо­
ды». В основном это никем не фи­
нансируемая деятельность, кото­
рую выполняют волонтеры: увеко­
вечение памяти жертв террора, осу­
ществление в регионе программы 
«Последний адрес», защита и под­
держка политзаключенных, инфор­
мирование жителей Екатеринбурга 
о нарушениях прав человека, об­
жалование в судах неправомерных 
действий силовиков, чиновников и 
представителей власти...

Мы участвуем в проекте «Меж­
ду народного Мемориала» – кон­
курсе исследований старшекласс­
ников «Человек в истории. Россия 
– ХХ век», который ежегодно в 
регионе собирает много работ, – 
мы стабильно в тройке лучших... 
Несмотря на противодействие ре­
гионального руководства образова­
ния, нас в этом активно поддержи­
вает Уполномоченный по правам 
человека в Свердловской области 
Татьяна Мерзлякова, а «Ельцин­
Центр» предоставляет свою пло­
щадку, дарит участникам конкур­
са подарки и бесплатные билеты в 
музей...

Гражданские активисты благо­
даря партнерам ежегодно посеща­
ют семинары по стратегии и ме­
неджменту общественной работы, 
обучению практическим навыкам 
работы по социальным проектам...

Учителя и студенты, особо про­
явившие себя как волонтеры, ле­
том участвуют в поездках по местам 
памяти в России и других сопре­
дельных странах. Эта деятельность 
поддержана партнерами и частны­
ми жертвователями, а многое осу­

ществляется за счет личных средств 
участников проектов...

В прошлом году активисты 
Уральского «Мемориала» посетили 
поселок Медное в Тверской обла­
сти, где были расстреляны польские 
офицеры, Музей ГУЛАГа, выстав­
ки «Международного Мемо риала» в 
Москве, места памяти в Эстонии... 
А в этом году намечены две поезд­
ки: Москва–Медное–Сандармох–
Соловки и Томск–Новосибирск–
Иркутск.

Студенты, преимущественно исто­
рики, пожелавшие стать волонтера­
ми Уральского «Мемориала», летом 
поедут в экспедиции в места лаге­
рей в Свердловской области (Тавда, 
Ивдель). Эти экспедиции, возмож­
но, будут международными, так как 
историки Молдовы, Эстонии, Литвы 
и других стран теперь ежегодно бу­
дут приезжать на конференцию по 
истории сталинизма, которая посто­
янно будет проводиться в «Ельцин­
Центре», хотят посещать террито­
рии сталинских лагерей и лагерных 
кладбищ на севере области, ставить 
мемориальные знаки. 

Ежемесячно по 6­м числам мы 
выходим в центре города на инфор­
мационные пикеты «Стратегия–6» 
в поддержку политзаключенных. 
Правозащитные действия осущест­
вляются активистами в рамках про­
екта «Екатеринбург за свободу!». Эта 
часть сообщества во время массо­
вых задержаний на публичных про­
тестных акциях ведет мониторинг и 
осуществляет общественную защи­
ту преследуемых активистов в пар­
тнерстве с «ОВД­Инфо». Был орга­
низован курс обучения обществен­
ных защитников, часть из которых 
освоила процесс подачи жалоб в 
Европейский суд. 

АНАТолий СВечНиКоВ, 
КооРДиНАТоР 
ПРАВозАщиТНыХ ПРогРАММ 
уРАльСКого «МеМоРиАлА»
В отношениях с властями мож­
но выделить два направления: 
дискуссия вокруг строитель­
ства биатлонного комплекса на 
12­м километре Московского 
тракта и попытки оштрафовать 
«Мемориал» за несоблюдение за­
конодательства о так называемых 
«иностранных агентах». Что ка­
сается биатлонного комплекса, то 
первые сведения о нем появились 
в конце 2018 – начале 2019 года, 
когда были назначены слушания 
по переводу земельного участ­
ка из одной категории в другую. 
Проблема в том, что речь идет о 
земле, где власти, несмотря на 
неоднократные обещания, все 
еще не могут установить границу 
захоронений репрессированных.

Сейчас, после масштабного обще­
ственного возмущения, власти выш­
ли на разговор (с нами общается за­
меститель губернатора по внутрен­
ней политике Сергей Бидонько). 
Пока речь идет о том, что власти 
выделят средства на установление 
границ захоронений, на проект ре­
конструкции мемориала репресси­
рованным. Но это может тянуть­
ся не один год. А пока там открыли 
тиры, где тренируются ребята из не­
коего «Стрелкового клуба Михаила 
Архангела», связанного с господи­
ном Алтушкиным, бизнесменом, 
который недавно пытался протол­
кнуть строительство храма в ека­
теринбургском сквере (и «в нагруз­
ку» – коммерческой недвижимо­
сти). Поэтому есть ощущение, что 
там хотели построить именно ком­
мерческую недвижимость, а разго­
воры о спорткомплексе были отвле­
чением внимания – ведь для спорт­
комплекса, как мы выяснили, ме­
нять назначение земельного участка 
не надо было. Тем более что один 
такой случай уже был – обещали 
построить теннисный центр имени 
Ельцина, а построили жилой ком­
плекс.

Что касается штрафов и судов, 
то изначально на нашу органи­
зацию и ее сотрудников было со­
ставлено 10 протоколов. Похоже, 
что эта идея возникла примерно 
тогда же, когда было решено заду­

шить штрафами «Международный 
Мемориал». Четыре протокола 
Роскомнадзор вернул, и в итоге их 
осталось шесть, распределенных 
по трем судам. В Кировском рай­
онном суде судья 17 февраля за­
крыл дело о штрафе на юридиче­
ское лицо, поскольку наши юристы 
доказали, что связи между этим юр­
лицом и аккаунтом в «Фейсбуке», 
который ведут абсолютно частные 
люди, нет никакой. 3 марта суд так­
же закрыл дело и об иске к долж­
ностному лицу. Не знаю, было это 
из­за того, что кто­то приказал 
суду отозвать дело, или они сами 
поняли, что это глупо выглядит.  
В Октябрьском суде, по неофици­
альной информации, «их» два про­
токола отказались принимать – 
возможно, увидев результаты разби­
рательства в Кировском районном 
суде. 5 марта Верх­Исетский райсуд 
Екатеринбурга назначил обществу 
«Мемориал» штраф в размере 300 
тысяч рублей по делу об «издании 
НКО, выполняющей функции ино­
странного агента, материалов и их 
распространении без соответствую­
щей маркировки». Глава общества 
Анна Пастухова оштрафована на 
100 тысяч рублей по той же статье. 

Реакция на «московское дело» 
и иные политические процес­
сы у нас, конечно, более активная 
в социальных сетях, чем на ули­
це, но есть и там. В нашем регио­
не сидит несколько человек, осуж­
денных по «московскому делу».  
У нас проходят одиночные пикеты, 
Так 15 марта стал днем проведения 
второго в серии пикетов, посвящен­
ных памяти о жертвах государствен­
ного террора, убитых в здании на 
Ленина, 17.

Кроме поминовения убитых, це­
лью пикетов было напоминание 
властям требования установить па­
мятную доску о страшных событи­
ях, происходивших в этом комплек­
се зданий.

С 2013 года каждое шестое чис­
ло месяца мы проводим митинги в 
память о задержаниях на Болотной 
площади 6 мая. В рамках акции 
«Екатеринбург за свободу!» мы каж­
дый раз по мере продвижения «мо­
сковского дела» добавляли портреты 
новых осужденных.

В этом году у нас марш памяти 
Немцова превратился в трехднев­
ное мероприятие. 27 февраля мы 
провели в центре «Вахту памяти» в 
виде пикетов. Участвовали 25 чело­
век, и далеко не все они были ак­
тивистами. Власти, похоже, плюну­
ли и не вмешивались. 27 и 28 фев­
раля прошли кинопоказы фильмов 
о Немцове, и оба раза зал был за­
бит. Сам марш, прошедший 29 фев­
раля, нам отказались согласовывать 
в центре и отправили в довольно да­
лекий спальный район. Но даже туда 
на марш, по разным подсчетам, со­
бралось от 400 до 500 человек. Если 
бы нам разрешили марш в центре, 
то, несомненно, пришло бы больше 
людей.

Семен ЧАРНЫЙ,
корреспондент интернет-издания

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu 
специально для «30 октября»

 ПРяМАя Речь

ØОкончание. Начало на с. 1

На снимках: Андрей Блинушов,  
Игорь Сажин, Ольга Корякина,  

Анна Пастухова, Анатолий Свечников. 

Фото Натальи Йозеф  
и из личного архива О.Корякиной

В этой рубрике «30 октября» ме-
мориальцы делятся вопросами, на 
которые у них нет ответов, рас-
сказами об успехах, которые мог-
ли бы пригодиться коллегам, ошиб-
ках, на которых надо учиться.  
Мы будем рады отклику из всех ре-
гионов и от всех организаций, неза-
висимо от числа членов или времени 
существования.
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Выставка «Скрипка Бромберга. 
Жертвы антиеврейских кампа­
ний 1920–1950 гг. в СССР» откры­
лась с исполнения адажио соль ми­
нор Иоганна Себастьяна Баха и ро­
манса «Воспоминание» Вениамина 
Бромберга. Куратор выставки 
Борис Беленкин, член Правления 
«Международного Мемориала», от­
метил, что выставка рассказывает 
о периоде, «который вместил очень 
много больших и малых трагедий – 
от Холокоста до отдельных репрес­
сий или акций террора местного 
масштаба, погромов».

Основная тема выставки – пре­
следования, которым подвергали 
евреев в СССР за реальную внача­
ле, а затем все больше сфабрико­
ванную принадлежность к тем или 
иным движениям – националь­
ным, религиозным, культурным, 
политическим, которые советский 
режим считал враждебными. 

У экспозиции довольно сложная 
структура, чем­то отдаленно напо­
минающая строение земли: внутри 
ядро, вокруг которого расположена 
мантия.

яДРо ЭКСПозиЦии
Центральным эпизодом экспози­
ции стала судьба писателя, худож­
ника и музыканта, активного чле­
на сионистской партии и много­
летнего узника ГУЛАГа Вениамина 
Бромберга (1904–1942). Уроженец 
Херсона, 13­летний Вениамин 
Бромберг в феврале 1917 года вме­
сте с братьями вступил в союз си­
онистской учащейся молодежи 
«Гистадрут» в Херсоне. Позже был 
избран в руководящий состав сою­
за, занимался агитацией среди ев­
рейской молодежи. После образо­
вания в 1923 году «Сионистско­
социалистической партии» (ЦСП) 
вошел в ее состав. В 1924 году из­
бран в ЦК ЦСП. В 1926 году аресто­
ван в Киеве. Приговорен к трем го­
дам политизолятора (отбывал срок 
в Ярославле и Суздале). Во вре­
мя заключения занимался чтени­
ем, радиотехникой, французским и 
английским языками, сочинял му­
зыку. По окончании срока отправ­
лен в ссылку в Центральную Азию 
(сначала на три года, потом еще на 
три). Отбывал ссылку в Ашхабаде, 
Ташаузе, Андижане, Ташкенте. 
Работал экономистом, давал скри­
пичные концерты. В 1930 году в 
ссылке женился на Белле Бромберг. 
После освобождения в марте 1935 
года работал в краевой конторе 
Госбанка Новосибирска, затем в 
Калинине. После увольнения в ав­
густе 1937 года переехал в Алма­
Ату. В марте 1938 года арестован. 
По сфабрикованному обвинению в 
участии в сионистской организации 
был приговорен к смертной казни. 
В дальнейшем приговор был изме­
нен на 20 лет ИТЛ и лишение по­
литических прав на 5 лет. В августе 
1940­го был доставлен на Колыму. 

В лагере был руководителем джаз­
оркестра. В 1942­м был арестован в 
лагере Нечаянный, обвинен в ан­
тисоветской деятельности, приго­
ворен к смертной казни и расстре­
лян. В 1956 году реабилитирован 
по делу 1938 года. В 1989 году – по 
делу 1942 года. На выставке можно 
увидеть его письма, рукописи лите­
ратурных и музыкальных произве­
дений, скрипку, прошедшую вместе 
с ним несколько политизоляторов и 
давшую название выставке, и даже 
сделанные им в тюрьме мозаики из 
яичной скорлупы.

Здесь же некоторые материа­
лы, рассказывающие о деятель­
ности сионистских организаций в 
раннесоветский период – партий­
ный «самиздат» и... записка зампре­
да ГПУ Украины К.М.Карлсона, 
направленная в 1925 году гене­
ральному секретарю ЦК КП(б)У 
Л.М.Кагановичу. Записка содержит 
статистические сводки и социаль­
но­политические характеристики 
еврейского населения Украины.

Фотографии, документы и крат­
кие биографические справки рас­
сказывают о жертвах репрессий 
1930­х годов (главным образом 
Большого террора) – религиозных 
активистах, членах еврейских по­
литических партий и организаций. 
Среди них можно отметить послед­
него главного раввина Московской 
Хоральной синагоги (фактически – 
главного раввина Москвы), избран­
ного ее общиной, – Шмарьягу­
Лейба Медалье, арестованного и 
расстрелянного во время Большого 
террора в 1938 году (жертвами тер­
рора оказались и трое его сыно­
вей: один, раввин Ростова Моше 
Медалье, был расстрелян, еще двое 
– Авраам и Берл Медалье – про­
вели много лет в лагерях ГУЛАГа).

Еще одной темой экспозиции 
стала советская политика в отно­
шении «лояльных» евреев: вначале 

широкая поддержка национально­
го и культурного развития, а затем, 
в 1940­х, – резкий поворот к юдо­
фобии. 

Среди экспонатов – архив­
ные документы, книги и перио­
дические издания, пластинки, те­
атральные программы из фондов 
«Мемориала». Здесь же театраль­
ные афиши театров ГОСЕТа и 
«Габимы», и периодические изда­
ния на идиш (из Музея истории ев­
реев в России), и книги еврейских 
писателей, и несколько работ ху­
дожника Меира Аксельрода, и пла­
каты на идиш, характеризующие 
изменения в жизни еврейских ме­
стечек, и материалы, посвященные 
проекту по созданию Еврейской 
автономной области на Дальнем 
Востоке. Решение о масштабном 
переселении евреев на Дальний 
Восток в качестве своеобразной 
альтернативы сионистскому проек­
ту было принято в 1928 году. В 1930 
году на заселяемых землях был соз­
дан Биробиджанский националь­
ный район, преобразованный в 
1934 году в Еврейскую автономную 
область. Хотя масштабного заселе­
ния области евреями не произошло 
и сейчас их численность состав­
ляет около 1% населения области, 
ЕАО до настоящего момента оста­
ется единственным в мире еврей­
ским административно­территори­
альным образованием вне Израиля.

Эпоха Второй мировой войны, как 
отметил Борис Беленкин, отражена 
в судьбах бывшего члена Еврейской 
социалистической рабочей пар­
тии и гласного Крымского земско­
го собрания времен Гражданской 
вой ны Б.Я.Лядского, арестованно­
го 26 июня 1941 года (приговор 5 
лет ИТЛ), и будущего премьер­ми­
нистра Израиля Менахема Бегина. 
Бегин, в 1939 году ставший руково­
дителем молодежной организации 
так называемых сионистов­ревизи­

онистов (последователей писателя 
Владимира Жаботинского), после 
вторжения нацистов в Польшу бе­
жал в Вильнюс. После присоедине­
ния Литвы к СССР в 1940 году Бегин 
был арестован и в 1941 году приго­
ворен к 8 годам лагерей как «агент 
британского империализма» и «со­
циально­опасный элемент». Как ни 
парадоксально, этот приговор спас 
Бегину жизнь – в противном слу­
чае он почти со стопроцентной ве­
роятностью стал бы одним из по­
гибших во время Холокоста евреев. 
Бегин провел несколько месяцев в 
Печорлаге, пока не был освобожден 
как польский гражданин в связи с 
подписанием в августе 1941 года со­
глашения советского правительства 
и польского эмигрантского прави­
тельства о формировании польской 
армии в СССР (так называемая ар­
мия Андерса). В 1942 году Бегин 
в составе этой армии, выведенной 
из СССР, прибыл в Палестину, где 
и остался. Он описал свой арест 
и пребывание в ГУЛАГе в книге  
«В белые ночи», написанной в 1953 
году (в 1978, 1991 и 2013 годах кни­
га издавалась на русском языке).  
В 2013 году на берегу реки Печора, 
на том месте, куда во времена 
ГУЛАГа приставали баржи с за­
ключенными, была установлена 
плита с упоминанием Менахема 
Бегина как одного из «подневоль­
ных строителей Печорского моста».

Факты из биографии Бегина ил­
люстрируются фотокопиями про­
токола заседания Особого совеща­
ния НКВД, приговорившего его, 
как социально опасного элемента, 
к 8 годам исправительно­трудовых 
лагерей. 

В послевоенной волне репрессий 
арестам подверглись бывшие чле­
ны небольшевистских еврейских 
партий. В экспозиции это случай 
А.А.Дасковского, бывшего члена 
сионистской организации. На вы­
ставке можно увидеть домик, скле­
енный из спичек, – лагерный «су­
венир», сделанный его руками.

Арестовывали в это время также 
в рамках советской послевоенной 
политики государственного антисе­
митизма. Тут представлен протокол 
обыска квартиры умершего в тюрь­
ме члена Еврейского антифашист­
ского комитета (ЕАК) Г.М.Жица с 
перечислением изъятых материалов 
на еврейские темы. Жиц был при­
говорен в 1949 году к 15 годам ИТЛ 
и умер в тюрьме.

Письмо из заключения бывшего 
заместителя директора автомобиль­
ного завода имени Сталина (ЗИС) 
Г.З.Шмаглита Н.С.Хрущеву с рас­
сказом о том, как против него фа­
бриковали обвинение в национали­
стической деятельности. Шмаглит 
был обвинен в 1951 году как участ­
ник еврейского заговора в автомо­
бильной промышленности и при­
говорен к 25 годам заключения. 
Представлены материалы об исто­
рии студента А.Е.Фельдмана (впо­
следствии одного из руководителей 
Московского объединения лиц, по­
страдавших от политических ре­
прессий), арестованного в конце 
1940­х, приговоренного к 25 годам 
каторжных работ по обвинению не 
только в «еврейском национализ­
ме», но и в терроризме и отбывав­
шего этот срок в Кенгирском лаге­
ре до реабилитации в 1956 году. К 
этому же времени относятся письма 
евреек С.Р.Хляп и Э.Е.Фукс, а так­

же «коммуниста­правозащитника» 
С.П.Писарева в адрес Сталина и га­
зеты с протестом против антисеми­
тизма. Хляп и Писарев после след­
ствия были направлены на прину­
дительное лечение в психиатриче­
ские лечебницы. Фукс получила 
25­летний лагерный срок. 

К этому периоду относятся фо­
тографии юных участников «Союза 
борьбы за дело революции», ко­
торый следователи превратили из 
марксистского кружка в «еврей­
скую антисоветскую террористи­
ческую молодежную организацию». 
Трое были расстреляны, остальные 
(старшие школьники и студенты) 
приговорены к многолетним сро­
кам заключения.

МАНТия 
Основной экспозиции предшеству­
ет своеобразный пролог, рассказы­
вающий о событиях времен рево­
люции и Гражданской войны. Здесь 
можно увидеть номер «Вестника 
Временного правительства» от 22 
марта 1917 года, где было опублико­
вано постановление об отмене веро­
исповедных и национальных огра­
ничений, снявшее все ограниче­
ния, ранее тяготевшие над евреями, 
плакат «Центрального комитета си­
онистской организации в России» 
с текстом декларации Бальфура – 
обещание Великобритании о выде­
лении Палестины под «еврейский 
национальный очаг», листовки 
«Бунда» времен Гражданской вой­
ны. («Бунд» – Всеобщий еврейский 
рабочий союз в Литве, Польше и 
России – еврейская социалистиче­
ская партия, действовавшая в 1890­х 
–1930­х годах и выступавшая за ев­
рейскую национально­культурную 
автономию. На территориях, под­
контрольных большевикам, чле­
ны левого крыла Бунда в 1920 году 
вошли в РКП(б), составив основу 
для так называемых евсекций, бо­
ровшихся в 1920­х с сионистами и 
религиозными активистами.) 

Эпилог же экспозиции иллюстри­
рует возросшую после ХХ съезда 
активность советских евреев, ори­
ентированных уже не столько на 
интеграцию в советское общество, 
сколько на репатриацию в Израиль. 
Итогом, как известно, стала мас­
штабная еврейская эмиграция в 
конце 1980­х – начале 1990­х, ког­
да люди уезжали «слоями», а чис­
ленность еврейской общины на 
территории бывшего СССР умень­
шилась в разы. 

Работа выставки продлится до 
сентября 2020 года. 

Семен ЧАРНЫЙ,
корреспондент интернет-издания

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu 
специально для «30 октября»

На снимках: Экспонаты выставки: 
Удостоверение ответственного секретаря 

ЕАК А.Б.Эпштейна. С подписями 
С.Михоэлса  и Л.Квитко, 1944.

Скрипка В.Ф.Бромберга, побывавшая 
с ним в заключении в 1926–1931. 

Мануфактурная подделка скрипки 
Гварнери,  

конец XIX – начало XX вв.

Спичечный домик. Сделан А.А.Дасковским 
во время заключения в Тайшетлаге, 

привезен после освобождения.  
Начало 1950-х.

скриПка бромберга
В «Международном Мемориале» проходит выставка «Скрипка Бромберга. Жертвы антиеврейских кампаний 1920–

1950 гг. в СССР». Главная тема выставки – это преследование евреев советским режимом за принадлежность к 
«враждебным» национальным, религиозным и культурным движениям. В экспозиции представлены малоизученные ар-
хивные документы, уникальные музейные артефакты и редкие печатные издания, многие из которых демонстрируют-
ся впервые.
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шевным, с долгими разговорами и 
прогулками или же отстраненным: 
«дедушка работает»? 

– Дедушка стал инакомысля­
щим – или свободномыслящим 
– задолго до ссылки в Горький в 
январе 1980 года. Его выступле­
ния в печати и закрытые доклад­
ные Хрущеву в совокупности 
с его высочайшей экспертизой 
создателя советского водородно­
го оружия подтолкнули совет­
ское руководство на подписание 
договора о запрете ядерных ис­
пытаний в атмосфере, косми­
ческом пространстве и под во­
дой («Московский договор» 1963 
года). Год моего рождения совпал 
с публикацией его наиболее из­
вестной работы «Размышления о 
прогрессе, мирном сосущество­
вании и интеллектуальной сво­
боде». Дедушке не нужно было 
пояснять мне свои взгляды – они 

пропитывали всю нашу жизнь. 
Уволенный из института в Сарове 
за публикацию «Размышлений», 
дедушка уже работал не так ин­
тенсивно, у него появилось вре­
мя и на прогулки, и на разгово­
ры. В моем раннем детстве мы 
много времени проводили вместе 
на даче. Дедушка любил читать 
мне разные детские стихи, и мы 
их вместе иллюстрировали – оба 
левыми руками.

Когда дедушку сослали в 
Горький, мы с мамой ездили к 
нему в гости, обычно нагружен­
ные сумками с продуктами из 
Москвы (в Горьком с продукта­
ми было неважно), на школьные 
каникулы. В Горьком было много 
свободного времени для общения 
– иногда мы гуляли вдоль Оки, с 
приемником для компании, вда­
ли от персональной глушил­
ки, установленной над дедушки­
ной квартирой, послушать ново­
сти по «вражьим голосам» (так на­
зывали «Голос Америки» и «Радио 
Свобода»). По вечерам мы собира­
лись в гостиной посмотреть про­
грамму «Время» или послушать 
музыку. Персональная глушилка 
вызывала помехи и на телевизоре. 
«Нам глушат программу «Время»!» 
– громко взывал из своего крес­
ла дедушка, с улыбкой до ушей. 
Глушилку на время отключали, и 
новости лились с кристально чи­
стым звуком. В следующее мгно­
вение Елена Георгиевна из своего 
кресла вставляла меткий и непе­
чатный комментарий в адрес со­
ветских руководителей. В наказа­
ние глушилку снова включали... 

– 40 лет назад, 22 января 
1980 года, Сахаров был выслан 
в Горький (Нижний Новгород). 
Что говорили тебе твои родители 
дома в связи с гонениями на тво-
его деда? 

– Я помню осеннее утро в 1975 
году. Мама вела меня в школу – 
я недавно пошла в первый класс 
– и не удержалась: «Дедушка 
получил высочайшую награ­
ду, Нобелевскую премию мира». 
В семь лет я уже сформировала 
определенное мнение: «Он что, 
много хвалил советское прави­
тельство?» (Я видела по теле­
визору в ежедневных скучней­
ших новостях, что это было не­
обходимой предпосылкой на­
град.) Мама в панике запнулась, 
но все же ответила честно: «Нет, 
наоборот – за критику советско­
го правительства. Пожалуйста, 
никому не рассказывай». С тех 
пор родители часто напомина­

ли мне: «Ни в коем случае не по­
втори «это» в школе». Дома и на 
дедушкиной даче «антисоветчи­
на» лилась свободными потока­
ми, а я старалась все запомнить. 
В 1970 году дедушка стал соос­
нователем Советского комитета 
по правам человека. На его имя 
пошли со всей страны письма. 
Часто на конверте стояло толь­
ко «В Комитет по правам челове­
ка. Сахарову». Письма копились 
в картонных коробках на даче – 
и я их читала. Тайком, посколь­
ку родители предпочли бы из­
бежать лишних сведений, кото­
рыми я могла бы поделиться в 
школе. Письма простых людей, 
которых наказали за излишнюю 
прямоту или за неосторожно рас­
сказанный анекдот, шокировали 
меня. Особенно тяжело было чи­
тать письма людей, которых по­
мещали в психиатрические спец­
больницы и начинали там «ле­
чить»: в СССР было распростра­

нено использование психиатрии 
в политических целях. 

Я выработала свою «такти­
ку»: вольные разговоры велись 
только на даче. И это было сча­
стье. В школе я помалкивала на­
столько, что общаться со мной, 
наверное, было нелегко! Я так­
же увлекалась чтением самизда­
та, но в особенности тамизда­
та. Среди книг, которые мне до­
ставили огромное удовольствие, 
были «Номенклатура» Михаила 
Восленского и «Зияющие высо­
ты» Александра Зиновьева. Я чи­
тала все подряд, что могла найти 
у дедушки и с чем могла скрыть­
ся в туалете, запершись на пару 
часиков. 

В январе 1980 года, в 11 лет, 
у меня уже были сложившиеся 
убеждения. Одно из них – что де­
душка абсолютно прав... В те же 
годы я нашла в комоде и прочита­
ла несколько черновиков его ста­
тьи «Против смертной казни». С 
того момента у меня тоже никогда 
не было колебаний, что я против 
высшей меры наказания, как и 
против излишней суровости при­
говоров за любые преступления. 

Я отлично помню тот день, ког­
да объявили о ссылке Сахарова. 
Я возвращалась домой с вечерних 
занятий в художественной школе 
на улице Красина. Мы с девочка­
ми шли к троллейбусной останов­
ке на Садовом кольце. Я о чем­то 
беседовала с подружкой, идущей 
рядом со мной, когда услышала 
разговор девочек, идущих сзади: 
«...и представляешь, стал акаде­
миком в 32 года, все у него было 
– и решил стать предателем ро­
дины. Вот наконец его и нака­
зали!» От неожиданности я оста­
новилась – мне было ясно, о ком 
идет речь. «Дедушка», – пробор­
мотала я. «Ты что, с ума сошла. 
Какое это к тебе имеет отноше­
ние?» – воскликнули однокласс­
ницы, но я уже не могла поддер­
живать разговор и побежала к 
остановке. Родители дома сиде­
ли, окаменев, слушая занудный 
монолог программы «Время», где 
сообщалось о лишении Сахарова 
всех правительственных наград. 

– Ты хорошо дистанцировалась 
от людей – это было заложено 
родными или это свойство твоего 
характера? 

– Ни то ни другое. Я обожаю хо­
рошую компанию и окружена дру­
зьями. «Дистанционность» в 1980­х 
– это был короткий, вынужденный 
период, чтобы не сказать лишнего 
самой и не доставить неприятно­

сти невинным людям. Я не заводи­
ла разговоры о дедушке – или тем 
более его деятельности – в шко­
ле. Я гордилась дедушкой и была 
убеждена в его правоте, но не счи­
тала себя вправе «подставить» зна­
комых даже тем, что поделилась 
бы с ними лишней информацией.  
Я ведь знала из писем в Комитет по 
правам человека, как в СССР мог­
ло быть наказано свободомыслие. 

Чтобы было нагляднее, что мог­
ло повлечь за собой общение с род­
ственниками Сахарова, расскажу 
забавный случай, связанный не со 
мной, а с маминым младшим бра­
том, и добавлю: у меня был позднее 
практически точно такой же (даже 
еще более парадоксальный, очень 
смешной и немного романтическо­
го окраса...). Мамин брат, остав­
шись на даче «без присмотра» по­
сле ссылки дедушки, любил при­
глашать туда веселую компанию. К 
нему зачастил некто, назовем его 
Ж.Г., сын заслуженного музыкан­

та и сам подающий надежды музы­
кант. Прошло немного времени, и 
Ж.Г. вызвали «куда следует» и по­
отечески предложили задуматься, с 
кем он якшается (с сыном антисо­
ветчика), в то время как заботли­
вое правительство выпускает его, 
юного, но подающего надежды му­
зыканта на гастроли! Да еще в за­
падные страны!! Парень был напу­
ган и обещал, что подумает и боль­
ше так не будет. Он сдержал сло­
во и больше никогда не появился 
на даче в Жуковке, как и вообще в 
СССР – свалил на следующих же 
гастролях, отделавшись от «хвоста»! 
«Известия» напечатали небольшую 
заметку о «лженаследнике» – как 
было и в случае со сбежавшим с 
гастролей другим нашим сосе­
дом – Максимом  Шостаковичем. 
Правда, отец Максима Дмитрий 
Дмитриевич к тому моменту уже 
ушел из жизни, а вот отцу Ж.Г. 
пришлось отречься от лженаслед­
ника... Десятилетия спустя я услы­
шала эту историю из первых рук, 
играя в бадминтон с женой Ж.Г. 

ПоезДКи В гоРьКий
– Ты ездила в Горький к Андрею 
Дмитриевичу Сахарову в годы 
ссылки с 1980 по 1986 год. 
Должны ли были ты и твоя мама 
проходить какие-то инстанции, 
чтобы получить разрешение? Как 
вы общались во время ссылки?

– Как только закончилась про­
грамма «Время» в тот вечер 22 
января 1980 года, мама броси­
лась дозваниваться всем по оче­
реди, чтобы получить инфор­
мацию об отце. Но ничего не 
было известно. Через несколько 
дней от дедушки пришла теле­
грамма, а вскоре его жена Елена 
Георгиевна вернулась в Москву 
собирать вещи. Так началась и 
ее «кочевая жизнь», и наши ре­
гулярные поездки в Горький. 
Органы уведомили брата Андрея 
Дмитриевича и его детей (мою 
маму, ее сестру и брата), что им 
разрешены визиты в Горький.  
У входа в квартиру сидел за кро­
шечным столиком участковый, 
который с серьезным видом про­
верял мамин паспорт и мое сви­
детельство о рождении перед 
тем, как нам позволялось сделать 
еще шаг вперед и нажать кнопку 
звонка. Кажется, этот абсурдный 
ритуал выполнялся только в не­
сколько первых приездов, потом 
мы только называли свои имена 
– так или иначе о нашем приезде 
участковому сообщали «свыше». 

Дедушкин коллега из ФИАНа1– 
очень нежно относивший­
ся к нему Нобелевский лауреат 
Виталий Лазаревич Гинзбург до­
бился ходатайства от АН СССР 
в ЦК позволить Сахарову про­
должить заниматься научной ра­
ботой и настаивал, что для это­
го необходимо научное общение. 
Гинзбург ездил сам и организо­
вывал поездки других физиков, с 
кем, как он считал, дедушке бу­
дет интересно общаться. В про­
межутках между нашими поезд­
ками я писала дедушке ежене­
дельные письма, а он писал мне 
в ответ – очень интересно и под­
робно. 

Я бы не хотела, чтобы от мо­
его описания тепла, близости и 
юмора в наших горьковских по­
ездках сложилось впечатление о 
некой идиллии ссыльной жиз­
ни. Жизнь дедушки и Елены 
Георгиевны в Горьком была 
очень трагичной. Власти стара­
лись заставить их обоих «замол­
чать», лишить их возможности 
высказывать свое мнение. Елена 
Георгиевна была серьезно боль­
на и не могла получить требу­
ющейся медицинской помощи. 
Дедушка несколько раз объявлял 
голодовки, пытаясь изменить их 
ситуацию, и то, что он перенес 
со стороны властей и врачей, у 
меня нет сил описывать. Скажу 
только, что моя мама находилась 
на грани нервного срыва в тече­
ние многих месяцев, не зная, что 
происходит с ее отцом. В пери­
оды насильственной госпитали­
зации мы не могли приезжать в 
Горький. 

– Отмечала ли ты слежку за со-
бой и другими членами семьи? 

– То, что Сахаров находил­
ся под гласным и негласным на­
блюдением, воспринималось как 
данность. Это началось, есте­
ственно, еще с тех лет, что де­
душка начал работать на «объек­
те» над ядерным оружием в на­
чале 1950­х. Официально к нему 
были приставлены два «секрета­
ря», которые являлись телохра­
нителями, которые повсюду его 
сопровождали. Это доставляло 
неудобства как дедушке, так и 
другим его коллегам. Моя бабуш­
ка больше нервничала из­за не­
гласной слежки – ее, как и мою 
маму, сводили с ума исчезающие 
тени на террасе, шорохи, ощу­
щающееся повсюду присутствие 
посторонних... Дедушка воспри­
нимал это с научным интере­
сом: налаживал тонкую леску на 

ящиках комода, чтобы убедить­
ся, что туда лазали в его отсут­
ствие, с лупой разглядывал на 
ковре табачный пепел – в семье 
никто не курил. А вот моя ба­
бушка Клавдия Алексеевна, как 
и моя приемная бабушка, Елена 
Георгиевна, не воспринимали 
слежку так спокойно – обе бо­
ялись, что их убьют, чтобы было 
легче манипулировать Андреем 
Дмитриевичем. И моя мама очень 
нервничала, уж не знаю почему? 
Если она слышала среди ночи 
на даче шорох, она одевалась в 
темноте, будила меня, проси­
ла меня одеться и так и сидела 
до рассвета. На рассвете мы спу­
скались вниз и видели в запер­
том снаружи кабинете дедушки 
полоску включенного света и от­
крытое окно. Очевидно, что кто­
то посетил кабинет, забравшись 
ночью в окно, прошерстил бума­
ги и удалился, забыв выключить 
свет. Это было малоприятно, но 
обыденно. Лично за мной, как я 
предполагаю, никто не следил.  
А вот за дедушкой следило какое­
то феноменальное количество 
оперативников. Если в Горьком 
мы ехали на дедушкиной маши­
не, чтобы прогуляться в лесу, за 
нами, не скрываясь, тащилась 
светло­серая «Волга», а затем, на 
приличном расстоянии, пока мы 
шлепали в ботах и теплых курт­
ках через лужи и с интересом из­
учали разные виды мхов и про­
чей растительности в перелеске, 
за нами с очень скучающими ли­
цами тащились несчастные мо­
лодые парнишки в темных ко­
стюмах, которые совершенно не 
вязались с лесной прогулкой.  
Я высадила какой­то вид мха, 
который мне понравился, в цве­
точном ящике на дедушкином 
балконе. Летом дедушка послал 
мне в Москву телеграмму: «Твой 
мох зацвел». «Шифрованную» те­
леграмму не доставляли нам не­
сколько недель, пока не решили, 
что это все же не «Энигма»2! 

– Сказались ли такие родственные 
отношения на жизни родителей?

–Ты имеешь в виду, бывали ли 
у них неприятности? Родители хо­
тели бы жить обычной жизнью – 
работать, путешествовать. Мама 
и папа стали обсуждать эмигра­
цию. Это было около 1972 года, 
когда мою маму выгнали из аспи­
рантуры МГУ – ее начальница 
объяснила ей, что завлаборатори­
ей хочет избираться в АН СССР и 
дочь Сахарова ему тут не нужна. 
(Должна признатьс: впоследствии 

 иСТоРия иНАКоМыСлия

Ø Продолжение. Начало на с. 1

«мы найДем В себе силы 
отВетитЬ требоВаниям разума» 

к 100-летиЮ анДрея ДмитриеВиЧа сахароВа



№ 154

4 5

30октября 5
иСТоРия иНАКоМыСлия

я проверила – этого карьериста 
никогда не избрали в Академию 
– и позлорадствовала, что мало­
душие и подлость ему не помогли.) 
Услышав их разговоры, я очень 
расстроилась – мне казалось, что 
вот неминуемо меня увезут от под­
ружек, с любимой дачи. Но мой 
дедушка был против. Родители ре­
шили не подавать на выезд против 
его желания. Папе не давали уча­
ствовать в международных конфе­
ренциях, не разрешали подать к 
защите докторскую диссертацию. 
Даже папину маму – мою бабуш­
ку с «несахаровской» стороны – 
попросили уйти на пенсию с по­
ста завлабораторией по разработ­
ке новых лекарственных средств. 
Причиной открыто назывался не­
желательный брак ее сына. При 
этом она как специалист была на­
столько востребована, что ее тут 
же взяли обратно консультантом, 
и она проработала в своем инсти­
туте еще почти тридцать лет, зава­
ленная заказами от промышлен­
ности, активно участвуя в работе 
Фармкомитета СССР. 

В то же время КГБ разыгры­
вал собственную партию, в ко­
торой дети Сахарова от первой 
жены должны были быть пред­
ставлены образцовыми, трудолю­
бивыми советскими граждана­
ми, а Сахаров должен был изо­
бражаться «подпавшим под влия­
ние интриганки Боннэр». Но это 
не защищало от рвения некото­
рых граждан показать свою ло­
яльность, выслужиться. Я пред­
полагаю, что указаний «сверху» 
не было, а была «инициатива на 
местах». 

Такая инициатива перепадала 
и на мою долю. В нашей элитной 
школе парторганизация не знала, 
как себя вести. Как ты правильно 
вспомнила, некоторые родители од­
ноклассников еще с 1975 года напо­
минали учителям, что у них учит­
ся внучка антисоветчика. В девятом 
классе должна была состояться по­
ездка в Чехословакию. Ехали почти 
все, у кого были хорошие оценки и 
приличное поведение. Сначала меня 
включили в списки (а училась я на 
все «пятерки» и вела себя «пример­
но»), но в процессе – вычеркнули.  
Я подошла к учительнице исто­
рии, которая была еще и в партко­
ме школы и как­то связана с коор­
динацией поездки, спросить почему 
(хотя причина была мне очевидна). 
Хорошо помню, как учительни­
ца вышла со мной на лестничную 
клетку (интересно, она думала, что 
в классе есть «жучки», а на лестни­
це нет?) и сказала: «Марина, ты же 
знаешь, что тебе вредно бывать на 
солнце? Ты умная девочка и долж­
на понимать». Я расцениваю это 
как достаточно честный поступок 
со стороны учительницы – она, 
безусловно, хотела послать мне не­
кий сигнал. Хотя тогда у меня от­
пала челюсть от такого абсурда. Я 
рассказала родителям, и папа тут же 
предложил мне послать дедушке в 
Горький телеграмму примерно тако­
го содержания: «Школа не пускает в 
Чехословакию: мне вредно солнце». 
Дедушка не получил моей телеграм­

мы. Но эффект был феерический: 
за «инициативу на местах» школе 
«дали по шапке» – внезапно на урок 
ворвалась бледная как мел завуч: 
«Марина, где твои документы? Все 
уже оформлены в Чехословакию, а 
твоих документов нет – немедленно 
езжай и привези». (Можно было по­
думать, что я сама хулиганским спо­
собом вычеркнула себя из списков!) 
Таким образом, нашу группу увели­
чили на одного человека, и я пое­
хала. Тем не менее год спустя пар­
торг школы – очень талантливая, 
но столь же беспринципная учи­
тельница по литературе – приложи­
ла все усилия, чтобы мне не дали 
золотой медали. Кульминация была 
на устном экзамене: «Все ясно, за­
служенная пятерка», – подвел черту 
наш директор Полехин. «Нет, Антон 
Петрович, вы ошибаетесь. И я объ­
ясню, почему этому человеку нель­
зя позволить получить золотую ме­
даль». Этот живой диалог происхо­

дил у меня на глазах. Я выбежала 
с экзамена со слезами на глазах – 
ведь Ленину дали золотую медаль, 
а его брат был приговоренный тер­
рорист... Много лет спустя я случай­
но встретила на улице состарившу­
юся уже учительницу по истории (у 
которой мне виделась совесть еще в 
случае с Чехословакией). «Марина, 
прости нас!» – у нее на глазах вы­
ступили слезы, и я не знала, куда 
мне деваться от ощущения диском­
форта и жалости. 

И все же я не могу назвать эти 
мелкие неприятности – гонениями. 
Невозможно поставить их на одну 
доску со страданиями людей, от­
бывавших сроки в лагерях или пси­
хушках даже в годы застоя, не го­
воря уж о массовых репрессиях ста­
линских лет. 

– На это время приходится скан-
дальная статья в «Смене» о личной 
жизни Андрея Дмитриевича. Какая 
была ваша реакция? Повлияло ли на 
отношения с дедом? 

– «Смена», если я правильно 
помню, перепечатывала клевет­
нические измышления Николая 
Яковлева, автора книги «ЦРУ про­
тив СССР», где особое место уде­
лялось кампании против дедуш­
киной жены, Елены Георгиевны 
Боннэр. Это была далеко не еди­
ничная клеветническая публи­
кация. Личную жизнь Сахарова 
скандальной никто не называл, 
но облить Боннэр ушатами гря­
зи считалось «законным спортом» 
КГБ, в чьем досье дедушка прохо­
дил под кодовым именем «Аскет», 
а Боннэр именовалась «Лиса». 
Пожилая, больная женщина, ин­
валид войны противостояла все­
му аппарату КГБ! Можно только 
снять шляпу! 

То, что советские публикации бес­
совестно врут, было для меня совер­
шенно очевидно. Мне и в голову не 
приходило, что это могло бы как­

то отразиться на наших отношени­
ях. Но я видела, что мою маму такие 
статьи очень ранили – ей было боль­
но, что ее отца травят такими низ­
кими способами. 

ПоСле ВозВРАщеНия
– Никто не мог предвидеть перемен 
после 1985 года, но ты поступила на 
физический факультет МГУ. Каковы 
были бы твои перспективы как фи-
зика, если бы не начались полити-
ческие изменения в СССР? Ведь это 
были годы, когда Сахаров уже вер-
нулся из ссылки. Или так ничего и 
не изменилось? 

– Я не думала о «перспективах» 
в СССР: с начала 1980­х я видела, 
как люди боялись лишнего обще­
ния с нашей семьей, которое мог­
ло бы повредить их карьере или 
шансам на загранкомандировку. 
Поэтому мне так запомнился разго­
вор в марте 1983 года с А.Т. – пле­

мянником другого нашего известно­
го соседа­виолончелиста – его дядя 
к этому моменту давно уже «не вер­
нулся с гастролей», поэтому члены 
их семьи были такими же социаль­
ными изгоями, как и мы. А.Т. был 
старше меня и моложе моей мамы, 
но тем не менее мы любили все вме­
сте гулять «по кружку» в нашем по­
селке. А.Т. казался мне очень глубо­
ким и мыслящим человеком, и, кро­
ме того, он очевидно хотел ободрить 
мою приунывшую маму. «Эта систе­
ма полностью прогнила, – сказал он 
с убежденностью, – и скоро полно­
стью развалится». Слова А.Т. блесну­
ли для меня как луч надежды. Наш 
дальнейший разговор, включая его 
не ожиданно точный для неэконо­
миста (театрального критика!) ана­
лиз влияния нефтяных цен на ста­
бильность коммунистического ре­
жима, оказался пророческим. 

В апреле 1985­го к власти при­
шел Горбачев, так что к моему по­
ступлению в МГУ в июле того же 
года климат начал меняться. Меня 
не пытались «завалить» на экзаме­
нах при поступлении: я набрала 19 
из 20 баллов, а проходной был 14.  
С другой стороны, предполагаю, де­
канату сообщили органы, что поли­
тически правильно будет разрешить 
мне поступить. 

В декабре 1986 года Горбачев по­
звонил дедушке в Горький и ска­
зал, что он может возвращать­
ся в Москву. Вскоре дедушка был 
избран народным депутатом от 
Академии наук и возглавил меж­
региональную депутатскую груп­
пу, которая боролась за политиче­
ские преобразования в СССР. В де­
кабре 1989 года, тридцать лет на­
зад, дедушки не стало. Он ушел из 
жизни в 68 лет, но напряженней­
шая работа по созданию советского 
ядерного арсенала, голодовки, по­
следние три года в вихре полити­
ческих событий – все это состари­

ло его намного больше, чем возраст 
в паспорте. 

– Возвращение Сахарова из ссылки 
для всех нас было символом начала 
новой эпохи, признания открытости и 
гуманизма как главных идей. Был ли 
этот период таким «сплошным опти-
мизмом» и верой в светлое будущее? 

– Когда дедушка вернулся из 
ссылки, мне едва исполнилось 18 
лет. В этом возрасте разве не все 
оптимисты? Интереснее вопрос, 
был ли оптимистом дедушка? То, 
что он брался, казалось бы, за без­
надежные начинания, в первую 
очередь отражает его осознание 
долга, чести, личной ответствен­
ности. Вера в будущее? Я убеж­
дена, что он был оптимист. Свою 
Нобелевскую лекцию дедушка за­
ключил такими словами: «...мы, 
как вспышка во мраке, возникли 
на одно мгновение из черного не­
бытия бессознательного существо­
вания материи, [чтобы] осуще­
ствить требования Разума и соз­
дать жизнь, достойную нас самих 
и смутно угадываемой нами Цели». 

Я разделяю веру дедушки в то, 
что в критический момент мы най­
дем в себе силы ответить требова­
ниям Разума, и это остается ос­
новой моего оптимизма. Я также 
убеждена, что коллективный разум 
обладает большей силой, чем ин­
дивидуальное лидерство. Я за то, 
чтобы воспитывать в людях умение 
находить компромисс, идти на­
встречу друг другу, искать то, что 
объединяет, а не противопоставля­
ет личности, религии, страны... 

НАСТоящее ВРеМя
– Как сейчас ты оцениваешь то, что 
происходит в России? Не кажется ли 
тебе, что произошло возвращение в те 
самые времена, когда даже школьники 
«пинали» имя Сахарова? Все эти аре-
сты за слова, фокус на вооружении, 
навешивание ярлыков «иностранных 
агентов», или русофобов, или «пятой 
колонны» на всех, чье мнение отлично 
от государственного шаблона… 

– Фонд Сахарова – организа­
ция, которая только поддержива­
ет Сахаровский центр в Москве. И 
Сахаровский центр – неполитиче­
ская организация. Я вижу нашу за­
дачу в развитии интереса у широких 
кругов, особенно молодежи, к недав­
ней истории России. У нас есть воз­
можность рассказать о массовых ре­
прессиях сталинских времен, о го­
нениях на политических оппонен­
тов эпохи застоя. Мы также можем 
и предоставляем возможность встре­
чаться и обсуждать свои темы орга­
низациям, у которых иначе не было 
бы места и возможности открыто об­
судить свои проблемы. Это не озна­
чает, что мы полностью их поддер­
живаем или разделяем ту или иную 
точку зрения. Это продолжение са­
харовских традиций терпимости и 
уважительного отношения ко всем. У 
Сахарова как­то спросили: «Почему 
вы выступили в защиту N? Ведь он 
– украинский националист, а вы го­
ворите, что вы не разделяете эту по­
зицию». «Я выступил в его защиту, 
– спокойно ответил Сахаров, – по­
тому что N посадили за его слова. Я 
защищаю свободу слова. Как толь­
ко его выпустят, я его тут же забуду!»

Наша задача – донести до лю­
дей, особенно молодых, историче­
ские факты и научить их независи­
мо мыслить. Каждый имеет право 
на свои суждения, и живая, хорошо 
аргументированная дискуссия гораз­
до ценнее, чем пустые слова похвалы 
или осуждения. 

– Может ли служить напомина-
ние о деятельности Сахарова как 
правозащитника своего рода толч-
ком к пробуждению сознания людей? 
Насколько актуально понятие «мо-
ральный авторитет», часто используе-
мое в связи с именем Сахарова? 

– В 1975 году Нобелевский ко­
митет назвал Сахарова «совестью 
человечества». Сахаров по праву 
стоит в одном ряду с Нельсоном 
Манделой, Махатмой Ганди и 
Мартином Лютером Кингом. В то 
же время их имена, а главное – их 
деятельность, их идеалы знакомы 
и понятны людям намного боль­
ше, чем история Сахарова. Дети и 

подростки должны быть знакомы 
с важнейшими историческими фи­
гурами своей страны. Выводы каж­
дый сможет сделать для себя сам, 
но нужны информированность и 
культура независимого мышления. 
В школьных библиотеках должны 
стоять на одной полке книги с по­
пулярно изложенными биографи­
ями тех людей, чей талант, пре­
данность идеалам, работоспособ­
ность и мужество сильно повли­
яли на ход истории. Александр 
Невский, Михаил Ломоносов, 
Павел Пестель, Анна Ахматова, 
Петр Капица, Михаил Булгаков, 
Александр Солженицын (список 
далеко не полный) – и Андрей 
Сахаров. В нашем детстве нас пич­
кали какими­то суррогатами – пи­
онер Павлик Морозов, тракторист­
ка Паша Ангелина... Я не пытаюсь 
умалить заслуги Ангелины – про 
нее мало известно, но я слышала, 
что она использовала свой почти 
«мифологический» статус для по­
мощи односельчанам и, кажется, 
была достойной женщиной. Я го­
ворю о том, что подборка героев 
носила ярко выраженный полити­
ческий характер, и об этих геро­
ях реально складывали заказные 
мифы. В результате вместо инте­
ресного изучения истории во всей 
ее многогранности детям предла­
галось изучать жития вымышлен­
ных персонажей. 

Я сейчас заканчиваю иллюстри­
ровать маленькую книжку, кото­
рую написала для детей, – биогра­
фию Сахарова в разрезе драматич­
ных и увлекательных событий ХХ 
века. Я была бы очень рада, если бы 
эта книжка появилась в школьных 
библиотеках – в ряду других био­
графий великих россиян. 

– К 100-летию Сахарова в 2021 
году готовится большая программа. 
Что будет в этой программе – и в рам-
ках России, и в мировом масштабе? 

– Сахаровский центр работа­
ет над многочисленными иници­
ативами. Что удастся осуществить 
– увидим. По распоряжению пре­
зидента РФ был создан официаль­
ный оргкомитет по проведению 
столетия А.Д.Сахарова под пред­
седательством президента АН РФ 
А.М.Сергеева. В комитет вошло 
много замечательных, деятельных 
людей. Естественно, Академия наук 
и Институт имени П.Н.Лебедева, 
где работал дедушка, примут актив­
ное участие. Будут празднования в 
Сарове, где Сахарова очень чтут как 
выдающегося физика­изобретателя, 
и в Нижнем Новгороде, с которым 
Сахарова связала судьба. 

Надеюсь внести свой посильный 
вклад в работу оргкомитета. К про­
ектам, которые я начала, относит­
ся учреждение стипендии имени 
Сахарова для талантливых студен­
тов – физиков­теоретиков на физи­
ческом факультете МГУ, где учил­
ся Сахаров. Другой проект так­
же вызывает у меня огромный эн­
тузиазм – планируемая выставка в 
Политехническом музее в Москве. 
А еще с большим нетерпением жду 
появления на свет нового докумен­
тального фильма о Сахарове, ко­
торый наиболее полно сможет рас­
сказать о его биографии. Я при­
нимаю посильное участие в ко­
ординации лекций и слушаний, 
посвященных столетию Сахарова 
в разных странах. Думаю, инте­
ресным событием будет конферен­
ция в Европейском парламенте. 
Обсуждаются совместные планы с 
ЮНЕСКО и с рядом университе­
тов в разных странах мира, а так­
же выставки в различных музеях.

Наталья САВЕЛЬИЧЕВА

1.  Физический институт АН СССР.
2. «Энигма» – переносная шифровальная машина, ис-

пользовавшаяся для шифрования и дешифрования секрет-
ных сообщений в середине ХХ в.

На снимках: Андрей Сахаров.  
Фото Юрия Роста. 

Марина с дедушкой  
Андреем Дмитриевичем Сахаровым,  

нач. 1980-х гг. 

Марина Сахарова-Либерман, 2010-е,  
письмо А.Д.Сахарова из Горького, 1982 г.

Фото из архива  
Марины Либерман-Сахаровой
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кован комплекс документов об ис­
полнении приговоров в отношении 
1800 узников Соловецкой тюрьмы 
госбезопасности. Из них 1111 че­
ловек расстреляны в Сандармохе. 
Завершают книгу журналист­
ское расследование Анны Яровой 
«Переписать Сандармох» и рассказ 
Эмилии Слабуновой «Сандармох 
как символ беззакония и произво­
ла государства» – о попытках на­
садить в Сандармохе фальсифици­
рованную историю и общественном 
противостоянии этим попыткам. 

О том, как создавалась кни­
га, рассказала дочь Дмитриева 
Екатерина Клодт: «Это была очень 
тяжелая работа в сложных услови­
ях. Анатолий Яковлевич [Разумов] 
бегал по коридорам суда, пока 
папу водили и утрясали те или 
иные вещи. Потом возникали во­
просы – и я ходила на свидания 
с этими вопросами». Она подчер­
кнула, что рождение книги подоб­
но рождению ребенка. «Ты соз­
даешь ее внутри себя, но не зна­
ешь, какой она получится. И 
когда ты слышишь, что она на­
печатана, ты бежишь посмотреть: 

какая она, как обложка, как кар­
тинки. Он (Дмитриев) очень пере­
живал и очень хотел посмотреть, 
что же получилось», – отметила 
Екатерина Клодт.

На презентации проходило вру­
чение экземпляров книги людям, 
сыгравшим значительную роль 
в выходе книги или судьбе са­
мого Дмитриева. Как объяснил 
Анатолий Разумов, по его и Юрия 
Дмитриева мнению, книга полу­
чает путевку в жизнь, когда ее эк­
земпляры передаются в семьи по­
гибших, библиотеки и тем, кому 
небезразлична память о терроре.

Президент Фонда Солженицына 
Наталья Солженицына, полу­
чая книгу, в своей речи подчер­
кнула, что нет более подходяще­
го момента для публикации кни­
ги, чем сейчас, когда во весь рост 
встала опасность ревизионизма со­
ветских репрессий: «Вообще под­
вергается сомнению, что все это 
было, сами цифры и то, что лю­

дей незаконно репрессировали. 
Коммунисты сейчас говорят: по­
читайте Шаламова – кто там си­
дел? Разбойники, воры, прости­
тутки – там им и место». «Сейчас 
начинается новая битва – она уже 
идет. Дела наши остры, но расси­
живаться нельзя – новый фронт 
открывается. Нужно набрать все 
силы и не расслабляться», – при­
звала Наталья Солженицына. 

О ревизионизме говорила и 
Елизавета Перепеченко, родствен­
ница расстрелянного в Сандармохе 
известного адвоката Бобрищева­
Пушкина. «Хорошо, что стали го­
ворить об этом, хотя сравнитель­
но недавно это было закрытой те­
мой. Но есть разговоры о том, что 
сталинские репрессии были преу­
величены – и эти разговоры печа­
таются даже в «Литературной га­
зете». Опять стали подвергать со­
мнению эти расстрельные места – 
якобы немцы расстреливали там 
пленных красноармейцев», – под­
черкнула она. 

Председателю Правления «Между ­
народного Мемориала» Яну Ра чин ­
скому было «странно», что Юрия 
Дмитриева нет в зале. «Он долго 

работал над тем, что должно было 
делать государство, что оно обяза­
лось делать, но ограничилось ими­
тацией. А человек, который много 
лет провел за этим занятием, вме­
сто благодарностей и орденов, кото­
рые нормальное государство долж­
но было дать за подобную работу, 
получает такой вот ответ. Этот от­
вет характеризует и государство, 
которое было тогда, и то, которое 
мы имеем сейчас», – сказал он. Ян 
Рачинский, впрочем, заметил, что 
даже в самой ужасной ситуации 
бывает светлая сторона: «Юрий 
Дмитриев видит, сколько людей 
его поддерживает, сколько извест­
ных и знаменитых людей выступи­
ло в его поддержку. Я хочу надеять­
ся, что эта поддержка будет резуль­
тативной».

О поддержке говорил и дирек­
тор Государственного музея исто­
рии ГУЛАГа Роман Романов, у 
которого при известии о втором 
деле Дмитриева сначала «опу­
стились руки», но потом появи­
лась благодарность к тем, «у кого 
руки не опускались». «И хотелось 
бы, чтобы мы не опускали свои 
руки, как не опускаются руки у 
Юрия Алексеевича [Дмитриева] 
выпускать книги. Надеюсь, что 
на следующей презентации Юрий 
Алексеевич будет вместе с нами», 
– заявил Роман Романов. 

Экс­глава Совета по правам че­
ловека Михаил Федотов сказал, 
что из двух дел, с которыми связан 
Юрий Дмитриев, «одно [судебное] 
должно быть прекращено, а другое 
[поиск сведений о репрессирован­
ных] пусть продолжается всегда».

Член Правления «Между­
народного Мемориала» Сергей 
Кривенко отметил, что Юрий 
Дмитриев «держится, продолжает 
держаться и работать, и это доро­
гого стоит». 

По мнению автора «Греческого 
мартиролога» Ивана Джухи, ни­
кто не сомневается, что Юрий 
Дмитриев победит. «Репрессии не 
закончены, пока мы не помянули 
имя последнего репрессированно­
го. Говорят, что благородный муж 
любит знания. Именно таким вот 
благородным мужем и является 
Юрий Дмитриев», – заявил Иван 
Джуха.

Руководитель польской про­
граммы «Мемориала» Александр 
Гурьянов сказал, что пребыва­
ние Юрия Дмитриева в тюрьме 

– «это каждодневная боль и чув­
ство бессилия». «Все время кажет­
ся, что можно было бы сделать го­
раздо больше, но не сделали. И 
все время есть надежда, что Юрия 
Дмитриева удастся вытянуть из 
этой ситуации», – отметил он.

Алексей Нестеренко уже мно­
го лет выходит на пикеты с тре­
бованием мемориализации так на­
зываемого Расстрельного дома на 
Большой Никольской улице. Он 
считает, что Дмитриев «один из 
тех, кто не остановится до конца 
жизни». 

Адвокат Дмитриева Виктор 
Ануфриев рассказал о втором 
деле Дмитриева, подчеркнув, что 
тот «не может признать вину, по­
скольку он таким образом огово­
рил бы себя – ведь он не совер­
шал того, что ему приписывают». 
«Он настроен решительно и трез­
во – правда все равно восторже­
ствует. Пусть не сегодня, но зав­
тра!» – выразил надежду Виктор 
Ануфриев. 

Отдельной темой на презен­
тации стала ситуация в самом 
Сандармохе. Член Федерального 
политкомитета партии «Яблоко», 
депутат Законодательного собра­
ния Карелии Эмилия Слабунова, 
общавшаяся с собравшимися по 
скайпу, рассказала о попытке ре­
гионального парламента вклю­
чить Сандармох в перечень ох­
раняемых памятников, о сво­
ем иске к Генеральной прокура­
туре РФ и Прокуратуре Карелии 
за их незаконное бездействие во 
время раскопок1 Российского во­
енно­исторического общества в 
2018 – 2019 годах. «Тверской рай­
онный суд Москвы отверг иск. 
Была подана апелляционная жа­
лоба в Мосгорсуд. Но 15 дека­
бря Мосгорсуд отверг ее в течение 
пятнадцатисекундного заседания. 
Как только мы получим мотиви­
ровочную часть решения суда, бу­
дем готовить кассационную жало­
бу и при необходимости – даль­
ше, вплоть до ЕСПЧ», – расска­
зала Эмилия Слабунова. «Все, что 
на протяжении этого времени я 
наблюдала в действиях надзор­
ных органов, судебной системы, 
демонстрирует, что это государ­
ственная политика. И Сандармох 
– это не только место памяти, это 
сейчас то место, в котором госу­
дарство пытается установить гра­
ницы памяти всем нам. Конечно, 

мы ни в коем случае не должны 
этого допустить. Будем вести борь­
бу до конца, надеяться на победу. 
Уверена, что границы нашей па­
мяти мы определим сами. Кто в 
нашей истории является героем, а 
кто – злодеем, кто является пере­
писчиком истории – это мы опре­
делим сами. Сандармох, я думаю, 
станет и местом гражданского дей­
ствия, местом чести и обязательно 
станет и местом правды», – наде­
ется Слабунова. 

Максим Лягин, занимающийся 
установкой памятных табличек в 
Сандармохе, подчеркнул, что каж­
дая табличка – это «оберег». «Это 
лицо Сандармоха. За каждой та­
бличкой стоит человек или даже 
несколько», – отметил он. 

Презентация не обошлась без 
скандала. В самом конце, отведен­
ном на время для вопросов, под­
нялся юноша с деланым возмуще­
нием вопросивший, почему «раз­
дуваются» цифры погибших, а 
организаторы презентации ниче­
го не говорят о якобы захоронен­
ных там красноармейцах. Ему от­
ветил Виктор Тумаркин, техни­
ческий руководитель поисковых 
сайтов Объединенная база дан­
ных «Мемориал» и «Подвиг на­
рода», подчеркнувший, что вся (!) 
информация о захоронениях во­
енного времени в Карелии (в том 
числе и предоставленная фински­
ми историками) выложена на сай­
те. «В Сандармохе нет этих захоро­
нений», – подчеркнул он. Говоря о 
раскопках, проводившихся РВИО 
в Сандармохе в 2018 и 2019 годах, 
Виктор Тумаркин заметил, что пе­
ред такого рода раскопками обыч­
но проводятся предварительные 
работы в архивах. «Здесь они не 
проводили никаких предваритель­
ных работ». Анатолий Разумов бо­
лее эмоционально дополнил слова 
Виктора Тумаркина, назвав пред­
ставителей РВИО «лжецами, за­
нявшимися рейдерским захватом 
местности и памяти». 

Еще один молодой человек, пред­
ставившийся корреспондентом 
портала «История.рф» Никитой 
Бурановым, интересовался точ­
ными местами захоронения тех 
или иных людей в Сандармохе. 
Анатолий Разумов вежливо объ­
яснил ему, что поскольку речь 
шла о месте массовых расстре­
лов, то установить места захоро­
нения конкретных людей попро­
сту невозможно и имеющиеся па­
мятники и таблички носят сим­
волический характер, обозначая 
не точное место могилы, а то, что 
данный человек был расстрелян 
именно в урочище Сандармох. 

28 января у Юрия Дмитриева 
был день рожденья, что послужи­
ло поводом для многих обществен­
ных и культурных деятелей напом­
нить о его заключении со страниц 
сайтов, по некоторым радио­ и те­
леканалам. В декабре 2019­го ис­
полнилось три года со дня перво­
го задержания Юрия Дмитриева. 
Следующее заседание суда по делу 
Дмитриева состоится 25 марта.

иСТоРия и СоВРеМеННоСТь 

ХоРошо зАБыТое СТАРое

ØОкончание. Начало на с. 1

ноВая книга  
Юрия ДмитриеВа 
о санДармохе

1.  Раскопки РВИО в Сандармохе проходили в августе 
2019 года и вызвали волну негативной реакции, об этом «30 
октября» подробно писала в № 151.

«Я не член КПРФ, куда мне, 
умирать пора. Но сейчас и мо­
лодые за него. Работы нет у мно­
гих, учеба дорого стоит. В КПРФ 
идут», – сказала она.

Один из молодых коммуни­
стов в беседе не стал выражать 
собственного мнения о том, по­
чему он пришел «к Сталину», а 
послал корреспондента к «до­

кументам и решениям КПРФ». 
«Из них следует, что решение 
XX съезда КПСС полностью 
дезавуировано. В целом роль 
Сталина оценивается положи­
тельно. Хотя отдельные ошибки 
были!» – ответил он на вопрос о 
репрессиях.

Евгений Федорович предста­
вился просто «атеистом». «Я не 
член КПРФ, но за Сталина. Если 
бы социализм в России строил 

Троцкий, то, я думаю, не то что 
от СССР, но и от России ничего 
бы не осталось. Главная заслуга 
Сталина – сохранил Россию», – 
убежденно заявил он.

Между тем у бывшего Музея 
Ленина на Манежной с давних 
пор стоят люди, которые рас­
пространяют литературу, пропа­
гандирующую, скажем так, идеи 
русского национализма вкупе с 
православием.

В гостях у сталина

На снимках: На презентации Книги 
 Юрия Дмитриева – Екатерина Клодт, 

Сергей Кривенко, Наталия Солженицына  
и Анатолий Разумов

ØПродолжение. Начало на с. 1
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Началось это противостояние в 
мае 1967­го, когда Солженицын, не 
будучи избран делегатом IV Съезда 
советских писателей, разослал в пре­
зидиум Съезда, его делегатам, чле­
нам Союза писателей, а также в ре­
дакции литературных газет и журна­
лов открытое письмо. В этом письме 
он предложил обсудить «нетерпимое 
дальше угнетение, которому художе­
ственная литература подвергается со 
стороны цензуры», а также запреты 
и преследования, испытываемые им 
лично, – конфискацию рукописей 
органами госбезопасности, клевету 
на закрытых собраниях, отказ в пу­
бликации его новых произведений. 
Письмо вызвало отклик и поддерж­
ку в писательской среде, распро­
странилось в Самиздате, было опу­
бликовано на Западе и транслирова­
лось западными радио станциями на 
СССР. Это немедленно сделало имя 
Солженицына символом и знаменем 
формирующейся независимой обще­
ственной жизни в стране. Были по­
следствия и за пределами СССР, – 
текст послания зачитали на съезде 
писателей Чехословакии, что стало 
прологом Пражской весны. 

Более года длились переписка и 
встречи Солженицына с секретари­
атом Союза писателей (стенограм­
мы этих встреч писатель делал до­
стоянием общественности). Он на­
стаивал на немедленной публика­
ции в «Новом мире» своей повести 
«Раковый корпус» (к тому времени 
уже широко ходившей в Самиздате). 
Руководство писательской органи­
зации, не отвергая с ходу возмож­
ность публикации, ставило ее усло­
вием заявление Солженицына с про­
тестом против использования запад­
ными пропагандистскими центрами 
его письма к Съезду. Первая фаза 
противостояния закончилась в июне 
1968­го, когда «Литературная газе­
та» напечатала анонимную статью 
«Идейная борьба. Ответственность 
писателя», к которой было прило­
жено письмо Солженицына с проте­
стом против несанкционированной 
публикации его повести на Западе. 
В анонимной статье излагалась био­
графия писателя, сухо признавалось, 
что он воевал на фронте и имеет го­
сударственные награды. Однако суть 
его письма к Съезду описывалась 
крайне тенденциозно. Солженицына 
обвинили в нарушении общеприня­
тых норм поведения, в том, что его 
требования пришлись по душе бур­
жуазной пропаганде, а он использу­
ет общественное мнение Запада как 
инструмент давления на Союз писа­
телей. По поводу изъятого органа­
ми госбезопасности на обыске ро­

мана «В круге первом» было заявле­
но, что он содержит «злостную кле­
вету на наш общественный строй». 
Писатель предупреждался, что толь­
ко от него зависит найти выход из 
тупика, в который он себя завел. К 
этому времени попытка главного ре­
дактора «Нового мира» Твардовского 
опубликовать «Раковый корпус» в 
своем журнале уже потерпела крах. 

Сам Солженицын на статью в 
«Литературке» откликаться не стал 
(позднее назвал ее «пухлым, но не 
грозным облаком»), однако тем же 
летом 1968 года оба его больших про­
изведения – и «Раковый корпус», и 
«В круге первом» – были почти од­
новременно опубликованы на Западе 
и стали мировой литературной сен­
сацией. В 1968­м вышло на русском 
языке: четыре издания «Ракового 
корпуса» (Великобритания, 
Германия, Италия, Франция) и пять 
изданий «В круге первом» (два в 
Германии, в Великобритании, США 
и Югославии – там предварительно 
главы, в которых говорилось о про­
тивостоянии Сталина и Тито, печа­
тались на страницах главной ком­
мунистической газеты «Борба»). Обе 
книги стали переводиться на основ­
ные мировые языки (от английско­
го до японского). Начинался миро­
вой солженицынский бум, который 
сделал писателя главным русским 
автором, переводимым на иностран­
ные языки (по ежегодному количе­
ству переводов Солженицын целое 
десятилетие – с 1968 по 1978 год – 
обгонял Горького, который сохранял 
лидерство весь ХХ век). В советской 
печати мощный успех Солженицына 
замалчивался, но граждане СССР 
могли узнать об этом из сообщений 
западных радиоголосов, которые 
вскоре начали транслировать и сами 
тексты «Круга» и «Корпуса».

Некоторое время противостояние 
заглушила оккупация Чехословакии, 
о Солженицыне печать почти не 
вспоминала, появилась еще одна 
статья, в которой, по оценке самого 
писателя, не было «чувствительных 
ударов». Главным событием весны 
и лета 1968­го Солженицын считал 
то, что ему удалось закончить и тай­
но передать за границу фотопленку с 
тремя томами «Архипелага ГУЛАГ».

1969 год Солженицын встре­
тил главным претендентом на 
Нобелевскую премию по литера­
туре. Его официально выдвину­
ли на эту премию знаменитые пи­
сатели, уже получившие ее, та­
кие как Франсуа Мориак и Генрих 
Белль (он станет нобеляром че­
рез два года после Солженицына), 
который в рецензии на роман  
«В круге первом» заявил о всемир­
ном его значении. Переведенная 
ленинградским литературоведом 
Ефимом Эткиндом, рецензия Белля 
стала циркулировать в Самиздате. 

Солженицын начал работу над 
своей эпопеей (которая позднее по­

лучит название «Красное колесо»), 
посвященной истории Первой ми­
ровой войны и русской революции. 
Пользуясь правами члена Союза пи­
сателей, Солженицын увлеченно ра­
ботал в отделе письменных источни­
ков Исторического музея над доку­
ментами русской армии тех времен… 

В советской печати (в основном в 
партийной) появлялись публикации, 
где позицию Солженицына называли 
антиобщественной, но грозы не ощу­
щалось. Секретариат Союза писате­
лей допытывался у главы рязанского 
отделения, как Солженицын отреа­
гировал на критические публикации 
в центральных газетах, и удивля­
лись, услышав в ответ: «Никак». То, 
что писатель не стал каяться, было 
новым в традиции взаимоотношений 
литературы и власти в СССР. 

Церемониалом Нобелевской 
премии установлено, что име­
на лауреатов называются в октябре.  
В 1969­м имени Солженицына сре­
ди них не было. Премию по литера­
туре получил писатель­авангардист 
Сэмюэл Беккет. Солженицын пола­
гал, что именно это открыло путь к 
отложенному на год с лишним ис­
ключению его из Союза писателей. 

Вот как описывала эту процедуру 
«Хроника текущих событий» (№ 12, 
28.02.1970): 

«Стали известны некото­
рые подробности исключения 
СОЛЖЕНИЦЫНА из ССП. В на­
чале ноября для «подработки» ис­
ключения был вызван в Москву к 
Л.СОБОЛЕВУ (СП РСФСР) секре­
тарь Рязанской писательской орга­
низации Э.САФОНОВ. Вернувшись 
в Рязань, он тотчас лег на операцию 
аппендицита. Утром 4 ноября нача­
лись вызовы четырех рязанских пи­
сателей по одному в отдел агита­
ции и пропаганды обкома КПСС, 
где завотделом ШЕСТОПАЛОВ 
каждого из них готовил к тому, что 
СОЛЖЕНИЦЫНА надо исключить 
(Е.МАРКИНУ была обещана квар­
тира и после исключения был вы­
дан ордер). Пятый же писатель, 
без которого не получалось квору­
ма, Н.РОДИН находился за двести 
километров, в г. Касимове, тяже­
ло больной. По команде из Рязани 
секретарь Касимовского райкома 
КПСС принудил его сесть в райко­
мовскую машину и ехать. РОДИН 
вскоре вернулся с дороги, говоря, 
что он может умереть в пути, – се­
кретарь райкома заставил его ехать: 
«По дороге четыре больницы – Гусь­
Железный, Тума, Спас­Клепики, 
Солотча, – будете заезжать к врачам». 
ШЕСТОПАЛОВ пришел в больни­
цу к оперированному САФОНОВУ и 
требовал его согласия на исключение 
СОЛЖЕНИЦЫНА. САФОНОВ от­
казался (месяцем позже его все рав­
но заставили одобрить исключение). 
За час до начала заседания писа­
тельской организации пять партий­

ных писателей (то есть все, кроме 
СОЛЖЕНИЦЫНА) были созваны 
на «партгруппу», где секретарь обко­
ма по агитации А.КОЖЕВНИКОВ 
удостоверился, что в голосовании 
не будет никаких «отклонений». 
Содержание самого заседания, где 
был исключен СОЛЖЕНИЦЫН, из­
вестно. Оно закончилось вечером 4 
ноября. [Причина исключения «ли­
тератора Солженицына» формулиро­
валась так: «за антиобщественное по­
ведение, противоречащее целям и за­
дачам СП, за грубое нарушение уста­
ва СП СССР». – Публ.]

Заседание секретариата СП РСФСР 
по тому же вопросу было спешно на­
значено и проведено в отсутствие 
СОЛЖЕНИЦЫНА днем 5 ноября в 
Москве. СОЛЖЕНИЦЫНУ переда­
вались только устные приглашения, 
но никакого письменного официаль­
ного вызова от СП РСФСР».

Писатель собственноручно вел за­
пись полуторачасового заседания 4 
ноября и в тот же вечер подготовил 
ее к печати (12 машинописных стра­
ниц), а на следующий день отпра­
вил ее на Запад. Он отказался пое­
хать в Москву на заседание секрета­
риата, на требование быть в столице 
5 ноября он ответил: «Нигде в уста­
ве не записано, чтобы в 24 часа ис­
ключать». О том что все свершилось 
несмотря на его отсутствие, писатель 
не знал целую неделю. 

Из воспоминаний А. Солже­
ницына: «…кроме изложения [запи­
си заседания в Рязани. – Авт.] ниче­
го не собирался писать и распростра­
нять. Лишь когда узнал – заходил во 
мне гнев, и сами высекались такие 
злые строки, каких я еще не швырял 
Союзу советских писателей, – это 
само так получалось, это не было ни 
моим замыслом, ни моим маневром». 

 
«Открытое письмо Секретариату 

Союза писателей РСФСР» датиро­
вано 12 ноября, когда «Литературная 
газета» поместила сообщение об ис­
ключении Солженицына. Написано 
оно за несколько дней до того, в 
Рязани, когда писатель узнал, что 
рязанское решение утверждено в 
Москве. После публикации сообще­
ния в «Литературке» Солженицын 
принял решение немедленно распро­
странять свое письмо: «При всеоб­
щей робости и не хлопнуть выход­
ною дверью – да что я буду за че­
ловек!»

Верхушка Союза писателей была 
не единственным адресатом пись­
ма, его текст затрагивает куда бо­
лее высокие инстанции и темы.  
В публицистке Солженицына впер­
вые зазвучал грозный обличитель­
ный пафос библейского пророка. 
«Вожди» ведут народ не туда и бун­
тарски именуются «слепыми пово­
дырями слепых», общество названо 
«больным», отвергается священный 
для оправдания диктатуры принцип 
классовой борьбы. Писатель апелли­

рует к «человечеству», отделившему­
ся «от животного мира мыслью и ре­
чью». 

Особенно поразительно звучит по­
следний абзац письма. Главным ус­
ловием здоровья всякого общества, и 
прежде всего советского, называется 
гласность – за 15 с лишним лет до 
прихода Горбачева. 

«И кто не хочет нашей стране глас­
ности, – тот равнодушен к отечеству, 
тот думает лишь о своей корысти. 
Кто не хочет отечеству гласности – 
тот не хочет очистить его от болез­
ней, а загнать их внутрь, чтоб они 
гнили там». 

Письмо получило широчайшее 
распространение в Самиздате. Текст 
транслировался «радиоголосами». 

«...Этим письмом я: 1) показал, 
что буду сопротивляться до послед­
него, что мои слова «жизнь отдам» 
– не шутка; что и на всякий после­
дующий удар отвечу ударом, и мо­
жет быть посильнее», – написал 
Солженицын Твардовскому, объяс­
няя свой поступок.

Письмо, как и само исключение 
Солженицына из Союза писате­
лей, вызвало в мире большой резо­
нанс, в его поддержку выступили не 
только всемирно известные коллеги 
Луи Арагон, Жан­Поль Сартр, Артур 
Миллер, Джон Апдайк, Грэм Грин, 
Гюнтер Грасс, Фридрих Дюрренматт, 
Курт Воннегут, но и деятели других 
искусств – художник Пабло Пикассо, 
композитор Игорь Стравинский. 

Власти ответили печатным пред­
ложением писателю вы ехать из 
СССР – в заявлении Секретариата 
СП – официального адресата письма 
(«Литературная газета», 29.11.1969). 

Весь текст письма был впервые 
опубликован в Советском Союзе 
именно в горбачевскую перестройку 
(журнал «Смена», 1989, № 23).

В конце 1960­х – начале 1970­
х годов в КГБ было создано специ­
альное подразделение, занимавшее­
ся исключительно оперативной раз­
работкой Солженицына, – 9­й от­
дел 5­го управления. В 1970 году 
Солженицыну была присуждена 
Нобелевская премия по литературе. 
В течение последующих нескольких 
лет против него велась мощная про­
пагандистская кампания.

12 февраля 1974 года Александр 
Солженицын Указом Президиума 
Верховного Совета СССР за систе­
матическое совершение действий, 
не совместимых с принадлежно­
стью к гражданству СССР и на­
носящих ущерб Союзу Советских 
Социалистических Республик, ли­
шен гражданства, а 13 февраля, вы­
дворен за пределы Советского Союза.

Дмитрий ЗУБАРЕВ, 
Геннадий КУЗОВКИН

иСТоРия иНАКоМыСлия

Два с половиной года (небыва-
лое в советской истории!) про-
должалось открытое противо-
стояние одной личности и могу-
чего государства – то, что ав-
тор позднее назвал «боданием 
теленка с дубом». В итоге 4 ноя-
бря 1969 года в Рязани Александр 
Солженицын был исключен из Со-
юза писателей.

«…мои слоВа
«жизнЬ отДам» – 

не шутка…»

На снимках:  Александр Солженицын.

Фото из архива НИПЦ «Мемориал», Москва

«Правда, что Сталин спас 
Россию?» – спросил я.

«Ничего подобного. Все 
коммунисты – разрушители 
России. Для нас, православных, 
Сталин – отрицательный образ. 
Я знаю, что сегодня день смер­
ти. Но мы по нему не скорбим», 
– ответил он.

У памятника Жукову, где чле­
ны КПРФ взяли передышку по­
сле церемонии возложения цве­
тов Сталину, корреспонденту по­
палась на глаза девушка лет 25 с 
маленьким плакатом с надписью 
«Веселый чекист».

– Что это? – спросил я.

– Это группа в «ВКонтакте», – 
сказала девушка.

– А чем вас чекисты привлекают?
– Они всех нынешних жуликов и 

воров в расход бы пустили.
– А нынешние чекисты вас не 

устраивают?
– Нет. Это совсем не то, – увере­

на девушка, которую с ее плакатом 
не пропустили на Красную пло­
щадь. Нельзя.

В свою очередь Айбек, пред­
ставившийся «гастарбайтером», 
с охотой позировал с портретом 
Сталина. «У меня дед в войну раз­
ведчиком был. У него над кроватью 
черно­белый портрет Сталина ви­

сел. И не дай бог кто­то косо взгля­
нет на портрет», – рассказал он, не 
объяснив, однако, что привлекает 
его самого в Сталине, помимо ува­
жения к памяти деда.

На церемонии не было замечено 
эксцессов, потому что практиче­
ски никого, кроме коммунистов, и 
не было. Но, как рассказала корре­
спонденту посетительница из числа 

сочувствующих КПРФ, «был чело­
век с портретом деда, которого ре­
прессировали, мол, при Сталине, 
но конфликта не возникло».

Встретить этого человека на 
выходе не удалось. Как сооб­
щило позже «Радио Свобода», 
в этом году с одиночным пике­
том на Манежную площадь вы­
шел один из руководителей бла­
готворительного информаци­
онного портала «Такие дела» 
Дмитрий Алешковский.  Он дер­
жал в руках плакат с портретом 
своего репрессированного праде­

 Стоит отметить, что уже более семи лет каждую неделю по средам 
одиночный пикет у «Расстрельного дома» на Никольской улице проводит 
Алексей Нестеренко. Его цель – чтобы был принят закон о запрете про-
славления Сталина, а «Расстрельный дом» НКВД на Никольской – был 
отдан под музей. Он собрал более 6000 подписей на Change.org и отнес в 
Госдуму законопроект о запрете прославления Сталина. Нестеренко уве-
рен, что этот закон нужен: «Потому что только тогда мы будем реа-
билитированы в глазах половины общества, которая считает, что все 
было хорошо, что сажали за дело. А когда я им говорю, что не за дело, 
знаете, какая реакция у этих упертых сталинистов? «Это фальшивка». 
Это дает мне силы бороться дальше».

Продолжение на с. 11Ø
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С 1922 по 1929 год А.Е.Ферсману, 
руководителю геолого­минерало­
гических экспедиций в Хибинах, 
от геологов­поисковиков постоян­
но приходят сообщения об откры­
тии новых месторождений апати­
та – минерала, содержащего дву­
окись фосфора. Кроме апатита ге­
ологи находят и другие полезные 
ископаемые: молибден, сфен, пир­
ротин, ловчоррит. Полностью все 
запасы апатита были на тот пери­
од неизвестны, но даже те данные, 
которые попадают в распоряжение 
руководителей страны, свидетель­
ствуют о том, что найдено очень 
богатое месторождение апатита, 
запасы которого исчисляются сот­
нями миллионов тонн. Но что же 
делать с этими месторождениями? 
Либо добывать руду, как сейчас 
принято называть, вахтовым ме­
тодом, то есть построить неболь­
шой поселок рядом с месторожде­
нием, присылать смену рабочих, 
добывать руду и отправлять ее в 
Ленинград на переработку. Либо 
на пустом месте в условиях горной 
тундры строить город и обогащать 
руду на месте. Если строить город, 
то где? И где набрать жителей для 
этого города, каким транспортом, 
какой энергетикой все это обеспе­
чить?

После долгих споров и ориенти­
ровочных подсчетов останавлива­
ются на цифре  60 000 человек. Эта 
цифра звучит в отчетах Кировского 
райисполкома за 1935 год. Для го­
рода с таким населением необхо­
дима была соответствующая пло­
щадка. В 1929 году силами заклю­
ченных, присланных с Соловков, 
прорубается гужевая дорога дли­
ной 22 километра от южных отро­
гов будущего рудника до разъезда 
Белый Октябрьской железной до­
роги. Позже будет построена стан­
ция «Апатиты» южнее 2 киломе­
тра. На добычу хибинских богатств 
по решению Ленинградского обко­
ма КПСС С.М.Киров направляет 
большой контингент рабочей силы 
ГУЛАГа. Будущий трест «Апатит» 

передается в ведение МВД и обе­
спечивает как промышленные, так 
и гражданские стройки будущих 
горнодобывающих и горно­перера­
батывающих комплексов для осво­
ения Кольского полуострова. 

В процесс промышленного осво­
ения Хибин как центральной ча­
сти Кольского полуострова вклю­
чаются трест «Апатит» (начальник 
В.И.Кондриков) и стройка №511 – 
совместно с силами ГУЛАГа они 
ведут строительство 2­го каскада 
Нивских ГЭС. На реке Нива бу­
дут построены 3 каскада гидро­
электростанций.

Непосредственно в систему тре­
ста «Апатит» входят отдельные ла­
герные пункты (ОЛП) № 1, 2, 3, 4, 
5, 6, 7, 9. Начальником Управления 
исправительно­трудовых лаге­
рей (ИТЛ) становится полковник 
Драпкин, он же – заместитель 
управляющего трестом «Апатит». 
Его заместителем в Управлении 
ИТЛ становится подполковник 
Ф.К.Самоходов. Заместитель на­
чальника ИТЛ по охране – май­
ор Шкарбан. 

В строительстве Хибиногорска 
участвуют не только спецпересе­
ленцы, но и весьма значительный 
контингент политзаключенных. 
Их численность и роль в освое­
нии Хибин предстоит выяснить, 
поскольку они проходят по ведом­
ству НКВД. Однако ОЛП, принад­
лежащие тресту «Апатит», извест­
ны из городских архивов.

ОЛП № 1. Начальник капи­
тан Зуев. 10 бараков располагают­
ся рядом с Апатитовой горой в по­
селке Кукисвумчорр вдоль реч­
ки Лопарская, образуя затем ул. 
Комсомольскую. Его задачей ста­
новятся обеспечение строительства 
Кировского рудника, добыча и от­
правка апатито­нефелиновой руды 
на фабрику.

ОЛП № 2. Начальник май­
ор Рожков. Располагается в до­
лине реки Юкспоррйок на север­
ной подошве горы Айкуайвенчорр. 
Его задачей становятся обеспече­

ние строительства ловчорритового 
рудника в ущелье Гакмана, строи­
тельство обогатительной фабрики 
на территории лагеря, добыча и от­
правка ловчорритовой руды на эту 
фабрику. В 1950­х годах он постав­
ляет на освоение Расвумчоррского 
рудника ежедневно по 200–250 че­
ловек. Сам поселок располагает­
ся ближе к горе Юкспорр. Вообще 
долина реки Юкспоррйок мыслит­
ся под застройку самостоятельно­
го и очень большого района буду­
щего города. Планы большевиков 
срывают лавины, постоянно об­
рушивающиеся с гор Юкспорр и 
Айкуайвенчорр и сносящие в щеп­
ки все деревянные сооружения.

ОЛП № 3. Начальник мл. лей­
тенант Московкин. Ферма № 3. 
Обеспечение и разработка тер­
ритории для будущего совхоза 
«Индустрия» и под будущие зада­
чи, стоящие перед Министерством 
обороны. 

ОЛП № 4. Начальник лейте­
нант Яковлев, Сумской Посад. 
Располагается в поселке Лоухи 
(Северная Карелия). Его задачей 
ставится обеспечение лесопоставок 
для нужд треста «Апатит». 

 ОЛП № 5. Начальник майор 
Суханов. Располагается непосред­
ственно в Кировске (так с 1934 года 
стал называться Хибиногорск), не­
далеко от верхнего озера. Его зада­
чей становится обеспечение стро­
ительства АНОФ­1, жилищное и 
дорожное строительство. В состав 
ОЛП № 5 входит БУР (барак уси­
ленного режима) на 20­м киломе­
тре за колючей проволокой.

ОЛП № 6. Начальник майор 
Смирнов. Располагается в посел­
ке Титан, четыре барака. Его зада­
чей становится строительство же­
лезной дороги и ее обслуживание, 
а также обеспечение лесопоставок 
для нужд стройки № 509 и нужд 
треста «Апатит». Однажды только 
на ремонт дороги от Апатитов до 
Титана было выведено 310 человек. 
Там же, на разъезде Новый Титан, 
размещается ИТК № 6. Начальник 
майор И.И.Абрагимович.

ОЛП № 7. Начальник май­
ор Лейн. Располагается в поселке 
Шонгуй (недалеко от Мурманска). 
Его задачей становится обеспече­
ние треста «Апатит» глиной и кир­
пичом.

ОЛП № 9. Начальник капитан 
К.И.Малышев, Гридинский ЛПХ. 
Располагается в поселке Энгозеро 
(Карелия). Его задача – обеспече­
ние лесопоставок для нужд треста 
«Апатит».

По мере освоения транспортной 
магистрали в сторону Мурманской 
железной дороги выявляются пер­
спективные пункты территории 
для заселения. Первым таким пун­
ктом становится 13­й километр. 
Удобное место. От железной доро­
ги половина пути до апатитовых 
разработок. Также узловой пункт 
для освоения всего Кольского по­
луострова в восточном направле­
нии. Этот поселок сыграет огром­
ную роль в качестве перевалоч­
ной базы для дальнейшего рассе­
ления прибывающего населения и 
вообще освоения Кольского края. 
Необходимо было подыскать ме­
ста для расселения вольнонаем­
ных, спецпереселенцев и лагерно­
го населения с его охраной. Самым 
лучшим местом из всей террито­
рии оказывается 19­й километр у 
истока реки Энеманйок. Питьевая 
вода близко, железная дорога ря­
дом, территория сухая, местность 
открытая, всегда обдуваемая ве­
терком – подспорьем от кома­
ров. 19­й километр отдается воль­
нонаемным и управлению треста 
«Апатит». Спецпереселенцам отда­
ется 20­й километр – территория 
между двумя отрогами западного 
склона горы Айкуайвенчорр (боло­
то и комариный край). 

16­й и 18­й километры предпо­
лагались в качестве южной грани­
цы постоянного проживания горо­
жан. Места выбираются в первую 
очередь из расчета обеспечения на­
селения водой в необходимом ко­
личестве.

Первые этапы спецпереселенцев 
(мартовский, майский и июньский 

– всего 4347 человек) пешком до­
бирались до Хибиногорска (20­й 
километр). 

Для быстрого строительства жи­
лья используют палатки и вре­
менные сооружения, позднее на­
званные шалманами. Шалман – 
это несущий каркас, построен­
ный из бревен. Вдоль каркаса по 
обе стороны от прохода устраи­
ваются нары. Все это сооружение 
обносится толью (тогда рубероид 
только создавался, более распро­
странена была толь – строитель­
ный покрывной материал для ги­
дроизоляции толщиной 1,5 мм, 
пропитанный водоотталкиваю­
щим кузбасслаком). Два выхода по 
обеим сторонам шалмана, закры­
вающиеся дверями того же соста­
ва, и две печки­бочки с подогре­
вом воды и обогревом этого жи­
лого дома­сооружения. На нарах 
ставятся на ребро доски, ограни­
чивающие жилое пространство од­
ной семьи. Туалетов, естественно, 
не было. Попытки их сооружения 
были сделаны, но явно в недоста­
точном количестве: 125 человек на 
одно очко­дыру на возвышении в 
сарае, построенном в сторонке от 
шалмана.

Количество людей, проживаю­
щих в шалмане, достигает 40–60 
человек. В таких условиях начина­
ются эпидемии. Чтобы люди могли 
жить даже в таком жилье, необхо­
димо было соорудить, кроме пала­
ток, не менее 300 шалманов в раз­
ных опорных пунктах заселения. 
Эти так называемые жилища про­
существовали до 1933 года, прию­
тив на 3 года около 16 500 человек.

14 марта прибывает первый 
эшелон (телячьи вагоны) со спец­
переселенцами (раскулаченны­
ми крестьянами со всей стра­
ны) в количестве 718 человек. С 
мая 1930 года начинают прибы­
вать еще спецпереселенцы в сле­
дующем количестве – в таблице 
представлены данные прибытия 
эшелонов со спецпереселенцами 
в 1930 году.

Часть присланных направляется 
в трест «Апатит», часть – на стро­
ительство города Хибиногорска, 
другая часть – на освоение других 
мест обитания. 

Основной контингент спецпере­
селенцев состоит из малограмот­
ных крестьян, не знакомых с гор­

няцкой профессией и городским 
жительством. Если их деревня на­
считывала всего до сотни жите­
лей, проживавших каждый в своем 
доме, то здесь их ждет шалман, где 
они должны были жить все вместе. 
Трудно представить психологиче­
ский климат в шалмане. Выжить 
в этих условиях мог помочь только 
высокий нравственный уровень.  
В первую очередь – разумная тер­
пимость и высокое трудолюбие. 
Тех, кто не выдерживал этих ус­
ловий, шалман просто выгонял на 
мороз, где они замерзали. Первая 
зима 1930­31 года, в условиях жест­
ких пронзительных ветров и по­
стоянных холодов с сентября по 
май, была, по свидетельствам са­
мих обитателей шалманов, самой 
ужасной. 

С самого момента заселения 
в шалманы мужики сколачи­
вают бригады строителей, ко­
торые приступают к строитель­
ству рубленых домов и бараков 
– и то после основной работы. 
Стройка закипела одновремен­
но на всех километрах. Рубленые 
дома отдаются вольнонаем­
ным, а бараки – спецпереселен­
цам. Каменные дома – специали­
стам треста «Апатит» и руково­
дителям города. К 1934 году на­
селение Хибиногорска достигает  
53 700 человек. Горкомхозом во­
допровод запускается только в 
1933 году. А до тех пор два года 
воду носят ведрами из ближай­
ших речек и ручьев. В планах 
Горкомхоза зимой 1931–1932 го­
дов стояло уничтожение всего па­
латочного фонда, на 50% – шал­
манов, землянок и полубараков с 
переселением жителей города во 
вновь выстраиваемые бараки и 
рубленые дома.

Организациям рекомендуется 
построить свои дома и переселить 
туда людей. 

Из «Постановления Президиума 
Ленинградского Облисполкома  
№ 2785 от 3.11.1932 г., т. Зернов»:

«…25 июля 1932 г. Президиум 

обязывает трест «Апатит» закон­
чить постройку стандартных домов 
и переселить спецпереселенцев к 
15 октября. Указанное постановле­
ние не выполняется, и значитель­
ная часть спецпереселенцев оста­
ется на зиму в землянках. Требует 
указать причины невыполнения 

РегиоНы

14 марта 1930 г. – прибытие первого эшелона с раскулаченными (спецпе-
реселенцами) – является памятной датой для членов Хибинского общества 
«Мемориал» и потомков спецпереселенцев. Изучение местных, региональных 
и федеральных архивов, документов  треста «Апатиты» позволило подгото-
вить этот исторически обзор.

Цена гороДа 
хибиногорска

Март Апрель Май Июнь Июль Август Сент. Окт. Ноябрь Дек.
18 0 188 782 2519 2816 5738 1906 0 1562
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…Исраил­Хаджи Хаджиев постро­
ил для своих шестерых сыновей че­
тыре дома в селении Шали вдоль 
речки Басс в начале 1930­х годов.  
В одном из них жила семья младше­
го сына Наиба. Его сын Саламбек 
родился 7 января 1941 года (он как­
то заметил шутя, что его «день рож­
дения отмечает весь православный 
мир»), вторым по счету после пер­
венца – Султана, который был на 
два года старше него. 

– В нашей семье было две сестры 
и пять братьев. Трое родились дома, 
а пятеро там, в Казахстане, – расска­
зывал Саламбек Наибович. 

Дед был человеком глубоко рели­
гиозным, трижды посетил Мекку и 
пользовался у односельчан большим 
авторитетом, он занимался торгов­
лей и был по тем временам челове­
ком зажиточным. Все это послужило 
причиной писем­доносов в НКВД. 
К тому времени, в конце 1930­х го­
дов, старший его сын Рашид подал­
ся в большевики, а младший, Наиб, 
после окончания в Грозном рабфака 
был направлен в Ростов, в юридиче­
скую школу, а после нее – на работу 
в райсуд в селении Ведено. 

В годы сталинских репрессий лю­
дей не проверяли на лояльность к 
власти – больше верили аноним­
ным доносам. А там писали, что 
отец Наиба Хаджиева был кулаком, 
использовал труд наемных рабочих. 
Неизвестно, как сложилась бы судьба 
семьи Хаджиевых, если бы не «свой 
человек» в органах.

– В семье деда воспитывался при­
емный сын, тат по национальности. 
Как зовут – не помню. Знаю, что фа­
милия у него была Исаков. Дед от­
носился к нему как к родному сыну. 
Тот, как и мой отец, учился на раб­
факе в Грозном. А потом быстро по­
шел на повышение – стал замести­
телем начальника НКВД Чечни, – 
вспоминал Саламбек Наибович. – 
Он перехватывал все доносы в адрес 
деда и всей нашей семьи и преду­
преждал о возможной опасности. 
Чтобы избежать ареста, наша семья 
дважды меняла фамилию: сначала 
были Хасиевы, потом Исраиловы и, 
наконец, Хаджиевы. Отец вынужден 
был написать заявление и уйти с ра­
боты. Вплоть до выселения работал в 
заготконторе. 

Февральские дни 1944 года, долгую 
дорогу в телячьих вагонах Саламбек 
помнит смутно: было очень холод­
но, тесно, и еще он цепенел от стра­
ха перед солдатами, которые время 
от времени проверяли вагон в поис­
ках умерших, которых прятали под 
ворохом всяких тряпок.

– Помню, что они волоком та­
щили трупы, отталкивая плачущих 
женщин, которые хотели сохранить 
умерших, чтобы предать их зем­
ле там, куда их везут. Но мне, тог­
да еще ребенку, казалось, что луч­
ше уж пусть этих умерших из вагона 
убирают. Я страшно боялся даже за­
глядывать в тот угол вагона, где пря­
тали мертвецов, особенно когда уви­
дел однажды торчащую из­под тря­
пок руку со скрюченными пальцами, 
– продолжил рассказ Хаджиев. 

В его памяти 1946­й отпечатал­
ся как самый голодный год ссыл­
ки. Отца семейства Хаджиевых взя­
ли работать в налоговую инспекцию: 
в Казахстане грамотные специали­
сты были в основном среди спецпе­
реселенцев. Его жена Хижан пошла 
работать в колхоз. В полеводческой 

бригаде выращивали свеклу, кото­
рую выписывали колхозникам на 
трудодни. 

– В 1946­м есть было практически 
нечего. Счастье, если родителям уда­
валось где­то муки достать или кру­
пы какой­нибудь. И нас кормили в 
основном свеклой. Давали нам ее в 
разных видах: вареную, печеную, па­
реную. Сколько лет прошло, но до 
сих пор видеть ее не могу, эту све­
клу. Понимаю, что полезно, но не 
могу… Потом стало жить полегче, – 
продолжил рассказ мой собеседник. 
– Мама была передовиком, выбра­
ли ее звеньевой, а за хорошую работу 
наградили швейной машинкой. Она 
хорошо шила, это тоже приносило 
семье небольшой доход. 

На вопрос, кто его, пятилетне­
го, учил читать­писать, Саламбек 
Наибович пожал плечами. Отец с 
работы приносил домой докумен­
ты, приходилось много считать. 
Тогда даже арифмометры были боль­
шой редкостью, считали в столбик и 
на счетах. Видя способности сына к 
арифметике, Наиб Исраилович дове­
рял ему производить несложные рас­
четы. Так что к шести годам он уже 
знал без запинки всю таблицу умно­
жения, мог бегло читать. Пришла пора 
старшего из детей – Султана отдавать 
в школу. Но он быстро нашел себе за­
нятие. Школа в селе Ровное – одно­
этажная турлучная постройка (стены  
таких домов делались из смеси соло­
мы и глины. – Примеч. «30 октября»). 
Проводив брата до дверей, Саламбек 
брал два саманных кирпича, устанав­
ливал их у окна класса, где занима­
лись первоклашки, и, уцепившись 
за подоконник, внимательно наблю­
дал за всем происходящим. Первые 
несколько дней молодая учительни­
ца не обращала внимания на маячив­
шего в окне мальчика. Проблемы на­
чались, когда на уроках арифметики 
стали решать примеры и задачи. Пока 

ученики делали сложение­вычитание 
в тетрадках, Саламбек успевал все ре­
шить в уме и, горя от нетерпения, тут 
же выкрикивал ответ. Вначале это 
оставалось вроде как незамеченным. 
Терпение учительницы лопнуло, ког­
да ученика вызывали к доске, чтобы 
решить задачу, а Саламбек, видя, что 
тот не справляется, активно ему под­
сказывал. 

– Это твой братишка? – спроси­
ла учительница Султана. Тот мол­
ча кивнул головой, исподтишка по­
казывая Саламбеку кулак. – Значит, 
так: завтра пусть кто­нибудь из ро­
дителей зайдет в школу. 

– Ну, вот теперь и мне влетит, 
и тебе, – отчитывал Султан млад­
шего брата по дороге домой. – Кто 
тебя просил подсказывать? Вечно 
ты лезешь…

Но детей никто не наказал. 
Пришедшему в школу отцу предло­
жили написать заявление о приеме 
Саламбека в первый класс, если ро­
дители не возражают. К тому време­
ни мальчику не было даже шести лет. 

– Я любил учиться, наверное, по­
тому, что учился легко. Нравилось 
заниматься математикой, вообще 
точными науками. Хуже обстояло 
дело с гуманитарными предметами. 
Это Султан у нас был лириком, сти­
хи писал. Его сочинения были луч­
шими в школе, их вслух зачитывали. 

И хотя с литературой и русским 
Саламбек особо не дружил, одна­
ко читал книги запоем, все подряд, 

он не запоминал авторов и названий, 
но в памяти оставались сюжетные 
линии книг. Какие в те годы были 
еще развлечения у детей? Играли в 
индейцев, купались в сельском пру­
ду, гоняли тряпочный мяч на пу­
стыре. И, конечно же, кино, кото­
рое привозили в клуб раз в неделю. 
Киномеханик Алха Кантаев для де­
тей был чуть ли не небожителем. И 
не только потому, что привозил кино.

– Удивительный был человек, – 
вспоминал Саламбек Наибович. – 
Ограбит магазин или банк – и по­
том на эти деньги кутило все село: 
покупал конфеты­подушечки, моро­
женое. Милиция его быстро вычис­
ляла. Отсидев положенный срок, он 
какое­то время успокаивался. Затем 
новый виток: грабеж, кутеж, тюрьма. 
Он дружил с нами, детьми. Но был 
период, когда мы с ним были вра­
гами. Я даже какое­то время в кино 
не ходил. Конфликт возник из­за 
младшего брата, Дени. Тот с друж­
ками разобрали крышу сарая у со­
седки, вытащили две банки варенья 
и съели. Обсуждая этот «криминаль­
ный» случай, Алха во всеуслыша­
ние заявил: «Это пацанов старшие 
Хаджиевы научили». А старшие – 
это мы с Султаном. Я так возмутил­
ся неправде, взял булыжник и огрел 
Алха по голове. Тот раз – и упал, 
потерял сознание. Долго он на меня 
злился. Отлупить не мог, никак не 
мог поймать, да и дружил он с мои­
ми старшими двоюродными братья­
ми. Зато использовал администра­
тивный ресурс – перестал пускать 
в кино. Помню, для меня это было 
большим наказанием. Потом, прав­
да, сжалился. Но поставил условие: 
принести из сада соседа Попова пол­
ную пазуху яблок (у того в саду рос­
ли самые сладкие яблоки). До этого 
я никогда не лазил по чужим садам, 
но ради кино чего не сделаешь? Мы 
и в ссылке умели быть счастливыми 
и находили для себя маленькие ра­
дости: сооружали самодельный само­
кат, вырезали из фанеры теннисные 
ракетки. 

У Наиба Исраиловича по поводу 
дальнейшей учебы старших сыновей 
были свои соображения: «Никаких 
летчиков и философов. Будете оба 
поступать в нефтяной институт». 
(Султан намеревался идти на фило­
софский факультет МГУ.)

– Так что за нас решил отец, 
кем нам быть, – усмехнулся мой 
собеседник. 

Братья опять оказались вместе – 
оба поступили на химико­техноло­
гический факультет Грозненского 
нефтяного института. 

– Химия – удивительная наука, 
требует к себе творческого подхода. 

Татьяна ГАНТИМУРОВА, 
корреспондент интернет-издания

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu 
специально для «30 октября»

иСТоРия РеПРеССий

На снимке:  Саламбек Хаджиев.

Фото автора

Каждый год 23 февраля в чеченских семьях вспоминают умерших – в ме-
четях читают молитвы, в районных центрах проводят религиозные обряды 
в память о погибших в годы депортации. Но были и те, кто пережил де-
портацию. Много политических событий происходит вокруг этой даты. Но 
это прежде всего повод рассказать о людях, прошедших и переживших де-
портацию. Один из таких людей – Саламбек Хаджиев.

В ходе операции «Чечевица», проведенной с 23 февраля по 9 марта 1944 года 
силами НКВД, НКГБ и СМЕРШ под общим руководством наркома внутренних 
дел Л.П.Берия, были вынуждены покинуть свои дома почти 500 тысяч человек, 
по данным «Международного Мемориала». Они были массово выселены с тер-
ритории Чечено-Ингушской АССР в Казахстан и Среднюю Азию. Лишь в 1956 
году с чеченцев и ингушей были сняты ограничения по спецпоселению, но без пра-
ва возвращения на родину. 

В этом году, после многолетнего запрета на траурные мероприятия, в 
Грозном состоялся немассовый митинг памяти жертв репрессий, в котором 
поучаствовали впервые Рамзан Кадыров, муфтий Чечни «и другие официальные 
лица». Местные жители сообщили, что траурный митинг не анонсировался, а 
участие в нем приняли только чиновники и силовики.

В 2011 году в Чечне мероприятия памяти жертв депортации были перенесе-
ны с 23 февраля на 10 мая. Рамзан Кадыров объяснял перенос тем, что дата 
начала депортации приходится на общегосударственный праздник. День памя-
ти и скорби, перенесенный на 10 мая, оказался фактически подменен трауром 
по бывшему президенту Чечни Ахмату Кадырову, который был похоронен 10 мая 
2004 года. После того как в феврале 2014 года на научно-практической кон-
ференции «Депортация чеченского народа. Что это было и можно ли это за-
быть?» Руслан Кутаев подверг критике запрет на проведение в Чечне траурных 
мероприятий 23 февраля, он был задержан и осужден на четыре года по обви-
нению в хранении наркотиков. При этом международная правозащитная орга-
низация Human Rights Watch указывала на прямую связь уголовного преследова-
ния Кутаева с его выступлением по поводу годовщины депортации.

Не менее 10 тысяч человек, в том числе жители Чечни и Ингушетии, при-
ехали в Новолакский район Дагестана, чтобы почтить память жертв депор-
тации.

На  митинг в Назрани, приуроченный к 76-й годовщине депортации вайна-
хов, и одновременно Дню Армии, собрались жители Ингушетии, Дагестана, 
Кабардино-Балкарии и других регионов. Акция прошла под усиленным контро-
лем силовиков. Год назад, 23 февраля 2019 года, активисты выразили протест 
против совмещения праздника и траура. 

Акция памяти жертв депортации прошла и в Санкт-Петербурге, на Троицкой 
площади, у Соловецкого камня – памятника жертвам политических репрессий. 
В Москве, в Музее ГУЛАГа, состоялся траурный вечер. Акции памяти прошли 
еще во многих городах, включая национальные диаспоры за рубежом.

По материалам интернет-издания «Кавказский Узел»

Саламбек Хаджиев (07.01.1941–02.03.2018) – химик-нефтяник, акаде-
мик РАН. Родился в селе Шали, Шалинского района, Чечено-Ингушской 
АССР. Выпускник Грозненского нефтяного института, долгое время возглав-
лял Грозненский нефтяной научно-исследовательский институт. В 1991 году 
Хаджиев – министр химической и нефтехимической промышленности СССР, 
депутат Верховного Совета СССР последнего созыва. Во время первой Русско-
Чеченской войны в 1995 году — председатель правительства национально-
го возрождения Чечни. С 1996 года работал в Институте нефтехимического 
синтеза имени А.В.Топчиева РАН. Был известным представителем чеченской 
диаспоры в Москве.

Постановления и сколько человек 
остается на зиму в землянках…». 

Закон, по которому предстояло 
жить спецпереселенцам, включал 
следующие позиции: 

1. Сделать перерегистрацию всех 
проживающих на территории раз-
работок с подразделением на воль-
нонаемных и переселенцев.

2. Установить обязательную явку 
всех переселенцев в комендатуру  
2 раза в месяц для регистрации.

3. Проверить наличный состав 
инвалидов из переселенцев.

4. Всех переселенцев, занятых на 
работах в других организациях без 
санкции треста, снять с работы. 

5. Учет личного состава переселен-
цев сосредоточен при комендатуре.

6. Наряды на распределение раб-
силы из переселенцев даются ис-
ключительно отделами труда и ка-
дров.

7. Обязать все отделы ежеднев-
но представлять сведения о количе-
стве работающих спецпереселенцев. 

8. Разные стихийные мобилиза-
ции комендант выполняет исключи-
тельно по распоряжению зав. ком-
мунально-бытовым отделом, ко-
торый в свою очередь делает это 
исключительно по согласовании с 
Советом и отделом труда и кадров. 

9. Доизбрать старших бараков и 
общежитий, где их еще не имеется, 
для старшего выработать инструк-
ции и помимо этого инструктиро-
вать их два раза в месяц. 

10. Для проведения регистрации 
необходимо согласовать вопрос с 
Севзапсогозом и административ-
ным отделом треста «Апатит». 

11. Переселенцы, направляемые на 
постоянную работу в другие отде-
лы, зачисляются в штат послед-
них. Кроме бытовых лишений, 
спецпереселенец в Хибиногорске:

 1. Обязан из своего заработка 
25% отдавать на строительство го­
рода и треста «Апатит». 

2. В бараки заселялись лишь 
только отличившиеся на трудовом 
поприще.

3. Лишен избирательных и по­
литических прав.

4. Опоздание на работу на 5 ми­
нут каралось лишением свободы и 
направлением в ближайший ОЛП 
ГУЛАГА.

5. Не мог участвовать в обще­
ственной жизни селян.

6. Запрещен выезд за преде­
лы города на срок более суток. За 
этим следили старосты бараков.

7. Браки с вольными не поощ­
ряются.

8. Детям спецпереселенцев за­
крыто поступление в высшие 
учебные заведения страны. Только 
в ПТУ и средние училища.

9. Для детей спецпереселенцев 
выделяются школы № 6, № 12 и 
№ 129.

Вот далеко не полный спи­
сок нравственных и физических 
страданий и лишений, выпавших 
на долю 26 000 спецпереселенцев, 
включая детей, женщин и стари­
ков, на протяжении первых 3 лет 
строительства Хибиногорска, руд­
ника и фабрики по обогащению 
апатита. Это и есть действитель­
ная цена городу Хибиногорску 
(Кировску). Народ, заплатив­
ший ее сполна, лежит в моги­
лах на 16­м и 13­м километрах. 
После уничтожения всех деревян­
ных бараков к 1976 году потомкам 
остался светлый и красивый го­
род. Они всегда должны помнить 
о спецпереселенцах – первостро­
ителях г. Хибиногорска и переда­
вать эту память всем последую­
щим поколениям.

 
Василий КОВАЛЕВСКИЙ, 

 Хибинское общество «Мемориал»

мы и В ссылке 
старалисЬ бытЬ 
сЧастлиВыми

На снимках: Шалман на 20-м км. Фоном 
служит гора Айкуайвенчорр.   

В этом лесу будет построен г. Хибиногорск.

Строительство железной дороги  
Хибиногорск – станция Апатиты в 1930 г.  

19-й км. Район будущего г. Хибиногорска, 
отданный вольнонаемным, ИТР треста 

«Апатит»,   спецкомендатуре со всей своей 
инфраструктурой. 

Фото из архива автора и Хибинского 
«Мемориала»
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«Картина произошедшего в 
1937–1938 годах после прочтения 
«Архипелага ГУЛАГ» была понят­
на. Масштабы предстали ужасные. 
Теперь мои личные, родовые поте­
ри стали частью глобальной все­
союзной катастрофы. Стало ясно, 
что мой род, мой народ раздели­
ли участь всего советского наро­
да... Очевидным стало и то, что 
власти всеми силами пытаются 
скрыть правду от людей», – пи­
шет в новой книге «В поисках гре­
ков» Иван Джуха.

Ему часто задавали три вопроса: 
«Сколько всего греков было ре­
прессировано? Какова была при­
чина этих репрессий? Что побу­
дило вас заняться этой темой?» 
У него есть ответы на первые два 
вопроса. Число репрессированных 
в «Греческую операцию» 1937 года 
он оценивает в 13–14 тысяч чело­
век, а количество репрессирован­
ных в 1942 и 1949 годах – в 61 ты­
сячу человек.

В ответ же на третий вопрос 
Иван Джуха процитировал про­
лог своей книги: «В истории каж­
дого народа есть свои трагедии. 
Для тех, кто пережил ее, она – 
факт их персональной судьбы, 

для их детей – страница семей­
ной истории, для далеких потом­
ков – кусочек из биографии на­
рода… Оставленная без внимания, 
история трагедии с течением вре­
мени начинает обрастать легенда­
ми с хорошими шансами превра­
титься в миф. Есть такая трагедия 
и у советских греков. Но стран­
ное дело: о ней до недавнего вре­
мени не было ни книг, ни песен, 
ни баллад... Когда я перешагнул 
через пятидесятилетний рубеж, то 
в полной мере осознал нелепость 
такого положения. Это книга о 
том, как я искал греков... Я искал 
живых и мертвых. Причем иногда 
от мертвых узнавал больше, чем 
от живых». 

Иван Джуха заметил, что, оче­
видно, является «представителем 
последнего поколения – поколе­
ния внуков, которым еще интерес­
на эта тематика». Он просит детей 
репрессированных рассказать о 
своих родителях и задается вопро­
сом: «Насколько эти сын или дочь 
готовы вспоминать то, что, может 
быть, хотелось бы забыть».

Новая книга Джухи во многом 
автобиографична, в ней также рас­
сказывается о людях, «благодаря 
которым я рос, – моих учителях 
по жизни», пишет он. 

Для Ивана это личная исто­
рия. В его селе арестовали 150 че­
ловек в декабре 1935 года, из них 
147 человек расстреляли в пер­
вый же месяц. Такую же стати­
стику Джуха приводит и по дру­
гим греческим селам Приазовья. 
«В них было много рыбаков, рабо­
чих. Моя первая книга посвяще­
на истории греческих сел. Моего 
деда обвиняли в шпионаже в поль­
зу греческого короля, он подписал 
протокол, в котором только понял 
слово «король». Он играл в карты, 
как любой мужчина, и слово «ко­
роль» означало для него лишь до­
стоинство карты. Они уже двести 
лет жили на территории СССР, и 
связей с исторической родиной не 
было никаких», – рассказывал в 
2005 году Иван Джуха, в статье 
опубликованной «Сегодняшней 
газетой».

Если о войне говорят, что она 
не закончена, пока не похоронен 

последний солдат, то репрессии 
не закончены, пока не реабилити­
рован последний репрессирован­
ный. Иван Джуха отметил, что го­
сударство в отношении этой про­
блематике «умыло руки», сочтя, 
что с постройкой памятника на 
Садовом кольце оно свою миссию 
выполнило.

Исследователь подчеркнул, что 
статистика репрессированных не­
полная, поскольку открыты еще 
не все архивы. Кроме того, по его 
словам, далеко не все репрессиро­
ванные реабилитированы. В 2008 
году, работая в Магадане с фондом 
так называемого «Архива­3 УВД», 
где сосредоточены дела умерших в 
лагерях, Иван обнаружил 40 дел 
греков, где отсутствовала справ­
ка о реабилитации. «Не исклю­
чаю, что были и еще такие дела», 
– сказал он.

При этом Джуха отметил, что, 
поскольку он независимый ис­
следователь, его практически не 
коснулись проблемы, связанные 
с преследованием НКО властя­
ми, «хотя сворачивание доступа 
к архивным документам начинает 
ощущаться». 

Сложнее всего историку было 
работать в архивах МВД РФ. «В 
архиве ФСБ работают по зако­
ну. Если что­то положено вы­
дать – выдадут или рассекре­
тят по письму», – говорит Иван 
Джуха. Наилучшие же условия, 
по его мнению, были в архиве 
Службы безопасности Украины: 
«Там моей помощнице дали воз­
можность сфотографировать и 
переслать мне по электронной 
почте все материалы по «грече­
ской операции» 1937 года. А в 
Центральном архиве ФСБ фото­
графировать и копировать не раз­
решают. Все 133 протокола по той 
операции, присланные из Омска, 
мне пришлось тупо вбивать в 
компьютер».

Историк рассказал об одном зна­
комом, который до прочтения его 
первой книги о репрессированных 
греках, был сталинистом. Когда 
он прочел книгу, то снял портрет 
Сталина с ветрового стекла авто­
мобиля и вычеркнул его из чис­
ла своих кумиров. «Когда я узнал 

об этом, то понял, что моя миссия 
выполнена. Я знаю своего читате­
ля, и я хотел бы, чтобы мои сооте­
чественники поняли, что Сталин 
– палач, а коммунизм – это зло», 
— заключил он.

Иван Джуха планирует перего­
воры о судьбе собранного архи­
ва, который включает и семейные 
материалы, и документы по исто­
рии репрессий, истории диаспо­
ры. «Я хочу передать его Фонду 
Онассиса, или Национальному 
архиву Греции, или Бохумскому 
университету в Германии на веч­
ное хранение с условием, что они 
обеспечат продолжение поддерж­
ки проекта», – сказал он.

В июле 2020 года Иван соби­
рается в Карелию, чтобы устано­
вить памятник грекам­узникам 
Беломорканала и Соловецкого ла­
геря. Также планирует экспеди­
цию на Колыму для съемок филь­
ма. Кроме того, в настоящее вре­
мя он занят написанием книги 
«Граждане Греции в ГУЛАГе», ко­
торая должна выйти в 2020 году 
на греческом языке в издательстве 
«Кастаньотис».

Редактор трех последних книг 
Инна Ряховская отметила, что та 
огромная работа, которую провел 

исследователь, «чтобы вернуть из 
небытия эти фамилии, — настоя­
щий подвиг». Еще один выступав­
ший, друг Ивана Джухи Вячеслав 
Котанов, также говорил об «огром­
ном труде и огромном желании из­
учить эту историю» со стороны 
исследователя.

На презентации присутствовали 
всего 15–20 человек. Иван Джуха 
шутя предположил, что люди про­
сто устали от многочисленных пре­
зентаций. Корреспондент «30 ок­
тября» поинтересовался у посети­
телей, почему они пришли на пре­
зентацию. Оказалось, что у Сергея 
Кольцова и Людмилы Бараховой 
был репрессирован дедушка­грек, 
у Ивана Амириди – прадедушка. 

«В принципе, эта тема необъят­
на. Может быть, я напишу одну 
книгу, может быть – еще восемь», 
– заключил Иван Джуха.

Семен ЧАРНЫЙ,
корреспондент интернет-издания

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu 
специально для «30 октября»
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Моя покойная двоюродная пра­
бабушка, славный орденоносец, 
ветеран Великой Отечественной 
войны, знаменитый в Калуге фар­
мацевт Анна Васильевна Дятлова, 
которая принимала участие в моем 
воспитании и становлении, рас­
сказала в свое время о трагиче­
ской судьбе своего родного бра­
та, Дятлова Николая Васильевича. 
Прабабушка Аня называла его 
«Дорогой Брат Николай». Другие 
мои родственники, которые его за­
стали при жизни, звали его «Дядей 
Колей» и особо не любили расска­
зывать о тех ужасах, которые он 
пережил в 1930–1950­е годы.

Буду так же его называть с боль­
шой буквы – Дядя Коля.

Он родился в мае 1899 года 
в Калуге, в многодетной город­
ской мещанской семье, име­
ли собственный дом на улице 
Космодемьянская, прямо напро­
тив старинного прекрасного храма 
Космы и Дамиана, украшающего 
Калугу и сейчас.

Семья была, как и почти все се­
мьи того, царского, времени, мно­
годетной – в ней росли пятеро де­
тей. Родители были очень строги­
ми и почтенными.

Отец Дяди Коли, мой прапрадед 
Дятлов Василий Максимович, ра­

ботал железнодорожным кондук­
тором и, зарабатывая всего 28 цар­
ских рублей в месяц, один кормил 
и содержал семью из семи человек 
– себя, жену и детей.

Мать Дяди Коли, моя прапраба­
бушка Акилина Ивановна Дятлова, 
была домохозяйкой, на плечах ко­
торой лежала тяжесть забот о де­
тях и муже и все домашнее хозяй­
ство, включая громадный сад, под­
собное хозяйство, живность.

В семье царили строгие зако­
ны воспитания, набожность и без­
укоризненное уважение к стар­
шим. По рассказам прабабуш­
ки Ани, которая была единствен­
ной сестрой для своих братьев, все 
они, включая Николая, облачаясь 
в стихари, участвовали в богослу­
жениях в храме Космы и Дамиана, 
читали Шестопсалмие на всенощ­
ной и даже Апостол на литургии.

Аня любила Дядю Колю боль­
ше других братьев, называя его 

Дорогой брат николай

книга о том, как 
я искал грекоВ

Знание семейной истории позволяет лучше увидеть масштаб трагедии 
страны, отраженной в судьбе конкретного человека. Автор этого мате-
риала, Владимир Николаев, написал в «30 октября» о трагической судьбе 
своего родственника – двоюродного прадеда, калужанина Дятлова Нико-
лая Васильевича. Его, по словам автора, «в лютые годы сталинского тер-
рора спасала только вера в Бога».

«В поисках греков» – новая кни-
га исследователя депортаций со-
ветских греков Ивана Джухи 
стала восьмой в серии «Греческий 
мартиролог». Но до нее вышло еще 
много других книг. Так что пре-
зентация новой книги стала про-
межуточным подведением итогов 
по греческой теме, которой автор 
отдал последние 43 года.

На снимке:  Иван Джуха  
рассказывает о новой книге. 

Фото автора
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самым близким человеком в ее 
жизни. Он был любознательным, 
аккуратным, тянулся к книгам. 
Сначала Дядя Коля окончил цер­
ковноприходскую школу при хра­
ме, а затем блестяще завершил 
курс Калужского ремесленного 
училища, получив техническое 
образование.

Первая мировая война принесла 
семье страшное горе: в 1915 году 
на фронте погиб старший брат 
Иоанн. Оставшиеся дети – 
Сергий (мой прадед), Василий 
(тоже умер молодым), Николай 
и Анна – заботились о стариках­
родителях.

В 1920­х годах Дядя Коля учил­
ся в Ленинграде, в политехниче­
ском институте, по окончании ко­
торого устроился на работу инже­
нером­техником на Октябрьскую 
железную дорогу. Жил в Москве.

Его любимым делом по­
прежнему оставалось чтение 
книг, обязательно он посещал 
храм в Москве и заботился о сво­
ей маме, Акилине Ивановне, к 
которой стремился приезжать при 
каждой возможности, привозя го­
стинцы и оставляя сестре Анне 
деньги на ее содержание.

И вот наступили 1930­е годы.

За «подвиг» в те годы счита­
лось доносительство по любому 
поводу, а посещение православ­
ного храма вызывало особенные 
подозрения. Дядя Коля не всту­
пал ни в комсомол, ни в партию; 
не был женат. А богослужения по­
сещал неукоснительно.

Пер едо  мной  письмо 
из Управления ФСБ по Санкт­
Петербургу и Ленинградской об­
ласти от 27 ноября 2017 года за 
№ 10/21­11­4923/666 по моему за­
просу о судьбе моего предка – 
Николая Васильевича Дятлова.

30 октября 1933 года Дядя 
Коля был арестован в Москве 
Особым отделом ОГПУ и поме­
щен в Московский внутренний 
изолятор по обвинению в том, 
что он «являлся участником эсе-
ровской террористической груп-
пы, принимал участие в подготовке 
терракта, принимал меры к обра-
ботке и вербовке в члены организа-
ции», то есть совершил преступле­
ния, предусмотренные статьями 
58­8 и 58­11 УК РСФСР.

В материалах сфабрикован­
ного уголовного дела сохрани­
лась фотография арестованного 
Н.В.Дятлова в профиль и анфас. 
С фото смотрят невинные гла­

за, выражающие одновременно 
и ужас, и спокойствие, и веру в 
справедливость.

Постановлением «тройки»  
от 25 февраля 1934 года Н.В.Дят­
лов был приговорен к выс­
шей мере наказания – расстре­
лу, с заменой заключением в ис­
правительно­трудовой лагерь 
сроком на 10 лет. По оконча­
ния срока Дядя Коля был ос­
вобожден из ИТЛ МВД Бурят­
Монгольской АССР 18 августа 
1945 года.

В родную Калугу он совет­
ской властью допущен не был, 
а поселился в селе Курумкан 
Курумканского района Бурят­
Монгольской АССР, где работал 
инженером по зоотехническому 
строительству.

По повторному доносу, в котором 
говорилось, что Н.В.Дятлов не рас­
стается со своими «антисоветски­
ми террористическими убеждени­
ями», Дядя Коля без предъявления 
обвинения и без суда был сослан 
на поселение в Долгомостовский 
район Красноярского края. Только 
1 октября 1954 года Дядя Коля был 
освобожден, и ему разрешили вер­
нуться в Калугу – больному и мо­
рально разбитому.

Реабилитация состоялась че­
рез три года после освобожде­
ния: определением Военного 
трибунала Ленинградского воен­
ного округа от 29 мая 1957 года 
постановление Коллегии ОГПУ 
от 25 февраля 1934 года и по­
становление Особого совещания 
при МГБ СССР от 18 мая 1949 
года были отменены, дело пре­
кращено за отсутствием состава 
преступления, Н.В.Дятлов был 
реабилитирован.

Вернуться к любимой ра­
боте Дядя Коля уже не смог. 
Последние 5 лет после осво­
бождения он тяжело болел: ди­
абет, острая сердечная недо­
статочность, слепота, малопод­
вижность – далеко не полный 
список «наград», выданных пре­
ступным режимом. За безнадеж­
но больным «Дорогим Братом 
Николаем» ухаживала его лю­
бимая сестра Анна Васильевна 
Дятлова, сохранившая для нас 
воспоминания о Дяде Коле 
и некоторые исторические доку­
менты.

Радостными событиями для 
Дяди Коли стали редкие посе­
щения при помощи сестры бо­
гослужений в двух оставших­

ся тогда действующих храмах 
Калуги – Георгиевском соборе 
и Никольской церкви. Как рас­
сказывала прабабушка Аня, брат 
молился непрестанно. Молитва 
помогла ему избежать расстре­
ла, выжить в лагере и на из­
нурительных каторжных рабо­
тах. Помогла молитва Дяде Коле 
подготовиться и к отходу «в се­
ления праведные». Он ушел 
тихо и мирно летом 1959 года 
и был похоронен своей сестрой 
на Пятницком городском клад­
бище, недалеко от кладбищен­
ской церкви, в общей могиль­
ной ограде вместе с родителями 
и братьями. Прабабушка Аня по­
казала мне, еще отроку, эти за­
хоронения и наказала похоро­
нить ее вместе с любимым бра­
том. Просьба ее выполнена.

Вечный покой моему предку, 
замечательному человеку и тру­
женику Николаю Васильевичу 
Дятлову – Дяде Коле – и всем 
невинным жертвам политических 
репрессий. 

Владимир НИКОЛАЕВ,
Калуга

ХоРошо зАБыТое СТАРое
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да Якова Эйдельмана. Геннадию 
Зюганову со своей свитой при­
шлось столкнуться лицом к лицу 
с Дмитрием Алешковским, но се­
рьезной дискуссии между оппо­
нентами не получилось. Зюганов 
внимательно прочитал плакат 
и, пожав плечами, спросил: «С 
чего вы взяли, что это связано со 

Сталиным?» Алешковский заме­
тил, что связано так же, как и с 
2 миллионами других репресси­
рованных, в том числе 2000 свя­
щеннослужителей, признанных 
новомучениками. Зюганов заме­
тил, что «это вы все свою старую 
песню поете», и направился воз­
лагать цветы. 

А вообще люди, посещающие 
Красную площадь, были про­

сто не в курсе, что происходит. 
Когда после основной церемо­
нии стали пускать к погребе­
ниям у Кремлевской стены и в 
Мавзолей, значительную часть 
составили туристы, в том числе 
иностранные – французы, япон­
цы и прочие (китайцев не было, 
въезд им в Россию закрыт из­за 
коронавируса).

Правда, и здесь не обошлось без 
поклонников Сталина. Причем 
в буквальном смысле. Один из 
посетителей, мужчина средних 
лет, в приличной одежде, сна­

чала встал на колени, молитвен­
но сложив руки перед могилой 
Дзержинского, а затем и перед 
Сталиным.

Молодая пара из Нижнего 
Новгорода, посетившая мавзо­
лей и могилы у Кремля, не пом­
нила о дате 5 марта. Но в ответ 
на вопрос, как они относятся к 
Сталину, сказали: «Мы ко всем 
относимся нейтрально».

Группа журналистов, фото­
графов и видеооператоров из 
различных СМИ, скопивших­
ся у входа в Кремль рядом со 

Спасской башней, была равно­
душна к церемонии возложения 
цветов Сталину. Они ждали оче­
реди, чтобы их пустили в Кремль 
для освещения встречи Путина с 
Эрдоганом.

«Да никому это не интересно – 
день смерти Сталина. Никто об 
этом не помнит», – высказал свое 
мнение одни из журналистов.

Рустам ДЖАЛИЛОВ,
 корреспондент интернет-издания
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специально для «30 октября» 

– Что вы с ними разговаривае­
те? Вы же дискредитируете идею. 
Говорите с нами! – требовали от 
журналистов активисты компартии 
и прочие «сознательные» граждане, 
пришедшие утром 5 марта 2020 года 
на Красную площадь – почтить па­
мять почившего в этот день 67 лет на­
зад И.В.Сталина.

С кем же нам, среди прочих пред­
ставителей прессы, предлагалось не 
говорить? С изрядным количеством 
«юродивых», в совершенно класси­
ческом воплощении этого понятия 
– кликуш и калек, пришедших со­
трясти воздух кулаками и костыля­
ми и прокричать что­то о не дрем­
лющих за нашими спинами бесах и 
конспирологических теориях с неиз­
менным участием жидов и масонов.

В противовес этой силе высту­
пала другая: люди грамотные, пре­
имущественно молодые (до сорока 
пяти), готовые излагать под дикто­
фон и камеру совершенно проду­
манную и методически умело выве­
ренную концепцию.

Концепцию единственно подходя­
щей России власти, которая была во­
площена лишь несколько раз в исто­
рии, а идеально – Иваном Грозным и 
покойным «отцом народов».

Тут, кстати, интересно отметить, 
что и сам Сталин когда­то ассоции­
ровал себя с Грозным и всячески по­
ощрял подобные сравнения, побуж­
дал, например, Эйзенштейна кнутом 
критики и пряником Сталинской 
премии первой степени создать соот­
ветствующий просвечивающий ки­
нообраз.

Только вот упрямый Эйзенштейн 
(ох уж эти режиссеры!) все испор­
тил второй серией, привнеся в нари­
сованный Сталиным образ Грозного 
черты паранойи, которая потом овла­
деет и самим вождем.

Последнее, впрочем, пришедшие 
почтить его память поголовно отри­
цают.

– Он не был ни больным, ни тира­
ном, – говорят они. – Это все домыс­
лы. Сволочь Хрущев напридумывал 

ерунды, чтобы собственную власть 
укрепить, а Сталин, отец наш, был 
самым светлым умом в истории, са­
мым благородным, самым заботли­
вым. И все эти истории про террор, 
ГУЛАГ, репрессии – вранье это, чи­
стое вранье. Его враги России рас­
пространяют через своих внедрив­
шихся в державу нашу агентов.

Что ж, тут не приходится особо 
дивиться совершенно узнаваемой 
риторике эпохи позднего сталиниз­
ма – в конце концов, на Красную 
площадь пришли именно ее адеп­
ты, от 20­ до 98­летнего возраста 
(да, был там и такой бодрый пред­
ставитель партии), разными спосо­
бами аргументирующие свою по­
зицию. В том числе и привычны­
ми уже искушенному уху словами 
о том, что «Сталин принял страну 
с сохой, а оставил с атомной бом­
бой (трое, правда, модифициро­
вали конец этого расхожего выра­
жения в «космический корабль»).  
И тем, что Иосиф Виссарионович, 
в отличие от «нынешних» кровосо­
сов и прохиндеев от политики, был 
человеком скромным и бессребре­
ником: в залатанных сапогах и за­
штопанном кителе всю жизнь про­
ходил и не обзаводился ни двор­
цами, ни золотою посудой. И про 
«сильную руку», конечно, речь шла, 
и про советские преимущества пе­

ред Западом – причем во всех абсо­
лютно отраслях: в науке, экономи­
ке, образовании, искусстве…

Но кое­что показалось новым. 
Многие – и пожилые, и молодые – 
заговорили в духе лозунгов француз­
ской революции: о свободе, равенстве 
и братстве.

– Сейчас у нас 2 процента оли­
гархов, которые могут все, и 98 про­
центов обделенных в возможностях и 
правах.

– Вот раньше как было? Человек 
простой, необразованный крестья­
нин, мог поехать в город, поступить 
в вуз, выучиться, стать большим че­
ловеком. И все бесплатно – было бы 
желание, а тебя уже примут в объя­
тия партии, везде продвинут, во всем 
помогут. Не то что сейчас. Гнилая 
буржуазия процветает.

– Нам хочется равенства! А нам 
говорят: денег нет, связей нет – 
умолк ни!

– А какая медицина раньше была! 
А еды, а лекарств – навалом. Не мог­
ло быть такого, чтобы кто­то без ле­
карств концы отдал.

И хотя, конечно, мы понимаем, что 
память человеческая живет по своим 
законам и склонна вытеснять правду 
в угоду осознанно выбранного мифа, 
все же невозможно не изумиться: да 
как же, как же эти люди, некоторые 
из которых еще ведь и свидетелями 

были тех ужасных времен, не пом­
нят страшного голода и лакирую­
щей его «реальности из газет и кино­
фильмов» вроде неиссякаемого зерна 
«Кубанских казаков» в дни ужасных 
неурожаев? 

Не помнят нежелание вождя слу­
шать и слышать правду, увольнения 
истинных специалистов в своем деле 
и слепая вера в шарлатанов, типа рас­
тиражированного (более семи с поло­
виной миллионов экземпляров книг 
– беспрецедентное число) Трофима 
Денисовича Лысенко, обещавшего 
накормить всю страну, а ее «отцу» 
подарить вечную молодость?

Но для этих людей, собравших­
ся у кремлевской стены, Сталин по­
прежнему отец, а факты – не фак­
ты, а подтасовки, инициированные 
Западом и подхваченные участника­
ми нового заговора по развалу вели­
кой России.

Об этом же говорил и лидер Союза 
компартий Геннадий Зюганов, упо­
требивший в качестве определения 
врагов страны вновь ожившее слово 
из 1950­х – «коспомолиты». 

Смешно? Грустно? Как бы мы ни 
относились к этому явлению, игно­
рировать его нельзя. Потому что сто­
ронников у него из года в год стано­
вится все больше.

По подсчетам специалистов по на­
родным мифам, Сталин в последнее 

время прочно утвердился на верхней 
позиции топ­списка любимых персо­
нажей, и факт этот – тревожный1. 

Дело в том, что подобное происхо­
дит, когда людям плохо и им, в ка­
честве последней надежды, надоб­
но уверовать в то, что будет лучше.  
В то, что придет Спаситель и превра­
тит унылую тяжелую жизнь в «рай 
земной».

И все эти люди на Красной пло­
щади ждут именно этого – по сути, 
Второго Пришествия того, кто в их 
мифологизированном сознании пре­
вратился в идеальную икону.

– А реально ли, что найдется еще 
один такой новый лидер? – спроси­
ли мы.

– Как Сталин­то? – ответили 
нам. – Пусть не сразу, не первый, 
не второй, так десятый, но найдет­
ся. Придет солнце наше. Если мы 
будем надеяться, верить, держать­
ся вместе, если проголосуем вер­
но – за коммунистов, – то придет!

Что ж, Сталин сам когда­то 
сравнивал Ленина с Иоанном 
Крестителем, а себя – с Мессией.  
Эту же идею до сих пор несут вме­
сте с красными флагами его по­
читатели.

И все это мероприятие 5 мар­
та было ритуальным шестви­
ем, сродни сатурналиям или ди­
онисийским торжествам. Речь 
шла о воскрешении. И не только 
умерщвленного (не то Берией, не 
то Хрущевым, не то космополи­
тами) божества, но и самих себя, 
потерявшихся в мире, где на са­
мом деле людям дано право выбо­
ра, только делать его они еще не 
научились.

Ева ЛЕВИТ

о ВожДях и космоПолитах

В гостях у сталина
ØОкончание. Начало на с. 1, 6-7

1.   В апреле 2019 г. «Левада-центр» опубликовал ре-
зультаты опроса, из которого следовало, что положительно-
го отношения к Иосифу Сталину сейчас больше, чем за все 
время наблюдений с конца 1980-х.

Фотография предоставлена автором.

На снимках: 5 марта 2020 года  
на Красной площади. 

Фото Евы Левит и Владимира Слуцкого
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1920. 7 февраля 
В Иркутске был расстрелян адмирал 
Александр Васильевич Колчак. 
Современная российская юстиция 
столкнулась с проблемой – подле­
жит ли он реабилитации согласно 
закону от 18 октября 1991 г. С одной 
стороны, Колчак ответственен за 
преступления, которые совершались 
на подконтрольной его режиму 
огромной территории его подчинен­
ными или по его приказам. Были 
среди них и массовые убийства. 
Поэтому под действие закона не под­
падает (подобно Ягоде, Ежову и 
Берии). С другой – Колчак подле­
жит реабилитации, поскольку стал 
жертвой бессудной расправы (допро­
сы по его делу были внезапно пре­
кращены, и он был расстрелян без 
судебного разбирательства). 
 
1930. 2 февраля 
ОГПУ издало секретный приказ 
№44/21, регламентировавший про­
цедуру депортации «кулаков и под­
кулачников» в отдаленные районы 
СССР. Приказ описывал репрессив­
ный механизм раскулачивания – 
первой массовой сталинской депор­
тации. Так, только за 1930–1931 гг., 
по оценке отдела спецпоселенцев 
ГУЛАГа, было 1,8 миллиона депор­
тированных, за весь период действия 
приказа подсчитать данные пока 
невозможно. Часть из них были аре­
стованы и приговорены к расстрелу 
или к заключению в лагерь. 
Остальные стали «спецпоселенца­
ми» в необжитых районах Евро­
пейского Севера, Урала, Сибири и 
Казахстана. 

1935. 27 февраля 
Управление НКВД по Ленинградской 
области издало циркуляр «О выселе­
нии контрреволюционного элемента 
из Ленинграда и пригородных райо­
нов». Выселению подлежали пред­
ставители дворянства и духовенства. 
Это стало продолжением «контртер­
рористической операции», начатой 
после убийства вождя ленинград­
ских коммунистов С.М.Кирова, но 
не связанной с ним. Согласно цир­
куляру, выселению в течение месяца 
подлежали 10–12 тысяч человек – 
«бывшие люди», принадлежавшие 
прежде к обеспеченным слоям 
петербургского общества. Формально 
«контрреволюционные элементы» 
могли выбирать новое место поселе­
ния. Но было 12 городов («минус 
двенадцать»), в которых жить не раз­
решалось, и поэтому многие не 
смогли поехать к родственникам, 
проживающим в больших городах. 
В последующие месяцы 1935 г. из 
Ленинграда и области выселены  
39 660 человек, 24 374 человека при­
говорены к различным наказаниям. 

1940. 2, 4 февраля 
По приговорам Военной коллегии 
Верховного суда СССР были рас­
стреляны режиссер Всеволод 
Эмильевич Мейерхольд и бывший 
нарком внутренних дел СССР, один 
из главных организаторов Большого 
террора 1937–1938 гг. Николай 
Иванович Ежов. Мейерхольд, 
лишившийся в последние годы 
жизни своего театра, был обвинен (и 
под пытками подписал признание) в 
шпионаже в пользу японской и 
английской разведок, а также в том, 
что он являлся «кадровым троцки­
стом, активным участником троц­
кистской организации, действовав­
шей среди работников искусства». 
Ежов, согласно обвинительному 
заключению, «подготовляя государ­
ственный переворот, готовил через 
своих единомышленников по заго­
вору террористические кадры, пред­
полагая пустить их в действие при 
первом удобном случае». Ежов под 
пытками признался в заговоре с 
целью переворота и в шпионаже. 

1945. 4–11 февраля 
В Крыму в Ливадийском дворце 
(район Ялты) состоялась конферен­
ция глав правительств стран анти­
гитлеровской коалиции И.В.Сталина, 
Ф.Д.Рузвельта и Уинстона Черчилля. 
На Ялтинской конференции были 
заложены основы послевоенного 
политического мироустройства, пре­
допределено разделение Европы на 
советскую и западную сферы влия­
ния, раздел Германии и так далее, 
просуществовавшее почти полвека 
(до 1989–1990 гг.). В странах 
Восточной Европы были сформиро­
ваны просоветские правительства, 
возглавляемые коммунистами. 
Коммунистическое руководство 
занялось реализацией репрессивной 
политики: устранением оппозицио­
неров, этническими чистками, мас­
совым переселением людей. 

1950. Февраль 
По указанию Сталина в Москве на 
улице Матросская Тишина была соз­
дана особая тюрьма, выведенная из 
подчинения МГБ и МВД. Тюрьма 
находилась в непосредственном под­
чинении ЦК ВКП(б), ее курировали 
секретарь ЦК Г.М.Маленков и пред­
седатель Комиссии партийного кон­
троля М.Ф.Шкирятов. Тюрьма созда­
валась на 30–40 заключенных для 
ведения специальных следственных 
политических дел «с особыми усло­
виями режима, ускоренной оборачи­
ваемостью, специальной охраной в 
130 человек и штатом, насчитывав­
шим до 100 человек». В 1950–1951 гг. 
здесь содержались военные преступ­
ники, а также заключенные – инже­
неры Особого технического бюро 
МВД. В 1953–1997 гг. в этом корпусе 
содержались несовершеннолетние, с 
1999 г. – туберкулезное отделение.

1960. 17 февраля
В Ленинграде, в ДК имени Горького, 
на вечере молодых поэтов состоя­
лось первое публичное выступление 
Иосифа Бродского. Поколение 
Бродского, вошедшее в литературу в 
1960­е, отказывалось от догмы, что 
поэзия должна служить чему бы то 
ни было. В условиях несвободы 
любой независимый человек, даже 
не посягавший на устои, все равно 
воспринимался как мятежник, кото­
рого следовало изолировать. 1964–
1965 гг. Бродский провел в ссылке за 
«тунеядство», в 1972 г. эмигрировал 
из СССР, в 1987 г. получил 
Нобелевскую премию по литературе. 

1970. февраль
Секретариат Союза писателей вывел 
из состава редколлегии журнала 
«Новый мир» ближайших соратников 
главного редактора журнала 
Александра Трифоновича Твар­
довского. Твардовский подал заявле­
ние об уходе. Журнал был главным 
рупором прогрессивной интеллиген­
ции, 2 раза оказывался в центре 
общественных перемен: сначала в 
1953–1954 гг., в период ранней оттепе­
ли, затем с 1965 г. – скрытым после­
довательным сопротивлением начав­
шейся ползучей ресталинизации.

27 февраля
Ташкентский городской суд вынес 
определение по делу правозащитни­
ка Петра Григорьевича Григоренко. 
За защиту национальных интересов 
крымских татар он был признан 
невменяемым и направлен на при­
нудительное лечение в специальную 
психиатрическую больницу, где про­
вел более 4 лет. 

1975. 21 февраля 
Писатель Владимир Рафаилович 
Марамзин, подготовивший 5­томное 
собрание сочинений И.А.Бродского, 
был приговорен Ленинградским 
городским судом «за изготовление и 
распространение антисоветских 

материалов» к 5 годам условно. 
Марамзин принужден был пообе­
щать эмигрировать и принести 
«покаяние» за то, что изготовлял и 
хранил самиздатскую литературу, а 
также написал и отправил на Запад 
письма, в которых содержались кле­
вета и порочащие советскую власть 
высказывания. Он, правда, отметил, 
что «отдельные клеветнические 
высказывания» в его текстах казались 
ему необходимыми для характери­
стики персонажей: «Комический 
писатель всегда рискует быть ото­
ждествленным со своим героем» 
(ХТС № 35). В июле 1975 г. Марамзин 
эмигрировал во Францию. 

1980. 12 февраля 
В Москве арестовали члена Рабочей 
комиссии по расследованию исполь­
зования психиатрии в политических 
целях Вячеслава Ивановича Бах­
мина. Он был приговорен к 3 годам 
лагерей за «распространение заведо­
мо ложных измышлений, пороча­
щих советский государственный и 
общественный строй». Через 5 лет, 
22 февраля 1985 г., Бахмин был 
вновь арестован по сфабрикованно­
му делу о хулиганстве – в этот пери­
од всех диссидентов пытались сажать 
по уголовным делам. Работал испол­
нительным директором Московского 
фонда «Открытое общество», кон­
сультантом фонда Мотта, фонда 
Форда, Швейцарской программы 
сотрудничества. Председатель прав­
ления Общественной комиссии по 
сохранению наследия академика 
Сахарова, являющейся учредителем 
Сахаровского центра. 21 января 2019 
года был избран сопредседателем 
Московской Хельсинкской группы.

1995. 17 февраля
В Москве умер Михаил Яковлевич 
Гефтер – историк, публицист, автор 
Самиздата, один из руководителей 
издания свободного журнала 
«Поиски» (1978–1980 гг.). Извест­
нейший публицист времен пере­
стройки занимался философско­
историческим осмыслением феноме­
на сталинизма, в более ранние годы 
– изучением причин появления 
принципов, целей и задач диссидент­
ства. М.Я.Гефтер предпринимал 
попытки консолидации этого движе­
ния для выработки конструктивной 
программы реформирования совет­
ского государства. 

1920. 17 марта
ВЦИК и СНК РСФСР приняли 
постановление «Об отмене примене­
ния высшей меры наказания (рас­
стрела)». В том же году, с началом 
советско­польской войны, смертная 
казнь была восстановлена. За годы 
советской власти смертная казнь 
отменялась в периоды с октября 1917 
г. по сентябрь 1918 г., с января по май 
1920 г. , с мая 1947 г. по январь 1950 г.

1925. 25 марта
Умер патриарх Русской православ­
ной церкви Тихон (в миру Василий 
Иванович Белавин), избранный в 
1917 г. после 200­летнего перерыва. 
После смерти патриарха Тихона вла­
сти 18 лет не давали православному 

духовенству провести собор для 
избрания канонического главы 
церкви. Патриарх Сергий, избран­
ный на соборе в 1943 г. (к этому вре­
мени большая часть духовенства в 
СССР была уничтожена), стал 
послушным исполнителем воли 
коммунистической власти. 

1930. 2 марта
В газете «Правда» вышла статья за 
подписью Сталина «Головокружение 
от успехов». В разгар раскулачива­
ния, чреватого крестьянским вос­
станием, Сталин переложил ответ­
ственность за «перегибы» при раску­
лачивании и формировании колхо­
зов на местных руководителей. 

1935. 23 марта 
Между Советским Союзом и импе­
рией Манчжоу­го было подписано 
соглашение, по которому СССР 
продавал Манчжоу­го Китайско­
Восточную железную дорогу 
(КВЖД). Десятки тысяч сотрудни­
ков КВЖД и члены их семей, вер­
нувшиеся в СССР после продажи 
дороги, были в 1937 г. репрессирова­
ны по статье 58 как японские шпи­
оны. 

1940. 5 марта 
По предложению наркома внутрен­
них дел Берии Политбюро ЦК ВКП(б) 
приняло постановление №113/44 о 
расстреле находящихся в советских 
лагерях и тюрьмах бывших польских 
офицеров, полицейских и чиновни­
ков. Подписи Сталина, Молотова, 
Калинина, Кагановича, Микояна, 
Ворошилова (другие члены руковод­
ства партии могли и не знать о секрет­
ном решении) предрешили казнь 21 
тысячи человек. Пункт 2 постановле­
ния гласил: «Рассмотрение дел про­
вести без вызова арестованных и без 
предъявления обвинения, постанов­
ления об окончании следствия и 
обвинительного заключения». В апре­
ле­мае 1940 г. в глубокой тайне были 
произведены массовые расстрелы 
военнопленных из лагерей на терри­
ториях Смоленской, Харьковской и 
Калининской областей. Лишь в 1990 
г. советские власти признали ответ­
ственность «Берии, Меркулова и их 
подручных» за казни поляков. 
Документы об их гибели были обна­
родованы в 1992 г. Трагические собы­
тия в Катыни и поныне остаются 
болезненным вопросом в отношениях 
между Москвой и Варшавой. 

1945. 30 или 31 марта
В нацистском лагере Равенсбрюк 
казнена монахиня Мать Мария (в 
миру — Елизавета Юрьевна 
СКОБЦОВА) – поэтесса, обществен­
ная деятельница, в годы войны спа­
сала евреев на территории оккупиро­
ванной Франции.

1950. 27 марта
В Чистополе (Татарская АССР) 
родился Александр Иоильевич 
Огородников. Организатор моло­
дежного православного семинара, 
автор и редактор религиозного 
самиздата, политзаключенный.

1960. 1 марта
В городе Малоярославце Калужской 
области умерла Ирина Констан­

тиновна Каховская – в 1907–1917 гг. 
политкаторжанка, в 1917–1918 гг. рос­
сийская революционерка, член пар­
тии эсеров. В 1918 г. она организовала 
убийство командующего оккупацион­
ными войсками на Украине генерал­
фельдмаршала Германа фон Эйхгорна, 
попала в тюрьму к немцам, а после 
освобождения была арестована ЧК. В 
1919 г. Каховская была освобождена 
благодаря вмешательству Ленина, так 
как стало известно, что она замышля­
ла убийство Деникина. С 1920 г. по 
1956 г. Каховская находилась в тюрь­
мах, лагерях и ссылках в совокупно­
сти 45 лет. 

1965. 13 марта
На физическом факультете МГУ в 
рамках дискуссионного клуба состо­
ялся диспут «Цинизм и обществен­
ные идеалы». Резкая антикоммуни­
стическая речь подмосковного 
художника Виктора Кузнецова 
вызвала одобрение зала и замеша­
тельство партийно­комсомольской 
части аудитории. Магнитозапись 
диспута была конфискована органа­
ми госбезопасности, его несколько 
раз вызывали в КГБ и требовали 
объяснений на работе. Впоследствии 

Кузнецов судом был признан невме­
няемым и принудительно помещен в 
психиатрическую больницу. 

1970. 19 марта 
А.Д.Сахаров, В.Ф.Турчин и Р.А.Мед­
ведев направили руководителям 
СССР открытое письмо о необходи­
мости глубокой демократизации 
общественной жизни страны, 
оставшееся без официального отве­
та властей. О письме сообщила 
«Хроника текущих событий», № 13, 
и оно получило большой резонанс в 
обществе. 

1980. 4–10 марта 
Верховный суд Армянской ССР при­
говорил бывшего руководителя 
Армянской Хельсинкской группы 
Эдуарда Багратовича Арутюняна «за 
клевету на советский строй» к 2,5 
годам лагерей. Э.Б.Арутюнян был 
освобожден из заключения как 
больной смертельным заболеванием. 
Он умер в 1984 г. в Ереване. 

1990. 11 марта
Верховный Совет Литовской ССР, 
избранный в феврале 1990 г., 
обнародовал и утвердил Акт о вос­
становлении независимости 
Литвы. Согласно секретным про­
токолам пакта Молотова–
Риббентропа, летом 1940 г. при­
балтийские государства, в том 
числе Литва, были аннексированы 
Советским Союзом. Советская 
власть сразу начала вести борьбу с 
противниками вхождения в состав 
СССР. Жертвами советского режи­
ма стали 350 тысяч литовцев, 
включая посаженных, расстрелян­
ных и погибших в тюрьмах и ста­
линских лагерях. 11 марта в Литве 
отмечается государственный 
праздник – день восстановления 
независимости. 

В подготовке номера участвовали
Я.З.Рачинский, А.А.Макаров

На снимках:  Владимир Марамзин,  
1970-е гг. Видовая открытка 1908 г. Фото 

из архива НИПЦ «Мемориал», Москва


