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Хорошо помню первое чувство: 

безмерное удивление. Как они мог­
ли решиться? Это же совершенно 
противоестественно, сущий идио­
тизм! Второе чувство: ничего у них 
не выйдет, сорвется! Делюсь этим со 
своими. 

– Ну, ты всегда был клиническим 
оптимистом! – отвечают.

Подумал о самых близких друзьях 
в Москве – Ларисе Богораз, Сане 
Даниэле, Пашке Марченко… Где 
они сейчас, что там происходит?.. 

Мама с сыном остаются на даче 
пасти нашу собаку, которая опять 
родила кучу щенят (в прошлый 
раз ее угораздило родить накану­
не выборов в украинский парла­

Наш старший товарищ, учи­
тель, коллега. Неутомимо спорив­
ший и с нами, и с оппонентами, 
и с судьбой. Ученый, исследова­
тель, во всем искавший систему. 
Боровшийся с системой, порою по­
беждая, но и в поражении, и в от­
чаянии не унывавший. Человек эн­
циклопедических знаний и жизни 
возрожденческого размаха – те­
перь об этом можно сказать, не бо­
ясь получить от него уничтожаю­
щую реплику. Сергея Адамовича, 
на самом деле, хватило на несколь­
ко полноценных жизней.

Ученый биолог. Со школы – в 
КЮБЗе, Клубе юных биологов зоо­

парка. Биофак в не самые веселые 
для биологии годы «лысенковщины». 
Когда умер Сталин и всех сгоняли на 
траурные мероприятия, Ковалев как 
раз вел куда-то собаку из вивария1 и 
на призывы «почтить память» как-то 
на автомате ответил: «Но ведь жи­
вой пес важнее мертвого льва!» Ну 
да, живые для него всегда были важ­
нее… Научное тут всегда было рядом 
с «общественным», и, когда в нача­
ле 1960-х лысенковцы вновь подня­
ли голову, ученым пришлось закола­
чивать последний гвоздь в крышку 
гроба. «Гвоздем» стала опубликован­
ная в «Известиях» статья за подпи­
сью нобелевского лауреата, акаде­

мика Николая Семенова. Писали 
статью Сергей Ковалев и его еще 
КЮБЗовский друг Левон Чайлахян. 
Но это «общественное» было лишь 
продолжением собственно научной 
работы. Ковалев защитил диссерта­

Эта памятная дата установлена не государством. Тридцатое октября объявили Днем политзаключенного сами узники политических лагерей, боровшиеся за свободу и победившие в этой борьбе. Решение 
Верховного Совета России от 18.10.1991 г. внесло его в государственный календарь под названием «День памяти жертв политических репрессий». Но это было лишь признанием уже одержанной победы
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«30 октября» опросила членов 
«Мемориала» о том, как на мест-
ном уровне люди работают в новых 
условиях и что думают о современ-
ной ситуации? Спикеры отметили, 
что в условиях непрекращающей-
ся пандемии и вынужденного огра-
ничения личного общения обнаружи-
лись новые форматы и формы рабо-
ты. Большинство опрошенных го-
ворили не только о мемориальской 
жизни, но и о положении в стра-
не. Правозащитники отметили кон-
фликт российской власти со своими 
согражданами, называя его основной 
причиной усиливающуюся тотали-
тарную политику страны.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ 

Окончание на с. 2Ø

ГАЛИНА ШКОЛЬНИК,  
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

По поводу новых законов согласна с 
Александром Юльевичем Даниэлем: 
«...это попытка вернуть тоталитар-

ное единомыслие в страну» — будем де-
лать все, что от нас зависит, что-
бы эта попытка не удалась.

ТАТЬЯНА ДАНИЛОВА,  
ГОРНО-АЛТАЙСК

Усталость, утрата смысла, страх 
перед возможностью потери управле-
ния, наверное, это лежит в основе ре-

прессивных законов. В провинции под 
каток попадают глухо и незаметно, 
наверное...

ИГОРЬ САЖИН, 
СЫКТЫВКАР

Мне думается, что после выборов 
произойдет ужесточение ситуации. 
Власти будут удерживать достигну-

тый результат по парализации граждан-
ского общества и политической оппози-
ции. Им это выгодно, чтобы граждан-
ское общество затихло, а оппозиция 
оставалась на уровне «ручной».

Окончание на с. 4Ø

МАРАФОНЕЦ
9 августа 2021 года умер Сергей Адамович Ковалев – правозащитник, обще-

ственный деятель, один из основателей общества «Мемориал», председатель 
Российского Мемориала, член Правления Международного Мемориала*. 

Продолжение на с. 5, 11Ø

С начала 2021 года Минюст России 
внес в реестр так называемых ино­
странных агентов 6 СМИ, 20 жур­
налистов и 7 НКО. Эти организа­
ции и люди пополнили список из 
221 «иноагента», принудительно вне­
сенного российскими властями в со­
ответствующие реестры в 2013-2020 
годах. Мы оцениваем происходя­
щее как акт государственного давле­
ния на СМИ и общественные орга­
низации. И само законодательство, и 
сложившаяся правоприменительная 
практика направлены на ослабление 
институтов гражданского общества.

Законодательство об «иноаген­
тах» – откровенно дискримина­
ционное и неправовое: оно про­
тиворечит Конституции России и 
Европейской конвенции о защите 
прав человека и основных свобод.

Мы видим, к чему в реальности 
приводит попадание в реестр «ино­
агентов».

Многие организации вынужде­
ны прекратить работу и ликви­
дироваться. Остальные находятся 
под постоянным риском проверок 
и принудительной ликвидации. 
Правила постоянно ужесточаются 

и сформулированы так, что полно­
стью соответствовать им в прин­
ципе невозможно.

Над иноагентами постоянно ви­
сит дамоклов меч уголовной ответ­
ственности – от штрафов до лише­
ния свободы до 5 лет.

Малейшие нарушения правил 
(будь то требования к отчетно­
сти, которые не могут однознач­
но истолковать даже специалисты 
Минюста, или к маркировке мате­
риалов) приводят к многомилли­
онным штрафам и банкротству ор­
ганизаций.

СМИ теряют рекламодателей и 
источники информации.

На деятельность НКО наклады­
вается все больше ограничений: 

например, запрет выдвигать кан­
дидатов в Общественные наблю­
дательные комиссии и проводить 
антикоррупционные экспертизы. 
Они ограничены в организации 
публичных мероприятий.

Так называемые физические ли­
ца – иностранные агенты обязаны 
сопровождать каждое свое высказы­
вание (включая комментарии в соц­
сетях) специальным уведомлением и 
отчитываться не только о своих до­
ходах, но и о каждом потраченном 
рубле. Это беспрецедентное вторже­
ние в частную жизнь. Такие требо­
вания невозможно оправдать ничем: 

АГЕНТЫ ЛЮДЕЙ
«ОВД-Инфо»* запустил петицию на платформе Change.org с требовани-

ем прекратить дискриминационную практику российских властей и получил 
огромную волну поддержки – за первые сутки 75 000 человек и 193 организа-
ции подписали петицию против законов об «иноагентах». Инициаторы петиции 
уверены, что «законы об иностранных агентах – всего лишь способ давления на 
независимые СМИ и НКО». По состоянию на 30 сентября, петицию подписали 
более 151 тысяч человек и более 200 организаций.

Ранее, 1 сентября, члены журналистского объединения «Синдикат-100» вы-
ступили с обращением к Владимиру Путину, потребовав внести поправки в за-
конодательство об «иностранных агентах». Пакет предлагаемых поправок на-
правлен на обеспечение полного выполнения закона «О средствах массовой ин-
формации», прозрачности процедуры внесения в списки «СМИ-иноагентов», 
определение точного порядка выхода из этого статуса, обеспечение равенства 
СМИ перед законом, а также на защиту наиболее уязвимых категорий «ино
агентов» – физических лиц, получающих этот статус за профессиональную де-
ятельность в СМИ. Полный текст предлагаемых поправок можно прочитать в 
интернет-издании «Кавказский узел» kavkaz-uzel.eu/articles/367618/.

Казахстан  
восстанавливает историю 

Из истории  
фальсификаций выборов 

Что может связывать  
чеченское селение Аллерой  
и чешскую деревню Вшень

 Четыре истории из Беларуси 

с. 7

с. 9

с. 9

с. 8

КРАТКАЯ ХРОНИКА СОБЫТИЙ
19-30 АВГУСТА 1991 ГОДА В ХАРЬКОВЕ

В понедельник, 19 августа, у меня 
был первый день отпуска. Накануне 
я копался в огороде, готовился вы-
капывать картошку. 19 августа мне 
нужно было подъехать на работу – 
на Харьковский электромеханический 
завод – согласовать новое штатное 
расписание бюро САПР, которым я 
руководил, и все, можно отдыхать. 

У меня с детства идиосинкразия 
ко всем средствам массовой инфор-
мации, поэтому на даче нет ни те-
левизора, ни радио. О путче я узнал 
только часов в 11, когда приехали 
жена, сын и мать. Первым прибежал 
Боря с криком: «Государственный пе-
реворот!» Я решил, что он меня ра-
зыгрывает. Но тут подоспели жена 
и мать с круглыми глазами, и я по-
нял, что это не розыгрыш.

Окончание на с. 3Ø

* Международный Мемориал и ПЦ «Мемориал» при-
знаны властями иностранным агентами, но оспаривают 
этот статус в установленном законом порядке.

* власти считают иностранным агентом
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30октября2
ГАЛИНА ШКОЛЬНИК,  
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Пандемия не помешала Санкт-
Петербургскому «Мемориалу» в июле 
2021 года завершить работу по про­
екту «Второе дыхание…». Летом 2020 
года проект прошел по конкурсу за­
явок программы «Место встречи: ди­
алог», который ежегодно проводится 
Благотворительным фондом «КАФ» 
при поддержке Фонда «Память, от­
ветственность и будущее».

В нашем проекте, направленном на 
поддержку пожилых людей – жертв 
политических репрессий и жителей 
блокадного Ленинграда, было зало­
жено несколько направлений: лек­
ции по искусству; вечера воспомина­
ний; консультации и занятия с пси­
хологом; прогулки; создание фото­
альбомов по истории семьи.

Невероятно трудным и мучитель­
ным был процесс написания заяв­
ки на фоне обрушившейся панде­
мии в марте-апреле 2020 года, когда 
было совершенно не понятно, что 
и как будет осенью, и всякое пла­
нирование выглядело абсолютно 
нереальным – ужасное ощущение 
безысходности, растерянность... 
Описание каждого из направлений 
заканчивалось не вполне уверен­
ным утверждением: «В случае про­
должающейся пандемии мы пере­
ходим в режим онлайн и телефон­
ного общения...».

Но к сентябрю 2020 года, ког­
да немного спала первая волна и 
все смогли чуть-чуть расслабить­
ся, мы рискнули приступить к ра­
боте. Существенно помогло то, что 
в проекте была заложена возмож­
ность заказа такси для его участ­
ников, в первую очередь, разуме­
ется, для тех, кому трудно ходить. 
Невероятно нужной и более чем 
своевременной оказалась идея за­
нятий с психологом. Когда возни­
кала возможность, мы проводили 
занятия с психологом в помещении 
«Мемориала». Занятия проводились 
с соблюдением всех требуемых пра­
вил, для групп из нескольких че­
ловек, имеющих возможность без­
опасно добраться до «Мемориала». 
Темы занятий были разнообразны, 
но все помогали обретению уверен­
ности в собственных силах. 

В периоды спада эпидемии нам 
удавалось проводить встречи (огра­
ниченными по численности груп­
пами, с соблюдением всех санитар­
но-эпидемиологических предписа­
ний). И все же для многих наши 
мероприятия оставались недоступ­
ными, и, утратив возможность со­
бираться, мы постарались сохра­
нить дух нашего прежнего общения. 
С этой целью мы стали записывать 
на видео лекции по искусству, ав­
торское чтение стихов нашими по­
этами. А видеозаписи пересылали 
по электронной почте тем, кто не 
мог участвовать сам (для большин­
ства пожилых участников пользо­
вание зумом1 оказалось неодолимо 
сложной задачей).

Очень осторожно мы попробо­
вали проводить прогулки – также 
небольшими группами в несколько 
человек, живущих неподалеку друг 
от друга. Обычно кто-то из волон­
теров или участников готовил не­
большой рассказ об истории мест 
наших прогулок. Эти прогулки, по 
отзывам участников, просто спаса­
ли от одиночества и оставляли мас­
су положительных эмоций.

«Изюминкой» стала иницииро­
ванная проектом акция «Тайный 
друг». Ее смысл заключался в обме­
не рукотворными подарками с дру­
гими организациями в различных 

регионах России. Идея замечатель­
ная, ведь так приятно придумывать 
и готовить подарки незнакомым, но 
близким по духу людям. В резуль­
тате были собраны красивые вещи, 
сделанные руками «мемориальцев». 

Но, наверное, самая главная 
часть проекта – это создание се­
мейных фотоальбомов для его 
участников. Сохранение истори­
ческой памяти важно не только 
для самих авторов, испытываю­
щих множество эмоций при под­
боре фотографий и составлении 
вступительного текста. В альбо­
мах прослеживаются жизнь не­
скольких поколений семей с раз­
ными судьбами, истории людей, 
чья жизнь трагически оборвалась, 
и тех, кто пережили, выстояли и 
сумели преодолеть многочислен­
ные трудности, реализовать свой 
творческий потенциал. Были под­
готовлены и напечатаны три фото­
альбома, продолжается работа над 
еще несколькими.

По заявлению «Мемориала» 
Комитет по социальной политике 
Санкт-Петербурга ежегодно выде­
ляет льготу на аренду помещения и 
субсидии на оплату ЖКУ.

По поводу новых российских 
законов согласна с Александром 
Юльевичем Даниэлем: «Это попыт­
ка вернуть тоталитарное единомыс­
лие в страну» («30 октября», № 162). 
Будем делать все, что от нас зави­
сит, чтобы эта попытка не удалась.

ТАТЬЯНА ДАНИЛОВА,  
ГОРНО-АЛТАЙСК
Как известно, разруха в стране начи­
нается с разрухи в головах. Именно 
так можно назвать наименование 
«иностранным агентом» истори­
ко-просветительской организации 
«Мемориал». Возможно, чиновни­
ки, придумавшие такой трюк, чтобы 
помешать работе по восстановлению 
исторической памяти страны, мыс­
лят ясно, но намеренно разрушают 
сознание людей, подавляя их, вызы­
вая недоверие и раздражение (к вла­
сти в первую очередь). 

К страху, который нагнетается в 
обществе, прибавилась еще и эпи­
демия коронавируса, ограничен­
ность общения в связи с ней. К со­
жалению, люди мало обращаются к 
нам, несмотря на то, что мы при­
зывали их к этому, публикуя свои 
материалы в местных СМИ. На 
фоне современных проблем инте­
рес к теме репрессий заметно угас 
или скрыт. 

Этим летом у нас облагородили 
место у подножия горы Тугая, от­
куда вытекает родник (одна из до­
стопримечательностей нашего го­
рода). Искореженные черные ас­
фальтовые бульвары сменились бе­
лыми, выложенными плиткой (нам 
ругать ее не приходится: стало свет­
лее и чище). 

Набирая воду из родника, я как-
то разговорилась с одним из рабо­
чих, выкладывающим плитку, сту­
дентом исторического факультета 
из Барнаула, о захоронении в рай­
оне Тугаи. Ко мне подошел пожи­
лой человек, пенсионер, и упрек­
нул: «Что вы все говорите о ре­
прессиях 1930-х годов, когда сейчас 
пенсионеры вымирают?» Да, доход 
у пенсионеров ничтожный, ситуа­
ция действительно унизительная. 
В этой ситуации еще и политиче­
ские репрессии по стране не раду­
ют. Глядя вслед этому человеку, я 
думала: как это связано? И что ему 
можно ответить? 

А это связано. Отношение к че­
ловеку мало изменилось. Человек и 
его жизнь по-прежнему мало зна­

чат. Разница в доходах чудовищна. В 
провинции мало свободных СМИ, а 
те, кто позволяет себе критическое 
отношение к происходящему, штра­
фуются. Набережная светится бе­
лизной, но жизнь как-то мало ощу­
щается в городе. Может быть, еще 
и потому, что на остановках висят 
объявления о наборе резервистов. 
Как будто пахнет войной.

О памятнике на месте расстрелов 
в овраге Тугаи я говорила неодно­
кратно на общественных слушани­
ях, писала письма, но из городской 
администрации вежливо ответили, 
что нужны веские доказательства. 
В «Звезде Алтая»2 недавно печа­
тался материал о найденных мно­
гочисленных человеческих остан­
ках при строительстве трамплина в 
1960-е годы. Достаточное ли это до­
казательство? Есть ли юридические 
документы об этом? Лично я обра­
щалась за помощью к Госсобранию. 
Но они обошли своим вниманием 
вопрос о захоронениях. По пово­
ду захоронения жертв репрессий 
в селе Кызыл-Озек (Майминский 
район, рядом с городом), где за че­
тыре предновогодних дня 1937 года 
были расстреляны 230 человек, от­
ветили, что земля, где находит­
ся захоронение, теперь принадле­
жит частному собственнику. Но я 
думаю, что попытки поставить па­
мятные знаки надо продолжить.

А вот более приятная новость – 
удалось издать следующий ежегодник 
«30 октября». Но финансовые про­
блемы очень затрудняют наши из­
дательские дела. Предприниматели 
не откликаются, ссылаются на пра­
вительство. Планируем сделать вы­
пуск альманаха, посвященный Нине 
Владимировне Суразаковой, недав­
но ушедшей. В 1990-е годы она ак­
тивно занималась работой в обще­
стве репрессированных. Помогала 
в организации материальной по­
мощи. Много писала воспоми­
наний. Выпустила первую книгу 
«Возвращенные имена и события» 
(позже автор сама смеялась над 
случайной логической ошибкой в 
названии – «возвращенные собы­
тия»). Кто-то из редакторов про­
смотрел. «Не дай Бог вернуть», – 
говорила она.

Хочу остановиться на книге бо­
лее подробно. Первый раздел вклю­
чает материалы конференции, вто­
рой – документы и воспоминания. 
В книгу вошли приветствия пред­
ставителей власти, в которых зву­
чала правильная оценка событий 
прошлого века. 

В своем выступлении на конфе­
ренции заместитель главы респу­
блики Алтай Юрий Васильевич 
Антарадонов подчеркивал, что не­
обходимо поставить памятники на 
всех местах массовых расстрелов. 
Но, к сожалению, поставлен был 
памятник только в одном месте, в 
районе Гардинки. Сейчас власти 
считают, что раз есть один памят­
ник, то этого достаточно. 

Университет также отказывает­
ся работать в этом направлении. Не 
проводятся конкурсы на сочинения 
по теме репрессий. От декана филфа­
ка я узнала, что в этом году по этой 
теме не было ни одного исследова­
ния. Кандидат исторических наук, 
преподающая в университете, несет 
какую-то чушь про Солженицына, 
произведения которого, по ее мне­
нию, писали в ЦРУ. Разруха в голо­
вах объяла бедные головы местной 
научной общественности...

Но со стороны законодательной 
власти прозвучало хорошее пред­
ложение – отремонтировать лавку 
репрессированного купца Тобокова 
(небольшое здание в старом центре 
города, где в советские времена был 
магазин «Электротовары») и отдать 
«Мемориалу» на время его дея­
тельности. Это предложение надо 
продвигать через правительство. 
Может быть, город сумеет поддер­
жать программу по восстановле­
нию купеческих домов в истори­
ческом районе города. Помещение 
было бы целесообразно выделить в 
связи с приближающимся 30-лет­
ним юбилеем нашей республикан­
ской организации.

Многие мои знакомые дума­
ют, что в современных законах об 

исторической памяти мало здраво­
го смысла. Как писал Н.К.Рерих, 
разве можно убить мысль? Научное 
историческое мышление должно 
помогать развитию экономики, ут­
верждению частной собственности, 
а значит, должно быть выгодно со­
временной власти. 

Усталость, утрата смысла, страх 
перед возможностью потери вла­
сти – наверное, это лежит в основе 
репрессивных законов. В провин­
ции под каток попадают глухо и не­
заметно. Так, неоднократно штра­
фовали С.С.Михайлова, редактора 
газеты «Листок», за его политиче­
ские высказывания. 

Заканчивается год Германии в 
России, и я планирую с Немецким 
центром провести лекцию-концерт 
«Марина Цветаева и Германия» в 
некоторых школах города и райо­
нов. Мне нужна помощь на подго­
товку сценария и дорожные расхо­
ды. Кроме того, не знаю, сумею ли 
я найти средства на выпуск альма­
наха к 30 октября. Давно планиро­
вала подготовить методические ре­
комендации и разработки уроков 
по лагерной прозе для школы. 

ОЛЬГА КОРЯКИНА,
СОСНОГОРСК

В принципе, у нас ничего не из­
менилось и новостей никаких нет. 
Наш Сквер памяти жертв полити­
ческих репрессий находится боль­
ше года в стадии ремонта. Его на 
реконструкцию выбрали сами жи­
тели в рамках федеральной про­
граммы «Формирование комфорт­
ной городской среды». Отношения с 
администрацией МР «Сосногорск» 
хорошие. Представители админи­
страции всегда присутствуют на на­
ших мероприятиях. 

ИГОРЬ САЖИН, 
СЫКТЫВКАР
Коми «Мемориал» в пандемию 
стал больше работать в Интернете. 
У нас несколько страниц с разны­
ми проектами, по которым мы ра­
ботаем до сих пор. Главным об­
разом, это три интернет-проек­
та: «Пешком по Усть-Сысольску»; 
«Коми «Мемориал»; «Спецпоселок 
Ичет-Ди». 

Несмотря на пандемию, мы про­
должили проводить экскурсии в 
рамках акции «Пешком по Усть-
Сысольску», в том числе по местам 
репрессий. Весь 2020 год проводили 
акцию: каждое 30-е число (в февра­
ле – 28-го) выставляли портреты ре­
прессированных священников, по­
гибших в лагерях или умерших по­
сле лагерей Коми в соответствую­
щий месяц. Каждое 30-е число в 
течение 2021 года выставляли пор­
треты репрессированных деятелей 
культуры, погибших или умерших 
после лагерей Коми. 

В 2020 году удалось широ­
ко распространить изданный 
в предыдущем году календарь 
«Новомученники и исповедни­
ки церкви Русской, в земле Коми 
пострадавшие». До пандемии кор­
мили бездомных. Обработали ар­
хив Р.И.Пименова. В 2021 году по­
лучили архивы трех «мемориаль­
цев» (Аси Модяновой, Михаила 
Рогачева и Николая Морозова), 
теперь обрабатываем их и перево­
дим в цифровой формат. Такую же 
работу проводим с архивом сык­
тывкарского «Мемориала» и Коми 
«Мемориала». 

В 2020 и 2021 годах работал про­
ект «Письма ХХ века». Жители 
Сыктывкара нам передали 5 ком­
плектов писем, написанных в ХХ 

веке. Самыми ценными стали около 
200 писем военного врача с фронта. 
Письма после сканирования либо 
возвращались назад родственникам, 
либо передавались в Национальный 
музей Республики Коми. 

Работала наша общественная при­
емная. Занимались в основном про­
блемами ЖКХ, соцучреждений, по­
лиции, тюрем, сирот. Проводили 
публичные лекции в Револьт-центре 
на разные темы. 

Увы, в 2020 и 2021 годах мы по­
несли большие потери среди ак­
тивных членов «Мемориала». 
Умерли М.Б.Рогачев, В.А.Семенов, 
А.А.Смилингис и А.Г.Модянова. 

Власти нас стараются не заме­
чать. Мы стараемся тоже не заме­
чать власть. Нашим проектам власть 
не сопротивляется, но и не поддер­
живает их. Например, при публи­
кациях о нашем проекте «Пешком 
по Усть-Сысольску» СМИ, подкон­
рольные власти, не упоминали, что 
это проекты «Мемориала», и даже 
не называли фамилии экскурсово­
дов. 5 марта 2020 года в Сыктывкаре 
проходило заседание федеральной 
комиссии по увековечению памя­
ти репрессированых, где были пред­
ставители власти и два члена Коми 
«Мемориала», но им слова не дали, 
всю информацию за них сообщала 
уполномоченная по правам челове­
ка в Республике Коми. У нас нет не­
обходимости в помещении, потому 
что нас поддерживают местные биз­
несмены.

СМИ себя берегут и потому встав­
ляют строку об иностранном аген­
те в любом случае упоминания о 
«Мемориале». Когда наши оппонен­
ты пытаются подвести идеологиче­
скую основу под рост репрессий, то 
указывают на «информационную 
войну» и необходимость сопротив­
ляться информационной атаке не­
коего противника, называемого ими 
«западом». Под каток репрессий по­
пали некоторые молодые люди, во­
лонтеры разных общественных ор­
ганизаций, которые участвовали в 
публичных акциях. В основном вы­
писывали всем штрафы. 

Мне думается, что после выбо­
ров произойдет ухудшение ситуа­
ции. Власти будут удерживать до­
стигнутый результат, парализуя 
гражданское общество и политиче­
скую оппозицию. Им выгодно, что­
бы гражданское общество затихло, 
а оппозиция оставалась на уровне 
«ручной». Мне думается, что обще­
ство постепенно приучается жить 
без власти и отрабатывает техно­
логии тихого сопротивления путем 
выхолащивания законов, которыми 
люди недовольны. О политической 
поддержке власти или оппозиции 
мне говорить сложно, для этого 
надо быть включенным в полити­
ческое поле более активно. Скорее, 
экономическое недовольство уси­
ливается и, в том числе, на уров­
не среднего и малого бизнеса. Но 
как далеко этому экономическому 
недовольству до политического – я 
судить, пожалуй, не смогу. 

Светлана КРАВЧЕНКО,
корреспондент Интернет-издания

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu 
специально для «30 октября»

 ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ØОкончание. Начало на с. 1

1. Платформа Zoom используется для проведе-
ния онлайн-конференций, в том числе в школах, для 
дистанционного обучения. Широкое распростране-
ние платформа получила с началом карантина и про-
должает широко использоваться для онлайн-связи по 
всему миру.

2. Официальная газета правительства и Государ
ственного собрания Республики Алтай.

Фото Галины Школьник,  
Татьяны Даниловой, Ольги Корякиной 

и Игоря Сажина предоставлены  
спикерами из личных архивов.
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ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ

	 ХОРОШО ЗАБЫТОЕ СТАРОЕ 

19 сентября исполнилось бы 100 лет 
Сергею Львовичу Щеглову – основа­
телю и многолетнему руководителю 
Тульского «Мемориала». К юбилею 
писателя, историка и политзэка ста­

линских лагерей Тульское отделе­
ние «Мемориала» выпустило книгу. 
22 сентября в честь юбилея прошла 
конференция, на которой обсудили 
историю массовых политических ре­
прессий в Тульском крае и СССР в 
целом, человеческие судьбы в усло­
виях тоталитарного режима, повсед­
невность и общественное сознание в 
переломных событиях ХХ века, про­
блемы преодоления травматического 
прошлого, литературное и философ­
ское наследие Сергея Щеглова (лите­
ратурный псевдоним – Норильский).

Также активисты Тульского 
«Мемориала» пытаются договориться 
с администрацией города Тулы, что­
бы разместить мемориальную доску 
на доме, где уже много лет располо­
жен офис организации. 

В начале сентября Международ­
ный Мемориал принял участие в 
девятом Международном яблочно-
книжном фестивале «Антоновские 
яблоки» в Коломне. На стенде книж­
ного автобуса «Бампер» в сквере 
имени Зайцева можно было найти и 
бестселлеры – книги по материалам 
архива Международного Мемориала 
«Папины письма», «Право перепи­
ски», «Знак не сотрется», настоль­
ную игру по советской истории 
«74», и новинки – каталоги выста­
вок «Азбука цензуры» и «Последний 
год. Сахаров и «Мемориал», а также 
многое другое.

 
Екатеринбургский «Мемориал» вы­
ступил с заявлением о ситуации во­
круг 12-го километра Московского 
тракта, где расположено место мас­
сового захоронения расстрелянных в 
годы Большого террора.

В заявлении говорится, что тер­
ритория бывшего полигона НКВД, 
на части которой располагается 
Музейно-мемориальный комплекс 
памяти жертв политических репрес­
сий 1930-1950-х годов, все чаще при­
влекает к себе внимание обществен­
ности. 

На Мемориале 12-го километра, в 
непосредственной близости от захо­
ронений, сторож обустроил огород. 
А 21 августа был проведен велопро­
бег. Эти факты не вызывали беспо­
койства у городских и областных 
властей.

Екатеринбургский «Мемориал» 
решительно выступает против по­
пытки обвинить создателей иммер­

сивного спектакля «Дело Филиппа 
Загурского» в глумлении над памятью 
жертв репрессий. «Мемориальцы» 
поддерживают создателей спектакля 
в их стремлении помочь современни­
кам осмыслить весь ужас советско­
го тоталитарного прошлого. Перенос 

спектакля из Мемориала 12-го кило­
метра в любое другое место лишает 
его всякого смысла. «Мемориал» со­
жалеет, что инициаторами травли 
авторов спектакля выступают члены 
Ассоциации жертв политических ре­
прессий – те, кому следовало бы от­
делять зерна от плевел.

В 2019 году проблемы разви­
тия Мемориала 12-го километра 
было поручено разрешить комис­
сии Свердловской области по вос­
становлению прав реабилитирован­
ных жертв политических репрес­
сий во главе с вице-губернатором 
С.Ю.Бидонько. На заседании комис­
сии были приняты решения о выде­
лении средств на полное обследова­
ние территории полигона НКВД и 
придание ей особого охранного ста­
туса. Но эти решения не выполнены 
до сих пор.

В течение двух лет С.Ю.Бидонько 
избегает встречи с членами воз­
главляемой им комиссии, не же­
лая отвечать на их вопросы. 
Екатеринбургский «Мемориал» об­
ращается к тем, кому дорога память 
о жертвах государственного терро­
ра: «Будем и дальше молчать, огра­
ничиваясь выяснением отношений 
между собой, или потребуем ответа 
за бездействие чиновников, отве­
чающих за реализацию Концепции 
государственной политики по уве­
ковечению памяти жертв полити­
ческих репрессий, принятой 15 ав­
густа 2015 года?»

В разделе «Электронные публи­
кации» на сайте Библиотеки 
Международного Мемориала раз­
мещен составленный Юрием 
Дмитриевым «Отчет о поисково-ис­
следовательских работах по выяв­
лению мест захоронений заключен­
ных Соловецкого лагеря и тюрьмы на 
территории Большого Соловецкого 
острова, выполненных в 2006 году, 
с приложением материалов экспеди­
ции 2005 года». В основе отчета – ма­
териалы экспедиции, осуществлен­
ной летом 2006 года по договору с 
Соловецким государственным исто­
рико-архитектурным музеем-запо­
ведником. Экспедиция проходила на 
территории Большого Соловецкого 
острова в два этапа: первый – рабо­
та на горе Секирная, в Ботаническом 
саду, на бывшей лагерной команди­
ровке «Куликово болото»; второй – 
работа на горе Секирная, в поселке, 
в Исакове. Описание работ выполне­

но на основе расшифровки записей 
полевого дневника экспедиции с ис­
пользованием таблиц, актов и схем и 
состоит из нескольких разделов. 

8 сентября в Международном 
Мемориале открылась выставка 
графики Кати Гущиной «Андрей 
Сахаров – академик совести».

Художница и картограф Катя 
Гущина работает с путеводителями, 
комиксами, графическими романа­
ми, иллюстрирует экспедиции. Она 
родилась в Нижнем Новгороде, а в 
2021 году защитила во ВШЭ маги­
стерскую работу – графический ро­
ман про Андрея Сахарова, выпол­
ненный в технике сухой иглы; имен­
но эта работа и представлена на вы­
ставке. Выставка работает до конца 
ноября и открыта для свободного 
посещения. 

30 августа возле Часовни-мемориала 
жертв политических репрессий в 
Сыктывкаре состоялась восьмая ак­
ция памяти, посвященная деятелям 
культуры, невинно пострадавшим в 
годы коммунистического террора. На 
этот раз героями акции стали те, кто 
ушел из жизни в сентябре. 

Среди них журналист и геолог 
Иван Попов, бывший также глав­
ным редактором журнала «Коми му» 
и сотрудником Коми областного му­
зея. Был арестован по ложному до­
носу, срок отбывал в Воркутлаге. В 
1957 году реабилитирован. Коми по­
эта Павла Шеболкина, как и мно­
гих его коллег, обвинили в «буржуаз­
ном национализме». Он отсидел пять 
лет, потом воевал, имел награды, ко­
торые, однако, не спасли его от по­
вторных арестов. Реабилитирован в 
1956 году. А староверка Степанида 
Коровина переписывала церковные 
книги так, что их сочли печатными. 
Ее арестовали в пасхальную ночь с 11 
на 12 апреля 1936 года. Большинство 
ее книг сожгли. И, наконец, худож­
ник Владимир Солянов. Утонченный 
пейзажист, как его называли колле­
ги, дважды отбывал наказание за 
«антисоветскую деятельность» в се­
верных лагерях – в 1930-е и 1950-е 
годы. После реабилитации приехал в 
поселок Вой-Вож Ухтинского района 
Коми АССР и обратил на себя вни­
мание на республиканской выстав­
ке. Большую часть жизни прожил в 
Саратове, где и скончался на 90-м 
году жизни.

31 августа вышло постановление 
ЕСПЧ по делу об убийстве Натальи 
Эстемировой. Европейский суд не 
нашел доказательств причастности 
российских властей к убийству пра­
возащитницы. Однако суд признал 

расследование властей неэффектив­
ным. ЕСПЧ обязал Россию выпла­
тить родственникам Эстемировой 
компенсацию. Телеканал «Дождь», 
который власти РФ считают ино­
странным агентом, 31 августа про­
вел «Круглый стол», посвященный 
решению ЕСПЧ по делу об убийстве 
Натальи Эстемировой. 

Олег Орлов, руководитель про­
граммы «Горячие Точки» ПЦ 
«Мемориал», который власти также 
считают иностранным агентом, от­
метил, что основная претензия к суду 
состоит в том, что признано лишь 
нарушение 38-й статьи Европейской 
конвенции, в то время как ЕСПЧ от­
казался признать непосредственную 
вину Российской Федерации в убий­
стве Эстемировой. Суд признал лишь 
процессуальные нарушения и конста­
тировал отказ РФ предоставить ряд 
материалов о расследовании уголов­

ного дела, констатировал Орлов. Он 
пояснил, что «Мемориалу» за время 
работы в Чечне пришлось эвакуиро­
вать своих сотрудников, поскольку 
им поступали угрозы, часть из них 
даже покинула Россию, что было от­
ражено в жалобе, однако это не было 
принято во внимание судом.

Елена Милашина, журна­
листка «Новой газеты», отмети­
ла, что подтверждены факты угроз 
Эстемировой, однако их суд также 
проигнорировал.

Адвоката Татьяну Глушкову по­
становление ЕСПЧ огорчило и шо­
кировало: «ЕСПЧ никак не про­
анализировал, что Наталья получа­
ла угрозы, обстоятельства, в которых 
она жила, которые угрожали ее ра­
боте. ЕСПЧ также не обратил вни­
мания на информацию о похище­
нии людей в Чечне. Заявителю необ­
ходимо доказать, что «…если в убий­
стве или похищении подозревается 
власть, то это должно быть очевид­
но, видно на первый взгляд», отме­
тила Глушкова.

Разочарована решением суда и 
дочь Эстемировой Лана: «Я тако­
го не ожидала. Для меня и мамы 
ЕСПЧ всегда был последним приста­
нищем справедливости, волшебный 
Страсбургский суд… Сейчас мы раз­
бираемся с юристами, как быть даль­
ше, что делать. Это не конец, а только 
начало. Все тайное рано или поздно 
станет явным, пусть пройдет хоть 20-
30 лет, я буду ждать, когда виновные 
окажутся на скамье подсудимых», – 
сказала Лана.

В Перми прошел новый показ им­
мерсионного спектакля «Зона голо­
са». Спектакль посвящен трагедии 
«Большого террора» 1937-1938 го­
дов. («30 октября» подробно писала 
о проекте в № 149.) Пешая прогулка 

проходила по маршруту, связанному с 
топографией террора Перми, – мимо 
здания бывшей тюрьмы НКВД № 1, 
Тюремного сада, «Дома чекистов». 
Все события, персонажи, фамилии 
в спектакле реальны, информация 
достоверна – это особенно впечат­
ляет и потрясает. Каждому участни­
ку выдаются наушники, через кото­
рые слышны голоса прошлого. 

Благотворительные показы прово­
дятся при поддержке Пермского крае­
вого отделения общества «Мемориал» 
и в рамках проекта-победителя кон­
курса «Город – это мы».

5 августа, в годовщину начала «ку­
лацкой операции» НКВД, в урочи­
ще Сандармох под Медвежьегорском 
состоялась ежегодная мемориаль­
ная акция. Сандармох – полигон 
смерти, обнаруженный в 1997 году 
под Медвежьегорском, – в послед­
нее время стал важным символом 
не только как место расстрелов, но 
и как место памяти, сопротивляю­
щейся намеренному забвению. Это 
люди 56 национальностей, родив­
шиеся в разных частях света, и па­
мять о них не может быть ограниче­
на только местом их смерти. Чтение 
имен Сандармоха уже в третий раз 
прошло в Москве, второй год под­
ряд к нему могли присоединиться 
все желающие в любой точке мира, 
записав видео с чтением имен и 
прислав запись в «Мемориал».

Непосредственно в Сандармох съе­
хались люди из разных городов для 
того, чтобы прочесть имена захоро­
ненных здесь жертв Большого тер­
рора, принести цветы к памятни­
кам, выразить поддержку Юрию 
Дмитриеву – одному из открывате­
лей захоронения в Сандармохе. 

Среди приехавших в Сандармох 
были представители консульств 
Польши, Эстонии, Нидерландов, 
Германии, Чехии, Израиля, 
Норвегии, Литвы. Приезжала и по­
лиция: вспомнить жертв Большого 
террора или поддержать Юрия 
Дмитриева – неизвестно. Был так­
же замечен интерес со стороны феде­
ральных телеканалов...

В конце июля вышел второй вы­
пуск подкаста Международного 
Мемориала «Осколки» – о том, ког­
да в Москве появились места па­
мяти о советском государственном 
терроре. Подкасты можно слушать 
на сайте oskolki.memo.ru и на сер­
висах Google Podcast, Apple Podcast, 
Yandex Music, Youtube.

В разные годы в Москве возни­
кали очень разные места и уста­
навливались знаки памяти о ре­
прессиях в СССР. В 1964 году на 
стене знаменитого Дома на набе­
режной была установлена мемо­
риальная доска памяти Михаила 
Тухачевского, советского маршала 
и военного теоретика. На этой до­
ске ни слова не сказано о том, что 
Тухачевский был расстрелян... А 9 
мая 1991 года на жилом доме № 13 
по улице Маросейка была откры­
та мемориальная доска с таким тек­
стом: «Всем, кто жил в этом доме, 
ушел и не вернулся». И даты: «1937-
1952» и «1941-1945». Многие жите­
ли этого дома погибли от репрес­
сий или не вернулись с войны, но 
их дворовым друзьям юности при­
шлось ждать 40 лет, чтобы устано­
вить мемориальную доску.

ХРОНИКА СОБЫТИЙ

На снимках: Сергей Щеглов  
у себя дома. 2012 год.  

Фото Андрея Костянова

Один из рисунков Кати Гущиной

это неприкрытое издевательство над 
людьми и их человеческим достоин­
ством.

В результате ущемляются права 
всех граждан России. У них сокра­

щается доступ к независимым ис­
точникам информации. Все слабее 
становятся организации, которые 
помогают людям в беде.

Девять лет, с момента при­
нятия первой версии законода­

тельства об «иноагентах» в июне 
2012 года, мы слышим постоян­
ные обещания властей присмо­
треться к этому законодательству 
и скорректировать правопримене­
ние. Вместо этого законодатель­
ство только ужесточается и рас­
ширяется. Теперь оно распростра­
няется не только на некоммерче­
ские организации, но и на СМИ; 
требует не только отчетности и 

маркировки, но и вводит пря­
мые запреты. Наконец, это зако­
нодательство касается не только 
организаций, но и обычных лю­
дей. «Иноагентом» сегодня может 
стать кто угодно.

Судя по всему, помимо граж­
данских организаций и СМИ, 
список «иноагентов» будет попол­
няться просветителями, благотво­
рителями, культурными институ­

циями. Иначе говоря, теми ини­
циативами, которые опираются в 
своей работе на общество, а не на 
власть.

Мы не питаем пустых иллюзий, 
но понимаем: бывают времена и 
ситуации, когда надо быть насто­
ящими реалистами и требовать не­
возможного. Законодательство об 
«иноагентах» должно быть полно­
стью отменено.

АГЕНТЫ ЛЮДЕЙ
ØОкончание. Начало на с. 1



№ 163

4 5

30октября4
цию, работал в МГУ, в лаборатории 
Израиля Моисеевича Гельфанда. 

И тут «научное» вошло в столкно­
вение с «общественным» – во вто­
рой половине шестидесятых Сергей 
Ковалев со свойственной ему осно­
вательностью погрузился в правоза­
щитное движение, еще не названное 
«диссидентским». Как-то Гельфанд 
задал Ковалеву вопрос: «Вы говори­
те, что система прогнила, пальцем 
толкни – и рухнет. Но то же самое 
говорили про Византию!» «Ну что 
ж, триста лет — это срок, который 
меня устраивает», – подумав, отве­
тил Ковалев.

Режим рухнул меньше чем че­
рез тридцать лет, но лишь пото­
му, что Сергей Адамович и его 
друзья были «марафонцами», не 
ожидали скорой победы. А тогда, 
в 69-м, Сергей Ковалев и его друг 
Александр Лавут вынуждены были 
уйти из университета.

Сергей Адамович, человек основа­
тельный, вошел в «движение» осе­
нью 68-го, во время суда над де­
монстрантами, протестовавши­
ми против советского вторжения 
в Чехословакию. Сам он не был 
ни «вождем», ни оратором, ни ма­
нифестантом – но судьба законо­
мерно привела его в «Хронику те­
кущих событий». Были арестова­
ны ее первые редакторы: сначала 
Наталья Горбаневская, придумав­
шая «Хронику» в 68-м, затем Илья 
Габай. Поэтов сменили ученые: те­
перь Ковалев составлял и с прису­
щей ему неторопливой основатель­
ностью редактировал «Хронику». 

Аресты тех, кого Комитет госу­
дарственной безопасности считал 
«лидерами» и «вождями», их пока­
яния и признания, шантаж остаю­
щихся на свободе привели к при­
остановлению выхода «Хроники» в 
1972 году. Издание было возобнов­
лено в 1974-м – теперь уже людь­
ми, открыто взявшими на себя от­
ветственность за ее распростране­
ние: Татьяной Великановой, Сергеем 
Ковалевым, Татьяной Ходорович. 
«Ответственность» была не пустым 
словом: в декабре 1974 года сам 
Ковалев был также арестован.

В ходе следствия Комитет госу­
дарственной безопасности решил 
было доказать клеветнический ха­
рактер «Хроники». Во вменявших­
ся Ковалеву выпусках было порядка 
тысячи сюжетов. Неточности были 
найдены примерно в десяти из них. 
А существенные неточности мож­
но было пересчитать по пальцам 
одной руки. Следствие КГБ, само 
того не желая, подтвердило качество 
«Хроники текущих событий», не­
досягаемое для современных отече­
ственных СМИ.

Приговор – семь лет строгого ре­
жима и три года ссылки. Сергей 
Адамович отбывал срок в Пермских 
лагерях, Чистопольской тюрьме, 
а ссылку – на Колыме. В лагере 
было очень много поводов бороть­
ся за свои права, было о чем пи­
сать в «Хронику». Лагерная админи­
страция отвечала на своем языке – 
вплоть до карцера и перевода на тю­
ремный режим. 

КГБ добавил к этому заложниче­
ство: арестованы и осуждены были 
Иван Ковалев и Татьяна Осипова, 
сын и невестка Сергея Адамовича. 
Их шантажировали судьбами друг 
друга. Ковалев выдержал и это ис­
пытание.

Свобода в оруэлловском 1984 году 
выглядела как жизнь за 101-м кило­
метром, но вдруг наступил 1985-й. 
Не прошло и тридцати лет из трехсот, 
о которых Ковалев говорил со своим 
учителем, с Гельфандом, – а стена 
зашаталась. Почему? Наверное, по­
тому, что были люди, готовые прео­
долеть эту марафонскую дистанцию.

И еще потому, что заполнялись 
страницы той «Жалобной кни­
ги», о которой говорил Ланцелот в 
«Драконе» Шварца. Не сами по себе 
заполнялись – трудами Сахарова, 
Солженицына, Ковалева, многих, 
многих других… Потому что люди 
читали эту книгу, читали «Хронику», 
читали прочий самиздат, и менялось 
их миропонимание. На многие не­
удобные вопросы находились отве­

ты. И менялась реакция людей на 
эти ответы – от «Не может быть!» 
через «В этом что-то есть…» к «Ну 
кто же этого не знает?»

Весной 1988 года Сергей Адамович, 
его друзья и соратники познако­
мились с «мемориальцами». В 1989 
году «Мемориал» выдвигал Андрея 
Дмитриевича Сахарова в народные 
депутаты СССР, а в 1990-м Сергея 
Адамовича Ковалева – в народ­
ные депутаты России. В Верховном 
Совете Сергей Адамович руководил 
Комитетом по правам человека, и 
«Мемориал» его поддерживал в этой 
работе. Депутатами тогда стали мно­
гие бывшие диссиденты и многие 
«мемориальцы». Что-то удалось по­
менять – например, в пенитенциар­
ной системе, которую Ковалев опро­
бовал на своей шкуре. Но…

Но на поверку новое время лишь 
означало, что массовые и грубые 
нарушения прав человека не исчез­
ли, а изменились: вместо политиче­
ских репрессий – этнические и со­
циальные конфликты. Сначала на 
периферии распадавшегося Союза, 
потом и в России – Пригородный 
район в 1992-м, Москва в 1993-м, с 
1994-го – Чечня.

В Чечне «группа Ковалева» рабо­
тала с декабря 1994-го. Попытки на­
ладить переговоры. Репортажи из 
города, где под бомбежками гиб­
ли мирные жители. Первые списки 
пленных, которых генералы пред­
почитали забыть. Сообщения о 
фильтрационных лагерях и зачист­
ках. Спасенные чьи-то человеческие 
жизни. И невозможность что-то из­
менить по большому счету. И так 
полгода, до Буденновска, до боль­
ницы с полутора тысячами залож­
ников, захваченных террористами 
Шамиля Басаева. Тут, после про­
вала безумного штурма больницы 
спецназом, «группа Ковалева» су­
мела войти в переговоры и в ито­
ге добиться освобождения полу­
тора тысяч заложников в обмен 
на полтораста заложников добро­
вольных, ставших «живым щи­
том» для террористов, которым 
дали коридор для выезда в Чечню. 
Члены «группы Ковалева» – депу­
таты Борщев, Молоствов, Рыбаков, 
Курочкин, Осовцов, «мемориалец» 
Орлов и другие – также стали до­
бровольными заложниками. А в 
Грозном начались мирные пере­
говоры под эгидой ОБСЕ. На пол­
года наступил какой-никакой, но 
мир. Только вот трое суток сорока­
градусной жары в раскаленном ав­
тобусе были лишними для сердца 
Сергея Адамовича…

За это он был удостоен выс­
шей государственной награды. Но 

не России, а Франции: в форму­
ле награждения орденом Почетного 
Легиона описан подвиг Сергея 
Ковалева в Буденновске. От государ­
ства российского и советского един­
ственной наградой оставался тот ла­
герный срок.

«Группа Ковалева», она же «на­
блюдательная миссия правозащит­
ных организаций», прежде всего 
мемориальских, продолжала ра­
ботать на Кавказе. Но такого «на­
стоящего макроскопического воз­
действия»2 больше не было. Такое 
ощущение, что маятник истории 
взял обратный ход.

Международный Мемориал
*** 

Если кто-то возьмется подводить 
итоги… 

Ученый, чья, возможно, блестя­
щая карьера прервалась на взлете. 
Правозащитник и редактор, отправ­
ленный на десять лет подальше от 
общества, пера и бумаги. Политик, 
депутат, общественный деятель, ока­
завшийся на обочине. 

Вряд ли такого человека назовут 
успешным – но все дело в том, что 
считать успехом. 

Идеалист, признававший лишь 
прагматику политического идеализ­
ма. Человек свободной мысли, пре­
творявший эту мысль в действие. 
Никогда не отрекавшийся от това­
рищей и от убеждений. Марафонец, 
пробежавший свою часть дистанции 
и передавший эстафету. 

На поминках Ковалев всегда го­
ворил: «О мертвых – как о жи­
вых!» – и пил, чокаясь. Сергей 
Адамович остается с нами.

Александр ЧЕРКАСОВ, 
председатель Совета Правозащитного 
центра «Мемориал»3, член Правления 

Международного Мемориала

13 августа в Сахаровском центре 
прошла церемония прощания с Сергеем 
Ковалевым, на которой побывал кор-
респондент «30 октября».

К 12:00 в Сахарницу съеха­
лись коллеги, друзья, соратники 
Ковалева, многочисленные журна­
листы. Пришедшие делились на не­
большие группы, общались, вспо­
минали перипетии жизненного пути 
Ковалева, – явно дискутировали об 
остроумии Ковалева.

Церемонию вел директор Саха­
ровского центра Сергей Лука- 
шевский. Первым слово взял сын 
Сергея Ковалева, правозащитник 
Иван. «Сергей был мне большим 
другом… Мне бы хотелось вспом­
нить какую-нибудь веселую исто­
рию. Например: мы сидели в ссыл­
ке с женой Таней и отец приехал нас 
навестить. Пришла и посылка – в 

ней ликер Амаретто. Отец со свой­
ственной ему дотошностью стал из­
учать этикетку. На ней была написа­
на история о том, как молодая вдо­
ва сочинила рецепт ликера в пода­
рок возлюбленному. Надо сказать, 
что Амаретто – своеобразный на­
питок, с запахом цианистого калия. 
Этикетка была на английском, соот­
ветственно слово подарок было на­
писано как «gift». Но мы с отцом 
изучали немецкий. А на немецком 
«gift» – это яд. Мы были озадачены, 
но все выпили. Остались живы», – 
рассказал Иван Ковалев.

Микрофон перешел к председате­
лю правления Сахаровского центра 
Вячеславу Бахмину. Символичным 
показалась ему то, что прощание 
проходит в пятницу, 13-го. «Для 
многих Ковалев был и остается при­
мером интеллектуальной честности, 
храбрости. И вся его жизнь тому 
подтверждение. Ковалев – историче­
ская фигура, но не только мы будем 
его вспоминать и помнить, но и вся 
страна. Правда, сегодня не то вре­
мя, когда такие люди, как Ковалев, 
вспоминаются, особенно властями, 
но Ковалев останется в истории как 
человек несгибаемый, проживший 
богатую, счастливую жизнь. Я был 
знаком с Ковалевым более 50 лет.  
В 90-х годах Ковалев отвечал за 
права человека в нашей стране, он 
был главным омбудсменом страны.  
И было время, что мы в ООН вы­
ражали позицию страны в части 
прав человека. То время – фанта­
стическое. Но оно прошло, хотя, мо­
жет, и вернется. Тогда можно было 
заниматься политикой, не кривить 
душой, следовать совести. Сегодня 
время другое, такая политика не 
востребована… Ковалев не раз бы­
вал в этом зале. И теперь он опять 
здесь», – сказал Бахмин.

Председатель правления Между­
народного Мемориала Ян Рачинский 
в своей речи отметил, что без уча­
стия Ковалева «Мемориала» бы не 
состоялось, его участие во мно­
гом определило характер и прин­
ципы общества. Ковалев и в обще­
ственной деятельности, и в полити­
ке оставался человеком науки и был 
верен беспристрастности, бесстра­
шию и бескорыстию, что есть ос­
новы работы «Мемориала». «Не ме­
нее важно, что Ковалев не относил­
ся к тем правозащитникам, которые 
говорят, что нужно жить сегодняш­
ним днем, а про историю забыть. 
Сергей Адамович всегда говорил – 
история и сегодняшний день тесно 
связаны. Конечно, Ковалев сделал 
очень многое – например, в Чечне. 
Может быть, даже важнее, чем эти 
результаты, процесс – всю жизнь 
Ковалев подавал пример, без гром­
ких слов и нотаций, как сделать 
правильный выбор. Для нас всегда 
это был один из ключевых людей в 
«Мемориале», – сказал Рачинский.

Лев Пономарев, глава движения 
«За права человека», который много 
лет дружил и работал с Ковалевым, в 
своем слове вспомнила, что Ковалев 
был сильной персоной, со сложным 
характером, часто спорил, отстаивая 
свою позицию. Ковалев был креп­
ким мужчиной, занимался боксом 
и даже стал чемпионом Московской 
области. В 70 лет Ковалев научился 
водить автомобиль. Основной вклад 
Ковалева в правозащитное движе­
ние и политику Пономарев опреде­
лил как «определение грани, когда 
нельзя идти на уступки власти».

Виктор Шейнис, политолог, со­
ратник Ковалева, назвал его смерть 
«утратой для всей России». «Уходит 
поколение, которое вернулось в 
Россию, связанное с зарубежом 1980-
90-х годов, когда мы думали, что 
Россия изменится, что все пойдет 
не так, как было до сих пор. Но со­
бытия развернулись достаточно пе­
чально. Один из самых светлых, до­
рогих, совестливых людей ушел, оз­
наменовав тем самым конец поколе­
ния. Мы остались без Ковалева. Но 
в нашем сознании Сергей Адамович 
жив», – отметил Шейнис.

Геннадий Бурбулис, государствен­
ный секретарь и первый замести­
тель председателя правительства 
России в 1991-1992 годах, товарищ 
Ковалева, назвал его «духовным 
учителем». «Совесть, благородство и 

достоинство. Вот оно, святое наше 
воинства, – начал с цитирования 
Окуджавы свою речь Бурбулис. – 
Сергей Адамович был мудрым, му­
жественным и милосердным, пре­
жде всего потому, что его душа, со­
вестливость наполнили ум понима­
нием законов вселенной, природы, 
живого мира и личного поведения, 
личного «я». Он говорил, не стес­
няясь, что старается оставаться сво­
бодным. Он излучал гимн свободы, 
без пафоса и нравоучения, трепет­
ным общением с нами – представи­
телями разных поколений и миро­
воззрений».

Валерий Борщев, политик, пра­
возащитник и журналист, член 
Московской Хельсинкской группы, 
в своей речи отметил, что жизнь и 
деятельность Ковалева изменили 
жизнь целых поколений, разных сло­
ев общества. «Сергей Адамович рав­
новелик Солженицыну, Сахарову. 
Он показал, что можно быть сво­
бодным человеком, и это большой 
урок. Он утвердил в своей жизни 
новые ценности, например, счита­
лось, что главное – реализоваться 
в профессиональной деятельности, 
а если она мешает выбору? Ковалев 
сделал правильный выбор – он вы­
брал самоуважение. Успешный уче­
ный оставил свою профессию, за 
что дорого заплатил – 7 лет лаге­
рей, 3 года ссылки. Но он проложил 
нам путь, изменив жизнь поколени­
ям. Сергей Адамович был политиче­
ским идеалистом. Он написал кни­
гу «Прагматика политического иде­
ализма». Он повлиял на общество, 
изменив во многом его», – отметил 
Борщев.

«Я был с ним в Чечне, в 
Буденновске. Я видел, с каким бес­
страшием он защищал людей. Я 
помню, как он 40 минут говорил с 
Ельциным, убеждая остановить вой­
ну. «Борис Николаевич, поднимите 
трубку, и не будет войны», – гово­
рил Ковалев. На что президент отве­
чал – «Не время». Сергей Адамович 
оставил все свои высокие должно­
сти, поняв, что ситуацию изменить 
нельзя», – вспоминал Борщев.

В беседе с корреспондентом «30 
октября» Валерий Борщев рассказал, 
что главной заслугой Ковалева стала 
реализация новой системы ценно­
стей, которая развивалась совместно 
с Сахаровым. Во главу новых цен­
ностей ставилось «Быть свободным 
человеком в несвободном мире». 
Для этого правозащитники долж­
ны были, помимо прочего, отказать­
ся от самореализации в профессио­
нальной деятельности. Ковалев был 
кандидатом биологических наук, 
успешным ученым, мог продвигать­
ся в карьере, но «бросил науку и 
стал заниматься правозащитой». 

«Ковалев говорил – «стыдно мол­
чать». Он говорил правду, как это 
делали Солженицын и Сахаров.  
К слову, я тоже по примеру Ковалева 
отказался от успешной профессио­
нальной деятельности – я был из­
вестным журналистом, но я ушел, 
стал работать пожарным. Уход 
в иную систему – болезненная 
вещь, смена деятельности приво­
дит и к смене круга общения, за­
нятий, что и показал на своем при­
мере Ковалев. В отличие от совре­
менников Ковалев придерживался 
идеи, что более важен процесс, чем 
результат, что согласуется с призы­
вом Сахарова – «Делай, что надо, а 
там как получится». Сегодняшнее 
же общество нацелено исключитель­
но на результат. Ковалев стал осно­
воположником политического иде­
ализма. Он приглашал людей дей­
ствовать в рамках права, учил лю­
дей нравственным нормам жизни. 
Нынешняя власть далека от данной 
позиции», – сказал Борщев корре­
спонденту «30 октября».

Николай Рыбаков, председа­
тель партии «Яблоко», напомнил, 
что Ковалев на протяжении 15 лет 
был членом этой партии, опреде­
лял ее политику и политику страны. 
Два месяца назад Ковалев откры­
вал марафон, посвященный столе­
тию Сахарова. Тогда Ковалев сказал: 
«У Сахарова были два важных каче­
ства – совесть и разум. Их не хвата­
ет современным политикам, в про­
тивном случае люди очень востре­
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мент 14 щенков – и мы с Генрихом 
Алтуняном1 в день выборов рано 
утром поехали на птичий рынок 
их продавать), мы же с женой едем 
в город. 

Приезжаю на работу около двух. 
У всех без исключения черные лица, 
похоронное настроение. Никто не 
смотрит в глаза. Говорю своим кол­
легам в бюро: «Чего приуныли? Это 
на два-три дня, не больше! Ну, мак­
симум – неделя!» Двое-трое оживи­
лись, заулыбались, остальные мрач­
но молчат. 

Что же делать? Звоню Генриху 
Алтуняну – он ничего не знает, 
кроме дежурных объявлений по те­
левизору и радио. Никто ничего не 
знает! Сейчас в это трудно поверить, 
но тогда информацию о происходя­

щем в стране получить даже орга­
нам власти было невозможно. В гор­
совете (я был тогда депутатом) тоже 
все подавлены, напуганы и – никто 
ничего не знает. 

Звоню в Москву, в «Экспресс-
Хронику» и Агентство социаль­
ной информации. Здесь, напротив, 
все оживлены, настроение боевое. 
Рассказывают о происходящих со­
бытиях. Даю номер факса Алтуняна 
(вот молодец, любитель технических 
новшеств, успел обзавестись!), про­
шу сбросить информацию и бегу к 
нему. Получили простыню в три ме­
тра из обоих источников: сообщения 
о митингах протеста по всей стране, 
заявление Ельцина... Генрих с одной 
простыней поехал в горсовет, а я с 
другой – в учреждение, где мой за­
вод арендует ЭВМ, благо это рядом 
с Алтуняном. Набрал и распечатал 
текст заявления Ельцина и – на 
митинг, собравшийся на централь­
ной площади, у выхода из метро 
«Университет». Он начался, гово­
рят, часов в 11 и не прекращается. 
Народу человек 100. Много «демо­
кратов» в штатском. У них на ли­
цах как будто печать – видны сразу. 

Я вообще-то не любитель высту­
пать на митингах, но тут уж нику­
да не денешься, надо. Тем более, что 
многие всегдашние ораторы отсут­
ствуют. 

Выступаю, передаю информа­
цию о событиях, читаю заявление 
Ельцина. Все предельно вниматель­
ны, на многих лицах радость. Те, что 
в штатском, недоумевают. Неужели 
и для них это новости? Снова го­
ворю, что ГКЧП – не больше, чем 
на несколько дней, и на этом закан­
чиваю. Раздаю листочки с текстом 
Ельцина.

Звоню Генриху. Он рассказыва­
ет, что после получения информа­
ции в горсовете люди как-то по­
успокоились. Евгений Кушнарев 
(он был тогда председателем гор­
совета) оправился от страха, со­
брался, приобрел свой привыч­
ный – осанистый и горделивый – 
вид и решил собрать экстренную 
сессию. Во вторник не успеваем – 
значит, в среду. Председатель облсо­
вета Александр Масельский, наобо­
рот, распустил намеченную заранее 
на 20 августа сессию – «Нам треба 

збирати хліб». Алтунян рассказыва­
ет, что Александр Степанович еще 
днем наотрез отказался разгонять 
митинг на площади. Словом, укра­
инские власти действуют в духе за­
явления Кравчука: Украины эти со­
бытия не касаются.

Написал текст о харьковских со­
бытиях этого дня и продиктовал его 
по телефону в «Экспресс-хронику». 
Звоню Ларисе. Рассказывает, что и 
Санька, и Пашка – около Белого 
дома. Поздно вечером успокаиваю 
коллег-депутатов, которые приш­
ли к нам домой узнать, что слышно. 
Они весь день просидели дома, боя­
лись выходить. 

Весь следующий день проходит 
в тревожном ожидании: что там в 
Москве? Как поведет себя армия? 
Курсирую между алтуняновским 
факсом и митингом на площади, 
привожу информацию о событи­
ях. Вечером мы с женой смотались 
на дачу – успокоить мать с сыном. 
Вернулись совсем поздно.

Утром узнаю о столкновении в 
Москве, о трех погибших. Тревожно. 
Иду на сессию. Несколько депута­
тов предлагают осудить действия 
ГКЧП. Два выступления против 
этого предложения. Одно – за­
местителя начальника областно­
го КГБ Переверзева. Он фактиче­
ски поддерживает путч. Секретарь 
Червонозаводского райкома КПСС 
Григорьева говорит, что не нуж­
но провоцировать молодежь и надо 
ждать решений центральных орга­
нов. 

Тем не менее, сессия принима­
ет решение осудить незаконные 
действия ГКЧП. Против голосует 
фракция коммунистов. 

Хорошо помню пьянящее чув­
ство свободы, которое я испы­
тывал в последующие два дня. 
Информационной блокады уже 
нет, все не отрываются от телевизо­
ров. Кушнарев опять собирает экс­
тренную сессию горсовета на по­
недельник, 26 августа. Коммунист 
Станислав Гуренко на сессии 
Верховной Рады поклялся, что 
Компартия Украины ничего не зна­
ла о путче.

Часов в восемь утра в субботу зво­
нит приятель (жаль, уже не помню, 
кто именно): «Скорей беги к обко­

му. Там жгут бумаги, собралась тол­
па, хочет его громить». Обком в 
пяти минутах ходьбы от моего дома. 
Действительно, стоит толпа чело­
век 60, кто-то незнакомый гово­
рит в мегафон. За запертыми две­
рями белые от ужаса лица мили­
ционеров из службы охраны. Меня 
узнали в толпе, показывают: «Вон, 
из окон четвертого этажа дымок». 
Действительно, что-то похожее на 
дымок. Думаю: если хотели что-то 
сжечь, давно уже могли это сделать. 
Беру в руки мегафон, предлагаю не 
пороть горячку, не ломать обкомов­
ский вход, а избрать из присутству­
ющих пять человек, которые прош­
ли бы мирно внутрь и все провери­
ли: что жгут, где жгут и т.д. Люди 
согласились, мы определились, кто 
пойдет. Прошу толпу отодвинуть­
ся от входа, стучусь в дверь, пока­
зываю свое депутатское удостовере­
ние, прошу открыть и говорю о на­
ших намерениях. Напуганные ох­
ранники говорят, что они не могут 
никого пускать без начальства и 
что они позовут первого секрета­
ря обкома Анатолия Мялицу. Два 
работника обкома в стандартной 
форме – темный костюм, белая ру­
башка, галстук – выходят из зда­
ния, толпа встречает их улюлюка­
ньем. Они с трудом пробиваются че­
рез толпу и убегают. Но, слава Богу, 
все обошлось без мордобоя.

Через некоторое время выходит 
Мялица. Люди обступили его, кри­
чат, улюлюкают. Вступаю с ним в 
переговоры, излагаю нашу позицию. 
Он соглашается, но просит тол­
пу отодвинуться, он, мол, не может 
разговаривать со всеми разом при 
таком крике. Прошу людей немно­
го отойти. Отходят. Мы с Мялицей 
остаемся вдвоем, он начинает вы­
ворачиваться, крутить, возражать. 
Отменный демагог! Мы с ним спо­
рили минут 40. Толпа, теряя терпе­
ние, приближается, он сразу согла­
шается на все, просит меня, что­
бы люди отошли, а как только они 
отходят – снова начинает юлить. 
Тут вдруг подъезжает машина, из 
нее выходят Кушнарев и Алтунян, 
только что вернувшиеся из Киева. 
Кушнарев говорит: «Будем опечаты­
вать обком – сейчас будет приня­
то решение облисполкома. Евгений 
Ефимович, я прошу вас войти в ко­
миссию по опечатыванию. Возьмите 
еще двух депутатов». Он уходит, а 
Генрих задерживается и рассказыва­
ет, что ночью во Львове толпа ворва­
лась в обком партии и нашла там те­
леграмму ЦК КПУ в партийные ор­
ганы Украины от 18 августа с описа­

бованы». «Такие люди, как Ковалев, 
светят и дают надежду для многих, 
что времена в стране изменятся. 
Никогда, ни при каких обстоятель­
ствах нельзя предавать себя и свои 
идеалы. Сергей Адамович был и бу­
дет тем человеком, на чьи поступки 
и убеждения ориентируются поколе­
ния», – сказал Рыбаков.

Александр Даниэль, ученый, 
член правления Международного 
Мемориала, близкий друг Сергея 
Ковалева, отметил большое насле­
дие, оставшееся от Ковалева. «Я не 
прощаюсь. Ты с нами. Твои поступ­
ки, дела, мысли, твоя работа – все 
это остается с нами. Совесть, бла­
городство – Сережа всегда оплачи­
вал твердой валютой труда. И мне 
посчастливилось не только дружить 
с Сережей, но и работать, что было 
безумно трудно и безумно радостно. 
Мало кто был таким пахарем в этой 
жизни», – сказал Даниэль.

Юрий Рост, журналист, писатель, 
фотограф, подметил жесткий, но 
справедливый характер Ковалева. 
«В нем была невероятная достовер­
ность, чистота. То, что для других 
подвиг, для него было нормой жиз­
ни. Он жил так, как считал нуж­
ным, и никогда не считал себя при­
мером, хотя для меня являлся эта­
лонным человеком. Он был для меня 
«моим народом». Он был в ладу с со­
бой. Очень помогал, что присутство­
вал в нашей жизни», – сказал Рост.

Григорий Явлинский назвал 
Ковалева «выдающимся и неверо­
ятным политиком России», который 
«останется навсегда». «Это был чест­
ный, искренний политик, которых 
не бывает. Но он таким был. А еще 
Сергей Адамович понимал такую 
вещь, которую мало кто понимает, 
– в стране, где нет разделения вла­
стей, нет права, а значит, невозмож­
но быть правозащитником, нужно 
быть политиком, чтобы право когда-
нибудь восторжествовало. В отличие 
от своих многих близких людей это 
понимал и так и действовал», – ска­
зал Явлинский.

Леонид Гозман, политик, прези­
дент ООД «Союз правых сил», видел 
в Ковалеве как учителя, так и дру­
га. «Я видел в нем живого челове­
ка, не статую. Ему были ведомы со­
мнения, страх, особенно о близких. 
Но он шел своим путем – у него 
было представление, что надо де­
лать. Его многие одобряли, что ему 
нравилось, но когда его никто не 
одобрял, он все равно делал то, что 
считал нужным. Он многого добил­
ся, он был первым омбудсменом на­
шей страны! У него не было ощуще­
ния собственного величия», – ска­
зал Гозман.

Олег Орлов, член совета правоза­
щитного центра «Мемориал»4, об­
менявший себя, вместе с С.А.Ко­
валевым, на заложников в Буден­
новске, называл Ковалева «своим 
учителем». «Ковалев был и остается 
для меня учителем – с большой бук­
вы. И речь не только о правах чело­
века, а, скорее, о чем-то более важ­
ном – о выборе жизненной пози­
ции. Таким учителем Ковалев был 
для многих. И вот Сергея Адамовича 
с нами нет, тяжело. На ум прихо­
дят слова из песни – «Страна не 
зарыдает обо мне, но обо мне то­
варищи заплачут». Мы, товари­
щи Ковалева, скорбим, но страна 
не плачет. Всенародной скорби нет, 
правительственных соболезнований 
нет, траура на ТВ нет. Это неудиви­
тельно. Россия – страна с короткой 
памятью, она не умеет или не хочет 
чтить тех, кто составляет предмет 
гордости. А ведь Ковалев безусловно 
из тех, кто составляет честь страны. 
Я думаю, что последние мои слова 
Сергею Адамовичу не понравились 
ему был чужд пафос. Ему было чуж­
до и все, что связано с понятием па­
триотизм. Мы с ним спорили, и тем 
не менее Ковалев на протяжении 
своей жизни много раз спасал честь 
России», – сказал Орлов.

Он вспомнил, как в первую че­
ченскую войну Ковалев, будучи из­
вестным общественным деятелем и 
депутатом, омбудсменом, «бросил­
ся в защиту жертв войны». «Он не 
занял позицию одной из сторон.  
А занял позицию защитника жертв – 
тех, кого убивали, грабили, пытали. 

И именно поэтому Ковалев не раз­
думывая бросился в Буденновск. Он 
понимал, что он единственный, кто 
может спасти жизни заложников.  
И ведь спас!» – отметил Орлов.

Уже после окончания официаль­
ной части Олег Орлов поделился с 
корреспондентом «30 октября» впе­
чатлением от общения с Ковалевым. 
Назвав Сергея Адамовича «истори­
ческой фигурой», Орлов особо отме­
тил, что «это не образ речи, а факт». 
Сегодня российская общественность 
этого факта не осознает, что, впро­
чем, характеризует не Ковалева, а 
российское общество. 

«Смерть Ковалева осталась неза­
меченной обществом, увы, но граж­
данам плевать и на историю своего 
государства. Между тем, у Ковалева 
было несколько жизней. Первая – 
это выдающийся, замечательный на­
учный исследователь, чьи работы до 
сих пор цитируются по всему миру и 
высоко оцениваются. Вторая – дис­
сидентское, правозащитное движе­
ние, в его миссию входило подня­
тие на мировом уровне вопроса прав 
граждан в СССР, а затем и в России. 
Мировая идеология защиты прав 
граждан во многом складывалась под 
влиянием антисоветского движения, 
в котором Ковалев сыграл гигант­
скую роль. Он рисковал своей судь­
бой, в то время когда сажали, запу­
гивали. Ковалев честно, мужествен­
но прошел все испытания, и в конце 
концов режим распался, рассыпал­
ся, а ведь никто не мог поверить, что 
это произойдет так легко и быстро. 
Гражданская роль Ковалева велика. 
Он один из немногих диссидентов, 
кто в новой России вошел во власть и 
стал использовать возможности свое­
го положения для того, чтобы вопло­
тить в жизнь свои демократические 
идеи», – рассказал Орлов.

Михаил Федотов, экс-председатель 
СПЧ при Президенте Российской 
Федерации, обратился к Ковалеву, 
как будто тот присутствовал на 
собственных похоронах. «Дорогой 
Сергей Адамович! К сожалению, по­
тери ложатся все кучнее. Только вче­
ра в Париже прощались с Ариной 
Гинзбург – нашей общей подру­
гой. Сегодня мы прощаемся с вами. 
Сергей Адамович, только кажется, 
что круг становится уже и сжима­
ется. Я вспоминаю слова Людмилы 
Алексеевой: «Нас была горстка в 
СССР, но СССР нет, мы сохрани­
лись, размножились, нас стало мно­
го – в каждом регионе России мы 
есть». Сергей Адамович, нас не 
становится меньше, а больше. Ваш 
пример помогает нам выжить», – 
сказал Федотов.

Журналистка Евгения Альбац 
вспомнила, как встретилась в Чечне 
с Ковалевым. «Вспоминаю ян­
варь 1995 года, горящий Грозный. 
Мы вместе оказались на площа­
ди Минутка, где все прострелива­
лось. Все вжимались в асфальт, а 
Адамыч продолжал идти, несмо­
тря на стрельбу. Тем вечером, ког­
да мы сели отдыхать, я сказала ему: 
«Вы либо фаталист, либо сумасшед­
ший». Он ответил: «Женечка, у меня 
сердце больное, мне тяжело падать, 
потом вставать». Отсутствие позы и 
пафоса в Ковалеве – одна из пора­
зительных черт характера. Еще важ­
ный урок – любую власть настоя­
щий интеллектуал держит на вытя­
нутой руке, но, если можно взять 
власть, ее надо брать. Адамыч на­
чала и конца 1990-х – человек, ока­
завшийся чужим власти. Но он не 
стеснялся говорить ей в лицо о пре­
ступлениях. Это тот урок, который 
Адамыч оставил всем нам», – ска­
зала Альбац.

Олег КРАСНОВ,
корреспондент Интернет-издания

КРАТКАЯ ХРОНИКА СОБЫТИЙ
19-30 АВГУСТА 1991 ГОДА В ХАРЬКОВЕ

На снимках: Евгений Захаров с ключом 
от входных дверей обкома. 

Коммунисты уходят из обкома
Участники опечатывания обкома  

(слева направа): Александр Новиков, 
Александр Приймак, Евгений Захаров, 

сзади Сергей Владимиров.
Фото из архива Харьковского 

литературного музея

На снимках: Сергей Ковалев. 2009 год. 
Фото из семейного архива 

Сергей Ковалев,  
Андрей Сахаров, Елена Боннэр,  

Лариса Богораз. Январь 1988 года.  
Фото Татьяны Янкелевич

Сергей Ковалев в Чечне. 1995.  
Фото Томаша Кизны

ИСТОРИЯ ИНАКОМЫСЛИЯ

ØОкончание. Начало на с. 1

1. Генрих Алтунян – диссидент, правозащитник, 
член Совета Харьковского «Мемориала»

1 Виварий – помещение для лабораторных живот-
ных, используемых для научных целей. 

2 Отсылка в роману А. и Б. Стругацких «Трудно 
быть богом».

3,4 Власти считают иностранным агентом

Окончание на с. 11Ø
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«Надеюсь, что это происхо­
дит по недосмотру, недоразумению. 
Необходимо перепроверить, перетря­
сти всю базу, ибо, возможно, это не 
единичный постыдный факт», – пи­
сал Шнеер. В комментарии к посту 
он указал, что даже по тем данным, 
которые приведены в «Жертвах поли­
тического террора», можно было уста­
новить, что Ковалевский был осуж­
ден как активный коллаборационист 
по указу Президиума ВС СССР от 19 
апреля 1943 года № 39 «О мерах нака­

зания для немецко-фашистских зло­
деев, виновных в убийствах и истя­
заниях советского гражданского на­
селения и пленных красноармейцев, 
для шпионов, изменников родины из 
числа советских граждан и для их по­
собников» и не был «безвинно осуж­
денным». 

Здесь Шнеер попал в довольно рас­
пространенную смысловую ловушку, 
подразумевающую, что все репресси­
рованные были безвинно осужденны­
ми, и потому в этом списке не могут 
находиться реальные преступники. 
Это напомнило дискуссию, развер­
нувшуюся после открытия 27 октя­
бря 2018 года в Коммунарке Стены 
памяти, на которую, помимо прочих, 
были нанесены имена сотрудников 
НКВД, участвовавших в репрессиях, 
а позже ставших их жертвами. 

На следующий день Шнеер напи­
сал еще один пост, озаглавленный 
«Это не одна ошибка и не случай­
ность», где с обидой писал, что «в 
своем правозащитном раже кое-кто 
из «Мемориала» стремился оправдать 
внесение в список жертв советской 
власти одного нацистского пособни­
ка… Могли в ответах написать, что, 
мол, вероятно, ошибочно попал в об­
щий список. Однако, судя по агрес­
сивным репликам нескольких особо 
ярых защитников пособников, дело 
сложнее. Кроме обвинений в не­
компетентности, оскорблений, по­

следовали требования опубликовать 
весь следственный материал по делу 
Павла Ковалевского – активного со­
участника в уничтожении не менее 
900 евреев моего города, включая 
моих родных. Если бы с такой рья­
ностью проверяли имена всех вно­
симых в список жертв репрессий со­
ветской власти, не было бы ошибок… 
Это дело «Мемориала», не надо было 
списками вносить всех якобы «без­
винно арестованных» членов поли­
цейских батальонов, легионов СС, 
полицейских, убийц из ОУН, из 
Молдовы, Литвы, Латвии, Эстонии, 
да и Беларуси, России – участни­
ков погромов, расстрелов, расправ в 
свою базу данных». Он также сооб­
щил, что обнаружил в базе данных 
имена еще как минимум двух извест­
ных ему нацистских коллаборацио­
нистов – Петра Петровскиса и 
Ивана Лисовского (справедливости 
ради, надо отметить, что в случае 
с Лисовским данных об указе 1943 
года, который мог бы позволить сра­
зу выявить его как коллаборациони­
ста, нет). 

А.Шнеер также дал интервью из­
раильскому русскоязычному интер­
нет-телеканалу ITON TV, где заявил, 
что выступает категорически против 
признания жертвами репрессий ак­
тивных коллаборационистов, пола­
гая, что подобное признание явля­
ется некой реабилитацией. Он так­
же опроверг высказывавшееся неко­
торыми комментаторами его постов 
предположение, что показаниям на 
коллаборационистов нельзя верить, 
поскольку они «выбивались» следова­
телями НКВД, подчеркнув, что сле­
дователям «не требовалось занимать­
ся фальсификацией», так как у них в 
распоряжении был огромный массив 
информации, включавший немецкие 
документы, показания других колла­
борационистов, показания свидете­
лей (в том числе и чудом выживших 
жертв). 

Что касается возможных оши­
бок, то Шнеер признал, что ошиб­
ки встречаются даже в базе дан­
ных жертв Холокоста, составлен­
ной музеем-мемориалом Яд ва-Шем, 
где он ранее работал, и заявил, что 
для проверки чистоты базы данных 
«Мемориала» мог бы привлечь во­
лонтеров, как это в свое время сделал 
Яд ва-Шем (хотя, по его признанию, 
даже с привлечением волонтеров со­
трудники Яд ва-Шем, проверявшие 
базу, каждый день работали до 22.00). 
«Необходимо не скрывать проблему, 
а говорить о ней – полновесно и пол­
ностью», – заключил Шнеер.

ДИСКУССИЯ В FACEBOOK И ВНЕ ЕГО

Посты А.Шнеера вызвали бурю вос­
торга у неосталинистов, которые на­
чали сопровождать их комментария­

ми вроде «Мемориал» – шарашкина 
контора, призывающая «покаиться за 
грехи»», или «Мемориал» – это по­
зорище, причем позорище на деньги 
налогоплательщиков. Надеюсь, ког­
да-нибудь «награда» этим врагам на­
рода достанется им при жизни». 

Впрочем, были и другие коммен­
тарии. Историк Иван Грибков заме­
тил, что понятие «жертва террора» 
не означает, что жертва являлась хо­
рошим человеком. «Террор – не пра­
восудие. В любой базе «жертв» мо­
гут попасться не самые приятные 
люди… Я вам больше скажу. Там 
попадаются убийцы, насильники и 
мародеры, казненные оккупантами 
именно как убийцы, насильники и 
мародеры».

Другие участники дискуссии на­
поминали, что ошибки есть и в дру­
гих больших базах. К примеру, в базу 

«Подвиг народа», охватывающей пе­
риод 1941-1945 годов, были включе­
ны высокопоставленные власовцы.

26 августа был опубликован пост 
ведущего специалиста научного 
сектора исполнительной дирекции 
Российского военно-исторического 
общества Константина Пахалюка, 
посвященный этой теме. Он отме­
чал, что проблема баз «Мемориала» 
и «Подвига народа» (база данных об 
участниках войны) как раз заключа­
ется в их промежуточном характере: 
они одновременно и научные базы, 
и проекты, имеющие идейно-цен­
ностное содержание. «Наличие базы 
данных о всех военнослужащих 
РККА – это хорошо, но предатели 
и кровавые убийцы под заголовком 
«подвиг народа» смотрятся странно. 
База данных о репрессированных – 
хорошо, но считать одинаково жерт­
вами вахмана Треблинки и репрес­
сировано слесаря из Горького – тоже 
странно», – писал историк, подчер­
кивая, что нужен какой-то общий 
вариант решения проблемы, и пред­
лагая «как-то обозначать» «последу­
ющую судьбу и дополнительные об­
стоятельства» подобных персонажей, 
чтобы пользователь базы сам решал, 
как к ним относиться.

Пахалюк также уловил ошибоч­
ную тенденцию отождествления 
статуса жертвы и представления об 
этом человеке как об исключительно 

добродетельном персонаже, отмечая, 
что коммеморация жертв – это не 
увековечение их добродетелей, а жест 
против преступлений государствен­
ных систем. «В этом смысле развер­
нувшаяся дискуссия до боли напо­
минает обсуждение того, что не все 
евреи, убитые нацистами, были хо­
рошими людьми, а также ярые спо­
ры в Израиле относительно тех же 
юденратов1... Формально оправды­
вать всех, кто был подведен под одну 
статью, не получается, да и не надо: 
наоборот, стоило бы осмыслить то 
обстоятельно, что по одним и тем же 
статьям осуждались и причастные к 
массовым убийствам, и невинные», 
– замечал Пахалюк. Историк также 
призвал понимать разницу между 
юридическим и моральным осужде­
нием. «На мой взгляд, считать жерт­
вой советских политических репрес­
сий человека, который доводил евре­
ев до расстрельных ям, значит счи­
тать правильным, когда союзники 
отпускали домой сотрудников конц­
лагерей или расстрельных команд, 
не находя доказательств их лично­
го соучастия. Это же ведет к прямо­
му забвению того, как вообще воз­
можны преступные системы, а пото­
му грозит их повторению. И мораль­
но-историческая оценка советского 
приговора в качестве справедливо­
го вовсе не означает оправдания са­
мой сталинской системы террора. 
Наоборот, это – мне кажется – та 
точка, откуда возможно ее понима­
ние. Но как это сделать, это требует 
дальнейшего осмысления», – заклю­
чил Пахалюк.

Впрочем, дискуссия очень ско­
ро вышла за пределы соцсети.  
25 августа в телепрограмме «Вес­
ти» появился сюжет об этой исто­
рии, озаглавленный «Фашисты 
«Мемориала»: как в списки муче­
ников попали каратели и убийцы». 
В коротком пятиминутном сюже­
те «Мемориал» был семь раз на­
зван «иноагентом». Автор(ы) сюже­
та явно хотел(и) создать впечатление, 
что «Мемориал» специально пыта­
ется выдать коллаборационистов за 
невинных жертв. Также заявлялось, 
что сотрудники «Мемориала» яко­
бы очень жестко прокомментирова­
ли пост А.Шнеера. В качестве экс­
перта «Вести» привлекли препода­
вателя Воронежского университета 
Станислава Хатунцева, опублико­
вавшего недавно панегирическую 
статью об одной из самых мрачных 
фигур Гражданской войны – баро­
не Унгерне, который, по его сло­
вам, возглавлял «маленький Белый 
интернационал, который под зна­
менами ряда традиционных рели­
гий – христианства, буддизма, ис­
лама – противостоял атеистиче­
скому Красному интернационалу». 
Выступление такого эксперта, види­
мо, было рассчитано на то, что те­
лезрители не полезут сами смотреть 
базу данных «Мемориала», поэтому 
Хатунцев голословно заявлял, что «в 
число жертв у нашей либеральной 
общественности как раз-таки попа­
дают палачи» и что он «не слышал 
плача и воя «Мемориала» по пово­
ду великолепного русского истори­
ка Платонова, который умер в ре­
зультате вот этой ссылки, так на­
зываемое «дело академиков»; вот 
что-то про Вавилова не слышно, ко­
торый умер в тюрьме» (и Платонов, 
и Вавилов в базе, естественно, есть). 

Еще один эксперт, заместитель глав­
ного редактора консервативного те­
леканала «Царьград-ТВ» Михаил 
Смолин, обвинил «Мемориал» в 
«тенденциозности» и «исторической 
глупости». Сюжет завершался фра­
зой: «Иноагент «Мемориал», пытаясь 
в очередной раз переписать историю, 
снова очернил сам себя».

Похоже, такое развитие событий 
обеспокоило самого Арона Шнеера. 
27 августа он написал очередной пост, 
в котором сообщил, что забанил 
«тех, кто площадной бранью оскорб­
лял «Мемориал», нужность которо­
го я не оспаривал ни в одной своей 
публикации, ни одним высказыва­
нием, а привел лишь его вопиющие 
ошибки». А 31 августа в новом посте 
историк, рассказав о некоем неона­
цисте из российской провинции, за­
метил: «Вот кем должны занимать­
ся СК, Роскомнадзор и ТВ-каналы 
России. 24-й канал и НТВ, которые 
недавно обратились ко мне по по­
воду «Мемориала», РЕАГИРУЙТЕ! 
Вовсе не «Мемориал» представляет 
угрозу будущему страны». Больше 

он предпочел данной темы не ка­
саться, а на просьбу «30 октября» о 
комментарии заметил, что все отве­
ты есть на его странице в Facebook и 
в интервью «Итону» и более он ни­
чего комментировать не намерен. 

Реагируя на разгоревшийся скан­
дал, ситуацию 27 августа проком­
ментировал Ян Рачинский, предсе­
датель Правления Международного 
Мемориала. Он отметил, что если 
сведения, представленные Шнеером, 
подтвердятся, то указанные им лица 
будут исключены из базы. Рачинский 
признал, что составлению больших 
баз данных неизбежно сопутствуют 
ошибки, даже при максимально бла­
гоприятных условиях. «Будь то про­
ект «Подвиг народа», реализуемый 
при содействии Министерства обо­
роны, база данных жертв Холокоста 
в Яд-Вашеме или база жертв поли­
тического террора в СССР, состав­
ляемая «Мемориалом», – при мил­
лионах персоналий все проверить 
невозможно. За указание на ошиб­
ки в нашей базе мы всегда призна­
тельны и стараемся их исправлять. 
Разумеется, после проверки пред­
ставленной информации будут ис­
правлены и ошибки, на которые 
указал А.И.Шнеер», – подчеркнул 
Я.З.Рачинский. 

Председатель Правления Между­
народного Мемориала выразил со­
жаление, что Арон Шнеер, вместо 
того, чтобы связаться с составите­

ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ 

СКАНДАЛ ВОКРУГ БАЗЫ ДАННЫХ
«ЖЕРТВЫ ПОЛИТИЧЕСКОГО ТЕРРОРА В СССР»

Заседание по делу Юрия Дмит­
риева, назначенное на 7 сентября 
в Петрозаводском городском суде, 
состоялось, но было очень корот­
ким: слушания отложили. Адвокат 
Дмитриева Виктор Ануфриев зара­
нее уведомил суд о том, что его под­
защитный нездоров и не сможет уча­
ствовать в заседании. Одновременно 
адвокат подал ходатайство об отло­
жении слушаний в связи с истребо­
ванием материалов дела для пере­
смотра в Верховном суде. 

31 августа на сайте Верховного суда 
Российской Федерации появилась 
информация о том, что дело Юрия 
Дмитриева истребовано для пересмо­
тра. Жалоба на приговор Верховного 
суда Республики Карелия, вынесен­
ный на стадии апелляции 29 сентя­
бря 2020 года, была подана Юрием 
Дмитриевым в Верховный суд РФ в 
конце июня. 

Это уже вторая кассационная жа­
лоба Дмитриева – на сей раз она 
подана в высшую судебную инстан­

цию государства. В феврале нынеш­
него года Третий кассационный суд 
общей юрисдикции уже пересма­
тривал дело в стадии кассации и 
оставил приговор Верховного суда 
Карелии без изменений, несмотря 
на многочисленные нарушения (на­
значение адвоката без одобрения 
Дмитриевым, отказ в переносе за­
седания в связи с болезнью адвока­
та и т.д.).

Процесс, идущий в Петрозавод­
ском городском суде, должен быть 
прерван для того, чтобы Верховный 
суд РФ смог ознакомиться с делом и 

объявить свое решение относитель­
но справедливости ранее вынесен­
ных приговоров. 

Напомним, что Юрий Дмитриев 
был приговорен к 13 годам заклю­
чения в колонии строгого режи­
ма (вместо 3,5 лет – как решил по­
началу Петрозаводский городской 
суд) по одному из обвинений, по 
трем другим дело было направле­
но на очередной пересмотр в город­
ской суд. 

В период рассмотрения жало­
бы с просьбой о пересмотре дела 

Дмитриева в Верховный суд обра­
щались многие российские и зару­
бежные общественные, исследова­
тельские и образовательные органи­
зации. 

Джон Максвелл Кутзее, лауре­
ат Нобелевской премии 2003 года, 
написал, что «следил за ходом дела 
Дмитриева и действиями россий­
ской судебной системы в отноше­
нии него и был неприятно удивлен 
той непоследовательностью, кото­
рую проявили в ходе рассмотрения 
этого дела российские суды различ­
ных инстанций». 

ДЕЛО ДМИТРИЕВА – 

В конце августа в соцсетях разразился скандал, предметом которого ста-
ла база данных «Жертвы политического террора в СССР». 24 августа исто-
рик Холокоста Арон Шнеер опубликовал на своей странице в Faсеbook эмоцио
нальный пост, озаглавленный «Позор «Мемориалу», в котором рассказывал, 
что обнаружил в этой базе данных, охватывающей более 3 миллионов чело-
век, фамилию нацистского коллаборациониста из Лудзы Павла Ковалевского. 
Последний, согласно материалам его уголовного дела, имеющимся в распоряже-
нии историка, принимал участие в убийстве лудзенских евреев. 

Верховный суд РФ затребовал дело Юрия Дмитриева в связи с его жалобой, 
однако Петрозаводский суд настаивает, что не получал запроса. 7 сентября  
очередное заседание по пересмотру дела  перенесли на 30 сентября из-за болезни 
Юрия Дмитриева и адвоката. Но и 30 сентября заседание суда было  коротким: 
из-за болезни адвоката обсуждался только вопрос о дальнейшем переносе слуша-
ний. Следующие заседания назначены на 28 и 29 октября и 1 ноября 2021 года.

«ЗА УКАЗАНИЕ НА ОШИБКИ 
В НАШЕЙ БАЗЕ МЫ ВСЕГДА 
ПРИЗНАТЕЛЬНЫ И СТАРАЕМСЯ 
ИХ ИСПРАВЛЯТЬ»

«В БОЛЬШОЙ БАЗЕ ДАННЫХ 
ВСЕГДА МОГУТ ОКАЗАТЬСЯ И 
НЕРЕАБИЛИТИРОВАННЫЕ ЛЮДИ»

«ОШИБКИ ВСТРЕЧАЮТСЯ ДАЖЕ В 
БАЗЕ ДАННЫХ ЖЕРТВ  
ХОЛОКОСТА, СОСТАВЛЕННОЙ МУЗЕЕМ-
МЕМОРИАЛОМ ЯД ВА-ШЕМ»
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Во время политических репрес­
сий 1930-1950-х годов в Казахстане 
были осуждены по политическим 
мотивам более 120 тысяч человек, 25 
тысяч были расстреляны. От голода  
1931-33 годов и связанных с ним 
эпидемий, а также от чрезмерного 
уровня естественной смертности на­
род Казахстана потерял 2200 тыс. че­
ловек, то есть около 49% всего сво­
его состава, согласно заключению 
комиссии Президиума Верховного 
Совета Республики Казахстан по из­
учению нормативных правовых ак­
тов, приведших к голоду во время 
коллективизации (1992 год).

Главная задача вновь созданной 
комиссии – восстановление исто­
рической справедливости в отно­
шении всех категорий жертв поли­
тических репрессий советского пе­
риода. Комиссией ведется поиск 
информации о нереабилитирован­
ных гражданах, репрессированных 
по политическим мотивам в совет­
ский период, и о пострадавших от 
репрессий, создан сайт «Поиск не­
реабилитированных жертв полити­
ческих репрессий». 

Для организации работы в архи­
вах на местах были созданы 17 ре­
гиональных комиссий (в 14 областях 
и 3 городах республиканского значе­
ния) и 11 рабочих групп – в соответ­
ствии с категориями жертв репрес­
сий. Например, одна рабочая груп­
па изучает дела баев и кулаков, дру­
гие — голод и восстания (1929-1931 
годов), историю Туркестанского ле­
гиона, беженцев и военнопленных, 
дела депортированных и сосланных 
в Казахстан. 

Кроме того, комиссией разрабо­
тана специальная научная програм­
ма «Процесс массовых политиче­
ских репрессий и реабилитации в 

Казахстане в 1920-1950-е годы: фор­
мирование единой базы данных». 
Все члены рабочих групп получили 
допуск к работе в закрытых и специ­
альных архивах. 

К работе в комиссии привлече­
ны ведущие ученые: Хангельды 
Абжанов, председатель исто­
рико-просветительского обще­
ства Казахстана «Адилет»; Аяган 
Буркитбай Гельманулы, заместитель 
директора Института истории госу­
дарства; Дихан Камзабекулы, про­
ректор Евразийского национального 
университета имени Л.Н.Гумилева; 
Людмила Гривенная, заведую­
щая кафедрой Ассамблеи народа 
Казахстана Северо-Казахстанского 
государственного университе­
та имени М.К.Козыбаева; Зиябек 
Кабульдинов, директор Института 
истории и этнологии имени 
Ч.Ч.Валиханова, и многие другие 
эксперты.

Они освобождены от основной ра­
боты в вузах и научно-исследова­
тельских институтах с полным со­
хранением зарплат и всех социаль­
ных выплат. 

В 2021 году создан специализиро­
ванный фонд архивных материалов 
по вопросам политических репрес­
сий на базе Национального архи­
ва и Центрального государственно­
го архива. По словам вице-премье­
ра Республики Казахстан Ералы 
Тогжанова, разрабатываются зако­
нопроекты «О полной реабилита­
ции жертв политических репрес­
сий» и «О внесении изменений и 
дополнений в ряд действующих за­
конов». Также будут выработаны но­
вые механизмы полной реабилита­
ции жертв политических репрессий 
и расширен перечень лиц, имеющих 
право на реабилитацию.

Согласно общим полномочи­
ям, комиссия может вносить свои 
предложения по разработке проек­
тов нормативных правовых актов, 
давать рекомендации по вопросам, 
связанным с юридической и поли­
тической реабилитацией, увекове­
чением памяти жертв политиче­
ских репрессий.

Как и в России, репрессии в 
Казахстане затронули все категории 
граждан без исключения. В задачи 
комиссии входят выработка методо­
логии реабилитации различных ка­
тегорий жертв репрессий и создание 
свода собранных рабочими группа­
ми материалов.

Работа комиссии касается не толь­
ко граждан Казахстана, но и предста­
вителей депортированных народов, 
чьи следственные дела хранятся в 
местных архивах. В состав комиссии 
входит рабочая группа, которая зани­
мается только вопросом сосланных. 
В настоящее время пострадавшие от 
депортации поляки, немцы, чеченцы, 
ингуши, корейцы в основной своей 
массе реабилитированы по запросам 
родственников и детей. Сложнее об­
стоят дела с представителями таких 
этнических групп, как крымские та­
тары и курды. Поэтому членам рабо­
чей группы предстоит очень большая 
и кропотливая работа: найти списки 
и сверить их со списками мемориала 
в Карлаге, которые находится в от­
крытом доступе. 

Комиссия запрашивает и получа­
ет от государственных органов и ор­
ганизаций необходимые документы 
и материалы и вносит рекомендации 
фондообразователям по вопросам 
рассекречивания материалов, нахо­
дящихся в закрытых фондах госу­
дарственных органов и организаций. 
Известно, что только в КАРЛАГ 
были сосланы 39 075 человек, но 
полные цифры по всему Казахстану 
рабочей группе еще не известны. 

Ведомственные архивы для по­
давляющего большинства обыч­
ных посетителей недоступны. 
Архивный фонд ОГПУ-НКВД-
МГБ-КГБ распределен между спе­
циальным архивом Комитета на­
циональной безопасности РК, спе­
циальным архивом Министерства 
внутренних дел РК и архивом 
Комитета по правовой статисти­
ке и специальным учетам при 
Генеральной прокуратуре РК. К 
слову, в последнем архиве хранят­
ся материалы по истории исправи­
тельно-трудовых лагерей ГУЛАГа 
на территории Казахстана. 

Если говорить о следственно-ар­
хивных делах репрессированных, 
то родственники реабилитирован­
ного имеют право на ознакомление 
с документами только непроцессу­
ального характера. К ним относятся 
анкеты арестованных, биографии, 
написанные ими самими, справ­
ки, выданные сельсоветами и мест­
ными органами, характеристики с 
места работы, решения о пересмо­
тре уголовного дела, справки о ре­
абилитации. Документы процессу­
ального характера – ордер на арест, 
протокол обыска, заявления, аген­
турные материалы, протоколы до­
просов и очных ставок, записи сви­
детельских показаний, признания 
вины обвиняемого, фамилий со­
трудников госбезопасности и осве­
домителей, связанных со следстви­
ем, материалы решений о расстреле, 

служебные записки, извещения о 
смерти, доносы и многие другие до­
кументы такого рода — закрыты для 
ознакомления. Комиссия по полной 
реабилитации жертв политических 
репрессий ставит одной из своих за­
дач как раз рассекречивание ведом­
ственных архивных фондов. 

По словам Бауржана Жангуттина, 
заместителя председателя комиссии 
по Алматы, за время работы комис­
сии в специальных архивах Алматы 
выявлено уже 1930 нереабилитиро­
ванных лиц. Кроме того, в фондах 
архивов по спецпоселению выявле­
но 724 карточки для создания спи­
ска нереабилитированных лиц. 

В Казахстане расположено мно­
го национальных захоронений, и 
инициативы по мемориализации 
мест таких захоронений не встре­
чают сопротивления на местах. 
Например, «Спасский мемориаль­
ный комплекс» – мемориальное 
кладбище, на котором погребены 
военнопленные и интернирован­
ные времен Второй мировой войны. 
В поселке Спасск Абайского райо­
на Карагандинской области, у меж­
дународной трассы Екатеринбург—
Алма-Ата, в 1930-1950-е годы рас­
полагались отделения НКВД/МВД 
СССР, а также лагерь для военно­
пленных и интернированных ино­
странных граждан. Здесь захоро­
нены и репрессированные гражда­
не СССР. По архивным данным, 
на Спасском кладбище было за­
хоронено свыше 5000 военноплен­
ных более 50 национальностей. С 
1987 года на этом комплексе раз­
ные государства устанавливали па­
мятные знаки. Сейчас их уже 28. 
Последние два – иранский и чеш­
ский. Согласно данным НКВД об 
«Иранской операции» 29 января 
1938 года1, в Казахстан были со­
сланы иранцы со всего советско­
го пространства и из пограничных 
зон, было осуждено свыше 13 тысяч 
человек, из которых более 2000 рас­
стреляны. По архивным данным, 
более 25 тысяч граждан бывшей 
Чехословакии были интернированы 
в лагеря, среди них – чехи, словаки, 
евреи, венгры и немцы. 

В соответствии со статьей 7 Закона 
«О специальном государственном по­
собии в Республике Казахстан», жерт­
вам политических репрессий, лицам, 
пострадавшим от политических ре­
прессий, имеющим инвалидность 
или являющимся пенсионерами, на­
значается специальное государствен­
ное пособие в размере 1 месячного 
расчетного показателя – 2917 тенге 
(497 рублей). (Минимальный прожи­
точный минимум в Казахстане со­
ставляет 33000 тенге на январь 2021 
года, соответственно 2917 тенге – это 
3-дневная минимальная продоволь­
ственная корзина.)

Дамир САТТАРОВ,  
Алматы,  

Исследователь региональной  
аналитической сети «Central Asia 

Analytical Network».

РЕГИОНЫИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ 

КАЗАХСТАН
ВОССТАНАВЛИВАЕТ

ИСТОРИЮ
В Казахстане ежегодно проходят памятные мероприятия памяти жертв 

репрессий. Страна помнит и о тех, кто был сослан в лагеря на ее территории, 
и о своих репрессированных гражданах. Однако точных данных о числе репрес-
сированных и реабилитированных, а также тех, кто подлежит реабилита-
ции, до сих пор нет. Чтобы восполнить этот пробел и попытаться восста-
новить историческую справедливость, в прошлом году президент Казахстана 
Касым-Жомарт Токаев создал государственную комиссию по полной реабили-
тации жертв политических репрессий. В ее составе созданы рабочие группы, 
исследующие ранее не изученные документы в селах и районах.

лями базы и сообщить об ошибках, 
предпочел путь публичных полити­
ческих обвинений. «К сожалению, 
за 30 лет, прошедших со времени 
принятия Закона о реабилитации, 
государство не предприняло ника­
ких усилий для создания единой 
базы данных о жертвах репрессий, и 
даже Книги памяти до сих пор изда­
ны далеко не во всех регионах. Люди 
хотят знать о судьбах репрессиро­
ванных родственников. Далеко не 
всегда им удается получить нужную 
информацию из Книг памяти или 
в ответ на запрос в ФСБ. Поэтому 
приходится использовать разные ис­
точники, полнота сведений в ко­
торых различна. Архивы же до сих 
пор во многих случаях недоступны, 
что сильно затрудняет проверку дан­
ных», – написал Ян Рачинский. 

В таких условиях, при отсут­
ствии нормального доступа к ар­
хивам, приходится использовать 
вторичные источники, включая 
лагерные картотеки. «Примеры, 
приведенные А.И.Шнеером, попа­
ли в базу из картотеки Воркутлага. 
Из нее выбирались имена людей, 
осужденных по политическим 
статьям. Оценить обоснованность 
осуждения на основании инфор­
мации в карточке невозможно: там 
нет сведений про существо обви­
нений и нет указаний на наличие 
или отсутствие реабилитации», – 
отметил председатель Правления 
Международного Мемориала.

За несколько дней до этого схожие 
соображения изложил в комментарии 
к первому из постов Арона Шнеера 
член Совета НИПЦ «Мемориал», 
сотрудник архива Международного 
Мемориала Алексей Макаров. Он 
отмечал: «Это проблема инкорпори­
рования разных баз и Книг памяти 
в общую базу. База, в которой нахо­
дятся упомянутые вами люди, на­
сколько я знаю (сам ей не занимал­
ся), формировалась по двум призна­
кам – поляки и сидели в Воркуте. 
Если это работа с учетными карточ­
ками, то это не архивно-следствен­
ное дело, и невозможно точно ска­
зать, за что именно был осужден че­
ловек. Жаль, что Ваша информация 
и потенциальный исследовательский 
разговор быстро был переведен в 
пропагандистское поле».

Член Правления Международного 
Мемориала, автор справочников 
«Кто руководил НКВД, 1934-1941» 
и «Кто руководил НКВД, 1941-1954» 
Никита Петров в комментарии «30 
октября» также отметил, что в боль­
шой базе данных всегда могут ока­
заться и нереабилитированные 
люди. Он подчеркнул, что какая-
то публичная кампания на эту тему 
может стимулироваться лишь «жела­
нием найти какой-то повод против 
«Мемориала».

Семен ЧАРНЫЙ,
корреспондент Интернет-издания

«Кавказский узел» www.kavkaz-uzel.eu 
специально для «30 октября» 

«Заседания суда проходят за за­
крытой дверью, но есть весомые ос­
нования полагать, что расследование, 
равно как и его ход, связано с граж­
данской позицией Юрия Дмитриева 
и его исследованиями о репрессиях, 
происходивших в советские годы… 
Как историк я со всей несомненно­
стью знаю, что ни один человек не 
должен платить жизнью за свои исто­
рические изыскания, равно как и за 
свои убеждения. Я твердо убежден, 
что дело Юрия Дмитриева долж­
но быть пересмотрено в независи­
мом суде, который вынесет новый, 

справедливый приговор», – напи­
сал Майкл Кнэптон, профессор ита­
льянского Университета Удине.

Агнешка Холланд, президент 
Европейской киноакадемии, в сво­
ем письме отмечает: «Целый ряд об­
стоятельств указывает на то, что рас­
смотрение его дела в различных су­
дебных инстанциях сопровождалось 
многочисленными нарушениями, 
и на то, что прошлогоднее решение 
Верховного суда Карелии, пригово­
рившего Дмитриева к 13 годам за­
ключения, является политическим. 
Мы считаем неприемлемым то, что 

Юрий Дмитриев расплачивается за 
свою работу историка и за свои граж­
данские убеждения».

Во время последнего судебного 
заседания появились тревожные но­
вости о состоянии здоровья Юрия 
Алексеевича: ожидающим его в ко­
ридоре суда друзьям и родственни­
кам он успел сказать о плохом са­
мочувствии. Но это не стало причи­
ной для изменения расписания суда.

В ВЕРХОВНОМ СУДЕ

1. Юденраты («еврейские советы») – органы, соз-
данные нацистами для управления гетто. До настоя-
щего времени ведутся споры о степени коллабора-
ционизма членов юденратов (варианты варьируют 
от объявления всех членов юденратов коллабора-
ционистами до мнения о том, что они были членами 
Сопротивления).

1. 29.01.38. Директива НКВД об «Иранской опе-
рации». По данным «Мемориала», осуждено 13 297 
чел., из которых 2046 приговорены к расстрелу.

На снимке: Стела «Слезы» в музее истории 
Карлага. На ней – карта ГУЛАГа  

и названия 11 лагерей, расположенных 
на территории Казахстана. 

Фото из архива музея истории Карлага

На снимке: Юрий Дмитриев в суде 
7 сентября 2021 г.

Фото Натальи Деминой

На снимках: Арон Шнеер,  
Ян Рачинский, Никита Петров.

Фото из профайла А.Шнеера на Facebook, 
из архива НИПЦ «Мемориал»
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Темой репрессий я интересу­
юсь около 30 лет, так как при 
изучении истории своих кре­
стьянских предков нашел све­
дения о моих трех дедах, ре­
прессированных в 1930-е: двое 
были расстреляны и один отбыл  
5 лет в колымском лагере. По об­
разованию я юрист (закончил юр­
фак университета в 1980 году и 
прослужил в правоохранительных 
органах Витебска почти 29 лет).

При написании своих книг ис­
пользовал фонды Государственного 
архива Витебской области (ГАВО), 
районные Книги памяти Витебской 
области, собрание газетных и 
книжных материалов, электрон­
ные источники, воспоминания 
очевидцев.

РАССТРЕЛ В ДИСНЕ

Работая в ГАВО в 2017 году, я нат­
кнулся на объемистое дело № 303 
(в фонде 200)1 «О злоупотреблени­
ях членов Дисненского уисполко­
ма и незаконном отзыве отряда с 
фронта», возбужденное Судебно-
следственной комиссией Виленского 
губернского военкомата 12 июня 1919 
года и расследовавшееся в Дисне. 
Эта находка и послужила основой 
для первой книжки о репрессиях – 
«Большевистский расстрел в городе 
Дисна 29 апреля 1919 года». Дисна в 
1918 году была центром уезда с тер­
риторией, охватывавшей несколько 
нынешних районов Витебской обла­
сти, а теперь – это самый малень­
кий город Беларуси (не более 1500 
жителей).

Примечательно, что из 1800 дел 
фонда №200 за 1918-1919 и 1920-1922 
годы насчитывается не менее 600 
дел, касающихся контрреволюции, 
которые были переданы в 1956 году 
в архив Витебского УКГБ, где они 
осели и стали недоступными, а дело 
№ 303 с достаточно непримечатель­
ным названием осталось в ГАВО.

Большая часть дела № 303 по­
священа обстоятельствам незакон­
ного расстрела в Дисне 29 апре­
ля 1919 года 9 человек. Это: член 
упродкома Дисненского уездиспол­
кома Лазарев Анатолий и его се­
стра Прасковья; Корсак Станислав, 
бывший помещик, состоявший на 
службе инженером в Дисненском 
совнархозе; Жданов Константин, 
священник из Шарковщины; 
Соколов Алексей, священник 
из деревни Язно; инженер Чуро 
Василий с женой Еленой 58 лет; 
Вертинский Иосиф и старый пар­
тиец Завадский Иван.

В материалах допросов по делу 
содержатся факты принятия чле­
нами Дисненского уездисполко­
ма незаконного решения о расстре­
ле, конвоирования арестованных из 
Дисненской тюрьмы к месту рас­
стрела и его подробное описание, 
рассказы о негативной реакции на­
селения уезда на этот расстрел и о 
злоупотреблениях местной больше­
вистской власти.

Во время следствия по делу чле­
ны Дисненского уездисполкома – 
Лесковский Николай (председатель), 
Горбатенок Осип (председатель след­
ственного политотдела, прибывший 
из парторганизации Петрограда), 

Немененок Михаил (завотделом, 
прибывший из уральской парторга­
низации), Карницкий Петр (пред­
седатель земотдела), Александрович 
Михаил (член Дисненской ЧК), 
Сенкевич Осип, Харевич Франц (на­
чальник Дисненской милиции и че­
кист), Бобровский Антон (замначаль­
ника Дисненской милиции и чекист), 
Свирко Осип (дисненский милицио­
нер) – были арестованы и помещены в 
Дисненскую тюрьму. Дополнительно 
по делу были арестованы несколько 
милиционеров из Шарковщины, об­
винявшихся в дезертирстве с фронта, 
грабежах местного населения и уча­
стии в расстреле.

В связи с приближением к Дисне 
польских войск 5 июля 1919 года  

15 обвиняемых по делу № 303 
были этапированы в Смоленскую 
тюрьму, и неясно, чем закончи­
лось расследование их дела. Теперь 
Россия для Беларуси другое госу­
дарство и попасть в его архивы, 
да еще за 1919 год, очень сложно.  

КОНЦЛАГЕРЬ ВИТЕБСКЕ 
9 августа 1918 года Ленин в телеграм­
ме Пензенскому губисполкому пи­
сал: «Необходимо организовать уси­
ленную охрану из отборно надежных 
людей, провести беспощадный мас­
совый террор против кулаков, попов 
и белогвардейцев; сомнительных за-
переть в концентрационный лагерь вне 
города»2.
Вот так в телеграмме Ленина, а по­
том и в декрете Совнаркома от 5 сен­
тября 1918 года утвердились «кон­
центрационные лагеря». Об этом я 
пишу в книге «К столетию больше-
вистского концлагеря, открытого в 
Витебске в 1919 году»

В Витебском государственном об­
ластном архиве я нашел несколь­
ко архивных дел за 1919-1922 годы, 
содержащих материалы о рабо­
те Витебского послереволюционно­
го концлагеря, открытого в 1919 году. 
В них содержатся нормативные акты 
по открытию большевистских конц­
лагерей, в частности постановление 
ВЦИК РСФСР об организации лаге­
рей принудительных работ от 17 мая 
1919 года, содержащее требования 
о размещении, охране и организа­
ции труда заключенных концлагерей. 
Согласно этому постановлению, кон­
цлагеря должны находиться в веде­
нии отдела принудработ НКВД соот­
ветствующего исполкома и оборудо­
ваться в губернских, а с особого раз­
решения – даже в уездных городах, с 
наполняемостью не менее чем на 300 
человек. Заключенные концлагерей 
должны находиться под надлежащей 
охраной, быть обеспечены бытовыми 
условиями, активно трудиться и по­
лучать за свой труд зарплату. 

Уже с мая 1919 года комиссия 
Витебского ГубЧК выносит первые 
постановления о заключении в кон­
цлагерь, хотя лагерь открыли толь­
ко в ноябре того же года в поме­
щениях пригородного Марковского 
монастыря (по нынешней улице 
М.Горького в Витебске).

На практике, при существовав­
шей в гражданскую войну разру­
хе и недостатке нужных кадров, ус­

ловия содержания в витебском гу­
бернском концлагере хронически 
не соответствовали нормативным: 
не было надлежащих охраны, учета, 
бытовых и санитарных условий, тру­
доиспользования и своевременной 
оплаты за труд, зато было много по­
бегов, – о чем указывалось в отче­
тах и актах о проверках этого конц­
лагеря, которые мною приводятся в 
книге. Вместо помощи в работе ви­
тебские губернские власти регуляр­
но сменяли и наказывали начальни­
ков концлагеря.

В мае 1921 года концлагерь 
был переведен из пригородно­
го Маркова монастыря в еще ме­
нее пригодные помещения быв­
шего завода Лисовского в самом 
Витебске (в районе нынешней ули­
цы Фрунзе). В последующем акте 
проверки концлагеря содержится 
вывод: «Если лагерю не будет пре­
доставлено иное, пригодное поме­
щение, то целесообразно лагерь за-
крыть, ибо при таком его состоянии 
смысл наказания сводится к нулю».

Решение о ликвидации Витеб­
ского концлагеря был принято в 
декабре 1922 года. Согласно акту 
ликвидационной комиссии от 4 де­
кабря, на момент ликвидации в ар­
хиве канцелярии лагеря хранилось 
личных дел заключенных с № 6 по 
№ 4513 – это число и следует при­
нять за пропускную способность 
лагеря с 1919 по 1922 год. В архиве 
лагеря оказались не все дела – на 
тех зэков, которые были переведе­
ны в другие лагеря, либо им были 
ужесточены наказания (за побег 

предусматривался даже расстрел), 
дела, видимо, пересылались к но­
вому месту отбывания наказания. 
Последние зэки в витебском кон­
цлагере – до решения своей судь­
бы – содержались, возможно, фор­
мально, до 1923 года, пока не были 
освобождены по истечению срока, 
по амнистии либо досрочно.

В книге также рассказывается о 
судьбах витебских граждан, содер­
жавшихся в витебском концлаге­
ре, – по материалам ГАВО.

ВЫСЛАННЫЕ СЕЛЬЧАНЕ 
В 2017 году я просмотрел в 
Витебском областном архиве не­
сколько томов материалов област­
ной комиссии по оказанию содей­
ствия в обеспечении прав жертв 
политических репрессий за 1990-
1994 годы3. Вызванный ими ин­
терес к судьбам семей ссыльных 
из Витебской области подтол­
кнул меня к написанию в 2020 
году книжки «Судьба высланных 
из Витебщины сельчан и их детей».

Меня впечатлили изложенные в 
заявлениях бывших ссыльных фак­
ты, когда из семей в 5-7 человек 
почти все в ссылке не выжили, кро­
ме самих заявителей. Я вниматель­
но изучил существенно занижен­
ные данные о предвоенных ссыль­
ных жителях Витебского района из 
районной книги памяти. В ГАВО я 
нашел только одно дело об админи­
стративной высылке в 1931 году на 
Север и за Урал бывших 84 кула­
ков и их семей из Витебского райо­
на (анкеты и эшелонный список). В 
ИЦ УВД Витоблисполкома мне от­

ветили, что списков административ­
но высланных у них нет – эта ин­
формация недоступна.

В книге я изложил двухлетнюю 
бюрократическую переписку быв­
шей ссыльной Лакетко Матрены, 
оспаривавшей в областной комис­
сии заниженную стоимость конфи­
скованного при ссылке имущества и 
добившейся успеха только после жа­
лобы в Верховный Совет БССР.

Также я рассказал удивительную 
устную историю витебской житель­
ницы Антонины Лосминской, мать 
которой в 1930 году была выслана в 
Архангельскую область (первый муж 
ее матери прежде был отправлен в 
лагерь и затем расстрелян), где она 
повторно вышла замуж за такого же 
ссыльного, от которого родила в 1940 
году Антонину. В ссылке, на лесопо­
вале мать Антонины подружилась с 
ссыльной землячкой Ядвигой (после 
расстрела мужа Ядвига в ссылке так­
же повторно вышла замуж за ссыль­
ного, от которого родила сына). 
После войны обе подруги (ставшие 
вдовами), освободившись из ссыл­
ки, вернулись на Витебщину и посе­
лились поблизости. Их дети подру­
жились и затем поженились. Вот так 
переплелись судьбы ссыльных мате­
рей и их детей.

РАССТРЕЛЫ В НАЧАЛЕ ВОЙНЫ 
Четвертая книжка – «Как «свои» 
уничтожили в начале войны более 
2 тысяч заключенных глубокской 
и витебской тюрем» – написана в 
2021 году, к 80-летию начала ВОВ 

и уничтожения НКВД узников 
глубокской и витебской тюрем.

Глубокский район был вклю­
чен в состав БССР в 1939 году 
после присоединения Западной 
Беларуси (в состав Витебской об­
ласти – с 1960 года). На террито­
рии нынешней Витебской области 
в предвоенные годы действовали 4 
тюрьмы НКВД: в Витебске, Орше, 
Полоцке и Глубоком.

Тюрьма № 28 в Глубоком 
была организована НКВД в ке­
льях закрытого униатского мо­
настыря, построенного в сере­
дине XVIII века, в месте, назы­
ваемом Березвечье. Глубокская 
тюрьма была межрайонной, в 
нее направляли арестованных 
из Глубокского, Докшицкого, 
Шарковщинского, Поставского, 
Миорского, Дисненского, Дуни­
ловичского, Браславского, Плис­
ского, Гадутишковского районов в 
составе Вилейской области.

В начале 1940 года в тюрьме № 28 
было 30 камер, лимит содержания в 
них установлен в 530 человек, фак­
тически содержалось на день обсле­
дования 625 человек.

Объем репрессий и арестов с се­
редины 1940 года увеличился, со­
ответственно и тюрьмы Западной 
Беларуси переполнялись еще боль­
ше. В журнале НКВД СССР о чис­
ленности заключенных в тюрьмах 
отмечено, что 10 июня 1941 года в 
вилейской тюрьме № 26 содержал­
ся 1031 человек при допустимом 
лимите в 350. Соответственно, и 
в Глубокской тюрьме могло содер­
жаться более 1500 человек – по 50 и 
более в камере.

 Из материалов книги «Память 
Глубокского района», воспоминаний 
бывших узников Глубокской тюрь­
мы, электронных источников в кни­
гу попали описания условий содер­
жания в тюрьме, этапирования и 
расстрела.

За два дня до начала войны, в 
ночь с 19 на 20 июня 1941 года, опе­
рация НКВД по выселению старто­
вала в Западной Беларуси. Это вы­
селение затронуло остатки контрре­
волюционеров, их семей, бывших 
чиновников госаппарата Польши и 
балтийских государств, буржуазии, 
проституток, беженцев – всего де­
сять категорий граждан. Туда вошли 
еще и уголовники, ранее НКВД не 
интересовавшие: приграничные ре­
гионы очищались от любых «небла­
гонадежных элементов».

Начавшаяся 22 июня война пол­
ностью изменила мирный уклад 
жизни в СССР, в первую оче­
редь – на территории БССР, кото­
рую Гитлер полностью захватил за 
какие-то две недели.

Гитлеровцы наступали стреми­
тельно. И судьба заключенных реши­
лась уже 22 июня на заседании Бюро 
ЦК КП(б) БССР. Документы свиде­
тельствуют о том, что на этом засе­
дании под председательством перво­
го секретаря ЦК Пономаренко было 
принято постановление ЦК КП(б) 
БССР, отрывок из которого я проци­
тирую. «Слушали: о заключенных, 
содержащихся в тюрьмах западных 
областей, приговоренных к высшей 
мере наказания. Постановили: пору­
чить товарищам Цанаве и Матвееву 

передать директиву об исполнении 
приговоров в отношении осужден­
ных к ВМН, содержащихся в тюрь­
мах западных областей». На второй 
день войны начали бомбить Минск, 
и 24 июня руководство партии и пра­
вительства БССР поспешно скры­
лось в Могилеве, а оттуда переме­
стилось в Москву. Немецкие танки 
продвигались от западной границы 
БССР со скоростью до 50 км в день. 
НКВД стало понятно, что обеспе­
чить охрану контингента в тюрьмах 
не получится, а железная дорога не 
смогла предоставить нужное количе­
ство вагонов для эвакуации заклю­
ченных из БССР.

Расстрельная машина заработа­
ла в соответствии с требованием 
ЦК и руководства НКВД. Чекисты 
БССР имели приказ за подписями 
Пономаренко и Цанавы «в случае не-
возможности обеспечить охрану кон-
тингента расстреливать заключен-
ных на месте».

В Глубокской тюрьме расстре­
ляли 400-600 человек, которых 
зарыли в ямах во дворе тюрьмы. 
Остальных – колонной до 2000 
человек – рано утром 24 июня под 
конвоем надзирателей, местной 

ЧЕТЫРЕ ИСТОРИИ ИЗ БЕЛАРУСИ

Белорусский краевед Владимир 
Иванов, давний подписчик «30 октя-
бря», в ответ на полученный им элек-
тронный вариант газеты написал в 
редакцию о том, что он подготовил 
и за свой счет издал 4 книги по исто-
рии репрессий в Витебской области 
Беларуси. В ходе переписки выясни-
лось, что Владимир – бывший лик-
видатор аварии на Чернобыльской 
АЭС, выйдя на пенсию, занялся те-
мой репрессий, которые затрону-
ли его семью. Он исследовал до-
ступные архивы, в итоге получи-
лось подготовить четыре неболь-
шие книги об отдельных эпизодах 
из истории репрессий, которые он 
передал в местные библиотеки.  
О том, что Владимир узнал в архи-
вах, он написал для «30 октября».

Окончание на с. 11Ø

На снимке: Владимир Иванов. 
Фото Владимира Иванова.

1. Материалы дела 303, фонд 200, опись  
1. Государственный архив Витебской области.

2. Государственный архив Витебской области. Фонд 
1173, опись 1, дело 50.

3. Государственный архив Витебской обла-
сти. Фонд 1966, опись 34, дело 1. Материалы к про-
токолам заседания облкомиссии по оказанию со-
действия прав жертв политических репрессий. 
 Фонд 1966, опись 33. Фонд 571, опись 1 дело 169.

Копия записи акта о смерти репрессированного Людвига Нечая. Его дочь – Роза Николаева – свидетельница расстре-
ла заключенных конвоирами во время авианалета 26 июня 1941 г.
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16 ноября у 36-летнего кучера во­
енного комиссариата села Пришиб 
Ильи Наумова вечер не задался.  
С утра его отправили в Царев «отвез­
ти важных пассажиров». Вернулся он 
в село в восьмом часу вечера. Только 
хотел распрячь лошадей, как после­
довал окрик председателя исполко­
ма Ивана Силаева: «Заворачивай в 
Царев». Кучер возразил: «Надоть ло­
шадей перепрячь...». Выйдя из-за 
спины предисполкома, некий царев­
ский гражданин «в пальто» нервно 
прикрикнул на кучера: «Будешь во­
зиться, я тебя заарестую». 

Угрозы возымели действие: экипаж 
вскоре был готов. В него водрузились 
Силаев, член комбеда Мартемьянов 
и двое неизвестных царевских граж­
дан «в пальто». За повозкой Наумова 
следовал, сопровождаемый двумя 
вооруженными кавалеристами, эки­
паж кучера Дружинина. В нем тряс­
лись начальник сельской боевой дру­
жины Петр Вологин и неизвестный 
мужчина. 

На выезде из Пришиба груп­
пу нагнал конный отряд товари­
ща Букатина. Кучер Наумов обра­
тил внимание, что бойцы Букатина 
были в полном кавалерийском воо­
ружении, а в арьергарде поскрипы­
вала колесами тачанка с пулеметом 
Максима. В окрестностях Царева ко­
лонну остановил патруль гарнизона. 
Прозвучал пароль. Эхом откликнул­
ся отзыв. Две повозки в сопровожде­
нии конвоя проследовали в город. 
Конный же отряд Букатина был за­
держан: патруль требовал разреше­
ния уездного военкома, которого у 
кавалеристов не было. 

Старший патруля спросил 
Силаева о цели столь поздне­
го визита. Председатель исполко­
ма иронично ответил: «Едем аре­
стовывать Симонова, Коростелева и 
Варфоломеева». Патрульные оценили 
шутку и рассмеялись. Силаев назвал 
имена уездных начальников, лиц не­
прикосновенных, – военкома, пред­
исполкома и чрезкома. Впрочем, на­
мерения группы были очень серьез­
ными – в портфеле главного поко­
ился мандат с печатью волостного 
исполкома и утверждением уездного 
съезда советов об аресте видных ком­
мунистических деятелей Царева. 

В бледном свете растущей луны 
проявились силуэты домов уездного 
центра. Кучер Наумов насторожил­
ся и прислушался. За его спиной 
слышались обрывки нервной речи. 
«Симонову рот раздеру в кровь, до­
вольно ему пьянствовать», – угро­
жал неизвестный голос. После ми­
нутной паузы кто-то тихо заметил: 
«А что, пожалуй, не обойдется без 
кровопролития». Последовала новая 
пауза. Кто-то предложил: «Устроим 
Варфоломееву Варфоломеевскую 
ночь». 

Две повозки, сопровождаемые кон­
воем, вошли во мрак улицы и исчез­
ли за поворотом. Как развивались 
события? Состоялись ли намеченные 
заговорщиками аресты? На эти во­
просы в материалах дела ответов нет. 
Но уже вечером 17 ноября появилась 
информация о задержании самих 
крамольников. Силаева, Вологина 
и Мартемьянова допрашивал пред­
седатель Пришибинского отдела ЧК 
Михаил Сидоренко. 

Своей вины задержанные не от­
рицали. На вопрос, кто надоумил 
их возглавить отряд, «Силаев ви­
новато заявил, что мы очутились 
ночью во голове упомянутого от­
ряда по собственной инициати­
ве». Председатель комитета товарищ 
Окрент безапелляционно заявил с 

трибуны, что «это дело будет рас­
следовано до конца и все виновные 
понесут достойную кару». 

ОКОЛОВЫБОРНЫЕ СКАНДАЛЫ
События, предшествующие ин­
циденту, описал 25-летний воен­
ный комиссар села Пришиб Иван 
Чистяков. Он рассказал следовате­
лю ЧК, что его конфликт с «шестер­
кой» местных коммунистов возник 
в июне 1918 года во время выборов 
сельского военкома.

В голосовании участвовали чле­
ны поселковой ячейки РКП(б). На 
вожделенный пост претендовали 
два кандидата: молодой и ретивый 
Чистяков и матерый коммунист, член 
уездного чрезвычайного комиссариа­
та Вологин. Выбрали молодого.

Проигравшему предложили менее 
престижное назначение – он возгла­
вил отряд местной боевой дружины. 
Вологин, ничтоже сумняшеся, опи­
раясь на авторитет поддержавшего 
его сельсовета, заявил молодому кон­
куренту, что он, пожалуй, готов взять 
на себя обязанности военкома. Но 
партячейка не допустила узурпации.

«Когда партия уже вышла из тер­
пения, то на общем собрании заяви­
ла ему прямо так: «Товарищ Вологин, 
мы выбрали не тебя, а товарища 
Чистякова», – вспоминал военком. 

Наметился раскол пришибин­
ской власти. Совет выступил в за­
щиту Вологина. Партячейка в от­
вет провела перевыборы и реорга­
низацию, «потому что там, в сове­
те, сидели все буржуи и кулаки». 
Судя по всему, Чистяков был став­
ленником уездных властей, так как 
Вологин, предисполкома Силаев и 
бывшие руководители совета обрати­
ли пристальное внимание на уездных 
чиновников: Симонова, Коростелева 
и Варфоломеева. Эти товарищи им 
«мешали работать», поэтому возникла 
необходимость «из Царева их убрать 
от власти». К концу лета шестерка за­
говорщиков решила апеллировать не­
посредственно в Чрезвычайный штаб 
обороны.

«Но мы не допустили этого», – за­
явил Чистяков следователю. Правда, 
каким образом, пришибинский во­
енком не пояснил. Судя по докумен­
там уголовного дела, Чистяков все же 
уступил должность военкома пред­
ставителю старой гвардии коммуни­
стов Буланову. Видимо, уездные вла­
сти в стремлении замять конфликт 
пошли на некоторые уступки при­
шибинской оппозиции.

Но это не помогло. В сентябре 
Вологин и компания предприняли 
первую попытку устроить разборки 
в Цареве. 

«Вологин зашел ко мне и попро­
сил пару лошадей в Царев в ночь. 

На мой вопрос «зачем?» ответил: 
«Хотим устроить Варфоломеевскую 
ночь». Спросил «кому?» «Симонову 
и Коростелеву». Как? «Отвезем их, и 
пусть ищут». Сказал ему, что лоша­
дей не дам», – вспоминал Чистяков 
свои препирательства с конкурентом.

КОММУНИСТЫ  
РАЗОГНАЛИ КОММУНИСТОВ

12 ноября под покровом ночи состоя­
лось «гнусное ночное заседание» ше­
сти заговорщиков. Они собрали в 
народном доме всех коммунистов и 
«под угрозой Царицынского фронта» 
заставили их проголосовать о пол­
ном самороспуске Пришибинской 
партийной ячейки. «Партию как та­
ковую распустить и боевую дружину 
разоружить», – значилось в решении 
собрания. 

Утром Петр Буланов отдал при­
каз дружине к полудню сдать ору­
жие. На слабые протесты рядовых 
коммунистов матерые партийцы да­
вали издевательские пояснения, на­
зывая волостную парторганизацию 
«базаром и толпой». В тот же день, 
совершенно случайно, в Пришиб за­
ехали уездные бонзы Варфоломеев и 
Сидоренко, сопровождал их волост­
ной военком Чистяков. Прибывшую 
власть тут же обступили распущен­
ные коммунисты.

«Со слезами на глазах упрашива­
ли нас. Мы ответили: никто партию 
распускать и обезоруживать не мо­
жет, только сама партия это может 
сделать», – вспоминал позже свиде­
тель Варфоломеев.

«Не мешайте нам обезоруживать 
дружину», – прикрикнул на началь­
ство Силаев, недвусмысленно наме­
кая на поддержку со стороны отряда 
Красной армии (возможно, кавале­
рийской группы Букатина). Уездные 
гости отправились в телеграфную 
контору для вызова из Царева под­
крепления. Но на почте служащие 
отказались допустить их к аппара­
ту, сославшись на запрет волостно­
го председателя. После недолгих пре­
пирательств и угроз Варфоломееву 
все же удалось вызвать помощь из 
Царева.

«Наш высокоуважаемый и не­
утомимый труженик пролетария 
товарищ Коростылев и военком 
Карпов не замедлили приехать в 
Пришиб», – рассказывал позже на 
допросе Варфоломеев.

В два часа дня в Пришибе «при 
полном кворуме» и под присмотром 
уездных товарищей началось новое 
заседание местного комитета пар­
тии. Была избрана комиссия, кото­
рая провела беспощадную чистку 
партийных рядов: из 600 коммуни­
стов с партбилетами остались лишь 

164 человека. Силаеву и другим заго­
ворщикам были заданы прямые во­
просы: «Зачем распустили партячей­
ку и разоружили боевую дружину?» 
Вологин, Силаев, Трясущев, Хренов, 
Дружинин и Буланов дали «непонят­
ные ответы». 

В результате все шестеро лишились 
своих постов. Чистякову вновь дове­
рили должность военкома, отстранив 
Буланова. Таким образом, все реше­
ния волостного комитета были отме­
нены, кровавое столкновение боевой 
дружины с частями Красной армии 
было предотвращено. Но заговорщи­
ки сдаваться не собирались.

ТАЙНЫЕ КВАРТИРНИКИ
После «чистки» и реорганизации 
партячейки крамольники стали со­
бираться на квартирах, вырабатывая 
новый план действий. Решили ис­
пользовать волостной комитет бедно­
ты. Созвали внеочередное собрание 
комбеда. Председательствовал оза­
даченный бедняк Смирнов. Буланов 
сам себя назначил его помощником. 
Бывший предисполкома раскрыл 
тайну, которую сам скрывал, буду­
чи в должности: в исполкоме хранит­
ся 96 тысяч рублей, которые уездные 
власти хотят забрать себе. «Требуйте, 
чтобы их не сплавили в Царев, в от­
дел соцобеспечения. Эти деньги все­
цело принадлежат бедноте, а не сове­
ту, потому что вы хозяева советской 
власти и вам нужно всех выгнать из 
местного совета», – кричал с трибу­
ны Силаев.

Смирнов достал из портфеля за­
ранее заготовленный список 25 кан­
дидатов в члены совета и предло­
жил голосовать сразу всем спи­
ском. «А кто будет говорить против 
оглашенного списка, отправится в 
Царицынскую баржу!» – прозвучала 
угроза Буланова.

Беднота притихла, протестова­
ли только коммунисты Воронин и 
Паршев. Смирнов подошел к каждо­
му из них и повторил угрозу отправ­
ки на баржу. Ужасные истории об уз­
никах чека, содержавшихся на бар­
жах, стоявших на якорях на середине 
Волги, были у всех на слуху. 

Мужчины не выдержали и тол­
пой ринулись к выходу. Остались 
одни женщины. Заговорщики рас­
терянно пожали плечами. Смирнов 
спрятал в портфель ненужный спи­
сок. В тот же день последовала реак­
ция партячейки. В волостном коми­
тете партии было решено арестовать 
заговорщиков «за контрреволюцию». 
Исполнителем был назначен военком 
Чистяков. Но тот уговорил взволно­
ванных товарищей не прибегать к 
арестам. Председатель волостной ЧК 
Сидоренко отправил протокол засе­
дания партячейки своему уездному 
начальству. Там решили подвергнуть 
аресту семерых заговорщиков. 

24 ноября их обвинили в загово­
ре против советской власти и в ее 
узурпации. Партячейка на собрании 
вновь проявила гуманность: призна­
ла законными аресты, но упроси­
ла чекистов не арестовывать старей­
ших пришибинских борцов за рево­
люцию – Вологина и Буланова. Их 
взяли на поруки и поместили в кате­
горию «сочувствующих». Остальных 
пятерых отправили в уездную чека, 
откуда довольно скоро всех выпусти­
ли «на поруки». 

НЕУДАЧНЫЙ АРЕСТ МАРТЕМЬЯНОВА
Сохранился доклад сотрудника уезд­
ной ЧК, руководившего арестом 
Владимира Мартемьянова. В пять 
утра 25 ноября чекисты подошли к 
его дому. Долго стучались в дверь. 
Спустя 10 минут из-за двери по­
слышался вопрос Мартемьянова: 
«Кто?» На предложение сдаться ком­
мунист ответил категорическим от­
казом. Уговоры не помогли, дверь 
не отворилась. Через задний двор 
Мартемьянов перебежал в кварти­
ру соседа – председателя комбеда 
Дмитрия Смирнова. Чекисты напра­
вились туда, но встретили решитель­
ный отпор хозяина.

«[Смирнов] сказал, что мы раз­
рушаем работу и что лица, предна­
значенные к аресту, – самые чест­
ные коммунисты, а партия, которая 
в Пришибе, – это «мошенники» и 

«грабители»», – докладывал началь­
ству руководитель группы. 

Чекисты продолжили уговаривать 
Смирнова сдать Мартемьянова, но 
у того началась истерика. Чекисты 
устали с ним препираться, пред­
упредили Смирнова о последствиях 
и ушли не солоно хлебавши. 

ЗАГОВОРЩИКИ НЕ СДАЮТСЯ
Аресты не испугали пришибинских 
смутьянов. 26 ноября Буланов вновь 
собрал друзей на своей квартире: 
присутствовали Силаев, Вологин, 
Хренов, Мартемьянов, Трясущев, 
Дружинин и Дмитрий Соловьев. 
Была вызвана из исполкома секре­
тарь-машинистка, 21-летняя деви­
ца Матильда Иосифовна Чертокова. 
Девушка пришла с пишущей ма­
шинкой и под диктовку, не вникая в 
смысл, напечатала некий текст. 

О тайном собрании узнали че­
кисты. Зачинщиков вновь вызва­
ли на допрос. Показания допрошен­
ных разнились, память подводила. 
«Переврались», – констатировал сле­
дователь чека. Но ему удалось вы­
рвать у Петра Буланова признание: 
заговорщики готовили обращение-
жалобу в газету Х Красной армии 
«Солдат революции» – «на тему на­
шего ареста». 

Далее в материалах дела следу­
ет пробел. Как складывались собы­
тия после последнего тайного со­
брания крамольников – неизвестно. 
Отголоски пришибинского инциден­
та мы находим в одном из февраль­
ских номеров газеты «Солдат рево­
люции» 1919 года. Репортер с горечью 
констатирует: «Октябрьская револю­
ция не коснулась глубоко Царевского 
уезда. Чувствуется, что в уезде жи­
вут еще как бы до переворота [до 
Октябрьской революции]. Партийная 
жизнь и работа почти отсутствуют».

«Выяснилось, что два члена 
Царевского Чрезкома Желтухин и 
Кондрошенко – контрреволюционе­
ры и преступники. Благодаря им, 
контрреволюционеры разгулива­
ли на свободе, а старые коммуни­
сты арестовывалась», – не о при­
шибинском ли конфликте идет речь 
в этом фрагменте? «Вторая уездная 
конференция коммунистов постано­
вила арестовать весь состав уездного 
чека и выразить недоверие несколь­
ким членам уездного исполкома», – 
говорится в заметке. 

Как итог, корреспондент сообща­
ет, что власть в Царевском уезде пе­
реходит Военному революционному 
комитету, вплоть до уездного съез­
да советов, который был назначен на 
15 февраля. Далее в нашей истории 
вновь пробел – в июле 1919 года в 
Заволжье вступает 3-я кавалерийская 
дивизия генерала Мамонова, и фигу­
ранты уголовного дела выпадают из 
поля зрения революционного полево­
го трибунала Х армии. 

Только 3 сентября 1919 года во­
енный следователь вернулся к рас­
смотрению дела пришибинских мя­
тежников. В списке их было уже 
восемь человек: Силаев, Смирнов, 
Буланов, Мартемьянов, Трясущев, 
Дружинин, Крылов и Бурлаков. 
«Принимая во внимание, что об­
виняемые находятся в пределах, за­
нимаемых ныне неприятельски­
ми войсками, полагал бы настоя­
щее дело приостановить и сообщить 
особому отделу штаба Х армии об 
установлении наблюдения за появ­
лением означенных лиц в преде­
лах Советской республики и об их 
приводе», – заключил следователь. 
Такое же постановление он вынес в 
ноябре 1919 года. Сразу же после за­
нятия Заволжья и Царицына частя­
ми Красной армии – 5 марта 1920 
года – все обвиняемые и разыски­
ваемые чекистами пришибинские 
смутьяны были амнистированы. Об 
их дальнейшей судьбе в материалах 
уголовного дела информации нет. 

Вячеслав ЯЩЕНКО,
корреспондент Интернет-издания
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РЕГИОНЫ

ПРИШИБИНСКИЙ 
ВЫБОРНЫЙ ИНЦИДЕНТ

Грязные выборы. Такие случались не только в наше время. Околовыборными скандалами грешили наши земляки, 
жившие на заре советской власти. В Госархиве Волгоградской области (ГАВО) недавно было рассекречено уголов-
ное дело1, заведенное чекистами Царевского уезда в отношении коммунистов села Пришиб (современный Ленинск 
Волгоградской области). Осенью 1918 года фигуранты дела пытались переиначить результаты выборов военкома и 
членов сельского совета. Их попытка не увенчалась успехом, и они затеяли заговор... 

Во время описываемых событий Царев был уездным военным и административным центром. Во время второй оса-
ды Царицына казачьими войсками атамана Краснова здесь базировались тылы X Красной армии.

1. ГАВО. Ф-Р. 141с. Оп. 1с. Д. 345. Л. 6-11, 15-18, 
20, 23, 25

На снимке: Чекисты Царева уезда.  
декабрь 1921 года. 

Фото ГАВО 
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Жизнь Хазимат Магамадовой, 
наверное, похожа на судьбы мно­
гих чеченских женщин. Ей едва ис­
полнилось 15 лет, когда ее выда­
ли замуж. В семье родилось двое 
мальчиков с небольшой разницей 
в возрасте. Жили в достатке, име­
ли стадо баранов, нескольких коров 
и даже буйволов, которых исполь­
зовали как тягловую силу. Хазимат 
была хорошей хозяйкой, позже по 
дому ей помогали подросшие сыно­
вья, и она молила Всевышнего, что­
бы у нее родилась еще и девочка. 

И был зимний день, когда она 
увидела, как по улице к их дому 
медленно шла телега, запряженная 
буйволами, а в ней, на ворохе соло­
мы, лежал кто-то, с головой укры­
тый буркой. Уже когда Хазимат 
пришла в себя, ей сообщили, что ее 
мужа задрал медведь-шатун. 

Как бы тяжело ни было на сердце 
молодой еще женщины, но большой 
грех («харам») предаваться уны­
нию, особенно если ты в ответе за 
жизнь своих сыновей. Тем более по­
сле смерти мужа обязали сдать кол­
хозу и всю скотину: стадо баранов, 
двух буйволов и трех коров наци­
онализировали. И наступили тяже­
лые времена. 

Она всегда и всем говорила, что у 
нее три сына: два своих и один при­
емный. В те годы, когда ее дети не­
доедали, Хазимат приняла в семью 
русского мальчика.

 Это произошло при следующих 
обстоятельствах. Хазимат навеща­
ла своих родственников, которые 
жили в Грозном, и среди детей, бе­
гающих во дворе, заметила мальчу­
гана, отличавшегося от других. Она 
спросила о нем, и оказалось, что 
некая семья бросила мальчика на 
вокзале и уехала неизвестно куда. 
Хазимат сказала хозяйке дома, что 
забрала бы русоголового мальчика к 
себе и заботилась бы о нем так же, 
как о своих родных детях. Слова ее 
слышал мальчик (он хорошо гово­
рил на чеченском языке), который 
тут же подбежал к ней, стал на ко­
лени и обратился к ней на чечен­
ском языке: «Я буду слушаться, буду 
хорошим и никогда не огорчу тебя. 
Забери меня к себе!»

 Хазимат прижала ребенка к гру­
ди, и в тот же день мальчик был 
принят в семью. Обрадовались ему 
и двое других сыновей. Они стали 
близкими, были всегда дружны, а 
скудость пищи дети даже не заме­
чали. 

Пребывание в семье Магамадовых 
русского мальчика помогло осталь­
ным ее членам выучить русский 
язык. Хорошее знание этого язы­
ка пригодилось бы и самой мате­
ри, и ее детям. Но, к сожалению, 
воспользоваться этим знанием не 
смогли двое из ее сыновей: старший 
родной и не менее родной для мате­
ри приемный. Мальчикам было по 
15 лет, когда их забрали в НКВД, 
и дальнейшая их судьба неизвест­
на. Оставшийся с матерью старший 
сын Ибрагим прилагал все усилия, 
чтобы найти своих братьев, но его 
попытки не увенчались успехом. 

В 1939 году Ибрагим женился, и 
через год у супругов родилась дочь, 
Займан Магамадова. Рождение 
внучки было счастьем для Хазимат, 
лишившейся двух сыновей. К тому 
же, она так мечтала родить девочку, 
и теперь у нее есть внучка! 

 Началась война. В 1941 году 
Ибрагима забрали в трудовую ар­
мию для рытья окопов и заграж­
дений. Помимо земляных работ, 
людей там обучали военному делу, 
чтобы потом отправить на фронт. 
Жили почти впроголодь, и пото­

му командиры поочередно отпу­
скали домой тех, кто мог какие-то 
продукты привезти из дому. Отпуск 
был предоставлен и Ибрагиму. 
Большую часть времени он провел 
с дочкой и, возвращаясь на служ­
бу, просил у жены и матери забо­
титься о малышке. Последний раз 
Ибрагиму был предоставлен отпуск 
весной 1942 года. После этого его 
забрали в действующую армию и 
связь с ним прервалась.

В феврале 1944 года четырехлет­
няя Займан гостила у Хамбула­
товых – родителей своей мамы. 
Они жили в том же селе Аллерой, 
но на другом его конце. А для 
Хазимат каждый день, проведен­
ный без внучки, казался длинным 
и пасмурным. И вот приблизился 
день их возвращения домой...

Утром 23 февраля солдаты оце­
пления уже приступили к реали­
зации плана «Чечевица» в селе­
нии Аллерой. Даже на месте сбора 
людей, куда согнали всех жителей 
села, Хазимат не позволили при­
близиться к снохе и внучке. В ссыл­
ку их отправили разными этапа­
ми. Мать с дочерью были высе­
лены в город Балхаш, а Хазимат 
Магамадову отправили на 400 ки­
лометров дальше – в Караганду. 

В детской памяти Займан оста­
лись слова бабушки, обращенные к 
своей снохе: «Зара! Береги девочку!»

И спустя 77 лет после этих собы­
тий голос любимой бабушки звучит 
в ушах Займан Ибрагимовны. Пока 
она жива, будет это помнить. 

ХАЗИМАТ 
Оказавшись на чужбине, разбросан­
ные по разным городам Казахстана, 
члены семьи ни на минуту не пере­
ставали искать друг друга. Особенно 
преуспела в этом Хазимат. Она об­
ращалась во все инстанции, писала 
письма руководству республики, и в 
1946 году, когда ссыльные не имели 
права даже посещать соседнее село, 
приехала в Балхаш, забрала внучку 
и сноху к себе в Караганду.

 Решив одну проблему, мать и 
сноха взялись за другую. Война 
окончилась год назад, а вестей от 
Ибрагима не было никаких. Они 
писали в разные ведомства страны, 
многие даже не отвечали, узнав, что 
к ним обращаются чеченки. Зная, 
что в СССР существует закон, по 
которому попавших в плен солдат 
сажают в тюрьмы сроком на десять 
лет, мать обращалась и к руковод­
ству мест лишения свободы, но не 
получала ответа.

 Тогда сердце матери подсказа­
ло ей, что наряду с официальным 
способом надо применить и народ­
ный: по всем населенным пунктам 
Казахстана и Киргизии чеченцы 
из уст в уста передавали данные ее 
сына. На призыв откликались мно­
гие. Некоторые сообщения прове­
ряли без выезда на место, в дру­
гих случаях мать добивалась права 
на передвижение и сама ездила по 
указанным пунктам.

Однажды зимой Хазимат сооб­
щили, что в некоем городе есть 
фронтовик-чеченец, без ног, рабо­
тает сапожником и живет на то, 
что подают люди. Приехав на ме­
сто, она выяснила, что уже на­
шлись те, кто знал семью калеки. 
Из этой семьи в живых не оста­
лось никого, но односельчане за­
брали фронтовика к себе. 

 На обратном пути с Хазимат 
произошло чудо. Она возвращалась 
с пересадкой на станции Чу, где ей 
нужно было сесть на другой поезд. 
Это была большая узловая станция, 

где жило много чеченцев. Уже перед 
самой остановкой поезда к Хазимат 
на чеченском языке обратился сто­
явший рядом мужчина, бывший 
фронтовик:

– Ты из какого села, сестра?
Резко встав, выпрямившись во весь 

рост, ибо по чеченскому этикету не 
полагается проявлять небрежность в 
поведении, Хазимат ответила:

– Я из селения Аллерой.
– У нас на родине два Аллероя. 

Ты из какого?
– Я из Аллероя, что в 

Курчалоевском районе, – отве­
тила Хазимат. (Второй Аллерой 
– в Ножай-Юртовском районе. – 
Примеч. «30 октября».)

– Тогда я полагаю, что ты мать 
Ибрагима. Он очень похож на тебя, 
– сказал мужчина. 

– Где ты его видел? Когда это 
было?

– Мы служили вместе, это было 
в 1944 году, на территории Польши. 
В один из дней мы пошли в ата­
ку, меня ранило, и я очнулся уже 
в госпитале спустя много дней. Что 
стало со всеми остальными и с 
Ибрагимом, я не знаю.

Теперь матери стало легче зани­
маться поисками, она знала, что 
сын без ранений дошел до грани­
цы с Польшей, и уже писала только 
в военные ведомства. А те, в свою 
очередь, так же безразлично отпи­
сывались, как и годами раньше.

Восстановление государственно­
сти репрессированных народов не 
изменило отношения к чеченцам со 
стороны чиновников разных служб. 
На последующие обращения мате­
ри в разные инстанции присылали 
одинаковые отписки, словно их пи­
сали под копирку.

Умерла Хазимат Магамадова в 
1975 году, так ничего и не узнав о 
судьбе своих троих сыновей. В по­
следние минуты ее жизни рядом 
была любимая внучка Займан. Она 
рассказывает, что за 15 минут до 
смерти бабушка открыла глаза и по­
просила впустить в дверь ее сына 
Али. Это приемный сын от русских 
родителей. Внучка сделала вид, что 
запустила Али в комнату, и сказала 
бабушке об этом. 

 

ЗАРА
Жена Ибрагима, Хамбулатова Зара, 
родилась в том же селе Аллерой 
Курчалоевского района. Когда 
Ибрагим ушел в трудовую армию, 
помимо домашних работ, она и за 
личным хозяйством смотрела, и 
колхозные обязанности выполня­
ла. У Зары со свекровью сложились 
добрые, теплые отношения, они до­
полняли друг друга.

Трудными были годы, когда они 
при высылке оказались в разных 
местах. Зара не столько пережива­
ла за себя, сколько за свекровь. Ей 
повезло, что она с дочкой посели­
лась рядом со своими родными ма­
мой и отцом. 

Спустя два года после высыл­
ки умер ее отец, но к этому време­
ни их уже нашла мама Ибрагима. 
Обстановка и условия жиз­
ни в Караганде были хуже, чем в 
Балхаше. Здесь было много шахт, 
где работали люди, освободивши­
еся из мест лишения свободы, и с 
ними часто возникали конфлик­

ты. Подумав над своим положени­
ем, женщины пришли к выводу, что 
им будет легче жить там, где посе­
лились родители Зары, то есть в 
Балхаше. В 1950 году они перееха­
ли туда.

Зару приняли рабочей на желез­
ную дорогу. Она выполняла муж­
скую работу по укладке и ремон­
ту путей. Но выбирать не прихо­
дилось, надо было как-то кормить­
ся. Весь их коллектив состоял из 
женщин. Возвратившиеся с фрон­
та мужчины в большинстве сво­
ем были инвалидами. Через неко­
торое время Зара перешла на меде­
плавильный завод. Там оплата была 
несколько выше, но труд оставался 
все таким же тяжелым.

 Чтобы как-то помочь семье, ба­
бушка Хазимат добилась выделения 
земельного участка, где сажала про­
со, делала из него муку и продавала 
своим землякам. 

Здесь в 1950 году, с опозданием на 
три года, Займан поступила в пер­
вый класс. Она училась хорошо, но 
после четвертого класса прекратила 
учебу. Чтобы учиться дальше, сле­
довало поступить в другую шко­
лу, расположенную на расстоянии 
5 километров. Ходить на такое рас­
стояния пешком, да еще и по же­
лезнодорожному полотну, было не­
реально. 

В те годы каждый едок был на 
учете, от работы каждого челове­
ка зависело благополучие семьи. 
Займан в свои 14 лет вынуждена 
была устроиться на работу. Ее при­
няли гардеробщицей на тот же за­
вод, где работала мама.

Когда в 1957 году восстанови­
ли Чечено-Ингушскую республи­
ку, семья Магамадовых в чис­
ле первых чеченцев вернулась до­
мой. Займан уже было 17 лет, у 

нее была мечта получить образо­
вание и достойную работу. Про 
это постоянно говорила и бабуш­
ка. Займан поступила в 5-й класс 
вечерней школы, а позже – в 
Грозненское педагогическое учи­
лище. В 1963 году вышла замуж за 
Рукмана Ирзаханова и переехала 
жить к нему. Рукман работал юри­
стом в Дагестане. 

Все годы после возвращения че­
ченцев на родину ни мать фрон­
товика Хазимат, ни жена Зара, ни 
дочь Займан не прекращали по­
пыток найти сына, мужа, отца. Об 
Ибрагиме не забывали никогда.

ВШЕНЬ
Чехи помнят и чтят своих героев. 
Имена каждого погибшего записа­
ны и всенародно известны. Этой 
работой занимаются государствен­
ные органы, а народу присуще чув­
ство важности и ценности жизни 
каждого человека.

Чехи помнят и чтят не только 
своих героев, но и людей других 
национальностей, отдавших жизнь 
в борьбе за их свободу. В деревне 
Вшень на сельском кладбище с 1945 
года находится могила советского 
солдата, погибшего при освобожде­
нии Чехии от фашистов.

 Солдат тот был в плену у нем­
цев, в лагере для военнопленных 

Властиборж. Он подружился с чеш­
скими патриотами, при их под­
держке сбежал из лагеря и возгла­
вил отряд, воевавший в Жегловских 
лесах, близ города Турнова. 

 Весной 1945 года их отряд в 
стычке с немцами сумел отбить ав­
томобиль. На этом автомобиле пар­
тизаны делали рейды, и друзья ко­
мандира предлагали ему после по­
беды над фашистами поехать на 
нем домой. 

Партизанским отрядам нем­
цы устраивали засады, с овчарка­
ми рыскали по горам, но поймать 
их не удавалось. Однажды, когда 
отряд пробирался по горам, обва­
лилась скала. Под камнепад по­
пал командир отряда, ему слома­
ло ногу. В полевых условиях рана 
была серьезной, и командира от­
несли в село, к знакомой бабуш­
ке. Там ему наложили шину, и о 
том, что в доме скрывается парти­
зан, никто не узнал.

Пока солдат поправлялся, насту­
пил май 1945 года, и немцы из де­
ревни ушли. В тот смутный период 
появилось много солдат-мародеров. 
Случилось так, что в гостинице 
села Вшень поселилось несколько 
таких солдат. Они забрали все цен­
ное, что находилось в старинном 
костеле, построенном в XVI веке.

Полагая, что советский солдат 
сможет им помочь, жители попро­
сили раненного командира парти­
занского отряда встретиться с маро­
дерами и уговорить их не обирать 
людей. Тот, со своей сломанной но­
гой, кое-как доплелся до их гости­
ницы и поговорил с солдатами. Они 
отнеслись спокойно к его просьбе. 
Командир никакой подлости от сво­
их собеседников не ожидал.

Спустя время, они с оружием в 
руках заявились к нему, вывели на 

площадь и убили. Это случилось 
между 15 и 20 числами мая 1945 
года. Поступок солдат, которые и 
сами прошли тяжелые годы вой­
ны, трудно оправдать. 

Местному жителю по фамилии 
Шпецликов они приказали за­
прячь подводу, отвезти тело по­
дальше в лес и там выбросить. 
Но жители села Вшень и сосед­
них деревень очень уважали ко­
мандира партизанского отряда. 
Он и его отряд не раз оказыва­
ли им помощь, а жители снабжа­
ли партизан продуктами и одеж­
дой. Поэтому Шпецликов на свой 
страх и риск решил поступить 
так, как считал правильным. Он 
долго плутал по лесу, с наступле­
нием темноты вернулся в село, 
вырыл могилу у пригорка косте­
ла и похоронил солдата.

Старого чеха так протрясла ги­
бель партизана, что он до утра на­
ходился у могилы. Обеспокоенная 
жена пошла его искать, она была 
уверена, что муж не выбросит 
тело, а захоронит на кладбище, 
и потому сразу направилась туда. 
До рассвета оба они не отходи­
ли от могилы. Пока Шпецликов 
был жив, он ухаживал за моги­
лой, после его смерти этим зани­
мались его жена и другие жите­
ли деревни.

Все время помнил боевого това­
рища, заботился о могиле и наве­

ИБРАГИМ
ИЗ ЧЕШСКОЙ

ДЕРЕВНИ ВШЕНЬ

Что может связывать чеченское селение Аллерой и деревню Вшень в 
Чехии, расположенные друг от друга на расстоянии более трех тысяч ки-
лометров? Можно ли с уверенностью сказать, что «человек – хозяин своей 
судьбы», если часто хозяевами судеб выступают обстоятельства?.. 
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нием мер, которые должны принять 
партийные органы в соответствии с 
директивами ГКЧП. Обкомы надо 
опечатать, чтобы документы не про­
пали. Я предлагаю заняться опеча­
тыванием Сереже Владимирову и 
Саше Новикову, коллегам-депута­
там.

Мялица сереет и уже больше 
не спорит. Уходит в здание обко­
ма. Через некоторое время к нам 
присоединяется депутат облсове­
та Александр Приймак, которого 
включили в комиссию от облсовета, 
и невозмутимый капитан милиции 
Бондаренко (он, по-моему, ни разу 
за все два с половиной часа не изме­
нился в лице). Мы впятером присту­
паем к этой процедуре. Я впервые в 
здании обкома. Ковровые дорожки, 
мрамор, чистота. Обходим все ком­
наты на всех этажах, опечатываем 
их. С нами была фотокорреспон­
дент Нина Бежина, она без устали 
все фотографировала. Сотрудники 
обкома покидают здание. Заметно 
выросшая с утра толпа встречает 
каждого улюлюканьем и свистом. 
Наконец, выходим на улицу и опе­
чатываем входную дверь. Я был са­
мым высоким из всех, поэтому под­
нял бумажную ленту с печатью как 
можно выше и приклеил ее к две­
ри. Толпа ревет от восторга. Шум 
неимоверный, крики, свист. Рядом 
Мялица, он с трудом запирает вход­
ную дверь большим ключом и вер­
тит его в руках, как бы не зная, куда 
деть. Я выхватываю у него ключ из 
рук и говорю, что пусть он побудет 
у меня. Мялица протестует, я не от­
даю. Толпа кричит. Тогда Мялица 
соглашается, но при условии, что 
я принесу ключ в понедельник к 8 
утра. Я не возражаю, и Мялица под 
свист и крики ретируется. 

Хорошо помню странное чувство, 
меня охватившее: вот у меня в ру­
ках ключ, которым не пользова­
лись, наверное, с момента вселения 
обкома в здание после освобожде­
ния от немцев. Не хочется его отда­
вать в понедельник Мялице. Ко мне 
подошел худощавый седой краси­
вый полковник, начальник управ­
ления охраны общественного по­
рядка горотдела МВД. Фамилии 
его не помню, а звали его, кажет­
ся, Андрей Андреевич. «Слушай, – 
говорит, – а не мог бы ты с этим 
ключом исчезнуть, чтобы тебя ни­
кто не нашел?» И милиция их не­

навидит! Нина Бежина предлагает 
сфотографировать ключ от обкома. 
Потом это фото было во всех харь­
ковских газетах.

Все воскресенье я думал, как бы 
не отдать этот ключ Мялице. Поздно 
вечером узнаю, что принято реше­
ние Президиума Верховной Рады о 
запрете компартии. Рано утром зво­
ню Кушнареву домой, рассказываю 
об этом решении и предлагаю не от­
давать ключ под этим предлогом. 
Он соглашается, обещает заехать к 
восьми к обкому. Заезжает, говорит 
Мялице о запрете КПУ, забирает у 
меня ключ. Далее обкомом, други­
ми партийными зданиями и иму­
ществом занималась ликвидацион­
ная комиссия. 

На сессии единогласно принима­
ются все решения, почти все комму­
нисты голосуют «за», опустив головы 
и глядя в пол. Создаются комиссии 
по ликвидации партийных органов, 
по расследованию фактов исполне­
ния незаконных приказов ГКЧП, 
площадь Дзержинского переимено­
вывается в площадь Свободы, пере­
именовываются улицы, станция ме­
тро... И только один раз коммуни­
сты встрепенулись, подняли головы 
и проголосовали «против» – когда 
на голосование поставили предложе­
ние снять с площади Дзержинского 
памятник Ленину. Не хватило не­
скольких голосов – кажется, трех, – 

и это решение сессии не прошло – 
единственное. Так этот памятник и 
стоит. Мирослав Маринович, впер­
вые приехав в Харьков в ноябре 1993 
года, сказал: «Как это символич­
но: памятник душителю свободы на 
площади Свободы!»

В перерыве сессии Кушнарев 
просит меня возглавить комиссию 
по расследованию фактов исполне­
ния незаконных приказов ГКЧП: 
«Вы же знаете наших «демократов», 
они сейчас столько глупостей на­
делают!» Я согласился войти в ко­
миссию, но возглавить ее отказал­
ся. Предложил, чтобы ею руководил 
Александр Новиков. Кушнарев со­
гласился. Сессия проголосовала, и 
в тот же день комиссия приступи­
ла к работе. 

Там было много интересных де­
талей, но сейчас нет возможности 
об этом вспоминать. Скажу только, 
что я очень жестко возражал против 
того, чтобы комиссия рассматрива­
ла анонимные заявления, и мне уда­
лось убедить коллег-депутатов. Я ра­
ботал в этой комиссии в течение не­
дели, мне пришлось опечатывать 
несколько партийных зданий, бе­
седовать с партийными руководи­
телями разного ранга. Нам удалось 
найти ту телеграмму от 18 августа и 
проследить, как ее выполняли. Чем 
дальше уходили эти указания от об­
кома, тем менее охотно партийные 

работники их выполняли. Райкомы 
разрабатывали меры по поддержке 
ГКЧП, передавали их в парткомы 
заводов и учреждений, а на уровне 
первичных партийных организаций 
все уже тонуло и терялось. Словом, 
никакой поддержки ГКЧП не по­
лучил. Его действия были настоль­
ко противоестественными, что были 
обречены на неудачу. 

Неудавшийся путч оказался ката­
лизатором процесса распада СССР. 
Коммунистическое большинство 
в Верховной Раде сдалось и под­
держало Акт о провозглашении 
Независимости Украины, усмотрев 
в этом меньшее зло, чем «экспорт 
революции» из России. Украина не­
ожиданно стала независимой, буду­
чи к этому во многом не готовой. 

«Я часто думаю: могли ли мы до-
биться большего, действуй мы иначе? 
Я не знаю ответа на этот нелегкий 
вопрос. История не терпит сослага-
тельного наклонения. Мне кажется, 
что украинское общество было не го-
тово к тому, чтобы провести процесс 
декоммунизации, отстранить от вла-
сти тех, кто участвовал в репресси-
ях против инакомыслящих, заменить 
номенклатуру. Не было критической 
массы людей, которые смогли бы все 
это осуществить, – общество было 
слишком ослаблено непрекращавши-
мися в течение 70 лет массовыми ре-
прессиями. Не было взаимопонимания 
людей на Востоке и Западе. Недаром 
ведь 1 декабря украинский народ про-
голосовал за главного идеолога ЦК 
КПУ Леонида Кравчука (61,59%), а 
не за бывшего диссидента Вячеслава 
Чорновола (23,7%). Словом, на мой 
взгляд, быстрый старт, как в Польше, 
Чехии, Венгрии, был у нас невозможен. 
Увы, мы были обречены на те тяже-
лейшие десять лет, которые мы про-
жили после Августа 1991 года, на то, 
чтобы медленно и тяжело пережи-
вать посттоталитарную депрессию, 
еще и отягощенную типично украин-
скими явлениями. Тем не менее, в эти 
годы бывали и светлые моменты, на-
капливались и позитивные изменения. 
Несмотря на все трудности и нега-
тив, которых было в избытке, общий 
вектор изменений в стране, на мой 
взгляд, направлен к лучшему, и даль-
нейшие результаты будут зависеть в 
первую очередь от нас самих».

Так написал я в августе 2001 года 
и, по-моему, не ошибся.

Евгений ЗАХАРОВ, 
Харьков

ИСТОРИЯ ИНАКОМЫСЛИЯ

РЕГИОНЫ

щал ее Франтишек Жидлицкий, с 
первых дней создания отряда став­
ший другом командира. Друзья 
погибшего, и в первую очередь 
Франтишек Жидлицкий, доби­
лись того, что могилу признали 
памятником истории и поставили 
на учет в государственном реестре.

В Чехии за каждую могилу люди 
ежегодно вносят определенную 
сумму в казну муниципалитета. 
После того, как подвиги парти­
занского отряда были официаль­
но задокументированы, а могила 
командира внесена в реестр, она 
уже содержится за счет муници­
палитета.

Сегодня никого из боевых то­
варищей командира партизанско­
го отряда нет в живых. Франтишек 
Жидлицкий рассказывал о собы­
тиях тех лет своему внуку, Мартину 
Чудоба, чтобы тот заботился о мо­
гиле своего друга. Прошло много 
лет, внук давно вырос, сам имеет 
четырех детей. Но не было случая, 
чтобы на День Победы Мартин 
с сыновьями не навестил могилу 
солдата.

И боевые друзья, и местные жи­
тели, с которым он соприкасал­
ся, знали имя, фамилию советско­
го солдата и откуда он был родом. 
Но они знали и то, что в СССР 
бывших военнопленных репресси­
руют. Боясь, что это же преследо­
вание может распространяться и 
на родственников солдата, не ис­
кали его родных.

Много позже, уже в годы пере­
стройки, полагая, что в СССР на­
ступили лучшие времена, местные 
органы и боевые товарищи, остав­
шиеся в живых, через газету «Руде 
право» занялись поиском родных 
партизана. 

 В Хасав Юрте, как и по всему 
СССР, многие граждане начина­
ли свой день со знакомства с га­
зетами. Не был исключением и 
Рукман Ирзаханов, муж Займан. 
Перелистывая страницы газеты 
«Грозненский рабочий», он нат­
кнулся на статью о солдате, пере­
печатанную из чешской «Руде пра­
во».

 Еще не дочитав ее до конца, он 
понял, о ком идет речь, и сказал 
жене: 

– В этой газете написано о тво­
ем отце.

После слов мужа Займан сра­
зу подумала о бабушке. Сколько 
она проехала, проходила пешком 
километров, лишь заслышав, что 
кто-то из бывших фронтовиков 
может знать о ее Ибрагиме.

 

ИБРАГИМ 
Командиром партизанского от­
ряда, защитником жителей села 
Вшень и ближайших деревень 
был не кто иной, как Ибрагим 
Магамадов, чеченец из Аллероя.

Чешская сторона пригласи­
ла Займан в Чехию. Ее радушно 
встретили, познакомили со всеми, 
кто знал и чтил память ее отца. 
Посетив могилу и увидев над­
гробный камень, Займан поясни­
ла, что ее отец придерживался ис­
лама. Местное самоуправление за 
свои средства в короткий срок из­
готовило памятник на исламский 
манер и установило его на могиле. 

Не будь бесчеловечных законов, 
приравнивающих пленных к 
преступникам, Хазимат могла бы 
гордиться, что ее сын не посрамил 
чести чеченца и погиб достойно. 

 Особо хочется подчеркнуть 
безразличие посольства СССР в 
Чехословакии к судьбам погиб­
ших солдат, какой бы они наци­
ональности ни были. Ведь инфор­
мация о солдате была, ее печата­
ли в самой главной газете страны, 
и не читать ее работники посоль­
ства не могли. 

Муса АСХАБОВ,
Прага

милиции и пограничников по­
вели пешком на восток. По пути 
этого 100-километрового маршру­
та обессиленных и отстающих уз­
ников пристреливали либо прика­
лывали штыками. Когда днем 26 
июня этап начал втягиваться че­
рез мост на Западной Двине в де­
ревню Николаево, то налетевший 
немецкий самолет обстрелял ко­
лонну. Конвойные приказали уз­
никам лечь на землю, после чего 
расстреляли их из пулеметов, ра­
неных прикончили штыками и 
из винтовок, уничтожив не менее 
1700 узников. Расстрел наблюдали 
жители Николаево. Уцелели лишь 
около 100 узников, которых доста­
вили в Витебск. 27 июня под кон­
тролем НКВД тела убитых узни­
ков николаевские колхозники со­
брали и захоронили в картофель­
ной яме. В ГАВО я обнаружил 
оккупационную газету, сообщав­
шую об обнаружении в 1943 году 
между Полоцком и Витебском за­
хоронения с 2000 тел. Оккупанты 
заставили тогда местных жителей 
перезахоронить жертв николаев­
ского расстрела подальше от де­
ревни.

Исполнитель расстрела началь­
ник Глубокской тюрьмы Приемы­
шев в начале июля 1941 года был 
арестован военным прокурором 
Витебского гарнизона, но затем 
по требованию первого секрета­
ря Пономаренко был освобожден 
и скрылся. Осенью 1941 года за 
незаконный расстрел были осуж­
дены военным трибуналом толь­
ко 4 сотрудника Глубокской тюрь­
мы – двое были приговорены к рас­
стрелу и двое – к 10 годам лишения 
свободы.

В начале 1990-х на месте захоро­
нения жертв расстрела был обору­
дован скромный мемориал с ней­
тральной эпитафией, у которого 
ежегодно проводится памятный ми­
тинг. В 2017 году я присутствовал на 
таком митинге, беседовал с местны­
ми, в том числе с Розой Борисевич, 
которая в 13-летнем возрасте была 
свидетельницей расстрела, – эти 
данные включены в книгу.

Накануне захвата Витебска не­
мецкими оккупантами были уби­
ты 200 узников местной следствен­
ной тюрьмы НКВД. Здание тюрь­
мы было уничтожено.

В книге я посвятил целую гла­
ву тому, как нелегко прокладывать 

трагические мосты из прошлого в 
наши дни, вспоминать трагические 
факты уничтожения «своих» свои­
ми. Тема репрессий и предвоенных 
расправ над своими в нашей стра­
не остается непопулярной и замал­
чиваться, каяться в этом никто не 
спешит, и по-прежнему главной 
идеологической темой являются 
«наше славное прошлое», его геро­
ические достижения и почитание 
погибших военнослужащих.

Электронный вариант книги я 
выслал минскому историку и экс­
перту, кандидату наук по теме по­
литических репрессий Игорю 
Кузнецову. Его отзыв был: «С ин­
тересом прочитал. Книга заслужи­
вает высокой оценки».

Сейчас я собираю материал для 
следующей книги – о репресси­
рованных железнодорожниках 
Витебщины. В этой теме есть своя 
специфика: в 1930-х железная доро­
га на территории области с круп­
ными станциями Витебск, Орша и 
Полоцк входила в Западную желез­
ную дорогу, управление которой на­
ходилось в российском Смоленске. 
Это было причиной своеобразно­
го юридического анклава: на пере­
численных станциях на территории 

БССР находились ОДТО НКВД 
России, сотрудники которых аресто­
вывали железнодорожников (граж­
дан БССР), проводили дела через 
тройки и суды в Смоленске, кото­
рые осуждали граждан БССР по ст. 
58 УК РСФСР, и десятки их затем 
были расстреляны в Смоленске, а 
уголовные дела осели на хранении 
в Витебском УКГБ. В Витебске и 
Орше есть железнодорожные музеи, 
но там ничего не рассказывается о 
теме репрессий, которым были под­
вергнуты на Витебщине не менее 
тысячи железнодорожников.

Свои книги я набираю на ком­
пьютере сам, печатаю по 10 экзем­
пляров за свой счет в копицентрах и 
отдаю по 1 экземпляру в областную 
и городскую библиотеки Витебска. 
Там они оседают без регистрации в 
каталоге (как самиздат) и к читате­
лям дороги почти не находят. Тема 
репрессий в Беларуси замалчивает­
ся как в СМИ и в учебниках, так 
и у провластных историков. Места 
расстрелов и захоронений скрыва­
ются и выдаются за могильники 
жертв немецких оккупантов.

Владимир ИВАНОВ, 
Витебск

ЧЕТЫРЕ ИСТОРИИ ИЗ БЕЛАРУСИ
Ø Окончание. Начало на с. 8

ИСТОРИЯ РЕПРЕССИЙ

На снимке: Генрих Алтунян 
и Евгений Захаров – у дверей обкома 

19 августа 1991 года.  
Фото из архива Харьковского 

литературного музея

На снимке: Могила Ибрагима Магамадова  
в дереве Вшень.

Глава местного самоуправления деревни 
Вшень господин Радек Витина слева  

и Муса Асхабов.
Фото Мусы Асхабова

КРАТКАЯ ХРОНИКА СОБЫТИЙ
19-30 АВГУСТА 1991 ГОДА В ХАРЬКОВЕ
Ø Окончание. Начало на с. 1, 5



№ 163

12 12

30октября12
АВГУСТОВСКИЕ И СЕНТЯБРЬСКИЕ ХРОНИКИ

Учредитель:
 Международная общественная организация 

«Международное историко-просветительское, благотворительное  
и правозащитное общество «Мемориал»* 
* Внесен в реестр иностранных агентов, оспаривает это решение в судах 

Издатель и редакция — ООО «Мемо»
Газета зарегистрирована в Министерстве по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. 

Свидетельство о регистрации № ПИ 77–1783 от 29.02.2000 г. Ссылка при перепечатке или цитировании обязательна
Газета «30 октября» № 163 от 30.09.2021 г. (август-сентябрь 2021). Время подписания в печать: установленное по графику – 10.00, фактическое 10.00.  

Тираж — 999 экз. Отпечатано в ООО «Эль-Квест Полиграфикс». Адрес типографии: 107023 Москва, ул. Малая Семеновская, д. 3, стр. 4. Распространяется бесплатно

Главный редактор Г.С.Шведов 
Выпускающий редактор Н.В.Савельичева
Литературный редактор Ф.В.Шведовский
Корректор Г.В.Заславская
Верстальщик В.А.Ходина

Адрес издателя и редакции: 
129226 Москва, ул. Докукина, д. 6 
Адрес учредителя: 127051 Москва,
Малый Каретный пер., д. 12 

Тел. приемной: (495)6991180
Тел. редакции: (495)6996478
E-mail: 30october@cknot.info

1921. 9 августа
Утвержден «Наказ СНК (Совета 
Народных Комиссаров. – Примеч. 
ред.) о проведении в жизнь начал 
новой экономической политики». 
Целью Новой экономической поли­
тики (НЭП) было введение частно­
го предпринимательства и возрож­
дение рыночных отношений, вос­
становление народного хозяйства. 
НЭП был вынужденной мерой в 
связи с полной разрухой народного 
хозяйства в результате продразвер­
стки и – во многом – импровиза­
цией. Однако за 7 лет своего суще­
ствования он стал самым удачным 
экономическим проектом советской 
власти.

1931. Февраль–август
Коллегия ОГПУ и другие внесудеб­
ные органы вынесли приговоры по 
делу «Всенародного союза борьбы 
за возрождение свободной России» 
(т.н. «Академическое дело»). Это 
был ключевой акт в процессе под­
чинения государству Академии 
наук, претендовавшей до тех пор на 
определенную независимость. Были 
репрессированы 100 ученых и со­
трудников АН СССР, пятеро из них 
казнены. Впервые в истории России 
4 действительных члена Академии 
наук были исключены из нее и под­
вергнуты репрессиям. 

1936. 19–24 августа
Военная коллегия Верховного суда 
СССР слушала дело «террористи­
ческого троцкистско-зиновьевско­
го центра». Подсудимые обвиня­
лись в том, что, будучи якобы чле­
нами подпольной организации, 
они являлись активными участни­
ками подготовки убийства руково­
дителей партии и правительства. 
Бывший председатель Коминтерна 
Г.Зиновьев, бывший член политбю­
ро ЦК ВКП(б) Л.Каменев и 14 дру­
гих обвиняемых были приговорены 
к смертной казни и расстреляны. 
Это был первый процесс, на кото­
ром члены внутрипартийной оппо­
зиции, ранее находившиеся в ссыл­
ках и политизоляторах, были приго­
ворены к смертной казни. Процесс, 
в подготовке которого сыграл боль­
шую роль будущий нарком вну­
тренних дел Ежов, открыл эпоху 
Большого террора.

1941. 28 августа
Президиум Верховного Совета 
СССР издал указ «О переселе­
нии немцев, проживающих в рай­
оне Поволжья». Более 2 млн жите­
лей Республики немцев Поволжья 
были переселены на Урал, в Сибирь 
и Казахстан и до 1955 года жили 
на положении ссыльных. Это была 
первая и самая крупная из этниче­
ских депортаций периода Великой 
Отечественной войны.
В последующие месяцы депорта­
ция коснулась почти всего немецко­
го населения, проживавшего на тер­
ритории Европейской части России 
и Закавказья. Переселение немцев 
производилось постепенно и завер­
шилось к маю 1942 года. Всего в пе­
риод войны было переселено до 950 
тысяч немцев. 367 тысяч немцев 
были депортированы в республику 
Коми, на Урал, в Казахстан, Сибирь 
и на Алтай. На сборы им отводи­
лось 2 дня. 

31 августа
В Елабуге покончила жизнь само­
убийством Марина Цветаева. Среди 
причин, побудивших ее к суици­
ду, называются сложные отношения 
с сыном Георгием (Муром), невоз­
можность писать, нищета и отсут­
ствие перспектив.

В 1939 году Цветаева верну­
лась из эмиграции (1922-1939 гг.) в 
СССР вслед за мужем, бывшим бе­
логвардейцем Сергеем Эфроном, и 

дочерью Ариадной. В эмиграции 
Цветаева жила в нищете. В нача­
ле августа 1941 года Марина выеха­
ла в эвакуацию в Елабугу. 27 августа 
1941 года была арестована ее дочь 
Ариадна, 10 октября – муж. 16 ок­
тября 1941 года Сергей Эфрон был 
расстрелян. Ариадна после 15 лет 
заключения и ссылки была реаби­
литирована в 1955 году.
 
1946. 14 августа
Вышло постановление ЦК ВКП(б) 
«О журналах «Звезда» и «Ленинград».
Постановление касалось «идео­
логически вредных и в художе­
ственном отношении очень сла­
бых произведений»: стихотворения 
Анны Ахматовой «Вроде моноло­
га» и рассказа Михаила Зощенко 
«Приключения обезьяны». В резуль­
тате Ахматова и Зощенко были ис­
ключены из Союза писателей СССР. 
В 1988 году постановление было 
признано ошибочным и отменено.

1956. Август–октябрь
В журнале «Новый мир» (№ 8-10) 
был опубликован роман Владимира 
Дудинцева «Не хлебом единым». 
Это роман об изобретателе, который 
во времена Сталина ведет тщетную 
борьбу с бюрократией, пока с ним 
самим не расправляются, прибег­
нув к клевете. Публикация вызва­
ла мощный отклик, став одним из 
символов оттепели.

1961. 12–13 августа
За одну ночь по решению прави­
тельств СССР и ГДР в Берлине была 
воздвигнута стена, разделившая го­
род. Недовольство руководства ГДР 
вызывала прежде всего невозмож­
ность контролировать потоки лю­
дей, перемещавшихся через грани­
цу на фоне конфликта между ФРГ 
и ГДР. В течение 28 лет Берлинская 
стена была символом «холодной 
войны» и раскола Европы на «ла­
герь социализма» и «лагерь капита­
лизма».

1976. Август
В самиздате вышел первый выпуск 
исторического сборника «Память». 
Из редакционного предисловия: 
«Главные наши исторические тай­
ны – особого рода. В эти тай­
ны посвящены миллионы людей. 
Первоочередной своей задачей ре­
дакция ставит сбор исторических 
свидетельств и последующую пу­
бликацию их. Редакция считает сво­
им долгом спасать от забвения все 
обреченные на гибель, на исчезно­
вение исторические факты и име­
на, а также имена тех, кто казнил, 
шельмовал, доносил». 

За 5 лет (1976-1981), до аре­
ста главного редактора сборника 
Арсения Рогинского, было подго­
товлено 5 выпусков. Сборник изда­
вался анонимно. 

3 августа

По приговору Военной коллегии 
Верховного суда СССР был расстре­
лян капитан третьего ранга Валерий 
Саблин. 8-9 ноября 1975 года он за­
хватил противолодочный корабль 
Балтийского флота «Сторожевой», 
объявил его «свободной террито­
рией» и пригласил на борт корабля 
руководство страны на переговоры. 

Корабль подвергся бомбардировке и 
был задержан в открытом море. К 
этому времени Саблин был аресто­
ван членами экипажа.

25 августа
В Дубне умер физик, поэт, публи­
цист Самиздата Герцен Исаевич 
Копылов (псевдоним – Семен 
Телегин). Он был автором нонкон­
формистских сатирических стихов: 
«фольклорного» романа в стихах 
«Евгений Стромынкин» (1949-1956), 
«Четырехмерной поэмы» (1964-1972) 
и других.

1991. 23 августа
Б.Н.Ельцин издал указ о приоста­
новке деятельности КПСС, который 
положил конец деятельности КПСС 
не только как правящей партии, но 
и как общественной организации.

1921. 1 сентября
Было опубликовано постанов­
ление петроградской ЧК о рас­
стреле 61 члена так называемой 
Петроградской боевой организации 
(ПБО). Среди расстрелянных был 
поэт Николай Гумилев. Всего по об­
винению в причастности к этой ор­
ганизации было репрессировано бо­
лее 800 человек.

Согласно дополнительной про­
верке материалов уголовного дела 
ПБО, проведенной в 1992 году 
Прокуратурой РФ и Следственным 
управлением Министерства безо­
пасности России, было установлено, 
что «ПБО, ставившей целью свер­
жение советской власти, как тако­
вой не существовало, она была соз­
дана искусственно следственными 
органами из отдельных групп спе­
кулянтов и контрабандистов, за­
нимавшихся перепродажей денег и 
ценностей за границей и переправ­
кой людей, желавших эмигрировать 
из России, а уголовное дело в от­
ношении участников организации, 
получившей свое название только в 
процессе расследования, было пол­
ностью сфальсифицировано». Все 
участники Петроградской боевой 
организации, за исключением лиц, 
в отношении которых отсутству­
ют решения следственных органов, 
были реабилитированы.

1931. 17 сентября
Приказом ОГПУ был организо­
ван Карагандинский ИТЛ (Карлаг). 
В 1930-1950-е годы он был основ­
ным сельскохозяйственным лагерем 
страны. Численность заключенных 
в Карлаге достигала 65 тысяч чело­
век (в основном это были женщи­
ны). Карлаг расформирован в 1959 
году.

Приказом ОГПУ организован 
Свирский ИТЛ (Свирьлаг) с центром 
в Лодейном поле (Ленинградская 
область) для заготовки дров для 
Ленинграда. Численность заклю­
ченных в Свирьлаге достигала 47 
тысяч человек.

1936. 26 сентября
Николай Ежов назначен народным 
комиссаром внутренних дел СССР. 
Начался период «ежовщины», в ходе 
которой было расстреляно около  
1 млн человек.

1941. 3 сентября
В Уфе родился Сергей Донатович 
Довлатов. Еще до эмиграции из 
СССР он стал известен как одна из 
центральных фигур неофициаль­
ной литературы Ленинграда. Среди 
знакомых Довлатова были лучшие 
поэты-диссиденты и писатели 1960-
1970-х годов, с которыми он позже 
вновь встретился в эмиграции. Как 
многие журналисты, Довлатов меч­
тал стать писателем, но печатать его 
в СССР категорически отказыва­
лись, что и привело в итоге к прак­
тически вынужденной эмиграции. 

В годы перестройки его произве­
дения стали печататься на родине. 
Писатель сразу же получил оглуши­
тельную популярность. 

Довлатов умер в Нью-Йорке в 
1990 году. 3 сентября 2016 года в 
Санкт-Петербурге установлен пер­
вый памятник писателю.

7 сентября
Указом Президиума Верховного 
Совета СССР была ликвидирова­
на Автономная Республика немцев 
Поволжья. Территория упразднен­
ной Республики была поделена меж­
ду Саратовской и Сталинградской 
областями. Автономная Республика 
немцев Поволжья – единственная 
из ликвидированных Сталиным на­
циональных автономий СССР, ко­
торая не была восстановлена даже в 
постсоветский период. 

11 сентября
В Медведковском лесу под Орлом по 
личному указанию Сталина были 
расстреляны 157 политзаключенных 
Орловской тюрьмы. В их числе были 
старые революционеры Христиан 
Раковский и Мария Спиридонова.

29-30 сентября
Спецподразделениями СС и колла­
борационистской полиции в овра­
ге Бабий Яр на окраине Киева были 
расстреляны более 30 тысяч чело­
век, главным образом евреев, поз­
же – цыган, а также советских во­
еннопленных.

1961. 7 сентября
Начальник кафедры Военной ака­
демии имени Фрунзе генерал-майор 
Петр Григоренко выступил на пред­
съездовской партийной конферен­
ции Ленинского района Москвы с 
требованием внести в устав КПСС 
пункты, дающие гарантии от нового 
культа личности, и с предложени­
ями о демократизации внутрипар­
тийной жизни. За это выступление 
Григоренко получил строгий пар­
тийный выговор и был переведен на 
службу на Дальний Восток.

1966. 16 сентября
Указом президиума Верховного 
Совета РСФСР в советское уголов­
ное законодательство были введены 
статьи 190-1 («Распространение за­
ведомо ложных измышлений, по­
рочащих советский государствен­
ный и общественный строй»),  
190-2 («Надругательство над гербом 
и флагом»), 190-3 («Организация 
или активное участие в групповых 
действиях, нарушающих обществен­
ный порядок»). В 1960-1980-е годы 
эти статьи широко использовались 
против инакомыслящих.

Осенью 1966 года группа правоза­
щитников, в том числе А.Д.Сахаров, 
выпустила петицию против введе­
ния в УК этих статей.

1971. 11 сентября
В Москве умер Никита Сергеевич 
Хрущев, неоднозначный руководи­
тель СССР с 1958-го по 1964 год. 
Период правления Хрущева часто 
называют «оттепелью»: были выпу­

щены на свободу заключенные, по 
сравнению с периодом правления 
Сталина активность репрессий зна­
чительно снизилась, уменьшилось 
влияние идеологической цензуры. 
Вместе с тем, с именем Хрущева свя­
заны и организация самой жесткой 
в послевоенный период антирели­
гиозной кампании, и значительное 
усиление карательной психиатрии, и 
расстрел рабочих в Новочеркасске.

1976. Сентябрь
В Польше был создан независимый 
Комитет защиты рабочих (КОР), 
ставший одним из мозговых цен­
тров, подготовивших появление 
в 1980 году массового профсоюза 
«Солидарность».

КОР выступал с позиций демо­
кратического социализма, левого 
либерализма и католического со­
лидаризма. Его активисты занима­
лись правозащитной деятельностью 
в политической и социально-тру­
довой сферах, прежде всего – по­
мощью преследуемым в ПНР за­
бастовщикам и репрессированным 
диссидентам. КОР сыграл важную 
политическую роль как структура, 
соединившая интеллигентскую оп­
позиционность с массовыми рабо­
чими протестами. Многие члены 
КОР стали ведущими активистами 
«Солидарности» и крупными поли­
тиками Третьей Речи Посполитой.

***
В швейцарском издательстве L’Age 
d’Homme вышла книга Александра 
Зиновьева «Зияющие высоты». Это 
основанная на дневниках автора по­
литико-философская сатира на по­
литическую и культурную жизнь 
в Советском Союзе при Сталине, 
Хрущеве и Брежневе с изложени­
ем фантасмагорического будущего 
СССР. В том же году Зиновьев был 
лишен ученых степеней, званий и 
правительственных наград.

1981. 2-4 сентября
Во Владимирском областном суде 
слушалось дело правозащитника и 
публициста Анатолия Марченко. 
Это был его седьмой суд, который 
приговорил его к 10 годам колонии 
особого режима и 5 годам ссыл­
ки. Марченко умер в заключении 
в Чистопольской тюрьме через не­
сколько дней после окончания дли­
тельной голодовки. Он добивался 
прекращения издевательств над по­
литзаключенными в СССР и их ос­
вобождения.

Смерть Марченко имела широ­
кий резонанс в диссидентской сре­
де СССР и в зарубежной прессе. Его 
смерть и реакция на нее подтолкну­
ли Михаила Горбачева начать про­
цесс освобождения политзаключен­
ных, хотя принципиальное решение 
об этом было принято еще до гибе­
ли Марченко.

1986. 28 сентября – 5 октября
Юрий Орлов – физик, правоза­
щитник, руководитель Московской 
Хельсинкской группы, отбывавший 
ссылку в Якутии, – был доставлен в 
Москву, где ему объявили о лишении 
его советского гражданства и вывез­
ли на самолете в Нью-Йорк. Орлов 
был освобожден в обмен на аресто­
ванного в США советского развед­
чика Геннадия Захарова, сотрудни­
ка представительства СССР в ООН. 

1991. 2-5 сентября
Прошел V Съезд народных депу­
татов СССР, ставший последним. 
Съезд принял «Декларацию прав и 
свобод человека», объявил переход­
ный период для формирования но­
вой системы государственных отно­
шений.

В подготовке номера участвовали
Я.З.Рачинский, А.А.Макаров

На снимках: Валерий Саблин.  
Мария Спиридонова. 

Фото из архива НИПЦ «Мемориала»


