

30 ОКТЯБРЯ № 40 2004

Эта памятная дата установлена не государством. Тридцатое октября объявили Днем политзаключенного сами узники политических лагерей, боровшиеся за свободу и победившие в этой борьбе. Решение Верховного Совета России от 18.10.1991 г. внесло его в государственный календарь под названием «День памяти жертв политических репрессий». Но это было лишь признанием уже одержанной победы

ВСТРЕЧА, КОТОРАЯ ДОЛЖНА СТАТЬ ТРАДИЦИОННОЙ

«Московский Мемориал», никогда ранее не проводивший юбилейных мероприятий и предпочитавший отмечать вехи своего развития научно-практическими конференциями, решил все же собрать на пятнадцатилетний юбилей своих подопечных. Что ж, дата хотя и не

Александр Иванович Попов. Теплые слова в адрес мемориальцев и их гостей произнесли член Конституционного суда РФ А.Л. Кононов, президент Фонда защиты гласности А.К. Симонов, депутаты Государственной Думы третьего созыва В.Н. Лысенко, В.В. Игнунов, Ю.А. Рыбаков, а также

бро и справедливость, которые есть в этом мире вопреки целым эпохам тирании. Есть потому, что все же живы эти люди и другие, такие, как они; что никогда никаким тиранам не удавалось уничтожить честь, совесть, любовь, самопожертвование.

На этой встрече не было того, что обычно сопровождает подобные мероприятия, встречи ветеранов, — слез, рыданий. Но это не было признаком очерчения душ — просто эти люди все свои слезы выплачали давно. Глядя на них, стало ясно, что они не живут прошлым, которое, конечно же, не забывают. Но нет в них того, что вполне могло бы быть — озлобленности, надломленности, желания мстить, тем более что их палачи тоже еще живы, а некоторые вполне благоденствуют. Наверное, бывшие репрессированные, как люди сильных духом и благородные, смогли все простить своим врагам; а возможно, и не видят уже в них врагов, а видят тоже жертв, хотя и находившихся по другую сторону колючей проволоки, — жертв того режима, который поломал судьбы нескольких поколений.

Очень хотелось бы, чтобы подобные встречи проходили чаще — ведь эти люди, пережившие то, что, казалось бы, выше человеческих сил, отнюдь не избалованы вниманием государства, нуждаются в поддержке и опеке, которых они вполне заслужили. Они во многом — пример для всех нас, живая память поколений, переживших страшные страницы нашей недавней истории. И пока память эта жива, есть надежда, что ужас тех лет не повторится.

Дай им Бог здоровья, бодрости духа и долгих лет жизни!

Сегодня работа «Мемориала» идет по следующим основным направлениям:

Историко-просветительское направление — сбор, изучение и публикация информации по истории политических репрессий и нарушений прав человека. В рамках этого направления работают музей, архив и библиотека.

Программа по увековечению памяти жертв политических репрессий. Программа по оказанию благотворительной помощи бывшим узникам ГУЛАГа. Гуманитарный проект «Театральная Москва».

Подготовка и издание книг памяти, создание единого электронного банка данных жертв политических репрессий.

Программа по проведению памятных дней на местах массовых захоронений жертв политических репрессий.

Просветительская работа с молодежью:

Всероссийский конкурс исторических исследовательских работ для старшеклассников «Человек в истории. Россия — XX век» и Программа стипендий для поддержки молодых исследователей.

Научно-исторические программы:

Широкомасштабные и одновременно скрупулезные исторические исследования на темы, еще недавно недоступные российским ученым: ГУЛАГ, история ВЧК-ОГПУ-НКВД-МГБ-КГБ, статистика политических репрессий в СССР, диссидентское Сопротивление хрущевско-брежневской эпохи. История карательной и исправительно-трудовой политики в СССР. Сопротивление режиму — 1920—1950-е годы. История инакомыслия в СССР — 1950—1980-е годы. Жертвы двух диктатур.

Благотворительное направление — социальная и медицинская помощь жертвам репрессий, организация мобильных медицинских и патронажных групп, заключение договоренностей с больницами и санаториями о приеме подопечных «Мемориала» на лечение.

Правозащитное направление — сбор и изучение информации по современному положению в области прав человека, общественные инициативы, направленные на решение наиболее острых проблем в данной области, передание гласности и распространение достоверной информации о существенных нарушениях прав человека и основных свобод.

Информационная работа — в разных отделениях сети «Мемориала» издаются периодические издания. В Москве ежеквартально публикуется информационный бюллетень «Мемориал». Ежемесячная газета «30 октября» посвящена проблемам людей, подвергнувшихся необоснованным репрессиям. Общемемориальные новости обобщает «Вестник Мемориала» — электронное издание, собирающее информацию о работе отделений на местах и публикации в прессе. На сайте «Мемориала» публикуется лента новостей. Кроме того, на сайте представлена уникальная коллекция музея и архива «Мемориала».

Выходят газеты и журналы в других городах: в Рязани — журнал «Карта», в Санкт-Петербурге — бюллетень «Вестник Мемориала», в Перми — газета «Пермь-36», в Екатеринбурге — Информационный бюллетень, в Комсомольске-на-Амуре — «Колокол», во Львове — газета «Поклык суммы».

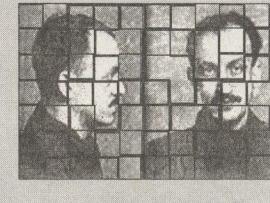
Александр ЛЕЗИН

Торжественный вечер, посвященный 15-летию «Мемориала»
Москва, Мэрия, 11 декабря 2003 г. Фото Григория Шведова
(Продолжение на с. 4) ➤

В НОМЕРЕ:



Благодарность живых с. 4



Музыка на водах с. 1, 5



ГУЛАГОВСКИЙ ТРЕУГОЛЬНИК с. 6



Юсуф Сарваров и движение мусульманских турон за возвращение на родину с. 7



круглая, но значимая, позволяющая оглянуться назад, оценить пройденный путь, подвести какие-то итоги.

Любезная помощь Московской мэрии, бесплатно предоставившей свой зал, обеспечившей концерт, а также подарки для приглашенных на праздник, позволила собрать в зале около тысячи людей, чья жизнь и нелегкая судьба привлекли их в сферу внимания «Мемориала».

Поздравить юбиляров пришли представители властных структур. Добрые пожелания первого заместителя мэра Москвы Людмилы Ивановны Швецовой зачитал заместитель председателя комитета по общественным связям мэрии

исполнительный директор «Международного Мемориала» Е.Б. Жемкова.

Вели юбилейную программу сопредседатели «Московского Мемориала» Валерия Оттовна Дунаева и Татьяна Ивановна Касаткина.

Удивительно доброжелательная атмосфера — атмосфера душевного тепла и спокойной радости — царила в фойе и зале, где собирались многие сотни людей, прошедших страшную мясорубку сталинского террора. Они сумели не только выстоять, буквально выжить в то страшное время, но сохранить себя как личности, не растерять бодрости духа, любви, не озлобиться, не потерять веру в до-

того, чтобы выжить, надо «шустрить». В основе любой философии лежит вера.

С точки зрения «хозяев» ГУЛАГа, этот этап являлся мерой прежде всего репрессивно-режимного характера, применение которой, когда это возможно, должно производиться с учетом «народно-хозяйственных планов», а если нет, то и без учета таковых. Политзаключенных, к примеру, предпочитали подвергать этапированию каждые полгода, независимо от производственных соображений. Соображения, от которых зависел выбор такого календаря, были чисто житейскими. За полгода за ключенный худо-бедно обживается в новом лагере, нагревает место на нарах, как-то приспосабливается к работе, заводит знакомства в промзоне. Все это облегчает его существование, смягчая тем самым предусмотренную меру наказания, и, что «особенно чревато», увеличивает возможности для побега. Поэтому необходимо не давать ему прижиться на одном месте, регулярно обновляя условия его содержания. Во все времена карательная идеология основывалась на религиозном или почти религиозном убеждении, что насилие всемогущее, а человек по преимуществу —



скотина или почти скотина. И когда на эту скотину находит блажь возомнить себя свободным существом, обладающим правом противопоставлять свою ничтожную волю державной воле государства, высшая необходимость требует применить максимально строгие меры, чтобы превратить эту отбившуюся от рук особы в тварь, дрожащую перед властью до конца дней своих. С большим или меньшим успехом это достигалось за счет находчивости и изобретательности в применении одних и тех же репрессивных мер, составляющих извечный карательный стереотип. Широта родной страны и бурное развитие транспортных средств в предбольшевистской России позволили творцам и энтузиастам ГУЛАГа обогатить этот древний стереотип на последней его, собственно карательной фазе оригинальной новинкой — дальним этапом. И когда ГУЛАГ вырос, заматерел и раздался вдоль и поперек, регулярные переброски масс заключенных по бесчисленным управлениям Лагерного континента стали органичными элементами жизни страны, побежденной социализмом.

Однако всякое совершенство имеет предел. И немалое число заключенных вместо

того, чтобы в результате применения к ним столь передовых методов перевоспитания превратиться в безгласных граждан СССР с наколкой «раб КПСС» на душе, сумели приспособиться и выжить в условиях резко континентального климата ГУЛАГа. При вынужденном жить без всего, без чего с общепринятой точки зрения жить нельзя, они приобретали независимость сродни дикой воле; привыкали жить одним днем, в каждой зоне сразу занимать свое место в своей «мастии» среди таких же «отвязавшихся» или «ломом подпоясанных»; привыкали не надеяться ни на зачеты, ни на амнистию и вообще ни на что, что может дать или не дать власть, и нагло завязали иметь какие-либо виды на будущее, кроме как на пару глотков «чифира» вечером в сущилке барака. Для такого отвязавшегося от отеческих рук власти арестанта, когда он порвёт в душе все связи с миром, из которого выброшен, и приучит тело не вспоминать о сытости, уюте и ласке, его голая, как лед, свобода дороже той, которую может вернуть ему власть. Такой парадокс не был предусмотрен самой передовой карательной системой.

(Продолжение на с. 5) ➤

ЖИЗНЬ ОБЪЕДИНЕНИЯ

Дорогие друзья! От души поздравляем членов московского Объединения, чьи юбилеи приходятся на январь 2004 года!

С 95-летием

Анастасию Александровну Соболеву

С 90-летием

Мариам Мерсесовну Баграмову Нину Васильевну Голяндянину Леониду Владимировича Побединского Татьяну Александровну Ратманову Марину Георгиевну Сафонову Аркадия Петровича Смирнова

С 85-летием

Елену Николаевну Богатыреву Татьяну Александровну Быстрову Агнию Васильевну Готтальскую Хасану Абдуловну Корнилову Василия Ивановича Кулешова Анну Матвеевну Перлинен Клопату Порфириевну Роставу Веру Александровну Соколову Веру Шагаевну Шаймарданову

Галину Николаевну Юшкевич С 80-летием Ирину Абрамовну Аманаузль Нину Владимировну Быстрову Елену Александровну Филипповну Павла Александровича Быстрова Зою Ивановну Выскребеневу Маргариту Яковлевну Вацкоющую Марину Николаевну Глушановскую

Нину Васильевну Гудз Юлию Дмитриевну Ермолову Татьяну Павловну Заднесеву Павлу Иоанновну Залипскую Николая Антоновича Ивина Елену Александровну Кантур Антонину Бенгардовну Кельмайстер Румиму Захарову Кожевникова Анастасию Георгиевну Комонову Геннадия Аркальевича Кремнева Татьяну Владимировну Крылову Людмилу Григорьевну Галкину Сергеевну Марии Макаровны Татьяну Александровну Московкину Татьяну Алексеевну Моторину Галину Николаевну Муравьеву Людмилу Николаевну Мукурса Нину Борисовну Хитрову Василия Николаевича Чернова Нину Тимофеевну Чуркину Петра Карповича Шевченко Марии Михайловой Шерашеву Галину Ивановну Щукуну

ЕЩЕ РАЗ О РАБОТЕ ТЕАТРАЛЬНОЙ КОМИССИИ ОБЪЕДИНЕНИЯ ЛИЦ, ПОСТРАДАВШИХ ОТ ПОЛИТИЧЕСКИХ РЕПРЕССИЙ, ОБЩЕСТВА «МОСКОВСКИЙ МЕМОРИАЛ»



Наша театральная комиссия ведет активную работу по обеспечению билетами в театры, кинотеатры и концертные залы членов Объединения лиц, пострадавших от политических репрессий.

В состав комиссии работают совершенно бескорыстно, на общественных началах 29 человек. Они распространяют билеты во всех 10 округах Москвы и в городе Жуковском.

Благодаря комиссии только с октября по декабрь 2003 года в 42 театрах и кинотеатрах побывало 3748 человек (819 человек в октябре, 1342 — в ноябре, 1587 — в декабре).

Особенно хочется отметить полученное нами приглашение в театр «Школа современной пьесы» от режиссера и актера Эрвина Гааза на спектакль «Кунст-камера» Ш. Бизера. Второе название пьесы — «В забвении отказаны». Отец Эрвина Гааза был жертвой политических репрессий. Это спектакль о страшных ленинско-сталинских злодействиях. Огромное впечатление на зрителей произвела жизненно-правдивая игра актеров, удивительно точно описавших события 20—40-х годов — репрессии, аресты, извержения. Присутствующие, среди которых было много молодежи, поняли и опустили всю глубину затронутой драматургом темы.

Судьбы героев пьесы где-то перекликались с судьбами многих из нас — двадцать человек, приглашенных на спектакль. Как и герои пьесы, мы также были молоды, наивны, чисты и верили в светлое будущее, но жизнь не подарила нас. Многие прошли через лагеря и детские дома ГУЛАГа, а многие так и остались навсегда на расстрельных полигонах Бутово и Коммунарки под Москвой и по всей земле бывшего Союза.

Сожалению, не во всех театрах нам выдаются потребное количество билетов. Так, например, театры «Моссовета» и «Современник» дают всего по 3 билета, в то время как «Сатирикон», Академический Малый и Филиал Академического Малого — по 40–70 билетов. А такие, как театр Н.В. Гоголя, театр Н.М. Ермоловой, Государственный Академический театр Молодежный, Дом кино, вообще выдаются до 100 билетов и более.

Некоторые театры с конца 2002 года ввели небольшую, почти символическую плату (10–30 рублей), если учесть, что цена на билеты во многих театрах варьируется от 300 до 700 рублей, а иногда доходит до 2000 рублей. Но администрации театров Н.М. Ермоловой, Эстрады, Государственного театра на Покровке, Театра на Таганке (Ю. Любимов), «Сатирикон», ЦДРИ, Дома кино по-прежнему предоставляют билеты бесплатно. Это происходит из-за доброго отношения к нам — бывшим узникам и жертвам ГУЛАГа. И мы рады любой благотворительной помощи нашему обществу.

Сейчас наша комиссия продолжает налаживать связи с другими театрами. Так, например, за последние два месяца мы «подружились» с администрациями Государственного театра Наций, Московского международного Дома музыки, Театра на Малой Бронной, «Школы драматического искусства» (А. Васильев), Дома журналиста и даже Кафедрального собора на Малой Грузинской, где есть возможность регулярно слушать органную музыку.

Жаннетта ЧЕСНОКОВА, «Мемориал», Москва

Члены театральной комиссии: В.Белоконь, В.Дунаева, В.Гурьева, З.Обухова, Ж.Чеснокова, Д.Сахаров, Г.Линарт, Л.Лившиц, Ю.Борьян, М.Кара-Мурза, Н.Палина, Н.Никитина
Фото автора

«ПОСЛЕДНИЕ СТРАНИЦЫ» ЮРИЯ АЙХЕНВАЛЬДА



В минувшем 2003 году Юрий Айхенвальд мог бы отметить свое 75-летие. Этого, не единственная памятная дата — в том же году исполнилось и 10 лет со дня его смерти.

При жизни Айхенвальда в России печатали мало; основные его работы выходили за рубежом и до сих пор малоизвестны. Хотя написаны, конечно, прежде всего для отечественной публики.

Вышедший сборник отнюдь не компенсирует это лакуну, да и не станет такой цели. Но тексты, включенные в книгу — воспоминания, стихи, — позволят составить представление о личности Ю.Айхенвальда.

А личность его настолько

интересна, что читатель вряд

ли останется на прочитанном

и будет искать другие

книги этого автора.

Совсеменно, каждый заин-

тересовавшийся прочтет книгу

«Последние страницы»

сам. Поэтому буде ее пере-

сказывать, лишь скажу не-

сколько слов о том, почему

это книга столь интересна

или, вернее, какие именно

тексты автора делают ее ин-

тересной.

Как справедливо отмеча-

ется почти во всех аннотациях к

книгам Юрия Айхенвальда,

— знаменитая

фамилия. Но настинь —

— социалистическая

культура

и т.д. —

и это не единственный

и не единственный

ЖИЗНЬ ОБЪЕДИНЕНИЯ

ВОТ И СТАЛИ МЫ НА ГОД ВЗРОСЛЕЕ!

Дорогие мои друзья, коллеги и все члены нашего объединения «Мемориал», от всего сердца примите мои поздравления с наступающим Новым, 2004 годом!

11 декабря 2003 года мы подвели итоги нашей 15-летней взимной деятельности, сотрудничества и души далиась своей знаменитости в сфере деятельности организаций.

Слава нашим координаторам районам! Слава нашим кура-

торам по префектуре! Слава всему добровольному активу, бескорыстным труженикам волонтерского движения!

Желаю всем нам, нашим родным и любимым добром злодоевам в 2004 году, долгих лет жизни, счастья, активности, доброты и понимания. Дай нам Бог силы на долгие годы оставаться вместе!

В. О. ДУНАЕВА,
сопредседатель «Московского Мемориала», председатель
Объединения лиц, пострадавших от политических репрессий

(Начало на с. 1)

Как могла наша страна, власти, правящие ею, так безумно поступить со своим народом? Этот вопрос всегда остается в

лассе с ребятами и их наставниками из поселка Волчанска Свердловской области (где прожили многие годы своего

пить веру и любовь к жизни. Так, 11 декабря при содействии Комитета общественных организаций, активно и направляемо работающих во многих регионах страны. Сегодня мы отмечаем 15-летие юбилея Пермской, Московской и многих других региональных организаций, а 30 января исполнится 15 лет с того дня, как эти организации, объединившись, создали Всероссийское (ныне — Международное) Общество «Мемориал».

Союз мемориальных организаций объединил тысячи людей — молодых и пожилых, правозащитников, историков, социальных активистов и просто неравнодушных граждан — вокруг простой, но важной идеи: о том, что наша трагическая история и наш непростой сегодняшний день неразрывно связаны между собой. И что лишь осознание обществом этой неразрывности может дать нам надежду на то, что день завтрашний будет более спокойным, более безопасным, более свободным. Слова: «Единство прошлого и настоящего — во имя будущего» и сегодня остаются нашим девизом.

«Мемориал» был основан как союз не просто единомышленников, но и «единодельцей», готовых активно работать во имя этой цели. Много ли нам удалось сделать за 15 лет работы? Много, если оценивать объем выполненной просветительской, исследовательской, правозащитной, социальной работы. Много, если думать о том, что еще предстоит сделать.

Мы желаем — себе и вам — силы, стойкости и мужества, необходимых для дальнейшей работы.

Приступали и выступали члены правительства Москвы, комитетов, руководители управ и комитетов социальной защиты, меценаты, которые постоянно помогают нашему Обществу, понимают и поддерживают нас морально и материально. Это так важно для людей нашего поколения.

Известно, что люди, прошедшие лагеря и ссылки, особенно нуждаются в медицинской помощи. За многие годы помощь людям защитить, помочь им избежать смерти, излечить в реабилитационных центрах, организованных для улучшения здоровья репрессированных. Мы знаем и помним тех, кто нам помогает.

Особенно хочется отметить конкретную помощь, которую оказали нам Общество «Мемориал» в получении законного статуса репрессированного вместо статуса просто пострадавшего, а это, как известно, разница.

На первое обращение в Прокуратуру Молотовской (Пермской) области мне было дан ответ: «У нас нет документа и заключения. Вокруг этих акций к осени 1989 года сложилась Правозащитная группа общества «Мемориал», а в 1991 году для организации и координации правозащитной работы общества «Мемориал» был учрежден правозащитный центр «Мемориал».

Мы — дети жертв сталинских репрессий — тоже начали помогать правозащитникам и поддерживать их начинания. Начали думать и рассуждать о своей судьбе, жизни. Почему мы не носили любовь и ласку своих отцов и матерей? Почему многие из нас родились не на своей исконной земле, а в лагерях и ссылках? Почему мы жили в детских домах, где постоянные нуждались? Это безумие и недекватность среды порой сохранились в наше время. Требовались огромное усилие воли, характер и терпение, чтобы вписаться в новую среду, в которой ты с детства был изгояем — сыном или дочерью врага народа.

РЕГИОНЫ

ПАМЯТНИК «БЕРЕГИНА» В УРОЧИЩЕ БАБИК

Шумят таежные сосны, бреззы, шумят речка Уй, протекающая через долину Бабик и обогреваемая теплера памятник жертвам политических репрессий. И хотя памятник, изваянный скульптором Андрем Секундой из гранита, открыт в 2000 году в связи с 50-летием ссылки украинских селян, в основном из Ровенской области Украины, он вобрал в себя боли и российских немцев-специоселенцев (привезенных на лесоповал для Маньинского медного рудника, входившего в систему «Енисейской» — енисейского ГУЛАГА), и прибалтов, и хакасов, и представителей многих других репрессированных народов. Теперь у «Берегина» в скорбный поминальный день собираются те саяногорцы,

кому День памяти жертв политических репрессий величить там, где не быть нельзя. Память людская не должна притупиться, чтобы не повторилось трагическое прошлое.

А присевшая у памятника женщина-инвалид, одна из тех, кто в числе сотен ссыльных крестьян была тогда выброшена на голую поляну в Уайт в августе 1950 года, 80-летняя Анна Макаровна Кравчук, не перестает благодарить Бога за то, что страшные годы остались в прошлом. Они обе — и граничный символический памятник, и она, пережившая столько горя, — имеют право быть называемы «Берегини». Анна Макаровна прожила в этой таежной долине около сорока лет. Здесь она была лесорубом, здесь прошла ее

трудовая жизнь, отсюда она провожала в последний путь мужа и сына.

Теперь «Берегиня» — Анна Макаровна Кравчук — одна, живет у внuka в городе. И часто плачет. Разве ей нечем плачать?

Люди! Буйте вы все теми, кого называют «берегинами», и тогда можно быть уверенным, что несправедливость не будет попирать человеческое достоинство. Это наш долг и обязанность.

Олеся ГРЕК, председатель Саяногорского городского общества «Мемориал», Республика Хакасия

А.М. Кравчук у памятника «Берегина», Бабик, 2003 г. Фото предоставлено автором

трудовая жизнь, отсюда она провожала в последний путь мужа и сына.

Теперь «Берегиня» — Анна Макаровна Кравчук — одна, живет у внuka в городе. И часто плачет. Разве ей нечем плачать?

Люди! Буйте вы все теми, кого называют «берегинами», и тогда можно быть уверенным, что несправедливость не будет попирать человеческое достоинство. Это наш долг и обязанность.

Олеся ГРЕК, председатель Саяногорского городского общества «Мемориал», Республика Хакасия

А.М. Кравчук у памятника «Берегина», Бабик, 2003 г. Фото предоставлено автором

трудовая жизнь, отсюда она провожала в последний путь мужа и сына.

Теперь «Берегиня» — Анна Макаровна Кравчук, не перестает благодарить Бога за то, что страшные годы

остались в прошлом. Они обе — и граничный символический памятник, и она, пережившая столько горя, — имеют право быть называемы «Берегини». Анна Макаровна прожила в этой таежной долине около сорока лет. Здесь она была лесорубом, здесь прошла ее

трудовая жизнь, отсюда она провожала в последний путь мужа и сына.

Теперь «Берегиня» — Анна Макаровна Кравчук — одна, живет у внuka в городе. И часто плачет. Разве ей нечем плачать?

Люди! Буйте вы все теми, кого называют «берегинами», и тогда можно быть уверенным, что несправедливость не будет попирать человеческое достоинство. Это наш долг и обязанность.

Олеся ГРЕК, председатель Саяногорского городского общества «Мемориал», Республика Хакасия

А.М. Кравчук у памятника «Берегина», Бабик, 2003 г. Фото предоставлено автором

трудовая жизнь, отсюда она провожала в последний путь мужа и сына.

Теперь «Берегиня» — Анна Макаровна Кравчук — одна, живет у внuka в городе. И часто плачет. Разве ей нечем плачать?

Люди! Буйте вы все теми, кого называют «берегинами», и тогда можно быть уверенным, что несправедливость не будет попирать человеческое достоинство. Это наш долг и обязанность.

Олеся ГРЕК, председатель Саяногорского городского общества «Мемориал», Республика Хакасия

А.М. Кравчук у памятника «Берегина», Бабик, 2003 г. Фото предоставлено автором

трудовая жизнь, отсюда она провожала в последний путь мужа и сына.

Теперь «Берегиня» — Анна Макаровна Кравчук — одна, живет у внuka в городе. И часто плачет. Разве ей нечем плачать?

Люди! Буйте вы все теми, кого называют «берегинами», и тогда можно быть уверенным, что несправедливость не будет попирать человеческое достоинство. Это наш долг и обязанность.

Олеся ГРЕК, председатель Саяногорского городского общества «Мемориал», Республика Хакасия

А.М. Кравчук у памятника «Берегина», Бабик, 2003 г. Фото предоставлено автором

трудовая жизнь, отсюда она провожала в последний путь мужа и сына.

Теперь «Берегиня» — Анна Макаровна Кравчук — одна, живет у внuka в городе. И часто плачет. Разве ей нечем плачать?

Люди! Буйте вы все теми, кого называют «берегинами», и тогда можно быть уверенным, что несправедливость не будет попирать человеческое достоинство. Это наш долг и обязанность.

Олеся ГРЕК, председатель Саяногорского городского общества «Мемориал», Республика Хакасия

А.М. Кравчук у памятника «Берегина», Бабик, 2003 г. Фото предоставлено автором

трудовая жизнь, отсюда она провожала в последний путь мужа и сына.

Теперь «Берегиня» — Анна Макаровна Кравчук — одна, живет у внuka в городе. И часто плачет. Разве ей нечем плачать?

Люди! Буйте вы все теми, кого называют «берегинами», и тогда можно быть уверенным, что несправедливость не будет попирать человеческое достоинство. Это наш долг и обязанность.

Олеся ГРЕК, председатель Саяногорского городского общества «Мемориал», Республика Хакасия

А.М. Кравчук у памятника «Берегина», Бабик, 2003 г. Фото предоставлено автором

трудовая жизнь, отсюда она провожала в последний путь мужа и сына.

Теперь «Берегиня» — Анна Макаровна Кравчук — одна, живет у внuka в городе. И часто плачет. Разве ей нечем плачать?

Люди! Буйте вы все теми, кого называют «берегинами», и тогда можно быть уверенным, что несправедливость не будет попирать человеческое достоинство. Это наш долг и обязанность.

Олеся ГРЕК, председатель Саяногорского городского общества «Мемориал», Республика Хакасия

А.М. Кравчук у памятника «Берегина», Бабик, 2003 г. Фото предоставлено автором

трудовая жизнь, отсюда она провожала в последний путь мужа и сына.

Теперь «Берегиня» — Анна Макаровна Кравчук — одна, живет у внuka в городе. И часто плачет. Разве ей нечем плачать?

Люди! Буйте вы все теми, кого называют «берегинами», и тогда можно быть уверенным, что несправедливость не будет попирать человеческое достоинство. Это наш долг и обязанность.

Олеся ГРЕК, председатель Саяногорского городского общества «Мемориал», Республика Хакасия

А.М. Кравчук у памятника «Берегина», Бабик, 2003 г. Фото предоставлено автором

трудовая жизнь, отсюда она провожала в последний путь мужа и сына.

Теперь «Берегиня» — Анна Макаровна Кравчук — одна, живет у внuka в городе. И часто плачет. Разве ей нечем плачать?

Люди! Буйте вы все теми, кого называют «берегинами», и тогда можно быть уверенным, что несправедливость не будет попирать человеческое достоинство. Это наш долг и обязанность.

Олеся ГРЕК, председатель Саяногорского городского общества «Мемориал», Республика Хакасия

А.М. Кравчук у памятника «Берегина», Бабик, 2003 г. Фото предоставлено автором

трудовая жизнь, отсюда она провожала в последний путь мужа и сына.

Теперь «Берегиня» — Анна Макаровна Кравчук — одна, живет у внuka в городе. И часто плачет. Разве ей нечем плачать?

Люди! Буйте вы все теми, кого называют «берегинами», и тогда можно быть уверенным, что несправедливость не будет попирать человеческое достоинство. Это наш долг и обязанность.

Олеся ГРЕК, председатель Саяногорского городского общества «Мемориал», Республика Хакасия

А.М. Кравчук у памятника «Берегина», Бабик, 2003 г. Фото предоставлено автором

трудовая жизнь, отсюда она провожала в последний путь мужа и сына.

Теперь «Берегиня» — Анна Макаровна Кравчук — одна, живет у внuka в городе. И часто плачет. Разве ей нечем плачать?

Люди! Буйте вы все теми, кого называют «берегинами», и тогда можно быть уверенным, что несправедливость не будет попирать человеческое достоинство. Это наш долг и обязанность.

Олеся ГРЕК, председатель Саяногорского городского общества «Мемориал», Республика Хакасия

А.М. Кравчук у памятника «Берегина», Бабик, 2003 г. Фото предоставлено автором

трудовая жизнь, отсюда она провожала в последний путь мужа и сына.

Теперь «Берегиня» — Анна Макаровна Кравчук — одна, живет у внuka в городе. И часто плачет. Разве ей нечем плачать?

Люди! Буйте вы все теми, кого называют «берегинами», и тогда можно быть уверенным, что несправедливость не будет попирать человеческое достоинство. Это наш долг и обязанность.

ИСТОРИЯ РЕПРЕССИЙ

История Ирины Капитоновой и Николая Лашкевича — трагическая, как сама наша жизнь, но, как сказка, с хорошим концом. Я, изложивший ее, хочу добавить лишь одно, но касающееся не только моих героев: политзаключенных 30—50-х годов осталось чистою мало. Их молодость, а часто и жизнь были искалечены бесчеловечным режимом. Государство признало их невиновность, но не позабыло о том, чтобы жертвам политических репрессий хотя бы получали приличную пенссионную компенсацию за каторжный труд. Вот тогда можно было бы умилиться сказке с хорошим концом.



сил букетики цветов, приглашал в кино.

Как-то Валя предложила Ери ходить вместе с Николаем Федоровичем на фильм с участием знаменитой кинозвезды Марии Рокк. Это была первая и последняя встреча Ери с Николаем Федоровичем. На-

бюлионный и надущенный фронт произвел на нее отталкивающее впечатление. Поздней осенью 1943 года с

шенною экономики страны. В начале осени Капитоновы прибыли в далекий уральский город Свердловск. Татьяну Васильевну зачислили на военный завод, а Ири пригласили в электротехнический техникум на отделение радиофикации. Через год в летние каникулы Ира отправилась в Киев. «Поехала, дочка, — напутствовала Татьяна Васильевна. — Если вешаешь цели, пролай пианино и комод. Может, выручишь какие-то деньги на жизнь».

Разрушенный город привнес ему гнетущее впечатление. Но комната, запертая хозяевами на ключ, оказалась не- потвороженной, только все были покрыты толстым слоем пыли. Работали магазины, рынки. Пианино купила какая-то семьяная пара, комод понадобился жильцам

ног лагеря в Северодвинске (тогда Молотовск). Она отбывала наказание по 58-й статье — измена Родине. В притворе Киевского суда, где одновременно слушалось дело и Валентины Юшкевич, ей определили меру

питания — 10 лет лишения свободы плюс 5 лет ссылки. В ГУЛАГе физический труд был одинаков для мужчин, и для женщин. Ира осваивала профессии каменщика, маляра, бетонщика.

Зимой 1948 года всех политзаключенных из Северодвинска переправили в Тайшетлаг...

Капитонова оказалась на прокладке железнодорожной ветки. Ее назначили багажиром лесоповалочной бригады. Ира быстро освоила несложную технологию поборук. Следовало только соблюдать предельную вни-

мательности,

и комод.

Ясный день 17 сентября.

Ирина договорилась встретиться со своей давней подругой из мест, не столь отдаленных» Галей Усаковой.

Гала пришла с приятелем, страстью автомобилистом, который в свою очередь назначил здесь же встречу своему коллеге, Николаю Лашкевичу, обладателю «Победы», нуждавшемуся в срочной консультации. Когда были решены технические проблемы, мужчины сагиттировали женщину пойти в кино. После фильма Гала предложила Ирине проводить ее с своим кавалером до дома. Но Николай решительно возразил: «Ирина Васильевна, я провожу сам».

Сталинский ГУЛАГ искошел судьбы многих. Репрессивная система жестоко разлучала людей. В этот же историю ГУЛАГа, невольно соединил родных людей.

Ирина Капитонова и Ни-

колай Лашкевич вернулись из лагеря, не утратив своих нравственных качеств. Каждый из них нашел свое достойное место в жизни, обрел любимую профессию.

Ирина Васильевна после окончания вечернего отделения Института легкой промышленности получила распределение на фабрику «Большевик», где шили мужские костюмы и пальто.

В обширной комнате размещались три чертежника, два конструктора, главный инженер и начальник бюро Иван Сегал. Один стол обычно пустовал. Раз в не-

из сособного дома. На Кре-

штадике Ира столкнулась с Валей Юшкевич. Подруги обрадовались встрече. В конце разговора Валя вдруг призналась: «Меня последнюю неделю замучили до просасии в милиции. Все спрашивали о Николае Федоровиче. Помнишь моего начальника? Я сама не знаю, куда он делся. Когда немцы дранапули, пришли в контракт, а она оказалась пустой. Кто-то вытащил из шкафа бумаги и скжег их. Следо-

вать все, что я ему рассказала, записал. А потом спросил, с кем еще Николай Федорович встречалась. А я откуда знаю! А он спрашивал: «У вас подружки были в Киеве?» Я назвала свою фамилию, сказала, что ты один раз ходила с нами в кино».

«Я бы, Валя, ни пошла с вами, — хмуро отрезала Капитонова, — если бы ты сама не навязалась с этой певицей Рокк».

«Да ты не волнуйся, Ирика!

Я сказала, что тебя немцы с матерью угнали в Каменец-Подольск. А где ты сейчас, мол, не знаю. Я думаю, и от меня скоро отвяжутся».

О коллег по блюю Лашкевич знал, что Капитонов имел 58-ю статью, а работал в зоне по прежней профессии — агрономом. Ему поручили создать парниковое хозяйство, а для этого требовался контакт с конструкторским бюро.

Последний раз Николай

видел агронома в мае 1937

года перед своим досроч-

ным

отъездом

из

Киева

и

из

СССР

и

из

ГУЛАГа

и

из

Киева

и

из

СССР

ФЕВРАЛЬСКИЕ ХРОНИКИ

1919. 17 февраля

Декрет ВЦИК РСФСР «О Всероссийской Чрезвычайной Комиссии», подтвердивший право ВЧК на «непосредственную расправу», т.е. расстрел без приговора суда, в местностях, объявленных на военном положении.

(меньшевиков), с 1920 г. в тюрьмах и ссылках. Его родному брату Льву — лидеру меньшевиков — в 1920 г. Ленин лично порекомендовал выехать за границу и никогда не возвращаться.

23—26 февраля

В Москве по приговорам Военной коллегии Верховного суда СССР расстреляны несколько десятков виднейших партийных, советских и военных руководителей, в том числе маршал А.ЕГОРОВ, командарм 1 ранга И.ФЕДЬКО, Генеральный секретарь ЦК ВЛКСМ А.КОСАРЕВ. Этими казнями было ознаменовано окончание репрессивной чистки правящей элиты в 1937—1938 гг. накануне съезда партии.

1944. 23 февраля

По постановлению ГКО, подписанному Сталиным, проведена поголовная высылка чеченцев и ингушей (более 478 тыс. человек) в Среднюю Азию.

1949. 21 февраля

В Ленинград прибыл секретарь ЦК ВКП(б) Г.М.Маленков. Состоялся объединенный пленум Ленинградских обкомов и горкомов партии, на котором Маленков обрушился с резкой критикой в адрес руководства города. Начало «Ленинградского дела», которое привело к полному разгрому руководства города и области, а также к арестам выходцев из Ленинграда в ЦК ВКП(б) и Совмине СССР. Из всех депутатов от Ленинграда и Ленинградской области, выбранных в 1946 г. в Верховный Совет СССР, к следующим выборам на свободе остался один — поэт Николай Тихонов

1954. 19 февраля

Указ Президиума Верховного Совета СССР о передаче Крымской обл. из РСФСР в Украинскую ССР. Поводом для такого подарка объявлена круглая дата — 300-летие вхождения Украины в состав Российской государства.

ставлен в Москву и помещен во внутреннюю тюрьму КГБ. Началось следствие по обвинению Григоренко в создании подпольной организации «Союз борьбы» за возрождение ленинизма». Группа в 1962—1963 гг. распространяла на заводах Москвы и других городов СССР написанные Григоренко листовки с критикой советского руководства (в них входили сыновья генерала и несколько их друзей — студентов и офицеров).

1959. 5 февраля

В Москве закончился XXI съезд КПСС, на котором Н.Хрущев, ставший единоличным руководителем партии и правительства, провозгласил начало строительства в СССР коммунизма. В речи Хрущева на этом съезде карательным органам была дана установка на профилактическую работу, знаменовавшая окончание репрессивной кампании, начавшейся в конце 1956-го — начале 1957 г.

1964. 1 февраля

Генерал-майор Советской Армии Петр ГРИГОРЕНКО был задержан органами КГБ в аэропорту Хабаровска, до-

1969. 19 февраля