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История русского человека, который в своем протесте 

против советских танков был еще более одинок, чем 

известные на весь мир восемь смельчаков, — и 

поплатился за это еще более длительными сроками, чем 

они. 

Это место всегда гудит, как улей. В жаркие дни конца августа 

1968 года здесь было еще более оживленно, чем обычно. На 

пражскую Вацлавскую площадь приходили все новые и новые 

ошеломленные началом советской оккупации люди, — чтобы 

выразить свой протест и напитаться в толпе 

единомышленников храбростью и энергией сопротивления. 
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Атмосфера же, царившая тогда на Красной площади в Москве, 

резко контрастировала с пражской. В полдень 25 августа 1968-

го вечное спокойствие отважилась нарушить лишь незаметная 

группка из восьми храбрецов, которые собрались возле храма 

Василия Блаженного, чтобы извиниться перед Чехословакией 

за нападение на нее и поднять лозунг «За вашу и нашу 

свободу». Агентам КГБ хватило всего нескольких минут, чтобы 

избить их и затолкать в машины. Позднее они были на долгие 

годы отправлены в тюрьмы и психбольницы. 

И все-таки даже эти люди не были столь одиноки, как десятки 

тех, кто решился на собственный страх и риск протестовать 

против агрессивной политики своей страны в самых разных 

городах и селах Советского Союза. Одним из этих смельчаков 

был Николай Николаевич Браун. Человек, чей стихотворный 

бунтарский триптих, из-за которого он провел годы в ГУЛАГе, у 

нас до сих пор практически неизвестен. 

Сквозь глушилки шепчет ветер 

«К счастью, 21 августа 1968 года я находился за городом, а не 

в Ленинграде. Там я бы ни о чем не узнал — заграничные 

радиостанции там глушили настолько сильно, что было вообще 

ничего не слышно… — вспоминает Николай Браун во время 

интервью, которое взяла у него для Gulag.cz молодая 

исследовательница Анна Фомина из петербургского 

«Мемориала». — Тот день я провел в Комарово. У меня был 

легендарный приемник ВЭФ, тот самый, рижского 

производства, и я, меняя длину волны, мог слушать новости. Я 

сумел поймать западно-немецкую станцию Deutsche Welle 

(“Немецкая волна”) и понял, что за кошмар творится», — 

рассказывает он. 



Николай Николаевич до сего дня убежден в том, что в 

тогдашнем Советском Союзе о реформах мечтали миллионы 

людей. Чехословацкая оттепель, принесшая с собой в том 

числе и отмену цензуры, сулила надежду на то, что скоро им 

уже не придется сгибаться в три погибели у старенького 

лампового приемника и крутить его ручки, чтобы сквозь треск и 

скрежет расслышать наконец слова правды. «К сожалению, 

Москва приняла решение превратить Пражскую весну в 

танковую осень», — сетует Браун. 

Результаты этого решения скоро сказались и на нем самом. 

«Через несколько дней мне позвонили из московского журнала 

“Иностранная литература”, куда я отправил свои переводы 

стихов американского поэта Стэнли Куница. Куниц незадолго 

до того побывал в Ленинграде и попросил, чтобы я познакомил 

советских читателей с его творчеством. Редакция приносила 

извинения и сообщала, что опубликовать стихи невозможно: их 

автор публично осудил советское вторжение в Чехословакию, 

— рассказывает Николай Браун. — Я же в тот момент выразил 

радость от того, что взгляды Куница на ситуацию полностью 

совпали с моими», — добавляет он. 

Николай Николаевич Браун рос в среде, где словам 

придавалось важнейшее значение. Он родился 24 ноября 1938 

года в семье ленинградского писателя и переводчика Николая 

Леопольдовича Брауна. Человека, известного в русской 

литературной среде и вращавшегося в тех же кругах, что и 

Сергей Есенин или Анна Ахматова. 

Поэтому нет ничего удивительного в том, что его сын в 1968 

году дал выход боли и гневу, обуревавшему его из-за 

несбывшихся надежд и украденного будущего, в стихотворении 

«Нынче август в Чехии мне снится», которое было написано 2 

сентября 1968-го. 



 
Николай Браун (справа) вместе с известным публицистом и политиком Василием 

Шульгиным в Гаграх.1966 год. Источник: архив Н.Н. Брауна 

НЫНЧЕ АВГУСТ В ЧЕХИИ МНЕ СНИТСЯ 

Над поселком финские зарницы… 

Но не слышно трелей в тишине. 

Нынче август в Чехии мне снится, 

Громыханье лжи в чужой броне. 

Надругательство сапог солдатских 

Над несжатым полем на меже. 

И в толпе детей агенты в штатском, 

Как хвосты ракет на вираже. 
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В городах пожары и аресты. 

В демонстрантов выстрелы в упор. 

Пусть глушатся радиопротесты, — 

Всё я знаю, знаю с давних пор. 

Ведь не только с Ноябрем венгерским 

Этот Август схож в судьбе твоей, 

Но и с Октябрем эСэСэСэРским, 

Что не сбросил цепь концлагерей! 

И у нас в сердцах – частицы тайной 

Той свободы, что теперь в плену. 

Грузия, Прибалтика, Украйна 

Не забыли финскую войну. 

Нет, я верю: горем безответным 

Не сдержать в наручниках народ! 

Сквозь глушенье – ветер предрассветный 

Мне из Праги новости несет… 

Через месяц, 9 октября 1968 года, он написал еще одно 

стихотворение, получившее название «Вновь именем народа»: 

ВНОВЬ ИМЕНЕМ НАРОДА 

Вновь именем народа 

Вершат свои дела 

Верховные уроды, 

Что рады сжечь дотла 

Еще сырые гранки 

Всей прессы мировой… 



Как цензор, дуло танка 

Над каждою строкой 

Печатною — маячит 

С зарядом крупной лжи, 

Чтобы принудить к сдаче 

Свободы рубежи. 

И, чтобы голос яви 

Скрыть, как следы впотьмах, 

Гудит мотор бесславья 

На радиоволнах… 

В который раз нахрапом 

Стремится эта рать 

Столь дружественным кляпом 

Народам рот зажать? 

Но ведь и в русских душах 

Есть боль таких обид, 

Что водка не потушит 

И смерть не заглушит. 

Ведь надобно так мало 

В прискорбном том бою, 

Чтоб чешскому запалу 

Взрывчатку дать свою! 

Спустя две недели, 24 октября 1968 года, Николай Николаевич 

Браун добавил к двум предыдущим текстам еще один, 

названный им «Семеро на Лобном месте» и посвященный 

«Участникам демонстрации на Красной площади в Москве 25 



августа 1968 года против ввода советских войск в 

Чехословакию». 

Необходимо пояснить, что, вопреки названию, смелых, 

нашедших в себе отвагу выйти на главную русскую площадь, 

чтобы выразить протест против вторжения, на самом деле 

было восемь: Константин Бабицкий, Вадим Делоне, Владимир 

Дремлюга, Виктор Файнберг, Наталья Горбаневская, Лариса 

Богораз, Павел Литвинов и Татьяна Баева. Однако после 

задержания остальным участникам демонстрации удалось 

убедить совсем юную — двадцатиоднолетнюю — Татьяну 

Баеву заявить, что она была случайной свидетельницей и не 

имела к акции никакого отношения. Поэтому ее отпустили, и 

она не предстала перед судом. 

СЕМЕРО НА ЛОБНОМ МЕСТЕ 

Участникам демонстрации на Красной площади в Москве 

25 августа 1968 против ввода советских войск в ЧССР 

Семеро на Лобном месте 

Вынесли свой приговор 

Молчаливому бесчестью. 

Что им плаха и топор? 

Взвились лозунги свободы 

Над брусчаткой площадной… 

Пусть за миг отваги — годы 

За тюремною стеной, 

Пусть побои, оскорбленья 

От наемников тупых — 



Как прожектором по тени 

Для России этот сдвиг, 

Чтоб другие поколенья 

Были тоже им сродни 

И сочли за преступленье 

Немоту — в такие дни! 

Три стихотворения, посвященные утопленной в крови Пражской 

весне, автор решил соединить в триптих, названный им «К 

единой Чехии». 

Неделя, на которую выпало 15 апреля 1969 года, была для 

православных самой что ни на есть праздничной — 

пасхальной. И хотя Николай Браун всегда открыто заявлял о 

своих религиозных убеждениях, тот день он провел не со 

своими единоверцами. У него были совсем другие — и вовсе не 

праздничные — заботы. «Ко мне нагрянул КГБ. Они знали, что 

я православный верующий, так что все специально рассчитали. 

В мою квартиру ворвались десять человек и четырнадцать 

часов переворачивали там все вверх дном. Дома у меня не 

было интересующей их литературы, я ее там не хранил, так что 

ничего особенного они найти не могли, однако же обнаружили 

мои стихи, в частности — триптих», — вспоминает Браун. 

Именно найденные стихи послужили поводом для того, чтобы 

10 октября того же года обвинить его в том, что он «в целях 

подрыва советской власти в течение длительного периода 

времени активно занимался антисоветской деятельностью, 

распространял клеветнические измышления, порочащие 

советское правительство в связи с вводом войск в 

Чехословакию, воспевал деятельность лиц, организующих 

антиобщественные сборища, и передал свои стихотворения, а 

также письмо в адрес зарубежной радиостанции «Немецкая 



волна» иностранному гражданину Грею для вывоза заграницу и 

передачи в указанную радиостанцию в целях распространения 

по радио. Также он в устной и письменной форме 

пропагандировал идею свержения государственного и 

общественного строя». 

Чтобы сломить Брауна, гэбисты на допросах пытались оказать 

на него давление. «Например, они говорили мне, что от меня 

отреклись родители. А те позднее мне рассказали, что им 

говорили, будто, наоборот, это я от них отрекся. Но никто из 

нас этому не верил. Многие наши родственники стали 

жертвами репрессий, так что мы прекрасно знали, что именно 

следователи способны говорить и делать». 

История быстро двигалась к заранее предопределенному 

финалу. 15 декабря милиционеры доставили Николая 

Николаевича Брауна из тюрьмы в зал ленинградского 

областного суда на Фонтанке. Когда во время заседания судья 

Исакова упомянула его стихи, он с гордостью признал свое 

авторство и продекламировал вторую часть триптиха «К 

единой Чехии» — стихотворение «Вновь именем народа». 

«В помещении было полно чекистов, рядом со скамьей 

подсудимых стояли конвоиры с заряженными автоматами. 

Когда я декламировал стихи, то меня удивило, что они все 

дружно кивают. Я сказал себе, что, наверное, они кивают 

просто в такт, — не может быть, чтобы они одобряли 

содержание. Или они просто радовались, что меня арестовали. 

Однако потом, ночью, когда я проснулся в тюрьме, меня 

осенило: а что если в душе они со мной согласны?» — 

возвращается сегодня Браун к событиям более чем 

полувековой давности. 



Так или иначе, но приговор ему вынесли в тот же день. 

«Согласно положениям статьи 70, часть 1 — “антисоветская 

агитация и пропаганда” — Уголовного кодекса СССР 

обвиняемый приговаривается к семи годам лишения свободы с 

последующей ссылкой сроком на три года». 

В перечне прегрешений присутствовали также религиозная 

агитация, распространение самиздата и даже подготовка 

взрыва мавзолея Владимира Ильича Ленина и подготовка 

покушения на тогдашнего главу советских коммунистов 

Леонида Ильича Брежнева. 

Однако российский историк Виктор Шмыров, который с 

достойным восхищения упорством заботится о том, чтобы 

судьбы политических узников не были забыты, призывает 

относиться к рассказу о разнообразных деталях процесса 

Брауна с некоторой осмотрительностью. «Архивные записи и 

записи следственных действий — и даже приговоры, в которых 

они частично отражены, — сегодня, к сожалению, недоступны. 

Это документы повышенной секретности, хранящиеся в 

архивах ФСБ, и доступа к ним практически нет. Единственный 

человек, который видел дело Николая Николаевича Брауна и 

делал из него выписки, — это он сам, то есть все основано 

лишь на его свидетельствах и показаниях», — указывает 

Шмыров. Он вместе со своей женой Татьяной Курсиной 

основал в 90-е годы на месте бывшего лагеря уникальный 

музей «Пермь-36», единственный в своем роде в России. В 

2014 году российские власти его у них отобрали, но недавно 

супруги создали виртуальную версию музея (https://www.gulag-

perm36.org/) и, несмотря на нынешнюю сложную ситуацию, 

продолжают свою исследовательскую деятельность. 

https://www.gulag-perm36.org/
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Поминальная свеча из муки и маргарина 

Бесспорным, однако, является тот факт, что 27 апреля 1970 

года Н.Н. Браун оказался в мордовском исправительно-

трудовом лагере для политических заключенных, где и пробыл 

до 9 июля 1972 года. В тот день его отправили в лагерь 

«Пермь-36» на Урале, куда он прибыл 13 июля — и где 

находился до 16 апреля 1976-го. Затем Н. Н. Брауна 

этапировали в ссылку в Сибирь, в Томскую область. 

Но и за колючей проволокой Браун был верен себе. «Согласно 

свидетельским показаниям, в лагерях он держался крайне 

независимо. Подписывал открытые письма, продолжал 

заниматься творчеством, декламировал собственные стихи и 

не пытался скрывать свои взгляды. Поэтому он часто попадал в 

карцер, где был установлен самый строгий режим и 

выдавались урезанные пайки», — подытоживает историк 

Шмыров. 

В своем рассказе он между прочим упоминает одну 

любопытную для чехов подробность: «В пермские лагеря, куда 

советский режим в 70-80-е годы отправлял диссидентов и 

политических заключенных, попало не меньше 18 человек, 

обвиненных в том, что они устраивали различные протестные 

акции из-за вторжения советских войск в Чехословакию, или в 

том, что распространяли литературу с осуждением этой 

агрессии. Свое несогласие эти люди выражали либо публично 

— как, например, Меджид Алиашраф-Оглы Ахундов, который 7 

ноября 1968 года вышел в Баку на демонстрацию с лозунгом, 

осуждающим вторжение; либо, так сказать, письменно — как 

это было в случае со стихами, написанными Николаем 

Брауном, или письмами протеста Бориса Митяшина». 



 

https://app-johanies-cz.s3.amazonaws.com/gulag_cz/production/image/2023/08/25/12/18/14/6c9319a4-8065-4012-bfe2-ce83ddf16529/16590_640%20%D0%9F%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B7%D0%BA%207-12%20%D0%B8%D1%8E%D0%BB%D1%8F%201992%2020%20%D0%BB%D0%B5%D1%82%20%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%BC%D1%81%D0%BA%20%D0%BB%D0%B0%D0%B3%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%B9.jpg


https://app-johanies-cz.s3.amazonaws.com/gulag_cz/production/image/2023/08/25/12/18/17/66af4bfa-bc30-4f6c-a7ec-b6e5051c7f82/%D0%9D%D0%9D%D0%91%20%D0%B2%20%D0%B1%D1%8B%D0%B2%D1%88%D0%B5%D0%BC%20%D0%A8%D0%98%D0%97%D0%9E%20%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%BB.36%20%D0%98%D1%8E%D0%BB%D1%8C%202008.jpg
https://app-johanies-cz.s3.amazonaws.com/gulag_cz/production/image/2023/08/25/12/18/19/6d042ace-2557-4dc5-a4a7-61a15a0ff9ca/%D0%9D.%D0%9D.%D0%91%D1%80%D0%B0%D1%83%D0%BD%20%D0%BD%D0%B0%20%D0%9F%D0%98%D0%9B%D0%9E%D0%A0%D0%90%D0%9C%D0%95.%20%D0%AD%D1%82%D0%B0%D0%BF%D0%BD%D1%8B%D0%B9%20%D0%A0%D0%BE%D0%BA.%20%D0%98%D1%8E%D0%BB%D1%8C%202008.jpg


 

Наверное, самой яркой из множества разнообразных акций, 

проведенных Николаем Николаевичем Брауном, была та, что в 

конце концов привела к установлению Дня памяти жертв 

политических репрессий, который теперь ежегодно отмечается 
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по всему миру 30 октября. Традиция, по инициативе Брауна, 

зародилась в лагере «Пермь-36» 5 сентября 1972 года, то есть 

в день очередной годовщины появления Декрета о Красном 

терроре, после принятия которого в 1918 году в России словно 

разверзся ад: жертвами этого террора стали миллионы 

человек. Браун убедил нескольких заключенных воздвигнуть в 

память о них за медсанчастью пермского лагеря 

импровизированные кресты, зажечь поминальные свечи и 

помолиться. «Свечек нам достать не удалось, так что мы 

сделали их сами — из маргарина и муки», — рассказывает 

Николай Николаевич. 

Год спустя эта же группа решила повторить панихиду; 

поскольку время от времени узников переводили из лагеря в 

лагерь, вести о церемонии доходили и до других мест, так что к 

акции присоединялись все новые и новые заключенные. Круг 

слышавших о ней еще больше расширился, когда акцию 

подхватили издатели подпольного бюллетеня «Хроника 

текущих событий», выходившего в Москве, так что информация 

различными путями распространилась по всему Советскому 

Союзу. 

Так как КГБ прилагал множество усилий, чтобы пресечь 

проведение памятных мероприятий, они время от времени 

сдвигались на какие-то другие, менее значимые даты, пока 

наконец, когда позволила политическая обстановка, не 

появился обычай поминать жертв советских репрессий в самом 

конце октября. Именно дата 30 октября стала в 1992 году 

официальным Днем памяти жертв политических репрессий. А 

накануне по всему миру звучат имена жертв советского 

террора. Это происходит в рамках акции «Возвращение имен», 

к которой каждый год присоединяется и Gulag.cz, вспоминая 

чехов, казненных в СССР. 
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Начало конца 

В отличие от других заключенных, со временем дождавшихся 

амнистии или условного освобождения, Николай Николаевич 

Браун отбыл оба своих срока от первого до последнего дня. 

Вернуться из Сибири в родной Ленинград ему позволили 

только в 1979 году. «Я не сказал маме, когда прилечу. Просто 

позвонил в дверь и вручил ей букет», — сдержанно вспоминает 

он сегодня о начале своей послелагерной жизни. Однако с 

точки зрения государства безупречным гражданином Браун 

стал лишь 26 декабря 1992 года, когда решением Президиума 

Верховного суда Российской Федерации он был полностью 

реабилитирован. 

Во всех обстоятельствах он оставался самим собой — 

упрямым человеком, который стремится напоминать о судьбах 

тех, кто иначе был бы забыт после того, как их жизни 

перемолол советский молох. Еще он сочиняет песни и иногда 

выступает с ними на концертах самодеятельных исполнителей. 

«Это спокойный и не суетливый человек, который старается 

быть немногословным, чтобы то, что он сказал, имело особый 

вес. В отличие от других людей, прошедших лагеря, он не 

выказывает никаких сильных эмоций, когда погружается в 

воспоминания. К примеру, не говорит об охранниках, что они 

вели себя как настоящие фашисты, или еще о чем-то таком», 

— характеризует Брауна уже цитированный нами историк 

Виктор Шмыров. 

Скупым на слова непоколебимый критик советского вторжения 

в Чехословакию остается и в тот момент, когда ему задают 

вопрос о его отношении к российской агрессии против Украины. 

«Я против братоубийственных войн, — произносит он 

уклончиво и быстро возвращается к своим воспоминаниям: — 

Молодое поколение никогда не должно забывать о событиях 



августа 1968 года. Те дни, можно сказать, положили начало 

концу советской системы». 
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Фомина, Александра Скорвид, Виктор Шмыров. Благодарим за 

сотрудничество Татьяну Курсину, Аллу Середяк, 
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стихотворений. 
 


