В. Э. Долинин
В «СОБАЧНИКЕ»

(рассказ зэка)

Поздно вечером с этапом я прибыл в тюрьму. Сначала нас поместили в «отстойник». Это небольшой загон, огороженный стальной решёткой. Этап был многочисленным, и в отстойнике заключённые стояли плотно сдавленной массой. Вскоре нас разбили на кучки по несколько человек и стали разводить по «собачникам» — специальным камерам с двухъярусными нарами. В этих камерах зэков запирают на время, пока идет copтировка вновь прибывших. Здесь могут оказаться вместе подследственные и уже осужденные, новички, идущие на «общак» (общий режим), и многоопытные зэки с «особняка» (особого режима). Вместе с этапом в тюрьму прибывают папки с персональными делами. Тюремщики постепенно разбирают их и разводят заключенных по камерам, сортируя по режимам содержания. В дальнейшем подследственные сидят отдельно, приговорённые к заключению на общем режиме — отдельно; отдельно — зэки строгого, особого и усиленного режимов.
Меня поместили в «собачник» незадолго до отбоя вместе с тремя подследственными, возвратившимися в тюрьму после стационарной психиатрической экспертизы. Один из них, опухший, с воспаленным шрамом на горле, видимо, закормленный какими-то лекарствами, сразу влез на нары и уснул. «Цирик» (надзиратель) предупредил, что мы останемся в «собачнике» до утра. Я тоже собрался лезть на второй ярус нар, но двое других предложили «поболтать о том о сём». Первый — молодой, с глазами, смотревшими в разные стороны, представился как Вова. Он обви​нялся по 102-й статье Уголовного кодекса («умышленное убийство»). Надо отметить, что при знакомстве зэки, как правило, называют только номера статей УК, по которым они сидят. Что стоит за этими номерами — их сокамерникам известно. Сказал: «108-я» — значит, «тяжкие телесные повреждения» говорить вовсе не обязательно. Однако если компания подберется «теплая», то начинаются откровенные разговоры, в которых охотно выкладываются детали дела. Вова рассказал, что он совершил убийство, труп расчленил, а куски пытался спрятать в разных местах. Следователи заподозрили, что у него не всё в порядке с психикой, и направили Вову на экспертизу. Второй, мужчина лет 45, вполне интеллигентного вида, с рыжеватой бородкой, назвался по фамилии — Герасимов. Держался он с достоинством и был уверен в своей широкой известности. Однако ни мне, ни Вове его фамилия ничего не говорила.

— Странно, — удивился Герасимов, — неужели не знаете о трупах в реке Монастырке?

Я вспомнил, что действительно слышал какие-то смутные рассказы о покойниках, найденных в этой речке вблизи Александро-Невской лавры. Герасимов чувствовал свою значительность и был настроен покровительственно-дружелюбно. О своем деле говорил охотно.

Дело было необычным. Герасимов знакомился на улице со случайными людьми, заманивал их к себе в квартиру, убивал, разрезал трупы на кусочки и старался сложить эти кусочки так, чтобы убитый занял как можно меньше места. Герасимов подробно рассказал, как следует расчленять покойника, как можно компактно разместить куски плоти. Убийство заключало для него «цель в себе». Оказывается, говорил Герасимов, человек, если его аккуратно сложить, занимает очень мало места. Обычно он укладывал трупы в коробки из-под электротоваров, подобранные в соседнем дворе у магазина.

— Слушай, а как ты их заманивал?

— Очень просто! Подойду к пивному ларьку, покажу какому-нибудь алкашу бутылку водки, предложу составить компанию — никто не откажется!.. Ну вот, год назад, на октябрьские праздники, явился один ко мне: поджарили яичницу, выпили по стопке, потом я подошел сзади — и его ножом в шею! Он упал со стула и только ногой задрыгал.

Воспоминания вдохновили Герасимова, он возбудился и даже показал, как умирающий в конвульсиях дергал ногой.

— А потом что?

— Ну что... допил водку, доел яичницу, уложил его в коробочку — и в Монастырку!

— И скольких же ты так?

Герасимов насторожился, посмотрел на меня подозрительно, подумал.
— По делу проходят семеро...

Я понял, что передо мной маньяк-убийца, которого психиатрическая экспертиза признала вменяемым только для того, чтобы его можно было приговорить к расстрелу. Если Герасимова признать больным, то тогда придётся направить его на принудительное лечение в психбольницу, а там он продолжит свою «деятельность».
— Слушай, как ты считаешь, сколько тебе дадут? — спросил я.
— Ну, если по справедливости, то года два-три. Но ты же знаешь, как у нас судят...

Герасимова подвела жадность. Однажды, убив очередного гостя, он решил прикончить ещё одного. Пригласил домой, зарезал, но картонная коробка в запасе была только одна. Второй труп некуда было запаковать. Тогда Герасимов куски второго положил в наволочку от подушки. Коробка и наволочка в тот же вечер полетели в Монастырку. 

Вскоре после Герасимова на берегу речки появилась молодая пара. Влюбленные обратили внимание на белую наволочку, колыхавшуюся в воде. Юноша палкой поддел её. Из наволочки вывалилась отрезанная человеческая голова. Наверное, половина города услышала визг перепуганной девицы... Милиция оказалась рядом. На наволочке была метка приёмного пункта прачечной, услугами которой пользовался Герасимов. Милиционеры взломали дверь пункта и по найденным там бумагам узнала имя и адрес владельца наволочки.

После своего двойного «подвига» тот не торопился домой, гулял по Старо-Невскому, а когда вернулся, его уже ждали. На полу была лужа крови, которую Герасимов не успел убрать.

После первых же допросов убийцу направили на психиатрическую экспертизу. И вот, спустя шесть месяцев, «вменяемый» Герасимов возвратился в тюрьму.

На ночь лампочка в «собачнике» не гасится, но биологические часы работают точно, и, несмотря на будоражащий рассказ Герасимова, меня влекло ко сну. Я забрался на верхние нары.
Отшлифованные за долгие годы зековскими бушлатами доски были исписаны именами, номерами статей УК, адресами лаге​рей, просьбами передать привет кому-то лично или целой зоне сразу. Вот и про мой лагерь: «Т/П Грушевке». Это значит: «Тюремный привет зоне в Яблоневке». Разглядывая надписи, я начал засыпать. Внизу сидели Герасимов и Вова. Они продолжали тихо бубнить. До меня доносились слова Герасимова:

— Я ошибся, — говорил он, — мне надо было от каждого трупа отрезать по кусочку и топить в уборной. Меня бы спросили, где недостающий кусочек, а я в ответ: съел. Точно бы признали дуриком!
Потом пауза — и напряженный голос Вовы:

— А ведь ещё не поздно!

И они перешли на шепот.

Сон сразу исчез. Я почувствовал липкий пот на лбу и висках, когда смысл фразы дошёл до сознания. Было понятно, что если эти психи договорятся, то мне с ними не справиться. Мой лагерный срок завершался. Позади были годы в «Грушевке» – самой «беспредельной» (бесправной) зоне под Питером. Ложась спать, я прятал под подушку заточенный напильник на случай ночной драки с пьяными или накурившимися анаши «вориками» (блатными). Позади был голод, выпавшие от цинги зубы, каторжный труд почти без выходных. И вот за несколько месяцев до конца этих мук два идиота собрались меня сожрать.

Ломиться в дверь и звать на помощь – бесполезно. Ночью ни один «цирик» не подойдет. Что делать?

Я слез и встал перед Герасимовым и Вовой. Оба молча смотрели на меня. Согласовать свои действия они не успели. Мои челюсти и колени подрагивали. С трудом я выговорил: 

– Давайте анекдот расскажу…

– Они молчали. Я начал: 

– Идет мужик по пустыне, жарко, пить хочется. Вдруг видит колодец. Подбегает, заглядывает вниз, а из воды смотрят два огромных зелёных глаза. «Ни фига себе», – говорит мужик. Вдруг из колодца голос: «А фиг ли ты думал?» (выражения на бумаге смягчаю).
Герасимов с Вовой переглянулись и снова уставились на меня. И я начал рассказывать один за другим все анекдоты, какие помнил: про Чапаева, про мужа, который неожиданно вернулся из командировки, про Брежнева. После каждого анекдота Герасимов и Вова переглядывались и снова молча смотре​ли на меня. Ни один, ни другой ни разу не засмеялся.
Когда кончился запас анекдотов, я начал читать стихи, петь песни, рассказывать истории из своей жизни и жизни знакомых. Герасимов и Вова молчали. Сговориться до конца им не удалось, и никто не решался наброситься на меня первым. Всю ночь я заливался, как Шехерезада. Где-то около шести утра по коридору начали ходить «цирики». Тяжёлая глыба напряженности, давившая на меня, раскололась, и сразу стало легко – теперь уже не нападут. Облегчение почувствовали и Герасимов с Вовой. Решиться на убийство – даже для них – очень непросто. Настороженность быстро исчезла из камеры. Вернулась доброжелательность. Герасимов снова стал общительным, разговорился. Примерно через час дверь открылась, и «цирик» приказал Герасимову собираться с вещами. Он быстро сложил зубную щётку, полотенце и другие мелочи в «сидор» (самодельный вещмешок), мы попрощались. Уже уходя, Герасимов спохватился: 

– «Слушай, давай обменяемся телефонами! Может, ещё увидимся».
1988 г.
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