**ПОРТРЕТ ДРАМАТУРГА: ЭРДМАН**

Начало марта, а зима не сдается: что ни день, то морозы. Да хорошо, коли без ветра. Город завален снегом, утопает в сугробах. И тихо дремлет в ожидании благодатного тепла.

По улицам медленно движется невысокий задумчивый гражданин в роскошной шубе. Он погружен в мысли и не замечает, кажется, ничего. На подходе к театру, однако, заметно оживляется, на минуту остановившись у афиши. Читать там, положительно, нечего – да это ему и неважно: главное, тут есть театр. Сцена, где творят удивительный мир влюбленные в нее люди. Можно отказывать себе во всем, жить вдали от столицы, обходиться без многих привычных вещей. Но без театра, он убежден, жить невозможно. Сама судьба его словно бы скроена по законам яркого драматургического произведения: в ней есть и слезы, и любовь, и разлука. Такую судьбу можно

сыграть на сцене, он это знает.

Потому что написал две выдающиеся пьес, первая из которых прошла с триумфом, сделав его сразу же знаменитым, а другая, не менее талантливая, была также обречена на успех. Сам Станиславский, читая его пьесу, говорят, был не в силах остановить приступы хохота, и всё кричал: «Гоголь, новый Гоголь!».

Заступничество корифея решило участь запрещенной цензурой сатири- ческой драмы. Прославленный мэтр написал письмо Сталину, где, ссылаясь на Горького, просил поставить пьесу на сцене МХАТа. «В виде опыта», с различными оговорками, хозяин Кремля дал разрешение, но через полгода, после генеральной репетиции, где присутствовал Каганович, пьесу опять за- претили.

А еще через год, во время съемок самого известного советского фильма тридцатых годов, наступила катастрофа: арест, Лубянка, сибирская ссылка. Так Николай Эрдман попал в Енисейск, а затем, в скором времени, оказался в Томске…

Здесь уместно процитировать Виталия Шенталинского, который читал следственное дело драматурга и поведал об обстоятельствах его ареста.

«Осенью 1933 года в Гаграх, на теплом берегу Черного моря, шли съемки фильма

«Веселые ребята». Работа собрала будущих звезд экрана: артистов Любовь Орлову и Леонида Утесова, режиссера Александрова, композитора Дунаевского. Комедия пережила все режимы и пользуется неизменным успехом и сейчас. Но за историей «Веселых ребят» кроется совсем невеселая история. Авторы сценария не только были вычеркнуты из титров фильма, но и на долгие годы отлучены от нормальной жизни, объявлены преступниками».

«Это потрясающий образ двойной сути советского бытия, - читаем дальше, - в котором при бодром марше колонн энтузиастов, шествующих в светлое будущее, в том же

времени и пространстве двигались под лязг винтовочных затворов, матюки и лай конвойных собак миллионные колонны заключенных - в гулаговский ад, навстречу смерти. И главный режиссер этой фантасмагории, подписав днем расстрельные списки на несколько тысяч человек, вечером с удовольствием хохотал над забавными приключениями «Веселых ребят»…»1.

Сценарий фильма написали два самых остроумных в Москве человека, Николай Эрдман и Владимир Масс. Но остроумие их зашло далеко. Тот последний вечер в Гаграх, когда оборвалась свобода, оба запомнили на всю жизнь.

Поздним вечером 11 октября машина, в которой находился начальник местного ГПУ Геладзе, подъехала к гостинице «Гульрипш». Там вовсю шло веселье: звучал радостный смех, раздавался звон бокалов. Участвующие в съемках артисты отмечали завершение какой-то части самой веселой, самой жизнерадостной комедии тех лет. На пороге возникли хмурые люди в кожаных плащах и веселье прекратилось.

«Через несколько минут, - продолжал Шенталинский, - в машине сидел Владимир Масс, а по бокам – двое в черной коже, с пистолетами. Случилось это на виду у всех.

- Владимир Захарович, куда же вы без плаща? – крикнул в окно Утесов и выбросил другу свой плащ.

Увезли Масса, а через час приехали за Эрдманом…».

Оба оказались на Лубянке, в мрачной комнате с решеткой на окнах. И вскоре давали показания следователю, перед которым лежала невзрачная серая папка с надписью: «ДЕЛО №2685». Их обвиняли в написании забавных

«контрреволюционных» басен и сатирических миниатюр, имевших широкое

«нелегальное» распространение. В чем оба признались: остроумные шутки Эрдмана и Масса знала и с удовольствием цитировала вся Москва.

А поскольку *«распространение этих басен оказывало враждебное, антисоветское воздействие»* на идеологически нестойких слушателей, авторы оказались в ссылке. Вместе с ними были арестованы и «получили своё» два других талантливых остроумца – Эмиль Кроткий и Михаил Вольпин. Одного выслали в город Камень, второй угодил в лагеря.

Так что Эрдману, можно сказать, еще повезло: вместо Колымы он попал в Енисейск, не изведав всех прелестей гулаговской жизни…

\* \* \*

Сибирские письма знаменитого драматурга, автора «Мандата» и «Само- убийцы», хранятся в Центральном архиве литературы и искусства. Небольшую подборку их публиковал когда-то журнал «Театр», а в полном виде «запретные» письма Эрдмана увидели свет лишь в одном московском издании2. Знают их немногие.

Первое письмо из ссылки Николай Робертович адресовал давнему другу поэту Вадиму Шершеневичу. В шутливом *«списке тех, кто пойдет за моим гробом при всякой погоде»,* его имя стояло вначале. Эрдман сообщал, что

*«истратил всё свое красноречие на письма и все свои деньги на телеграммы»,* пытаясь остановить женщину, с которой его связывали нежные отношения. Но мхатовская актриса Ангелина Степанова все-таки выехала в Енисейск.

«И сделала из меня декабриста», - заключает ссыльный драматург.

О самом Енисейске, тихом глухом городишке, привыкший к столичному блеску Эрдман сообщает с присущим ему юмором, но без всякой издевки. Кроме природы, которой он *«не особенно увлекался»,* там ничего не оказалось. Ничего и никого: общаться приходилось больше с книгами. Читал «В людях» Горького и указывал Шершеневичу:

«Здесь в люди выйти нельзя, поэтому я ушел в себя. Когда выйду, расскажу много интересного…».

Все следующие письма из ссылки он адресовал матери, Валентине Борисовне Кормер3, подписывая их «Мамин сибиряк».

С отцом, скромным бухгалтером мануфактурного товарищества4, в

письмах почти не общался – тот плохо читал по-русски, предпочитая немецкий текст. Зато мать превосходно его понимала и поддерживала. От матери, он считал, досталась ему в наследство любовь к творчеству, а бабушка, урожденная Гольдберг, происходившая из состоятельной семьи, передала, по всей видимости, склонность к комфорту и умение ценить благополучие.

Эрдман писал, что живет в ссылке *«бурной общественной жизнью»:* готовит по чьему-то заданию антирелигиозный спектакль, и всё у него, в общем, прекрасно. Затем, через пару недель, иронически поведал о партийной конференции, к которой *«написал маленький одноактный водевиль о прорыве на енисейском лесном заводе».* И о том, что вошел в инициативную группу по созданию в Енисейске краеведческого общества.

Успокаивая мать, Эрдман заверяет, что регулярно пьет молоко, а следовательно, сыт и бодр.

Из енисейских писем выясняется, что Всеволод Эмильевич Мейерхольд не оставил ссыльного драматурга в беде, отправлял ему деньги и, видимо, хлопотал за его пьесы. И что в ссылке Эрдман писал какую-то пьесу, но шла она плохо.

«Писать здесь трудно. Возвращаться к письменному столу как блудный сын или сидеть за письменным столом как сукин сын – большая разница…».

О чем была пьеса – неизвестно, но занятия английским языком в работе над ней автора почему-то утешали.

Прожив в Енисейске год, опальный драматург получил предписание о переводе в Томск. В пути из-за нерадивых чекистов пришлось неделю про- сидеть в Красноярске, причем дорогу оплачивал сам, из своего кармана, что вызвало новую шутку.

«Я не спорю – всё дорожает, но ссылка становится уж очень дорогой. Эдак можно остаться где-нибудь посреди дороги и заработать еще года три за побег…».

И еще характерная деталь: в Красноярске сценарист Эрдман впервые увидел на экране «Веселых ребят». Фильм, воспоминания о котором были отравлены арестом, ему не понравился: *«редко можно встретить*, - пишет, *- более невнятную и бессвязную мешанину».*

И вот Томск*, «очаровательный старик, который созвал к себе молодежь всей Сибири».* Здесь Эрдман, облаченный в роскошную шубу Мейер- хольда, оказался в марте 1935 года.

Той же весной его посетила мать – она была в Томске дважды, второй приезд состоялся через год, за несколько месяцев до окончания ссылки.

Драматург, чье имя, как явствует из писем, уже вошло в Большую Советскую Энциклопедию, получил приглашение работать завлитчастью в Томском городском театре. Соответствующий приказ по театру вышел 7 сентября того года.

Эта и другие даты, касавшиеся томской жизни сатирика, стали известны благодаря изысканиям Владимира Суздальского5, Николая Серебренникова и Марии Смирновой – они первые и писали о пребывании Эрдмана в Томске.

Штатную должность в театре, впрочем, драматург получил не сразу. Из письма матери, написанном сразу после ее отъезда из Томска, в мае 1935 года, узнаем, что *«только на днях»,* оказывается, состоялась его встреча с директором театра*.*

«Получил предложение работать, - сообщает Эрдман, - но, к сожалению, только осенью, когда на смену оперетте придет драма». А дальше – о погоде, мол, «ежедневно льет дождь, снова приходится прыгать с камушка на камушек…».

А в остальном, как всегда, всё замечательно. Без подробностей.

\* \* \*

Николая Робертовича прописали в театральном общежитии, но жил он в другом месте, по переулку Подгорному (ныне Беленца), 6. Недалеко от дома, где поселился ссыльный философ Густав Шпет, который в тридцать седьмом был расстрелян в Томске по сфабрикованному делу. Оба, зная друг друга по

старой московской жизни, тесно общались: в доме Шпета драматурга Эрдмана называли не иначе, как «Мандат»6.

Остальное окружение было связано с театром, где он стал работать с 1

октября.

«Платить мне будут 300 р., но 40 рублей будут вычитать за комнату», - сообщает в письме.

Должность заведующего литчастью, надо признать, тяготила Эрдмана. Театр, по его мнению, должен был это понять и использовать такую фигуру

*«как-нибудь целесообразнее».* Хотя и на этом «посту» опальный драматург не рассчитывал долго продержаться, опасаясь, что суровая советская власть его вовсе *«погонит из театра».*

И тем не менее, желание помогать режиссерам делать спектакли оправдалось. Инсценировку горьковской «Матери» он, во всяком случае, делал для томской сцены совершенно точно. Правда, в афишах его имя не значилось – там была обозначена лишь фамилия режиссера: Николай Шевелев.

«Золотая моя, - пишет матери Эрдман, - Уж очень давно я тебя не читал, милая, - не забывай, что ты мой самый любимый писатель…».

А затем сообщает, что в томском театре прошли две премьеры – «Горе от ума» и «Аристократы», и готовится «Женитьба Белугина».

«Публика, - забавляется дальше, - хорошо принимает «Аристократов» и немного скучает от «Ума». А если серьезно, «спектакли довольно чистенькие и мало чем отличаются от средних московских…».

Но вот какая штука: занят он, оказывается, в театре с утра до ночи, хотя решительно непонятно, чем именно: одна сплошная суета. Работать *«для себя»,* увы, не удается.

Теплые поздравления от родни с днем рождения – 3 декабря по новому стилю – получил в Николин день, 19 декабря: переписка ссыльных внимательно изучалась. Тем не менее, весь день Эрдман ходил счастливый, чувствуя себя *«настоящим именинником».*

Там же, в декабрьском письме, он впервые упоминает о художественном руководителе театра Самборской, которая подарила флакон духов, отчего он сидел на репетициях, *«полный доброты и благоухания».*

Свободу выбора в театральных занятиях Эрдман так и не получил. Он жалуется, что, будучи противником инсценировок, вынужден переделывать на драматургический лад роман «Мать». Но работа заканчивается, режиссер доволен и вообще дела идут хорошо. Даже погода балует: наступило резкое потепление, хотя скоро вернутся морозы.

Работать с таким замечательным мастером сцены, как Самборская, было редкой удачей. Лина Семеновна получила широкое признание как актриса, ставила успешные спектакли. В Эрдмановской инсценировке она исполняла главную роль, играла Пелагею Ниловну – и играла, насколько можно судить, блестяще.

«Все занятые в работе над спектаклем получили благодарность от директора, ди- ректор получил благодарность от партийных организаций города, некоторые актеры по- лучили прибавку к зарплате, Самборская слезы и овации публики, Шевелев прекрасную рецензию, а я, - пишет Эрдман, - бутылку вина…».

В письмах ссыльной поры упоминается томский геолог Александр Дурандин и его семья, с которой Эрдман был дружен. Есть там другое имя: банковская служащая Маркова – в доме Анны Соломоновны *«часто собирались и музицировали гости»* (ее дочь Лидия Гавриловна, впоследствии известный палеоботаник, тоже фигурирует в одном из писем).

Сестра Марковой одно время сдавала Эрдману комнату на улице Советской, 10, но к приезду ревнивой жены, балерины Надежды Воронцовой, драматург сменил комнату. К ссыльному мужу она приезжала дважды, навестив его в Енисейске и Томске. Но упоминаний об этом нет ни в одном из писем.

В двух последних томских посланиях Эрдман писал, что театр начал работу над «Школой неплательщиков», а режиссер Александров предложил сделать сценарий к 20-летию Октября (через два года вышел фильм «Волга- Волга», сценарий к которому был написан в соавторстве с Александровым, но фамилия Эрдмана из титров исчезла). Предложение чрезвычайно заинтересовало, потому что работать хотелось *«как никогда».*

Можно предположить, что первые строки сценария знаменитого фильма написаны были в Томске. Но жить здесь осталось немного: через четыре месяца, в октябре 1936 года, городской отдел НКВД вручил Эрдману справку о завершении почти трехлетней политической ссылки. Ему предоставили право выбирать место жительства – кроме шести крупнейших городов. Он выбрал Калинин.

Началась новая одиссея опального драматурга: Калинин, Вышний Волочок, Торжок, Рязань, Ставрополь. За него хлопочет Булгаков, пишет письмо Сталину, но напрасно. Вернуться в столицу Эрдману запрещают. Власть не простила его даже после того, как фильму «Волга-Волга» дала высшую в искусстве награду, присудила Сталинскую премию.

Но уничтожить память об Эрдмане не смогла. Обе его сатирические пьесы продолжали пользоваться огромным успехом.
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