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В 1982 она раскопала стеклянную банку, спрятанную в небольшом огороде 

ее ессентукского домика. В ней аккуратными свертками лежали рукописи, 

которым суждено было расположиться в одном ряду с произведениями 

Солженицына и Шаламова 

 

 

Фофочка, как Евфросинью называла мама, родилась зимним днем 1908 в 

Одессе. Девочка получила хорошее образование, владела несколькими 

языками – свободно говорила по-французски, румынски и немецки, хорошо 

понимала английский и испанский, была пытлива до новых наук и очень 

любила работать на земле. После революции, в годы становления 

советской власти бессарабским помещикам пришлось сложно. В канун 

войны, в 1940-м, они эмигрировали в Румынию, а Фофочка осталась. 

Бороться за справедливость, честь и достоинство. Этого было достаточно, 



чтобы отправить бывшую дворянку из Бессарабии исправлять свое 

вольномыслие в спецпоселение на Нарымских болотах. 

Но и в ГУЛАГе Фофочка была неудобным заключенным. Даже во время 

чудовищных нагрузок она умудрялась честно комментировать 

происходящее. Сначала ее за острый ум нагружали дополнительной 

работой: валкой леса, в шахтах, где она была единственной женщиной 

взрывником, в операционной морга ей было велено обмывать трупы, да 

помалкивать, она сидела в карцере и получила смертный приговор. 

Керсновскую определили к расстрелу летом 44-го за побег из лагеря. 

Ознакомившись с документом, лишавшим в ее жизни, она процитировала 

Сервантеса: «Требовать справедливости не могу, а милости – не хочу», да 

еще и подписала «Дон Кихот». Расстрел заменили на 10 лет каторжных 

работ.  Тогда же Евфросинья начала рисовать. 

Позже, спустя годы, она откопает в своем маленьком огороде в Ессентуках 

банку с бумажными свитками и кому-то покажет. Рисунки с доподлинной 

точностью отражающие жизнь в ГУЛАГе и заметки, которые потом 

сложились в книгу «Сколько стоит человек» облетят мир и станут 

бестселлером. 

На Кавминводах Керсновская оказалась в 1960-м. Ее шахтерской пенсии 

хватило, чтобы купить полдомика с небольшим клочком земли в Ессентуках, 

перевезти из Румынии старушку-мать и, наконец, просто пожить. 

Во дворе она построила «Индонезию» - шалаш, в котором спала зимой и 

летом, вела аскетичный образ жизни и все равно, как любимый Дон Кихот 

рвалась бороться с ветряными мельницами. То чиновникам жалобы пишет, 

то с вилами на трактор пойдет, то собой закрывает аллею, чтобы деревья 

не трогали. 

В городе ее считали странной. Но любили. Подростков она водила в 

походы, рассказывала о природе, бабулькам дарила саженцы роз, а если 

не находила нужный сорт, садилась на велосипед и ехала за ними куда 

угодно, хоть в Крым. По осени Ефросинья собирала урожай яблок, 



выставляла за ворота и оставляла записку: берите, кому надо. Помогала 

всем, кто просил помощи. А когда сама захворала, вызвала к себе друзей 

из Москвы с девочкой Дашей, которая называла ее бабушкой. 

Пожалуй, тогда она почувствовала себя счастливой. Старый домишка в 

Ессентуках, хоть и не походил на их семейное дворянское гнездо, стал для 

нее самым теплым местом на земле. Евфросинью Антоновну похоронили, 

как она и завещала, в Ессентуках, рядом с матерью. А домик воспитанница 

Дарья, которая стала известной московской художницей, превратила в 

музей. Особое место среди скромных экспонатов занимает «Индонезия», 

деревянная фигурка Дон Кихота и велосипед, на котором бабушка проехала 

сотни дорог. Вспоминают странную женщину и «мальчишки с девчонками», 

которые ходили с ней поход. Проходя мимо домика в курортной зоне по 

Нелюбина обязательно останавливаются и с тоской смотрят на закрытые 

ворота – музей открывается на время приезда Дарьи Чапковской, по осени. 

Тогда художница распахивает ставни и настежь калитку, ставит за порог 

яблоки в корзине. А ее дочь Евфросинья с улыбкой приглашает всех 

познакомиться с удивительной судьбой ее тезки. 
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