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Н. А. Константинова А. П. Константинов. Воспоминания об отце
Александр Павлович Константинов, известный инженер-физик, специалист в области телевидения, родился в Пе​тербурге в 1895 г. в семье Павла Федосеевича Константи​нова, выходца из крестьян Костромской губернии. Восьми лет он был определен отцом во II Реальное училище. По окончании училища в 1913 г. отец поступил на механиче​ский факультет Технологического института.
После начала I Мировой войны в 1914 г. большая часть студентов была призвана в армию и участвовала в военных действиях. Отец был призван в армию в 1916 г. и военную службу отбывал в радио-телефонной роте электротехниче​ского батальона. Интерес к радиотехнике возник у Алек​сандра Павловича еще во время учебы в институте, где ра​диотехнику преподавал профессор Б. Л. Розинг и несколь​ко раньше его учился известный впоследствии В. К. Зво​рыкин.
Значительным событием в жизни отца, определившим его дальнейшую профессиональную ориентацию, да и саму жизнь, было знакомство с 20-летним Львом Терменом, с которым они вместе проходили службу. После роспуска регулярной российской армии в 1918 г. Александр Павло​вич возобновил учебу в институте, но в 1919 г. был моби​лизован в Балтийский флот и до 1922 г. служил на Дет-скосельской радиостанции, а потом на радиостанции «Но​вая Голландия».
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Когда свершилась февральская революция, как и мио-гие жители Петербурга, Константиновы-старшие приветст​вовали ее. Братья отца Николай и Федор вспоминали «о-бытия этих дней, баррикаду у дома, перегородившею Офицерскую улицу у Казанской полицейской части ряд;эм с Львиным мостиком, радостные лица людей. Переворот конца 1917 г., привел деда в состояние шока. У себя в Пе​тербурге, в России, он оказался человеком вне закона. Эти два мучительных года дед провел со старшими детьми, жи​вя то в Петрограде, то в Тярлеве около Павловска. Он ют-правил своих младших детей вместе с матерью в деревню и тем самым спас их, но не спас себя. Неприятности, чини​мые ему новыми властями, закончились тем, что, уйдя из дома, он не вернулся и пропал бесследно, и никакие в«оз-можные поиски не помогли узнать о том, что с ним служи​лось. С тех пор вся ответственность за большую семью, стде четверо из девятерых детей были моложе 10 лет, легла на плечи отца.
В 1921 г., одновременно со службой на радиостанции «Новая Голландия», А. П. Константинов начинает работу в Пулковской обсерватории, где совместно с астрономам Н. И. Днепровским и профессором П. А. Азбукиным при​нимал участие в организации и развитии службы времена и долгот в Союзе и в организации технической подготовки ряда международных работ, в том числе определения раз​ности долгот Гринвич —Пулково. Особый мир Пулковской обсерватории всегда был дорог моему отцу, и все после​дующие годы, уже работая в Физико-техническом инстичу-те в Лесном, он оставался консультантом по вопросам fa-диотехники и сейсмологии в Пулковской обсерватории.
С воспоминаниями о Пулкове связана и командировка отца в составе Астрофизического отряда во Внешнюю Монголию в сентябре-октябре 1930 г.
В 1923 г. Абрам Федорович Иоффе пригласил отца на работу в Физико-технический институт, в котором, а также в его последующих разветвлениях — Ленинградской физи​ко-технической лаборатории и Ленинградском электротех​ническом институте он трудился последующие 12 лет.
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Александр Павлович много и плодотворно работал. Одержимость своим делом выражалась и в том, что он за​нимался разработкой различных изобретательских идей преимущественно вне плана, а точнее — по ночам. Это его увлечение радиотехникой привело его и к созданию сейс​мографов в период его совместной деятельности с геофизи​ками с 1930 по 1935 г. в качестве консультанта Централь​ного научно-исследовательского геологоразведочного ин​ститута. Он принимал участие в ряде экспедиций и полевых работ, в опытных партиях в Криворожском рай​оне (1931 г.), на Алтае и в Кузбассе (1932 г.), на Эмбе (1934 г.).
Последние годы жизни Александр Павлович работал начальником отдела Всесоюзного института телевидения и за 7 дней до ареста был назначен научным руководителем по созданию телевизионного центра в Ленинграде.
С 1930 по 1935 г. Александр Павлович вел исследова​ния по применению радиотехнических методов в геофизи​ческой разведке полезных ископаемых, в результате чего был предложен и выполнен ряд приборов, получивших практическое применение. Опытным заводом ЛЭФИ было изготовлено до 120 электрических сейсмографов и 95% всех партий в Союзе работали на них в 1933 — 1934 гг. «Экономия, получившаяся в результате их применения, превышает 300 000 рублей золотом, благодаря чему автор получил право на денежную премию порядка 25 000 руб​лей». Это слова из чудом сохранившейся автобиографии отца (что касается премии, то она так и никогда не была выплачена).
Обычная жизнь отца была прервана 31 октября 1936 г. звонками, раздавшимися одновременно с парадной и чер​ной лестниц в квартиру 12 по Канонерской улице, 17. Род​ные вспоминают, что, несмотря на то, что дела отца шли успешно и предстояла большая интересная работа по соз​данию Ленинградского телевизионного центра, он был чем-то обеспокоен. Доходили известия об аресте его коллег с физического факультета. За все свое почти семимесячное пребывание в застенках Большого дома отец ни разу не имел свидания с родными и никаких других «поблажек» в

виде дополнительных передач. В одном из разговоров со следователем мама услышала от него такие слова: «Ваш муж крепкий орешек». Единственной весточкой, пришед​шей от отца из дома предварительного заключения, была маленькая открытка, которую привожу ниже:
«Дорогие мои малышки.
Посылаю вам горячий привет и целую вас всех, моих люби​мых. Я жив и здоров. Иногда побаливает плечо, но, в общем, чувствую себя отлично.
Самая большая забота — это забота о вас. Как ваши денеж​ные дела? Почему ничего не пишете по этому поводу? Мне это надо знать, чтобы подумать: как помочь вам. Напишите, каков ваш бюджет и как вы справляетесь. Будьте бережливы. Обрати​тесь от моего имени к братьям и сестрам — все, что вы возьмете, я возвращу. Ну, впрочем, вам видней!
Дорогие дочки! Очень был рад вашим успехам. Работайте во всю. Большая радость для меня следить за вашей работой. Осо​бенно рад был за Лену, несмотря на скарлатину, она уже все дог​нала. Читайте больше, маленькие. Помните, что школа дает лишь небольшую часть знаний. Прочтите что-нибудь и напишите мне свои впечатления.
Родная моя, моя малышка! Сколько забот свалилось на твою голову. Покажи себя настоящим человеком. Вся моя жизнь для тебя и для девочек. Нам еще предстоит долгая и счастливая жизнь. День и ночь думаю о тебе. Горячо целую бабушку.
Ваш А. К.
Здесь. Канонерская 17, кв. 12. Людмиле Михайловне Кон​стантиновой.
А. Константинов. Улица Воинова 25 ДПЗ.» Почтовый штем​пель 23.01.37 г.
В 1988 г. на обращение в тогдашние высшие инстанции я получила следующий ответ:
«Прокуратура СССР
Прокуратура г. Ленинграда. Г. Ленинград, ул. Якубовича 4
19.05.88
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Санкция на арест имеется.
Оперуполномоченный 5 отд. мил. лейт. Лупандин
Согласен.
Пом. нач. 5 отд. СПО лейт. Лотошев»
СПРАВКА
«Приговор о расстреле Константинова А. П. приведен в исполнение в г. Ленинграде 26 мая 1937 г.
Акт о приведении приговора в исполнение хранится в особом архиве 1 спец. отдела НКВД СССР том 9, лист 442.
Нач. 1 спец. отдела НКВД лейтенант госбезопасности Шевелев».
Отец проходил по делу как социально чуждый. Таким представлен был его отец Константинов П. Ф., с 14-ти лет живший в Петербурге и прошедший путь от мальчика в булочной до преуспевающего подрядчика строительных работ, потомственного гражданина города (см. справочник «Весь Петербург» за 1917 год).
Имея 9 человек детей, он наивно полагал, что мог обес​печить их жильем, и в 1916 г. построил дом в рабочем районе у Нарвских ворот. Такой «проступок» стоил ему жизни в 1919 г., а его старшему сыну — в 1937 году. Один известный ученый сказал мне однажды, что отцу надо бы​ло в свое время эмигрировать за границу. Эти слова меня очень удивили. Ведь перед А. П. в ту пору еще стояла за​дача заменить своего отца: накормить, воспитать и вывести в люди своих братьев и сестер. И это ему удалось. Все они получили достойное образование, хотя многие из них (братья) были часто лишены возможности заканчивать высшее образование по причине социального происхожде​ния. Отец очень переживал, что братья его растут в бедст​венном положении. Что касается его собственной семьи, то она была «истреблена». Мама, Константинова Людмила Михайловна, арестована 1 сентября 1937 г. и осуждена на 8 лет как ЧСИР, большую часть срока пробыла на Колы-




ме. Ее мать, Лебедева Елена Дмитриевна, вместе с моей сестрой и мною (12 и 11 лет) находилась в ссылке в Орен​бургской области.
К сожалению, хотя мне и удалось ознакомиться с неко​торыми материалами по ложному обвинению отца, пока неизвестно главное — место захоронения. Вполне вероят​но, что прах отца покоится в черте города, в нескольких километрах от дома, где живу я.
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Уважаемая Наталия Александровна!
По поручению Прокуратуры СССР, прокуратурой Ленинграда изучено уголовное дело в отношении Вашего отца — Константи​нова Александра Павловича, необоснованно репрессированного и трагически погибшего в 1937 г.
Установлено, что он был привлечен к уголовной ответственно​сти за участие в контрреволюционной организации и соверше​нии террористического акта (выделено мной. — Н. К.).
Из материала дела усматривается, что в состав контрреволю​ционной группы якобы входили Балдин Михаил Алексеевич, Ги-рин Сергей Кузьмич, Лепешинский Юрий Николаевич, Фреде​рике Всеволод Константинович, Нумеров Борис Васильевич, Ша​тилов Серафим Александрович, Соколов Павел Тимофеевич.
Определениями Военной коллегии Верховного Суда СССР они реабилитированы за отсутствием состава преступления: 8 де​кабря 1956 года Фредерике В. К., 11 мая 1957 года — Нуме​ров Б. В., 3 декабря 1957 года — Балдин М. А., Гирин С. К., Соколов П. Г., 13 декабря 1957 г. — Лепешинский Ю. Н., Ша​тилов С. А.
Старший помощник прокурора Старший советник юстиции И. В. Катукова».
В свете изученных мною в дальнейшем материалов следствия, дающих большую пользу для размышлений в связи с вышеприведенным ответом, могу только подчерк​нуть недобросовестность его составителей.
Отец обвинялся во взятии на себя обязательства по из​готовлению самовзрывного устройства с целью покушения на жизнь Сталина. В таком случае и дошкольнику должно быть ясно, что, к сожалению, совершение террористическо​го акта не состоялось. Кроме того, в изученных мною ар​хивных материалах (протоколах допроса) имеется сле​дующая запись: «Вопрос: Вы говорили участникам вашей организации о том, что принятое вами поручение по приго​товлению бомбы выполнить не можете? — Ответ: Да, ска​зал сразу, что ничего сделать не могу. (Допросил Ма​хин)».
Отца арестовали в ночь с 31 октября на 1 ноября 1936 г. В начале ноября арестовали многих пулковцев. Мы

всегда связывали печальную судьбу отца с их судьбой. Что касается геологов, то отец встречался с ними по работе, особенно сблизился во время командировок. В следствен​ных делах так и сказано: «в 1932 г. во время поездки в Кривой Рог Константинов нашел общий язык с П. Т. Соко​ловым и вступил с ним в контрреволюционную связь».
Я изучала «уголовное дело» моего отца. Здесь я приво​жу первую и последнюю справки в его деле:
1
«Утверждаю нач. СПО УГБ майор безопасности Лупе-кин.
29 октября 1936 г.
Справка на арест Константинова Александра Павлови​ча, проживающего по адресу Канонерская 17, кв. 12.
По показаниям арестованного участника контрреволю​ционной фашистской организации Гирина С. К. А. П. Кон​стантинов является активным участником данной организа​ции.
Константинов враждебно относится к советской власти, является сторонником фашизма и свои фашистские взгля​ды пропагандировал в окружающий среде.
Константинов является сторонником террористических методов борьбы с Советской властью и входил в состав террористической группы данной организации. Обвиняе​мый Гирин С. К. по этому вопросу показал: „Соколов при​нял наше предложение изготовить самовзрывающиеся снаряды, при этом заявив, что оболочку снаряда он будет готовить совместно с инженером Константиновым, у кото​рого для этого есть соответствующие условия в его мастер​ской, помещающейся в Ленинградском электрофизическом институте. Константинов имеет связь с родственниками, живущими за границей и являющимися невозвращенца​ми".
Это друг, сотрудник и родственник моего отца Лев Сергеевич Тер-мен и его жена — сестра моего отца — Екатерина Павловна Термен (Константинова).
меньшей степени авторитетного в их семье Льва Сергеевича стали заниматься фи​зикой и техникой.
Фотографий, на которых друзья были сняты вместе, не сохранилось. Вместо них попробуем дать их словесный портрет. Александр Павлович был высоким и плотным, Лев Сергеевич заметно уступал ему в росте и весе, был тонок и изящен. Первый был блондином с голубыми глазами, второй — темным шатеном с шапкой вьющихся волос и серыми глазами. Оба увлекались модным в то время культуриз​мом, о чем свидетельствуют брошюры на эту тему в их личных библиотеках с над​печатками: «Из книг ЛСТ», «Из книг АПК».
В монументальном жизнеописании академика А. Ф. Иоффе перечислены воз​никшие и развившиеся в Физико-техническом институте «фактически в первые же годы его существования» новые научные направления, в том числе радиофизика. Отмечено, что «во главе этого направления стояли А. А. Чернышев, Л. С. Термен, Н. Д. Папалекси, А. П. Константинов, Д. А. Рожанский».1 В талантливости, да​же в гениальности этой великолепной пятерке трудно отказать. Двое из них стали академиками (А. А. Чернышев в 1932 г., Н. Д. Папалекси в 1939 г.), один — чле​ном-корреспондентом АН СССР (Д. А. Рожанский в 1933 г.). Иной жребий выпал на долю Л. С. Термена и А. П. Константинова, чьи судьбы перемололи жернова политических репрессий 30-х гг. Константинов, правда, успел два года (1931— 1933) заведовать кафедрой в Электросварочном институте на профессорской долж​ности и в 1934 г. был утвержден ВАКом в звании доцента Ленинградского уни​верситета (в то время носившего имя А. С. Бубнова), а имя Термена как творца электромузыкальных инструментов и блестящего исполнителя на них гремело в на​шей стране и за рубежом в 20— 30-х гг. минувшего столетия.
Их первая встреча состоялась на третьем году кровопролитной Первой мировой войны. Русская армия несла большие потери. Для их восполнения царское прави​тельство призвало под ружье учащихся высших учебных заведений, кроме стар​ших курсов. Среди мобилизованных оказались 21-летний студент Технологическо​го института А. П. Константинов и 20-летний студент физмата Петроградского университета Л. С. Термен, который к этому времени уже успел окончить кон​серваторию по классу виолончели. Вместе им довелось служить на Царскосельской радиостанции, а затем — при новой власти — на той же радиостанции, называв​шейся уже Детскосельской, где Л. С. Термен отвечал за работу передатчика, а А. П. Константинов, как это следует из его Трудового списка,2 заведовал радио​техническим хозяйством. При наступлении на Петроград войск генерала Юденича в 1919 г. оборудование радиостанции под наблюдением ее бывшего начальника А. Ф. Шорина было демонтировано и вывезено в Нижний Новгород, антенные мачты взорваны. Пути сослуживцев на некоторое время разошлись.
А. П. Константинов был переведен для продолжения службы старшим электри​ком на радиостанцию ВМФ «Новая Голландия», которая размещалась в Петро​граде. Одновременно для дополнительного заработка он начал преподавать радио​дело на курсах Наркомата почт и телеграфов.
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18Там же, д. 16, л. 80.
^Ковальский В. Европейский календарь. (Бронислав Гинет-Пилсудский в Европе 1906—1918) // Б. О. Пилсудский — исследователь народов Сахалина. Южно-Сахалинск, 1991. С. 16; Bronislaw Pilsudski. Z wedrowck po kraju Niwchow // Kuczynski A. Polskic opisanic swiata. Wroclaw, 1994. T. 1. S. 174-190.
20Kuczynski A. Bronislaw Pilsudski. S. 176.
H. А. Константинова, В. А. Урвалов
А. П. Константинов, Л. С. Термен. Двойной портрет
Слова из известной песни «были два друга в нашем полку...» могут быть отне​сены к двум известным деятелям российской науки и техники, фамилии которых вынесены в заголовок. Оба были петербуржцами. Они встретились и подружились в 1916 г. в стенах армейской Электротехнической школы, готовившей радиотеле​графистов. Эта встреча в значительной мере повлияла на их профессиональные биографии. Увлеченность новой для них военной профессией способствовала их сближению в канун тех роковых событий 1917 г., которые изменили судьбу госу​дарства в целом и судьбу каждой семьи в отдельности.
Социальное происхождение семей Константинова и Термена было причиной то​го, что они по-разному встретили и пережили катаклизмы Февральской и Октябрь​ской революций 1917 г. Далекие предки Льва Сергеевича были французскими протестантами, покинувшими родину после Варфоломеевской ночи. Его отец Сер​гей Эмильевич принадлежал к либеральной интеллигенции, хотя был чиновником высокого ранга — действительным статским советником. Поэтому его семья, со​стоящая из родителей и двух детей Льва и Елены, спокойно перенесла смену режи​мов.
Отец А. П. Константинова Павел Федосеевич вышел из костромских крестьян, по традиции участвовавших в строительстве новой столицы России. Четырнадцати​летним пареньком он поселился в Петербурге, в 21 год женился, ак 1917 г. в боль​шой и дружной семье росли и воспитывались девять детей, старшим из которых был Александр. Трудолюбие и усердие отца сделали его преуспевающим подрядчи​ком строительных работ. Собрав все возможные средства, он вложил их в строи​тельство в 1915—1916 гг. собственного дома на окраине города у Нарвских ворот. Пожить в этом доме семье не удалось, но факт домовладения отозвался на судьбе строителя: выйдя однажды из дома, он исчез, как исчезали в то время многие. Через 20 лет отозвался этот факт и на судьбе Александра, на плечи которого легла забота о младших братьях и сестрах Екатерине, Николае, Федоре, Варваре, Борисе, Марии, Павле и Леониде. Все они под влиянием старшего брата и в не
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Л. С. Термен продолжил службу в качест​ве заместителя начальника Военной радиола​боратории, созданной на базе радиокабинета Электротехнической школы, эвакуированного сначала в Саратов, а затем в Москву. Началь​ником был назначен А. Т. Углов, впоследст​вии видный деятель в области радиотехники. В лаборатории работали известные радиоспе​циалисты, в том числе будущие профессора В. В. Огиевский и С. Н. Ржевкин, будущие академики Б. А. Введенский и М. В. Шулей-кин. В Москве Л. С. Термен сконструировал гетеродин для радиоприемников, позволяю​щий принимать сигналы станций, работаю​щих незатухающими колебаниями, а также звуковые генераторы, впоследствии использо​ванные им для создания систем радио​электронной охраны и электромузыкальных инструментов.3
А. П. Константинов. 1925 г.
В связи с окончанием Гражданской войны надо было подумать о своем месте в мирной жизни. С 1 апреля 1921 г. А. П. Константинов
оформился на должность научного сотрудника Астрономо-геодезического институ​та в Петрограде, хотя официально уволился со службы в «Новой Голландии» толь​ко в августе. Одновременно он начал сотрудничать в Пулковской обсерватории. Вместе с астрономом Н. И. Днепровским и профессором П. А. Азбукиным А. П. Константинов принял участие в организации Службы времени и долгот. В процессе работы он осваивал азы практической радиотехники, учился работать с литературой, создавать различные схемы и устройства.
Демобилизованный Л. С. Термен в начале 1921 г. поступил на работу в Физи​ко-технический институт, где вскоре возглавил лабораторию электрических коле​баний. Директор института академик А. Ф. Иоффе оказывал ему всяческую под​держку. Так, например, выехав за границу для приобретения научной литературы и оборудования, он пишет из Германии: «Я очень прошу всех, кто сейчас работает, написать мне о ходе дела и о том, чего не хватает. В особенности это относится к Термену, Селякову, Чернышеву...»4
Мимо внимания публицистов, пишущих о Л. С. Термене, прошло его сотруд​ничество с А. П. Константиновым в работе по радиотехническому обеспечению на​лаживаемой Службы времени и долгот, о чем весьма краткие сведения содержатся в годовом отчете заведующего этой службой астронома Н. И. Днепровского за 1922 г.: «Установка мачт и антенн потребовала большой энергии, инициативы и упорного труда от руководителя работ А. П. Константинова, который безвозмезд​но, с большим самоотвержением, несмотря на многие неблагоприятные условия,
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довел дело до вполне успешного конца. Кроме того, сщ, равно как и Л. С. Термен (здесь и далее подчеркнуто нами. — Авт.), при дожили все усилия для того, чтобы обес​печить объективному приему сигналов тре​буемую точность и надежность действия и оказывали во всех технических затрудне​ниях, связанных с организацией нового де​ла, постоянную активную помощь, о ко​торой нельзя говорить без чувства глубокой признательности».5
Л. С. Термен. 1926 г.
По рекомендации Л. С. Термена А. Ф. Иоффе в конце 1923 г. пригласил на работу в его лабораторию А. П. Константи​нова инженером-конструктором по совмес​тительству (на основной работе с 1923 г. он состоял в Пулковской обсерватории ученым инженером-электриком). Надо сказать, что Лев Сергеевич был частым гостем у Кон​стантиновых, не на словах, а на деле помо​гал им пережить трудные годы. Никого не удивило    его   официальное    предложение
старшей из сестер Екатерине, студентке Медицинского института. Они поженились в середине августа 1924 г., а в конце августа и Александр Павлович обвенчался с Людмилой Михайловной Лебедевой. Таким образом, кроме дружеских и деловых у них установились и родственные отношения. Они еще больше укрепились, когда в 1925 г. Л. С. Термен стал крестным отцом старшей дочери А. П. Константинова.
Несмотря на разностороннюю образованность Л. С. Термена, А. Ф. Иоффе по​советовал ему продолжить образование на физико-механическом факультете По​литехнического института. Для дипломного проектирования была выбрана уста​новка механического телевидения, разрабатываемая Л. С. Терменом при участии А. П. Константинова, А. Н. Бойко, П. Г. Стрелкова и некоторых других сотруд​ников. Привитое Терменом увлечение ТВ-техникой Александр Павлович сохранил «на всю оставшуюся жизнь». Сконструированная установка позволяла передавать простейшие изображения с четкостью около 30 строк. Принимаемое изображение проецировалось на экран шириной от 0,5 до 1,5 м и демонстрировалось перед боль​шой аудиторией в Москве и в Ленинграде в 1925—1926 гг. Этот успех нашел отражение в печати. Журнал «Огонек» опубликовал интервью с А. Ф. Иоффе, в котором ученый указал: «Открытие Л. С. Термена огромно и всеевропейскогс размаха... Лучшим доказательством практической удачи сконструированного при​бора является демонстрированный опыт Л. С. Термена, показанный в физической аудитории нашего института. Мы видели на экране движение человеческой руки проходившее в те же моменты времени за стеною в соседней комнате».6
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Только ученый, обладающий даром предвидения, каким был А. Ф. Иоффе, мог угадать в этих опытах слабые ростки ныне всесильного СМИ. Основоположник электронного телевидения Б. Л. Розинг сравнил достижение коллектива Термена с широко освещаемыми в зарубежной печати опытами американских и европейских специалистов: «Благодаря экспериментаторскому таланту инженера Л. С. Термена русская электротехника одержала частичную победу почти одновременно с ино​странными экспериментаторами... Были переданы на небольшое расстояние (из смежной аудитории на большой экран) изображения движущегося молотка, паяца и проч., состоящие из достаточного числа точек».7
По заказу Совета Труда и Обороны коллективом лаборатории в 1927 г. была из​готовлена телевизионная (ТВ) система оптико-механического типа на 100 строк. Ее установили в кабинете наркома К. Е. Ворошилова, чтобы знакомить с возможно​стями телевидения военных специалистов. Но главной задачей лаборатории явля​лась разработка устройств охранной сигнализации, основанных на изменении электрической емкости при приближении к объекту каких-либо предметов или жи​вых существ. Емкость влияла на частоту звукового генератора, издававшего тревожные звуки или зажигавшего сигнальный свет (или то и другое вместе). По​бочным выходом из этой работы явилось создание электромузыкального инстру​мента, кем-то названного «терменвокс» (в переводе с латыни — «голос Термена»). Имея музыкальное образование, Л. С. Термен дирижерскими пассами извлекал из терменвокса разнообразные мелодии классической музыки.8
Именно эта работа принесла Термену широкую известность. Его приглашали в Кремль для демонстрации электромузыки В. И. Ленину, организовывали кон​церты по стране, а в 1927 г. направили в Германию на Международную выставку во Франкфурте-на-Майне для рекламирования инструмента. Вскоре к нему при​соединилась жена. Поездка для Термена растянулась до 1938 г., а для Екатерины Павловны до конца ее жизни в 1987 г.
Гастроли Л. С. Термена в Германии, Англии и Франции продолжались с неиз​менным успехом до конца 1927 г. Во время гастрольных поездок он встречался с видными музыкантами, писателями и учеными: А. Эйнштейном, Г. Гауптманом, Б. Вальтером, Б. Шоу, О. Лоджем. С тремя последними он был сфотографирован, а фотография опубликована в лондонских газетах. Затем была поездка в США, где Л. С. Термен продолжал концертную деятельность, организовал собственную ла​бораторию и принимал участие в серийном производстве терменвоксов на продажу.
После отъезда Л. С. Термена за рубеж А. Ф. Иоффе назначил руководителем лаборатории А. П. Константинова. Работы по электромузыке отошли на второй план. Их место заняла разработка радиотехнических методов и устройств для по​иска полезных ископаемых. А. П. Константинову удалось изобрести и изготовить ряд приборов и внедрить их в практику геологоразведки. Сущность метода состоя​ла в том, что упругие колебания почвы, вызванные небольшим искусственным взрывом, фиксировали электрическим сейсмографом конструкции Константинова и по разности пробега прямой и отраженной волн судили о составе земных пластов. В 1933 и 1934 гг. почти все геологоразведочные партии работали с электрическими
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сейсмографами Константинова, что избавило страну от импорта подобных прибо​ров и позволило сберечь более 300 тыс. золотых рублей. Автор участвовал в экс​педициях в качестве консультанта. В эти годы он числился старшим инженером-бригадиром Ленинградского электрофизического института (ЛЭФИ), который вы​делился из ФТИ в самостоятельное научно-исследовательское учреждение во главе с академиком А. А. Чернышевым.
А. А. Чернышев был хорошо знаком с проблемами телевидения и сам занимался решением этих проблем. Ему принадлежит ряд изобретений телевизионных устройств электронного типа. Однако практически осуществить ему удалось только оптико-механическое ТВ-устройство. Как директор, А. А. Чернышев был в курсе всех работ, которые велись сотрудниками ЛЭФИ, но телевидение всегда остава​лось предметом его особого внимания.
После изобретения в 1907 г. Б. Л. Розингом электронно-лучевой приемной трубки — прототипа кинескопа (действующий образец им был создан в мае 1911 г.) — развитие электронного телевидения сдерживалось отсутствием передаю​щей трубки. Эта проблема занимала многих ученых и изобретателей, в том числе А. П. Константинова. К декабрю 1930 г. удовлетворительное решение им было найдено, и он направил в Комитет по делам изобретений авторскую заявку, в ко​торой дал описание трубки с накоплением зарядов, аккумулирующей световую энергию от объекта передачи. Следует отметить, что принцип или эффект накоп​ления зарядов стал краеугольным камнем современных систем телевидения.
Заявка была послана на отзыв в ряд организаций. К концу 20-х гг. в СССР и за рубежом были предложены передающие трубки, не обладающие свойством нака​пливать заряды. По эффективности использования светового потока от передавае​мого объекта они не имели преимуществ перед оптико-механическими ТВ-устрой​ствами. Однако патентные эксперты не сумели оценить принципиальную новизну предложения А. П. Константинова. Только после создания промышленной ТВ-сис​темы с такой трубкой в США бывшим нашим соотечественником В. К. Зворыки​ным, учеником Розинга, Комитет по делам изобретений вернулся к рассмотрению предложения А. П. Константинова (к слову сказать, также ученика Б. Л. Розинга) и решил выдать ему авторское свидетельство на изобретение с приоритетом от 30 декабря 1930 г.
В августе 1933 г. В. К. Зворыкин по приглашению советского правительства приезжал в СССР и выступал с докладами о разработанной им системе телевиде​ния в Ленинграде и в Москве. Он искренне огорчился, узнав, что Б. Л. Розинг скончался в апреле 1933 г. в Архангельске, где отбывал трехлетнюю ссылку по сфабрикованному обвинению.9
Одним из авторов данной работы была найдена стенограмма доклада и развер​нувшейся по нему дискуссии, в которой приняли участие известные специалисты в области телевидения. Профессор Г. В. Брауде отметил, что у нас в том же направ​лении, в котором двигался В. К. Зворыкин, определенные шаги сделал А. П. Кон​стантинов, предложивший передающую трубку с накоплением зарядов, похожую по принципу  действия   на  трубку   Зворыкина.   «К  сожалению,   —   констатировал
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Г. В. Брауде, — автор не только не осуществил этой вещи, но даже не опубликовал и не добился патентного завершения. Это показывает, как у нас не умеют развивать хорошую мысль и не умеют ее поддерживать. Например, Б. Л. Розинг предложил приемную трубку, но она только у нас до сих пор не осуществлена».10
Соглашаясь с Г. В. Брауде, А. П. Константинов сказал: «...это было предло​жено у нас три года тому назад... Соответствующие заявки были в ЦРЛ и в том ин​ституте, где работал автор, и во Всесоюзном электротехническом институте, то есть во всех пунктах, которые занимаются телевидением... В моем устройстве в основ​ном применен тот же самый принцип, но неизмеримо изящнее и практичнее сделано это у д-ра Зворыкина... Несмотря на то, что в 1930 году с этим предложением были ознакомлены буквально все учреждения, почти никаких мер, если не считать не​которых первоначальных шагов ВЭИ, по этому поводу не предпринято. В ВЭИ начали делать, получили отзыв на эту работу, в 1931 году запросили информацию о кое-каких деталях и с того времени почти ничего не сделано».
Практические достижения В. К. Зворыкина по сравнению с европейским, в частности советским, уровнем телевизионной техники выглядели феноменальны​ми, что отметил в своем выступлении В. А. Гуров, накануне принимавший гостя в ЦРЛ: «Мне лично показывать было нечего доктору Зворыкину по той простой причине, что уровень техники в моей лаборатории подгонялся под то, что было принято в Европе...» И далее: «...мы должны воспользоваться любезностью д-ра Зворыкина, использовать все возможности и подействовать на наши общественные организации в смысле установления наиболее тесного контакта, чтобы такие исключительно крупные вещи не прошли бесследно для нашей промышленности, как и многие другие предложения, которые могут оказаться полезными для Совет​ского Союза. Я полагаю, что своим приездом д-р Зворыкин помог нам в значитель​ной степени перейти от стадии европейской техники к тон стадии американской тех​ники, на которую нам надлежит обратить сугубое внимание».
Выступивший в прениях академик А. А. Чернышев сказал: «Я довольно давно интересовался вопросами телевидения и отчасти сам работал по этим вопросам. Не​смотря на то, что я считался сторонником телевидения, у меня всегда закрадыва​лось сомнение относительно того, выйдет ли когда-нибудь телевидение в том виде, в каком оно представляет конечный интерес. Такие же сомнения, конечно, были и у целого ряда других лиц... Но теперь, после того, что сделано д-ром Зворыкиным, теперь этих сомнений совершенно нет. По-видимому, что-то произошло настолько существенное, что оно совершенно изменило взгляды даже у тех, которые при всей склонности смотреть оптимистически все-таки отчасти были скептиками в этом отношении.
Мне кажется, что действительно наступил момент, когда телевидение стало уже действительностью, и что после работы д-ра Зворыкина можно определенно утверждать, что мы через несколько лет окажемся в таком же положении в отно​шении телевидения, в каком мы теперь оказались по отношению к широкому ве​щанию (то есть радиовещанию. — Авт.). Если, скажем, лет 10— 15 тому назад мы имели какое-то подобие тому, что мы имеем в настоящее время, то я думаю, что
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гораздо скорее мы будем иметь уже дальновидение в том виде, приблизительно, в каком мы имеем широковещание».11
Впоследствии в автобиографии А. П. Константинов напишет: «В 1930 году не​которое время вне плана занимался телевидением, в результате чего была разрабо​тана и изложена в заявке № 80975 от 1930 года система дальновидения с накоп​лением зарядов, идея, позднее и независимо опубликованная В. К. Зворыкиным в США».12
Доклад Зворыкина в значительной мере повлиял на развитие телевидения в на​шей стране: правительством был принят курс с ориентацией на электронное теле​видение. Основные работы проводились в ленинградском НИИ телемеханики (преобразованном в 1935 г. во ВНИИ телевидения), в который были переведены опытные специалисты с других предприятий.
В лаборатории А. П. Константинова телевидение занимало часть тематики. Оставаясь в составе ЛЭФИ, он отказался от терменовской оптико-механической модели телевидения и приступил к созданию ТВ-аппаратуры электронного типа. Его привлекли так называемые системы «бегущего луча», в которых роль передаю​щей трубки выполняет комбинация кинескопа с фотоэлементом. Объект передачи освещается точка за точкой, строка за строкой светящимся пятном от кинескопа, а отраженный объектом свет улавливается фотоэлементом, который преобразует его в электрический сигнал.
Данная работа вместе с ее исполнителями — коллективом во главе с А. П. Кон​стантиновым — была передана в августе 1935 г. из ЛЭФИ в НИИ телевидения. Здесь Константинова приняли как старого знакомого, поскольку и ЛЭФИ, и ВНИИТ находились в одном здании, у них были общие экспериментальные мас​терские, общая столовая, да и сами сотрудники вышли из когда-то общего для них Физико-технического института. Во ВНИИТе работали видные ученые-телевизи​онщики А. В. Дубинин, Я. А. Рыфтин, Г. В. Брауде, Б. В. Круссер, Е. С. Губен​ко, В. К. Кенигсон и многие другие. Сорокалетний Александр Павлович всем им был хорошо известен как разносторонний специалист в области радиотехники и те​левидения. Когда ВНИИТ получил большой заказ от Всесоюзного радиокомитета на разработку первого в стране электронного телецентра, то именно ему доверили возглавить эти работы на заключительном этапе согласно приказу по институту № 202 от 23 октября 1936 г.
В 1936 г. между СССР и Американской радиокорпорацией, в которой работал В. К. Зворыкин, был заключен договор о сотрудничестве сроком на пять лет. По этому договору наша страна закупала в США поточные линии для крупносерий​ного производства радиоламп американского образца и комплект оборудования для Московского телецентра. Была предусмотрена длительная (до полугода) ста​жировка около ста советских специалистов на американских предприятиях под руководством В. К. Зворыкина и других ученых США.
Готовился к поездке и А. П. Константинов, но неожиданно в ночь на 1 ноября 1936 г. он был арестован органами НКВД. В справке на арест от 29 октября 1936 г. указано: «Константинов имеет связь с родственниками, проживающими за грани-
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Г. В. Брауде, — автор не только не осуществил этой вещи, но даже не опубликовал и не добился патентного завершения. Это показывает, как у нас не умеют развивать хорошую мысль и не умеют ее поддерживать. Например, Б. Л. Розинг предложил приемную трубку, но она только у нас до сих пор не осуществлена».10
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цей и являющимися невозвращенцами».13 Имя Термена упоминается в показаниях одного из арестованных: «А. П. Константинов — сын крупного купца б. Петер​бурга, имеет брата (?), находящегося в Америке. Ученик известного физика Л. С. Термена, сбежавшего из СССР». В деле Константинова без особого труда можно разглядеть белые нитки, которыми оно было шито следователями НКВД, но это не повлияло на решение Военной коллегии Верховного суда СССР, без ко​лебаний вынесшей ученому смертный приговор, поспешно, уже на другой день, 26 мая 1937 г., приведенный в исполнение. Родственникам же сообщили, что А. П. Константинов приговорен к 10 годам заключения без права переписки. Толь​ко в сентябре 1956 г. было получено официальное уведомление, что А. П. Кон​стантинов умер 17 декабря 1945 г. «от упадка сердечной деятельности» и реаби​литирован посмертно «за отсутствием состава преступления». Биографическая справка о нем с этой датой смерти была помещена в 13-й том БСЭ (3-е изд.). И только в 1988 г. (через 51 год) родным сообщили истинную дату.14
О том, как развивались события в Америке у сестры Константинова (а не брата, как отмечено выше), Екатерины Павловны, и Льва Сергеевича мы услышали на за​седании в Мемориальном музее А. С. Попова, посвященном 95-летию со дня рож​дения А. П. Константинова, из уст самого Л. С. Термена. Он только что вернулся домой в Москву из Швеции, где был почетным гостем на конгрессе конструкторов электромузыкальных инструментов и, обнаружив приглашение на вечер памяти Константинова, помчался в Ленинград. Он выступил по ходу заседания, а когда основная масса участников заседания разошлась, еще до полуночи делился перед оставшимися (в основном журналистами) своими воспоминаниями.
В США он прожил более 10 лет, получая деньги за концерты и за консультации от фирм, выпускающих терменвоксы на продажу. Иногда ему приходилось выпол​нять задания советской разведки, покупая на свои деньги образцы американской техники (например, автомобиль последней модели). С Екатериной он оформил развод в посольстве СССР, выполняя указание резидента, так как в американской печати появились провокационные сообщения якобы о ее симпатиях фашистскому движению.15 Через четыре года после развода он женился на американской тан​цовщице Лавинии Вильяме, зарегистрировав брак в том же посольстве. Эти записи о разводе и браке были первыми в специальном журнале, заведенном послом для регистрации актов гражданского состояния советских подданных в Америке. По словам Л. С. Термена, в 1938 г. в ответ на настойчивые просьбы ему разрешили вернуться в СССР. Он получил место помощника капитана советского парохода, возвращавшегося на Родину. Его жену обещали отправить позже, но это обещание (надо думать, к счастью для нее) осталось невыполненным.
Ни в Ленинграде, ни в Москве он не мог устроиться на работу, несмотря на его обращения к разным лицам, в том числе к К. Е. Ворошилову, который вспомнил о телевизионной установке и обещал помочь, но дело кончилось тем, что его поса​дили в Бутырскую тюрьму и потребовали письменных показаний о жизни и работе в Америке. Без приговора суда он был отправлен в Магадан на земляные работы во главе бригады из 30 человек. По его проекту были сделаны деревянные направ-
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ляющие для колеса тачки, до этого увязающего в грязи. Производительность труда выросла в 10 раз, и он получил премию, а затем был отозван для работы в так на​зываемой «шарашке» — КБ из находящихся под арестом авиаконструкторов во главе с А. Н. Туполевым, где ему поручили разрабатывать управляемый по радио беспилотный самолет. Его помощником по слесарным и столярным работам был бу​дущий академик СП. Королев.
После расформирования «шарашки» Термен работал в лаборатории НКВД, где занимался созданием подслушивающей аппаратуры, например, по незаметной вибрации оконного стекла, за что ему, еще находящемуся в заключении, была присуждена Сталинская премия первой степени.16 После освобождения Л. С. Тер​мен получил квартиру на Ленинском проспекте и большую сумму денег, работал в лаборатории электромузыкальных инструментов при консерватории,17 а затем в лаборатории акустики Московского университета. Свою квартиру он уступил одной из двух дочерей (от третьей жены), а сам поселился в коммунальной квар​тире, в которой устроил себе домашнюю лабораторию, по-прежнему с головой ухо​дя в научную работу. Он умер 4 ноября 1993 г. на 98-м году жизни.
Л. С. Термен почти вдвое пережил своего товарища А. П. Константинова. Они по-разному ушли из жизни, но каждый из них оставил замечательное наследство. Александр Павлович обеспечил своей стране важный приоритет — изобретение электронной телевизионной системы, реализующей принцип накопления заря​дов, — краеугольный камень современного телевидения. Как старший брат в мно​годетной семье, он проложил колею в науку своим младшим братьям и сестрам, ко​торые не зря прожили свою жизнь, оставив по себе хорошую память на земле. Увлеченный благодаря влиянию Льва Сергеевича физикой, он сумел передать это увлечение большинству своих братьев и сестер. Родня Термена, наоборот, по​лучила крен в сторону искусства.18 Одна из дочерей Льва Сергеевича освоила игру на терменвоксе, его внучатая племянница Лидия Кавина своей игрой на столетии Л. С. Термена, торжественно отмеченном в Петербургской консерватории, кото​рую ему в свое время довелось окончить, открыла многочисленным слушателям волшебство электронного звучания классической музыки.19
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Саминский М. С. Абрам Федорович Иоффе. М.; Л., 1964. С. 357.
2
Трудовой список А. П. Константинова (аналог современной трудовой книжки) хранится в Отделе
документальных фондов Центрального музея связи им. А. С. Попова (ф.  «Телевидение», он.  1,
ед. хр. 312).
3
Эти сведения приведены И. М. Волковой в кн.: Центральная радиолаборатория в Ленинграде / Под
ред. И. В. Бренсва. М., 1973. С. 21.
4
Цит. по: Самипский М. С. Абрам Федорович Иоффе. С. 222.
5
Архив РАН, ф. 703, оп. 1 (1922 г.), ед. хр. 3, л. 19. В деле содержатся также описания (на англий​
ском и русском языках) выполненных А. П. Константиновым радиотехнических устройств для обес​
печения функционирования Службы времени.
6
Термен Л. С.   Из  истории телевидения  //  Из  истории  энергетики,  электроники  и связи.   1966.
Вып. 1. С. 38-44.
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1 Розинг Б. Л. Участие русских ученых в развитии идей электрической телескопии // Электричество. 1930. Юбилейный помер. С. 47-57.
^Тер.чеп Л. С. Из истории электромузыкальных инструментов // Из истории энергетики, электрони​ки и связи. 1967. Вып. 2. С. 22 — 35.
9 Купайгородская А. П. Борис Львович Розинг (1869 — 1933). Последние годы жизни // Деятели рус​ской науки XIX —XX веков: Исторические очерки / Ред.-сост. М. Ф. Хартамоиич. СПб., 1996. Вып. III.  С. 73 — 95.  О своей работе с Б. Л. Розипгом в Технологическом институте Петербурга
B.
К. Зворыкин неоднократно упоминал в своих статьях. Одной из последних па русском языке
является публикация В. П. Борисова в его переводе воспоминаний «отца телевидения» иод названи​
ем «Американец с русским акцентом» в: Неизвестная Россия. XX век. М., 1993. Т. IV. С. 27 — 80.
Одному из авторов настоящей работы (В. А. Урвалову) известный специалист в области телевидения
А. М. Халфин рассказывал, что он присутствовал на банкете, который устроил парком связи СССР
А. И. Рыков в честь В. К. Зворыкина во время его второго визита в сентябре 1934 г., где В. К. Зво​
рыкин предложил почтить память своего учителя Б. Л. Розинга, чем вызвал замешательство среди
присутствующих. См. также: Борисов В. П. Владимир Козьмич Зворыкин. 1889—1982. М., 2002.
C.
22-26, 71, 96.
10Стенограмма была найдена В. А. Урваловым и на заседании Исторической секции, в рамках апрель​ской конференции СПбНТОРЭС им. А. С. Попова 1995 г., передана на хранение Центральному му​зею связи им. А. С. Попова в лице зав. радиоотделом В. К. Марченкова, ныне занимающего долж​ность главного хранителя. Так как стенограмма не поступила в Отдел документальных фондов музея, у нее отсутствуют архивные реквизиты.
11 См. примеч. 10.
^Автобиография написана А. П. Константиновым в 1936 г. и опубликована на с. 84 — 86 кн.: Урва-лов В. А. Твой сын, Петербург. Александр Павлович Константинов. СПб., 1997.
13Архивно-следственное прекращенное дело ио обвинению Константинова Александра Павловича. Начато 14/IX-36, окончено 25/V-37 (Центральный архив ФСБ СПб. П-18240).
'"При подготовке к печати в 1999 г. очередного (4-го) тома «Ленинградского мартиролога» сотрудник РНБ А. Разумов ознакомил нас с полученной им из Центрального архива ФСБ РФ ксерокопией «со​вершенно секретного» предписания от 25 мая 1937 г. № 0013 на бланке Военной коллегии Верхов​ного суда Союза ССР (Москва, ул. 25 Октября, д. 23), адресованного зам. председателя этой кол​легии И. О. Матулевичем начальнику Управления НКВД ЛО Л. М. Заковскому, следующего со​держания: «Прошу Вашего распоряжения об исполнении приговоров Выездной Сессии Военной Коллегии Верховного Суда Союза ССР в отношении нижеперечисленных осужденных к высшей мере уголовного наказания - РАССТРЕЛУ: 1. КОПЫЛОВА Николая Антоновича, 2. ЛЕБЕДЕВА Петра Николаевича, 3. ПОПОВА Владимира Ивановича, 4. МАТВЕЕВА Василия Васильевича, 5. КОНСТАНТИНОВА Александра Павловича, 6. СПЕРАНСКОГО Петра Васильевича, 7. КОНДРАТЬЕВА Валентина Ивановича. Об исполнении прошу составить соответствующий акт». На лицевой стороне документа резолюция: «Коменданту к исполнению. Заковский. 25/V-37». На обороте документа: «Акт. Приговора Военной Коллегии Верховного Суда Союза ССР в отношении приговоренных к расстрелу поименованных на обороте сего семи человек, приведены в исполнение комендантом УНКВД ЛО т. Поликарповым 26 мая 1937 г. в 2 часа 15 минут в моем присутствии в гор. Ленинграде. Пом. Прокурора Союза ССР Прусс. Приговор привел в исполнение комендант УНКВД ЛО ст. лейтенант ГБ Поликарпов».
1эВ 1935 г. Екатерина Павловна Термен (Е. P. Theremin) обратилась с письмом к брату Александру, в котором просила совета относительно возвращения в СССР. Но что он мог посоветовать, когда по всей стране начались массовые репрессии, поводом для которых становился сам факт наличия род​ственников за границей. На этом переписка оборвалась. Отношения с нею возобновились через тридцать три года. В 1968 г. Екатерина Павловна приезжала из Америки. Как и 41 год тому назад, для путешествия она выбрала пароход. Константиновы встречали ее в порту, а потом провожали ее в этом же порту и уже навсегда. Екатерина Павловна, ожидая худшего, была очень удивлена и потря​сена, узнав о благополучии, даже о процветании ее шестерых братьев и сестер. Она побывала и в Мо-
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скве, встретилась с бывшим мужем (потом сказала: «я его простила») и сестрой Варварой Павловной Константиновой, которая была замужем за академиком Я. Б. Зельдовичем. По возвращении в США Екатерина Павловна прожила еще 20 лет и умерла в доме престарелых в штате Ныо-Джерси на берегу Атлантического океана. По завещанию тело ее было кремировано и прах развеян в сторону ми​лой для нее Родины в августе 1987 г.
16 В 1947 г. брат Александра Павловича Борис Павлович Константинов (в будущем академик и вице-президент АН СССР) на конференции в Томске неожиданно встретил Л. С. Термепа. В разговоре он настаивал па необходимости хлопотать об А. П. Константинове. Их пути в лагерях не пересекались (и не могли пересекаться, ибо Александра Павловича к моменту ареста Л. С. Термена уже не было в живых). Лев Сергеевич ничего не рассказал о своей судьбе, бросив реплику: «я не свободен и не могу хлопотать сам». У Бориса Павловича сложилось впечатление, что Лев Сергеевич был уверен, что А. П. Константинов работает в одной из многочисленных «шарашек». См.: Урвалов В. А. Физик и музыкант // Физика. Еженедельное приложение к газете «Первое сентября». 2001. 8—15 февр. № 6. С. 1-2.
"Одному из авторов (Н. А. Константиновой) довелось побывать у Л. С. Термена в его крохотной ла​боратории в Московской государственной консерватории. Лев Сергеевич с волнением рассказывал о своей молодости, времени, проведенном в доме Константиновых, предлагал свою помощь в розысках Екатерины Павловны в Америке. Льву Сергеевичу тогда исполнилось 70 лет, но он был очень энергичен и быстр в движениях. Мы с ним спустились в другое помещение, и там он для меня испол​нял на своем инструменте удивительно звучавшую музыку.
^Nesturkh N. The Theremin and Its Inventor in Twentieth-Century Russia // Leonardo music journal. 1996. Vol. 6. P. 57 — 60 (по-английски название инструмента полностью совпадало с фамилией изобретателя).
^Kavina L. My Experience with the Theremin // Ibid. P. 51—55.
В. А. Соломонов
«Поводом к арестам явилась нервозность ЧК...» (Письма В. Д. Зёрнова жене Е. В. Зерновой. Март—май 1921 года)
«Живо представляется его благородный облик как ученого, блестящего органи​затора — основоположника и руководителя кафедры, достойнейшего ректора Саратовского университета, прекрасного музыканта, редкого и примерного семья​нина и чуткого, добрейшего человека».1 Эти строки из письма профессора Н. Е. Осокина, посланного им Е. В. Зерновой сразу после известия о смерти ее му​жа и своего стародавнего товарища по службе в Саратовском университете. Спра​ведливость такой оценки подтверждается и другими свидетельствами, сохранив​шимися в личном архиве В. Д. Зёрнова.2 Так, с одинаковым волнением читаются письма к ученому и его жене и от бывшего кучера Саратовского университета Петра
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