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Ах, Самара-городок 
Многие люди, кто как-то был связан с искусством, театром, культурой, знали 

этого человека. Его встречали в кондитерском на Ленинградской, пьющим кофе 

или вальяжно прогуливающимся по Куйбышевской. Стоило видеть, как он одет. 

Всегдашний его костюм - это старая слежавшаяся пижама и засаленная майка. 

Иногда затертые черно-бурые брюки. И вот даже в этих почти отрепьях он 

смотрелся импозантно. Был старик неимоверно живым. Говорил отрывисто, 

иногда переходя на визг или на крик. Звали старика Арон Яковлевич Пломпер. В 

этой же самой пижаме и майке мог он прийти и в драматический театр, ибо 

слыл самым заядлым театралом нашего города. Он мог себе позволить громко 

критиковать спектакль, заглушая овации. Рассказывают, что на одном из 

спектаклей, когда раздались овации, Пломпер громко заорал: " Какая это 

х...ня!"     Этот конкретный случай поведала мне покойная Любовь Ивановна 

Елшина - тоже страстная театралка, хорошо знакомая с Пломпером. 

    Арон Яковлевич говорил о ней: " Люба из дворян, а я из троцкистов". Как 

троцкист, он долго сидел при Сталине. В лагерях сблизился со многими 

осужденными артистами. Свою принадлежность к троцкистам особо не 

афишировал, но и не скрывал. Всегда мог сказать: " А Вы знаете, ведь я - 

троцкист!" Пломперу очень нравилось следить за реакцией человека на это. 

"Что, живого троцкиста испугались?"- громко вопрошал Арон Яковлевич и 

разражался гомерическим хохотом. Лия Павловна Унгер (также ныне покойная) 

рассказывала, как однажды в больнице в состоянии полусна- полубреда 

Пломпер в течение двух часов читал лекцию о Троцком. Врачи и сестры 

слушали, онемев от неожиданности. Когда же Арон Яковлевич очнулся, он 

наотрез отказывался от того, что выступал: " Вы что, разве же можно сейчас 

говорить о Троцком? Сейчас можно только о Брежневе!" Видимо он, 

действительно, не мог в это поверить. 

   Однажды на Ленинградской мне читал: " С нами юный Троцкий, молодой 

Буденный! Чье это? Как чье? Есенина! Боже мой, уже Есенина не узнал?" "У 

меня есть Есенин, так там такого нет". " Нет и не будет. Ишь, чего захотел. Вот 

уже хохмач. Кто ж тебе сейчас это напечатает. Ты думаешь, правду пишут? Жди 

уде! Вот Есенин ведь не повесился!" "Как не повесился?" " А так. Сережу пук-пук 

и все. Забили, а мертвого повесили. Вот оно уже как!" 

    Он же мне рассказывал, как Троцкий защищал Есенина от нападок Бухарина. 

И вообще, он много говорил о Троцком. По всему видно было, что это его 

кумир. "Когда в Самару приехал Троцкий, его же встречали с цветами, качали и 

несли на руках.  Троцкий принимал парад самарского гарнизона. Да, что уж 

говорить, Лев Давыдыч был орел!! Здесь в Самаре много троцкистов я знал, все 

они при Сталине... - Арон Яковлевич заплакал...- в мясорубку попали. Боже ты 

мой!" 

   Я заметил, что Пломпер говорит Самара, а не Куйбышев и спросил: "Почему?" 
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" Что ты думаешь, чтобы я этого пьянчужку уважал? Нет уже! Вот ему! (и Арон 

Яковлевич отмерил руку по локоть) Все знают, как он от чехов бежал по 

крышам. А какой бабник был! Это же просто ужас! Только при Сталине такие 

присосались, когда настоящую гвардию всю уничтожили". 

    Я любил его провокационно спрашивать:" А почему среди революционеров 

так много евреев? Троцкист взвизгивал: " А кладбище?!" "Что кладбище?"- 

удивился я. " Да знаете, любезный Миша, что самарским евреям в 1909 году 

под кладбище выделили землю, покрытую толстым слоем навоза, да еще у 

холерных бараков".  "Но ведь Боберман вмешался и исправил 

несправедливость, а ваши троцкисты и его пук-пук". " И правильно, дорогой, 

всех их, богатеев надо туда. Революционная необходимость." 

   Так же Арон Яковлевич известен и таким своим чудачеством. Со своей 

скромной пенсии посылал  юбилейные телеграммы великим актерам: 

Тарасовой, Раневской, Жарову, Бабочкину...Рассказывают, что однажды, в 

состоянии очередного залеты, он послал телеграмму на Новодевичье кладбище 

Станиславскому:" Встаньте, голубчик, посмотрите, как тут без Вас театр!" 

  Он же, когда Игоря Ильинского выдвинули на соискание Ленинской премии 

послал Брежневу телеграмму протеста- нельзя давать Ильинскому премию, так 

как Ильинский с Царевым посадили Мейерхольда. 

   Однажды иду вечером по  Набережной и слышу с  соседней аллеи: " И вот 

они, с-с-собаки, донесли- таки на Мейерхольда. Это сволочи, а не люди. Даже 

уже хуже, чем сволочи. Пришли к Станиславскому просить подписаться против 

Мейерхольда, а он их с лестницы спустил- и Ильинского, и Царева". Сквозь 

кусты я увидел светящуюся в сумраке огромную лысую голову. Подошел: " Вот! 

Я ему рассказывал! - указал на меня Пломпер своему собеседнику.- Я ему уже 

рассказывал про этих сволочей. Эх, пижама моя совсем порвалась! Что же уже 

делать?"  Мне стало смешно от того, что старик перешел от высокой патетики к 

будничной проблеме одежды.  " Что смеешься? Мне же надо уже в чем-то 

ходить!" И тут же перешел опять на театр:" Был такой Свечеревский в нашем 

театре. Такой же был талант.  При Сталине сгорел. Угробили такого человека". 

   Я знал, что Арон Яковлевич давно занимался историей самарского театра и 

много в этой области знает.  Интересно было послушать его очередной экскурс 

в историю, но старик перекинулся к современности и бурно жестикулируя стал 

кричать:" Вот Петя крутится, как белка в колесе. Но Боже ж мой! Разве же это 

Мейерхольд? Разве же это Таиров? Разве же это Михаил Чехов? Эх-хе-хе!"- и 

тяжело вздохнул. 

   Мы поднялись наверх и разошлись в разные стороны Куйбышевской.  Я 

оглянулся и (как оказалось, в последний раз) увидел этого человека.  По 

вечерней улице развевалась ветхая одежда и сиял в лунном нимбе огромный 

лысый череп. Троцкист в рваной пижаме уходил в ночь. В вечность. В историю. 


