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Екатерина Осиповна была из самых коренных жителей Дома 
– она въехала в него в год его заселения, в 1954 году. Долгие 
годы жила в четвертом подъезде, на пятом этаже, в огромной 
коммунальной квартире № 71, в которой она занимала 
центральную комнату, по габаритам и устройству 
напоминающую зал: стеклянные большие двери, лепной 
потолок, два окна во всю стену с видом на Комсомольский 
проспект, четкий прямоугольник четырех стен. Прямо 
напротив ее окон через дорогу возвышался новейший корпус 
Пермэнерго, и это по-своему было замечательно: вечером, 
когда Пермэнерго сияло своими подсветками, в комнате 
Екатерины Осиповны поселялся великолепный полумрак, 
огни Пермэнерго «ходили» по комнате причудливыми 
бликами, создавая нездешний романтический колорит. В 
него-то и вписывался знаменитый вольтеровский интерьер и 
дух этой необычной комнаты: посредине большой старинный 
стол в окружении шести кресел из эпохи Вольтера, 
антикварные книжные шкафы, массивные кресла XVIII века, 
часть комнаты слева отгорожена раритетной ширмой, за 
которой находилась спальня бабушки, свекрови Екатерины 
Осиповны, Любови Давыдовны. 
  
Я любила забегать в этот дом попозже, когда на улице 
зажигались огни и когда комната начинала жить в 
двоемирии: далекий вольтеровский век в полутенях 
музейной мебели, покой и ожившие знаки ушедших эпох – и 
вплотную огни проспекта за окном, шелест троллейбусов по 
асфальту, гудки автомобилей. Вот с этим ощущением 
жилища Екатерины Осиповны у меня было связано и 
восприятие ее самой: женщина, несущая в себе (и собой!) 
неведомую нам культуру, и женщина, вписанная прочно в 
сегодняшний день. В ней было равновесие веков, культур, 
границ, стилей. Помнится, она всегда употребляла глаголы 
второго спряжения по модели первого: они любют, они 



чистют, они дружут; говорила с неповторимым французским 
прононсом, обладала речью изысканной, точной, не 
затруднялась с крылатыми цитатами и афоризмами, если 
подворачивался подходящий случай. Однажды она 
парировала полупьяному соседу, жалующемуся ей у лифта на 
домашние дрязги: «Ты этого хотел, Жорж Данден». Не знаю, 
что чувствовал в этот миг «Жорж Данден», но, очевидно, от 
самого факта неожиданной причастности к чему-то 
непонятному он вдруг примирился с судьбой и замолк. Этот 
культурный шарм, внутренний изыск был в Екатерине 
Осиповне всегда, но всегда были и демократизм, открытость, 
простота. Молва приписывала ей Сорбоннское образование, 
которого, судя по рассказам сына, чьи воспоминания еще 
будут представлены в этом тексте, все же не было. Но, как ни 
странно, это для окружающих ее людей было неважно, 
потому что Сорбонна – как критерий культуры, воплощение 
ренессансного духа, знак глубокой образованности – была 
личностно явлена в Екатерине Осиповне. Это была органика, 
заложенная от рождения, укрепленная воспитанием, 
помноженная на тяжкий опыт жизни. Как пишет З.В. 
Станкеева, «Екатерине Осиповне выпал на долю “счастливый 
билет” родиться в семье русских интеллигентов, где высоко 
ценились духовно-нравственные жизненные начала: 
трудолюбие, выполнение долга перед народом своим и 
обществом. Сама Екатерина Осиповна особо выделяла роль 
горячо любимой матери, в молодости закончившей 
известные своим демократизмом “бестужевские курсы” и 
активно трудившейся на ниве просвещения. Семейное 
воспитание плодотворным образом сказалось на 
формировании личности Екатерины Осиповны, характера 
сильного, независимого, творческого. Семья предопределила 
стойкий интерес к знаниям, русской и зарубежной культуре в 
частности. Как потом выяснилось, сформированные семьей 
личностные качества Екатерины Осиповны помогли ей 
выстоять в трудных условиях жизни и сохранить верность 
выбранному пути». 
  
Екатерина Осиповна была человеком огромной силы духа, не 
сломавшимся в горьких испытаниях, не отчаявшимся, не 
жалующимся, не прибедняющимся? – дворянка, 



аристократка. Она и внешне несла это достоинство: всегда 
ходила с абсолютно прямой спиной, шла очень быстрой и 
энергичной походкой, одевалась чрезвычайно скромно, но со 
вкусом и пониманием минуты. Была привязана к одним и 
тем же вещам в одежде; помогая сыну и его семье, ничего не 
покупала себе. «Екатерина Осиповна, – свидетельствует З.В. 
Станкеева, – выделялась на общем фоне особой 
элегантностью внешнего и внутреннего облика. И для 
студентов, и для преподавателей она была образцом 
сдержанности, тактичности, воспитанности. Повышенная 
экспрессия – ни в одежде, ни в речи, ни в жестах – ей не была 
свойственна. Самим фактом своего существования на 
факультете она повышала его культурную планку». О том же 
вспоминает Елена Николаевна Полякова, работавшая в 60-е 
годы лаборанткой на кафедре Екатерины Осиповны: 
«Помню, как кафедральные женщины просто заставили ее 
купить материал и сшить новую юбку. Одевалась она 
“академически”: блузка, юбка и жакет или шерстяная 
кофточка. Очень долго у нее были длинные волосы, которые 
на затылке заворачивались в узел. Когда узел превратился в 
совсем седой узелок, ее уговорили подстричь волосы. Ей 
очень шла стрижка». Я помню, как на этапе стрижки 
Екатерина Осиповна стала членом парикмахерского салона, 
который организовала Сарра Яковлевна Фрадкина у себя 
дома, живя на одной площадке с Екатериной Осиповной, в 
70-й квартире, и в котором раз в неделю над нашими 
головами колдовала знаменитый дамский мастер Полина 
Исааковна. Мы пропускали Екатерину Осиповну вне очереди, 
понимая, что стрижка – это не укладка. В этих домашних 
посиделках Екатерина Осиповна открывалась с новой 
стороны: она обладала прекрасным чувством юмора и вообще 
была очень смешлива. Совершенно бесподобно рассказывала 
новости о том, как растет внук Митька, какие задает вопросы, 
какие проделки устраивает. Вообще семья Саши (сына 
Александра Яковлевича), созданная в начале 60-х годов, и 
особенно рождение внука Дмитрия (Митьки) закрыло весь 
житейский горизонт Екатерины Осиповны. Е.Н. Полякова 
вспоминает: «Наши с Е.О. разговоры крутились вокруг 
Сашиной семьи, и у нас была своя лексика для этих 
разговоров: Бэла, Саша и Митя назывались “гаврики” (Е.О. 



говорила: “Звонили гаврики”). Откуда это пошло, не помню. 
А Галина Кузьминична (мать Бэлы), у которой с Екатериной 
Осиповной были очень хорошие отношения, называлась 
“бабариха” (из Пушкина: “сватья баба Бабариха”)». Я знала 
семью Саши лично, потому что была подругой Бэлы. Это 
была красивая, счастливая пара, жившая в любви, доверии, 
радости. Действительно, сошлись две замечательные 
культурные среды: книжный мир обожаемого Екатериной 
Осиповной XVIII века и театральный мир родителей Бэлы 
(отец Н.Н. Рославлев – известный театральный режиссер, 
мать Г.К. Васильева – видная актриса пермского театра 
драмы). Саша был талантливым физиком, уехал в Москву 
поступать в аспирантуру к самому Ландау, Бэла, прелестная 
женщина, умница, театралка, уехала к нему и очень быстро 
стала стопроцентной москвичкой, стильной, элегантной, 
заметной деятельницей ВТО. Когда родился Митька, ставший 
центром обеих семей, у Екатерины Осиповны появился 
московский дом, куда она рвалась всей душой и при первой 
возможности ехала (или летела) к своим «гаврикам». 
  
После смерти бабушки – Любови Давыдовны – Екатерина 
Осиповна заметно осиротела, не стало человека, которого она 
оберегала и который, несмотря на очень почтенный возраст 
(в 60-е годы ей было за 80 лет), вел хозяйство и держал дом: 
от Екатерины Осиповны, вечно бегущей после работы по 
магазинам в поисках продуктов, можно было слышать: 
«Бабушка просила купить сметану», «Я опять не могу найти 
нужную бабушке вермишель», «Сегодня у нас куриный 
бульон, и бабушка заказала рис». Любовь Давыдовна была в 
те годы самым старым человеком в подъезде и пользовалась у 
всех нас почтением и почетом. После ее ухода Екатерина 
Осиповна начала тяготиться своей огромной осиротевшей 
комнатой и вскоре переселилась на второй этаж в небольшую 
комнату в квартире, где жила очень большая и дружная 
семья Малеевых. Приходить туда в гости было сложно 
именно из-за большой перенаселенности, но Екатерина 
Осиповна очень любила свое новое жилище и своих новых 
соседей. Бэла, бывавшая в Перми, каждый раз говорила: 
«Екатерине Осиповне здесь хорошо. Здесь живут Люди(!), 
замечательные люди». Да, Малеевых знали в доме как 



исключительно порядочных, дружных, родных людей. 
Сердечным мотором и центром этой семьи была Надежда 
Кирилловна, совмещающая в своем лице жену, мать, хозяйку, 
друга, волю, дух, мудрость. Среди этих добрых и сердечных 
людей Екатерина Осиповна чувствовала себя уютно и 
надежно. 
  
Старинная дворянская культура, носительницей которой она 
была, проявлялась иногда довольно непривычно (по меркам 
традиционной советской жизни). Она, например, мгновенно 
краснела… за другого человека, его глупость, дерзкое слово 
не к месту, нарушение этикета. Я была ее студенткой и 
отлично помню, как ее на экзаменах и зачетах «заваливали» 
изумительными по изобретательности откровениями. Один 
сообщал с апломбом, что автором новеллы «Кармен» 
является Мэри Мэ, у другого Дон Кихот смело въезжал в 
Телемское аббатство, и въезжал он туда на своем боевом коне 
Ренессансе, третий утверждал, что Тур Хейердал – это 
африканское племя, для четвертого нимфа и дофин – одно и 
то же, кто-то переводит «Notr dam de Paris» как «вдали 
показалась наша дама из Парижа». Выслушав эту 
несусветную чушь, Екатерина Осиповна краснела до корней 
своих седых волос и в растерянности только повторяла: 
«Помилуйте, как это может быть?». Но она была по натуре 
смешлива и добра, и когда «остроты» били через край, она от 
всей души смеялась и беззлобно говорила: «Ну и что же 
будем делать с вами, голубчик?» Краснея, оценку, как 
правило, ставила и с Богом отправляла на волю и лишь в 
редких случаях советовала «уточнить данные» и зайти к ней 
еще раз. Это была невозможная сегодня культура стыда, 
когда неловкость за другого доставляет душевную боль, 
страдание, но не раздражение, не желание унизить и за этот 
счет самоутвердиться и возвыситься. 
  
Она была, в принципе, человек толерантный, широкий и все 
понимающий. В 1960-е годы она заведовала 
межфакультетской кафедрой иностранных языков, на 
которой работало 60 преподавателей – и все женщины! Это 
была единственная такая кафедра – не только самая 
большая, но и самая сложная: столько характеров, капризов, 



нюансов! Екатерина Осиповна мастерски вела этот 
перегруженный корабль. Педагогическую тактику Екатерины 
Осиповны выразительно характеризует рассказанный З.В. 
Станкеевой эпизод: «Своего превосходства по отношению к 
преподавателям факультета Екатерина Осиповна не только 
не подчеркивала, она его скорее притушевывала, давая 
понять другому, что у него есть свои достоинства. Эта 
“тактика” в свое время окрылила и меня. После одной из 
лекций я в дверях столкнулась с Екатериной Осиповной, и 
она с ободряющей лукавинкой сказала: “А я, как видите, 
подслушивала!” и тут же в коридоре, экспромтом выдала 
совершенно оригинальный отзыв на услышанную часть моей 
лекции, в которой предлагался анализ “Моцарта и Сальери” в 
качестве иллюстративного материала к теме “Композиция 
литературного произведения”». 
  
Елена Николаевна Полякова, начинавшая свою 
университетскую карьеру лаборантом на кафедре Екатерины 
Осиповны, а теперь уважаемый в университете доктор 
филологических наук, профессор кафедры общего 
языкознания, вспоминает: «Екатерина Осиповна очень 
доверяла преподавателям и лаборантам, опиралась на них. И 
на кафедре были прекрасные преподаватели и люди большой 
культуры, хорошие методисты: Е.Г. Книттель, Е.Н. Трегубова, 
Т.А. Попова, В.П. Воробьева, А.К. Берлина… Времена были 
трудные: в один “прекрасный” день кафедра получила 
приказание уволить половину преподавателей с бюджетных 
ставок и принять их на почасовую оплату. Преподаватели 
теряли стаж (4 месяца в году), теряли стабильную зарплату, и 
многие ушли. Екатерина Осиповна искала новые кадры, но 
приходили не лучшие люди, были и весьма скандальные 
особы, устраивавшие неприятные сцены. И Екатерине 
Осиповне приходилось не просто разговаривать с ними о 
работе, о курсах, но и внушать им, что они пришли в 
университет и должны вести себя соответственно. Она 
никогда не повышала голос, даже в самых сложных 
ситуациях, но мы видели, как нелегко ей это давалось (у нее 
дрожали руки). Кончилось все тем, что в университете 
одумались, снова вернули бюджетные ставки, но принимать 
на них пришлось уже этих “новеньких”. Летом 1960 г. начали 



организовывать романо-германское отделение на 
филологическом факультете. У истоков его стояла Екатерина 
Осиповна, которой было поручено главное – обеспечить 
кадры. Помню, как меня отправили на поиски Н.Н. Мильман, 
о которой было известно, что она окончила Горьковский 
институт иностранных языков и находится где-то в Перми. 
Екатерина Осиповна уговорила Ю.П. Неронову уйти из 
педагогического института и возглавить романо-германскую 
кафедру, отдавала и хорошие кадры своей кафедры: уходили 
Т.А. Попова и кто-то еще (сейчас не помню)». 
  
Сама Екатерина Осиповна, кроме иностранных языков, 
прежде всего немецкого и французского, которыми владела в 
совершенстве, читала на филологическом факультете курс 
зарубежной литературы. Это был фейерверк ума, 
образованности, вкуса, стиля. Из всех «зарубежников», 
прошедших в разные годы через филфак, с ней мог 
сравниться только Л.С. Гордон, очень недолго поработавший 
почасовиком, и, много позже, Н.С. Лейтес, которые по 
эрудиции и блеску лекторского мастерства представляли 
подлинно университетский уровень. 
  
Занятие иностранными языками и литературой спасало 
Екатерину Осиповну от прямого участия в идеологических 
проработках и преследованиях, перманентно происходивших 
на университетском филфаке. Но это не ослабляло ее 
гражданской позиции, которая всегда была четкой и 
прогрессивной. «Левые» пристрастия, никогда не 
получавшие открытого публичного выражения (слишком 
много и незаслуженно была в молодости би?та), вызывали в 
ней сочувствие к тем, кто подвергался партийному «разносу», 
идеологическому гонению, преследованию. Тут она 
протягивала руку – буквально и метафорически. Вспоминаю 
небольшой, но показательный эпизод из бурной жизни 
филфака конца 60-х годов, когда мишенью очередного 
«удара» оказалась Рита Соломоновна Спивак. Круг близких 
людей вокруг нее резко тогда сузился: небезопасно было 
солидаризироваться. И вот однажды мы спускаемся с Ритой 
по широкой центральной лестнице второго корпуса. 
Настроение угнетенное. Навстречу вдруг выходит Екатерина 



Осиповна и столь же неожиданно для нас останавливается, 
очень твердо перехватывает Риту за локоть и говорит: 
«Позвольте пожать вашу мужественную руку». Жест 
настолько впечатляет, что мы не сразу понимаем, о чем речь: 
ведь Екатерина Осиповна не была в эпицентре событий, но… 
гражданская совесть не ждет приглашения к диалогу, не 
запаздывает с соболезнованием, не бежит от «чумного». Мы с 
Ритой были в восторге от этой человеческой малости, которая 
по тем временам дорогого стоила. И вспомнила я, как много 
раньше Бэла рассказывала мне эпизод из молодости 
Екатерины Осиповны: они с матерью ехали в Крым лечить 
ноги, но из-за гражданской войны пришлось надолго 
задержаться в Киеве; шли еврейские погромы, и они с 
матерью прятали у себя соседских еврейских детей. Если 
факты сопоставить, то нетрудно увидеть, что цепочка тут 
одна, что линия жизни не давала зигзагов. Гражданская 
совестливость и гражданская определенность были в ней 
корневые, и она недаром гордилась тем, что по матери была 
«из тех самых Раевских». Другая ветвь родословной – по 
линии отца – уходила корнями в старую культуру 
Петербурга. Екатерина Осиповна была очень предана этому 
городу и всегда называла его Питер. На стене в ее большой 
комнате висел весь длинный «Невский проспект» 
Садовникова; она любила вспоминать случай из детства: она 
девочкой едет кататься по Петербургу в коляске с тетей Олей 
(родной сестрой отца) и удивляется, что проходящие и 
проезжающие постоянно приветствуют тетю – знаменитую 
балерину Ольгу Преображенскую. 
  
Примечательно, что Екатерина Осиповна, будучи по натуре 
своей человеком закрытым и сдержанным, избегала 
откровенных разговоров о своем прошлом, о родственных 
связях, о пережитом, и мы весьма мало знали о ней и 
совершенно не были осведомлены о ее частной и личной 
жизни. Создавалось впечатление, что ее пермская жизнь 
началась с переезда сына Александра Яковлевича в Москву, 
его женитьбы на Бэле Рославлевой, рождении их сына 
Дмитрия – вот тут Екатерина Осиповна готова была 
рассказывать без конца. Она безгранично любила сына, 
гордилась им, всем сердцем приняла его замечательную 



жену, с которой у нее всегда были взаимные глубоко 
уважительные и сердечные отношения; появление внука 
обогатило ее жизнь новым смыслом, и маленький Митька 
(так он по-любовному звался в нашем кругу) дал ей столько 
любви и радости, что все привходящие огорчения 
переживались легче и спокойнее. Мне удалось найти 
Александра Яковлевича, который продолжает жить в Москве 
вместе с сыном, и на мой призыв рассказать о Екатерине 
Осиповне он откликнулся воспоминаниями, проливающими 
свет на личность и судьбу матери. Я привожу их целиком, 
ничего не меняя и не сокращая. 
  
Екатерина Осиповна (Иосифовна) Преображенская родилась 
в дворянской семье в Санкт-Петербурге, на Петроградской 
стороне, на небольшой улице Плуталовой в 1904 году и 
прожила до 18 лет у своих родителей, Осипа Осиповича 
Преображенского и Екатерины Михайловны Раевской в 
двухэтажном, деревянном, расположенном в глубине сада 
доме, сохранявшемся до начала блокады, во время которой 
он, по-видимому, был разобран на дрова. Осип Осипович до 
революции служил в банке. Был близок с «мирискусниками», 
особенно с К. Сомовым. Любил охотиться, и охотничьи 
собаки сопровождали мамино детство. 
  
Школьное время Екатерины Осиповны проходило в 
немецкой Петершуле. Школьные подруги Екатерины 
Осиповны, впоследствии пережившие блокаду, 
замечательные женщины: Н.И. Бутова – поэтесса, член 
секретариата Союза писателей, М.В. Ребок – ведущий 
библиограф библиотеки им. М.Е. Салтыкова-Щедрина, Л.Н. 
Зубова, бесстрашно ходившая во время войны на подлодке в 
качестве переводчика,– рассказывали мне о пережитом, 
когда я навещал их во время ленинградских командировок в 
80–90-е годы. 
  
В начале революции у Екатерины Михайловны обострился 
костный туберкулёз, и врачи рекомендовали ей поехать на 
юг, на воды. Мама рассказывала мне, как она девочкой с 
больной мамой, передвигавшейся на костылях, пробиралась 
через охваченную гражданской войной страну, отдельные 



области которой переходили то к белым, то к красным, то под 
власть различных банд и атаманов. Стрельба, пожары, 
страдающие и гибнущие мирные люди и на всю жизнь 
запомнившиеся картины разорения и запах горелого 
человеческого мяса. 
  
Вернувшись в Петроград и окончив школу, Екатерина 
Осиповна одновременно поступает в Педагогический 
институт и в Институт истории искусств, куда её приняли 
после небольшого собеседования, отметив хорошее знание 
немецкого и французского языков. Екатерине Осиповне сразу 
хотелось узнать многое, и она ходила, помимо обязательных 
занятий, на лекции Н.Я. Марра по языкознанию, на диспуты, 
посвящённые «Тайной доктрине» Е.П. Блаватской, на многие 
другие собрания, а также увлеклась богоискательством. Это 
последнее устремление, «неправильное» с точки зрения 
надзиравших органов, привело к аресту восемнадцатилетней 
Екатерины Осиповны и отправке её, по ироничной 
терминологии мамы, на «курорт». Этот «курорт» 
складывался из пребывания Екатерины Осиповны в тюрьмах, 
«пересылок» из одной в другую и ссылки к исходу 20-х годов 
в село Колпашево Томской области. 
  
Свои ощущения от жизни в селе Колпашево примерно в это 
же время описывает известный поэт Н. Клюев в своих 
письмах оттуда, опубликованных не так давно в журнале 
«Новый мир». Как это часто бывает на «курортах», у моих 
будущих родителей в суздальской тюрьме завязался, 
посредством перестука – тюремного телеграфа, – такой 
специфический роман. Визуальное и прочее знакомство 
произошло много позже, так как «курортная» эпопея отца 
продолжалась в Казахстане. 
«На воле» в это время скончалась мама Екатерины 
Осиповны, Екатерина Михайловна, похороненная в 1925 году 
на лютеранском Смоленском кладбище мудрым Осипом 
Осиповичем, рассудившим, что у них, лютеран, порядка 
больше, чем у нас, православных, и оказавшимся глубоко 
правым. Благодаря его провидению через 70 лет после 
смерти бабушки я нашел ее могилу, сохранившуюся в ходе 



весьма неспокойного времени, богатого социальными и 
военными катаклизмами. 
  
Сам Осип Осипович исчез в начале 30-х годов. Исчез, потому 
что ни семья архитектора Крестова, снимавшая в то время 
второй этаж в доме Осипа Осиповича, ничего не знала, и, 
может быть, даже боялась узнавать что-либо об исчезнувшем 
в то очень сложное в Ленинграде время, ни тем более ничего 
не знала сестра Осипа Осиповича, Ольга Осиповна 
Преображенская, ведущая (наряду с М. Кшесинской) 
балерина Мариинского театра оперы и балета, жившая тогда 
уже в Париже. 
  
Ольга Осиповна окончила свои дни во Франции, где вела, по 
слухам, до последних дней балетную школу, и похоронена, 
приблизительно в 60-е годы, на кладбище Сент-Женевьев-де-
Буа, о чем я узнал из телевизионной передачи по одному из 
каналов, посвященной посещению этого кладбища В.В. 
Путиным, упомянувшим среди других людей и О.О. 
Преображенскую. 
  
В Колпашево Екатерина Осиповна жила среди других 
ссыльных и, в частности, дружила с Е.К. Кавтарадзе, бывшей 
в Грузии при Ное Жордания секретарем ЦК комсомола и 
дочерью той, к которой в свое время сватался И.В. 
Джугашвили. 
  
В 1931 году родился я, а через десять месяцев моим 
родителям разрешили переехать в город Пермь. После 
ссылки разрешалось селиться только в определенных местах, 
и Пермь была выбрана родителями, поскольку там уже жили 
бывшие ссыльные и они могли помочь с первоначальным 
устройством на новом месте. 
  
Сколько я помню, мы жили в Перми в двухкомнатной без 
кухни квартире, в двухэтажном доме по улице Луначарского, 
№ 92. В Перми в то время были, кажется только два детских 
садика. Поэтому я рос дома под надзором сначала няни 
Егоровны, а потом и приехавшей в 35–36-м годах бабушки 
Любы, Любови Давыдовны, полной, своеобычной, любимой. 



Родители искали-находили работу, часть которой делали 
дома. Мама делала переводы для университета, а папа 
составлял и рассчитывал строительные сметы. 
  
Отец, Яков Михайлович Пик, родом из города Херсона, к 
началу революции прошел три курса Харьковского 
технологического института. В 18-м году отец воевал на 
стороне революции под Каховкой, но примыкал к 
меньшевистскому крылу РСДРП, что позднее, вероятно, стало 
причиной его арестов. Свой брак родители регистрировали 
где-то в Казахстане, где человек, делавший официальную 
запись, объявил им, что не знает отчества «Осиповна», и 
поэтому мама стала «Иосифовна». 
  
Приближался 37-й год, и мои опытные родители, опасаясь за 
меня и бабушку Любу, отправляют нас в Калинин к сестре 
отца, Доре Михайловне. Тетя Доля приняла нас, и мы 
прожили у нее больше года. Пока мы жили у тети на берегу 
речки Тьмаки напротив текстильных фабрик «Вагжановка» и 
«Пролетарка», гудевших на всю округу, в Перми арестовали 
отца, а мама с узелком вещей у кровати ждала каждую ночь, 
что и ее «возьмут». 
  
Когда мы вернулись в Пермь, у меня началась другая жизнь. 
Во дворе ребята «мерялись» отцами: сидит он или не сидит, 
давно ли сидит, какой у него срок и т.д. В это время 
Екатерина Осиповна уже работала на кафедре иностранных 
языков, которой заведовал Н.П. Обнорский. Она также 
подрабатывала, где только могла, чтобы прокормить нас и 
отцу на передачи заработать. Занятая с утра до ночи мама 
постепенно делала меня своим помощником и собеседником, 
объясняя мне причины и следствия происшедшего. она 
рассказывала о бабушках и дедушках, объясняла, о чем 
можно говорить вне дома и каких тем следует избегать. 
Подрастая, я осознавал мамины слова; в отсутствие телефона 
был маминым курьером. 
  
В университете мамины дела, по-видимому, складывались 
неплохо, так как в 1939 году Екатерина Осиповна была 
направлена делегатом в Москву на вузовское Всесоюзное 



совещание преподавателей иностранных языков. В начале 
1940 года, после двух лет заключения, освободили отца «в 
связи с прекращением следствия по его делу ввиду отсутствия 
улик». Как тогда говорили в народе – отец отсидел за 
фамилию. Отец много чего знал, и я помню, как мы ходили с 
ним теплыми вечерами на берег Камы, где он рассказывал 
мне про пароходы и баржи, проплывавшие по реке. Он 
рассказывал мне про паровозы и вагоны, проходившие под 
откосом высокого берега, а также про звезды на небе, свет от 
которых мчится из громадного далека. 
  
Наступил 41-й год, и шел, как будто ничем не выделяясь. Но 
22-го июня, в выходной день, когда мы всей семьей 
возвращались после просмотра кинокартины «Таинственный 
остров», мы услышали на улицах из репродукторов 
сообщение о начале войны с Германией. Через месяц-два в 
город начали приезжать эвакуированные, которых остряки 
стали именовать «выковырянными». К нам тоже приехали 
тетя Рита с Юркой и тетя Рая с Жанкой и грудной Светкой. И 
нас в квартире стало девять. 
  
В ноябре предупредили о возможности авианалета. Заводы 
переходили на выпуск военной продукции вместо 
сепараторов, велосипедов и др. Прибывали эвакуированные 
предприятия. Пермь в это время уже была городом 
Молотовом, и отец стал работать в «Молотовугле». В город 
ненадолго переехал Ленинградский театр оперы и балета им. 
С.М. Кирова, и однажды приезжала танцевать Г.С. Уланова. 
  
Кажется, в 43-м году Екатерину Осиповну вызвали в 
«контрразведку» и предложили поехать в штаб армии 
переводчиком, однако затем пересмотрели этот вариант, и 
мама стала готовить вместо себя молодую Аду Шмонину. 
Отца два раза призывали в армию и дважды отзывали по 
ходатайству предприятия, где он руководил строительством и 
четырьмя совхозами. У бабушки образовался тромбофлебит, 
и мы возили ее на детских саночках в больницу и обратно, в 
связи с чем она ворчала: «Какие ноги были, а теперь 
колоды!» В доме не говорили «ножки». «Ножки», по словам 
мамы, это у стульев. 



  
Еду в доме готовила только бабушка. Готовила вкусно и 
интересно, а так как я постоянно крутился около, то ее 
объяснения по ходу готовки сохранялись в памяти и 
помогают мне до сих пор. В сшитых бабушкой ковбойках я 
ходил до университета. В доме всегда было много книг. Очень 
хорошие книги родители свезли в городскую библиотеку 
перед 37-м годом, чтобы не пропали, если «возьмут», и из-за 
денег. Эти книги, вместе с сохраненной Крестовыми мебелью 
из дома родителей Екатерины Осиповны привез отец, 
специально за ними съездивший в Ленинград. Позднее книги 
снова накапливались в доме и отцом, любившим заходить в 
книжные магазины, и мной, унаследовавшим это увлечение. 
Много читавшая бабушка предпочитала современную 
литературу, а относительно содержания книг старых 
мастеров иногда замечала: «А, это старое… Это я знаю…». 
  
Отец умер от инсульта в один день в декабре 1957 года, когда 
бабушке был 81 год. Я приезжал на похороны и пробыл дома 
около месяца. В горе ни мама, ни бабушка не нуждались в 
помощи. Они справлялись сами, каждая по-своему, и в 
значительной степени независимо. Каждый день они 
поднимали себя и делали то, что считали обязанными делать 
с благожелательностью друг к другу и окружающим. «Кате 
надо приготовить… надо немножко испечь… сварить варенье 
для Сашеньки и др.». – бабушкины дела и заботы до самой 
кончины на 92-м году жизни, к которой она, казалось, тоже 
пришла осознанно. 
  
…Последним человеком из пермского окружения Екатерины 
Осиповны, который общался с ней незадолго до ее кончины, 
была Елена Николаевна Полякова. Она рассказывает: 
  
«Екатерина Осиповна любила ходить и много ходила, хотя и 
ездила в университет на 5 трамвае. Но в конце жизни у нее, 
как и у мамы и бабушки, болели ноги. Мы виделись с ней в 
последний раз в 1984 г., она жила у Саши, очень болели ноги, 
не могла ходить, а Белка в это время уже лежала в больнице в 
очень плохом состоянии у нашей соклассницы Дины 
Вараксиной в Зеленограде. Я приехала в августе в Москву, 



позвонила Белке, Саша сказал, что ее положили на 
обследование, а через несколько дней поставили страшный 
диагноз. О чем я узнала тоже по телефону от Екатерины 
Осиповны (Белка никого не хотела видеть, вернее, не хотела, 
чтоб ее видели в таком состоянии). Я тогда полтора месяца 
была в Москве, приезжала и к Екатерине Осиповне (она была 
человеком очень сильного духа), и к Белке в больницу. Саше 
менее чем за год пришлось выдержать очень много: болезнь 
и смерть Екатерины Осиповны, болезнь (и временное ее 
отступление) Белки, выписку Белки и в это время 
капитальный ремонт дома без выселения, собственную 
работу, ухудшение состояния Белки и ее кончину. 
  
Именно Екатерина Осиповна воспитала Сашу очень стойким, 
мужественным, последовательным. Даже в это тяжкое время 
он не бросал свои тренировки, занятия спортом. Он говорил, 
что его многие попрекали этим, но именно тренировки 
продолжали держать его физически сильным, а это было 
необходимо, чтобы выдержать всю эту нечеловеческую 
нагрузку». 
  
…Думая сегодня об этой семье, оживляя в памяти детали 
отношений, встреч, бесед, я вдруг понимаю, что самым 
ценным и дорогим для этих людей является верность – себе и 
друг другу. Однажды Екатерина Осиповна на чей-то вопрос, 
почему она снова не выходит замуж, ответила: «Разве это 
обязательно?». Однажды полюбив, Бэла и Саша навсегда 
остались вместе, однажды поверив – сохранили верность, не 
разменяв ее… 
  

* * * 
В моем домашнем архиве сохранилась одна давняя 
публикация, посвященная Екатерине Осиповне. Автор ее – 
выпускница филфака и ученица Екатерины Осиповны 
Татьяна Сергеевна Шерстневская. Статья имеет внутренний 
изящный сюжет и очень личную интонацию Татьяны 
Сергеевны, нарушать которые очень бы не хотелось. Поэтому 
я сочла целесообразным не членить этот материал на 
отдельные цитаты, а дать его целиком, в том виде, в каком он 
был напечатан в приложении «Культура» к газете «Местное 



время» в № 3 за 1998 год. Позволю лишь заметить, что 
парижская подруга Екатерины Осиповны, которую цитирует 
Татьяна Сергеевна Шерстневская, предлагает свою версию ее 
жизни, подтверждающую (не по фактам, а по сути) 
легендарность личности и судьбы Екатерины Осиповны. 
  

Татьяна Шерстневская 

ОНА БЫЛА... СВЕТОНОСНАЯ! 

Париж накануне Рождества... Сказочный наряд города, 
колокольчики Армии Спасения. На улицах цветут анютины 
глазки, а во дворе музея Родена – даже розы. 
  
Время еще достаточно закрытое, и такая поездка для меня 
была просто невообразима. А город оказался своим, 
прочувствованным, пережитым. И даже узнаваемым: вот 
собор, где венчался Милый друг; канавка, где потеряла 
туфельку прелестная Мюзетта... А это — лавка редкостей, где 
Рафаэль обрел шагреневую кожу. 
  
Уже в конце маршрута наш гид, «эмигрантка с 13-ти лет» 
(дама 73-х лет с удивительной образной русской речью), 
объявила: «Посмотрите, вот здесь, в этом приюте, великая 
русская балерина Преображенская провела свои последние 
дни». Припомнив вид программки из Императорского театра 
— на шелку и по-французски, я подумала вслух: «А я, 
наверное, знаю ее родственницу — Екатерину Осиповну»... 
Реакция была мгновенной: «Так это же моя гимназическая 
подруга, мы за одной партой сидели, племянница балерины». 
  
Вечером, когда все ушли после ужина в ресторане «За столом 
у короля» (средневековые камни, мох, плющ), наш разговор 
продлился. 
     — А вы знаете о судьбе Екатерины Осиповны? — вопрос 
гида. 
     — Нет, не знаю, но догадываюсь, что было в ее жизни что-
то очень страшное. 
     — Она всегда была экзальтированной, с детства любила 
французскую культуру и решила принять католичество. Как 



раз в 1937 году, и, естественно, оказалась в лагерях. Там она и 
встретила своего будущего мужа. 
Екатерина Осиповна Преображенская читала нам курс 
зарубежной литературы. И все, о чем она говорила, 
тревожило, восхищало, оживало самым чудесным образом. 
Сражение романтиков с классиками на премьере «Эрнани»... 
Видения немецких романтических баллад, идеалы красоты и 
справедливости минувших времен становились живыми, 
современными, просто необходимыми именно в твоей 
душевной жизни. 
А о судьбе ее мы тогда ничего не знали. Да и сейчас окружена 
тайной ее биография, и столько версий и легенд. Но коллеги 
по университету, давно уже остепененные ученики, сходятся 
в одном: уникальная женщина! 
     — Она была единственным человеком старой дворянской 
культуры, настоящей, глубокой, без; налетов, без примесей и 
она была… светоносная! (Н. Васильева) 
     — Представитель той культуры, что уже почти исчезла; она 
одна могла на приемных экзаменах на романо-германский 
факультет свободно переходить с одного языка на другой, 
третий... Как она была красива! (А. Любимова) 
     — В ней соединялась античная строгость отстранения и — 
щедрость. Общение, конечно, было избирательно. Екатерина 
Осиповна могла увлечься картиной, книгой, она читала все 
новинки раньше своих аспирантов и коллег. Премьеры, 
концерты, выставки — она была всюду. Ее культура не была 
снобистской, замкнутой. Она была очень доброй: в соседней 
квартире мальчик-инвалид оживлялся даже от произнесения 
ее имени, не только от присутствия. Она понимала его очень 
чутко. (3. Станкеева) 
     — Рассказы ее были прелестны. Она рассказывала 
маленькой Ксюшке, лет девяти, о своем детстве. Как они 
плыли мимо знаменитой скалы Лорелеи, и вдруг весь 
пароход запел знаменитую балладу. Или как за границей она, 
девочкой, испугалась морской волны и убежала. А мама ей 
выговаривала: нельзя бояться, могут подумать, что русские 
девочки трусливы. Или даже, как мама щипала ее, чтобы, по 
уговору, плакала громче (для отвлечения): из-за границы 
везли запрещенного Герцена. А истории ее петровских 
стульев, вольтеровского кресла! (Н. Гашева) 



     И вот я сижу в той квартире, где Екатерина Осиповна жила 
перед отъездом в Москву. Надежда Кирилловна Немира, дочь 
ее коллеги, приоткрывает горестные тайны. 
     — Нет, в Сорбонне не училась, это было невозможно. А 
училась в ленинградском Герценовском, откуда была 
отчислена и отправлена в Нарымский край в 1924 году. Но 
ректор, по счастью, сохранил документы, вместо того, чтобы 
их немедленно уничтожить. 
  
Ее муж, инженер-строитель (и меньшевик) Яков Михайлович 
Пик, действительно познакомился с ней в ссылке. 
Католичество, скорее всего, не принимала, а исключили из 
вуза за участие в теософском кружке, каких тогда было много. 
В Пермь прибыла в 1932 году... 
  
У меня в руках последние письма Е.О. Преображенской из 
Москвы к Зинаиде Васильевне Станкеевой, коллеге и 
ученице. Они полны впечатлений от книг и последних 
журнальных публикаций. К сожалению, в Москве 
обострилась аллергическая астма, которой страдала в детстве. 
Екатерина Осиповна пишет: «Я помню, как кричала: “Мама, 
дай мне воздуха!” Врачи не знали, как мне помочь, и наконец 
один молодой врач из Петербургской военно-медицинской 
академии сказал маме: “Везите ее на берег океана, и пусть она 
целые дни возится с водорослями (йод!)”. И это мне помогло. 
Два года меня возили в Бретань, в рыбачью деревушку, а 
затем началась война». Похоже, детские впечатления 
определили будущую профессию и дали возможность 
чудесно оживлять минувшее для своих учеников, 
составляющих сегодня немалую часть пермского культурного 
слоя. 
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