
О себе 

"Кому Крым, а кому Нарым", - рассудительно говорили сибиряки, среди 
которых прошла моя молодость, с 9 до 28 лет. Кому какая доля. Крыма я не 
видела, зато Нарым мне достался сполна. 

Нарым – это старинное сибирское село. В нем, при царском режиме, 
отбывал ссылку молодой революционер Сталин. По имени села обширную 
территорию в Западной Сибири называли Нарымским краем. Не было такой 
административной единицы, это было понятие. Люди не говорили, например: 
"в Томской области". Говорили: "В Нарымском крае". 

Сюда, в июне 1941 года, из латвийской столицы Риги привезли нашу семью – 
маму, брата и меня. Папу от нас отделили, когда эшелон со ссыльными стоял на 
станции Кирова, и заключили в лагерь. Нам дали срок ссылки – 20 лет. 

Много разного было потом: освобождение через год после смерти Сталина, 
возвращение в Ригу, выезд в Израиль в 1970 году… Каждое такое перемещение 
означало полную ломку жизни. Каждый раз надо было заново учиться жить, как 
ребенок учится ходить. При этом не раз оступаешься и падаешь, получаешь 
синяки и ссадины… 

Разве можно рассказать обо всем этом коротко? Моя покойная подруга Ася, 
тоже бывшая ссыльная, говорила: "Оставь, они, вольняшки, не поймут". И я так 
думала, пока мой внук Шарон не уговорил меня взвалить на себя эту задачу – 
написать книгу моей жизни. "Это история, - говорил он мне, - здесь никто обо 
всем этом ничего не знает. Нельзя, чтобы это пропало. Ты обязана написать об 
этом книгу". И я, в свои 78 лет, начала писать – на иврите, поскольку русского 
языка он не знает. Писала для него. Потом перевела её на русский язык и 
издала в Израиле и в Москве, под названием "Сквозь три строя".   

Если не считать специфических семейных событий, это книга об эпохе, о пути, 
который прошли сотни тысяч людей. Большей части их уже нет на этом свете. За 
них, молчавших, я рассказываю эту историю. 

Больше всех других этапов жизни мою личность сформировала сибирская 
ссылка. Где-то глубоко во мне, израильтянке, журналистке на пенсии, еще 
живет босоногая девчонка из поселка Малые Бугры, которая безуспешно 
пыталась быть такой, как все местные дети – тоже, кстати, дети сосланных в те 
края раньше раскулаченных крестьян. 

В 1955 году меня сняли с учёта комендатуры, мне и мужу выдали паспорта 
"вольных". Я тогда училась в учительском институте в Колпашево. Родители 
оставались ссыльными ещё два года. К 1958 году вся наша семья собралась в 
Риге, месте моего рождения. С огромным трудом я устроилась на работу 
корректором в типографии. Проработала там до отъезда в Израиль в 1970 году. 
К тому времени я была уже разведена, и начинать новую жизнь с двумя детьми,  
12-ти и 7 лет, было нелегко. Но мне и здесь помог мой безупречный русский 
язык. Я стала журналисткой в русскоязычной газете и проработала до пенсии. 



Что я могу сказать о моей сегодняшней жизни? Это лучший период моей 
жизни. После книги "Сквозь три строя", которую написала на иврите и затем 
перевела на русский, я написала ещё две книги прозы на русском языке и 
книжку публицистики – всё это на израильскую тематику. Издано в Москве. 
Печатаюсь в московском альманахе "Муза", редактором и издателем  которого 
является В. Е. Лебединский. Всё это и вдобавок переписка с друзьями из 
Парабели и Каргаска заполняет мою жизнь, о скуке и речи не может быть.  

У меня трое внуков и трое правнуков. Подводя итог, могу сказать: я 
счастливый человек. Не напрасно, будучи бесправной ссыльнопоселенкой, так 
упорно боролась за жизнь. Живущий доживает… 

 


