
Из книги 

Борис Солоневич. Молодежь и ГПУ. София, 1938 г. 

  

Страница 373 и далее 

Я оглянулся... Десятки напряженных лиц с широко раскрытыми глазами, не 

отрываясь, смотрeли на поднятую вверх голову старика с невидящими 

глазами, и всeм чудилось, что он, этот слeпой монах, видит там, вверху, то, 

что недоступно нам, жалким песчинкам мирового хаоса... 

И в необычайной тишинe тюремной клeтки простыя, бесхитростные слова 

молитвы старика четко разносились по всeм углам и, как мнe казалось, 

вливались в раскрытое сердце каждаго из нас... 

Тусклая лампочка оставляла в полумракe ободранныя стeны нашей камеры, 

через окно на фонe темнаго переплета рeшеток виднeлось синее лeтнее 

небо, и слабые лучи лунного свeта мягко серебрили голову 

колeнопреклоненного монаха...  

Петька-Шкет, лихой жулик и бесшабашный вор, стоял у стeны, опершись на 

одно колeно, не замeчая, что одна рука его так и осталась протянутой в 

воздухe, и с напряженным, замершим лицом слушал слова молитвы старика. 

И на его глазах, глазах юноши, выросшего без ласки матери и уюта дома, 

видeвшего в жизни только брань, побои, тюрьмы и голод, затравленного, как 

дикий волчёнок, -- на его глазах стояли слезы, скатываясь по щекам... Но он 

не замeчал этого. 

Для него, как и для остальных беспризорников, дeтей, раздавленных 

безжалостной колесницей социализма, это была первая молитва, которую 

они услышали в своей исковерканной жизни... 

Перевернулась еще одна страница моей исторiи 

-- Солоневич здeсь? 

Я отозвался. 

-- Прочтите и распишитесь, -- надзиратель протянул мнe бумажку.  

"Выписка из протокола засeданiя Коллегiи ОГПУ"... Сердце у меня екнуло. 

Как-то рeшилась моя судьба? 



... "Постановили: замeнить гр. Солоневичу, Б. Л. заключенiе в концлагерe 

ссылкой в Сибирь..." 

Фу... Слава Тебe, Господи! 

В памяти почему-то, как мгновенное видeнiе пронеслась величественная 

картина Соловецкаго монастыря и одновременно почувствовалось 

громадное облегченiе -- возвращаться не придется. Соловки твердо ушли в 

прошлое. 

Впереди -- Сибирь, суровая страна ссылки. Ну, что-ж! Посмотрим, какова-то 

она будет мнe, эта Сибирь. 

-- А когда отправят? 

-- Вот, цeльный этап наберут -- тогда и отправят, -- устало буркнул тюремщик, 

принимая бумажку. 

-- А скоро? 

-- В свое время. Ни раньше, ни позже... 

 

"Черви-козырь" Борьба без вздоха, а не вздох без борьбы. 

Методы организацiи 

В далекiя мирныя времена какой-то купец сибиряк построил невдалекe от 

Томска, у рeки Томь громадную паровую мельницу. Потом по этим мeстам 

прошли валы гражданских войны, Ленинскiй лозунг -- "экспропрiируй 

экспропрiаторов" дал свои ядовитые плоды, и в результатe громадное зданiе 

было полуразрушено. Окна, рамы, двери были сломаны, все имущество 

было растащено, и только многотонныя чугунныя станины от больших машин 

в нижнем этажe до конца противились разгрому. 

В 1924-28 годах "ликвидацiю безпризорников" взяло на себя ОГПУ, и во главe 

этой ликвидацiи стал сам Дзержинскiй со своими "желeзными мeрами". 

Этими "мeрами" -- разстрeлами, раскулачиванiем, тюрьмами, лагерями 

создавались кадры безпризорников.... Эти же мeры, по мнeнiю иницiаторов, 

должны были прекратить это больное явленiе. Одной рукой ОГПУ создавало 

безпризорность, другой -- ликвидировало ее... 

"У попа была собака"...  

Были созданы Болшевская, Люберецкая,35 Орловская Трудкоммуны ОГПУ, 

гдe начата была "перековка малолeтних правонарушителей". Перековка шла 



по штампам ОГПУ, и для того, кто не подходил к этим штампам, с чекистской 

гостепрiимностью разступалась мать сыра-земля... 

В 1928 году Московскому ОГПУ пришло в голову создать Коммуну и в 

далекой Томской губернiи, и зданiе старой мельницы было намeчено под это 

новое "воспитательное учрежденiе". 

Организацiя была до крайности проста. Из Москвы прибыло нeсколько 

эшелонов с безпризорниками. Больше тысячи "живых песчинок" было 

выброшено из этапных вагонов и направлено под конвоем на мельницу. 

Была холодная сибирская осень. Сотни полураздeтых ребят в возрастe от 12 

до 20 лeт были предоставлены самим себe. Им были даны в помощь 

нeсколько воспитателей из числа ссыльных, пилы, топоры, кое-какiе 

матерiалы и сказано: 

-- Вот вам дом -- устраивайтесь, как знаете... 

Дороги, ведущiя от мельницы к городу и деревням, были оцeплены 

патрулями ОГПУ, и "Томская Трудкоммуна ОГПУ" на бумагe стала числиться 

существующей. 

Лeтом 1929 года, когда я был из Томска переброшен в Коммуну, как 

"спецiалист по пенитенцiарiи", старые знакомцы по моим вольным и 

невольным путешествiям по Россiи разсказывали мнe, к а к пришлось им 

пережить первую зиму существованiя Коммуны. С ними поступили по 

большевицки: или -- или. Или дeлайте так, как приказывают, или погибайте... 

35* Исторiя возникновенiя Люберецкой Коммуны послужила (в 

передeланном на большевицкiй лад тонe) темой для нашумeвшаго по всему 

мiру фильма -"Путевка в жизнь". Я жил в этой Коммунe, знаю ея героев и 

когда-нибудь опишу эту исторiю в значительно менeе идиллистических 

тонах. 

Много недeль прошло, пока ребята смогли своими руками, без сил, умeнья и 

руководства, отремонтировать себe под общежитiе один этаж громадной 

мельницы. И суровой сибирской зимой, когда ртуть сползала ниже 50, 

оборванныя, голодныя дeти проводили свои ночи на полу громадных зал 

мельницы, грeясь у разведенных на цементном полу костров... 

Многiе пытались бeжать. Из них большинство было поймано или 

пристроено. Нeсколько старших ребят разсказывали мнe, что из тысячи 

брошенных в это гиблое мeсто "коммунаров" в первую же зиму умерло не 



менeе 300. Судя по тому, что я сам видeл и знаю о жизни таких Трудкоммун, 

я считаю эту цифру близкой к дeйствительности. 

Но кто когда-нибудь сможет точно узнать правду о страшных цифрах отсeва 

ГПУ'ской "перековки"?.. 

Радостныя воспоминанiя 

Осматривая Коммуну, я встрeтил там нeскольких старых знакомых по 

тюрьмам, этапам и лагерям. Как-то утром я посeтил и темный пожарный 

сарай, гдe стояла бочка с водой, небольшая моторная помпа и нeсколько 

багров. 

Длинный костлявый парень сидeл, согнувшись, у входа и чинил рваный 

пожарный рукав. Разглядeв меня, он удивленно свистнул: 

-- Вот это да!.. Товарищ Солоневич!.. Гора с горой не сходится, а соловчане 

или на этом, или на том свeтe обязательно встрeтятся... 

Очевидно, на моем лицe было написано тщетное старанiе вспомнить, гдe я 

встрeчал этого пожарника, ибо послeднiй укоризненно добавил: 

-- Эх, товарищ Солоневич! Стыдно так старых друзей забывать... А я-то так 

хорошо нацeливался вам финку под седьмое ребро сунуть... 

-- Ну и рекомендацiя!.. 

Парень осклабился. 

-- Да уж не хуже других каких... А, признаться, мы здорово повздорили с 

вами. Развe-ж тюремный двор в Питерe забыли? Да драку насчет попа? 

-- И вы там были? 

-- Ну, как же! Я аккурат сбоку заходил, что-б под ваш кулак не попасться! 

На лицe пожарника было написано столько неподдeльной радости от 

встрeчи, и исторiю с финкой и моим ребром он разсказал так беззлобно, что 

я разсмeялся и пожал протянутую руку. 

-- Да мы потом и еще встрeчались... На Соловках... Оно, конечно, я с морды 

малость с тeх пор попорченный. (Он указал на свой переломленный нос.) Это 

прикладом меня в этапe саданули... Однако, вы, вeрно, вспомните: я в 

музыкантской командe был. В тромбон бухал. Меня "Черви-Козырь" звать... 

Теперь я вспомнил "Черви-Козыря" -- профессора карманнаго дeла и 

страстнаго картежника, не без шулерских талантов 



-- Ну, как видно, вспомнил?.. А оно и вeрно -- подался я сильно. Оно, 

конечно, -- годы какiе! Это все равно, как в Севастопольской оборонe... Я 

читал -- год за десять считался... Так и у нас... 

-- А как вы здeсь очутились? 

Черви-Козырь осклабился опять. В это время в сарай вошел низенькiй, 

согнутый человeк в кожанной тужуркe. 

-- Что, опять разговорчики завел? -- с какой-то свистящей ядовитостью 

спросил он. Черви-Козырь приподнялся, и благодушное выраженiе его лица 

разом смeнила плохо скрытая мрачность и враждебность. 

Чекист 

На фуражкe вошедшаго была звeзда, а на боку висeл наган. Он мягкими, 

словно кошачьими, шагами обошел сарай и сдeлал нeсколько замeчанiй. 

Пожарник угрюмо шел за ним. 

Когда они снова подошли к выходу, я разглядeл чекиста болeе ясно. Это был 

еще молодой еврей со впалыми щеками и лихорадочно блестeвшими 

глазами. Эти черные, глубоко впавшiе глаза постоянно бeгали с мeста на 

мeсто, и он не смотрeл в глаза собесeднику. Блeдныя губы постоянно 

кривились в какой-то злорадной усмeшечкe. Голова и щека часто 

подергивались каким-то странными судорожным движенiем. 

Чекист оглянул непривeтливым взором и меня и сдeлал пожарнику 

нeсколько замeчанiй о сараe. 

-- Этак придется тебe, Черви-Козырь, опять, пожалуй, комариков 

подкормить, -- закончил он свои выговоры.  

-- Дак за что же, товарищ комендант? -- с безпокойством спросил пожарник. 

-- А за то, что-б ты поласковeй рожу дeлал, когда начальство встрeчаешь! -- 

хмыкнул чекист. -- А вам, т. Солоневич, -- вeдь вы Солоневич? 

Я кивнул головой. 

-- Ну да, я вас по Томску знал... Так вам я бы не совeтовал с такой сволочью 

знаться! 

-- Да мы еще по Соловкам прiятели!... 

-- Ну, ну, здeсь выискивайте себe прiятелей поосмотрительней. А то неравно 

в грязное дело вляпаетесь. Я по хорошему говорю... пока. -- В голосе чекиста 

слышались и предостереженiе, и угроза. 



Когда он вышел из сарая, я с удивленiем увидел, как исказилось от ненависти 

лицо Черви-Козыря. Он оскалил зубы, как непокорный щенок, припертый в 

угол сильным противником, но не желающiй сдаться. 

-- Что это у вас на него зуб такой? 

Пожарник не сразу ответил. Взор его еще несколько секунд был прикован к 

двери, за которой скрылся комендант. Потом он встряхнул головой. 

-- У-у-уу, сволочь, гад ползучiй!... -- пробормотал он... -- Да развe-ж вы не 

знаете? 

-- Я вчера только прибыл. 

-- Это наш комендант, Геллер. Он и на Соловках был. Сколько он там душ 

загубил!.. И не счесть. И как его только земля держит? 

-- А здeсь он тоже звeрствует? 

-- Тут разстрeливать ему мало ходу. Раньше он в Болшевe был. Там ему 

раздолья больше было... 

-- Но это вeдь образцовая коммуна... Иностранцев возят... 

-- Во... во... Иностранцев! -- презрительно искривил рот Черви-Козырь. -- Им 

что в глотку не положь -- все проглотят. Им, может, и кажется, что, там лафа, 

а не жизнь... А развe-ж кто видит, как там пружины закручены? Ведь там как 

чуть что -- так шлJпка. Не только побeг, а даже отлучка больше 3 дней -- и 

каюк... Поэтому и держится все... 

Ну, так вот там Геллер и отличался. Только потом его выставили, потому 

невозможно иностранцам показывать -- рожа больно противная -- веревки 

просит. У них у всех, палачей этих, вродe как следы на морде остаются. 

Помните Новикова в Соловках?.. Аж собаки убегали... Уж если человeк в 

крови выкупается -- так словно слeд какой-то на лицe... Бог гада метит! А вы 

не слыхали, что он тут со мной зимой сделал? 

-- Нет... 

"Исправительные методы" 

-- А дело такое было. Вам, верно, разсказывали, как мы тут зимой жили?.. 

Скот в хлевах, верно, лучше... Мерли, как мухи. Работать - струмента не 

хватало, матерiалов. Тоска... Ребята, прямо сказать, совсем опупели. Бежать -

- никакая сила. А тут -- голод, да холод... Двое просто повесились от такой 

жизни. Ну, а остальные с горя в карты резались... Оно, конечно, вам, может, 



интеллигентным, можно чем и другим заняться. А куда нашему брату! Одно 

и удовольствiе в очко игрануть. Ребята облюбовали сарай тот вот, видите. 

Заберутся туда компашкой и кроют в двадцать одно. 

Оно, конечно, по правилам -- нельзя. Так вот, вызвал меня поздно вечером 

Геллер. А я здесь вроде пожарника. Одного солдата взял, выкатили мы бочку 

с сарая, приготовили машину. А мнe и невдомек, куда это... А потом 

подкатили тихо к дверям, гдe ребята рeзались. Мнe -- наган в нос. "Молчи и 

машину наладь, что-б воду дала. Ежели станет машина -- саботаж; значит, 

пуля в башку". А дeло в мороз было. Все аж трещало... 

Ребята в сараe нарeзали еловых вeток, натаскали сeна, достали фонарик и 

кроют. Вродe, как свое логово. Не этая коммуна, что-б ее. Человeк их с 

двадцать было. А комендант, значит, приказал солдату стать с кишкой в 

дверь и ну поливать их водой. Стоит тот в дверях, никого не пускает и знай 

себe, льет. Я машину правлю, а сердце так и мучается. А этот жидюга 

хохочет... Ух... 

Лицо Черви-Козыря все перекосилось, словно он сам попал под струю 

ледяной воды. 

-- А ребята, сами знаете, как одeты. Рванье. Шкура видна. Ну и что-ж. Как 

прибeжали они всe потом в общежитiе, так прямо сосульки. Платье рeзать 

пришлось, потому все обледенeло... Ну, что дальше-то и говорить? Результат 

ясный. Половина в ящик сыграло... Оно, конечно, какiе у нас тут ящики? -- 

гробы, то-есть... Просто яма... 

А вы, вот, спрашиваете, почему злоба. Да тут рад бы ему все кишки 

выпустить, да на его поганую рожу навертеть... 

Лютая ненависть чувствовалась в голосе старого вора. 

Мститель 

Как-то недели через две, когда я был дежурным по столовой, ко мнe 

подошел один из прiятелей. Он начал разговор о чем-то маловажном и, 

когда около нас никого не было, сказал шепотом: 

-- Вас, дядя Боб, Черви-Козырь просит зайти. 

-- А гдe он? 

-- На дежурстве у речки. 



Поздно вечером, когда кончилось мое дежурство, я поплелся на болото. Под 

одной из копен сидел Черви-Козырь на собранном хворосте и, видимо, был 

очень обрадован моим приходом. 

-- А чего же вы совсем в стог не забрались? И тепло и комары не долeзут... 

-- Да ну их к чёрту... Сeно вeдь совсeм гнилое... Сколько лeт, может, стоит... 

Да и потом -- провeрка пройдет -- еще два наряда дополнительно дадут... А 

вы, т. Солоневич, спички принесли? "Баран" сказал? 

-- Принес... 

-- Ну вот, и ладно... Я вас тогда ужином угощу. 

Черви-Козырь покопался в стогу и вытащил оттуда зайца. 

-- Вот это здорово.. Откуда? 

-- Ну мы, старые урканы, и в огнe не тонем, и в водe не горим!... А силки на 

что?... Тут этих зайцо`в видимо-невидимо... Потому -- охоты нeт. Чекистам 

время нeт, у них по другой дичи с наганов стрельба. А у крестьян -откуда?... 

Ружей-то ведь советская власть боится хуже чумы... 

Часа через два, когда заяц был съeден, пожарник начал:  

-- Дело у меня к вам серьезное, т. Солоневич... Без вас мне ни чхнуть, ни 

плюнуть... Я уж вам прямо скажу, потому вы не стукач. Смываться мне пора... 

-- На волю захотелось? 

-- Это как сказать... Трудкоммуны для меня вродe прiюта. Тут лучше всего 

скрываться, ежели за кормой нечисто. Притопаешь вот в такое гиблое место 

и сейчас же к начальнику ГПУ. Так, мол, и так. Раскаялся в доску... Примите... 

Какой же им расчет не принять? Ведь даровая сила... Вот у нас тут лыжная 

мастерская будет, да потом, говорят, и сапожная... Опять же ссыльных 

наберут. А там и спецов всяких есть... Ну и заработать, значит, можно на 

даровой силе. 

-- Ну, это все понятно... Но почему вам в трудкоммунах скрываться? 

Черви-Козырь пристально посмотрел на меня. При слабом свете нашего 

маленького костра я опять заметил, как его лицо сжалось в какой-то гримасе. 

-- Да как... Долги плачу с процентами. 

-- Кому это? 



-- Да, вот, всем своим благодетелям... За все -- за жизнь исковерканную, за 

чахотку свою, за нос перебитый, за товарищей своих... За все плачу!... Уже 

есть "революцiонныя заслуги"... Ну, да это не к дeлу. Таких, как я -- с 

памятью, -- везде хватает. Помните, может, Митьку с Одессы, безпалаго, 

который Соловки осeдлал?.. Тоже не забывает. Слухи были, что Новикова он 

все-таки подстерег... Ну, да вы сами, т. Солоневич, знаете, что с такими не 

целуются... А теперь я, значит, к вам за помощью... Вы там по городу часто 

ходите, во все дырки можете влезть. Достаньте мне лаку, что артисты 

употребляют... 

-- Ага... -- понял я. -- Бороду приклеить? 

-- Ну да... Не впервой. Таким стариком заделаюсь, что никакой пост ни по чем 

не догадается... А потом, там за Тайгой*, на главной магистрали -это уже 

пустяк. Там в каждом кармане документ есть. Только выбирай... 

-- А когда думаете бежать? 

-- Да скоро... Вот, дельце одно есть... Незаконченное... 

36* Желeзнодорожная станцiя. 

Маленькiй эпизод большой борьбы 

Через неделю после этого разговора, по случаю какого-то революцiоннаго 

праздника у нас, в Трудкоммунe, состоялся торжественный митинг. В 

верхней зале мельницы были собраны коммунары и гости. С речами 

выступали представители всяких организацiй: Горкома, Горисполкома, 

Наробраза и, конечно, отдeла ГПУ. Говорилось о "перековкe", воспитанiи, 

исправленiи, о том, что труд в СССР "дело чести, дело славы, дело доблести и 

геройства". Были призывы "поднять производительность труда", под 

испытанным руководством дзержинцев-чекистов идти вперед к свeтлому 

будущему коммунизма, исправлять ошибки "стараго проклятаго прошлаго", 

ну и прочее. 

В едва освещенном зале сидело около тысячи безпризорников и воров и по 

привычкe молчаливо слушало рeчи. Потом жидко спeли "Интернацiонал" и 

стали расходиться. 

Гостей усадили на повозки, и лошади тронулись. Я направился в каптерку 

посмотрeть на раскладку продуктов на слeдующiй день. Насчет арифметики 

коммунары были слабы... 

Минут через 10 откуда-то донеслись крики. Потом в комнату вбeжал "Баран". 



-- Т. Солоневич, идите туда... Убили кого-то... 

Невдалеке, у конюшни собралась кучка ребят. Когда я подбегал к ней, там 

чиркнула спичка, и до моего слуха донеслись слова: 

-- Ага... Одним гадом меньше!... 

-- Вот это правильно! 

-- Собаке собачья смерть!... 

При моем приближенiи нeсколько ребят нырнули в темноту. Остальные 

раступились, но узнав меня, опять надвинулись тeсной стeной. Внизу на 

землe лежал и придушенно хрипeл какой-то человeк. 

-- Кто это? -- спросил я. 

Из кучки коммунаров мрачно и тихо отвeтили: 

-- Комендант... 

Вдали послышались новые голоса. С электрическими фонариками бeжали 

охранники.   

-- Эй, разойдитесь... Кто тут? 

Часть беспризорников беззвучно растаяла в темнотe. Остальные 

отодвинулись, словно отступили за стeну мрака, окружавшую освeщенное 

фонариками тeло. 

-- А это кто?... Ах, это вы, Солоневич!.. Кого тут угробили? 

-- Коменданта... 

Раздались испуганныя восклицанiя. Двое охранников побeжали к Начальнику 

Коммуны, старому заслуженному чекисту, получившему этот пост "за выслугу 

лeт". 

С оставшимися двумя мы перевернули коменданта на спину. Он был еще 

жив. На смертельно блeдном лицe с широко открытыми глазами судорожно 

пробeгали гримасы боли и злобы. На сжатых губах выступали пузырьки 

кровавой пeны. В боку торчала рукоятка глубоко всаженного финского ножа. 

Раненый глухо стонал и пытался что-то сказать, но с его губ срывалось только 

невнятное бормотанiе. 

-- Вот, пущай начальник придет, -- тихо сказал охранник. -- Он еще, может, 

сумeет сказать, кто это его саданул... И наган обрeзали, сволочи... 



Я стоял на колeнях около раненого, и в мозгу со страшной ясностью и 

быстротой мелькали догадки... Почему-то сразу вспомнилось напряженное, 

полное ненависти лицо Черви-Козыря, его рассказы о комендантe, его 

"неоконченное дeльце"... Потом мой взор упал на рукоятку ножа. Нож 

торчал как раз под седьмым ребром... и в п р а в о й половинe груди. Как раз 

так мог бы ударить только лeвша... 

И в памяти молнiей пронеслась картина, как недавно у стога Черви-Козырь л 

e в о й рукой зажигал спичку... 

Раненый опять забормотал. Охранники освeтили его лицо. Комендант почти 

беззвучно шевелил губами. Видно было, что он хочет что-то сказать. Порой 

слоги вырывались почти ясно. 

У парадных дверей дома послышался шум, и появился свeт больших 

фонарей. Охранники поднялись для встрeчи начальства, и я с раненым 

остались в тeни. Надо было помeшать ему говорить... 

Незамeтным движенiем я взялся за рукоятку глубоко всаженного ножа и 

потянул его из раны.  

Мнe казалось, что я вижу, как освободились, прижатые сталью ножа, 

разрeзанные кровеносные сосуды, как из зiяющих отверстiй ключем стала 

бить горячая кровь, как стремительным потоком стала она заполнять полость 

легких, как в предсмертном томленiи бeшенно застучало сердце, как 

судорожно сжались мускулы груди в тщетной попыткe глотнуть свeжаго 

воздуха в наполненныя кровью легкiя... 

Дыханiе раненаго превратилось в хрип и свист. Потом в горлe что-то 

забулькало... 

Когда над комендантом склонился Начальник Коммуны, глаза раненого 

были вытаращены в тщетных усилiях вздохнуть, а по лицу изо рта текли 

тонкiя струйки пузырящейся крови. 

-- Геллер! -- вскрикнул Начальник. -- Кто это тебя? А? 

Комендант судорожно дернул головой, но вмeсто слов из его раскрывшегося 

рта вылилась широкая струя крови. 

-- Ну, тут дeло чисто сработано! -- спокойно сказал, поднимаясь, старый 

чекист. -- Вот сволочи! Видать, всю финку вогнали. Ладно... Попомним!.. 

Коменданта понесли в дом. 

-- Вы ему, т. Солоневич, перевязку сделайте. А я пока в отдел позвоню... 



Цена чекистской головы 

В тот же день начались массовые аресты. Более сотни коммунаров было 

посажено в подвал городского ГПУ. Десятеро из них не вернулись... На языке 

чекистов это называлось "актом классовой мести"... 

Как я потом узнал, Черви-Козырь в этот вечер и ночь оффицiально был "на 

комарах". В теченiе слeдующих дней он старательно избeгал меня и, только 

когда я украдкой сунул ему бутылку с лаком, он многозначительно и крeпко 

пожал мнe руку. 

 

"Летучiй голландец" 

Недeли через двe нeсколько старых коммунаров, в том числe и "Баран", 

прибeжали с рeки с извeстiем, что Черви-Козырь утонул при купаньи... Были 

посланы лодки, но тeла пожарника не нашли. Одежда его пошла в каптерку, 

а сам он был вычеркнут из списков Трудкоммуны. 

Я увeрен, что ему удалось сбeжать. Если это так, то немало "воспитателей по 

методам ОГПУ" укоротят свою "многополезную дeятельность" при его 

содeйствiи... 

Ибо в душe современнаго подсовeтскаго молодняка крeпко вклинился закон 

-- "Око за око, зуб за зуб"... А если удастся, то и "челюсть за зуб"... 

Юноша-палач 

Под прессом 

Как-то поздно вечером я со своим прiятелем, Мишкой Крутых, возвращались 

с купанья в рeкe Томь. Мы только что выдержали горячiй футбольный матч, 

хорошо выкупались и бодрые и веселые возвращались в город. 

Поднимаясь от реки по узенькой улочке, мы встретили этап, направлявшiйся 

из тюрьмы к пристани, а оттуда, как и всегда, в Нарым. 

Для советской жизни этап этот ничем не был примечателен. Сотни две 

оборванных понурых людей с котомками и узелками брели под понуканiями 

солдат... Сзади толпы eхало нeсколько подвод со старухами и маленькими 

дeтьми. Обыкновенная картина! Сколько раз и мнe самому приходилось 

брести точно в таких же этапах. 

Когда мимо нас медленно проeзжали подводы с дeтишками, Мишка 

вздрогнул и тихо сказал: 



-- Сволочи! 

Я понял, что это слово никак не относится к ссыльным. Круглое широкое 

лицо Мишки, типичнаго русскаго "добра-молодца" из народных пeсен, 

омрачилось, и он нервно передернул плечами. Я не без удивленiя поглядeл 

на его нахмуренное лицо. 

-- Так чего же ты, Мишка, в комсомол влип? 

Мишка считался одним из активистов-комсомольцев и был даже секретарем 

городского Совeта Физической Культуры. Что за странная реакцiя?  

-- Как это "чего"? -- переспросил он. 

-- Да вот, чудак-человeк, в комсомол. Красноармейцы, которые этап гонят, 

вeдь, вeрно, твои же ребята из комсомола? 

-- Да я этапов еще не гонял. 

-- Ну, а прикажут -- погонишь! 

Мишка промолчал. 

-- Да ты скажи, Мишка, я вeдь парень свой, на кой чорт ты с комсомолом 

спутался? Вeдь погонят раскулачивать или этап гнать -- вeдь не выкрутишься! 

Свой своему -- поневолe брат. 

-- Ну, а что-ж, Солоневич, дeлать-то? -- мрачно пробурчал сибиряк. -Надо же 

как-то наверх вылeзать. Свиней пасти -- тоже не густое занятiе. Тебe хорошо -

- ты парень интеллигентный. Ты вездe как-то пристроишься. А куда мнe? Я, 

вот, думал через СФК в Москву путевку получить, в Инфизкульт*... Это дeло 

все-таки чище других. Чинить, а не калeчить людей придется. Да вeдь без 

комсомольскаго билета, язви его, душу, развe-ж куда проберешься? 

37*- Институт физической культуры. 

-- А как насчет этапов, если прикажут? 

-- Да чорт его знает -- всe норовят выкрутиться. Может, и я выкручусь! 

Думаешь, кому радостно на энти картинки смотрeть? Это вeдь наш же 

пролетарiат, наши, может, и чалдоны, которые испокон вeку гдe по заимкам 

мирно жили... А теперь вот -- "классовые враги"... 

Мишка судорожно кашлянул и плюнул. 

-- Вот ты, Солоневич, вродe как в осужденiе сказал о комсомолe. Ну, а что 

другое? Самому идти в этап, что-ль? Думаешь, легко против машины 

переть?.. Ты вот счастливец, что адмссыльный... Да, да, ты не смeйся!.. Вeрно 



слово... Тебe, притворяться не надо. Контр-революцiонерщик и баста. Тебe, 

брат, не ставят вопросов -- ты за кого: за троцкистов, али за сталинцев или 

там про какую оппозицiю, едри их корень... И насчет энтузiазму тебe, брат, не 

обязательно... И нам?.. Аж нутро, быват, выворачивается. А ни хрeна не 

сдeлаешь... Аппарат, паря, такой аппарат, что лбом не прошибешь... Ну, и 

изворачивается всякой, как умeет...  

Не мытьем, так катаньем 

-- Эй, Солоневич, слыхал новость? -- сказал мнe как-то наш правый край, 

маленькiй быстроногiй рабфаковец Кузнецов -- "Динамо"-то*, сволочи, 

Мишку к себe взяло. 

38* "Динамо" -- спортивное общество ГПУ. 

-- Как взяло? Неужели он пошел туда? 

-- Да, кажись, не переманило, а просто мобилизовало. Горком комсомола 

постановил направить его на работу в ГПУ. Как чекист, конечно, наш Мишка -

как с навоза пуля, но опять же футболист аховый... Может, раньше и 

предлагали по хорошему. Но, видать, Мишка заупрямился -- ну, и 

мобилизнули... Вот сво-ло-о-очи... 

Болен! 

Недeли через двe я получил распоряженiе от СФК быть судьей очередного 

футбольнаго матча на первенство города. Оказалось -- "Динамо" должно 

было играть с "желдором". 

Народу на стадiонe было тысячи три. Любят футбол в СССР, и крeпко любят. 

Любят по п о л и т и ч е с к и м причинам, или, может быть, правильнeе 

сказать, по а п о л и т и ч е с к и м. Футбол -- самое доступное, самое 

оживленное зрeлище, к которому никак не прицeпишь принудительнаго 

ассортимента совeтской пропаганды. Эти привeски есть вездe: и в музыкe, и 

в парадах, и в кино, и в театрах. Даже на матчах бокса всегда найдется 

"предварительный оратель", который будет разсказывать перед началом о 

том, как-де в Америкe линчуют негров послe их матчей с бeлыми; если негр 

побeдил -- линчуют из злобы, если побeжден -- от избытка радостных чувств. 

По моему свистку обe команды вышли на поле, но в "Динамо" Мишки 

Крутых не было. В перерывe я спросил о Мишкe у капитана "Динамо", 

помкоменданта ГПУ, латыша Петерсона. Тот угрюмо покосился на меня: 

-- А вам на что? 



-- Да прiятели!.. Да и потом -- ваша линiя хавов, ясно, без него -слаба!.. 

Латыш досадливо сморщился и уронил: 

-- Болен Крутых...  

Мандат 

Через недeлю меня вызвал к себe Предоткомхоз*, зампред СФК. 

39* Предсeдатель отдeла коммунальнаго хозяйства. 

-- Слышьте-ка, Солоневич. Вот "Динамо" просит прислать какого 

понимающаго человeка насчет стрeлковаго тира. Они там строить хотят. Так 

они и из Осоавiахима, и от СФК представителей вызывают. А у нас 

понимающих ребят нeт... Пойдите-ка, вы! Кумекаете в этом? 

-- Да... 

-- Ну, вот и хорошо... А что вы адмссыльный -- это ничего. Я вам от СФК 

бумажку дам, что как спецiалист.... А раз спец -- тут уж не до паспорта. Абы 

дeло было. 

Чекистскiя шуточки 

Дежурным по комендатурe был Петерсон. Он хмуро разсмотрeл мой мандат 

и молча выписал пропуск. 

-- А куда теперь? 

-- В подвал, -- буркнул латыш. При неожиданном словe "подвал" непрiятно 

дрогнули нервы, словно ржавым гвоздем провели по мокрому стеклу. 

-- В подвал? -- переспросил я. 

-- Угу... Там комиссiя уже собравшись... Тир там будут строить... 

Потом, словно догадавшись, что эта тема может быть выгодной для шутки, 

латыш криво ухмыльнулся. 

-- Не трусьте, т. Солоневич. На этот раз оттуда на своих ногах выйдете. 

Там, гдe ставят к стeнкe 

Большой полутемный подвал метров около 30. Группа представителей почти 

вся здeсь. Начальник отдeла ГПУ, низенькiй расторопный чекист Мальцев, 

бeгает, покрикивает и суетится. Он как-то не производит впечатлeнiя 

начальника: шутит, балагурит и фамильярничает. Если бы я не знал его 



"подвигов" подвальнаго типа, да не его подленькая улыбочка, -- можно было 

бы подумать: "рубаха-парень". 

Я представляюсь ему, как представитель СФК.  

-- Ладно, ладно, -- отмахивается он, направляясь дальше. А потом, словно 

вспомнив: 

-- Да вы вeдь адмссыльный? 

-- Да. 

-- Ну, вот и хорошо... Картинка очинно даже для вас пользительная. -- И 

Мальцев широко ухмыляется, оскаливая желтые зубы. Глаза его совсeм 

превращаются в щелочки. 

-- Почему полезно? 

-- Для провeтриванья мозгов... Да и что-б не забывать кой-чего!.. Тут у нас 

есть слабонервный один. Знакомый ваш. -- Крутых!.. Эй, Крутых!.. 

Из кучки людей вышел Мишка. 

-- Есть, товарищ Начальник... 

-- Ага, вот футболисты наши... Ха-ха-ха!.. Поразскажь-ка Солоневичу, как это 

из этого подвала святыя души на крылышках на тот свeт уносятся... Ха-ха-ха... 

Вона под той стeнкой, гдe мишени будут стоять. Крутых, тут тебe, вот, самая 

тренировочка будет... С тебя покеда стрeлок и чекист хрeнова-а-атый... 

Тренировка, бра-тишечка, тренировка самое важнецкое дeло!.. 

И веселый чекист побeжал дальше. 

Но мы ни о чем не разговаривали. 

___ 

Недели через три-четыре я поздно вечером возвращался к себе домой. В 

городе было совсем темно. Окраинныя улицы тонули в грязи, и я с трудом 

осторожно шел по узеньким деревянным мосткам у покосившихся заборов. 

Навстрeчу мнe, пошатываясь, тяжело шлепал по лужам высокiй, коренастый 

человeк. Видя, что он и на узких досочках троттуара не тверд, я отступил в 

сторону, чтобы дать ему дорогу. 

Что-то бормоча пьяным языком, человeк прошел мимо, но потом внезапно 

обернулся... 

-- Солоневич, ты? 



Я узнал Мишку Крутых. Он облапил меня и стал сердечно цeловать, обдавая 

водочным перегаром. 

Я хотeл отвязаться от него и уйти, но Мишка взял меня под руку.  

-- Да ты не уходи, Солоневич... Не вороти морды... Думаешь -- чекист, сукин 

сын, ангидрит его перекись марганца... Думаешь -- в крови замаран Мишка... 

Палач!.. Душегубец!.. 

Сквозь пьяныя нотки его голоса прозвучала глубокая боль человeческой 

души. 

-- Не плитуй, Солоневич... Погоди. Тута, вот, скамеечка под забором... 

Посидим... Да ты не смотри, что я пьяный... Потому, брат, и пью, что душа 

просит. 

-- Так ты же раньше не пил, Мишка! 

-- Так то раньше!.. -- Голос комсомольца словно взорвался в истерикe. -- 

Раньше я, брат, человeком был... И думал, человeком и останусь... А вот, 

братишка, чекистом сдeлали... У меня все изболeло, а они смeются... Гады 

ползучiе... Помнишь, Мальцев этот?.. Знаешь, как он людей-то 

разстрeливает?.. Не сразу... А с шуточками, прибауточками, со смeшками... О-

о-о-о-о!.. 

-- И тебя заставили? -- тихо спросил я. 

Мишка повернул свое лицо ко мнe, и его широко открытые глаза с каким-то 

странно пустым выраженiем застыли на мнe. Нeсколько секунд он молчал. 

-- Разстрeливал, браток... Заставили... Помнишь, тогда, как "Динамо" в 

первый раз играло, -- как раз наканунe и пришлось... Оттого-то я играть и не 

смог... В лежку лежал... Пьяный... Ежели-б не водка -- сам себя порeшил бы... 

Заставили... Куда дeнешься?.. Комсомолец -- чекист, говорят... Д о л ж о н... 

Вот в том подвалe... С автомобильными фонарями... 

Мишка почти бредил. Он впился пальцами в мою руку и говорил, как во снe: 

-- Поставили... Высокiй такой, борода, видать, сeдая, сeдая... Спиной стоял 

он... Руки сзади веревкой связаны и только дрожат, дрожат... А Мальцев 

смeется: "Ну-ка, Мишенька... сдай крещенiе... По живой человeческой 

падали первый выстрeл твой... Потеряй невинность свою, Мишенька, а то 

ненароком и сам туда встанешь"... А остальные смeются. Собрались, как в 

театр. И наган уже в рукe... Сeдая голова дрожит впереди... 



Комсомолец разсказывал эту исторiю с таким реализмом, что я невольно 

вздрагивал. А он все сильнeе и сильнeе сжимал мою руку и продолжал 

медленно напряженным голосом: 

-- А мальцевскiе глаза так и сверлят, так и жгут... "Плюнь, говорит, в него, 

Мишенька, пролетарским свинцом!.. Бахни, Мишенька... Ну-ка, согни 

пальчик!" У-у... Змeя... Не знаю... Убей меня Бог, не знаю, как рука поднялась. 

Как во снe было. А потом откуда-то голос дошел: "Ничего, ничего, Мишенька! 

Мы добьем. Спервоначалу оно никогда чисто не выходит. Молодец, паря!" И 

опять выстрeлы... 

Голос комсомольца прервался каким-то судорожным глухим рыданiем. Он 

схватил себя за голову и пробормотал. 

-- У-у-у... Гады! Iуды проклятые! Душу мою искровянили! -- И внезапно 

сорвавшись со скамейки, он бросился от меня, слeпо шагая по лужам и грязи. 

Я остался сидeть, подавленный трагичностью его разсказа и своим 

безсилiем. 

___ 

Больше Мишу Крутых я никогда не видeл. На мои вопросы о его судьбe 

динамовцы отмалчивались. 

Перековка 

"Мы, дeти страшных лeт Россiи, 

Забыть не в силах ничего"... 

В один из суровых дней, когда мороз был ниже 50 градусов и дышать 

колющим ледяным воздухом можно было только сквозь шерстяную 

рукавицу, я встрeтил кiевлянина Ледю. Он был в мeховой шапкe, сапогах из 

оленьяго мeха, с небритым измученным лицом: 

-- Как это вас сюда занесло? 

-- Да, вот, из Турухана... Два года там отбыл... 

-- Далеко на сeверe? 

-- У чорта на куличках... Полторы тысячи километров... В тундрe... Там только 

одни якуты со своими оленями. Привезли, выгрузили и бросили -- живи, как 

знаешь. На мое счастье, в том кочевьe еще один ссыльный был, священник 

из Харькова -- он помог мнe. А то хоть ложись под чумом и подыхай...  

-- Чeм же вы там занимались? 



Высланная казачья семья. Сотни тысяч семейств крестьян и казаков 

привозили на далекiй сeвер и выбрасывали на произвол судьбы... 

-- Да, вот, вмeстe с батей помогали якутам этим с оленями возиться, да 

охотиться... Да еще грамотe пытались учить и медициной заниматься... Ну, 

дядя Боб, и доисторическая же жизнь там!.. Вeрите ли, больше года мыла не 

видал...  

-- А из молодежи там никого не встрeчали? 

-- Была одна дeвушка, кажется, скаут из Крыма... Но верстах в 300, да я тогда 

и не знал... 

-- Не знаете, что с ней? 

-- Чекист, который меня вез сюда, говорил, что умерла: туберкулез. Еще бы! С 

юга дeвушка, лeт, кажется, 16-17... В полярной дырe, да без питанiя... 

Я разсказал Ледe свои новости. Он печально покачал головой. 

-- Ну, ну, не думал я, что ребят так здорово давнут... По Кiеву, кажется, 

человeк около 20 арестовали... Но кого куда выперли -- право не знаю... Вот, 

жду Лиду, она, может быть, знает... 

-- А она прieдет сюда? 

-- Да я же, дядя Боб, женился на ней! Покорила она мое сердце веселостью 

своей, да задором... Да, вот, около года только прожил семьей... 

-- Ну, так вам нечего Бога гнeвить... А я, вот, только мeсяцев что-то четыре 

или пять... 

-- Как? -- просiял Ледя. -- Вы тоже женились? 

-- Был такой грeх, Ледя. За меня наша Ирина имeла несчастье выйти замуж. 

-- Вот это здорово! -- искренно обрадовался Ледя. -- Подходящая пара... Но 

почему же "несчастье"? 

Я посмотрeл на него и невесело улыбнулся... 

-- Да... да... -- понял он. -- Паршивая наша судьба... Да и дeвчат наших -- 

тоже... Эх, что и говорить, попались мы в передeлку, дядя Боб!.. Ну, конечно 

же, вы правы были тогда, послe похорон знамени... Нам-то уж жизнь на что 

яснeй доказала -- нужно быть или с ними, или против них... С ними -- с души 

воротит. Значит -- против... Так вот и выходит: из какой-нибудь сотни 

молодежи штук 5-6 на их сторону становятся, а остальные так или иначе 

против. Нeкоторые пассивно -- вродe тихаго саботажа, а другiе покрeпче... А 



сколько молодежи в тюрьмах! Да и пострeливают ребята здорово... Чeм их 

теперь напугаешь?.. Всякiе антисовeтскiя группировки, как грибы, растут. Их 

вылавливают, а они опять. 

-- А у вас, Ледя, аполитичность совсeм вывeтрилась?  

Лицо Леди, когда-то привeтливое и юное, уже покрылось морщинами 

раздумья и горечи. Казалось, что за эти 3-4 года он возмужал и перемeнился 

совершенно... 

-- Да, это уж что и говорить!.. Этак, пропуская молодежь через тюремный 

фильтр, ГПУ хоро-о-оших себe врагов готовит! Да всe "классовыми врагами" 

и зовутся. А вeдь, по существу, сама система себe же врагов вездe создает... 

Ох, и будет же когда-нибудь взрыв! Сколько горючаго матерiала в душe 

каждаго... Сейчас много не размахнешься -- очень уж жмет все вокруг. Но что 

потом будет!.. Вeдь не забудут ничего!.. 

-- Значит, встрeтимся, так сказать, на баррикадах? 

Ледя не улыбнулся. 

 

-- Да что-ж... Придется, если доживем.. Но и то вeрно: боевой народ -наши 

русаки. Вот говорили -- мягкая натура, славяне. А вeдь никак не сдаются! 

Вездe бой идет -- в каждой деревнe, в городe, даже в лагерях... И нeт мира 

нигдe... Эх, какой же я дурак был, что стрeлять не учился. Да, как слeдует... 

Тьфу, дьявольщина! Уж чему, чему, а этому дeлу теперь в первую очередь 

учиться нужно... Да вот, всe думали -- "обойдется".... "Моя хата с краю"... -- 

Ну, я то, хоть -- мнe что -- я щенок был... А как, вот, вы, Борис Лукьяныч, не 

сказали нам насчет винтов?.. О том, что против большевиков к а ж д ы й 

должен брать винтовку -- каждый скаут... А герли и волчата -- патроны 

подносить... Если не хотят потом в безпризорниках бeгать... Эх!.. 395 

Глава VII 

Прицeл взят 

Рeшай 

Карательная политика ОГПУ не любит шутить. Ея конвеер не любит легко 

разставаться со своими жертвами. Всякiе законы о гуманности совeтскаго 

правосудiя -- это, конечно, только слова на бумагe. А бумага, как 

общеизвeстно, гнется под любыми дуновенiями капризов владык... 



И теперь в СССР есть люди, которые, по существу, не выходят ни на час из 

конвеера совeтской машины наказанiя. Тюрьма смeняется лагерем, лагерь -

ссылкой, ссылка -- высылкой, а потом все начинается сызнова. Много таких 

"классовых врагов", не выходящих на свободу, встрeчал я на своем 

совeтском пути. В большинствe случаев, это все священники и бeлые 

офицеры. 

 Мнe лично "по штату" полагалось провести 5 лeт в Соловках, потом столько 

же в ссылкe (то-есть по назначенiю ГПУ) и потом еще 3 очистительных года в 

высылкe. Всякими правдами и (значительно больше) неправдами мнe 

удалось сократить всe эти сроки, как без труда (но надeюсь не без 

удовольствiя) могут высчитать мои читатели. 

Осень 1930 года застала меня в милой Салтыковкe -- подмосковной 

мeстности, гдe жил мой брат. Я очутился там проeздом, слeдуя из ссылки в 

высылку: из Сибири -- в город Орел. Болeе 4 лeт не видался я с родными, и 

даже сознанiе того, что через нeсколько часов нужно eхать дальше, не 

омрачало радости встрeчи. Если уж Соловки и Сибирь были в прошлом, -

казалось, все худшее -- сзади. 

Цeлый вечер разсказывал я о своих приключенiях и переживанiях. Было 

здeсь и смeшное, и трагичное, и трогательное, и страшное. 396 

Брат молча курил папиросу за папиросой и задумчиво качал головой. 

-- Ну, и к какому ты выводу пришел послe всего этого? -- неожиданно 

спросил он меня в концe моих разсказов. 

Я не нашелся сразу, что отвeтить. 

-- О чем это? 

-- Да вот, о совeтской дeйствительности? 

-- Да какой же может быть иной, кромe самаго пессимистическаго! 

-- Ну, слава Богу -- значит, и твой оптимизм дал, наконец, трещину. 

-- Ну, уж сразу и трещину... Оптимизм -- это не политическiй анализ, а, так 

сказать, точка зрeнiя на мiр. Но, вот, насчет "новой жизни" и соц-

строительства -- послeднiя надежды, дeйствительно, ушли безповоротно... 

Нашей русской молодежи нeт мeста в этой странe. 

-- Только вашей, как ты говоришь, непокорной молодежи нeт мeста? А 

другим -- мирно и сладко живется? Неужели, по твоему, кто-нибудь выиграл 

во всей этой идiотской исторiи, именуемой пролетарской революцiей? 



-- Ну, чекисты, по крайней мeрe, выиграли. 

-- Во всяком государствe есть палачи, и им, как правило, сытно живется. И 

той сволочи, на которой держится совeтская власть и для которой жизнь и 

слезы человeческiя -- песок под ногами, -- им тоже кое-как живется!.. 

Относительно, конечно. В старину дворник жил много лучше и, главное, 

спокойнeе, чeм какой-нибудь нынeшнiй предисполкома... И вот, собралась 

такая шайка ни перед чeм не останавливающихся людей, связала каждаго 

взаимной порукой пролитой вмeстe крови и творит эксперименты... 

В голосe брата слышалась сдержанная злоба. 

-- Так что же, по твоему, перебить эту сволочь? 

-- Поздно уже. Надо было раньше... Да не сумeли. Сперва деликатничали, а 

потом не так взялись за борьбу. А теперь уже поздно -- аппарат власти в их 

руках. Мы голыми руками ничего не сдeлаем. 

-- Так что же: faire bonne mine au mauvais jeu? 

-- Ну, это уже к чорту! А выход, по моему мнeнiю простой -- если тебe, как ты 

сам говоришь, нeт мeста в этой странe, давай уйдем в другую! 

-- Драпать за-границу? 

-- Ну, конечно... Не гнить же здeсь, безсильно сжимая кулаки, и еще 

притворяться "энтузiастом соцiалистической стройки"... Вот, возьми -сколько 

хороших ребят хотeло быть полезными странe... Этак по хорошему. Вот, и 

скауты, и сокола -- да мало ли кто еще хотeл быть просто русским, просто 

полезным Россiи. Но вeдь, как ни работай, все равно все это идет на пользу 

мiровой революцiи и совeтской шайкe... Вот, возьми себя: Сколько ты уже в 

суммe отсидeл -- годиков с 5? Ну, хорошо -- ты: от тебя запах контрреволюцiи 

за версту слышен. А твои скауты -- эти тысячи молодых голов, арестованных 

тогда вмeстe с тобой? А тысячи и тысячи других -- там в лагерях?... А на волe -

- какое у них будущее -- соцiалистическаго раба?... 

Брат нервно закурил новую папиросу. 

-- Ты сам должен понимать, Боб, что без тебя бeжать я не мог. А теперь... 

теперь -- пора. 

-- Погоди, погоди, Ваня... Уж очень это все для меня оглушительно. Я, 

пожалуй, уже даже отвык от широкаго взгляда на жизнь... Вся борьба была 

направлена на то, как бы словчиться, чтобы хоть сегодня-завтра быть живым 

и сытым. Дай толком оглядeться, да очухаться. За всe эти годы я видал 



совeтскую жизнь только с оборотной стороны. Со стороны изнанки. Дай 

немного посмотрeть на нее и с другой стороны. Вeдь трудно же так 

молнiеносно рeшать вопрос только с индивидуальной точки зрeнiя... 

-- Ну, что-ж... Присмотрись, Боб, присмотрись... -- серьезно отвeтил брат. -- В 

твоем выводe я увeрен. И рeшай. Пока есть молодость и силы -нужно бeжать. 

Только там, внe этой тюрьмы, мы, дeйствительно, сможем широко бороться 

с большевизмом и его ядовитым туманом. А здeсь -- мы на учетe, и на 

плохом учетe. Помочь мы здeсь уже ничeм не можем. Эта иллюзiя лопнула. 

Нам в совeтских условiях можно теперь быть либо рабами, либо 

погонщиками рабов. Третьяго не дано. А мы ни для того, ни для  другого не 

приспособлены...  

Орел 

Маленькiй городок у границы с Украиной. Кругом -- черноземныя поля. К югу 

эти поля идут до Чернаго моря. Еще недавно, до революцiи, эти поля 

кормили до сыта не только всю Россiю, но давали хлeб и Европe. Теперь эти 

поля покрыты рeдкими посeвами, худыми и тощими, поросшими бурьяном. 

Кое-гдe кучей ржаваго желeза стоят в полe брошенные трактора.  

Поздней осенью из- под снeга сиротливо торчат неубранныя скирды хлeба... 

А голод держит своими цeпкими руками и город, и деревню. 

Крестьянство разбито, обезсилено и разорено "коллективизацiей". Насильно 

созданные, неорганизованные, лишенные своих лучших хозяев -"кулаков", 

разстрeлянных или высланных на сeвер, -- колхозы не могут накормить 

досыта страну. 

Как? 

Частенько здeсь, в эмиграцiи, друзья и знакомые с интересом спрашивают 

меня: "Ну, а как вы питались в Совeтской Россiи?" 

Щадя в гостиных и столовых общiй аппетит и настроенiе, я обычно стараюсь 

ускользнуть от отвeтов на этот вопрос. Вeдь развe можно честно, без 

замалчиванiй, объяснить "приличному обществу", как изворачивался в 

голодной жизни здоровый парень с бронебойным аппетитом и без 

"буржуазных предрассудков?" 

Не раз на настойчивые разспросы радушных хозяев я сообщал, что мнe, 

собственно, пришлось б ы т ь  с ы т ы м в совeтскiе годы только в 1917 году на 

Кубани и что с тeх пор я не голодал только два коротких перiода в моей 

жизни -- около года в перiод НЭП'а (1925-1926 г.г.) и мeсяца два -- в 



концлагерe, перед самым побeгом заграницу, когда я накапливал силы 

самыми смeлыми и рискованными путями. Все же остальное время это 

постоянное полуголодное существованiе, постоянная нехватка даже чернаго 

хлeба, не говоря уже о всяких полузабытых вещах, как масло, мясо, сахар... 

Как я выглядeл в 1933 году -- в перiод питанiя воронами. Вeс был около 80 

кило (теперь -- 94). За плечами -- статив фотоаппарата. На мнe морской 

бушлат, выдачи 1923 года. 


