[bookmark: _GoBack] Род. в 1886 г. в гор. Оренбурге. Самые ранние воспоминания рисуютнебольшую переплетную мастерскую, где верстаки до потолка загружены книгами, отданными в переплет. Я, маленьким мальчиком лет семи, забрался с ногами на верстак и, усевшись поближе к окну, жадно читаю книги. В переплетной причудливо смешивались книги самого разнообразного содержания. В этом беспорядочномразнообразии я их и читал. Спросить совета было не у кого, да и в голову не приходило, что читать можно повыбору. Впрочем, некоторый выбор я производил сам. Пробегал несколько страниц в начале, затем в конце, потом из середины и, если находил что-нибудь занятное, читал всю как следует. Затем о многих авторахприобретал уже отчетливое представление. Так я перечитал и полюбил крепкой любовью всех русскихклассиков, затем авторов романов и повестей с приключениями, исторических романов и т. п. Собственнодетскую литературу я узнал уже взрослым человеком. В детстве она мне или не попадалась, или непроизводила впечатления. Братья мои, переплетчики, косо смотрели на мою привязанность к книгам. Они ещес грехом пополам терпели чтение книг не переплетенных, по отгоняли от книг переплетенных, еще сыроватых. Если свежепереплетенную книгу читать, она начинает топорщиться, крышки расходятся, книга разбухает. А пообстоятельствам дела приходилось нарушать их указания. Помню, что некоторые сочинения Достоевского яначал читать непереплетенными, продолжал дочитывать, когда они были в сшивальном станке (оченьнеудобная процедура) и доканчивал уже в переплетенном виде. Так как я читал очень много и зрительнаяпамять у меня оказалась острая, то едва научившись писать, я писал столь же безошибочно правильнограмматически, столь же правильно ставил знаки препинания, как впоследствии, ставши журналистом. Этомое "достижение" пригодилось, как увидим далее, моему отцу в его профессии.
Теперь немного о семье. Отец, отставной николаевский солдат, прошедший горькую долю кантониста и чутьне 25 лет солдатчины, был еще маленьким мальчиком насильственно отнят у родителей и облачен в шинель.Что такое николаевская солдатская служба и особенно кантонисты, я узнал уже будучи взрослым и не от отца. Отец же в редкие минуты своих рассказов о прошлом особенно отчетливо говорил о том, как жестоко и многоего били. Рассказывал, как его побоями, истязаниями и даже пыткой заставляли перейти в православие. Загоняли даже в реку и грозили утопить, если не окрестится. Многие его сверстники стали православными, онже как-то остался евреем. Он показывал мне на базаре стариков-лавочников с истинно русскими фамилиями, но с истинно еврейскими носами и бородами, и пояснял, что это были кантонисты, розгами и кулакамиприведенные к пониманию истинности православной веры. Биография отца и матери мне почти не известна. Они не рассказывали, а я не спрашивал. После солдатской службы отец, насколько я помню, попал вкабатчики к откупщику. Из казармы — в кабак. О кабацком периоде его жизни мне ничего не известно. Разветолько то, что отец здорово пил и мог выпить большое количество водки не поморщившись. Я могуприпомнить уже не кабацкий, а трактирный период жизни отца. В трактире "Саратов" поблизости от базараотец проводил целые дни. Там была его приемная, там он практиковал как "аблакат". Человек он былмалограмотный. Как он там адвокатствовал, не знаю. Но знаю одно. Когда мне стало лет 9, отец заставлялменя переписывать начисто те прошения и жалобы, которые он составлял для своих клиентов. Писал я в 9лет лучше своего отца. Отец строго следил только за тем, чтобы я правильно расположил титул на бумаге, оставил надлежаще широкие поля и не делал клякс. Во все прочее он вникал мало. Он знал, что пишуграмотно, запятые и точки ставлю где следует, и только.
Одно из дел в адвокатской практике отца я помню потому, что оно стало рубежом в жизни и быте нашейсемьи. В Оренбурге умерла какая-то бездетная богатая купчиха, старообрядка. Отец взялся разыскать иутвердить в правах наследства ее дальних родственников, которых еще только надлежало разыскать. Онрыскал по дальним губерниям, обшаривал церковные записи и в конце концов вернулся с наследниками. Япомню красивые благообразные лица привезенных им владимирских мужиков. Он их действительно сделалнаследниками богатств, за что и ему перепала какая-то сумма. По тогдашнему нашемубедному состоянию этасумма была, вероятно, большой, но в общем едва ли превышала пару тысяч рублей.
Из кустарей-ремесленников мы превращались в предпринимателей уездного масштаба. Братья сначала былирабочими в оренбургской типографии, потом самостоятельными кустарями, и теперь мы переехали в гор. Троицк, где появилась маленькая типография в компании с другим человеком. Кончился адвокатский итрактирный период в жизни моего отца. В моей жизни тоже кончился босоногий период уличных игр, целодневных утех на берегу тихого обмелевшего Урала. Я стал гимназистом.
Вскоре отец не поладил со старшим братом, и семья разделилась. Я же остался у старшего брата типографа. Сказать о гимназическом периоде что-нибудь отрадное довольно трудно. Мне почему-то кажется, что я тожебыл в кантонистах, только более смягченного цивилизованного типа. Бездушие школьного режима, запуганность учеников, бесталанность педагогов, зубрежка, скука.
Светлым пятном мелькнула фигура учителя русского языка Баврина, который за короткий период (какой-нибудь год-два) влюбил меня в русскую литературу, привязал меня горячей любовью к Пушкину и Лермонтову. От бавринского периода протянулись какие-то нити к моей начитанности детского периода. Баврин точнополил живительной влагой посеянные засохшие семена. Оказалось, что я для своего возраста дьявольскимного читал, знаю и понимаю. Уже тогда я стал обнаруживать некоторые, как бы сказать, "сатирические" наклонности. Мы стали издавать рукописный ученический журнальчик, где я в стихах вышучивал кое-какихпедагогов. Стихи были, конечно, неважные.
Чем быстрее я рос умственно, тем нестерпимее казалось мне пребывание гимназии. Главное, угнеталаприниженность, бесправность, постоянное ожидание какой-нибудь грубости, издевательства, наказания. Вжурн. "Прожектор" за 1926 г. я написал статью "Письмо на родину", где бегло нарисовал кусочек школьноймоей жизни и переживаний. Я стал рваться из школы на волю. Родные не препятствовали, и я в одинпрекрасный майский день почувствовал себя свободным от школы.
Около этого времени умерла моя мать. Умерла она в больнице для душевнобольных. Это была тихая, болезненная женщина, забитая отцом и, в сущности, им же сведенная в сумасшедший дом. На ее глазах онпутался с кухарками, кухарки издевались над матерью, глумились над ее религиозными чувствами. Самымярким проявлением болезни матери была боязнь, что ей в комнату хотят насильно повесить иконы. "Снимитеиконы!" — вопила она, кидаясь к пустым углам больничной палаты. Некоторую роль в болезни матери сыгралоодно семейное событие. Кажется, в год моего рождения из дома нашего убежала сестра, принялаправославие и постриглась в монашенки. Мать была надолго потрясена этой историей, небывалой веврейском мире. Иногда маленьким мальчиком я посещал сестру в монастыре. А недавно она почти старухойприезжала ко мне. Монастырь закрыт, и ей надо начинать после 40 лет монашества новую жизнь.
Начались первые годы моей самостоятельной жизни. Вполне самостоятельной ее нельзя было назвать. Правда, я избавился от гимназической казенщины и попал в поток вольной жизни. Но я еще не могзарабатывать себе самостоятельно кусок хлеба. Поступил в Самаре учеником в аптеку. На первых порахбесплатно, по заведенному тогда порядку. Работа была тяжелая. И рабочий день был длинен, и в праздникиприходилось работать наравне с буднями, пользуясь только выходными днями. А кроме длинного рабочегодня, скоро появились ночные дежурства. День и ночь. Хозяин аптеки был суровый немец, грубо к нам, ученикам, относившийся. Он, правда, давал прекрасную школу своего дела. Он учил работать быстро, чисто, аккуратно, четко, внимательно. В позднейшее время я уже не встречал такой аккуратной работы, как у него. Но был он груб, с презрением относился к русскому народу, беспрестанно упоминал в разговоре со своиминемецкими приятелями о "русских свиньях", что меня крайне возмущало.
Однажды он ударил одного ученика, и мы из солидарности забастовали. Забастовки нашей он даже незаметил, ибо нашего брата было — хоть пруд пруди. Зато я обогатился здесь новым ощущением — желаниемдать отпор эксплуататорам и угнетателям, издевающимся над работниками.
Мы вдохновили одного товарища написать в местную самарскую газету статью под названием "Белые рабы" — жизни работников аптеки. Статья была напечатана. Около этого же времени я познакомился с людьми, которые ввели меня в социал-демократический кружок. Там нам рассказывали о златоустовском расстрелерабочих, там мы начали читать "Искру". Я стал оказывать посильные слуги (технического характера) партии. Сэтого времени (1903 г.) я и считаю себя членом партии.
После Самары начался период скитания по аптекам (Обоянь, Челябинск), закончившийся Екатеринбургом(1904 г.). Здесь я скоро познакомился с большевиками. Сначала меня использовали только технически. Аптека, где я служил, была очень удобна и для хранения всякой нелегальщины, и для встреч с нелегальнымиработниками. На мое имя получалась переписка из-за границы и иная. Приезжавшие из разных местпартийные работники являлись в аптеку и от меня получали адреса явок. Вскоре я познакомился и с виднымиуральскими партийными работниками. Однажды я решил сам пойти по одному из тех адресов, куда направлялдругих. Там я познакомился с Марией Оскаровной Авейде (весной 1919 г. расстреляна Колчаком заподпольную работу) и высказал ей мое желание более близко связаться с организацией и войти в кружки дляизучения программы партии. Авейде направила меня к Клавдии Тимофеевне Новгородцевой (позжеСвердловой, жене Я. М. Свердлова). Не помню точно в какой последовательности, но к весне 1905 г. япознакомился с тогдашними руководителями большев. организации на Урале и стал своим человеком. Появился M. M. Свердлов, который сразу меня очаровал как тип настоящего революционера. Стал я посещатьсобрания и массовки. Печатал на гектографе прокламации. Выполнял разные мелкие поручения. Так подошлисобытия осени 1905 г. Организация располагала крупными силами. Свердлов, Чуцкаев, Сыромолотов имногие другие товарищи были опытными твердыми большевиками, и мы могли у них учиться.
Октябрьские дни 1905 г. пахнули на нас дыханием настоящей борьбы. 19 октября на наш митинг напалачерносотенная организация. Несколько человек было ранено (в том числе Минкин). Но через пару днейорганизация подготовилась к отпору и сделала вызов черной сотне. В городском театре под охраной боевойдружины большевиков состоялись многолюднейшие митинги, где с исключительным успехом выступалСвердлов. Помню ночи, когда группа большевиков в ожидании нападения ежечасно готова была датьвооруженный отпор. Это были отличные ночи, поистине спаивавшие людей боевой спайкой.
К этому времени относится небольшой эпизод моей жизни. Как я уже говорил, на мой адрес в аптекеполучалась комитетская корреспонденция. Из аптеки я ушел, а с переменой адреса переписки кто-то медлил, и письма продолжали приходить. Иногда адрес на конвертах искажался до крайности. "Вознесенская аптека" итолько. А кому — не написано. Хозяин однажды вскрыл такой конверт и обомлел от страха: на тоненькойбумажке — нелегальщина. Аптекарь раскричался и стал угрожать, что передаст жандармам, что он не хочетпострадать из-за негодяев. Узнав от сослуживцев об этих разговорах хозяина, я пошел к нему выручать пакет. Он стал осыпать меня оскорблениями. Тут я не выдержал. Хозяин получил от меня несколько пощечин, конверт я у него насильно вырвал, и на том разговор был покончен. Впоследствии мы шутили, что я еще в1905 г. начал практиковать террор против буржуазии.
В ноябре мне посоветовали поехать в Златоуст, где господствовали социалисты-революционеры. Яотправился туда, хотя и чувствовал себя очень слабо подготовленным большевиком. В Златоусте я первымдолгом постарался поступить на завод. Уже был принят обрубщиком, но администрация хитро сплавила меня:врачебным осмотром я был забракован. Я ходил по заводу, вел маленькую работу, участвовал в стычках сэсерами, где снова и снова убеждался в своей неподготовленности к пропаганде, особенно по аграрномувопросу.
В Златоусте же мне пришлось впервые выступать на громадном рабочем митинге по случаю годовщинырасстрела рабочих Златоуста царскими палачами на площади. Был страшный мороз. И без тогоперехватывало дыхание. От мороза и от волнения я дрожал. В свою краткую речь я вложил столько ненавистик царизму, что даже мои приятели потом удивлялись моему ораторскому таланту и предвещали мне будущееоратора. Скоро, однако, через Урал потянулась карательная экспедиция одного из кровавых генералов. Пришлось убираться. В пустом товарном вагоне в страшный мороз пробирался я из Златоуста в Самару, внадежде найти там кого-нибудь из знакомых партийцев. Еле живой добрался туда. В Самаре никого не нашел. Отправился в Одессу, добыв туда несколько адресов. И там не повезло. Тогда я решил удрать за границу, внадежде там поучиться марксизму, поглядеть заграничное рабочее движение и просто подышать свободнымвоздухом.
После ряда неудач с попытками уехать я наконец решил ехать так, как ездили герои читанных мною каких-тороманов. Забрался в трюм первого попавшегося парохода, не справившись даже, куда он идет. ЗаКонстантинополем вылез из трюма и был поставлен капитаном на черную работу. В Алжире (Сев. Африка) я спарохода удрал, так как капитан угрожал предать меня в Англии суду за самовольное проникновение на судно. С тремя рублями начал жизнь эмигранта. Работал на табачной фабрике, в аптеке, пока удалось добраться доПарижа.
Рекламу можно будет закрыть через 2 секунды
В Париже я вел около года жизнь эмигранта. Безработный, часто бездомный, голодный, я жадно вбирал в себявпечатления новой для меня обстановки. Посещал лекции, диспуты, занимался в библиотеках, посещалсобрания профсоюзов Парижа, попал даже на конгресс профсоюзов Франции в Амьене (1906 г.). Париж мнедал очень много, но я начал томиться тоской по России и жаждой работать. Побывав еще в Женеве и Вене, ятвердо решил возвратиться в Россию. И вернулся. Попал в Ташкент, где поступил наборщиком в местнуюбуржуазную газету "Турк. Курьер". Организовал союз печатников. Изредка сотрудничал в местной соц.-дем. газете, которую издавал там старый товарищ М. В. Морозов. Хозяин моей типографии, он же редактор газеты, он же раввин Кирснер, раскусив меня, поспешил уволить. Союз объявил забастовку. В ту же ночь мы былиарестованы. Союз продолжал стачку до нашего освобождения. Пришлось тому же Кирснеру выручать меня изтюрьмы. Вскоре я поступил конторщиком-корреспондентом в ташкентскую фирму Дружкиных. БратьяДружкины, молодые люди, ставшие наследниками большого состояния, разыгрывали из себя оченьпередовых людей. Глава фирмы учил меня стилистике: как писать поставщику, с которым рвешь отношения, идругому, с которым рвать не собираешься; как писать брату-студенту, который прокучивает сверхполагающихся сумм (по семейному решению сонаследников); как писать управляющим разными отделениямифирмы. Он браковал мой стиль. Но стилистические занятия были прерваны забастовкой, которую мыорганизовали в ответ на беспричинные увольнения служащих. Полиция снова стала меня искать, и явынужден был покинуть Среднюю Азию. В Ташкенте я участвовал в выборах в 2-ю Государств. Думу. ОтТашкента был избран в Думу депутатом наш кандидат, интереснейший из людей, каких я встречал, — генералВ. П. Наливкин. Очень оригинальная личность. Седой благообразный старик, участвовавший в походах попокорению Средней Азии царизму еще со Скобелевым, проделавший большую военную и административнуюкарьеру (военный губернатор), он к старости выработал себе своеобразные оппозиционно-революционныевзгляды на существующий строй. Взгляды эти были смесью марксизма с каким-то культурническиманархизмом. Он в особенности внимательно стал относиться к национальному вопросу на Востоке, изучилчуть ли не все туземные языки и наречия, открыл школу для детей туземцев, самолично издавал газету наодном из местных языков, написал большой труд о положении туземного пролетариата и т. д. К моментувыборов он согласился выставить свою кандидатуру от социал-демократов и прошел в Думу. Популярностьюон пользовался громадной за свою личную обаятельность и глубокий демократизм. Знакомство с ним ввеломеня в не известный мне раньше круг людей. Чтобы покончить с ташкентским периодом — несколько слов оДружкине.
Это имя оказалось неразрывно связанным с кровавым преступлением английского империализма — субийством 26 бакинских комиссаров. Дружкин был правой рукой англичан во время их кратковременногогосподства в Закаспии. Вместе с ними он скрылся с горизонта. Мастер коммерческого стиля — он оказалсямастером разбоя и белого террора.
По пути из Ташкента я пытался обосноваться в Оренбурге. Там меня застал разгон 2-й Гос. Думы иначавшаяся еще более ожесточенная расправа царизма с революционными работниками и рабочим классом. По некоторым сведениям ярче всего тлелся еще революционный огонь на Кавказе, куда меня и потянуло.
Я очутился в Баку. Жил там нелегально, работал сначала конторщиком в ресторане-гостинице, созерцалразгул бакинских купчиков. Потом перешел на службу в аптекарский магазин. Скоро удалось найти связи сорганизацией через Семкова, с которым мы подружились еще в Париже. В Баку я прошел большую школу. Крупная промышленность, разноплеменный состав пролетариата, особое положение нефтянойпромышленности, позволявшее рабочим и партии дышать куда свободнее, чем в остальной России. Тамоткрыто действовали массовые профессиональные союзы, выходила рабочая печать. То и дело пролетариатпрорывался внушительными политическими и экономическими выступлениями. Капиталисты вели с рабочимисоюзами переговоры о заключении коллективного договора. Словом — классовая борьба в самыхразнообразных формах и в широком размахе. Возможности пропаганды и агитации были неизмеримо шире, чем в других местах России. Комбинация легального и подпольного революционного движения здесьпозволяла развернуть работу очень широко. За время пребывания в Баку я последовательно был и районныморганизатором (подпольным) партийной организации, и секретарем профсоюза деревообделочников истроителей, и участником клубной работы и кооперативной. Работа кипела, захватывая всего, но арестпомешал. Однако через несколько дней мне удалось бежать, и я укрылся в нефтяном районе — Балаханах. Там я сблизился с очень интересным, высокоталантливым рабочим-большевиком И. П. Самарцевым(настоящая его фамилия Шитиков), который был организатором профсоюза, проявлял громадную энергию всоздании мощной классовой организации. Одно время он вышел из партии, но впоследствии вернулся.
Он склонялся к синдикализму французского типа, который тогда был в расцвете, и заинтересовал своейборьбой с реформизмом и выродившимся парламентаризмом правых социалистов. В Балаханах жил урабочих, с ними переживал все события местной жизни. Поступил чернорабочим на промыслы Ротшильда, откуда был уволен. Работал с Самарцевым в артели безработных по прокладке труб. Тяжкая, а временами исмертельно опасная работа (когда линию приходилось вести через нефтяное озеро-болото).
После Баку перебрался в Москву с паспортом Николая Краюшкина (бакинский рабочий-металлист, давшиймне свой паспорт). Стал работать секретарем двух профсоюзов: текстильщиков и кожевников. Оба союзаимели общее помещение в крохотной комнатке у одной портнихи в Замоскворечье. В сущности, это была нестолько организационная, сколько агитаторская работа. Под видом общих собраний членов союзасовершенно легально собирались рабочие собрания, где в легальных формах велась соц.-дем. пропаганда иагитация.
Мы учились обходить царские законы. При всей свирепости своей царская полиция была довольно глуповата. Так, например, в то время правительством подготовлялся законопроект о государственном страхованиирабочих. Ясно, что это было за страхование. Деньги с рабочих брать, а к управлению их не допускать — воткраткий смысл всего проекта. Мы проводили десятки многолюднейших собраний, и в присутствии полициисамым спокойным тоном, без единого крепкого слова начисто разделывали хитрую механику царизма, егополитику в отношении рабочих. Кроме явной полиции, на собраниях бывали и тайные агенты, болееграмотные. По их доносам нам скоро перестали разрешать постановку вопроса о государственномстраховании. Тогда мы не упоминали в повестке ни слова — государственное, ни слова — страхование. Говорилось об "обеспечении больных рабочих". В дальнейшем — "о помощи больным членам союза". Но сутьречей была одна и та же: разве это правительство может заботиться о рабочем? Доклады производилигромадное впечатление. Рабочие записывались в союз. Мы проникали в фабричные казармы ("спальни"), отбирали наиболее активных, живых ребят, втягивали их в союзную, а через союз — и в партийную работу. Работа в союзе была, конечно, связана с опасностью вылететь за ворота фабрики, а то и попасть в каталажку. Тем не менее всегда находился такой слой рабочих, который шел на работу, невзирая на риск.
Собрания устраивались большей частью в зданиях чайных-столовых и народных домах "Попечительства онародной трезвости", разбросанных по всем районам. Главой этого попечительства был тогдашниймосковский губернатор Джунковский. Без его разрешения нельзя было получить помещения под собрание. Приходилось мне, нелегальному революционеру, являться в блестящую приемную губернатора в качествекрестьянина Николая Краюшкина на прием. Выходил лощеный красавец в мундире, такой элегантный ивнешне любезный, принимал от меня прошение, задавал несколько незначащих вопросов и давал милостивоеразрешение. За ним следовала свита разных секретарей и адъютантов. Являлся я в синей или черной блузе, почему сходил за фабричного. Джунковский не подозревал, что за преступная личность стоит перед ним.
В то же время я принимал в Москве некоторое участие в работе литературной. Тогда большевиками в Москвевыпускался политически-профессиональный журнал. Его закрывали, и он вновь выходил под новыминазваниями ("Рабочее Дело", "Вестник Труда" и др.). Там работали М. И. Фрумкин, Скворцов-Степанов и др.
Зимой 1909 г. я бы арестован. Благодаря курьезно-печальному совпадению меня снабдили паспортом на имяТимофея Куранова (паспорт Краюшкина к тому времени просрочился, и надо было достать другой). Аоказалось впоследствии, что этим же паспортом на имя Куранова пользовался в Харькове некто, стрелявшийв полицию при попытке ареста и скрывшийся от полиции. Меня по паспорту приняли за него и потащили вХарьков. Допросы, очные ставки, жуткое сидение в строжайшей изоляции и в ожидании плохого конца.
Хотя дело и обошлось благополучно, но пришлось пережить довольно тягостные, неприятные минуты. Однажды поздней ночью меня разбудили и повезли из харьковской тюрьмы в жандармское управление. Помню эту ночь. Могильная тишина в огромных пустых комнатах жандармского управления. Долгоетомительное ожидание, тревожная дремота и борьба со сном. Вдруг распахиваются двери и с двух сторонпускают целую толпу людей, которым приказывают внимательно смотреть на меня. Потом всех уводят ивводят каждого поодиночке. "Узнаете ли в этом человеке того, кто стрелял в околоточного надзирателя?" Долгое томительное молчание. Как-то вспышкой в голове проносится сцена из "Джунглей" Киплинга:"Смотрите внимательней, о волки!" Это — ночная сцена в джунглях, когда волчье племя производитиспытание молодым волкам на предмет установления их зрелости и пригодности для самостоятельнойволчьей жизни. "Смотрите внимательней, о волки!" И тут жандармский офицер возглашает: "Смотритевнимательнее на этого человека".
Один, другой, третий свидетель заявляют: "Нет, не тот". А четвертый, какой-то облезлый шпик, гнусавенькоспешит заявить: "Как же-с, он самый. Очень даже узнаю". Но на жандарма это не производит впечатления. Онбольше интересуется мнением старичка (как я потом узнал — квартирного хозяина, где происходило накрытоеполицией собрание и где некто стрелял в надзирателя). Старичок долго колеблется, но потом как-то совздохом заявляет: "Нет, не он". На рассвете меня везут безлюдными сонными улицами в тюрьму. Всю дорогу ядумал: "А что, если бы старичок признал во мне разыскиваемого субъекта? Не миновать бы виселицы. Нечегосказать, наградили меня друзья паспортом!" Отправили меня обратно в московскую тюрьму. А в Москвеохранники вдруг вспомнили, что за мной числится должок правительству — не отбытая воинская повинность. Злорадно потирая ручки, какой-то охранник хихикнул: "Это вам будет похуже ссылки, в казарме вам покажут".
Тюрьма, этапное путешествие, лазареты, освидетельствования — и я в Екатеринбурге, в солдатской шинели, на правах поднадзорного "защитника царя и отечества". После нескольких месяцев строгого надзора я началвылезать из казармы и разыскивать старых друзей по 1905 г. Кое-кого к великой радости нашел. Сталполучать вышедшую тогда газету "Звезда" и кое-какую нелегальщину. Потянуло на волю. Под меняподстраивали мину наиболее подлые и реакционные офицеры (подбрасывались устарелые прокламации и т. п.). Я собирался было удирать и переходить на нелегальное положение, как добрые люди посоветовали:сунуть "барашка в бумажке" врачу и откупиться от солдатчины. На второй год солдатчины это удалосьосуществить, и я освободился, заодно и легализовался.
В маленьком уездном степном городке мой старший брат издавал газетку "Степь", в которую я и поехалработать. Обычно газета при всей ее левизне редко выходила за пределы местных тем. Мое пребывание вгазете совпало с сильным неурожаем в крае. И тут, наблюдая деятельность царских правительственныхорганов в борьбе с последствиями неурожая, наблюдая воровство, бездарность, бюрократизм, бездушноеотношение властей к голодающему населению, мы стали разоблачать начальство ядовитыми фельетонами. Посыпались штрафы, конфискации газеты. Наконец мне было дано понять, что и до меня добираются.
Тут появилась на свет газета "Правда". Получив первые 10—20 номеров, я стал подумывать о Петербурге. Связей у меня в столице не было, но я двинулся на авось. Через несколько месяцев мытарств я нашел пути в"Правду" и с упоением стал в ней работать. Одновременно начал вести полулегальную работу в рабочихклубах и профсоюзах. Принимал участие в сокрушении меньшевистского влияния в союзе металлистов и внекоторых клубах (например, "Общество Образования" за Московской заставой, где пришлось "вышибать" матерого меньшевика Абросимова, впоследствии оказавшегося провокатором). Весною 1913 г. я быларестован и после нескольких месяцев пребывания в "предварилке" освобожден без всяких последствий. Разумеется, немедленно вернулся в "Правду". Вскоре вместе с другими товарищами стали организовыватьрабочий журнал "Вопросы Страхования", в котором и был секретарем до вторичного ареста, осенью 1913 г. Наэтот раз, перезимовав в "предварилке", я был выслан в Челябинск.
В Челябинске по возможности проводил влияние "Правды" в рабочую массу, вербовал подписчиков икорреспондентов, проникал в кооперативы, союзы, пользовался всякими возможностями легального и отчастинелегального порядка. С объявлением войны я был по распоряжению из Петербурга арестован и просиделнесколько месяцев в такой изоляции, что только по выходе узнал, кто и с кем воюет. В 1915 г. был еще разарестован, но не надолго. За это время удалось связаться с товарищами, жившими в других городах Урала. Состоялось в Екатеринбурге небольшое партийное совещание по вопросу об отношении к войне, на которомучаствовали Крестинский, Севрук (тогда большевик), я и др. Еще не имея никаких документов от ЦК партии оботношении к войне, лишенные информации, мы, однако, чутьем заняли правильную позицию, и резолюциянаша, помещенная впоследствии в заграничном "Соц.-Демокр.", получила одобрение ЦК как один из первыхпо времени откликов с мест от партийцев.
С окончанием срока ссылки я перебрался на жительство в Екатеринбург. На пропитание зарабатывал себесотрудн. в местной газете "Уральская Жизнь", которая по тому времени была относительно довольнорадикальной. Так, например, во время выборов в военно-промышленные комитеты нам удалось в осторожнойформе вести в газете агитацию за бойкот, что соответствовало нашей партийной линии. Это не мешало газетевести в общем оборонческую линию. Понемногу стала сколачиваться крепкая большевистская группаработников, которая вела легальную и нелегальную работу. Незадолго до Февральской революции частьработников была арестована, а у остальных производились обыски, и была установлена тщательная слежка. Я убрался на Саткинский завод (Южный Урал), где нашлось для меня место в конторе. Но едва распаковалчемодан, как вести о падении царизма заставили вернуться в Екатеринбург, где прямо с вокзала попал набольшой митинг в городском театре.
С февраля до октября незабываемого 17 г. работал в Екатеринбурге. Больше всего, в сущности, работал какагитатор, журналист и редактор, но приходилось заниматься всем. С самого возникновения совета занимал внем руководящие места (тов. председателя совета, председатель областного совета Урала, председательобластного совета профсоветов Урала, член областного комитета партии и т. д.).
За несколько месяцев 1917 г. пришлось вынести такую агитационную работу по городу и по району, что неоставалось предприятия или казармы, где бы не приходилось выступать, не говоря уж о заседаниях совета иобщегородских митингах. Само самой разумеется, фамилия стала довольно известной на Урале. Степень ееизвестности можно измерить след. фактом. В мае месяце екатеринбургский совет, небольшевистский попартийному составу, но большевистский по духу, был окружен воинскими частями под руководством эсеров иразогнан. В это время все руководители большевистской организации выехали на съезд в Пермь, чем ивоспользовались противники.
Начались новые выборы, на которых должны были победить социал-предатели. Рабочих голосов им получитьтак и не удалось, зато всю энергию они направили на обработку солдатских масс. Поднята была бешенаятравля против большевиков. То, что произошло в Питере в июле 1917 г., мы в Екатеринбурге пережили в мае. Офицерство пустило в ход всяческую клевету на нашу партию, чтобы оторвать от нас солдат. Один солдатописывал такую сценку. Офицер, именующий себя социалистом-революционером, убеждает солдатскоесобрание, что большевики — шпионы немецкого императора Вильгельма, продажные шкуры и т. д. Поэтому — ни одного голоса за большевиков. "Поняли, ребята?" — "Поняли!!!" — "Согласны вы, что большевиковвыбирать нельзя?" — "Согласны!!!" — "Ну, хорошо, кого же мы теперь выберем в совет?" И вдругнеожиданный ответ хором: "Сосновского!!!"
Степень бешенства противников можно еще иллюстрировать тем фактом, что перед Октябрьскимпереворотом один офицер, тоже из эсеров, прапорщик Мялицын, член президиума совета, за одну мою речь всовете прислал мне через секундантов вызов на дуэль. Секундантов я выгнал, а дело получило огласку вместной печати.
В декабре 1917 г., выбранные по списку большевиков в члены Учредительного Собрания, мы с Крестинскимпокинули Урал и отправились в в Петроград. Однодневная учредилка скоро скончалась, и меня оставили дляработы в столице. Питерский совет решил выпускать массовую популярную газету для рабочих. Это былопоручено Володарскому и мне. Так родилась "Красная Газета". Володарский был больше меня занятпартийной (преимущественно агитаторской) работой и появлялся в редакции только к ночи, чтобы написатьбоевую передовую статью на острую тему дня. Я же проводил целые дни в редакции, подбирая сотрудниковдля нового типа газеты и просматривая весь материал. Одновременно приходилось выступать на большихрабочих и солдатских собраниях, сражаясь с меньшевиками и эсерами.
С переездом центрального правительства в Москву переехал и я, будучи в то время членом президиума ВЦИК(в этом звании был до 1924 г.). В Москве на меня возложена была задача создания массовой крестьянскойгазеты. Пришлось слить существовавшие в то время газеты партии "Дерев.
Беднота" (Петроград) и "Дерев. Правда" (Москва). Весной я начал выпускать газету "Беднота", редакторомкоторой был свыше 6 лет. Работа в "Бедноте", чтение массы крестьянских и солдатских писем впервыесблизили меня с крестьянскими делами. В 1918 г. по жалобе одного крестьянина на безобразия местныхвластей я был командирован в Бежецкий уезд Тверской губ. для расследования. Поездка в сопровождениизамечательно талантливого партийца-крестьянина А. Г. Панкова меня очень многому научила, заставилапродумать многое в отношении деревенских дел. Летом 1919 г. я был в числе других работниковкомандирован в провинцию для инструктирования и выправления партийной политики мест и попал с тем жеПанковым в ту же Тверскую губ. Проехав несколько уездов, разбирая всевозможные жалобы, выступая намножестве крестьянских собраний, я продолжал учиться этому сложному и ответственному делу, ранее мнене известному, — политике партии в деревне.
Незадолго до этого мне пришлось принять участие в новом интересном деле: организации агитационно-инструкт. поездов и пароходов ВЦИК. Я был назначен ответственным руководителем этой организации, гдефактическое повседневное руководство принадлежало Бурову. С первым организованным поездом я поехалсам вдоль западных границ республики. Это была очень интересная и плодотворная работа.
С освобождением Урала от колчаковщины туда была направлена Центр. комитетом группа работников, попреимуществу старых уральцев, в том числе и я. Я был назначен председателем губернск. революц. комитетав Екатеринбурге. Шла восстановительная советская работа после года белогвардейской диктатуры. К зиме1919—20 гг. я получил назначение в Харьков, только что освободившийся от Деникина. В Харькове пришлосьпоработать только около 3-х месяцев в качестве председателя губкома партии. По возвращении в Москву ястал работать в Главполитпути (организация, проводившая политическую работу на транспорте). Там япредложил Троцкому, тогда народному комиссару путей сообщения, издавать массовую газету рабочих-железнодорожников. Получив его согласие и одобрение ЦК, я организовал газету "Гудок", редактором которойи был первые месяцы. В 1921 г. я был назначен заведующим Агитпропа ЦК РКП.
В 1922 г. участвовал в работе советской делегации на Генуэзской международной конференции. Поездка даламне возможность немножко присмотреться к жизни современной Европы после 1905 г. Из дальнейших этаповостается отметить разве назначение членом коллегии Наркомзема, в котором, впрочем, работы я почти невел, занимаясь, главным образом, журналистской работой.
Основной моей работой за годы революции была именно журналистская. С весны 1918 г. и до сего дня я былпостоянным работником "Правды", совмещая эту работу с разными другими, но никакой другой не отдаваястолько сил, сколько "Правде". Мне пришлось протаптывать дорогу советскому фельетону. Первые месяцы игоды революции кроме меня и Д. Бедного фельетонов почти и не писал никто. Потом появился В. Князев, заним другие. Некоторые фельетоны были изданы в двух томах под назв. "Дела и Люди" (1-й том — "Рассея", 2-й— "Лед прошел"). Кроме того, вышли небольшие книжечки статей в разных издат.: "Советская Новь", "Омузыке и о прочем", "Больные вопросы", "Дымовка", "О культуре и мещанстве" и др.
Если подвести некоторый итог литературной деятельности за годы революции, то содержание ее можносвести к следующему. Первое время — боевые статьи против социал-предателей разных оттенков и противбелогвардейщины. Затем появляются фельетоны, отображающие действительность, — нечто вродебытописательства. В то время (1918—1919 гг.) литература, изображающая революцию, еще не появлялась, ифельетон частично заменял ее. Далее открывается фронт внутренний. Борьба с непорядками, разоблачения, критика. Типичным и наиболее острым моментом этой полосы можно считать "Дымовку", т. е. громкое дело — убийство селькора Григория Малиновского в селе Дымовке на Украине. Этот частный случай был широкоосвещен в печати, поставлен в связь с ненормалыюстями партийно-советского руководства в деревне. Пришлось, помимо статей в газете, выступить также на самом процессе в качестве общественного обвинителяот "Правды". После "Дымовки" приходилось освещать ряд аналогичных дел (дело селькоров Лапицкого вБелоруссии, Куприка на Дону и др.). Время от времени писал статьи на литературные темы, например оДемьяне Бедном, против футуристов, против упадочных произведений литературы вроде Есенина, противизвращения советской действительности Пильняком и т. п. Особое место в литерат. деятельности моейзанимают выступления на темы о сельском хозяйстве. Для нашей печати это было новшеством: боевыефельетоны в партийном органе на темы —о животноводстве, о культуре корнеплодов, о новых сортахпшеницы, о новой культуре — кенафе. В особую рубрику можно поставить статьи, которые можно быобъединить заглавием одного фельетона из этой серии — "О культуре и мещанстве", — об уродливостяхнашего переходного ломающегося быта. И, наконец, наброски портретов наших современников —живых иотошедших. Некоторые фельетоны были переведены на немецкий и, кажется, другие языки, в том числе первый том сборника "Дела и Люди". Один сборничек вышел на языке эсперанто с иллюстр.
 


 


Род


.


 


в


 


1886


 


г


.


 


в


 


гор


.


 


Оренбурге


.


 


Самые


 


ранние


 


воспоминания


 


рисуютнебольшую


 


переплетную


 


маст


ерскую


,


 


где


 


верстаки


 


до


 


потолка


 


загружены


 


книгами


,


 


отданными


 


в


 


переплет


.


 


Я


,


 


маленьким


 


мальч


иком


 


лет


 


семи


,


 


забрался


 


с


 


ногами


 


на


 


верстак


 


и


,


 


усевшись


 


поближе


 


к


 


окну


,


 


жадно


 


читаю


 


книги


.


 


В


 


пе


реплетной


 


причудливо


 


смешивались


 


книги


 


самого


 


разнообразного


 


содержания


.


 


В


 


этом


 


беспорядо


чномразнообразии


 


я


 


их


 


и


 


читал


.


 


Спросить


 


совета


 


было


 


не


 


у


 


кого


,


 


да


 


и


 


в


 


голову


 


не


 


приходило


,


 


что


 


ч


итать


 


можно


 


повыбору


.


 


Впрочем


,


 


некоторый


 


выбор


 


я


 


производил


 


сам


.


 


Пробегал


 


несколько


 


страни


ц


 


в


 


начале


,


 


затем


 


в


 


конце


,


 


потом


 


из


 


середины


 


и


,


 


если


 


находил


 


что


-


нибудь


 


занятное


,


 


читал


 


всю


 


как


 


следует


.


 


Затем


 


о


 


многих


 


авторахприобретал


 


уже


 


отчетливое


 


предс


тавление


.


 


Так


 


я


 


перечитал


 


и


 


полюбил


 


крепкой


 


любовью


 


всех


 


русскихклассиков


,


 


затем


 


авторов


 


ром


анов


 


и


 


повестей


 


с


 


приключениями


,


 


исторических


 


романов


 


и


 


т


.


 


п


.


 


Собственнодетскую


 


литературу


 


я


 


узнал


 


уже


 


взрослым


 


человеком


.


 


В


 


детстве


 


она


 


мне


 


или


 


не


 


попадалась


,


 


или


 


непроизводила


 


впечат


ления


.


 


Братья


 


мои


,


 


переплетчики


,


 


косо


 


смотрели


 


на


 


мою


 


привязанность


 


к


 


книгам


.


 


Они


 


ещес


 


грехо


м


 


пополам


 


терпели


 


чтение


 


книг


 


не


 


переплетенных


,


 


по


 


отгоняли


 


от


 


книг


 


переплетенных


,


 


еще


 


сыров


атых


.


 


Если


 


свежепереплетенную


 


книгу


 


читать


,


 


она


 


начинает


 


топорщиться


,


 


крышки


 


расходятся


,


 


книг


а


 


разбухает


.


 


А


 


пообстоятельствам


 


дела


 


приходилось


 


нарушать


 


их


 


указания


.


 


Помню


,


 


что


 


некоторые


 


сочинения


 


Достоевского


 


яначал


 


читать


 


непереплетенными


,


 


продолжал


 


дочитывать


,


 


когда


 


они


 


бы


ли


 


в


 


сшивальном


 


с


танке


 


(


оченьнеудобная


 


процедура


)


 


и


 


доканчивал


 


уже


 


в


 


переплетенном


 


виде


.


 


Та


к


 


как


 


я


 


читал


 


очень


 


много


 


и


 


зрительнаяпамять


 


у


 


меня


 


оказалась


 


острая


,


 


то


 


едва


 


научившись


 


писать


,


 


я


 


писал


 


столь


 


же


 


безошибочно


 


правильнограмматически


,


 


столь


 


же


 


правильно


 


ставил


 


знаки


 


преп


инания


,


 


как


 


впоследствии


,


 


ставши


 


журналистом


.


 


Этомое


 


"


достижение


"


 


пригодилось


,


 


как


 


увидим


 


д


алее


,


 


моему


 


отцу


 


в


 


его


 


профессии


.


 


Теперь


 


немного


 


о


 


семье


.


 


Отец


,


 


отставной


 


николаевский


 


солдат


,


 


прошедший


 


горькую


 


долю


 


кантон


иста


 


и


 


чутьне


 


25


 


лет


 


солдатчины


,


 


был


 


еще


 


маленьким


 


мальчиком


 


насильственно


 


отнят


 


у


 


родителе


й


 


и


 


облачен


 


в


 


шинель


.


Что


 


такое


 


николаевская


 


солдатская


 


служба


 


и


 


особенно


 


кантонисты


,


 


я


 


узнал


 


у


же


 


будучи


 


взрослым


 


и


 


не


 


от


 


отца


.


 


Отец


 


же


 


в


 


редкие


 


минуты


 


своих


 


рассказов


 


о


 


прошлом


 


особенно


 


отчетливо


 


говорил


 


о


 


том


,


 


как


 


жестоко


 


и


 


многоего


 


били


.


 


Рассказывал


,


 


как


 


его


 


побоями


,


 


истязаниям


и


 


и


 


даже


 


пыткой


 


заставляли


 


перейти


 


в


 


православие


.


 


Загоняли


 


даже


 


в


 


реку


 


и


 


грозили


 


утопить


,


 


если


 


не


 


окрестится


.


 


Многие


 


его


 


сверстники


 


стали


 


православными


,


 


онже


 


как


-


то


 


остался


 


евреем


.


 


Он


 


показывал


 


мне


 


на


 


базаре


 


стариков


-


лавочников


 


с


 


истинно


 


русскими


 


фамилиями


,


 


но


 


с


 


истинно


 


еврейскими


 


носами


 


и


 


бородами


,


 


и


 


пояс


нял


,


 


что


 


это


 


были


 


кантонисты


,


 


розгами


 


и


 


кулакамиприведенные


 


к


 


пониманию


 


истинности


 


правосл


авной


 


веры


.


 


Биография


 


отца


 


и


 


матери


 


мне


 


почти


 


не


 


известна


.


 


Они


 


не


 


рассказывали


,


 


а


 


я


 


не


 


спраши


вал


.


 


После


 


солдатской


 


службы


 


отец


,


 


насколько


 


я


 


помню


,


 


попал


 


вкабатчики


 


к


 


откупщику


.


 


Из


 


казарм


ы


 


—


 


в


 


кабак


.


 


О


 


кабацком


 


периоде


 


его


 


жизни


 


мне


 


ничего


 


не


 


известно


.


 


Разветолько


 


то


,


 


что


 


отец


 


здорово


 


пил


 


и


 


мог


 


выпить


 


большое


 


количество


 


водки


 


не


 


поморщившись


.


 


Я


 


могуприпомнить


 


уже


 


не


 


кабацк


ий


,


 


а


 


трактирный


 


период


 


жизни


 


отца


.


 


В


 


трактире


 


"


Саратов


"


 


поблизости


 


от


 


базараотец


 


проводил


 


це


лые


 


дни


.


 


Там


 


была


 


его


 


приемная


,


 


там


 


он


 


практиковал


 


как


 


"


аблакат


".


 


Человек


 


он


 


былмалограмотн


ый


.


 


Как


 


он


 


там


 


адвокатствовал


,


 


не


 


знаю


.


 


Но


 


знаю


 


одно


.


 


Когда


 


мне


 


стало


 


лет


 


9


,


 


отец


 


заставлялменя


 


переписывать


 


начисто


 


те


 


прошения


 


и


 


жалобы


,


 


которые


 


он


 


составлял


 


для


 


своих


 


клиентов


.


 


Писал


 


я


 


в


 


9лет


 


лучше


 


своего


 


отца


.


 


Отец


 


строго


 


следил


 


только


 


за


 


тем


,


 


чтобы


 


я


 


правильно


 


расположил


 


титул


 


н


а


 


бумаге


,


 


оставил


 


надлежаще


 


широкие


 


поля


 


и


 


не


 


делал


 


клякс


.


 


Во


 


все


 


прочее


 


он


 


вникал


 


мало


.


 


Он


 


з


нал


,


 


что


 


пишуграмотно


,


 


запятые


 


и


 


точки


 


ставлю


 


где


 


следует


,


 


и


 


только


.


 


Одно


 


из


 


дел


 


в


 


адвокатской


 


практике


 


отца


 


я


 


помню


 


потому


,


 


что


 


оно


 


стало


 


рубежом


 


в


 


жизни


 


и


 


быте


 


нашейсемьи


.


 


В


 


Оренбурге


 


умерла


 


какая


-




  Род .   в   1886   г .   в   гор .   Оренбурге .   Самые   ранние   воспоминания   рисуютнебольшую   переплетную   маст ерскую ,   где   верстаки   до   потолка   загружены   книгами ,   отданными   в   переплет .   Я ,   маленьким   мальч иком   лет   семи ,   забрался   с   ногами   на   верстак   и ,   усевшись   поближе   к   окну ,   жадно   читаю   книги .   В   пе реплетной   причудливо   смешивались   книги   самого   разнообразного   содержания .   В   этом   беспорядо чномразнообразии   я   их   и   читал .   Спросить   совета   было   не   у   кого ,   да   и   в   голову   не   приходило ,   что   ч итать   можно   повыбору .   Впрочем ,   некоторый   выбор   я   производил   сам .   Пробегал   несколько   страни ц   в   начале ,   затем   в   конце ,   потом   из   середины   и ,   если   находил   что - нибудь   занятное ,   читал   всю   как   следует .   Затем   о   многих   авторахприобретал   уже   отчетливое   предс тавление .   Так   я   перечитал   и   полюбил   крепкой   любовью   всех   русскихклассиков ,   затем   авторов   ром анов   и   повестей   с   приключениями ,   исторических   романов   и   т .   п .   Собственнодетскую   литературу   я   узнал   уже   взрослым   человеком .   В   детстве   она   мне   или   не   попадалась ,   или   непроизводила   впечат ления .   Братья   мои ,   переплетчики ,   косо   смотрели   на   мою   привязанность   к   книгам .   Они   ещес   грехо м   пополам   терпели   чтение   книг   не   переплетенных ,   по   отгоняли   от   книг   переплетенных ,   еще   сыров атых .   Если   свежепереплетенную   книгу   читать ,   она   начинает   топорщиться ,   крышки   расходятся ,   книг а   разбухает .   А   пообстоятельствам   дела   приходилось   нарушать   их   указания .   Помню ,   что   некоторые   сочинения   Достоевского   яначал   читать   непереплетенными ,   продолжал   дочитывать ,   когда   они   бы ли   в   сшивальном   с танке   ( оченьнеудобная   процедура )   и   доканчивал   уже   в   переплетенном   виде .   Та к   как   я   читал   очень   много   и   зрительнаяпамять   у   меня   оказалась   острая ,   то   едва   научившись   писать ,   я   писал   столь   же   безошибочно   правильнограмматически ,   столь   же   правильно   ставил   знаки   преп инания ,   как   впоследствии ,   ставши   журналистом .   Этомое   " достижение "   пригодилось ,   как   увидим   д алее ,   моему   отцу   в   его   профессии .   Теперь   немного   о   семье .   Отец ,   отставной   николаевский   солдат ,   прошедший   горькую   долю   кантон иста   и   чутьне   25   лет   солдатчины ,   был   еще   маленьким   мальчиком   насильственно   отнят   у   родителе й   и   облачен   в   шинель . Что   такое   николаевская   солдатская   служба   и   особенно   кантонисты ,   я   узнал   у же   будучи   взрослым   и   не   от   отца .   Отец   же   в   редкие   минуты   своих   рассказов   о   прошлом   особенно   отчетливо   говорил   о   том ,   как   жестоко   и   многоего   били .   Рассказывал ,   как   его   побоями ,   истязаниям и   и   даже   пыткой   заставляли   перейти   в   православие .   Загоняли   даже   в   реку   и   грозили   утопить ,   если   не   окрестится .   Многие   его   сверстники   стали   православными ,   онже   как - то   остался   евреем .   Он   показывал   мне   на   базаре   стариков - лавочников   с   истинно   русскими   фамилиями ,   но   с   истинно   еврейскими   носами   и   бородами ,   и   пояс нял ,   что   это   были   кантонисты ,   розгами   и   кулакамиприведенные   к   пониманию   истинности   правосл авной   веры .   Биография   отца   и   матери   мне   почти   не   известна .   Они   не   рассказывали ,   а   я   не   спраши вал .   После   солдатской   службы   отец ,   насколько   я   помню ,   попал   вкабатчики   к   откупщику .   Из   казарм ы   —   в   кабак .   О   кабацком   периоде   его   жизни   мне   ничего   не   известно .   Разветолько   то ,   что   отец   здорово   пил   и   мог   выпить   большое   количество   водки   не   поморщившись .   Я   могуприпомнить   уже   не   кабацк ий ,   а   трактирный   период   жизни   отца .   В   трактире   " Саратов "   поблизости   от   базараотец   проводил   це лые   дни .   Там   была   его   приемная ,   там   он   практиковал   как   " аблакат ".   Человек   он   былмалограмотн ый .   Как   он   там   адвокатствовал ,   не   знаю .   Но   знаю   одно .   Когда   мне   стало   лет   9 ,   отец   заставлялменя   переписывать   начисто   те   прошения   и   жалобы ,   которые   он   составлял   для   своих   клиентов .   Писал   я   в   9лет   лучше   своего   отца .   Отец   строго   следил   только   за   тем ,   чтобы   я   правильно   расположил   титул   н а   бумаге ,   оставил   надлежаще   широкие   поля   и   не   делал   клякс .   Во   все   прочее   он   вникал   мало .   Он   з нал ,   что   пишуграмотно ,   запятые   и   точки   ставлю   где   следует ,   и   только .   Одно   из   дел   в   адвокатской   практике   отца   я   помню   потому ,   что   оно   стало   рубежом   в   жизни   и   быте   нашейсемьи .   В   Оренбурге   умерла   какая -

