**Пережившие ту войну**

Роберт Фридрихович Ульман во время войны был в глубоком тылу – в Сибири, в деревне Стрежевое. Было ему тогда 15 лет. Работал…

Как определить его судьбу – тяжелой ли, сложной, интересной? Судьба есть судьба. Она складывалась так же у тысяч других подростков – детей ссыльных немцев Поволжья.

Ульманы жили в Саратове, когда началась война. Мама работала библиотекарем, мальчик ходил в школу. Казалось, светлая и счастливая жизнь только начинается.

Война ломала всё: мечты и судьбы, семьи и характеры. Раскидывала людей так далеко друг от друга и от дома, что затем (чаще всего) так и не пришлось вернуться назад, друг к другу.

Немцев ссылали целыми селеньями, семьями в глухие деревушки Сибири. Мужчин забирали в трудармию в Тульскую область. А обживать глухие таёжные места ехали, как водилось последний десяток лет, женщины с детьми да старики.

… Сначала мама с сыном прожили год в Новосибирской области, затем их отправили сюда, в Александровский район.

— Для усиления рыбной промышленности, – говорит Роберт Фридрихович.

— Не только нас – всех. За исключением комбайнеров и трактористов. Помню: приплыли мы на теплоходе «Карл Маркс», попали в колхоз «Куйбышевский» Медведевского сельсовета. Поселили ссыльные семьи в деревенском клубе. Не только немцы здесь были, были и украинцы, и эстонцы, и латыши, и раскулаченные разных национальностей…

Я стал работать в рыболовецкой бригаде. Мама корзины плела. Вся добытая рыба зимой отправлялась обозами в Томск (месяц длилась эта поездка). Летом рыбу засаливали или замораживали в специальных ледниках. Приходили пароходы «Карл Маркс», «Пролетарий» и «Тихонов», забирали рыбу и на дровах шли затем до Томска или Сургута, затем всё отправляли на фронт.

Колхоз «Куйбышевский» на хорошем счету был. Нелёгкая работа, конечно, но подозрительные лица самых разных национальностей оказались людьми дружными и трудолюбивыми.

…Знаете, кто вырос в нужде, тот, я считаю, более отзывчив и сострадателен к другим. Все мы жили тогда бедно, но друг другу помогали. Может, поэтому пережили тяготы тех лет, войну, переезды… что до обид, так их нет. Не страна виновата в том, что с нами произошло, – фашизм виноват.

До 1956 года ссыльным немцам не давали выезжать отсюда. Хотя вскоре после окончания войны отпустили домой украинцев. За ними вернулись в родные края латыши и эстонцы. А когда пришло и наше время – куда возвращаться через полтора десятка лет? В домах Поволжья уже поселились беженцы.

Единственное о чём действительно очень жалеет Роберт Фридрихович, не было возможности учиться, получить хорошее образование. Время было для этого упущено.

Он всё же выучился – работать на катере. Потом работал киномехаником, механизатором, электриком.

В трудовой книжке Ульмана более 30 благодарностей. Есть у него и медали – ленинская (юбилейная) «За освоение недр…», «Ветеран труда», И, не так давно Роберту Фридриховичу была вручена медаль за доблестный и самоотверженный труд в период войны 1941-1945 гг.»

Записала М. Валентинова

Из письма Роберта Фридриховича Ульмана в редакцию: «Если иногда и вспоминаются прежние тяготы и несправедливости, то накануне святого праздника Победы всё это меркнет. Тем более мы реабилитированы и даже имеем кое-какие льготы.

Что касается нынешней боли, то обидно, что распалось наше великое государство, которое в минуту опасности сплоченно и самоотверженно защищали, независимо от национальностей, воины на фронтах и партизаны на оккупированных территориях. Самоотверженно трудились в тылу – «Всё для фронта, всё для победы». Всем, пережившим ту войну, хочу пожелать здоровья и спокойной старости. Светлая память павшим защитникам нашего великого Отечества».
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