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Дарья Ивановна Шаламанова, моя Мама, родилась в 1918 г. в селе Решеты 

Кочковского района, что сейчас в Новосибирской области. Родилась в 

крестьянской семье, вели свое хозяйство, с чего и питались. Маме было 13 лет, 

когда в Сибири начали организовываться колхозы. Дедушке моему Ивану 

Егоровичу Шаламанову предложили вступить в колхоз, но он отказался, 

мотивируя тем, что в колхоз вступают добровольно, т.е. по желанию, а он не 

желает. 

Работников наемных дедушка не имел и не опасался репрессий. Но власть 

не всегда следовала своим декларациям. В итоге семью, а конкретно Ивана 

Егоровича «раскулачили» и сослали со всей семьёй в Александровский район, в 

глухую тайгу. Сейчас это место называется Раздольное. Дедушка успел 

построить жильё, но через полгода умер. Еще через полгода умерла бабушка 

Анастасия Егоровна. Остались Софья Ивановна - старшая сестра, 13-летняя 

Мама и Александр Иванович – младший брат. Т. Соня вышла замуж, Маму взяли 

в прислугу, а дядю Сашу в детдом. 

*** 

Все. Сегодня никаких других дел. 

Сажусь в 108 автобус, еду до «вертолетки» и шагаю по «пляшущим» 

плитам на кладбище. (Кстати, я, да и другие, кто ходил или ездил по этой дороге, 

возмущаются отношением местных властей к памяти ушедших в мир иной. 

Думаю, что эта тема заслуживает отдельного разговора). 

… Через несколько минут я стою у знакомой оградки, где меня всегда 

встречает Мамин взгляд. 

Взгляд этот излучает, струит печаль огромную, безмерную, проникающую 

в мою душу, но слёз почему-то нет. 

- Здравствуй, Мама, вот я и пришёл. – Сажусь на скамеечку, начинаю 

вспоминать. 

 

В самых ранних воспоминаниях, никогда не вижу Маму отдыхающей. 

Мама всегда чем-то занята (чем-то – это работа). Вот Мама с т. Соней принесли 

на плечах кряж – часть сухостойного дерева, которое спилили в лесу и на 

который потом, на другой день, дурак-лесник поставит специальным молотком 

два клейма с торцов кряжа, запрещающих его пилить, т.к. сушина спилена без 

лесобилета. 



Вот Мама с т. Соней же пилят в редкий выходной газочурочку, зарабатывая 

дополнительные копейки. Маме приходилось работать на лесоповале – в 

одиночку валила деревья лучковой пилой. Рыбачила и летом и зимой в 

рыболовецких бригадах. И всегда помню голод. Мама постоянно что-то делала, 

чем-то занималась кроме основной работы, чтобы прокормить нас троих и при 

этом оставалась всегда очень доброй и незлобивой. Обрабатывала рыбу вместе с 

другими женщинами (солила, потрошила, морозила, затаривала в бочки и 

отгружала их). 

Затем Маму направили на курсы мастеров по рыбообработке и в 1953 г. в 

апреле Маму перевели из д. Медведево в Стрежевой мастером по 

рыбообработке. Звучит солидно, а на самом деле, чтобы не возить рыбу сдавать 

в Колтогорск, в Стрежевом организовали пункт приема, засолки и заморозки 

рыбы, которую добывали стрежевские рыбаки. Мама была в единственном лице 

и мастером, и обработчиком рыбы. Через её руки проходили тонны рыбы. 

Приходить домой с работы утром было для Мамы почти нормой. Правда, когда 

было очень много щуки, то колхоз выделял ей в помощь людей, т.к. щуку надо 

было потрошить. И за всё время работы у Мамы не было ни одного случая, чтобы 

испортилась рыба. 

Хочу сказать несколько слов о Мамином начальстве. Начальство было в 

Колтогорске: может быть, по причине своей большой загруженности, а может, и 

по бездушию, а скорее всего было и то, и другое, но начальство «палец о палец 

не ударяло», чтобы улучшить условия работы Мамы. Пример: вместе с 

рыбпунктом-сараем был ледник – огромная, глубокая яма, перекрытая настилом 

и заваленная по настилу землей. В перекрытии оставался люк, через который 

весной колтогорские рабочие загружали яму-ледник глыбами льда. Лёд они 

заготавливали – кололи пешнями на Пасоле и возили на санях лошадьми. Затем 

люк закрывали, и льда для заморозки рыбы хватало на всё лето. Но летом лёд 

таял, появлялась вода, которую надо было выносить. Выносили её вёдрами, 

вверх по скользким ступеням и Мама, и брат мой Володя, и я. То была тяжелая 

работа. Вёдра надо было считать. Я насчитывал «своих» 500 вёдер. В Стрежевом 

уже было электричество. Да что там электричество, проблему решила бы простая 

ручная помпа. Но начальству было не до таких мелочей. 

Ещё Мама регулярно передавала сводку в Колтогорск. Врать не буду, но 

не реже раза в декаду. А скорее всего, раз в неделю. Это было так: Мама 

собиралась и шла в Колтогорск, через Пасол кто-нибудь перевозил, а придя на 

Обь, Мама кричала, чтоб перевезли. Передавала сводку и в обратном порядке – 

домой. 

… Кажется, какой голод может быть в таком краю, где речки, озёра кишат 

рыбой, в лесу и на лугах полно дичи? Но рыбакам даже на еду (сварить) давалась 



скудная норма сорной рыбы – щука, чебак, карась, окунь, на ценную породу 

разрешения не было. 

Муж т. Сони был бригадиром рыбаков и разрешил взять домой больше 

нормы. Кто-то из бригады донёс, мужа т. Сони – Смушкова Семёна (отчество не 

помню) – забрали, увезли, и человек пропал навсегда.  

Ружей спецпереселенцам иметь не разрешали, да и не было времени у 

взрослых на охоту. Работа, работа и ещё раз – работа. Мы, дети, тоже старались 

добыть еду. Вечером рыбаки с уловом приезжали сдавать рыбу. Они обязаны её 

рассортировать по носилкам, крупную, мелкую, по видам, а нестандарт выкинуть 

в реку. 

Мы, стайка пацанов 3-4 человека, лет 5-7, бегаем по берегу и канючим: – 

Дядя, кинь, дядя кинь! 

Изредка рыбаки выкидывают нестандарт на берег, мы, как мартыны, кто 

быстрей, хватаем рыбёшку, закапываем в песок, ставим метку – веточку и опять 

канючить. На небе уже луна, рыбу рыбаки сдали, а мы ходим и собираем свою 

добычу, 3-4 рыбки несём домой. 

Весной бродим по огородам, ищем прошлогоднюю картошку, которую 

Мама перетрёт на тёрке, добавит в эту чёрную массу немного муки и испечёт 

оладьи. Ели и рыбьи кости, которые поджаривали на печной плите. 

Но, как бы то ни было, жизнь помаленьку улучшалась. 

Уже в Стрежевом, после 1953 года жить стало полегче, и на лицах Мамы и 

других людей стали чаще появляться улыбки. 

Сколько Мама хлебнула горя – ни на одних весах не взвесить. 

Поймите меня правильно – тяжело было всем, я это знаю, вижу и помню, 

но я говорю о своей Маме, о Маме разговор. Если бы меня попросили назвать 

главные черты характера Мамы, я бы сказал – доброта и трудолюбие, их можно 

поменять местами, думаю это подтвердит любой, знающий мою Маму. 

Несмотря на все трудности, Мама была жизнерадостным и, подчеркну, 

весёлым человеком. Откуда, не пойму, Мама знала много песен, частушек и 

хорошо пела. 

Когда жизнь наладилась в конце 50-х - начале 60-х годов, взрослые на 

праздники собирались в компании, выпивали (домашнюю брагу), пели песни, 

шутили, отдыхали. Драк, бесчинств в нашей деревне не было, как и воровства. 

Если кто-то строился, то собиралась помощь. Приходили люди, день работали, а 

вечером ужинали – угощал хозяин стройки. 

Когда Мама уходила на пенсию, в трудовой книжке Мамы была всего одна 

запись. После выхода на пенсию Мама продолжала работать и была награждена 

несколькими медалями. 



Я думаю, что все тяжести и горе, перенесённые Мамой, воплотились в 

Маминых глазах, в Мамином взгляде. Сейчас я понимаю – несмотря на то, что 

Мама не достигла большой известности, таких, как она, называют солью земли. 

… Еще некоторое время я сижу на скамейке, выпиваю третью рюмку, 

прошу у Мамы прощения, желаю Маме Царства Небесного и ухожу. 

Шагаю на остановку по этим же прыгающим, лежащим косо, криво 

плитам, и мне приходит в голову, что эта дорога очень похожа на исторический 

путь России. 

А вот и мой автобус. Сажусь и еду по хорошей дороге домой. А в голове 

мысли: - Я же шёл с Россией по одной дороге, в одном направлении, значит и 

Россия выйдет на хорошую дорогу и покатит по ней с хорошей скоростью. 

Только вот куда? 

Очень хочется, до боли, чтобы в счастливую сторону, где царит 

справедливость, где закон один для всех, где нет нищеты, где на лицах у людей 

чаще, чем гримасы боли, цветут улыбки, где дети плачут очень редко, а старики 

чувствуют себя полноценными гражданами. 

Нет, это не рай, это нормальная жизнь, которую давно заслужили простые 

граждане России. 

Дай Бог! 

 2020 г. 

**** 

На крутом берегу, где стрижи утверждали 
Свое право на жизнь, в синем небе резвясь, 
В тридцать страшном году люди здесь основали 
Деревеньку, вначале в землянках ютясь. 
 

Подвиг их многотрудный еще ждет описанья,- 
Голод, холод, издевки властей, 
До конца выпив полную чашу страданий, 
Пережили дерьмо всех мастей. 

 
И стоит здесь поселок, с деревенькой несхожий, 
Словно памятник нашим дедам, 
Но моя деревенька мне все же дороже, 
Я ее никогда не предам. 
 

Разве можно предать память предков святую? 
Труд великий, могилы отцов? 
Разве можно предать кровь нам всем дорогую? 
Наших бабушек, мам и дедов? 

 
Разве можно предать босоногое детство? 
Нежный трепет влюбленной души? 
Честность, бывшую первым средством, 



Доказать, что ты стоишь в глуши. 
 

Как в родительский дом, где бы я не скитался, 
Свою боль принесу и беду, 
Без тебя сиротою навек бы остался, 
С покаяньем к тебе я бреду. 

 
Словно в церкви, к тебе прикоснусь я душою, 
Уткнусь, как к матери в подол, 
Как на духу тебе открою, 
Чем жил, грешил, по жизни шел. 

 
Ты глазами окон не меня молча глянешь, 
Приласкаешь меня, словно мать, 
Не единым упреком душу не ранишь… 
Твои руки готов целовать. 

 
Снова в небо гляжу и мне кажется, где-то 
В синей выси, на облаках, 
За деревней следят наши деды, 
Как ребенка несут на руках. 
 

Ты стоишь, овеваема всеми ветрами, 
Облака над тобою плывут, 
И природа еще балует дарами, 
Но вот песни иные поют. 

 
Пред деревней моей преклоняю колени, 
Как любимой, признанья ей нежно шепчу, 
До конца своих дней я твой пленник 
И на ты быть с тобою хочу. 
 

На земле мы своей только гости, 
Всех когда-то нас Бог призовет – 
Упокоимся, здесь, на погосте, 
А деревня пусть вечно живет! 

 

*** 

Иду сквозь строй рябиновый – рябины улыбаются, 

Цветов великолепием мне душу бередят, 

А сердце огрубелое вдруг заболит, замается 

И мысли неподвластные меня ведут назад. 

  Туда, в деревню дальнюю, заброшенную, скромную, 

Туда, глаза где Мамины всегда струят печаль, 

Струят печаль безмерную, тяжёлую, огромную, 

Туда, где начинается начало всех начал. 

Через туманы времени сестрёнку вижу малую, 

Из ситца в лёгком платьице, шелков я не видал, 



Конфетами и пряниками редко кто нас баловал, 

И детских ласок искренних из нас мало кто знал. 

  Росли травою сорною, листочком подорожника, 

Любой прохожий смог бы нас сорвать иль растоптать, 

Но мы тянулись к солнышку, оберегал нас Боженька, 

И вечными заботами нас пестовала Мать. 

Тайга снабжала ягодой, грибами и орехами, 

Природа нам не мачехой, а матерью была, 

Мы жили первобытными, как ласточка под стрехою, 

Со счастьем незнакомые, а вот мечта была. 

  А вот и речка тихая, Алёнкой называется, 

Весною многоводная, течёт с болот, с нуля, 

Своею лентой малою в Обь-Матушку вливается, 

Кормила всех рыбёшкою, на ранги не деля. 

Я вижу лица хмурые, заботой обрамленные, 

На всём, куда не кинешь взгляд, лежит печать труда, 

Труда порою рабского, - Живём, как прокажённые, - 

Такое  выражение я слышал в те года. 

  Пройду я тропкой-берегом, что по-над Обью тянется, 

Взгляну на Обь могучую – заворохнёт в груди, 

Потом схожу на кладбище, чтоб помолчать, помаяться, 

А в сердце жалость, гнев и боль занозою сидит. 

Россия, моя Родина, страна всем изобильная, 

Когда же ты научишься ценить простых людей? 

Ведь ты не олигархами, простым народом сильная 

Громил сермяжный твой народ врагов любых мастей. 

  

Иду сквозь строй рябиновый, рябины улыбаются, 

Цветов великолепием мне душу бередят, 

А сердце огрубелое уж не болит, не мается, 

Рябинки о заветном мне листвою шелестят. 

 

Валентин Шаламанов 


