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NAUKOWA SERIA WYDAWNICZA

COLLOQUIA ORIENTALIA BIALOSTOCENSIA

Wschód, pogranicza, Kresy, obrzeża i krańce, peryferie i prowincja to miejsca o szcze-
gólnej mocy kulturotwórczej. Równocześnie jest to przestrzeń oddziaływania odmiennych 
centrów cywilizacyjnych, religijnych, językowych, symbolicznych i literackich. Białystok 
i Podlasie, dawne ziemie Wielkiego Księstwa Litewskiego i całej jagiellońskiej Rzeczypo-
spolitej to miejsce i dynamiczna przestrzeń pograniczna w głębokim znaczeniu: stykają się 
tutaj przecinające Europę na pół płyty kontynentalne cywilizacji łacińskiego Zachodu i bi-
zantyjskiego Wschodu. Ścierają się tu, ale nie niszcząc wzajemnie, Orient ze światem Za-
chodu, Bałtowie ze Słowianami, prawosławni z katolikami, Białorusini z polakami, Ukraiń-
cy i Rosjanie. To źródło niemal wygasłej, niegdyś żywej tradycji żydowskiej, wyniszczonej 
przez Szoah, powoli odbudowującej się w nowym otoczeniu kulturowym i etnicznym. Tu 
znajdują się wielkie centra religijne i kulturalne wschodniego i zachodniego chrystianizmu: 
Ostra Brama, Żyrowice, Święta Góra Grabarka, Poczajów, Troki, Ławra Supraska, Grodno, 
żytomierz, Bar, nade wszystko Ławra Kijowsko-Peczerska; tu leżą ośrodki polskiego isla-
mu: Kruszyniany i Bohoniki, centra religijne Karaimów, źródła chasydyzmu.
Białostockie Kolokwia Wschodnie to idea służąca międzykulturowej i międzyreligijnej 
wymianie myśli, utrwalaniu źródeł pamięci i tożsamości kulturowo-historycznej, badaniu 
świadectw literackich, artystycznych, przedstawiających przenikanie się wiar, kultur i toż-
samości.
„Colloquia Orientalia Bialostocensia” to naukowa seria wydawnicza, której zadaniem 
jest publikowanie materiałów źródłowych i prac naukowych dotyczących szeroko rozumia-
nego dziedzictwa europejskiego Wschodu. Jego części stanowią…
– Kultura, literatura, historia Europy Środkowej i Wschodniej.
– Cywilizacyjne i kulturowe pogranicza Europy i innych kontynentów, Orientu, południa, 

Śródziemnomorza.
– Pierwsza Rzeczpospolita oraz kultury krajów słowiańskich, bałtyckich, germańskich, ro-

mańskich.
– Wielkie Księstwo Litewskie, Podlasie i Polesie, Infanty, Kresy, pogranicze wschodnie, 

Prusy Wschodnie.
– Kultury mniejszości: Białorusinów, Żydów, Karaimów, Ukraińców, Rosjan, Niemców, 

Romów, Tatarów, staroobrzędowców, prawosławnych, protestantów.
– Tradycje, obrzędy, symbole i mity narodów Wschodu, języki ludów zamieszkujących tę 

kulturową przestrzeń.
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Jarosław Ławski
(Białystok)

SYBIR. WYZWANIE I WYDARZENIE

Zobowiązanie...
Od czasu, gdy Michał Janik zapisał pamiętne, proste zdanie „Związki Polski 

z Syberią nie zostały dotychczas należycie oświetlone”, historiografia, literatu-
roznawstwo i inne dziedziny wiedzy humanistycznej wykonały ogromną pracę1. 
A przecież – jest to wciąż unikalny temat, wymagający nieustającej pracy.

Geopolityczne i historyczne uwarunkowania losu narodów Środkowo-Wschod-
niej i Wschodniej Europy wpisały doświadczenie Syberii na stałe w kanon doświad-
czeń tych ludów od XVII do XX wieku. Dopiero na przełomie XX i XXI wieku po-
dróż na Syberię stała się już tylko (aż!) wydarzeniem poznawczym, turystycznym.

Polskie doświadczenie Sybiru/Syberii ma cechy szczególne – zapoczątkowane 
w XVII wieku, w epoce Romantyzmu stało się mitem kultury polskiej, fantazma-
tem poetów, ideą historiozofów, a kolejne powstania, zrywy aż po II wojnę świato-
wą przynosiły zsyłki, deportacje, zesłania w głąb terytorium rozciągającego się od 
Murmańska i Archangielska do stepów kazachskich, od Uralu do wyspy Sachalin2.

To w I połowie XIX wieku kształtuje się jednak imaginarium Sybiru/Syberii, 
a postaci takie, jak generał Józef Kopeć, stają się bohaterami zbiorowej wyobraźni. 
Jego pamiętnik komentuje z entuzjazmem w wykładach paryskich w Collège de 
France Adam Mickiewicz, zwracając uwagę nie tylko na martyrologiczną, ale i po-
znawczą, etnologiczną warstwę narracji3. Lucjan Siemieński kreśli w Wieczorze 
u generała Kopcia wzniosły obraz spotkania z autorem znamienitej relacji4...

 1 M. Janik, Dzieje Polaków na Syberji, z 23 ilustracjami, Kraków 1928, reprint, posłowie  
A. Kuczyński, Z. Wójcik, Wrocław 1991, s. VI.
 2 Patrz: Polacy w guberni archangielskiej w XIX i XX wieku, red. A. Kuczyński, M. Marczuk, Wro-
cław 2012; D. Boćkowski, Jak pisklęta z gniazd. Dzieci polskie w ZSRR w okresie II wojny światowej, 
Wrocław 1995; Polacy w Kazachstanie. Historia i współczesność, red. E. Ciesielski i A. Kuczyński, 
Wrocław 1996.
 3 Zob. Sybir romantyków, opr. Z. Trojanowiczowa, współpraca J. Fiećko, Kraków 1992; M. Chro-
stek, „Jeśli zapomnę o nich...”. Powikłane losy polskich więźniów politycznych pod zaborem rosyjskim, 
Kraków 2003; J. Fiećko, Rufin Piotrowski, spóźniony twórca romantycznych legend, w: Zapomniane 
wielkości romantyczne. Pokłosie sesji, red. Z. Trojanowiczowa, Z. Przychodniak, Poznań 1995. 
 4 Dziennik podróży Józefa Kopcia przez całą wzdłuż Azyą, lotem od portu Ochotska oceanem przez Wyspy 
Kurylskie do Niższej Kamczatki, a ztamtąd [!] na powrót do tegóż portu na psach i jeleniach, Wrocław 1837.
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„– Czytałem pańskie pamiętniki – i odtąd gorącom zapragnął poznać męża, któ-
ry się tyle zasłużył, tyle wycierpiał...

– Moje pamiętniki? To być nie może, niepodobna...
– Pod słowem – czytałem.
– Jednej osobie powierzyłem je tylko – przyjacielowi... i dziwię się, kogo by 

zajmować mogły?
– Wszystkich! – młodzież wydziera je sobie i odpisuje!
– Doprawdy?! – zawołał na pół z płaczem, na pół z niedowierzaniem – toż jesz-

cze o mnie nie zapomnieli? nie zapomniało młode plemię, choć między niem a mną 
taki przedział czasów, wypadków, osób, wyobrażeń?... Nie zapomnieli!

– Przeciwnie! Imię twoje, generale, głęboko wyryte w pamięci rodaków...
– Och! Życie mi dajesz. – Tu staruszek wskoczył mi na szyję, uchwycił się obiema 

rękami, a ja słuszniejszy od niego o półtorej głowy, podniosłem go, jak dziecię. On 
zaś całował mnie, śmiał się i płakał, powtarzając: – Teraz mi nie żal, żem cierpiał!”5.

Lecz potem przyszły zsyłki postyczniowe, epoka rewolucji 1905 roku, a wresz-
cie hekatomby sowieckich zsyłek, które polska pamięć odnotowuje w szerokim 
diapazonie wrażeń – od zapisu piekła, jak w relacji Reginy Wencław:

„To bardzo gorzkie wspomnienia. Po czątkowo mieszkaliśmy w baraku ogrzewa-
nym dwoma piecykami, razem z 12 innymi rodzinami. Przy czterdziestostopnio-
wych mrozach łatwo było o odmrożenia, dlatego z siostrą przez całe lato, zresztą 
bardzo krót kie, zbierałyśmy patyki i krowie odchody na opał. Każdy starał się ja-
koś przeżyć albo raczej przetrwać. Wykorzystywano nas do różnych prac, przy 
rozładunku pociągów ze żwirem i węglem, czy przy budowie torów kolejowych. 
Byliśmy przewożeni z miejsca na miejsce, w zależności gdzie było coś do zrobie-
nia. Pracując przy układaniu torów mieszkaliśmy w tych samych bydlęcych wago-
nach, którymi przyjechaliśmy.”6

– aż po refleksyjne ujęcie zła ludzkiej natury, jak w kazachskich wspomnieniach 
Aleksandry Nowackiej:

„Osobna grupa to strażnicy-sołdaci, którzy mieli za zadanie konwojować z miej-
sca zamieszkania na stację kolejową i w dalszej podróży na zesłanie; to ludzie 
o zróżnicowanym poziomie wrażliwości na ludzką niedolę. Byli wśród nich służbi-
ści, traktujący wywożonych ludzi surowo, nawet ponad miarę tego, na co zezwala-
ły rozkazy, ale zdarzali się też współczujący, o „ludzkiej twarzy”, którzy nawet 
podpowiadali, jak się spakować i co zabrać ze sobą na miejsce zsyłki. Moi rodzice 
zetknęli się z zachowaniem zarówno jednych, jak i drugich. U tych ostatnich po-
ziom „człowieczeństwa” był bardzo niski. 

 5 L. Siemieński, Wieczór u generała Kopcia. Wiązanka konwalii. Wydanie nowe, Biblioteka Uni-
wersytetów Ludowych 57, Warszawa [b. r.], s. 6.
 6 R. Wencław, Syberia – więzienie bez krat, dachu i ścian, wywiad w niniejszym tomie, rozmawia 
Elżbieta Wencław. Do druku podała Bogusława Wencław.

JAROSŁAW ŁAWSKI
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Na pytanie skierowane do rodziców, dlaczego ci drudzy nie kierowali się empa-
tią, rodzice nie potrafili znaleźć wyczerpującej odpowiedzi. 

Moje dociekania w tym kierunku trwają dalej”7.
Tysiące relacji, tekstów, dokumentów tworzą polskie – czy tylko polskie, a gdzie 

inne? – doświadczenie Sybiru. Nie mam wątpliwości, że jest to doświadczenie 
w skali ogólnoludzkiej – bezprecedensowe. Obejmuje przemieszczenia osób i grup 
ludzkich na przestrzeni wielu tysięcy kilometrów między Europą Środkowo
-Wschodnią a azjatyckim Dalekim Wschodem, Kazachstanem i Północną Europą, 
jej częścią porośniętą tajgą i tundrą. Jak niezwykła to sfera doświadczeń ludzkich, 
daje świadomość literatura polska od początku XIX do końca XX wieku. To litera-
tura piękna tworzy polski mit Sybiru/Syberii. Dopiero potem zagłębia się w tę rze-
czywistość relacji i wyobrażeń historiografia, jeszcze później socjologia, psycholo-
gia i filozofia, by wspomnieć doświadczenie prof. Barbary Skargi8.

Projekt naukowy „Sybir. Wysiedlenia – Losy – Świadectwa” ma być w moim 
przekonaniu nie tylko kontynuacją dotychczasowych (osobnych) badań historyków 
i badaczy tekstów, lecz przełomem, wyznaczającym standardy nowej interdyscypli-
narności9. Temu właśnie, jak również uwyraźnieniu w społecznej świadomości idei 
budowy w Białymstoku Muzeum Pamięci Sybiru, służyć miała I Międzynarodowa 
Konferencja Naukowa. Podkreślam jej międzynarodowy charakter! Przygotowana 
w zgodnej współpracy Wydziału Filologicznego UwB i Muzeum Wojska w Białym-
stoku, instytucji zajmujących się utrwalaniem wiedzy o historii i literaturze, stała się 
dla wielu jej uczestników nie tylko naukowym i towarzyskim, ale także duchowym 
wydarzeniem. Jest to wyraźne zobowiązanie, by tego typu – z udziałem Sybiraków! 
– naukowe, interdyscyplinarne, komparatystyczne spotkania organizować w przy-
szłości.

Polsko-rosyjskie spotkanie o Sybirze/Syberii
Przygotowanie konferencji o Sybirze/Syberii było możliwe tylko dzięki ścisłej 

i wtedy zgodnej współpracy: pomysłodawcy projektu, prof. Jarosława Ławskiego 
z Zakładu Badań Interdyscyplinarnych i Porównawczych „Wschód – Zachód” 
(Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku) z wspierającym logistycznie 
i finansowo organizację sesji Muzeum Wojska w Białymstoku. Dzięki dyrektorowi 
Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego – panu Janowi Leończukowi – zy-

 7 A. Nowacka, Garść zesłańczych refleksji, tekst w niniejszym tomie. Zob. też: A. Nowacka, 
Smak akacji. Obrazki z Kazachstanu, Białystok 2012, Zob. S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakow-
ski, Masowe deportacje ludności w Związku Radzieckim, Toruń 2003.
 8 B. Skarga, Po wyzwoleniu... 1944–1956, Warszawa 1986.
 9 Chodzi tu przede wszystkim, podkreślę, o postulat interdyscyplinarności i nowe propozycje 
metodologiczne w czytaniu sybirskiego doświadczenia. Zob. choćby: M. Dzienis-Todorczuk, Wspo-
mnienia z dzieciństwa na Syberii, „Biuletyn Historii Pogranicza” nr 10, Białystok 2009, s. 71-82.
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skaliśmy znakomite miejsce obrad w pierwszym dniu sesji: reprezentacyjną Czy-
telnię Książek w gmachu Biblioteki przy ul. Jana Kilińskiego 16. To tu odbyła się 
uroczysta inauguracja 5 września 2013 roku (godz. 9.00). 

Jednak międzynarodowy charakter nadało sesji przystąpienie do współpracy 
Kasy im. Józefa Mianowskiego – Fundacji Wspierania Nauki z Warszawy, kiero-
wanej przez prof. Leszka Zasztowta. W jej imieniu koordynował prace dyrektor 
programowy Krzysztof Nieczypor. Dzięki jego kontaktom z niżej podpisanym uda-
ło się połączyć, zgrać tak bliskie sobie projekty naukowe, jak Konferencja i Pro-
gram „Sibirica” realizowany przez Kasę Mianowskiego w tym samym czasie 
z partnerami rosyjskimi10.

Dzięki warsztatom naukowym „Sibirica” mogła do Białegostoku przyjechać 
liczna, bo 10-osobowa, grupa uczonych z Irkucka, Nowosybirska, Pułtuska, War-
szawy. Przylot – kluczowy dla rangi sesji – Rosjan nie byłby możliwy bez finanso-
wego zaangażowania twórców projektu „Sibirica” i połączenia go z Konferencją 
„Sybir. Wysiedlenia – Losy – Świadectwa”11.

Co najważniejsze, wsparcia Konferencji użyczyli sybiracy. Ze szczególną 
wdzięcznością należy wspomnieć uczestników panelu „Sybir/Syberia – historia 
i współczesność”, który odbył się 4 września w Muzeum Wojska w Białymstoku 
(ul. J. Kilińskiego 7). W przeddzień Konferencji o swym doświadczeniu Sybiru 
opowiadali pięknie (choć akcentując niemożność wysłowienia i pewną do tego nie-
chęć): pani Aleksandra Szemioth z Zarządu Głównego Związku Sybiraków, a także 
twórca białostockiego Hospicjum, dr Tadeusz Beszta-Borowski. Dwa dni później 
swe dzieciństwo w Kazachstanie wspominała pani Aleksandra Nowacka12. Ich 
wspomnienia uzupełnił głos byłego Konsula Generalnego RP w Irkucku, wykła-
dowcy Akademii Jana Długosza w Częstochowie, dra Krzysztofa Czajkowskiego, 
którego wykład, ilustrowany zdjęciami, Polskie osadnictwo na Syberii Wschodniej 
– Wierszyna i Pichtyńsk, wzbudził wielkie poruszenie.

 10 Oficjalna nazwa projektu i jego założenia: „Polsko-rosyjskie warsztaty naukowe pt. SIBIRICA 
– Historia Polaków na Syberii w badaniach uczonych Polski i Rosji – to projekt Kasy im. Józefa 
Mianowskiego złożony we współpracy z Państwową Biblioteką Techniczną Syberyjskiego Oddziału 
Rosyjskiej Akademii Nauk w Nowosybirsku w ramach Pierwszego Otwartego Konkursu na Dofinan-
sowanie Przedsięwzięć organizowanego przez Centrum Polsko-Rosyjskiego Dialogu i Porozumienia. 
Projekt przewiduje organizację polsko-rosyjskich warsztatów/seminariów poświęconych badaniom 
dorobku polskiej i rosyjskiej nauki w zakresie historii działalności Polaków na Syberii. Seminaria 
będą odbywać się w Warszawie (w terminie 1-15 września 2012 r.) i Nowosybirsku (1-15 październi-
ka 2012 r. lub 8-22 października 2012 r.), udział weźmie w nich ośmiu naukowców z Rosji i Polski”. 
[Dokument twórców Projektu.]
 11 Bezpośredni wpływ na szczęśliwe zakończenie prac nad koordynacją Projektu „Sibirica” 
z Konferencją miała postawa dyrektora programowego, Krzysztofa Nieczypora, który porozumiał się 
w tej sprawie z Zakładem Badań Interdyscyplinarnych i Porównawczych „Wschód – Zachód” (obec-
nie: Katedra Badań Filologicznych „Wschód – Zachód”). 
 12 Autorka jest też poetką. Zob. A. Szewełło-Nowacka, Przesłania, Białystok 1999.
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Konferencja odbywała się: 4 września w Muzeum Wojska (18.00–20.00), 5 wrze-
śnia w Książnicy Podlaskiej (9.00–18.00), 6 września w Muzeum Wojska (9.00–
15.00)13. 

Wydarzenie to przygotował Komitet Organizacyjny, w skład którego wchodzili, 
pełniąc różne funkcje:

– Jarosław Ławski – Przewodniczący (Uniwersytet w Białymstoku)
– Robert Sadowski – Z-ca Przewodniczącego (Muzeum Wojska w Białymstoku)
– Jan Leończuk – (Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku)
– Sylwia Trzeciakowska – Sekretarz (Muzeum Wojska)
– Grzegorz Kowalski – Sekretarz (Książnica Podlaska w Białymstoku)
– Anna Janicka – (Uniwersytet w Białymstoku)
– Łukasz Zabielski – (Uniwersytet w Białymstoku)
– Barbara Olech – (Uniwersytet w Białymstoku)
– Anna Danilewicz – (Muzeum Wojska)
– Daniel Znamierowski – (Książnica Podlaska w Białymstoku)
– Michał Siedlecki (Uniwersytet w Białymstoku)
– Andrzej Smolarczyk (Politechnika Białostocka)
Koordynowali działania w praktyce z ramienia instytucji, które reprezentowali, 

następujący organizatorzy: Jarosław Ławski, Sylwia Trzeciakowska, Krzysztof 
Nieczypor i Grzegorz Kowalski. W organizację zaangażowali się wolontariusze 
z Klubu Humanistów (Wydział Filologiczny UwB):

– Monika Jurkowska,
– Julita Sakowska,
– Anna Brańska,
– Anna Kropiwnicka,
– Małgorzata Wojtowicz,
– Ewa Gorlewska.
Wspomagali ich uczniowie szkół białostockich: Adam Janicki (III LO), Bernard 

Fudali (VIII LO), Dominika Pawelska (XI LO) i Katarzyna Płonowska (II LO). Im 
wszystkim składamy wyrazy szczerej wdzięczności. Należy podkreślić skupiony 
udział w sesji uczniów XI Liceum Ogólnokształcącego im. Rotmistrza Witolda 
Pileckiego w Białymstoku, kierowanego przez mgra Andrzeja Rybnika. Ze szkoły 
tej, pod opieką mgr Elwiry Tomczyk, przybyła liczna reprezentacja licealistów 
(z klasy humanistycznej II d). Sala obraz przez trzy dni była wypełniona. Dyskusje 

 13 Uczestnicy sesji mieszkali w Hotelu Podlasie (ul. 27 Lipca) oraz Centrum Kultury Prawosław-
nej (ul. Św. Mikołaja 5). Uroczysta kolacja odbyła się w Centrum Astoria (ul. H. Sienkiewicza 4). 
Komitet Organizacyjny sesji miał dwie siedziby: Zakład Badań Interdyscyplinarnych i Porównaw-
czych „Wschód – Zachód” UwB (Plac Uniwersytecki 1) oraz Dział Badań Zsyłek i Deportacji Mu-
zeum Wojska w Białymstoku (ul. J. Kilińskiego 7).

SYBIR. WYZWANIE I WYDARZENIE



20

żywe. Panowała atmosfera naukowej otwartości i wnikliwości, wzajemnej życzli-
wości. 

Konferencji patronował Komitet Naukowy skupiający osobistości z różnych 
dziedzin humanistyki. Tworzyli go:

– ks. prof. Adam Skreczko (AWSD w Białymstoku),
– prof. Bogdan Burdziej (UMK w Toruniu),
– prof. Marek Nalepa (Uniwersytet Rzeszowski),
– prof. Daniel Boćkowski (Uniwersytet w Białymstoku),
– prof. Halina Krukowska (Uniwersytet w Białymstoku),
– prof. Anna Kieżuń (Uniwersytet w Białymstoku),
– dr hab. Anna Wydrycka (Uniwersytet w Białymstoku),
– dyr. Krzysztof Nieczypor (Dyrektor Programowy Kasy im. Mianowskiego).
Można dziś powiedzieć, iż największym sukcesem Konferencji okazał się udział 

w przedsięwzięciu najwybitniejszych autorytetów w dziedzinie badań nad polską 
obecnością na Syberii: profesorów Zbigniewa Wójcika, Antoniego Kuczyńskiego, 
Bolesława Szostakowicza, Wiktorii i Renégo Śliwowskich14, a także świetnych 
znawców literackiego obrazu sybirskiej krainy: profesorów Bogdana Burdzieja, 
Marka Nalepy, Tadeusza Sucharskiego15.

Książka gromadzi głosy badaczy obecnych na sesji, ale także tych, którzy dołą-
czyli potem, zainteresowani tematem, do grona autorów, by wymienić tylko prof. 
Elżbietę Feliksiak, prof. Agnieszkę Czajkowską czy mgr Joannę Samp. Z różnych 
powodów nie trafiły do tomu cenne głosy konferencyjne: Lobow Rubanienko (Mu-
zeum Historii Miasta Irkucka), mgra Mariusza Olczaka (AAN w Warszawie), prof. 
Bolesława Szostakowicza z Irkucka, Jekateriny Tumanik z Nowosybirska i dra Le-
onida Ostrowskiego z Nowosybirska. 

Konferencję objął Patronatem Honorowym Prezydent Miasta Białegostoku – 
pan Tadeusz Truskolaski. Patronat medialny sprawowali TVP Białystok, „Gazeta 
Wyborcza” w Białymstoku, Polskie Radio Białystok. 

Na Konferencję przygotowano jej – piękny graficznie – Program, który opraco-
wał, zilustrował pan Daniel Znamierowski z Książnicy Podlaskiej, autor także pla-

 14 Z. Wójcik, Aleksander Czekanowski. Szkice o ludziach, nauce i przygodzie na Syberii, Lublin 
1982; Syberia w historii i kulturze narodu polskiego, red. A. Kuczyński, Wrocław 1998; Benedikt 
Dybovskij, red. O. M. Kożovoj, B. Szostakiewicz, Novosibirsk 2000; R. Śliwowski, Rusycystyczne 
peregrynacje, opr. W. Śliwowska, Warszawa 2010; W. Śliwowska, Ucieczki z Sybiru, Warszawa 2005; 
W. Śliwowska, Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim w pierwszej połowie XIX wieku. Słownik bio-
graficzny, Warszawa 1998.
 15 B. Burdziej, Super flemina Babylonis: Psalm 136(137) w literaturze polskiej XIX-XX w., Toruń 
1999; B. Burdziej, Inny świat ludzkiej nadziei. „Szkice” Adama Szymańskiego na tle literatury zsył-
kowej, Toruń 1991; M. Nalepa, „Płyną godziny pomiędzy nadzieją i bojaźnią czułą”. Polityczne i eg-
zystencjalne rany Polaków epoki porozbiorowej. Studia i teksty, Rzeszów 2010; T. Sucharski, Polskie 
poszukiwania „innej” Rosji. O nurcie rosyjskim w literaturze Drugiej Emigracji, Gdańsk 2008.
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katu Konferencji. Wykorzystano w nich ekspresyjne obrazy Jerzego Jakubowa 
z Kowar16. Dziękujemy Malarzowi za zgodę na ich upublicznienie. Znakomicie 
wpisały się w klimat wydarzenia.

Konferencja powiązana była żywo i bezpośrednio z białostockim XII Między-
narodowym Marszem Żywej Pamięci Polskiego Sybiru (6-7 września 2013 r.)17. 

Gdy kończyła się 6 września Konferencja, w gmachu Opery i Filharmonii Pod-
laskiej przy ul. Podleśnej 2 w Białymstoku z sybirakami spotkał się Prezydent Rze-
czypospolitej Bronisław Komorowski. W Jego obecności Dyrekcja Muzeum Woj-
ska w Białymstoku zaprezentowała projekt Muzeum Pamięci Sybiru, które ma 
stanąć w grodzie nad Białą. W tym samym czasie dobiegały końca obrady Konfe-
rencji, a głównymi referentami tego dnia byli Rosjanie z Syberii.

W ciągu trzech dni obrad Konferencji miała ona licznych i znamienitych gości. 
Przede wszystkim wpisała się w klimat nowych polsko-rosyjskich relacji, opartych 
na rzetelnym poznaniu prawdy o przeszłości i pogłębieniu wymiany kulturalnej. 
Nie mógł wprawdzie przybyć, bawiący w Krynicy na Forum Ekonomicznym,  
JE Ambasador Federacji Rosyjskiej w Polsce pan Alexander Alekseev. Reprezento-
wał Go Sekretarz Ambasady, który odczytał list akcentujący potrzebę poznania 
wzajemnego Rosjan i Polaków, wspólnotę sybirskich doświadczeń obu narodów, 
konieczność otwarcia nowego etapu w polsko-rosyjskich stosunkach kulturalnych 
i naukowych.

 16 Informacja o Artyście, którą prezentował również Program sesji: „Jerzy Jakubów urodzony  
19 października 1957 roku w Cieplicach Śląskich. Jest absolwentem Państwowego Liceum Sztuk 
Plastycznych im. Antoniego Kenara w Zakopanem. W 1985 roku uzyskał uprawnienia artysty plasty-
ka Ministerstwa Kultury i Sztuki w zakresie grafiki warsztatowej i użytkowej. Uczeń Józefa Gielnia-
ka – wybitnego grafika. Członek Związku Polskich Artystów Plastyków oraz Sztuki Polskiej. Stypen-
dysta Ministerstwa Kultury i Sztuki. Obecnie mieszka i tworzy w Kowarach. Uprawia rzeźbę oraz 
grafikę warsztatową (drzeworyt).Autor wystaw indywidualnych i zbiorowych w kraju i za granicą.”
 17 W Programie Marszu 7 września 2013 roku:
„Godz. 800

Liturgia święta w Katedralnej Cerkwi pw. św. Mikołaja Cudotwórcy w Białymstoku, celebrowana 
przez JE Jakuba Arcybiskupa Białostockiego i Gdańskiego
Godz. 1000

Zbiórka uczestników Marszu przy Pomniku Katyńskim: 
– hymn państwowy,
– powitanie zebranych i wprowadzenie do tematu XII Marszu – Prezes Zarządu Głównego Związku 
Sybiraków Tadeusz Chwiedź,
– błogosławieństwo uczestników Marszu w obrzędzie katolickim i prawosławnym,
– przemarsz do Kościoła pw. Ducha Świętego przy ul. Sybiraków, ulicami: Świętojańską, Warszaw-
ską, Piastowską.
Godz. 1130

Msza św. w Kościele pw. Ducha Świętego celebrowana przez JE Abpa Edwarda Ozorowskiego – Me-
tropolitę Białostockiego. Homilię wygłosi ks. dr Tadeusz Kasabuła, prof. AWSD
Godz. 1230 
Uroczystości przy Pomniku – Grobie Nieznanego Sybiraka.”
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Przyjęto to posłanie ciepło i życzliwie. Gość z Ambasady Federacji Rosyjskiej spo-
tkał się w kuluarach z panem Jackiem Multanowskim, naówczas Z-cą Dyrektora De-
partamentu Polityki Kulturalnej MSZ oraz panem Anatolem Wappem, Dyrektorem 
Departamentu Kultury i Dziedzictwa Narodowego reprezentującym Wydział Kultury 
Urzędu Marszałkowskiego w Białymstoku. Gościlismy także Pełnomocnika Wojewo-
dy Podlaskiego do spraw Mniejszości Narodowych i Etnicznych pana Macieja Józefa 
Tefelskiego. W dyskusjach sesji brali udział lub jej się przysłuchiwali profesorowie 
Halina Krukowska, Urszula Sokólska, Daniel Boćkowski, Jerzy Jan Milewski18.

Inauguracja Konferencji odbyła się w obecności Dziekana Wydziału Filologicz-
nego UwB prof. Bogusława Nowowiejskiego, Dziekana Wydziału Historyczno-
Socjologicznego dra hab. Wojciecha Śleszyńskiego, prof. UwB oraz Dyrektora 
Instytutu Historii i Nauk Politycznych dra hab. Jana Snopko, prof. UwB. Gości 
powitał Dyrektor Książnicy Podlaskiej – pan Jan Leończuk, gospodarz inauguracji, 
którą prowadził prof. Jarosław Ławski (ZBIiP „Wschód – Zachód”).

Tyle, jakże ważnej kiedyś, gdy wrócimy do sesji pamięcią, sprawozdawczości, 
która i tak nie odda niezwykłej atmosfery tego sybiracko-polsko-rosyjskiego wyda-
rzenia. Po prostu: wydarzenia w pełnym tego słowa znaczeniu.

Od próby do wydarzenia...
I Międzynarodowa Konferencja Naukowa „Sybir – Wysiedlenia – Losy – Świa-

dectwa” miała być, w zamyśle wszystkich jej realizatorów, wstępem do szerszych 
naukowych badań poprzedzających powołanie i budowę Muzeum Pamięci Sybiru 
w Białymstoku. Stała się czymś więcej. Wydarzeniem, primo, międzynarodowym 
dzięki obecności uczonych Rosjan z Irkucka i Nowosybirska, a także dzięki współ-
pracy z Kasą Mianowskiego. Secundo, niezwykłym doświadczeniem towarzyskim, 
ludzkim, a nawet dyplomatycznym, czego świadectwem obecność w jednym miej-
scu sybiraków, naukowców z Polski i Rosji, Sekretarza Ambasady Federacji Rosyj-
skiej, przedstawiciela MSZ-u i byłego Konsula RP w Rosji19. Ich rozmowom, pa-
miętajmy, przypatrywała się młodzież, studenci i białostoczanie. Tertio, okazało się 
ważnym spotkaniem o znaczeniu naukowym. 

Ujawniło ono międzypokoleniową c i ą g ł o ś ć  badań nad tematem Sybiru tak 
w Polsce, jak w Rosji – i to zarówno prowadzonych przez historyków, jak i litera-
turoznawców, filozofów, socjologów, reprezentujących kolejne pokolenia.

 18 Nie było na Konferencji, niestety, znakomitego jej białostockiego znawcy – dra Jana Trynkow-
skiego. Zob. J. Sabiński, Dziennik syberyjski, T. I-III, do druku z rękopisu przygotowali Wiktoria 
i René Śliwowscy, przedmową i przypisami opatrzył Jan Trynkowski, Warszawa 2009; J. Trynkow-
ski, Gimnazjum. Z dziejów Gimnazjum Białostockiego (1777) 1802–1915, Białystok 2002.
 19 Zob. tekst dra Krzysztofa Czajkowskiego O Syberii – poza protokołem... w I rozdziale książki 
(Rozpoznania i głosy).
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Ważne, by żadna ze stron tego wydarzenia nie wydzierała go sobie: historycy 
w przekonaniu, że są władcami przeszłości, badacze literatury w zarozumiałym 
mniemaniu, że lepiej i głębiej rozumieją świadectwa tekstowe, politycy w pysze 
ustanawiania sensów historii przez wielkie „H” i manipulowania nią.

Dopóki postulat dobrze rozumianej interdyscyplinarności w badaniach nad Sy-
birem/Syberią nie zostanie uwewnętrzniony przez historyków, literaturoznawców 
i innych badaczy, dopóty skazani będziemy na wytwarzanie i odbiór środowisko-
wych, przypisanych dyscyplinom, jednostronnych metodologicznie (i nie tylko) 
narracji o historii. Dopóty gubić będziemy doświadczenie człowieka, Sybiraka, 
Polaka, Rosjanina, ale też Ukraińca, Białorusina, Żyda, Tatara, Łotysza, i tak dalej, 
i dalej.

Być może Konferencja, Projekt „Sibirica”20 i idea wzniesienia Muzeum Pamię-
ci Sybiru, a także przedkładany tu Państwu tom, to pierwsze jaskółki zmiany nie 
tylko w polsko-rosyjskich, ale i polsko-polskich, historiograficzno-literaturoznaw-
czych (etc.) dialogach o Sybirze/Syberii.

Sądzić można, że jako temat badawczy ma Sybir/Syberia przyszłość długą… 

Przyszłość „obrazu”
Mam nadzieję, iż białostockie – ale międzynarodowe i interdyscyplinarne – ba-

dania nad Sybirem/Syberią będą kontynuowane. Podobne konferencje powinny 
w przyszłości skupiać się na wyraźnie, precyzyjnie zarysowanych problemach, ale 
nie tracić z oczu wizji, jaką jest polsko-rosyjska kooperacja naukowa w tej dziedzi-
nie, budowa Muzeum Pamięci Sybiru czy wreszcie propozycja stworzenia n o w e -
g o  O b r a z u  S y b e r i i / S y b i r u. 

Nowego, to znaczy takiego, który trafi w świadomość człowieka XXI wieku – 
wieku pełnego znów historycznych parkosyzmów.

Nowego, to znaczy budowanego z jeszcze głębszą świadomością metodologicz-
ną tego, czym są relacja, tekst, życiorys, dokument i ich prawda, którą odczytujemy 
zawsze tylko poprzez nasze własne doświadczenie świata.

Nowego, to nie znaczy zmyślonego, wytworzonego przez naukową narrację, 
metodę, osobowość odbiorcy lub kreatora. Co znaczyć powinno: wiernego faktom, 
które uwalniamy od emocji doświadczonych. O tych emocjach pamiętamy, bada-
my je, świadczymy im, ale – tych złych szczególnie – nie podejmujemy jako wła-

 20 Piszą twórcy Projektu „Sibirica”: „Intencją projektu jest stworzenie polsko-rosyjskiej grypy 
badawczej (science network), która będzie zajmować się problematyką dziedzictwa polskiej i rosyj-
skiej nauki badającej dokonania Polaków mieszkających i pracujących na Syberii w ostatnich stule-
ciach. Zawiązana podczas warsztatów współpraca służyć ma nie tylko wymianie doświadczeń i wza-
jemnym poznaniu dorobku naukowego uczonych, ale ma mieć również swoją kontynuację po 
zakończeniu projektu w postaci utworzenia wspólnej bazy danych bibliograficznych i stworzeniu 
trwałej platformy dialogu i kontaktu pomiędzy polskimi i rosyjskimi instytucjami naukowymi.”

SYBIR. WYZWANIE I WYDARZENIE
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snego spojrzenia na dziś żyjących Rosjan i mieszkańców Syberii (ta kraina ma dziś 
własne, jakże dramatyczne, dylematy geopolityczne i demograficzne).

Nowego, to znaczy wyrażonego nowym językiem, środkami, aparaturą pojęcio-
wą i metodologiczną.

Nowego, to znaczy pamiętającego o przestrodze, jaką daje historia, ale otwarte-
go na przyszłość. Być może wtedy polski i też w wielkim stopniu europejski Sybir 
stanie się częścią naszej świadomości jako Syberia. Na to trzeba czasu. I refleksji. 

Wszystko pokaże czas, sędzia sprawiedliwy.

JAROSŁAW ŁAWSKI



I. 
ROZPOZNANIA I GŁOSY
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Robert Sadowski 
(Białystok)

O IDEI MUZEUM

Idea Muzeum Pamięci Sybiru jest zawarta w jego nazwie. To historia setek ty-
sięcy osób, których los zetknął – z szeroko pojmowaną – Syberią. To również tra-
giczna karta dziejów historii Polski. Muzeum Pamięci Sybiru ma być polską insty-
tucją powołaną, by dokumentować, badać i zachować dla przyszłych pokoleń 
pamięć o doświadczeniach Sybiru. Ma stać się żywym świadectwem losów tysięcy 
ludzi, zesłanych przymusowo na Syberię, do Kazachstanu, krajów Dalekiego 
Wschodu, ale również tych, którzy znaleźli się tam z własnej woli. W zamyśle 
twórców będzie ono opowiadać o tragedii, której doświadczyli i odwadze, jaką się 
wykazali podczas swojej bytności na tych ziemiach. Będzie opowiadać o tych, któ-
rzy podjęli się wyzwania naukowej, gospodarczej czy kulturalnej eksploracji tych 
ziem. Wierzymy, że to doświadczenie, które jest wspólnym dziedzictwem obywa-
teli Polski oraz innych narodów i społeczności, służy wzajemnemu zrozumieniu, 
szacunkowi i współpracy, tak obecnie i w przyszłości.

Muzeum Pamięci Sybiru ma realizować te założenia poprzez: wystawy, badania  
i publikacje, gromadzenie i zachowanie materialnych artefaktów oraz niematerial-
nego dziedzictwa, opracowywanie i dystrybucję materiałów edukacyjnych oraz 
różnorodne programy społeczne. Naszą instytucję rozumiemy jako nieustanny pro-
ces weryfikacji i wymiany opinii, idei, naukowych faktów, zakładamy stały postęp 
i wzrost naszej aktywności we wszystkich obszarach, krytyczną analizę i szeroką 
współpracę z podmiotami, dla których wskazane tematy i wartości stanowić będą 
punkt wyjścia do inicjowania wspólnych działań. 

Pragniemy mówić trudną prawdę o Syberii w duchu wzajemnego zrozumienia 
i pojednania między narodem polskim i rosyjskim. Wiemy, iż  jest to zadanie nieła-
twe, lecz z tym większym respektem i pokorą podejmujemy się realizacji tego 
przedsięwzięcia.
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Dmitrij Karnauchow
(Pułtusk, Nowosybirsk),

Krzysztof Nieczypor
(Kasa im. Józefa Mianowskiego)

HISTORIA POLAKÓW NA SYBERII W BADANIACH 
UCZONYCH POLSKI I ROSJI

Znaczenie prowadzenia wspólnych, polsko-rosyjskich badań nad historią Pola-
ków na Syberii nie powinno wymagać szczególnego uzasadnienia. Zwłaszcza te-
raz, ponad 20 lat po upadku Związku Radzieckiego oraz odzyskania przez Polskę 
suwerenności, gdy temat ten został uwolniony z więzów politycznej i ideologicznej 
poprawności. Do tego czasu podejmowanie badań przez polskich i rosyjskich uczo-
nych w ogromnej mierze zależało od priorytetów nadanych nauce przez władze 
w Moskwie. 

W okresie radzieckim polsko-syberyjska problematyka należała do tematów 
„niewygodnych”, nie ciesząc się z życzliwością przedstawicieli rządów w obu kra-
jach. Szczególnie dotyczyło to problemów związanych z represyjną polityką 
Związku Radzieckiego w latach trzydziestych i w okresie II Wojny Światowej. 
Politycznie zdeterminowana historiografia zmuszała uczonych do prowadzenia ba-
dań nad tematem zsyłek w okresie carskiej Rosji oraz roli Polaków w ruchu rewo-
lucyjnym, ich wkładu w rozwój północnych i dalekowschodnich części Imperium 
Rosyjskiego1. W mniejszym lub większym stopniu polityczny kaganiec nałożony 
na badania polsko-syberyjskiej problematyki obowiązywał również w Polskiej Re-
publice Ludowej2.

 1 Шостакович Б.С. Политические ссыльные поляки и декабристы в Сибири [w:] Ссыльные 
революционеры в Сибири (XIX в. – февр. 1917 г.). Иркутск, 1973. Вып.1. С. 243-292; Шостако-
вич Б.С. К истории польской политической ссылки в Сибирь в 1890-е годы, w: Ссыльные рево-
люционеры в Сибири (XIX в. – февр. 1917 г.). Иркутск, 1979. Вып. 3. С. 38-55; Шостакович 
Б.С. Пребывание поляков в Сибири – составная часть русско-польских отношений в XIX – на-
чале ХХ вв.: (состояние и задачи исследования), w: Сибирь в прошлом, настоящем и будущем: 
тезисы доклада и сообщения Всесоюзной научной конференции (13-15 окт. 1981 г.). Новоси-
бирск, 1981. Вып. 1: Сибирь в эпоху феодализма и капитализма. С. 107-110.
 2 Zob. Łukawski Z. Polacy w rosyjskim ruchu rewolucyjnym 1894–1907. Warszawa, 1984. 308 s.; 
Skok H. Polacy nad Bajkałem 1863–1883. Warszawa, 1974. 334 s.
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Rozpad Związku Radzieckiego i upadek systemu dominacji czynników ideolo-
gicznych nad wolnością prowadzenia badań na przełomie lat 80-tych i 90-tych 
zmienił tę niekorzystną sytuację. Żywe zainteresowanie tematyką udziału Polaków 
w rozwoju cywilizacyjnym Syberii wyrażało się w dużej ilości rozpoczętych prac 
badawczych oraz zorganizowanych w ciągu ostatnich dwudziestu latach konferen-
cji naukowych. Należy przy tym podkreślić istotne dla pracy uczonych wydarzenie 
– w postradzieckiej Rosji otwarty został dostęp do wcześniej zamkniętych archi-
wów państwowych, co umożliwiło zapoznanie się z materiałami źródłowymi 
o charakterze osobistym (wspomnienia, dzienniki). Wciąż jednak wiele pozostaje 
do zrobienia – duża część materiałów znajduje się w zamkniętych archiwach resor-
towych, ograniczając możliwości poznania wielu istotnych informacji.

Cechą charakterystyczną współcześnie prowadzonych badań nad problematyką 
polsko-syberyjską jest współpraca zarówno badaczy prowadzących badania indy-
widualnie, jak i uczelni wyższych w Rosji i w Polsce. Ogromną rolę w tym wzglę-
dzie odegrało odrodzenie w latach 90-tych XX wieku polskich organizacji kultural-
no-oświatowych w obwodowych i krajowych centrach na Syberii i północnych 
częściach Rosji. Ośrodki te skupiają często potomków Polaków, którzy w różnych 
okresach i z różnych przyczyn opuścili swoją ojczyznę i znaleźli się w Rosji. Ich 
wiedza i rodzinne wspomnienia stanowią nierzadko dużą pomoc dla badaczy zaj-
mujących się tematyką syberyjską.

Regionalne polskie organizacje na Syberii, wraz ze współpracującymi z nimi 
uniwersytetami oraz instytutami naukowo-badawczymi, stały się centrami nauko-
wymi, skupiającymi badaczy zajmujących się polsko-syberyjską problematyką. 
Wśród tych ośrodków wymienić należy polskie społeczności i uczelnie w Irkucku 
(B. Szostakowicz),Tomsku (W. Chaniewicz), Archangielsku (M. Suprun, L. Kono-
nowa), Nowosybirsku (L. Ostrowski, E. Tumanik, I. Sokołowski, T. Niedzieluk), 
Omsku (S. Mulina), Abakanie (S. Leonczyk, R. Oplakanskaja), Ułan-Ude (E. Se-
menow), Czycie (N. Ejlbart), Barnaulu (W. Skubniewski), Krasnojarsku (E. Biere-
gowa), Surgucie (S. Pjatkowa), Syktywkarze (M. Pogaczew) i wiele innych. 
Współpraca pomiędzy polskimi organizacjami i środowiskiem akademickim na 
Syberii pozwoliła zrealizować nie tylko bezprecedensową ilość projektów i prac 
badawczych, ale również zainteresować tą tematyką młodych badaczy, którzy roz-
poczęli swoją karierę naukową pod okiem doświadczonych specjalistów.

Zarówno w Polsce, jak i w Rosji, w ciągu ostatnich dwóch dziesięcioleci po-
wstało wiele ośrodków i organizacji zajmujących się polsko-syberyjską problema-
tyką. Wśród nich należy zwrócić uwagę na pracę uczonych powstałe w ramach 
Komitetu Badań nad Historią Syberii przy Komisji Historii Nauki i Techniki PAN 
pod przewodnictwem Z. Wójcika, w Ośrodku Badań Wschodnich przy Uniwersy-
tecie Wrocławskim kierowanym przez A. Kuczyńskiego, a także grupy warszaw-
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skich uczonych z W. Śliwowską na czele, jak również na badania działalność 
Ośrodka KARTA i Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”, skupiającego polskie or-
ganizacje oświatowo-kulturalne na całym świecie. Warto również wspomnieć 
o inicjatywach budowy Muzeum Sybiru w Białymstoku oraz wirtualnego Muzeum 
„Kresy-Syberia” (www.kresy-siberia.org). Wspólnie projekty, organizowane kon-
ferencje naukowe, wydania monografii i opracowań mogły zostać zrealizowane 
dzięki kontaktom polskich i rosyjskich badaczy przy wsparciu zarówno syberyj-
skich ośrodków naukowych, jak i polskich placówek dyplomatycznych (ambasada 
RP w Moskwie, Konsulaty Generalne w Sankt-Petersburgu i Irkucku) i partner-
skich uczelni wyższych w Polsce. 

Najbardziej znaczącym wydarzeniem w najnowszej historii badań nad polsko
-syberyjską problematyką jest wydana pod koniec lat 90-tych w Polsce i Rosji 
zbiorowa publikacja zatytułowana Syberia w historii i kulturze narodu polskiego3. 
W dziele zebrano prace polskich i rosyjskich uczonych podsumowujące dotychcza-
sowy stań badań nad historią Polaków na Syberii okresu od XVII do XX wieku, 
zwłaszcza w zakresie problemu zsyłek i represji oraz uczestnictwa Polaków w ży-
ciu społeczno-kulturalnym zauralskiej części Rosji. Podobnej tematyce poświęco-
ne były prace uczonych z Polski i Rosji także w ciągu ostatniego dziesięciolecia, 
przede wszystkim w postaci szeregu monografii4, publikacji pokonferencyjnych5 
i prac doktorskich młodych badaczy.

 3 Syberia w historii i kulturze narodu polskiego / [pod red. Antoniego Kuczyńskiego] ; Uniwersytet 
Wrocławski. Ośrodek Badań Wschodnich i Katedra Etnologii, Wyższe Seminarium Duchowne Księży 
Salwatorianów, Stowarzyszenie „Wspólnota Polska”. Wrocław, 1998 ; Сибирь в истории и культуре 
польского народа / Конгр. поляков в России, Вроцлав. ун-т, Центр вост. исслед. и каф. этнологии 
и др.: [Науч. ред.: Кучинский А. и Романов П.С.]. М., 2002.
 4 Zob. Kuczyński A. Syberia : 400 lat polskiej diaspory : zesłania, martyrologia i sukces cywili-
zacyjny Polaków : rys historyczny, antologia. Krzeszowice, 2007; Мулина, С.А.. Мигранты поне-
воле: адаптация ссыльных участников польского восстания 1863 года в Западной Сибири / отв. 
ред. А. В. Ремнев ; [Посольство Польши в Рос. Федерации, Рос. акад. наук, Сиб. отд-ние, Ин-т 
истории, М-во образования Рос. Федерации, Омский гос. аграр. ун-т им. П. А. Столыпина]. - 
Санкт-Петербург, 2012; Островский Л. К. Поляки в Западной Сибири (1890-е - 1930-е годы) / 
Новосиб. гос. архитектур.-строит. ун-т (Сибстрин). - Новосибирск, 2011; Пяткова С.Г. Поль-
ская политическая ссылка в Западную Сибирь пореформенного периода / Департамент образо-
вания и науки Ханты-Мансийс. авт. окр. Югры, Сургут. гос. пед. ун-т. - Сургут, 2008. - 161 с.; 
Кононова Л.П. Ссылка участников польского восстания 1863-1864 годов (по материалам Ар-
хангельской губернии). - Архангельск, 2004. 
 5 Zob. Массовая депортация польских граждан в новейшей истории Сибирской Полонии : 
материалы науч. конф., 9 дек. 2000 г., Новосибирск. - Новосибирск, 2000.; Полония в Сибири: 
проблемы и перспективы развития = Polonia na Syberii: problemy i perspektywy rozwoju: мате-
риалы междунар. науч. конф., 30-31 мая 2003 г. / [Редкол.: Осинский И.И. (отв. и науч. ред.) и др.]. 
- Улан-Удэ, 2003; Польская интеллигенция в Сибири XIX-XX вв. : сб. материалов межрегион. 
темат. чтений «История и культура поляков Сибири», 2006-2007 гг. / [редкол.: С. В. Леончик 
(отв. и науч. ред.) и др.]. - Красноярск, 2007 ; Полонии в Сибири, России и в мире: проблемы 
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Krytyczne podejście do oceny przeprowadzonych dotychczas badań nauko-
wych wymaga jednak przyznania, że na równi z niemałymi osiągnięciami w zakre-
sie badania historii Polaków na Syberii wciąż istnieje szereg problemów, na roz-
wiązanie których należałoby zwrócić naukowcom uwagę w kolejnych stadiach 
pracy.

Po pierwsze, brakuje prac o charakterze historiograficznym, teoretycznym i me-
todologicznym, łączących doświadczenie wcześniejszych pokoleń naukowców 
i  krytyczne oceniających ich osiągnięcia.

Po drugie, poważnym niedociągnięciem jest brak bazy danych źródeł i prac 
naukowych, w tym także badań doktoranckich, poświęconych syberyjsko-polskiej 
problematyce, a także biograficznych szkiców jej poszczególnych badaczy, co 
w znacznym stopniu utrudnia pracę naukowców zarówno w Polsce, jak i w Rosji. 

Po trzecie, interesująca nas problematyka polsko-syberyjskiej historii traktowa-
na jest w Polsce jednoznacznie martyrologicznie. Nie podaje się w wątpliwość ko-
nieczności naukowego opracowania historii katorgi, zsyłek i deportacji Polaków, 
jednakże pogłębionych badań wymaga także historia Polaków na Syberii w jej „po-
zytywnym” charakterze. Do tego rodzaju zagadnień należy problematyka włącze-
nia Polaków i ich potomków w procesy socjalno-ekonomicznego rozwoju wschod-
nich i północnych regionów Rosji, a także rola polskich naukowców w badaniu 
Syberii. Udział Polaków w rozwoju cywilizacyjnym zauralskiej części Rosji wciąż 
pozostaje nieznany zarówno w świadomości polskiego, jak i rosyjskiego społe-
czeństwa. Według nas, temat ten wymaga większego zainteresowania ze strony 
badaczy z Polski i Rosji.

Jednocześnie jesteśmy głęboko przekonani o tym, że specyfika stosunków pol-
sko-rosyjskich powinna oprzeć się przede wszystkim na pogłębianiu tych rozdzia-
łów wspólnej historii, które pomogą zbliżać, a nie dzielić oba narody. Takie podej-
ście wpłynie również na ocieplenie klimatu współpracy między polskim a rosyjskim 
środowiskiem naukowym, a z czasem będzie także przesłanką do wzajemnej inter-
pretacji historii współczesnej w oparciu o szacunek dla prawdy historycznej. 

Wymienione wyżej problemy posłużyły za inspirację do realizacji w 2012 roku 
projektu „SIBIRICA. Historia Polaków na Syberii w badaniach uczonych Polski 
i Rosji”, w ramach którego stworzona została międzynarodowa grupa ekspertów. 
Celem przedsięwzięcia było zdefiniowanie i omówienie aktualnych problemów hi-
storiograficznych, źródłowych i metodologicznych związanych z dotychczasowym 
dorobkiem badań nad problematyką polsko-syberyjską. W skład grupy weszło 
czterech polskich i czterech rosyjskich badaczy o uznanym dorobku naukowym, 
w tym przedstawiciele Instytutu Historii Uniwersytetu Warszawskiego (K. Bła-

изучения. Материалы междунар. науч. симпозиума (Иркутск, 8-12 сентября 2004 г.) / под ред. 
Б.С. Шостаковича. – Иркутск, 2006.
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chowska), Instytutu Historii Nauki Polskiej Akademii Nauk w Warszawie (A. Wój-
cik), Instytutu Historycznego Polskiej Akademii Nauk w Warszawie (M. Wolnie-
wicz), Biblioteki Narodowej w Warszawie (T. Szwaciński), Państwowej Publicznej 
Biblioteki Naukowo-Technicznej Syberyjskiego Oddziału Rosyjskiej Akademii 
Nauki w Nowosybirsku (I. Trojak), Instytutu Historii Syberyjskiego Oddziału Ro-
syjskiej Akademii Nauki (I. Sokołowski, E. Tumanik) i Katedry Historii Państwo-
wego Architektoniczno-Budowlanego Instytutu w Nowosybirsku (L. Ostrowski).

Projekt SIBIRICA uzyskał wsparcie Centrum Polsko-Rosyjskiego Dialogu 
i Porozumienia w ramach I Otwartego Konkursu na Dofinansowanie Przedsię-
wzięć. Realizatorem projektu była najstarsza polska fundacja wspierania nauki – 
Kasa im. Józefa Mianowskiego, której celem statutowym jest wspieranie badań 
naukowych poprzez fundowanie stypendiów naukowych, finansowanie publikacji 
naukowych, a także inicjowanie wydarzeń naukowych i wydawanie rocznika „Na-
uka Polska. Jej Potrzeby, Organizacja i Rozwój”. 

Program projektu SIBIRICA był realizowany w Polsce i w Rosji, podczas 
warsztatów i sesji naukowych w Warszawie, Białymstoku i Pułtusku oraz Nowosy-
birsku. W spotkaniach uczestniczyli także zaproszeni goście – polscy i rosyjscy 
badacze, zainteresowani wymianą doświadczenia naukowego w zakresie badań 
polsko-syberyjskich. Szczególna uwaga udzielona została omówieniu problemów 
związanych z źródłami, metodologią i historiografią na temat historii działalności 
Polaków na Syberii, a także wkładowi polskich i rosyjskich naukowców w opraco-
wanie poszczególnych aspektów tej problematyki. W ramach projektu zapoznano 
się z naukową i informacyjną infrastrukturą badań polsko-syberyjskiej historii – 
w trakcie projektu uczestnicy brali udział w wizytach studyjnych w bibliotekach 
i archiwach.

W trakcie sesji naukowej w Warszawie przeprowadzono prezentację projektu, 
w której wzięli udział polscy i rosyjscy stypendyści, przedstawiciel CPRDiP, dy-
rekcja Kasy im. Józefa Mianowskiego, a także przewodniczący i członkowie Ko-
mitetu Badań nad Historią Syberii przy Komisji Historii Nauki i Techniki PAN. 
W ramach realizowanego programu w stolicy Polski odbyto wizyty studyjne 
w ważniejszych archiwach i centrach informacji naukowej – Archiwum Głównym 
Akt Dawnych, Archiwum Akt Nowych, Bibliotece Narodowej, Bibliotece Uniwer-
syteckiej, Ośrodku KARTA. W Instytucie Historycznym Uniwersytetu Warszaw-
skiego odbyły się zajęcia praktyczne i seminaria naukowe, w ramach których, ra-
zem z polskimi stypendystami, swoje wystąpienia wygłosili także specjaliści 
Instytutu Historii Nauki PAN: I. Arabas i Z. Tucholski.

Program sesji naukowej w Białymstoku przewidywał udział w Międzynarodo-
wej Konferencji „Syberia: Wysiedlenia – Losy – Świadectwa”, zorganizowanej 
przez Katedrę Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” Uniwersytetu w Białym-
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stoku i Muzeum Wojska Polskiej w Białymstoku. Uczestnictwo w konferencji ro-
syjskich uczonych miało, według nas, szczególne znaczenie – ich wystąpienia nie 
tyko podkreśliły międzynarodowy charakter przedsięwzięcia, ale również wniosły 
w jej przebieg element „dialogu”, dając możliwość wymiany opinii i doświadczeń 
przez przedstawicieli środowisk naukowych z obu krajów.

Sesja naukowa w Pułtusku była organizowana przez Akademię Humanistyczną 
im. Aleksandra Gieysztora, która słynie ze swoich dawnych i tradycyjnyjnie przy-
jaznych kontaktów z rosyjskimi ośrodkami naukowymi. W sesji w Pułtusku wzięli 
udział przedstawiciele władz i kadry naukowej Akademii (K. Ostrowski, J. Tysz-
kiewicz, A. Nieuważny), prezes Kasy im. Józefa Mianowskiego L. Zasztowt, a tak-
że, specjalnie zaproszeni na tę okazję, znani rosyjscy uczeni B. Szostakowicz (Ir-
kucki Uniwersytet Państwowy), M. Suprun (Północny Uniwersytet Federalny 
w Archangielsku) oraz A. Popow (Instytut Hstoryczno-Archiwistyczny Rosyjskie-
go Państwowego Uniwersytetu Humanistycznego). 

W Rosji dla polskich stypendystów została zorganizowana naukowa sesja 
w Nowosybirsku, której program był realizowany wespół z Państwową Publiczną 
Biblioteką Naukowo-Techniczną Syberyjskiego Oddziału RAN w Nowosybirsku 
oraz Instytutem Historii, Edukacji Humanistycznej i Socjalnej Nowosybirskiego 
Państwowego Uniwersytetu Pedagogicznego. 

W Państwowej Publicznej Bibliotece Naukowo-Technicznej RAN miała miejsce 
prezentacja projektu, w której wzięli udział specjaliści wydziałów naukowych i labo-
ratoryjnych biblioteki, a także goście z uniwersytetów w Nowosybirsku i instytutów 
naukowo-badawczych Syberyjskiego Oddziału Rosyjskiej Akademii Nauk. W trak-
cie seminariów wystąpili rosyjscy uczestnicy projektu, a także eksperci w zakresie 
badania bibliografii syberyjskich poloników i historii polskiej literatury na Syberii:  
T. Niedzieliuk, I. Trojak, A. Posadskow, T. Iljuszeczkina, L. Mandrinina.

W Instytucie Historii, Edukacji Humanistycznej i Socjalnej Uniwersytetu Peda-
gogicznego uczestnicy projektu mieli możliwość zapoznania się z osiągnięciami 
naukowymi w zakresie studiów nad historią Syberii specjalistów tego najstarszego 
ośrodka kształcenia kadr naukowych w Nowosybirsku. Podczas seminariów rezul-
taty swoich badań przedstawili: O. Kationow, N. Rodigina, O. Sidorczuk, L. Koto-
wicz, E. Bechtenowa, N. Dawydenko, R. Smagin.

Podczas pobytu w Nowosybirsku polscy uczestnicy projektu mieli także okazję 
poznać infrastrukturę naukową miasta, dzięki wizytom w Instytucie Historii Sybe-
ryjskiego Oddziału RAN i Państwowym Archiwum Obwodu Nowosybirskiego. 
Polscy uczeni wzięli także udział w zajęciach dla studentów prowadzonych przez 
pracowników Państwowego Uniwersytetu w Nowosybirsku. W trakcie spotkania 
z przedstawicielami miejskiego ośrodka kulturalno-oświatowego „Dom Polski” 
przedstawiono ideę projektu stworzenia „Polsko-Syberyjskiej Biblioteki”.

DMITRIJ KARNAUCHOW, KRZYSZTOF NIECZYPOR
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Realizacja projektu „SIBIRICA. Historia Polaków na Syberii w badaniach 
uczonych Polski i Rosji” posłużyła nie tylko wzajemnemu poznaniu i wymianie 
doświadczeń przez uczestników projektu i osób, które współpracowały przy jego 
organizacji, ale także stała się zalążkiem dla dalszej współpracy uczonych z Polski 
i Rosji. Podjęta w toku wspólnych działań projektowych współpraca polskich i ro-
syjskich badaczy przekonała uczestników o konieczności kontynuowania progra-
mów badawczych. Szczególnie ważna w tym zakresie wydaje się potrzeba stwo-
rzenia bazy danych, która gromadziłaby rezultaty badań polskich i rosyjskich 
uczonych w obszarze tematyki syberyjskiej. Stworzenie elektronicznego katalogu 
prac poświęconych problemowi polskich i rosyjskich badań nad Syberią mogłoby 
odbyć się na bazie dotychczasowej współpracy ośrodków naukowych z Polski 
i Rosji. Istotną częścią projektu byłoby stworzenie portalu internetowego, gdzie 
zostałaby opublikowana stworzona na potrzeby prowadzenia dalszych badań na-
ukowych baza danych. Portal pełniłby rolę centrum informacyjnego na temat aktu-
alnie prowadzonych pracach badawczych i realizowanych projektach poświęco-
nych tejże problematyce.

Utworzenie internetowego centrum informacyjno-naukowego powinno przy-
czynić się do pogłębienia współpracy pomiędzy polskimi a rosyjskimi badaczami, 
a także może mieć istotne znaczenie w popularyzowaniu tematyki syberyjskiej 
wśród użytkowników internetu w Polsce i Rosji. Atrakcyjna i nowoczesna forma 
portalu będzie mogła przyczynić się do zmiany dotychczasowego postrzegania Sy-
berii w Polsce jako złowrogiej i nieludzkiej krainy. Popularyzacja wiedzy o udziale 
Polaków w rozwoju cywilizacyjnym zauralskiej części Rosji pozwoli nie tylko na 
wykorzystanie ogromnego potencjału naukowo-badawczego w Polsce i Rosji, ale 
także przyczyni się do zbliżenia społeczeństw obu krajów poprzez zwrócenie więk-
szej uwagi na tę część wspólnej historii Polski i Rosji, która łączy oba narody. Je-
steśmy przekonani bowiem, że Syberia i historia zamieszkujących ją Polaków sta-
nowi w tym względzie niezwykle inspirujący i niewykorzystany potencjał.

HISTORIA POLAKÓW NA SYBERII W BADANIACH UCZONYCH POLSKI I ROSJI
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Łukasz Zabielski
(Białystok)

PROJEKT NAUKOWY „SYBIR. WYSIEDLENIA – LOSY 
– ŚWIADECTWA”. DOKONANIA I POSTULATY

„«Cóż więc, zapytał Anhelli, uczyniła dusza moja będąc wolną?» […] zamy-
śliwszy się zaczął płakać, mówiąc: «Oto chciała powrócić do ojczyzny»”1. To frag-
ment Anhellego, poematu Juliusza Słowackiego, którego tłem i osią kompozycyjną 
jest Syberia. Czyli w rzeczywistości co takiego? Czym dla Polaków stała się kraina 
geograficznie umiejscowiona pomiędzy Uralem na zachodzie, Oceanem Arktycz-
nym na północy, zlewiskiem Oceanu Arktycznego i Spokojnego na wschodzie oraz 
stepami Kazachstanu i Mongolii na południu? „Nieludzką ziemią”, „krajem bole-
ści”2, łagrem3, miejscem wywózek, wysiedleń, zsyłek, przymusowych robót i kaź-
ni? Wyrokiem oznaczającym mniej lub bardziej dotkliwą, lecz zawsze pewną 
śmierć? Czy przeciwnie: ziemią, na której można było osiedlić się i rozpocząć 
nowe życie; tudzież obiektem badawczym jako dziki i surowy, nieskażony cywili-
zacją, nasycony bogatymi złożami kruszców czy okazami niewystępującej nigdzie 
indziej flory i fauny rezerwat przyrody? Paradoks w tym, że Sybir, rozumiany jako 
fenomen kulturowy bardzo głęboko wrośnięty w naszą (pod-)świadomość, zawiera 
w sobie wszystkie te – ale także niezliczenie wiele innych – pola znaczeniowe. 

Co więcej, wiąże się on ściśle z najbardziej dramatycznymi fragmentami pol-
skiej przeszłości: zaborami, represjami, wojnami, okupacją itd. W ten sposób staje 
się tematem, o którym można (i trzeba!) mówić z perspektywy dosłownie wszyst-
kich płaszczyzn humanistyki: etnologicznej, socjologicznej, historycznej, kulturo-
znawczej, filologicznej itd. Pozytywnym – oczywiście w sensie kulturowym – 
aspektem przeprowadzanych na przestrzeni wieków wywózek, wysiedleń Polaków 
(jak również innych narodów) w głąb Rosji czy później ZSRR są liczne dzieła 
sztuki, rzeźby, obrazy, wiersze, pieśni, poematy, powieści, pamiętniki, ale także 

 1 J. Słowacki, Anhelli, w: tegoż, Dzieła, t. II: Poematy, opr. E. Sawrymowicz, Wrocław 1949, s. 234. 
 2 Tak Syberię określił jeden z polskich zesłańców, uczestnik powstania styczniowego, Jan Siwiń-
ski. Zob. Katorżnik, czyli pamiętnik Sybiraka, napisane przez Jana Siwińskiego zesłanego w roku 
1863 na ośm lat do robót katorżnych w kopalniach Nerczyńskich, kraju Zabajkalskiego w Syberyi, 
Kraków 1905, s. 5. 
 3 Zob. E. Kaczyńska, Syberia: największe więzienie świata (1815–1914), Warszawa 1991. 
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prace naukowe czy – nigdy nie spisane, przekazywane z pokolenia na pokolenie 
drogą ustną – luźne, najczęściej fragmentaryczne wspomnienia, bezpośrednio po-
święcone Syberii. Na tej bazie źródłowej prowadzone są obecnie projekty badaw-
cze w Polsce i poza granicami kraju. 

Jednak Sybir to zagadnienie na tyle złożone, wieloaspektowe, skomplikowane, 
a nade wszystko ważne, że współcześnie rodzi się potrzeba organizacji badań kom-
pleksowych, połączenia doświadczeń, wiedzy i wysiłku badaczy różnych dziedzin 
nauki, co więcej: również krajów i obszarów kulturowych. I właśnie owa potrzeba 
patronowała I Międzynarodowej Konferencji Naukowej „Sybir. Wysiedlenia – losy 
– świadectwa”, która odbyła się w Białymstoku w dniach 4–6 września 2012 roku. 
W gronie organizatorów konferencji znalazły się: Zakład Badań Interdyscyplinar-
nych i Porównawczych „Wschód – Zachód”, Muzeum Wojska w Białymstoku, 
Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku, Książnica Podlaska im. Łuka-
sza Górnickiego, Kasa im. Józefa Mianowskiego – Fundacja Popierania Nauki. 

Do projektu zaproszono uczonych z ośrodków naukowych i kulturalnych w kra-
ju: między innymi z Warszawy, Częstochowy, Wrocławia, Słupska, Rzeszowa, Bia-
łegostoku, Krakowa, Poznania, Torunia, jak również z zagranicy: Irkucka, Tomska 
czy Nowosybirska. W przygotowanie sesji naukowej czynnie włączyli się – rozu-
miejąc wagę i potrzebę finalizacji tego przedsięwzięcia – zarówno pracownicy na-
ukowi, doktoranci, studenci, jak również uczniowie XI Liceum Ogólnokształcące-
go im. Rotmistrza Witolda Pileckiego w Białymstoku. 

Co warto podkreślić, udział w konferencji gości zza wschodniej granicy pozwo-
lił na spojrzenie na Sybir w sposób dotąd nieznany, uwzględniający równocześnie 
i polski, i rosyjski punkt widzenia. Ta – nowa dla obu stron – perspektywa potwier-
dziła sens i potrzebę nawiązania ścisłej współpracy pomiędzy uczonymi obu 
państw. 

„Sybir. Wysiedlenia – losy – świadectwa” to projekt naukowy, którego konfe-
rencja była zaledwie inauguracją. Podobnie publikowane w niniejszym tomie roz-
prawy, szkice i studia stanowią punkt wyjścia do dalszych refleksji oraz spotkań 
o charakterze interdyscyplinarnym i międzynarodowym, poświęconych historii, 
kulturze, tradycji tej właśnie krainy w Azji. Żywimy nadzieję, że systematyczna 
praca historyków, filologów, etnologów i innych badaczy pozwoli na skuteczne 
zapełnienie luki, wyrosłej wokół tematu Syberii i Sybiru. A temat to niezwykle 
trudny do badania, bowiem na przestrzeni wieków – od XVIII-wiecznych przesie-
dleń, XIX-wiecznych zsyłek i katorg czy XX-wiecznych zbrodniczych skutków 
stalinowskiego reżimu –  znaczenie Sybiru dla Polaków zmieniało się. W czasach 
dymitriad czy – znacznie późniejszych – narodowych powstań Sybir był karą, po 
odbyciu której można było wrócić do ojczyzny. Lecz po II wojnie światowej rów-
nał się już często z wyrokiem śmierci.  

ŁUKASZ ZABIELSKI
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Oczywiście, wyłączając przypadki dobrowolnych4 peregrynacji polskich po-
dróżników i uczonych na Syberię, kraina owa budziła i budzi w naszej kulturze 
przeważnie negatywne konotacje. Szymon Tokarzewski, czyli – jak się sam okre-
ślał – „katorżnik i wygnaniec”, opowieść o swym pobycie za Uralem rozpoczyna 
następująco: „Mógłbym śmiało zaręczyć, że w okresie od roku 1831 aż do manife-
stu z powodu wstąpienia na tron cesarza Aleksandra II na ziemiach polskich w za-
borze rosyjskim w każdym dworze szlachcica-ziemianina, w każdym szlacheckim 
zaścianku wyrazy »Sybir«, »na Sybir«, »z Sybiru«, niemal stale bywały wątkiem, 
z którego wysnuwały się długie, a smutne rozmowy”5. Ale jakże mogło być ina-
czej, skoro nawet tak zasłużeni dla nauki pasjonaci i badacze Syberii, jak ksiądz Jan 
Chyliczkowski (1830–1902), Józef Kobyłecki (1801–1867), Benedykt Dybowski 
(1833–1930) czy Aleksander Piotr Czekanowski (1833–1876) – na Syberii znaleź-
li się wbrew własnej woli. 

Skazanym na Sybir doskwierały trudne warunki bytowe, system kar i represji, 
praca ponad siły, choroby, głód – ale szczególnie uciążliwa stawała się utrata domu 
rodzinnego, tęsknota za ojczyzną. Tomasz Ostrowski w swych – pisanych wier-
szem – pamiętnikach konstatował:

Co dzień mijając doliny i góry
Przeszliśmy większą połowę Uralu,
Gdzie słup kamienny, zimny i ponury
Każe Europę pożegnać bez żalu.
Lecz Ciebie, Polsko! wspominać będziemy,
Czcić jak ofiarę narodów wolności,
Na azyjackiej choć stoimy ziemi, 
Nic nie zadżumi szlachetnej miłości, 
Z którą się albo w ziemię pokładziemy,
Lub Ci ją czystą z sobą przyniesiemy.6

W pierwszym rozdziale cytowanego już Anhellego bohaterami są „wygnańcy 
na ziemię sybirską”, którzy „posłani są na zaludnienie”. Zatem ich przeznaczeniem 
– w myśl wyroku sądu – nie miała być śmierć, lecz wręcz przeciwnie: życie. Było 
to jednak życie skazańców, którzy „nie zobaczą już więcej ojczyzny; chyba [że] 
Bóg zechce”. Podkreślmy to raz jeszcze: tęsknota za ojczyzną w zdecydowanie 

 4 Za przykład niech posłuży postać Juliana Talko-Hryncewicza, który na Syberię w celach nauko-
wych udał się dobrowolnie. Por. K. Stołyhwo, Hryncewicz Talko Julian, w: Polski Słownik Biograficz-
ny, t. X, red. M. Horoch, P. Jarosiński, Wrocław 1990, s. 55-56. Zob. J. Talko-Hryncewicz, Materiały 
do etnologii i antropologii ludów Azji Środkowej. Mongołowie, Buriaci i Tungusi, Kraków 1910.
 5 Sz. Tokarzewski, Katorżnicy. Obrazki syberyjskie, Warszawa 1912, s. 1. 
 6 T. Ostrowski, Walka o wolność i pochód na Sybir. Opowiadanie wierszem, Kraków 1889, s. 92-93. 
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większym stopniu – niż surowe warunki klimatyczne czy szerzące się choroby – 
okazywała się czynnikiem blokującym możliwość „zapuszczenia korzeni”, aklima-
tyzacji gdziekolwiek poza Polską (nawet znajdującą się pod zaborami czy sowiec-
ką okupacją). Ten sam rodzaj bólu egzystencjalnego przeżywali przymusowi 
emigranci, skupieni w największych polonijnych ośrodkach w Anglii, Francji, 
Szwajcarii, Stanach Zjednoczonych czy Kanadzie. Lecz Syberia w tym kontekście 
to miejsce specyficzne. Pod jakim względem?

Owi wykreowani przez wyobraźnię literacką bohaterowie Anhellego nie byli pierw-
szymi Polakami wysiedlonymi na „nieludzką ziemię”. Przed nimi pojawili się tu inni: 
„Oto ja – mówi król ludu sybirskiego do nowoprzybyłych – znałem ojców waszych, 
także nieszczęśliwych, i widziałem, jak żyli bogobojnie i umierali mówiąc: Ojczyzno! 
Ojczyzno! […] z ojców waszych już nie żyje żaden […]”7. Polskich jeńców przesiedla-
no za Ural już od XVII wieku. Przymusowa emigracja obejmowała w tym czasie przede 
wszystkim osoby posiadające umiejętności gospodarcze i kulturowe, niezbędne do bu-
dowania twierdz i fortyfikacji oraz prowadzenia działań zbrojnych. Chodziło więc 
o kolonizację pustych terenów Rosji. W 1617 roku na Syberię zesłano 60 jeńców po-
chodzenia polsko-litewskiego, aby zajęli się uprawą roli8. Oni to właśnie, czyli „ojco-
wie” XIX-wiecznych katorżników, nie potrafili – w wizji poematu Słowackiego – za-
symilować się z ludnością tubylczą, lecz poumierali pogrążeni w samotności, tęsknocie 
i cierpieniu. Ten sam los, sugeruje poeta, czeka wszystkich nieszczęśników, których 
Syberia stanie się miejscem wygnania. 

Choć to literacki obraz, a więc przerysowany, ukazuje on jednak przyczynę, dla 
której „nieludzka ziemia” rzeczywiście zasługiwała na swe miano. Z jednej strony wy-
woływała wśród skazańców paraliżującą tęsknotę za Polską, ale z drugiej wprawiała 
w przygnębienie na myśl, że oto znaleźli się w miejscu obcym, wrogim, przeklętym, 
nie pozwalającym na założenie nawet prowizorycznego, tymczasowego domu, azylu, 
w którym dałoby się przeczekać okres odbywania kary. Jedyne, co ich tam często, choć 
nie zawsze, spotykało, to brak nadziei na ocalenie („…chyba, że Bóg zechce…”), 
a przede wszystkim rychła, albo odłożona w czasie, zatem jeszcze groźniejsza i do-
tkliwsza, śmierć. Ta niezwykła bliskość, wręcz namacalność śmierci i silna świado-
mość własnej śmiertelności, połączona z obezwładniającą nostalgią, pogłębiana suro-
wymi warunkami klimatycznymi i bytowymi we wschodniej Rosji, ciężką pracą – nie 
wspominając już nawet o systemie represji carskich czy stalinowskich – składały się na 
czarną legendę Sybiru wśród Polaków. 

Jednak współcześnie humanistyka dąży do korygowania skrótów myślowych, roz-
bijania stereotypów i ukazania tematu wysiedleń, zsyłek i wywózek Polaków za Ural 
w sposób pełny i prawdziwy. Niezwykle interesujące są wyniki badań przeprowadzo-

 7 J. Słowacki, Anhelli, dz. cyt., s. 221-222. 
 8 Z. Łukawski, Historia Syberii, Wrocław 1981, s. 113-114. 
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nych przez Pawła Stolyarov-Korola w latach 2003–2005 na grupie byłych polskich 
skazańców, którzy na Syberię trafili podczas II wojny światowej. W ich – przesiąknię-
tych na ogół bólem i smutkiem – wspomnieniach wcale nierzadko pojawiały się też 
akcenty optymistyczne, padały zwroty typu: „Tam zrozumieliśmy wartość człowie-
czeństwa, odkryliśmy tajemnicę współżycia z ludźmi i poznaliśmy, co znaczy skarb 
wolności”9. Sybiracy, wypytywani po latach o ten przykry etap ich życia, jakim był 
pobyt na wygnaniu w obcej ziemi, wymieniali często sytuacje komiczne, opisywali 
piękno przyrody, podkreślali uczciwość, szczerość i otwartość ludności autochtonicz-
nej. 

Warto przypomnieć, że na początku XX wieku wielu Polaków przenosiło się na 
Syberię, tworząc tam pewnego rodzaju diasporę10. Składała się ona nie tylko z byłych 
zesłańców, ale również z dobrowolnych przybyszów z Królestwa, Litwy i Kresów. Na 
Syberii osiedlała się część żołnierzy w stanie spoczynku, lekarzy wojskowych, urzęd-
ników i absolwentów szkół wyższych i zawodowych, którzy byli zobowiązani do od-
służenia stypendiów szkolnych11. 

Pozytywne aspekty związane z doświadczeniem Syberii dostrzegano też w XIX 
wieku. Szymon Tokarzewski pisał: „[…] na Syberii sielanek, ani też idyll tworzyć nie 
można, ale bukoliki i owszem! Bo w kraju Zabajkalskim i Nadamurskim pełno miej-
scowości przedziwnie malowniczych, wobec tych krajobrazów cudnych, wobec tej 
dziewiczej, zdumiewająco płodnej przyrody, wobec roślinności wprost bajecznie buj-
nej, olśniewająco barwnej, odurzająco wonnej, wobec tej gry świateł, niby przetyka-
nych tęczą, mimowolni wyrywał się nam okrzyk:  »…Któż urokom twoim zdoła!«”12. 

Czym więc był i jest obecnie Sybir dla Polaków? Łagrem, więzieniem, czy jednak 
miejscem, gdzie można było poznać prawdziwą wartość człowieczeństwa i odkryć 
skarb wolności? Pytanie pozostaje wciąż otwarte. A odpowiedź na nie – to zadanie  
(i wyzwanie!) przede wszystkim dla badaczy. Kwestia wywózek na Syberię, zmagań 
z trudnymi wysiedleńczymi warunkami była (i nadal jest) niezwykle popularnym 
przedmiotem pasjonujących historii, czy nawet drobnych anegdot, spisywanych i wy-
dawanych drukiem, ale też omawianych w kuluarach, tudzież w gronie nieoficjalnym, 
prywatnym, rodzinnym. Lecz jako obiekt/temat badań okazuje się wciąż swoistą terra 
incognita. Dlaczego? Między innymi przez „genologiczną nieokreśloność” źródeł, 
z których czerpiemy wiedzę na temat losu sybiraków.  

Najpopularniejszą formą ekspresji, jaką wykorzystywali zesłańcy, aby podzielić się 
przeżyciami (i uwiecznić je) związanymi z przymusowym pobytem na „nieludzkiej 
ziemi”, jest pamiętnik. Jednak teksty, które obecnie – często na siłę – umieszcza się pod 

 9 P. Stolyarov-Korol, Przez Sybir do Polski, Abakan 2007, s. 44. Zob. też wstęp do tej książki:  
S. Leończyk, Zesłania Polaków na Syberię, s. 7.  
 10 Zob. A. Kuczyński, Syberia. Czterysta lat polskiej diaspory, Wrocław 1998. 
 11 Zob. S. Leończyk, dz. cyt., s. 7. 
 12 Sz. Tokarzewski, dz. cyt., s. 2. 
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wspólnym szyldem „memuarystyka”, są tak swoiste, jedyne w swoim rodzaju, że nie 
sposób badać je za pomocą jednej, ściśle określonej – a tym bardziej tradycyjnej –  me-
todologii (obojętne z pogranicza której nauki). Pamiętajmy, że w wielu przypadkach 
(w większości?) takie dzienniki czy pamiętniki nie zaliczają się do literatury faktu 
(przejrzystość, oczywistość, precyzja opisów – funkcja informacyjna), lecz mają – nie-
rzadko w podświadomej/nieuświadomionej intencji autora – przede wszystkim spełniać 
funkcję autoterapii twórcy, dla którego pobyt na wygnaniu okazał się autentyczną i głę-
boką traumą. Zdrowy wysiłek pisania, a przede wszystkim akt przelewania ciążących 
psychice myśli na papier – już przez samą świadomość, że można się nimi podzielić, 
wzbudzić współczucie innych osób – stanowi skuteczną formę wyładowania negatyw-
nych emocji. Poświadczać to zdaje się skrajne zróżnicowanie artystyczne „syberyj-
skich” tekstów: do spisywania wspomnień z pobytu na wygnaniu często zasiadali lu-
dzie, którzy z nauką, literaturą (sztuką) czy publicystyką nie mieli w przeszłości wiele 
do czynienia.

Tu pojawia się trudne i pracochłonne zadanie przede wszystkim dla historyków  
(o ile historia Syberii jest znana i w dużym stopniu przebadana, o tyle polski wkład 
w jej tworzenie już niekoniecznie), komparatystów, tekstologów (na przykład: poszu-
kiwanie loci communes owych „syberyjskich diariuszy”, odpowiedź na pytanie o ich 
genologiczną odrębność w kontekście ogółu dzieł – określmy je mianem – „emigracyj-
nych”) i metodologów. W tej ostatniej kwestii na przykład: w jaki sposób badać to 
jakże specyficzne i różnorodne bogactwo spuścizny literackiej po byłych zesłańcach na 
Sybir? Czy można wypracować odrębną metodologię, pomocną przy badaniu konkret-
nych tekstów spod znaku sibirica ?

Dlatego właśnie tak potrzebna staje się interdyscyplinarność (połączenie sił przed-
stawicieli wszystkich nauk humanistycznych i społecznych) i ponadnarodowa współ-
praca uczonych przy temacie Sybiru. Szczególnie ważne jest utrzymanie dialogu z ba-
daczami zza wschodniej granicy Polski. Większość źródeł znajduje się bowiem 
w archiwach rosyjskich, co nierzadko okazuje się – nie tyle przez odległość, ile przy-
mus zmagań z rosyjskim aparatem administracyjnym, restrykcyjnymi przepisami, za-
kazami i nakazami – barierą nie do pokonania dla polskich badaczy, szczególnie mło-
dych. 

Tematem, który wydaje się być chyba najbardziej palącym, gdy chodzi o prowa-
dzenie badań, jest wkład Polaków w rozwój Syberii. Nie mówię tylko o podróżni-
kach, uczonych, którzy tę krainę geograficzną obrali za obiekt swych owocnych 
analiz – ale przede wszystkim osób, które realnie przyczyniły się do rozwoju urba-
nistycznego, technologicznego, telegraficznego, gospodarczego etc. azjatyckiej 
części Rosji. Do dziś – by posłużyć się konkretem – wiele polskich rodzin nada-
remnie poszukuje informacji o krewnych, którzy w XIX i XX wieku pracowali przy 
budowie Magistrali Transsyberyjskiej (zobacz na przykład: http://genealodzy.pl/), a po 
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których wszelki słuch zaginął. W kontekście powyższej materii nieocenione prace 
profesora Zbigniewa Wójcika – jeśli chodzi o badania kompleksowe, przyczynki 
i monografie – to zdecydowana zachęta do dalszych studiów.

Wreszcie, nie wiemy praktycznie nic o zmianach, jakich Sybir dokonał w ludziach, 
którzy w tej arcysurowej klimatycznie krainie znaleźli się wbrew własnej woli. Wielu 
byłych sybiraków – powtórzę raz jeszcze – po latach pragnęło (pragnie) wrócić na 
„nieludzką ziemię” choćby w celach turystycznych, by dokonać swoistej „retrospek-
cji”, przypomnienia (oswojenia i „pojednania się” z „miejscem kaźni”?). Wielu wspo-
mina z nostalgią tamten – przecież najczęściej najtrudniejszy – okres ich życia. Ale 
pojawiają się też tacy, którzy skorzy są Sybir – ujmowany obecnie już tylko jako wspo-
mnienie – całkowicie wymazać ze swego umysłu, fakt zesłania uznać za rzecz „nieby-
łą”. Pomijając pojedyncze (zawsze fascynujące!) relacje, opowiadania, wspomnienia, 
warto odrzucić na chwilę partykularyzm, by naukowo zająć się ogólnymi zmianami 
w ludzkiej psychice, jakie zainicjował pobyt na Syberii. To materiał do analiz psycho-
logicznych, ale także socjologicznych. 

Syberia – jako przedmiot badań – współcześnie wciąż pozostaje zagadką. I właśnie 
nad ową zagadką pragnęli skupić się inicjatorzy i uczestnicy projektu naukowego „Sy-
bir. Wysiedlenia – losy – świadectwa”. Z tego samego powodu pragniemy kontynu-
ować spotkania, dyskusje, wymianę myśli i wyników badań. 

Wspieramy gorąco pomysł wzniesienia Muzeum Pamięci Sybiru w Białymstoku. 
Instytucja ta ukazywać będzie trudne warunki, w jakich znalazły się ofiary wywózek 
z lat 1939–1956, pochodzących z Polski północno-wschodniej. Dla mieszkańców wie-
lokulturowego Podlasia doświadczenie deportacji stanowi jedno ze źródeł tożsamości. 
Dlatego tak ważne staje się poruszanie tego tematu, gruntowne badanie go – a przede 
wszystkim mówienie o nim odważnie, bez uproszczeń, przekłamań i przemilczeń. 

Wierzymy, że interdyscyplinarne działania naukowe zapoczątkowane w Białymsto-
ku to zadanie w przyszłości niezbyt odległej zrealizują. 
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Sylwia Trzeciakowska
(Białystok)

OCALIĆ OD ZAPOMNIENIA – O PROJEKCIE  
MUZEUM PAMIĘCI SYBIRU W BIAŁYMSTOKU

Muzea są świątyniami pamięci, od zawsze stanowiły obiekt społecznego zain-
teresowania1. W obecnych czasach turystyka muzealna jest zjawiskiem społecz-
nym, w którym udział biorą setki tysięcy osób. Zwiedzanie stanowi bowiem 
wkład w nasz rozwój i doświadczenie: intelektualne, poznawcze, czy wręcz du-
chowe. Ale czy rzeczywiście jest ono potrzebne społeczeństwu, szczególnie te-
raz, w dobie Internetu? Czy nie mamy jeszcze dosyć tych wielkich budynków  
z masą eksponatów w środku i znudzonymi paniami, które pilnują, by niczego 
nie dotykać? I kolejne pytanie, które ciśnie się na usta – czy jest w nas potrzeba 
rozdrapywania przeszłości, historii, niezagojonych może jeszcze często ran? I co 
więcej… jak przedstawiać przeszłość, żeby nie była nudna, patetyczna, monu-
mentalna? 

Muzeum jako placówka kultury nie może być jedynie biernym depozytariuszem 
materialnej i duchowej spuścizny kulturowej miasta, regionu, kraju. Wprost prze-
ciwnie, powinno współtworzyć tożsamość, angażować mieszkańców do współpra-
cy w dokumentowaniu dziejów oraz w ochronie dziedzictwa kulturowego. Mu-
zeum jest albowiem nie tylko depozytariuszem pamięci o przeszłości, ale również 
powinno aktywnie uczestniczyć w procesie kształtowania świadomości historycz-
nej, postaw estetycznych i społecznych ludności. Przekonanie, że dziedzictwo kul-
turowe ma podstawowe znaczenie dla kształtowania narodowej i regionalnej tożsa-
mości, jest mocno ugruntowane w naszej świadomości i nikt dziś nie zaprzecza 
potrzebie jego ochrony. Równie silne jest przekonanie, że najważniejszą formą 

 1 „Muzeum jest jednostką organizacyjną nienastawioną na osiąganie zysku, której celem jest gro-
madzenie i trwała ochrona dóbr naturalnego i kulturalnego dziedzictwa ludzkości o charakterze ma-
terialnym i niematerialnym, informowanie o wartościach i treściach gromadzonych zbiorów, upo-
wszechnianie podstawowych wartości historii, nauki i kultury polskiej oraz światowej, kształtowanie 
wrażliwości poznawczej i estetycznej oraz umożliwianie korzystania ze zgromadzonych zbiorów” – 
Ustawa z dnia 21 listopada 1996 r. o muzeach (Dz. U. z dnia 20 stycznia 1997 r.) Art. 1 zmieniony 
przez art. 1 pkt 1 ustawy z dnia 29 czerwca 2007 r. (Dz.U.07.136.956) zmieniającej nin. ustawę 
z dniem 31 sierpnia 2007 r.
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opieki nad zabytkami ruchomymi, stanowiącymi istotną owego dziedzictwa część, 
są muzea. 

W zmieniającej się nieustannie rzeczywistości muzea są instytucjami, których 
zadaniem jest niejako zatrzymanie czasu, zachowanie wiedzy o przeszłości dla 
przyszłości i przekazanie jej następnym pokoleniom, a jednocześnie służenie 
współczesności poprzez upowszechnianie tej wiedzy za pomocą wystaw, zajęć 
edukacyjnych, odczytów i publikacji. 

Historia to nie tylko fakty, dzieje, ale i opowieść o tym. Przyspieszony bieg hi-
storii implikuje zmianę jej charakteru. Zatraca się stopniowo linearność historii: 
przeszłość – teraźniejszość – przyszłość. Coraz większego znaczenia nabiera teraź-
niejszość, która nie jest już tylko łącznikiem między przeszłością a przyszłością, 
ale jak pisze Pierre Nora: „Dziś mamy solidarność teraźniejszości z pamięcią”2. 
Reasumując, historia zaczyna być wypierana przez pamięć. Na pierwszy plan wy-
suwa się pamięć doznania, przeżycia. To pociąga za sobą jej charakter i stąd histo-
ria jest obecnie bardzo złożona, nieostateczna, a tym samym otwarta na interpreta-
cje. Już Fryderyk Nietzsche oraz Michel Foucault przyjmowali, iż historia 
pozbawiona jest pierwotnego sensu. A to, co nazywamy „historią”, to interpretacja 
interpretacji i każdy, kto zaczyna ją pisać, pisze ją od nowa3. 

Druga połowa XX wieku i początek XXI wieku to „epoka upamiętniania”, czas 
„erupcji pamięci”4. Za prekursora badań nad „miejscami pamięci” uznać należy Pier-
re’a Nora – francuskiego historiografa. Już w latach 70. postulował konieczność badań 
nad „miejscami pamięci”. Terminu tego nigdzie dokładnie nie zdefiniował, ale jak się 
wydaje, rozumiał go wtedy przede wszystkim jako zinstytucjonalizowaną formę zbio-
rowych wspomnień przeszłości. „Miejscem pamięci” mogło być dla niego zarówno 
archiwum historyczne czy pomnik bohatera, jak i prywatne mieszkanie, w którym spo-
tykają się kombatanci, by obchodzić uroczystości upamiętniające ważne dla nich wy-
darzenie. „Szło by tu – pisze Nora – o miejsce w dosłownym znaczeniu tego słowa, 
w którym pewne społeczności, jakie by one nie były – naród, grupa etniczna, partia – 
składają swoje wspomnienia lub uważają je za nieodłączną część swojej osobowości”5.

 2 P. Nora, Czas pamięci, tłum. W. Dłuski, „Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 40.
 3 Teraźniejszość i pamięć przeszłości, Rozumienie historii w literaturze polskiej XX I XXI wieku, 
pod red. H. Gosk i A. Zieniewicza, Warszawa 2006, s. 7-11. Coraz mniej „popularne” są głosy inter-
pretujące historię całkiem odmiennie. Przykładem jest socjolog Barbara Szacka, która rozróżnia hi-
storię i pamięć (zbiorową). Według niej, ta pierwsza to akademicka dyscyplina naukowa poszukująca 
wiedzy o przyszłości, zaś pamięć to przetworzona zgodnie z potrzebami społecznymi czy edukacyj-
nymi wiedza dostarczana przez historię – vide B. Szacka, Mitologizacja przeszłości w pamięci zbio-
rowej, w: Teraźniejszość…, s. 47-48.
 4 J. Żakowski, Epoka upamiętniania. Rozmowa z Pierrem Nora, w: J. Żakowski, Rewanż pamię-
ci, Warszawa 2002, s. 59.
 5 P. Nora, Mémoire collective, w: Faire de l’histoire, sous la dir. de J. Le Goff, P. Nora, Gallimard, 
Paris 1974, s. 401.
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Takim właśnie miejscem, upamiętniającym doświadczenia wygnańcze setek ty-
sięcy Polaków, jak i osób innych narodowości, stanie się Muzeum Pamięci Sybiru 
(dalej: MPS) – instytucja o zasięgu ogólnopolskim, której celem będzie edukacja 
i poszerzanie wiedzy na temat zesłań na Wschód począwszy od XVII, aż do XX 
wieku. Powinniśmy dbać o zachowanie i przekazywanie przyszłym pokoleniom 
prawdy historycznej i szacunku do pamięci o ofiarach oraz miejscach martyrologii 
osób wywiezionych na Syberię, do Kazachstanu i innych regionów carskiej Rosji i ZSRR. 
Narracja, którą się posłużymy przy budowie Muzeum, będzie językową, obrazową, 
przestrzenną, a nawet multimedialną formą pamięci o historii i o przeszłości. Oba 
te rodzaje pamięci (narracja historii i narracja pamięci) kształtują bowiem tożsa-
mość zbiorową (społeczną), jak i indywidualną. Dodać należy, iż obie formy narra-
cji różnią się od siebie. Począwszy od poziomu dokumentacji faktów, poprzez wy-
jaśnianie wydarzeń, zasięg poznawczy, aż na stosunku do teraźniejszości i przyszłości 
kończąc6. 

Pierwsze zesłania na ziemie rosyjskie zaczęły się już w XVII wieku, lecz dopie-
ro w XVIII i XIX wieku przybrały masowy charakter. Pojęcie Sybiru bardzo gwał-
townie ożyło po 17 września 1939 roku, kiedy Armia Czerwona zajęła Kresy 
Wschodnie II Rzeczpospolitej7. Kolejne pokolenie zetknęło się z doświadczeniem 
wywózek, zesłań, upodlenia. Rozpoczęły się sowieckie represje: aresztowania, de-
portacje, skazywanie do obozów pracy, wcielanie do Armii Czerwonej. W ciągu 
kilkunastu miesięcy okupacji sowieckiej doszło do czterech wielkich masowych 
wywózek Polaków i obywateli innych narodowości na Syberię i do Kazachstanu. 
W literaturze wspomnieniowej autorzy wiernie odtwarzają tamte chwile: gwałtow-
ne stukanie do drzwi w środku nocy, wtargnięcie uzbrojonych funkcjonariuszy 
NKWD i rozkaz natychmiastowego opuszczenia własnego domu. Potem była po-
dróż do miejsca zesłania trwająca kilka tygodni. W jej trakcie osoby starsze, nie-
mowlęta umierały z zimna, bądź z pragnienia. Od zwątpienia chroniła modlitwa 
i nadzieja. 

Doświadczenie Sybiru odcisnęło piętno również na mieszkańcach Podlasia 
i Białegostoku. Masowe deportacje z lat 1940–1941 pochłonęły kilkadziesiąt tysię-
cy ofiar. Temat przymusowych przesiedleń przez wiele lat był białą plamą w pol-
skiej historiografii i dopiero przemiany po 1989 roku pozwoliły „odkryć” – ten 
wcale niezapomniany – temat. W 1990 roku w Muzeum Historycznym w Białym-
stoku otwarto wystawę „Sybiracy”, której pokłosiem były bardzo pozytywne rela-

 6 A. Rzepkowska, Sybiracy: wspólnota – pamięć – narracja. Studium antropologiczne, „Łódzkie 
Studia Etnograficzne”, Łódź 2009, t. XLVIII, s. 59-67. 
 7 Należy odróżnić znaczenie pojęcia Sybir od geograficznej Syberii, które jest określeniem szer-
szym, obejmującym oprócz Syberii, wszystkie miejsca zesłań Polaków, w tym obszary środkowej 
Azji, Kaukazu i europejskiej części Rosji; jest to pojęcie polityczne oznaczające system represji car-
skich a później sowieckich. 
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cje w lokalnej prasie. Siedem lat później, przy kościele Ducha Świętego, odsłonię-
to monumentalną budowlę – Grób Nieznanego Sybiraka. Natomiast od 2001 roku 
w Białymstoku odbywa się co roku uroczystość patriotyczno-religijna, upamiętnia-
jąca Golgotę Wschodu – Marsz Żywej Pamięci Polskiego Sybiru. Uczestniczą w 
nim tysiące osób z wszystkich stron Polski i z zagranicy, dziesiątki pocztów sztan-
darowych, uczniowie białostockich szkół oraz szkół noszących imię Zesłańców 
Sybiru. Marsz jest inicjatywą Zarządu Głównego Związku Sybiraków w Warsza-
wie. Białystok nie został wybrany przypadkowo. Jest bowiem największym mia-
stem leżącym w obecnych granicach Polski, z którego w latach 40. wywożono 
obywateli polskich do ZSRR. Załadunek mieszkańców miasta i okolic następował 
na Dworcu Poleskim (dziś Białystok Fabryczny). I właśnie w jego pobliżu – obok 
istniejącej rampy kolejowej – powstaje dziś Muzeum Pamięci Sybiru. 

Realnym zalążkiem MPS stała się jedna z sal ekspozycyjnych Muzeum Wojska 
w Białymstoku (dalej: MWB). We wrześniu 2010 roku otworzono wystawę „Na 
nieludzkiej ziemi – losy Polaków zesłanych na Sybir od XVII w. do 1956 r.”. Od 
tamtej pory w naszym mieście zaczęto „mówić” o Sybirze. Kolejnym etapem było 
wydzielenie z istniejących struktur muzealnych Działu Badań Zsyłek i Deportacji, 
który zajmuje się pozyskiwaniem dokumentów i pamiątek oraz zbieraniem mate-
riału wspomnieniowego i ikonograficznego dotyczącego wywózek obywateli pol-
skich na Wschód. 

Sybir upamiętniają prezentowane w MWB wystawy. Co roku – w lutym – z oka-
zji rocznicy pierwszej masowej deportacji staramy się upamiętnić to tragiczne wy-
darzenie. W 2011 roku na szczytowej ścianie Muzeum zawisł wielkoformatowy 
baner z datą „10 lutego 1940”. Rok później przygotowaliśmy wystawę czasową 
„Zesłańcy – Sybiracy – Deportowani”, która stała się jednym z punktów ogólnopol-
skiej kampanii edukacyjnej „Pamiętajmy o Sybirakach”. Przy projekcie budowy 
Muzeum Pamięci Sybiru, chcemy zaangażować również mieszkańców Białegosto-
ku. Nadal nie wszystkim jest znana historia zesłań. W tym celu wykorzystaliśmy 
autobusy miejskie. Z okazji 72 rocznicy deportacji kwietniowej w kilkudziesięciu 
z nich przygotowaliśmy, we współpracy z KPKM, miniekspozycje planszowe. 
Przybliżały białostoczanom tematykę Sybiru oraz zachęcały do odwiedzenia mu-
zeum. Jednak najważniejszym wydarzeniem wystawienniczym była dla nas ekspo-
zycja „Skazani na Sybir. Deportacje obywateli polskich na Wschód 1940–1941”, 
którą przygotowaliśmy w siedzibie Sejmu Rzeczpospolitej w Warszawie. Honoro-
wy patronat nad nią objął Marszałek Sejmu. Wystawa składała się z ok. 30 kartono-
wych pudełek. Każdy element wystawy stanowił ilustrowaną opowieść o losach 
konkretnego sybiraka. 

Bardzo ważnym zadaniem jest w chwili obecnej nagrywanie sybiraków i stąd 
szczególny nacisk w naszych działaniach kładziemy na historię mówioną. Tym 
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sposobem sięgamy do korzeni. Przecież najpierw było słowo – opowiadane, zapa-
miętywane, przekazywane. Dopiero w późniejszych okresach było spisywane. Bo 
historia to nie tylko przeszłość – to, co minęło, ale i, a może przede wszystkim, 
wspomnienia. Wspomnienia ludzkie, prawdziwe, nierzadko z ogromnym ładun-
kiem emocjonalnym. Dzięki wywiadom historia nie jest zunifikowana, nie ma jed-
nej wersji zdarzeń. Wprost przeciwnie, dzięki temu obserwujemy różnorodność 
zjawisk, ludzkich doświadczeń, emocji. W ten sposób chronimy kolejne składowe 
pamięci przed zapomnieniem. 

Jednym ze sposobów przekazywania pamięci o Sybirze są również odczyty 
i prelekcje związane z tematem represji sowieckich. Pracownicy Muzeum wygła-
szają je zarówno dla młodzieży, jak i dla osób starszych, na przykład dla słuchaczy 
Uniwersytetu Trzeciego Wieku. 

W Muzeum Pamięci Sybiru w szczególny sposób chcielibyśmy oddać hołd mat-
kom i dzieciom wywiezionym z Podlasia. Ludzie ci często nie mieli szans powrotu 
do własnych domów, nie mogli zamieszkać w tym samym powiecie, z którego byli 
deportowani. Nie z własnej woli musieli wyjeżdżać na Ziemie Odzyskane i tam 
dalej realizować swoje marzenia. Prezentując losy sybiraków, będziemy uczyć 
młodzież patriotyzmu, wierności własnemu krajowi i solidarności. Cytując słowa 
J. Szorca: „Naród bez pamięci o byłych Sybirakach, którzy torowali drogę do nie-
podległej i wolnej ojczyzny, będzie bez przyszłości i poczucia tożsamości”8.

Możemy postawić sobie dziś pytanie: czy ma jakikolwiek sens przypominanie 
po tylu latach o tych tragediach, które dotykały naszych dziadków i babcie, czy 
mówić o tych nieszczęściach, męce, wygnaniu, nierzadko przecież śmierci… Prze-
cież te czasy stają się coraz bardziej odlegle. I kolejne wątki, które przychodzą na 
myśl… jak mówić o tym, że to często najbliżsi sąsiedzi pomagali funkcjonariu-
szom NKWD w układaniu list wywozowych? Jak pisać o tych wydarzeniach i rów-
nocześnie nie szkodzić wzajemnym relacjom między narodami? Oczywistą jest 
odpowiedź, że tylko prawda może wyzwolić. Trzeba umieć mówić nawet o najtrud-
niejszych kwestiach, by przekazać świadectwo i prawdę. Podkreślić należy, że we 
wspomnieniach, czy nagrywanych przez nas wywiadach, nie ma nienawiści do lu-
dzi, do Rosjan. Wprost przeciwnie – często Polacy zawdzięczali swoje życie osia-
dłej na Syberii ludności. W większości opowiadań przebija tylko i wyłącznie ocena 
nieludzkiego systemu totalitarnego. Zresztą, Polacy są chrześcijanami i może dla-
tego jest im łatwiej przebaczać. Termin „przebaczać” nie równa się słowu „zapo-
mnieć”. Muzeum Pamięci Sybiru powstaje po to, by nie zapominać. Jak zapisał 
Adam Mickiewicz w III cz. Dziadów: „I zostaną w mej myśli – i w drodze żywota/

 8 J. Szorc, Losy dzieci z Podlasia zesłanych na Sybir w czasie II wojny światowej oraz po ich 
powrocie do ojczyzny, Białystok 2011, s. 316.
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Jak kompas pokażą mi, powiodą, gdzie cnota:/Jeśli zapomnę o nich, Ty, Boże na 
niebie,/Zapomnij o mnie”9.

Obawy przed zapomnieniem mieli już nawet zesłańcy dziewiętnastowieczni. 
Stąd często sami nawoływali do pamiętania o rodakach-męczennikach, co znalazło 
swoje odbicie na kartach literatury romantycznej. Utrwalali pamięć o zesłaniach 
w pamięci rodaków, zaś wracający z wygnania patrioci stawali się żywym symbo-
lem polskiego buntu, powstań narodowych i niezgody na niewolę10. Przed niepa-
mięcią ratowali między innymi Agaton Giller, Jakub Gieysztor, August Kręcki, 
Aleksander Sochaczewski, Artur Grottger, czy Jacek Malczewski. Wspomnienia 
niektórych zesłańców, na przykład Rufina Piotrowskiego, były tłumaczone na wie-
le języków i dzięki temu docierały do Europy Zachodniej.

W dzisiejszych czasach wielu nie chce o historii pamiętać. Słowa łacińskiej 
sentencji Historia magistra vitae est brzmią dziś pusto. Pamięć może przybierać 
różne formy: nienawiści, bólu, rezygnacji, ale i przebaczenia. Tylko ta ostatnia pro-
wadzi do pojednania między narodami i warunkuje nową przyszłość. Muzeum Pa-
mięci Sybiru nie chce jątrzyć. Będziemy dążyć do tego, by w duchu przebaczenia 
budować pamięć. Pamięć żywą, rozumiejąca i przebaczającą. Pamięci nie można 
utracić. Dobrze o tym wie naród żydowski, który stale pielęgnuje pamięć o Holo-
kauście, stale przywołuje ją kolejnym pokoleniom. 

Powstające Muzeum Pamięci Sybiru będzie doskonałym uzupełnieniem mapy 
muzealnej zarówno Białegostoku, jak i kraju. Na przykładzie losów mieszkańców 
miasta i regionu ukazywać będzie dramat wywózek, których doświadczali Polacy 
i inne narody tej części Europy. Poprzez swój przekaz ma przede wszystkim posze-
rzać i uzupełniać wiedzę na temat losów Polaków, którzy znaleźli się na terenach 
dawnego imperium carskiego, a potem Związku Sowieckiego od XVII wieku po 
lata 50. XX wieku. To właśnie historia stanowi element tożsamości i dziedzictwa 
pamięci Białegostoku, a jednocześnie otwiera przestrzeń dialogu z innymi naroda-
mi współczesnej Europy. Nie możemy zapominać, że Polacy stanowili tylko uła-
mek w mozaice narodowościowej zesłanej na Sybir. Główny nacisk będzie położo-
ny na kwestie polskie, jednak odwoływać się będziemy do doświadczeń innych 
narodów Europy czy świata. Zależy nam na pokazaniu wspólnoty losów i dążeń do 
wolności i zachowania własnej tożsamości. 

Pragniemy, by Muzeum Pamięci Sybiru zachowywało pamięć o zesłańcach 
i gromadziło dla następnych pokoleń pamiątki związane z pobytem na „nieludzkiej 
ziemi”. Będzie to miejsce, w którym każdą myślą i każdym wspomnieniem ożywi-
my historie ludzkie, gdyż: życie, które się skończyło, a nie zostało zapomniane, 

 9 A. Mickiewicz, Dziady. Cześć trzecia, w: Dzieła. Wydanie rocznicowe 1798–1998, pod red. 
Z. J. Nowaka, M. Prussak, Z. Stefanowskiej, C. Zgorzelskiego, t. III: Dramaty, Warszawa 1995,  
s. 144.
 10 M. Chrostek, Etos dziewiętnastowiecznych zesłańców, Wrocław 2008, s. 120-125. 
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nadal trwa. Trwa też i pamięć, trwa dopóki będziemy przywoływać osoby, miejsca, 
fakty, informacje. Jako że najlepiej znana i udokumentowana jest historia XX wie-
ku, główny trzon narracji muzealnej stanowić będzie opowieść o wywózkach z lat 
1939–1956. 

Według planów, pierwsi zwiedzający przekroczą próg Muzeum w 2016 roku. 
Ekspozycja stała zostanie ulokowana w dawnej składnicy wojskowej. Gotowa jest 
już koncepcja architektoniczno-budowlana wykonana pod kierunkiem arch. inż. 
Jana Kabaca. Na dwóch piętrach (na powierzchni 2,5 tys. m.) pokażemy genezę 
(pakt Ribbentrop-Mołotow, agresja sowiecka 17 IX 1939), przebieg i konsekwen-
cje zesłań dla polskich obywateli. W oddzielnej części ekspozycyjnej (w byłym 
schronie OPL) znajdzie swoje miejsce opowieść o zbrodni katyńskiej. Naszym za-
miarem nie jest jednak budowa kolejnego muzeum martyrologicznego. Na piętrze 
(doświetlonym przez specjalne świetliki w dachu) odnajdziemy mniej znane wątki, 
czyli piękno syberyjskiej przestrzeni, zadziwiający świat flory i fauny. Być może 
mało kto dzisiaj wie, że to polscy badacze-zesłańcy popowstaniowi wnieśli olbrzy-
mi wkład w rozwój cywilizacyjny i kulturowy Syberii. Będzie to zaskoczenie, al-
bowiem gros ludzi kojarzy prezentowany temat wyłącznie z cierpieniem, głodem, 
męką. Muzeum powstaje także po to, by pokazać Sybir, Syberię w każdym wymia-
rze. Nie będziemy podważać mitów i stereotypów krążących wokół tego tematu, 
ale opowiadać prawdziwe dzieje tych ziem, ludzi, wydarzeń. Każda historia osnuta 
będzie wokół dziejów konkretnej osoby. W ten to sposób zastąpimy klasyczną 
w muzeach metahistorię, narracją złożoną z opowieści wielu pojedynczych świad-
ków historii. Bowiem osobiste przeżycia zwykłych ludzi najbardziej przemawiają 
do zwiedzających. 

Opowieść o Sybirze zakończymy modułem traktującym o pamięci. Pamięć 
o Sybirze po II wojnie światowej była przez dziesiątki lat przemilczana na kartach 
historii. Oficjalna historiografia i propaganda PRL celowo pomijała ten wątek. Do-
piero po przemianach politycznych w 1989 roku rozpoczęło się „odkrywanie Sybi-
ru”, honorowanie sybiraków, zaczęto wydawać wspomnienia. Należy przywrócić 
pamięć tym, którzy musieli znosić sowieckie represje, łagry, deportacje, głód, zim-
no, często bezimiennym Sybirakom, którzy zostali na nieludzkiej ziemi. 

Narzędzia, których użyjemy, aby pokazać całą złożoność zagadnienia, to oprócz 
szerokiej gamy środków multimedialnych również film, teatr, fotografia, graffiti. 
W tworzeniu ekspozycji chcemy wykorzystać potencjał tkwiący w naukach spo-
łecznych i szeroko rozumianych programach edukacyjnych. Taka koncepcja wa-
runkuje realizację programów wykraczających poza działania czysto muzealne. 
Duży nacisk będziemy kłaść na realizację projektów o znaczeniu społecznym, skie-
rowanych do lokalnej społeczności, otwierających naszą placówkę na wymianę 
z innymi organizacjami z kraju i ze świata. 
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Oprócz działalności wystawienniczej i edukacyjnej MPS stanie się ośrodkiem 
naukowo-badawczym oraz miejscem wymiany myśli, doświadczeń wszystkich na-
rodów, które zostały naznaczone piętnem Sybiru. Wierzymy, że Muzeum Pamięci 
Sybiru okaże się za kilka lat niezwykle cenną dla miasta, jak i dla kraju instytucją 
kultury. Mamy ambicje, by przyjście do muzeum nie było jednorazowe. Co więcej, 
pragniemy, by było to miejsce, w którym KAŻDY, bez względu na wieku i zainte-
resowania, znajdzie coś wyjątkowego dla siebie i zechce tu wrócić ponownie.
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Krzysztof Czajkowski 
(Częstochowa)

O SYBERII – POZA PROTOKOŁEM...

Myśląc o Syberii skazani jesteśmy nieuchronnie na historię, która w przypadku 
naszego narodu pisana była tragicznymi losami setek tysięcy „(...) spółwięźniów, 
spółwygnańców; za miłośc ku ojczyźnie prześladowanych, z tęsknoty ku ojczyźnie 
zmarłych (...) narodowej sprawy męczenników”. Nasze wyobrażenia o tej części 
świata zawdzięczamy, w większości, literaturaturze romantycznej, bo to ona utrwa-
liła obowiązującą do dzisiaj mitologię narodową, w której zaraz obok Mickiewi-
czowskich Dziadów i wiersza Do Matki Polki znajduje się Anhelli Juliusza Słowac-
kiego. Chcąc czy nie chcąc „Sybir romantyków”, martyrologiczny i cierpiętniczy, 
mesjanistyczny i szatański, stał się również naszym, bardziej już współczesnym, do 
którego prowadzą te same – pomimo bez mała dwustu lat – drogi. 

W 2009 roku powierzona mi została misja konsula generalnego Rzeczypospoli-
tej Polskiej w Irkucku. Co to wtedy dla mnie znaczyło? Wielkie wyzwanie, które-
mu nie sposób było się oprzeć, i towarzyszące mu niemalże równocześnie pytania 
i wątpliwości – czy podołam? Na zasadzie anegdoty mogę przytoczyć sytuację, 
jaka miała miejsce w Ministerstwie Spraw Zagranicznych w Warszawie tuż przed 
moim wyjazdem na Syberię. W trakcie przekazywania mi dokumentów jedna 
z urzędniczek nie ukrywała swojego zdziwienia: Pan naprawdę chce tam jechać? 
Odpowiedziałem, że tak i jeżeli dalej mi nie wierzy, to zapraszam ją do odwiedze-
nia Irkucka kiedy już będę na miejscu. Nie musiałem długo czekać na odpowiedź 
z jej strony: teraz już wiem! Pan, Panie konsulu, zaprasza tak wszystkich, bo wie 
Pan doskonale, że i tak nikt z nas tam nie przyjedzie. Za daleko i za zimno! 

Z podobną nieco sytuacją zetknąłem się już po przyjeździe na placówkę. Pozna-
wani przeze mnie Rosjanie – Sybiracy, nie mogli wyjść z podziwu, jak Polak, 
z własnej i nieprzymuszonej woli, może chcieć trafić na Sybir? A jednak, przynaj-
mniej na początku, obca była mi świadomość zesłańca. Dopiero z czasem poczucie 
odosobnienia i tysięcy kilometrów dzielących mnie od domu i rodziny stały się 
również moim udziałem. Zaawansowane technologie komunikacyjne w żaden spo-
sób nie zastąpią bycia razem, wręcz przeciwnie, stwarzając iluzję bliskości na wy-
ciągnięcie ręki, pozostawiają człowieka z chłodnym monitorem komputera czy ta-
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bletu, od którego za każdym razem przychodzi mu się boleśnie odbić, ilekroć 
uwierzy w slogany reklamowe typu: „Connecting people”. W takich momentach 
myślałem wtedy o listach pisanych z zesłania oraz tych docierających z kraju do 
polskich zesłańców na Syberii w XIX wieku. Tragedia jednostkowych losów tych 
ludzi znajdowała bardzo wyraźny i jednoznaczny w swojej wymowie przekaz, 
sprowadzający się do formuły, z której skorzystała później Ola Watowa, pisząc 
wspomnienia: „wszystko, co najważniejsze”. Nic dodać, nic ująć. I to musiało wy-
starczyć na całe miesiące bądź lata.

Pierwsze moje wrażenia z Syberii to ludzie. Wiedziałem, że jadę do Irkucka 
uważanego do dzisiaj za jedno z najważniejszych miejsc na mapie polskich zesłań-
ców oraz ich potomków. To w nim krzyżowały się drogi kolejnych etapów ka-
torżniczych. Tutaj znajdowało się centrum, zarówno administracyjne, jak i kulturo-
we Syberii Wschodniej. Literatura i historia, wyniesione ze szkoły i studiów, 
okazały się niewystarczające. Trzeba było sięgnąć do konkretnych dokumentów 
i opracowań. Nieocenionym źródłem, łączącym tradycję ze współczesnością, oka-
zała się książka Profesora Antoniego Kuczyńskiego Syberia. 400 lat polskiej dia-
spory. Zesłania, martyrologia i sukces cywilizacyjny Polaków. Rys historyczny. An-
tologia. Po samym tytule można się było zorientować, że mamy do czynienia 
z niezwykłym kompendium wiedzy i historii. A do tego jeszcze wybór fragmentów 
wspomnień i pamiętników zesłanych na Syberię Polaków, który stanowił namiast-
kę żywego ich głosu z przeszłości. 

Muszę przyznać, że książka Kuczyńskiego była dla mnie syberyjskim bedecke-
rem, wyznaczającym najważniejsze kierunki mojego konsularnego „putiesziestwi-
ja po Wastoćnoj Sybirii”. Dzięki niej odkrywałem na nowo Józefa i Bronisława 
Piłsudskich, Wacława Sieroszewskiego, Benedykta Dybowskiego, Rafała Kali-
nowskiego, Juliana Talko-Hryncewicza, Alfonsa Koziełł-Poklewskiego, Juliana 
Sabińskiego i Leopolda Niemirowskiego, uczestników powstania zabajkalskiego 
oraz tych jeszcze żyjących ludzi, potomków pierwszych osadników polskich na 
Syberii z Wierszyny i Pichtyńska oraz dzieci deportowanych na te tereny w latach 
trzydziestych, czterdziestych i pięćdziesiątcyh XX wieku. Tych osób było oczywi-
ście o wiele więcej, ale nie miejsce i czas na sporządzanie indeksu nazwisk. Zanim 
jednak przejdę do tych, z którymi dane mi było zetknąć się osobiście, pozwolę so-
bie na krótką refleksję, która pokaże – mam taką nadzieję – organiczny związek 
pomiędzy miejscem, czasami i ludźmi.

W samym Irkucku jest bardzo wiele miejsc polskich, ale chciałbym tutaj wspo-
mnieć o Domu – Muzeum Książąt Wołkońskich. Dzięki Dyrektorce Muzeum, Ele-
nie Dobryninie, miejsce to jest szczególne, bo oddaje ducha czasu, który już na 
samym początku, w pierwszej połowie dziewiętnastego wieku łączył ponad po-
działami. Dom był miejscem spotkań „spółwygnańców” rosyjskich i polskich, de-
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kabrystów i konarszczyków. Dzisiaj ten dom jest również „domem otwartym” i po 
części „polskim”. Odbywały się w nim, jeszcze za mojej bytności w Irkucku, wie-
czory polskie w ramach „wieczorów dekabrystowskich” z polską literaturą, muzy-
ką i sztuką, a czasami nawet polską kuchnią, serwowaną na historycznym stole 
obiadowym, do którego zasiadali Wołkońscy wraz z polskimi zesłańcami politycz-
nymi. 

Drugim miejscem, i to wcale niezwiązanym z historią, jest Państwowy College 
Muzyczny im. Fryderyka Chopina w Irkucku. Dzięki ogromnej determinacji, zaan-
gażowaniu i miłości do Polski, podczas Roku Chopina szkole nadano imię naj-
większego polskiego muzyka i kompozytora. Na dzień dzisiejszy, jeśli się nie mylę, 
jest to druga w całej Federacji Rosyjskiej i pierwsza na Syberii uczelnia muzyczna, 
której patronuje Chopin. Ewenementem jest również pierwsze w Rosji Muzeum 
Wsi Polskiej w Wierszynie, które powstało z inicjatywy Konsulatu Generalnego 
RP w Irkucku oraz Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego w Warszawie 
w 2010 roku. Zainaugurowało ono swoją działalność w trakcie obchodów stulecia 
polskiego osadnictwa na Syberii Wschodniej.

Pozostając przy Wierszynie, nie można zapominać, że jest to jedna z niewielu 
osad polskich na świecie, w której mieszkańcy – pomimo naturalnej asymilacji 
i związków krwi z rdzennymi tam Buriatami – przechowali do dnia dzisiejszego 
szczególną odmianę polszczyzny, w której każdy Polak znad Wisły słyszy miłe dla 
ucha, zwłaszcza w środku syberyjskiej tajgi, dźwięki dialektu małopolskiego z do-
mieszką gwary śląskiej. Podobne zjawisko językowo-etnograficzne, tylko na 
mniejszą skalę, obserwujemy również w innej wiosce syberyjskiej, Pichtyńsku – 
zamieszkanym przez potomków Nadbużańskich Olędrów. Dzisiejszym spadko-
biercom holenderskich menonitów, którzy osiedlali się w Polsce już od połowy 
XVI wieku, język polski nic „nie mówi”, ale za to pozostał jedynym narzędziem 
pozwalającym komunikować się z Bogiem. Tych, dla których język polski jest ję-
zykiem sakralnym, językiem otaczanym czcią i swego rodzaju kultem, pozostało 
niewielu. Wraz z ich śmiercią odejdzie na zawsze i język, przechowywany już tyl-
ko w formie fonicznego zapisu cyrylicą w domowych kancjonałach Zelentów, 
Kunzów, Ginborgów, Hildebrantów...

Pamiętam niemałe zdziwienie – zwłaszcza że przyjeżdżałem do Irkucka bezpo-
średnio z placówki na Białorusi, w której byłem konsulem ds. Nauki, Kultury i Po-
lonii – z jakim słuchałem mówiących do mnie po rosyjsku Polaków. Trzeba przy-
znać, że o ile na Białorusi wytępiono doszczętnie inteligencję polską, o tyle na 
Syberii jest ona dość licznie reprezentowana i zajmuje właściwą sobie pozycję spo-
łeczną. Polacy na Syberii są profesorami uniwersytetów, lekarzami, prawnikami, 
urzędnikami administracji państwowej, nauczycielami, artystami i biznesmenami. 
Mogliby stanowić solidne podstawy klasy średniej, na którą trzeba będzie jeszcze 
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długo czekać, jeśli w ogóle przyjdzie taki czas w Rosji. Póki co, po kilkudziesięciu 
latach odzyskują oni swoją tożsamość i przyznają się z podniesionym czołem do 
polskich korzeni. O języku polskim kazali im zapomnieć ich pradziadkowie, dziad-
kowie i rodzice z obawy przed represjami i losem wykluczonych ze społeczeństwa 
„wrogów ludu”. 

Język mógł zdradzać pochodzenie, na pewno nie pomagał w awansie zawodo-
wym. Tylko nieliczni syberyjscy Polacy, którzy de facto są obywatelami rosyjskimi 
polskiego pochodzenia, mówią po polsku i angażują się w krzewienie języka ojczy-
stego w środowiskach polonijnych Irkucka, Ułan-Ude, Usola Syberyjskiego, Kra-
snojarska, Lesosybirska. Wspomagają ich w tej działalności oświatowej nauczycie-
le i lektorzy z Polski, którym – oprócz ich podstawowej „pracy organicznej” 
i „u podstaw” – udaje się zaszczepić „polskiego bakcyla” w młodych ludziach nie-
mających żadnych związków z Polską. Przykładem niech będzie Uniwersytet Pań-
stwowy w Ułan-Ude, w którym pierwszy raz w życiu, z okazji obchodów Roku 
Zbigniewa Herberta, usłyszałem Przesłanie Pana Cogito w przekładzie na język 
buriacki.

Niezmordowanej w działaniach na rzecz Polaków na Syberii Pani Prezes Marii 
Iwanowej stolica Buriacji zawdzięcza między innymi organizację cyklicznego 
Międzynarodowego Festiwalu Polskiej Kultury „Polonijna Jesień”. Mało jest ta-
kich miejsc na świecie, w których można usłyszeć Buriatów w strojach narodo-
wych śpiewających po polsku Poszła Karolinka...

Polaków na Syberii poznawałem dzięki pracującym tam księżom, zakonnikom 
i siostrom zakonnym z Polski. Już na Białorusi przekonałem się, że to oni właśnie 
są kopalnią wiedzy na temat ich losów, tragicznych historii wysłuchiwanych często 
przy kratkach konfesjonału. Obawy o prozelityzm, tak często wysuwane pod adre-
sem Kościoła rzymsko-katolickiego na Wschodzie, zwłaszcza za pontyfikatu Jana 
Pawła II, podyktowane były w dużej mierze, obawami o utratę dotychczasowej 
hegemonii Prawosławia wśród najuboższych i pozostawionych samym sobie. Do 
dzisiaj mam przed oczyma obraz „dzieci ulicy”, które swój pierwszy dom rodzinny 
odnajdywały u sióstr Albertynek w Usolu Syberyjskim. Nigdy też nie zapomnę 
Ojca Marcina z Bracka, który zawiózł mnie do Wicherowki. Dzięki Niemu pozna-
łem wtedy Polaków, którzy trafiali na Syberię od lat trzydziestych po pięćdziesiąte 
XX wieku. Usłyszałem wtedy opowieści o obozach pracy, które znajdowały się 
nieopodal, i więźniach, którzy, ratując się przed morderczą pracą przy wyrębie taj-
gi, odmrażali sobie dłonie, zanużając je w ropie. Po kilku minutach na 30- i 40-stop-
niowym mrozie wystarczyło uderzyć nimi o drzewo... „Syberyjski” Michaił Alek-
siejewicz Kostylew nie wkładał dłoni do ognia, on ich po prostu nie miał.

Przyzwyczailiśmy się, głównie za sprawą literatury, do utożsamiania syberyj-
skiej przestrzeni z „nieludzką ziemią” i „domem niewoli”. Taką była dla wielu, ale 
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nie dla Polaków, którzy zdecydowali się tam pozostać i związać z tą ziemią – na 
dobre i na złe – swoje życie. Może nie jest to Ziemia Obiecana, jak o niej marzyli 
wyruszający za chlebem pierwsi osadnicy polscy z okolic Dąbrowy Górniczej, Ol-
kusza, Czubrowic i Błędowa, ale jest to ich miejsce na ziemi. Żyją tutaj, bo tu są 
groby ich najbliższych, również tych zamordowanych, i wracają – nawet z Polski 
– bo tutaj pozostawili tych, których kochają (vide Ludmiła Wiżentas z Wierszyny). 
Są dumni ze swego pochodzenia i zażenowani w sytuacjach, gdy rodacy z Polski 
próbują ich wykorzystać i naciągnąć. Potrafią za to docenić takt i wyczucie auten-
tycznych potrzeb, jak miało to miejsce podczas wizyty Prezesa Wspólnoty Pol-
skiej, śp. Macieja Płażyńskiego, jesienią 2009 roku. Zdarzają się oczywiście i ciem-
ne strony w tych obopólnych kontaktach Polaków z Polakami, ale trzeba wtedy 
pamiętać, że większość życia spędzonego w Związku Radzieckim nie mogła nie 
pozostawić skazy w postaci bardzo wyraźnego, a czasami w ogóle nieuświadamia-
nego stygmatu homo sovieticus. 

Polacy na Syberii to zaledwie kropla w morzu grup etnicznych i kulturowych 
dzisiejszej Rosji. Próby „wychodzenia przed szereg” spotykać się będą ze strony 
władz z mniej lub bardziej uzasadnionymi obawami o naruszenie status quo, tożsa-
mego w gruncie rzeczy ze status quo ante. Zawsze znajdzie się powód, dla którego 
odwlekana będzie sprawa upamiętnienia zesłanych do Tunki duchownych polskich 
i wiele innych przypadków z historii Polaków w Rosji. Tutaj nigdy nie będzie 
spraw do końca wyjaśnionych i załatwionych, a „białe plamy” pozostaną, pomimo 
deklarowanego dialogu i kolejnych „przełomów w stosunkach rosyjsko-polskich”.

Zmęczonych historią można zaprosić – nad Bajkał!
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Anetta Bogusława Strawińska
(Białystok)

SYBIR W SŁOWNIKACH JĘZYKA POLSKIEGO ORAZ 
W ŚWIADOMOŚCI WSPÓŁCZESNYCH POLAKÓW

Stosunek autorów rodzimych wydawnictw poprawnościowych do nazwy wła-
snej Sybir jest dwojakiego rodzaju. Najczęściej twórcy polskich źródeł leksykogra-
ficznych ją pomijają. Artykułu hasłowego Sybir nie ma w: Słowniku języka polskie-
go Jana Karłowicza, Adama Kryńskiego i Władysława Niedźwiedzkiego (Warszawa 
1900–1927, dalej: Swar), Słowniku języka polskiego pod redakcją Mieczysława 
Szymczaka (Warszawa 1992), Słowniku współczesnego języka polskiego pod re-
dakcją Bogusława Dunaja (Warszawa 2000, dalej: SDun) oraz Słowniku języka pol-
skiego w opracowaniu Lidii Drabik i Elżbiety Sobol (Warszawa 2007). 

Prace o charakterze poprawnościowym, które rejestrują omawianą nazwę geo-
graficzną, zazwyczaj traktują ją jako synonim Syberii, czyli tej części azjatyckiego 
terytorium Federacji Rosyjskiej, która rozciąga się od Uralu aż do pasm górskich 
stanowiących dział wodny między zlewiskami Oceanu Spokojnego i Atlantyckie-
go1. Hasło Sybir z odsyłaczem do Syberia odnotowują: Słownik języka polskiego 
Samuela Bogumiła Lindego (Lwów 1854–1860, s. 536), Słownik języka polskiego 
Aleksandra Zdanowicza i in. (Wilno 1861, s. 1605, dalej: Swil), Słownik nazw 
miejscowości i mieszkańców z odmianą i poradami językowymi pod redakcją Mar-

 1 Syberia to kraina geograficzna licząca 12,7 mln km2, zamieszkała przez ok. 31 mln ludzi 
(główne miasta to: Nowosybirsk, Omsk, Krasnojarsk, Nowokuźnieck oraz Irkuck; linie kolejowe: 
Transsyberyjska i Bajkalsko-Amurska). Wyróżniamy Syberię Zachodnią (Nizina Zachodniosyberyjs-
ka, Ałtaj) i Syberię Wschodnią (Wyżyna Środkowosyberyjska, Sajany, Zabajkale oraz obszar od Gór 
Wierchojańskich do Kołymskich, z nizinami: Jany, Indygirki i Kołymy). Rosyjska regionalizacja 
włącza do Syberii także rosyjski Daleki Wschód. Cechą charakterystyczną obszaru jest bardzo gęsta 
sieć rzek. Główne z nich to: Ob z Irtyszem, Jenisej, Lena. Około 70% powierzchni stanowi tajga. Na 
północy obszaru przeważa tundra. Na południu zaś dominują tereny stepowe. Od XIX wieku Syberia 
stanowi bazę surowcową Rosji ze względu na bogactwa naturalne, głównie złoża ropy naftowej i gazu 
ziemnego, ale również: węgla, rud żelaza i metali nieżelaznych; złota oraz diamentów, w: Encyklope-
dia powszechna PWN, pod red. W. Kryszewskiego, Warszawa 1983–1987, t. 1, s. 345-346 (dalej: 
EpPWN). Nazwa Sybir ‘Syberia’ w Uniwersalnym słowniku języka polskiego, pod red. S. Dubisza 
(Warszawa 2003, s. 604, dalej: USJPDub) oraz Słowniku nazw własnych J. Grzeni jest opatrzona 
kwalifikatorem przestarzały.
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ka Łazińskiego (Warszawa 2007, s. 305) i Słownik nazw geograficznych z odmianą 
i wyrazami pochodnymi Jana Grzeni (Warszawa 2008, s. 280, dalej: SngG). 

Do dziś geneza nomen proprium Sybir nie została jednoznacznie ustalona. SngG 
dowodzi, że pochodzenie omawianej nazwy „nie jest znane, chociaż istnieje wiele 
hipotez na ten temat, na przykład wskazuje się na wyraz Sybir, którym określają się 
Tatarzy, rosyjski siewier ‘północ’, albo mongolskie sibir ‘błoto, równina’” (s. 280). 
Antoni Kuczyński (historyk badający pochodzenie nazwy Sybir), podziela opinię, 
o wielości uwag etymologicznych, które do dziś nie znalazły naukowego potwier-
dzenia, prezentowaną w SngG. Za błędne uznaje chociażby wywodzenie etymolo-
gii nazwy analizowanego obszaru od tunguskiego sibur ‘błoto, bagno, trzęsawi-
sko’, mongolskiego sziber║sziwir ‘zarośla nad rzekami’, buriackiego sibjer ‘groźny 
pies’ albo sabr/sibr/subr ‘szary wilk’, rosyjskiego Sypyr ‘nazwa jednego z plemion 
starożytnych Ugrian’2. 

Większość badaczy łączy omawianą nazwę własną z etnonimami Sabir i Seber, 
które określają plemiona huńskie Sabirów osiadłe na prawym brzegu Wołgi3. Rza-
dziej naukowcy w swoich etymologicznych ustaleniach przywołują plemię Suwa-
rów stacjonujące w VI wieku n.e. nad środkowym Irtyszem (ze stolicą o tej samej 
nazwie)4 czy z tunguskie ludy Sibe (Xībó, wcześniej Xiānbēi)5. Nie da się również 
wykluczyć, że nomen Sybir pochodzi od toponimu Isker ‘stolicy Chanatu Syberyj-
skiego podbitego w 1585 roku przez Rosjan’. Według EpPWN, „Rosjanie w XVII 
wieku, zajmując ziemie syberyjskie, dotarli aż do Oceanu Spokojnego”6.

Pierwsze wzmianki na temat Sybiru, w znaczeniu: ‘Syberia’ pochodzą z przeło-
mu XII–XIII wieku od ludów ałtajskiej rodziny językowej7, to jest Turków i Mon-
gołów tungusko-mandżurskich. Wywodzenie genezy nazwy Sybir z tego kręgu 
kulturowego ma jednak charakter czysto spekulatywny, ponieważ sądy formułuje-
my na podstawie języków wymarłych. 

 2 Zob. A. Kuczyński, Syberyjskie szlaki, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1972.
 3 W 558 roku podbite przez Awarów, w: W. Szymański, E. Dąbrowska, Awarzy, Węgrzy, Wrocław 
1979, s. 32. Por. R. Browning, Justynian i Teodora, Warszawa 1977, s. 215.
 4 K. Hanus, Subedej zwycięzca spod Kałki i zdobywca Rusi, http:// wodolot. wordpress. com/ 
2012/ 03/ 12/ subedej-zwyciezca-spod-kalki-i-zdobywca-rusi/, data dostępu 25.09.2012.
 5 Według Grzegorza Jagodzińskiego, dzisiejszych Sibe nie można utożsamiać z Sybirakami, tegoż, 
O przenoszeniu nazw ludów, http://grzegorj.w.interia.pl/lingwpl/przen.html, data dostępu 11.08.2012.
 6 Z ustaleń A. Kuczyńskiego wynika, że „od starożytności na Syberii koczowały, niezależnie od 
siebie, różne związki plemienne (m. in. Hunowie). […] W XIII wieku znaczne obszary Syberii weszły 
w skład imperium Czyngis – Khana, a po jego śmierci – Złotej Ordy. […] W XV wieku powstał Chan-
at Syberyjski”, tegoż, Udział Polaków w poznaniu Syberii w XVII wieku na tle staropolskich wiado-
mości o ludach Rosji, w: „Etnografia Polska”, t. XXIII, z. 1, s. 122. Por. http://www. britannica. com/ 
EBchecked/ topic/542613/Siberian–Chronicles, data dostępu 16.11.2012. 
 7 Сибирь–магическое слово, http:// www. rgo. ru/ 2010/12/sibir-magicheskoe-slovo/, data dostępu 
15.11.2012.
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Tatarskie pochodzenie nomen Sybir (tatar. sibirmak) potwierdzają historycy ję-
zyka wywodzący się z tego właśnie kręgu kulturowego8. Ich zdaniem, nazwa Sybir 
jest stosowana w dwóch znaczeniach: ‘oczyścić’ lub metaforycznie na określenie 
terenów bezludnych – ‘śpiąca ziemia’(tatar. sib ‘spać’ + ir ‘ziemia’). Według Hadi 
Atlasi, do dziś na południu dzisiejszej Syberii żyją tatarskie plemiona, które w swo-
im języku stosują toponim Abir–Sabir odnoszący się do obszarów „położonych na 
północ od ich siedlisk; ziem samotnych, niejako opuszczonych”. Genghis Khan. 
Kyrgyzs, naukowo potwierdza jednak, „dwa niezależne obszary: Abir i Sa Bir, po-
łożone obok Kirgistanu, który rozciąga się pomiędzy rzekami Selenką i Ankramu-
ran”9. 

Tereny współczesnej Syberii w źródłach irańskich10 z XIV wieku natomiast 
określane są mianem: „kraina Sebur” 11. 

Z kolei w zabytkach słowiańskich, takich jak na przykład średniowieczny ma-
nuskrypt przechowywany w Bibliotece Opactwa St. Gallen w Szwajcarii, obsza-
rom dzisiejszej Syberii, nadaje się nazwy: Ibissibur12oraz Siberi lub Wbsibur13. 

Nomen proprium Syberia, na określenie interesującej nas krainy geograficznej, 
według ustaleń I. K. Zagidullina, pojawia się w 1407 roku w rosyjskich kronikach. 
Potwierdzeniem tego faktu jest następujący komentarz wyekscerpowany z materia-
łów źródłowych: „Chan Tokhtamysh zginął w Indegu na Syberii”14. Większość jed-
nak naukowców rosyjskich opowiada się za tezą, że „Syberia, jako nazwa analizo-
wanego obszaru, jest stosowana w zabytkach średniowiecznych od 1483 roku”15. 

Syberia w znaczeniu zwartego geopolitycznie16 kompleksu terytorialnego, obej-
mującego obszar na wschód od Wołgi, funkcjonuje dopiero od XVI wieku. Iwan 

 8 Zob. http://kitap.net.ru/atlasi-sibhis3.php, data dostępu 13.11.2012.
 9 Por. http://kitap.net.ru/atlasi-sibhis3.php, data dostępu 20.11.2012.
 10 Jest to Atlas Katalonii z 1375 roku, zob. http://kitap.net.ru/atlasi-sibhis3.php, data dostępu 
13.11.2012.
 11 Przywołuję tezy sformułowane na podstawie rękopisów zgromadzonych w Bibliotheca Palatina 
w Heidelbergu, http://kitap.net.ru/atlasi-sibhis3.php, data dostępu 02.12.2012. 
 12 Jan Schildtberger pisał: „W Bissibur lub Issibur jest starożytne miasto rosyjskie Isborsk–Forst”, 
tegoż Podróże Jana Schildtbergera do Tatarii w 1394 roku, t. 1, r. 16, , data dostępu 19.11.2012.
 13 Zob. J. Schiltberger, Źródła średniowieczne. Historia Wschodu i Zachodu, Книгу путешествий 
–Восточная Литература, http://www.vostlit.info/Texts/rus3/Schiltberger_2/text.phtml, data dostępu 
19.11.2012.
 14 Por. I. K. Zagidullin, O Hadi Atlas i „Historia Syberii”, http:/ /protatar. narod. ru/ Kitaplar/ 
Hadi Atlasi/ SibHis7.html, data dostępu 13.11.2012.
 15 J. Schiltberger, Podróże Jana Schildtbergera do Tatarii…, j.w.
 16 Termin geopolityka stosuję za L. Sykulskim w znaczeniu 1. ‘nauka o charakterze interdyscy-
plinarnym badająca zależności między wpływem czynników geograficznych i historycznych na pow-
stawanie i funkcjonowanie państw (ośrodków siły)’; 2. ‘paradygmat badawczy, podejście naukowe 
(metoda, wzorzec) charakteryzujący się rozpatrywaniem zjawisk polityki międzynarodowej przez 
pryzmat kategorii geograficznej (wielkiej przestrzeni), wykorzystaniem agregowanych wyników 
badań obejmujących kilka lub kilkanaście dziedzin wiedzy’, tegoż, Słownik terminologiczny, Warsza-
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Groźny, w liście do królowej Elżbiety (z 1570 roku), nazywa siebie „Cesarzem 
Pskowa i Wielkim Księciem Smoleńska, Tweru, Ziemi Czernihowskiej, Riazania, 
Połocka, […] oraz gruntów All–Siberian”17. 

***

W polskiej tradycji oraz kulturze nazwy Sybir i Syberia nie są równoważne18. 
Sybir w świadomości językowej19 przeciętnego użytkownika polszczyzny początku 
XXI wieku zyskał wymiar symboliczny. Kojarzy się nie tyle z geograficznie rozu-
mianą Syberią20 (obok północnych rejonów Rosji, Sybir obejmuje również teryto-
rium Kazachstanu oraz Uzbekistanu), ale wprost z katorgą21. 

Współczesna polszczyzna zamiast Sybiru (w znaczeniu ‘niewola’, ‘cierpienie’, 
‘tułaczka’) wypracowała bogaty repertuar eufemizmów22 w postaci frazeologi-

wa 2009, s. 31. Por. J. Macała, Czym jest geopolityka? Spory wokół definicji, w: Geopolityka. Elemen-
ty teorii, wybrane metody i badania, pod red. Z. Lacha i J. Wendta, Częstochowa 2010, s. 9-20 oraz 
witryna Instytutu Geopolityki w Częstochowie: www.geopolityka.czest.pl/geopolityka/, data dostępu 
20.09.2012.
 17 Сибирк – сайт о Сибири, http://www.sibirk.ru/, data dostępu 21.11.2012.
 18 Zob. A. Rzepkowa, Pamiętniki Sybiraków: od wspólnoty losu do wspólnoty dyskursu, „Biuletyn 
Polskiego Towarzystwa Językoznawczego”, 2009, z. 65, s. 111.
 19 Świadomość językowa jest pojęciem z zakresu współczesnej socjolingwistyki. Badacze zajmu-
jący się omawianym zagadnieniem wyróżniają indywidualną świadomość językową, tj. wiedzę 
o prawidłach rządzących językiem, znajomość oraz respektowanie zasad sprawnego i poprawnego 
posługiwania się nim, właściwe konkretnemu X-owi oraz społeczną świadomość językową, tzn. 
wspólne dla określonej grupy ludzi idee, przekonania i cele. Dokładniej: „całość żywotnych w społec-
zeństwie – lub w grupie społecznej – sądów i wyobrażeń związanych z językiem w ogóle, czyli 
z rozmaitymi zjawiskami języka oraz jego funkcjonowaniem”, zob. D. Bartol-Jarosińska, Świado-
mość językowa robotników warszawskich. Studium leksykalno-semantyczne, Warszawa 1986, s. 27. 
Por. M. Dwilewicz, Świadomość językowa młodzieży polskiego pochodzenia w Wilnie (na podstawie 
badań ankietowych), w: Sytuacja językowa na Wileńszczyźnie, pod red. J. Porayskiego-Pomsty, 
Warszawa 1999, s. 73; Z. Kurzowa, Świadomość językowa i poglądy współczesnych Polaków litews-
kich na ich język, w: „Przegląd Polonijny” XIV, 1988, s. 75-96; I. Masojć, O pewnych różnicach 
leksykalnych we współczesnej polszczyźnie młodzieży wileńskiej, w: „Studia nad polszczyzną 
kresową”, pod red. J. Riegera i Cz. Werenicza, t. VIII, Warszawa 1995, s. 167-177; tejże: Czynniki 
kształtujące świadomość językową Polaków na Litwie po drugiej wojnie światowej, w: Język polski 
Dawnych Kresów Wschodnich, pod red. J. Riegera, t. 1, Warszawa 1996, s. 25-45.
 20 Od XVII w. na Syberię zaczęto zsyłać więźniów kryminalnych i politycznych, a od XVIII w. 
uczestników powstań narodowych w Polsce. Po utworzeniu ZSRR na Syberii powstał system łagrów, 
zob. EpPWN, A. Kuczyński, Ludy dalekie i bliskie, Wrocław 1989, s. 23-26.
 21 Słownik języka polskiego pod redakcją Witolda Doroszewskiego leksem katorga (ros. ĸаторга, 
z greckiego κάτεργον keteirgon ‘zmuszać’) definiuje jako ‘ciężka praca fizyczna, często ponad ludzkie 
siły’, dokładniej: „kara przymusowych ciężkich robót (przeważnie w kopalniach na Syberii) stosowa-
na w carskiej Rosji wobec przestępców politycznych i kryminalnych; miejsce tych robót” (dalej: 
SDor), , data dostępu 28. 10.2012.
 22 Termin eufemizm, za A. Dąbrowską, stosuję w znaczeniu „określenie będące kontekstowym 
zastępnikiem wyrażenia, którego z jakiś przyczyn nie chcemy użyć, A. Dąbrowska, Wstęp, w: Słown-

ANETTA BOGUSŁAWA STRAWIŃSKA



63

zmów typu: czyściec odkupienia, dom niewoli, nieludzka/przeklęta ziemia, ziemia 
milczenia i grozy, kraina powolnego konania, ziemia wiecznych śniegów i wiecznej 
tęsknoty czy wreszcie lodowe piekło23, gdyż obecność Polaków na interesującym 
nas obszarze pozostawała zawsze pod znakiem zniewolenia. Z obserwacji Wiktorii 
Śliwowskiej wynika, że w odczuciu współczesnych Polaków, „od co najmniej czte-
rech stuleci, a już zwłaszcza w okresie porozbiorowym, Sybir jawi się jako suma 
doświadczeń polskich zesłańców, przemocą oderwanych od miejsc swego stałego 
zamieszkania, doznanych na rozległych obszarach cesarstwa rosyjskiego. […] To 
symbol trwających przez wieki cierpień i niewoli Polaków zsyłanych na karny po-
byt przez bezwzględnych władców rosyjskiego imperium”24. Pierwszymi Rodaka-
mi zesłanymi do Carstwa Rosyjskiego na Sybir byli jeńcy wojenni z czasów wojny 
Stefana Batorego z Rosją. Później dołączyli do nich wzięci do rosyjskiej niewoli 
uczestnicy tzw. dymitriad25 i wojen polsko-moskiewskich XVII wieku26. 

W późniejszych okresach historycznych wśród zesłańców swoją reprezentację 
miało prawie każde pokolenie Polaków. Byli to: członkowie konfederacji barskiej 
(1768–1772)27, żołnierze insurekcji kościuszkowskiej (1794–1795), wojen napole-
ońskich (1809–1813), powstania listopadowego (1830–1831) i powstania stycznio-
wego (1863–1864). Do tego rejestru dodać należy oczywiście niezliczoną ilość 
antycarskich konspiratorów polskich, którzy za swoją polityczną działalność byli 

ik eufemizmów polskich, czyli rzeczy mocno w sposobie łagodne, Warszawa 1988, s. 11-12.
 23 A. Kuczyński, Oblicza zła, czyli o powszechnym stereotypie Syberii, „Sybirak” 1993/3, s. 16, 
A. Paszkiewicz, Śladami ludzkich łez. Wspomnienie Sybiraczek, Olsztyn 2007, s.15, A. Rećko, 
Pamiętniki polskich zesłańców na Syberię w XVII wieku, Olsztyn 2001, s. 80, W. Ciuman, Sześć lat 
Syberii, w: „Tak było… Sybiracy”, Kraków 2003, s. 119, T. Tarnowski, Kamienny wór, Świdnica 
1992, s. 49, J.T. Gross, I. Grudzińska-Gross (wybór i oprac.), W czterdziestym nas Matko na Sybir 
zesłali, Warszawa 1999, s. 218. Por. A. Kuczyński, Syberia. Czterysta lat polskiej diaspory, Wrocław 
1993, Z. Trojanowiczowa, Sybir romantyków, Kraków 1992, G. Herling-Grudziński, Inny świat. 
Zapiski sowieckie, Warszawa 1993, H. Świderska, Drogi i bezdroża, Katowice 2006, E. Iwanicki, 
Wróg towarzysza Stalina, Łódź 1990.
 24 W. Śliwowska, Ucieczki z Sybiru, Warszawa 2005, s. 7.
 25 Appellativum powstałe od antroponimu Dymitr (Dmitrij) używanego przez wielkich książąt 
i carów Rosji. Wielka ilustrowana Encyklopedia powszechna Wydawnictw Gutenberga wymienia 
pięciu Dymitrów: Aleksandrowicza (1279–94), który walczył o Nowogród ze swoim bratem Andrze-
jem; D. II, zamordowanego z rozkazu chana Wielkiej Hordy; Konstantynowicza, księcia susdalskiego 
i moskiewskiego; Iwanowicza, Dońskiego (1350–89), który zapoczątkował zjednoczenie Rusi oraz 
Dymitra, najmłodszego syna Iwana Groźnego zamordowanego prawdopodobnie na rozkaz Borysa 
Godunowa oraz trzech Dymitrów Samozwańców: Griszkę Otrepjewa, który „przy pomocy panów 
polskich zorganizował wyprawę na koronę, zdobył Moskwę, ale przez faworyzowanie Polaków 
naraził się bojarom i został w powstaniu ludu i wojska pod wodzą Wasyla Szujskiego zamordowany 
w 1606 roku”, drugiego Dymitra Samozwańca, zamordowanego w 1610 roku i trzeciego Dymitra 
Samozwańca, „występującego w 1611 roku przez krótki czas w Nowogrodzie”, przedruk Poznań 
1998, t. 4, s. 135. Por. A. Kuczyński, Udział Polaków…, s. 131-134; , data dostępu 18.09.2012.
 26 M. Maciuk, Polscy zesłańcy na Syberię w XVII w., http://historiaswiata.com.pl/wpis/52/, data 
dostępu 27.11.2012.
 27 A. Kraushar, Konfederaci barscy na Syberyi (1774), Kraków 1895, s. 11.
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skazywani na syberyjskie zesłanie. Z badań Marcina Maciuka wynika, że po śmier-
ci Augusta II Sasa (wbrew politycznym zamiarom cara Piotra I, który postanowił 
narzucić Polsce Augusta III Sasa) królem Polski został Stanisław Leszczyński. Wy-
buchła trwająca trzy lata wojna z wojskami rosyjskimi, zakończona tragicznie – 
klęską polskich patriotów i zsyłką na Sybir tych, którzy dostali się do carskiej nie-
woli28.

Źródła historyczne podają, że najliczniejsze i zarazem najbardziej tragiczne 
w skutkach były deportacje Polaków w głąb Rosji Sowieckiej w latach 1939–1941, 
czyli od momentu, kiedy III Rzesza niemiecka pod rządami Hitlera i ZSRR pod 
rządami Stalina, w efekcie zbrojnej agresji, dokonały kolejnego rozbioru Polski. 
Z ustaleń Stanisława Ciesielskiego wynika, że na Syberię trafiła ludność „przymu-
sowo przesiedlona z ziem polskich w toku operacji deportacyjnych przeprowadzo-
nych w lutym i czerwcu 1940 oraz w maju i czerwcu 1941 roku. W lutym 1940 
roku deportacja objęła przede wszystkim polskich osadników wojskowych i cywil-
nych kolonistów oraz służbę leśną, a także pewną liczbę rodzin urzędników pań-
stwowych, urzędników i działaczy samorządowych, kupców i przedstawicieli in-
nych grup. Na Syberii znalazło się prawie 43 tys. osób, w tym prawie 79 % Polaków. 
Osiedlono ich głównie w obwodach omskim (7,3 tys.) i nowosybirskim (3,2 tys.), 
w Kraju Krasnojarskim (15,3 tys.) oraz Kraju Ałtajskim (6,2 tys.)” 29.

W 1944 roku ponownie ruszyły na Sybir wagony, wywożące żołnierzy Armii 
Krajowej, Narodowych Sił Zbrojnych, Batalionów Chłopskich i wszystkich orga-
nizacji niepodległościowych. Według Jerzego Prochwicza, „w latach 1939–1941 
na wschodnich ziemiach Rzeczypospolitej Polskiej, okupowanych przez ZSRR, 
zachodziły intensywne przemiany polityczne, gospodarcze i społeczne. W procesie 
tym wielką rolę odgrywał terror, za pomocą którego starano się zniszczyć jakiekol-
wiek przejawy lub tylko potencjalne możliwości oporu, zastraszyć społeczeństwo, 
rozbić jego istniejące struktury, stworzyć pole dla sowietyzacji. Jednym z elemen-
tów owego terroru były deportacje. W latach 1940–41 władze ZSRR dokonały 
czterech wielkich operacji deportacyjnych z ziem polskich: w lutym, kwietniu 
i czerwcu 1940 oraz w maju–czerwcu 1941”30. Zsyłki te trwały aż po lata 50-te XX 

 28 Takim wygnańcem w latach 1887–1892, był między innymi Józef Piłsudski (1867–1935).
 29 S. Ciesielskiego, Syberia w oczach polskich zesłańców z lat II wojny światowej, http:/ www. 
sciesielski. republika.pl/sov-dep/polacy/syberia.html, data dostępu 12.10.2012.
 30 J. Prochwicz, Deportacje ludności polskiej 1940–1941, http://www.bibula.com/, data dostępu 
14.10.2012. Por. G. Kucharczyk, Deportacje Polaków na Syberię w XX wieku, Narodowe Centrum 
Kultury, http://www.nck.pl/files/2011-04-26/deportacje_polakw_na_syberi_w_xx_wieku.pdf, data 
dostępu 17.11.2012, R. Bartoszewski, Gdzieś w Kazachstanie 1939-1946, w: „Tak było… Sybiracy”. 
Zeszyt zatytułowany: „Dzieci na Syberii”, Kraków 1997, s. 34, B. Nielubowicz, Sześć lat poniewier-
ki. Wspomnienia Zbigniew Szczepańskiego, 2004, www.sybiracy.centrix.pl. data dostępu 20.11.2012, 
T. Sadowski, Wspomnienia z pobytu w ZSRR 1940–1946. Wspomnienia Rozalii Kołodziej, 2004, 
www.sybiracy.centrix.pl, data dostępu 20.11.2012.
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wieku. Owe deportacje Włodzimierz Wysocki (współczesny rosyjski bard) w swo-
ich pieśniach określa metaforycznie jako drogę „z Syberii na Sybir” 31. 

***

Mimo tego, że Sybir od zawsze był synonimem zesłań, łagrów i przesiedleń, to 
w Polsce przez 45 lat po wojnie „wolno było mówić tylko o dziewiętnastowiecz-
nych katorżnikach” 32. A przecież na Syberię trafiali też rewolucjoniści z 1905 roku. 
„Zsyłano tam, przesiedlano i rusyfikowano przedstawicieli różnych narodów. Po 
17 września 1939 roku znowu wywożono Polaków. Całe nasze kresowe wsie w by-
dlęcych wagonach, w zimnie, ścisku, o głodzie, jechały tygodniami w głąb Rosji. 
Starcy, dzieci [...]”33. 

Poprzez tabuizowanie niewygodnych, czy drażliwych prawd historycznych 
cierpią polscy sybiracy, którzy przez sowietyzm po raz drugi zostali pokrzywdzeni 
i skazani (nie tylko ich zdaniem) na wieczne zapomnienie. Zdaniem Krystyny Sto-
łeckiej34, Sybiracy „dla współczesnych są kombatancką gromadką, której los nigdy 
nie wszedł do zbiorowej pamięci narodu”35. Świadczy o tym chociażby fakt nie-
uwzględniania dwudziestowiecznych zsyłek Polaków na Syberię w artykule hasło-
wym sybirak ‘zesłaniec’, zamieszczonym w SDor36. 

 31 W sposób niezwykle sugestywny dramat zesłańców na Sybirze przedstawia również w swoich 
pracach, malarz sybirak, Stefan Centomirski. Na szczególną uwagę zasługują zwłaszcza odautorskie 
komentarze, którymi opatrzone są poszczególne obrazy artysty. Malarz urodził się w 1928 roku na 
Podolu. Wraz z rodziną został zesłany na Syberię, gdzie spędził 12 lat. Jego ojciec zginął w Gułagu. 
Artysta po „wyzwoleniu” z zsyłki studiował w instytucie plastycznym w Leningradzie i w Moskwie. 
Zawodowo zajmował się ilustrowaniem książek w moskiewskich wydawnictwach, równocześnie 
uprawiał „malarstwo dla siebie”. Przez wiele lat prace Centomirskiego stały odwrócone do ścian 
w jego moskiewskiej pracowni, ponieważ sytuacja polityczna nie pozwalała na ich upublicznienie, 
http://steff25.webd.pl/?page_id=2, data dostępu 09.09.2012. 
 32 K. Stołecka, Z Syberii na Sybir, „Tygiel Kultury” 2006, nr 10-12 oraz http: //www. tygielkultu-
ry. eu/ 10_ 12 _ 2006/aktual/34.htm, data dostępu 13.10.2012.
 33 K. Stołecka, j. w.
 34 Krystyna Stołecka – pisarka i publicystka urodzona 31 grudnia 1951 roku w Łodzi. Zadebiu-
towała w 1991 roku. Jest autorką tomików poezji: W tęczy po kostki (2000), Deus Kosmateus (2006) 
oraz tekstu prozatorskiego, zatytułowanego Sargasy (2003). Od 2004 roku należy do Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich (w latach 2005–2008 działała w Zarządzie Oddziału w Łodzi, od 2009 roku jest jego 
sekretarzem). Poza tym Stołecka jest członkiem Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich, Stowarzysze-
nia Przyjaciół Twórczości Jana Kasprowicza oraz Instytutu Tolerancji. Obecnie pełni funkcję zastęp-
cy redaktora naczelnego czasopisma „Tygiel Kultury”. W 2006 roku otrzymała Nagrodę Ministra 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, „Za Nieocenione Zasługi dla Kultury Polskiej”, http://www.sp-
plodz.eu/czlonkowie/krystyna_stolecka.php, data dostępu 09.09.2012.
 35 Nie wzbudzają też specjalnego zainteresowania na świecie. Zdaniem Stołeckiej, sytuacja zmie-
niła się w 1988 roku, kiedy to reaktywowano Związek Sybiraków, jednoczący osiemdziesiąt tysięcy 
„syberyjskich ofiar” (do dziś żyje połowa z nich) , j. w.
 36 Według SDor, Sybirak (ros. sibirjak ‘mieszkaniec Syberii’) to ‘za czasów carskiej Rosji: wię-
zień polityczny zesłany na Syberię; ten, kto był na wygnaniu na Syberii; rzadziej mieszkaniec Sybe-
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Definicje hasła sybirak/sybiracy, we współczesnych (zwłaszcza internetowych) 
źródłach leksykograficznych ciągle jeszcze są tworzone w oparciu o niepełne infor-
macje37. Ogólnikowe objaśnienia podaje na przykład Wielki słownik ortograficzny, 
gdzie czytamy, że sybirak to „‘więzień lub zesłaniec na Syberię’/sybiraczka ‘kobie-
ta zesłana na Syberię’”38. Podobną enigmatyczną definicją prezentuje internetowy 
Słownik języka polskiego PWN. Oto ona: Sybirak – „‘1.w czasach carskich lub 
w okresie Związku Radzieckiego: więzień wywieziony na Syberię lub zesłaniec na 
Syberię; 2.były więzień lub zesłaniec’”39. Zaś komentarz do analizowanego hasła 
z Net Słownika brzmi: „1. ‘mieszkaniec Syberii’, 2. ‘Rosjanin zza Uralu; mieszka 
w Irkucku, Nowosybirsku’, 3. ‘człowiek zesłany na Syberię; więziony na Syberii’, 

4. ‘były więzień lub zesłaniec’, 5.‘carski zesłaniec; więzień dawny zesłany na 
wschód Rosji’, 5.‘więzień lagru’”40.

W kategoriach precedensu41 należy traktować definicję zamieszczoną w USJ-
PDub. Źródło podaje, że „polski termin sybirak jest synonimem rosyjskiego odpo-
wiednika Sibiryak ‘mieszkaniec Syberii’ i odnosi się generalnie do wszystkich osób 
przesiedlonych na Syberię”42. 

Słowniki języka polskiego oraz internetowe encyklopedie milczą również 
w kwestii dobrowolnych wyjazdów Polaków na Sybir. Za Aleksandrą Rzepkowską 
„należy podkreślić, że na przestrzeni dziejów (zwłaszcza zaś pod koniec XIX oraz 
na początku XX wieku) bywało i tak, iż Polacy z własnej woli wyruszali na 
Wschód” 43. Szczególne zasługi w propagowaniu analizowanej krainy geograficz-
nej trzeba przypisać polskim badaczom Syberii, którzy niejako porzucając „kwestie 
martyrologiczne” podejmowali pozytywistyczną pracę na rzecz omawianego ob-
szaru44. Ze względu na wkład w popularyzowaniu tej tajemniczej krainy oraz roz-
powszechnianiu kultury żyjących tam ludzi należy, w tym momencie, przywołać 

rii’. Por. Swar, SDun.
 37 Sybirak to ‘zesłaniec lub grupa zesłańców politycznych w głąb Rosji, „którzy powrócili do 
Królestwa Polskiego po amnestii 1857 roku”’, http://encyklopedia.pwn.pl/haslo/3981811/sybiracy.
html, data dostępu 15.10.2012.
 38 http://so.pwn. pl/ lista. php?od=110733, data dostępu 15.10.2012.
 39 http://sjp.pwn.pl/szukaj/:?od=61920, data dostępu 15.10.2012.
 40 http://definicja.net/definicja/Sybirak, data dostępu 15.10.2012. 
 41 Niewątpliwie USJPDub zapoczątkowuje proces powolnego odkłamywania historii, tzn. ‘pros-
towania zafałszowanych faktów, wydarzeń, interpretacji’.
 42 Warszawa 2006, s. 5426.
 43 A. Rzepkowska, Pamiętniki Sybiraków: od wspólnoty losu do wspólnoty dyskursu, „Biuletyn 
Polskiego Towarzystwa Językoznawczego”, z. LXV, Kraków 2009, s. 111. Por. A. Kuczyński, Ludy 
dalekie a bliskie…, s. 13, 28-29, 88. A. Dobroński, Losy Sybiraków, Warszawa 1997, s. 18, E. Nowic-
ka, Ł. Smyrski, P. Trzciński, Odrodzenie czy narodziny? Wprowadzenie, w: Wielka Syberia małych 
narodów, pod red. E. Nowickiej, Kraków 2000, s. 7-8.
 44 Czesław Miłosz podkreśla, że „właśnie Polacy, bardzo sprawni wszędzie poza swoim krajem, je-
żeli przymusowo czy dobrowolnie znaleźli się w Rosji, działali tam jako cywilizatorzy”, tegoż, Ro-
dzinna Europa, Warszawa 1998, s. 164.
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ich imiona i nazwiska: Adam Dłużyk Kamieński (ok. 1625–1675)45, Ludwik Bońc-
za Sienicki (1677–1757)46, Józef Kopeć (1762–1827)47, Faustyn Ciecierski (1760–
1832)48, Jan Antoni Czeczot (pseudonim Jan z Myszy 1796–1847)49, Józef Szcze-
pan Kowalewski (1801–1878)50, Tomasz Zan (1796–1855)51, Aleksander Piotr 
Czekanowski (1833–1876)52, Jan Czerski (1845–1892)53, Benedykt Tadeusz Nałęcz 
Dybowski (1833–1930)54, Wiktor Ignacy Godlewski (1831–1900)55, Władysław 
Taczanowski (1819–1890)56, Roman Szwoynicki (1845–1 915)57, Adam Szymańs-
ki (pseudonim Adam Lach 1852–1916)58, Wacław Sieroszewski (pseudonimy: 

 45 Z ustaleń Hanny Krajewskiej wynika, że jest on autorem najstarszego w języku polskim opisu 
Syberii, w: Polscy badacze Syberii, pod red. J. Arvaniti, Warszawa 2008, s. 9. 
 http://so.pwn.pl/lista.php?od=110733. data dostępu 17.10.2012.
 46 Opisał różnorodne aspekty życia autochtonicznej ludności Syberii, m. in. Jakutów, Czukczów 
i Kamczadali, H. Krajewska, Józef Bończa Sienicki, w: Polscy badacze Syberii, s. 10.
 47 Jego Dziennik zawiera pierwszy polski opis Kamczatki (jej klimatu oraz charakterystycznych 
dla tego terenu trzęsień ziemi i wybuchów wulkanów) i jej mieszkańców. Poza tym autor pracy poda-
je informacje etnograficz ne o Czukczach, Jakutach i Buriatach, wzbogacone odautorskimi rysunkami, 
H. Krajewska, Józef Kopeć, w: Polscy badacze Syberii, s. 11. Por. A. Kuczyński, Ludy dalekie 
a bliskie…, s. 90-100.
 48 Jest autorem pracy zatytułowanej: Pamiętnik księdza Ciecierskiego, przeora dominikanów 
wileńskich, zawierający jego i towarzyszów jego przygody, doznane na Sybirze w latach 1797–1801, 
H. Krajewska, Faustyn Ciecierski, w: Polscy badacze Syberii, s. 12. Por. A. Kuczyński, Ludy dalekie 
a bliskie…, s. 101-109.
 49 Poeta, przyjaciel Adama Mickiewicza, D. Pietrzkiewicz, Jan Antoni Czeczot, w: Polscy badacze 
Syberii, s. 9.
 50 Językoznawca, orientalista, filomata; stworzył naukowe podstawy mongolistyki rosyjskiej,  
J. Arvaniti, Józef Szczepan Kowalewski, w: Polscy badacze Syberii, s. 15.
 51 Geolog, przyrodnik, poeta, współzałożyciel Towarzystwa Filomatycznego, założyciel i przy-
wódca Promienistych, prezes Zgromadzenia Filaretów, członek Towarzystwa Szubrawców, przyjaciel 
Adama Mickiewicza, Jana Czeczota i Józefa Kowalewskiego, I. Kwiatkowska, Tomasz Zan, w: Pols-
cy badacze Syberii, s. 18.
 52 Geolog, paleontolog, geograf, kartograf, podróżnik, M. Sobieszczak-Marciniak, Aleksander Pi-
otr Czekanowski, w: Polscy badacze Syberii, s. 21.
 53 Geolog, paleontolog, geograf, zoolog, badacz, podróżnik, M. Sobieszczak-Marciniak, Jan 
Czerski, w: Polscy badacze Syberii, s. 24.
 54 Lekarz, zoolog, przyrodnik, limnolog, podróżnik, odkrywca, pedagog, propagator teorii ewo-
lucji Darwina i języka esperanto, społecznik, polityk, działacz niepodległościowy, H. Krajewska, 
Benedykt Tadeusz Nałęcz–Dybowski, w: Polscy badacze Syberii, s. 28. Por. A. Kuczyński, Ludy dale-
kie a bliskie…, s. 205-220.
 55 Przyrodnik, ornitolog, rolnik, współpracownik Benedykta Dybowskiego, H. Krajewska, Wiktor 
Ignacy Godlewski, w: Polscy badacze Syberii, s. 33.
 56 Zoolog, ornitolog, opiekun zesłańców, H. Krajewska, Władysław Taczanowski, w: Polscy bad-
acze Syberii, s. 35.
 57 Artysta malarz, powstaniec i zesłaniec roku 1863, D. Pietrzkiewicz, Roman Swoynicki, w: Pols-
cy badacze Syberii, s. 37.
 58 Działacz polityczny, etnograf, prozaik, publicysta, J. Arvaniti, Adam Szymański, w: Polscy ba-
dacze Syberii, s. 40.
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 W. Sirko, K. Bagrynowski (1858–1945)59, Edward Piekarski (1858–1934)60, Bro-
nisław Piotr Ginet–Piłsudski (1866–1918)61, Leon Barszczewski (1849–1910)62, 
Leonard Feliks Stefan Jaczewski (1858–1916)63, Karol Nereusz Bohdanowicz 
(1864–1947)64, Ferdynand Karo (1845–1927)65, Stanisław Szczepan Zaleski 
(1858–1923)66, Julian Talko–Hryncewicz (pseudonim Jan Iłgowski 1850–1936)67, 
Konstanty Wołłosowicz (1866–1919)68, Józef Marian Morozewicz (1865–1941)69, 
Kazimierz Grochowski (1873–1937)70.

***

W świadomości współczesnych Polaków nazwa własna Sybir jest ciągle obec-
na. Fakt ten potwierdzają na przykład konkretne działania zmierzające do budowy 
Muzeum Pamięci Sybiru w Białymstoku71 oraz pytania kierowane do poradni języ-
kowej Wydawnictwa Naukowego PWN, na przykład z prośbą o podanie prawidło-

 59 Etnograf, geograf, podróżnik, literat, E. Wajs–Baryła, Wacław Sieroszewski, w: Polscy badacze 
Syberii, s. 43. Por. A. Kuczyński, Ludy dalekie a bliskie…, s. 221-237.
 60 Językoznawca, leksykograf, etnograf, J. Arvaniti, Edward Piekarski, w: Polscy badacze Syberii, 
s. 40.
 61 Etnograf, socjolog, językoznawca, podróżnik, J. Arvaniti, Bronisław Piotr Ginet-Piłsudski, w: Pols-
cy badacze Syberii, s. 50. Por. A. Kuczyński, Ludy dalekie a bliskie…, s. 249-267.
 62 Geolog, geograf, przyrodnik, glacjolog, podróżnik, badacz emiratu bucharskiego oraz wielu 
„białych plam” na mapach Azji Środkowej, odkrywca starożytnej Samarkandy, dokumentalista, fo-
tograf, przyjaciel Tadżyków i Uzbeków, pułkownik armii rosyjskiej, I. Kwiatkowska, Leon Barszcze-
wski, w: Polscy badacze Syberii, s. 54.
 63 Geolog, inżynier górnik, geograf, geofizyk, badacz, pionier badań geotermicznych w Rosji, 
podróżnik, działacz polonijny, D. Kwiatkowski, Leonard Feliks Stefan Janczewski, w: Polscy bad-
acze Syberii, s. 59.
 64 Geolog, geograf, inżynier górnik, poszukiwacz złóż surowców naturalnych, podróżnik, D. Kwi-
atkowski, Karol Nereusz Bohdanowicz, w: Polscy badacze Syberii, s. 62.
 65 Farmaceuta, florysta, D. Pietrzkiewicz, Ferdynand Karo, w: Polscy badacze Syberii, s. 66.
 66 Balneolog, chemik, działacz polonijny, I. Kwiatkowska, Stanisław Szczepan Zaleski, w: Polscy 
badacze Syberii, s. 69.
 67 Etnograf, antropolog, lekarz, T. Rudzki, Julian Talko–Hryncewicz, w: Polscy badacze Syberii, 
s. 71.
 68 Geolog, paleontolog, M. Sobieszczak-Marciniak, Konstanty Wołłosowicz, w: Polscy badacze 
Syberii, s. 74.
 69 Mineralog, geolog, petrograf, I. Kwiatkowska, Józef Marian Morozewicz, w: Polscy badacze 
Syberii, s. 76.
 70 Inżynier geolog, podróżnik, pedagog, publicysta, archeolog, etnograf, lingwista, polonijny dz-
iałacz społeczny i kulturalny, D. Kwiatkowski, Kazimierz Grochowski, w: Polscy badacze Syberii, s. 79.
 71 Muzeum Pamięci Sybiru będzie pierwszą w Polsce placówką zajmującą się tematem zesłań 
Polaków ( i osób innych narodowości) na Wschód, począwszy od XVIII wieku aż po lata 50-te XX 
wieku. Godna uznania (i propagowania) jest również, z mojej perspektywy, inicjatywa stworzenia 
strony internetowej poświęconej Muzeum Pamięci Sybiru w Białymstoku, gdyż, oprócz książkowych 
i multimedialnych słowników oraz encyklopedii, Internet jest jedną z najwłaściwszych (ze względu 
na swój globalny zasięg) przestrzeni pozyskiwania kompleksowej wiedzy. Dzięki temu współczesne-
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wej nazwy mieszkanki, mieszkańca Syberii (/Sybiru) i nazwy zbiorowej mieszkań-
ców tej części świata. 

Poradnia, powołując się na słowniki języka polskiego, zaleca, by Sybiraczką 
nazwać mieszkankę Syberii, Sybirakiem – mieszkańca, zaś nazwę zbiorową Sy-
biracy stosować do wszystkich mieszkających na tym terenie. 

Zdaniem Profesora Jana Grzeni, preferowane przez internetową poradnię języ-
kową, etnonimy należy uznać za historyczne. Badacz, w odniesieniu do dzisiej-
szych mieszkańców Syberii, proponuje stosowanie nazw Syberyjczyk i Syberyjka 
(w liczbie pojedynczej). Używanie etnonimu Syberyjczycy natomiast zaleca w od-
niesieniu do wszystkich mieszkańców omawianego obszaru72.

Internetowa poradnia językowa Wydawnictwa Naukowego PWN, wyjaśniając 
kwestie poprawnościowe, mogłaby również (przekraczając granice encyklopedy-
zmu) przywołać pełną wiedzę dotyczącą nazwy zbiorowej Sybiracy. Ułatwiłoby to, 
z jednej strony zrozumienie tamtych trudnych kart historii, z drugiej zaś (chociażby 
w minimalnym stopniu) usatysfakcjonowałaby żyjących jeszcze polskich Sybira-
ków oraz rodziny już zmarłych syberyjskich zesłańców. 

mu przekaźnikowi informacji, los polskich Sybiraków przestanie mieć wyłącznie »lokalny« wymiar, 
a zyska – międzynarodowy, zob. http:// www. sybir. com.pl/, data dostępu 26.11.2012.
 72 Zwłaszcza, że – zdaniem badacza – taki termin jest w użyciu, http://poradnia.pwn.pl/lista. 
php?id=6574, data dostępu 19.11.2012. Por. Swil oraz Swar.
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Wiktoria Śliwowska
(Warszawa)

POLSKI SYBIR. MITY I RZECZYWISTOŚĆ

Od co najmniej czterech stuleci, a już zwłaszcza w okresie porozbiorowym „Sy-
bir” nie był dla Polaków pojęciem ściśle geograficznym – choć oczywiście geogra-
ficzne terytorium Syberii obejmował. Ów Sybir stanowił w istocie sumę doświad-
czeń doznanych na rozległych obszarach cesarstwa rosyjskiego przez polskich 
zesłańców przemocą oderwanych od miejsc swego stałego zamieszkania. Obejmo-
wał zatem zarówno tereny przed Uralem – w świadomości społecznej były to na 
przykład gubernie archangielska i permska – Daleki Wschód, stepy kirgiskie, czyli 
dzisiejszy Kazachstan, jak i nawet Kaukaz, gdzie odbywali przymusową służbę 
Polacy wcieleni do korpusów specjalnych: czy to karnie – za udział w powstaniu 
listopadowym, czy z poboru, czy za uczestnictwo w spiskach okresu międzypo-
wstaniowego. Również w okresie II Rzeczpospolitej – jak i obecnie – do Związku 
Sybiraków należą wszyscy zesłańcy, zarówno ci, którzy byli na Syberii, jak i ci, 
którzy poznali daleką północ Rosji, stepy Kazachstanu, czy pustynie Uzbekistanu. 

Samuel Peszke na przykład, który jako jeniec z wyprawy Napoleona spędził 
zimę w guberni saratowskiej i był przeświadczony, iż wywieziono go na Syberię 
i narzekał na mróz i dokuczliwe „syberyjskie wiatry”; z kolei spis oficerów wysła-
nych do guberni wiackiej po klęsce powstania listopadowego, wydany w Krakowie 
w 1867 roku, nosi tytuł Poczet skazańców na Sybir do guberni tylko wiatskiej z po-
wstania roku 1830/31, sporządzony w Wiatce 1832 r. Informacje na temat Syberii 
i losu zesłanych tam Polaków długo były zupełnie nieznane, powoli kształtowała 
się czarna legenda Sybiru, jedynie częściowo znajdująca potwierdzenie w rzeczy-
wistości.

Zatrzymam się wszelako na wieku XIX, jako że – jak się zdołałam zorientować 
z programu – większość uczestników konferencji i obecnych na niej interesuje się 
przede wszystkim XX stuleciem i represjami stosowanymi wobec Polaków po 
przewrocie bolszewickim, a zwłaszcza po roku 1939. 

Wiek XIX nie jest zresztą pod tym względem jednolity. Niewiele wiemy 
o pierwszych spiskach końca XVIII stulecia: – doby przed- i ponapoleońskiej, choć 
mamy możność zapoznania się ze znakomitym pamiętnikiem Faustyna Ciecier-
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skiego (Znaczniejsze przypadki pewnego z Syberii powrotnego Polaka w roku 1801 
roku), wydanym w roku 1998 przez Antoniego Kuczyńskiego i Zbigniewa Wójci-
ka. Jednakże dopiero niedawno dr Zofia Strzyżewska odnalazła materiały świad-
czące o tym, za co skazany został przeor dominikanów wileńskich i jego współto-
warzysze.

Nie wszyscy interesujący się problematyką zesłańczą pamiętają, że w Króle-
stwie Kongresowym, powołanym do życia za sprawą Aleksandra I na Kongresie 
Wiedeńskim w 1815 roku i istniejącym do wybuchu powstania listopadowego 
1831/32, obowiązywała konstytucja, a cesarz rosyjski koronował się na króla pol-
skiego, toteż przestępcy – pospolici i polityczni – odbywali kary na terenie swego 
kraju. Walerian Łukasiński także skazany został na więzienie w Zamościu (potem 
w kilku innych miejscach) i dopiero podczas powstania zabrany został z wojskiem 
wielkiego księcia Konstantego Pawłowicza, by spędzić następne 37 lat w Schlissel-
burgu. Pozostali członkowie Towarzystwa Patriotycznego zostali uniewinnieni 
przez Sąd Sejmowy, a w Syberii Zachodniej znaleźli się jedynie polscy poddani 
z tak zwanych ziem zabranych z Sewerynem Krzyżanowskim na czele. Obecnie 
przygotowujemy tomy poświęcone Wolnomularstwu Narodowemu i Towarzystwu 
Patriotycznemu w tzw. zielonej serii i mamy nadzieję, że niektóre dotąd nie do 
końca wyjaśnione epizody – zwłaszcza ich zesłańczego losu – uda się wyświetlić.

Nie będę powtarzać wielu istotnych spraw, które ja i moi koledzy wyjaśnili, 
a więc na przykład za co można było być w XIX wieku skazanym na Sybir, czy też 
jakie rodzaje kar czekały uczestników spisków. Zaznaczę jedynie, że kary były – 
z naszego punktu widzenia – niewspółmierne do przewinienia, a do reformy woj-
skowej bynajmniej nie katorga – jak się powszechnie myśli – była najcięższym 
wyrokiem, lecz wcielenie do wojska. W armii w trudnych warunkach, marnie kar-
mieni, odbywali służbę zarówno rekruci, jak i karnie tu wcieleni „przestępcy poli-
tyczni”. Pisze o tym na bogatym materiale Wiesław Caban. Jednakże najstraszniej-
szą groźbą była w owym czasie kara chłosty – „zielona ulica”, która dla niejednego 
kończyła się śmiercią. Przykładów można przytoczyć wiele ze spiskiem omskim na 
czele, o którym wydaliśmy jeden tom „zielonej serii”, a ja sama pisałam w książce 
o Ucieczkach z Sybiru. 

„Urlopnicy”, którzy po 15 latach mogli wrócić do kraju (i w każdej chwili być 
powołani na nowo na dalsze lat 10), byli przeważnie wynarodowieni (nie mówiąc 
o tych, którzy na terenach Cesarstwa pozostali) i cieszyli się marną opinią (dało to 
o sobie znać zwłaszcza w czasie powstania styczniowego). Sytuacja uległa rady-
kalnej zmianie po reformie wojskowej Milutina: jak przekonująco pisze autor przy-
gotowanej do druku książki Jacka Legucia na ten temat, skrócenie czasu służby, 
zniesienie zakazu stacjonowania na terenie kraju, zezwolenie na porozumiewanie 
się w języku polskim (i innych mniejszości), a także na udział w nabożeństwach 
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rzymsko-katolickich – wszystko to sprawiło, iż rezerwiści nie tracili łączności 
z krajanami i mieli poczucie swej odrębnej tożsamości. A wszystko to w czasach 
Hurki i Apuchtina w Nadwiślańskim Kraju!

Chciałabym teraz kilka słów powiedzieć, jak wyglądała katorga i osiedlenie na 
Syberii, przede wszystkim Wschodniej, bo tam kierowano większość syberyjskich 
skazańców. W istocie „przedpieklem” była sama droga katorżników, zwłaszcza 
„piesze etapy” – nic dziwnego, że w pamiętnikach zajmuje ona znaczną część miej-
sca. Zamożniejsi jechali na powózkach, ale przeżycia w specjalnych więzieniach 
(„ostrogach”) – na etapach i półetapach – zapisywały się przede wszystkim w pa-
mięci: tłok i obecność kryminalistów, ich język, upiorne zachowanie były głównym 
utrapieniem. Nie zawsze zresztą – zdarzało się, że oficerowie byli łagodniejsi 
i skłonni do brania łapówek, co ułatwiało życie.

Dopiero na miejscu spodziewano się „piekła”, katorżniczej pracy, zależności 
od tępych sadystów. Tymczasem rzeczywistość okazywała się zupełnie inna: 
koszmarem i utrapieniem była nie praca ponad siły, lecz oderwanie od domu, 
straszliwa odległość, zakaz pisania listów, często nieznajomość języka. Owszem, 
zdarzały się przypadki wyjątkowe, jak choćby katorga w twierdzy Omsk, na któ-
rej znaleźli się w drugiej połowie XIX wieku Fiodor Dostojewski i kilku Pola-
ków, między innymi Szymon Tokarzewski. Obaj opisali swoje przeżycia, do cze-
go jeszcze wrócę.

Większość polskich katorżników pierwszej połowy XIX stulecia, można rzec, 
spadła tamtejszym urzędnikom z nieba. Byli to przeważnie ludzie wykształceni, 
jeśli nie w pełni, to częściowo, a takich właśnie na Syberii brakowało. Nic przeto 
dziwnego, że komendant Usola Andriej Mewius zatrzymał przy sobie dwóch ka-
torżników: Juliana Sabińskiego i Leopolda Niemirowskiego, aby uczyli jego pro-
geniturę języków, rysunków, muzyki. To samo miało miejsce w najgroźniej brzmią-
cych Zakładach Nerczyńskich. Tu także nie ciężka praca była największą 
dolegliwością. Za najbardziej wymowny przykład może służyć dr Antoni Beaupré 
z Krzemieńca, który z biegiem czasu prowadził Dom Polski, w którym stołował 
wielu kolegów, urządzał wspólne Święta Wielkanocne i Bożego Narodzenia, a tak-
że rocznice śmierci Szymona Konarskiego, straconego w Wilnie, oraz trzeci maja. 
Z zachowanych ksiąg rachunkowych dowiadujemy się, co na te uroczystości zama-
wiano (a kupowano niemało!), a także jakie były inne wydatki, na przykład na ła-
pówki dla policmajstra. Dr Beaupré prowadził spory dochodowy majątek, a kiedy 
przychodziły żniwa, zamawiał do pracy rotę żołnierzy i za ich pracę płacił do skar-
bu to, co się należało. Z kraju Xawera Grocholska i Róża Sobańska przysyłały 
systematycznie odzież, pieniądze, książki, materiały do rysunków. Historia owego 
Komitetu Pomocy jest zaiste niezwykła, nie starczy jednak czasu na jej opowiedze-
nie. 

POLSKI SYBIR. MITY I RZECZYWISTOŚĆ
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Za katorżników listy pisały wspaniałe kobiety, które wyruszyły na Sybir za 
swymi mężami i narzeczonymi, i stworzyły dla nich oraz innych zesłańców „pol-
skie domy”. I znowu można by o nich długo opowiadać. 

Po okresie wyznaczonym na katorgę (a czasami wcześniej lub później) skazani 
przenoszeni byli na osiedlenie. Nie zawsze okazywało się to dogodne: katorżnik 
miał zapewnioną odzież (letnią i zimową), jedzenie lub pieniądze na ten cel; osie-
dleniec był skazany na samego siebie, na znalezienie sobie pracy, by się utrzymać. 
Często pracę zapewniali osiedleńcom koledzy (na przykład ściegieńszczykom – 
wspomniany dr Beaupré i inni). 

Z pomocą przychodziły tak zwane ogóły, organizacje, na które władze patrzyły 
przez palce. Do ogółów wpłacano składki, w zależności od możliwości zesłańca, 
tam też gromadzono środki nadsyłane z kraju. I znowu powiem, że każde zdanie, 
jakie wypowiadam w niniejszym komunikacie, można by długo i szczegółowo cią-
gnąć. Na szczęście można o prawie każdej z tych spraw znaleźć już dziś co naj-
mniej artykuł.

Wszyscy zesłańcy pierwszej połowy XIX wieku – z nielicznymi wyjątkami – 
wrócili do kraju na mocy amnestii Aleksandra II z 1856 roku. I znowu o tych po-
wrotach można by wiele powiedzieć, gdyż nie wszystkie były tak radosne, jak by 
się mogło zdawać. 

Nie minęło wszakże pięć lat, kiedy w tę samą drogę wyruszyły następne poko-
lenia: początkowo (i na ogół na krótko) uczestnicy manifestacji patriotycznych 
1861 roku, a za nimi powstańcy postyczniowi. Znowu powtarza się identyczna 
sytuacja: straszna droga, a potem nader zróżnicowany los. W Usolu, nazywanym 
Arkadią, znaleźli się żonaci (tym razem żony mogły towarzyszyć skazańcom), na 
ogół osoby zamożniejsze. Były wśród nich także kobiety skazane wyrokami sądów 
wojskowych – był to pierwszy przejaw równouprawnienia w cesarstwie: dotych-
czas kobiety traktowano łagodniej, wysyłano do klasztorów, a jeżeli na zesłanie – 
to trybem administracyjnym. Najciężej było wysłanym do kopalni złota, zwłaszcza 
w dalekiej Jakucji, ale i tam niektórzy potrafili się jakoś urządzić i wspominani są 
po dzień dzisiejszy. Niejeden wrócił po latach z zapasem złota, które posłużyło do 
inwestycji, na przykład dzięki temu powstała pierwsza parowa stolarnia Muranyich 
w Krakowie. 

O powstańcach styczniowych istnieje przebogata literatura: monografie, rozpra-
wy, publikacje wspomnień. Prowadzona przez ponad dziesięć lat kwerenda przy-
niosła nie tylko liczącą 40 tysięcy nazwisk kartotekę i opracowywaną, niestety, bez 
końca, bazę danych, lecz również liczne monografie. Można śmiało powiedzieć, że 
wszyscy uczestnicy kwerend, zarówno z polskiej strony, jak i z Federacji Rosyj-
skiej, wykorzystali szansę, jaką dawał udział we wspólnych pracach, by następnie 
opublikować prace doktorskie (kandydackie), które rozszerzają naszą wiedzę o lo-
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sach polskich uczestników powstania styczniowego na obszarach cesarstwa rosyj-
skiego. O każdej z nich mogłabym długo mówić. Ostatnio Eugeniusz Niebelski 
uradował nas monografią poświęcona duchownym katolickim skupionym po pew-
nym czasie w miejscowości Tunka; ich losy, choć ukazane w nader obiektywnym 
świetle, zdają się świadczyć, iż było to grono bodajże najsurowiej potraktowane.

Jednakże nawet jeśli dokonamy wyboru najbardziej tragicznych przypadków, 
nie upoważni to nas do nazywania autorytarnego systemu carskiego cesarstwa – 
totalitarnym, a represji, jakim poddawano „buntowników” – Carskim Gułagiem 
(taki tytuł ma jedna z francuskich monografii, ostro skrytykowana przez Elżbietę 
Kaczyńską). Budzi mój opór także stanowisko wybitnych badaczy, takich jak Jan 
Kucharzewski czy Richard Pipes, którzy w łagrach i deportacjach sowieckich wi-
dzą kontynuację systemu kolejnych carów. Celem zsyłek wieku XIX była nie eks-
terminacja, lecz izolacja, a po drodze także kolonizacja syberyjskich guberni. 
Wszystkie kategorie zesłańców miały zapewnioną elementarną egzystencję: miej-
sce zamieszkania, odzież, pożywienie (katorżnicy), ziemię do uprawy (urodzajną!) 
i pożyczkę na pierwsze potrzeby (osiedleńcy i skazani na osadzenie [wodworieni-
je]. Nota bene o tych ostatnich wiemy najmniej. 

Wystarczy sięgnąć do Wspomnień z domu umarłych Dostojewskiego i porów-
nać je – jak to czyni Warłam Szałamow i nie tylko on – z sowieckimi obozami. 
Żadnemu z carskich urzędników nie przyszłoby do głowy pozostawić przybyłych 
w gołym stepie, by sami stawiali sobie lepianki; nigdy nie zmuszano do pracy po-
nad siły w miejscach jeszcze nie oswojonych przez człowieka. Z żadnego sowiec-
kiego łagru nie wyłonili się uczeni – jak Dybowski i jemu podobni – choć trudno 
sądzić, by nie było tam utalentowanych ludzi. To też jest problem, który mogłabym 
długo roztrząsać.

Czas jednak kończyć. Jedno jest pewne: nie powinniśmy dziejów polsko-rosyj-
skich pozostawiać rusofobom i entuzjastom materiałów policyjnych, z których 
warto korzystać, zawsze mając na uwadze ich specyficzny charakter. 

POLSKI SYBIR. MITY I RZECZYWISTOŚĆ
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Antoni Kuczyński
(Wrocław)

RAZEM CZY ODDZIELNIE? POLSKO-ROSYJSKA 
WSPÓŁPRACA W ZAKRESIE BADAŃ DZIEJÓW 

POLAKÓW NA SYBERII.  
TRADYCJA I WSPÓŁCZESNOŚĆ

Na wstępie rozpocznę od pytania postawionego w tytule tego tekstu: „Razem 
czy oddzielnie?”. Zanim jednak odpowiem, odwołam się do pozytywnej refleksji, 
iż zajmując się od szeregu lat dziejami Polaków na Syberii, często obecnie spoty-
kam się z podejmowaniem tej problematyki przez historyków z Rosji, przede 
wszystkim zaś z zauralskiej części Federacji Rosyjskiej. Bywa nieraz i tak, że nie-
którzy z nich legitymują się świadomością swoich odległych polskich korzeni. Te 
dwie właściwości znajdują potwierdzenie w publikacjach, konferencjach i innych 
inicjatywach, podejmowanych na przykład w Irkucku, Jakucku czy Tomsku, dopeł-
niających historię kontaktów polsko-syberyjskich. Ta inicjatywność powoduje 
wzbogacenie potrzeb badawczych na tym polu i jest sposobem tworzenia nowych 
opracowań nieograniczonych indoktrynalnymi uwarunkowaniami, jakie często-
kroć miały miejsce w historiografii radzieckiej, spłycającej bardzo często problem 
związków polsko-syberyjskich do obrazu „polskich rewolucjonistów”. 

Lata po rozpadzie Związku Radzieckiego przyniosły zmianę w tym względzie 
i nabrały nowych znaczeń, otwierających możliwości do pogłębiania wiedzy 
o związkach polsko-syberyjskich w XIX wieku. Wiązało się to z wykorzystaniem 
bogatych archiwów znajdujących się w Rosji, z których wreszcie pełniej aniżeli 
dotychczas, zaczęli korzystać badacze z ośrodków akademickich Syberii. Można to 
nazwać świadczeniem nowych wartości poznawczych, układających się póki co 
w pełniejszy rytm współpracy historyków polskich i rosyjskich. Zauważyć też 
można, że pojawiające się prace o tematyce syberyjskiej są bardziej uporządkowa-
ne w zakresie tematycznej obrazowości, z czym łączy się nowatorstwo źródłowe, 
wcześniej słabo wykorzystywane, bo i zagadnienia dotyczące Polaków w nauce, 
gospodarce i administracji na Syberii pozostawały raczej na uboczu. 
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Potwierdza to wyraźnie wgląd w zawartość pokonferencyjnych tomów wyda-
nych w ostatnim dziesięcioleciu XX wieku oraz w pierwszym XXI wieku w Polsce 
oraz w Rosji. Prace te tchną wartościami o znaczeniu poznawczym i inspirującym1.

Rozpad Związku Radzieckiego spowodował możliwość łatwiejszego korzysta-
nia z różnych form kontaktów historyków z Polski i Rosji poprzez udział w konfe-
rencjach naukowych organizowanych w obu krajach, a także dzięki pomocy sty-
pendialnej ze strony polskich fundacji, stowarzyszeń naukowych i uczelni. Są one 
wyraźnie dostrzegane we współczesnym nurcie badań dotyczących dziejów Pola-
ków za Uralem, pełne tematycznych nowości, antycypowania nowych tematów 

 1 Ważniejsze tomy pokonferencyjne dotyczące dziejów Polaków na Syberii. Polska: Polacy 
w Kazachstanie. Historia i współczesność, pod red. S. Ciesielskiego i A. Kuczyńskiego, Wrocław 
1996; Syberia w historii i kulturze narodu polskiego, pod red. naukową A. Kuczyńskiego, Wrocław 
1998; Zesłaniec – Etnograf – Polityk. Bronisław Piłsudski, pod red. naukową A. Kuczyńskiego, Wro-
cław 2000; Z kraju nad Leną. Związki polsko-jakuckie dawniej i dziś, pod red. naukową A. Kuczyń-
skiego, Wrocław 2001; Bronisław Piłsudski and Futabatei Shimei – an excellent charter in the histo-
ry of Polish-Japanese Relations. Materials of the thirid International Conference on Bronisław 
Piłsudski and his scholary heritage. Kraków-Zakopane 29/8-7/9 1999, Edited by Alfred F. Majewicz 
and T.Wicherkiewicz, „Linguistic and Oriental Studies From Poznań. Monograph Supplement”, t. 7, 
Poznań 2001; Kościół katolicki na Syberii. Historia – Współczesność – Przyszłość, pod red. naukową 
A. Kuczyńskiego; Wrocław 2002; Bronisław Piłsudski (1866–1918). Człowiek – Uczony – Patriota, 
pod red. A. Liskar i M. Sarkowicz, Zakopane 2003; Kultura i świadomość etniczna Polaków na 
Wschodzie. Tradycja i współczesność, pod red. naukową A. Kuczyńskiego i M. Michalskiej, Wrocław 
2004; Wschód w polskich badaniach etnologicznych i antropologicznych. Problematyka – badacze – 
znaczenie, pod red Z. Jasiewicza, „Prace Komitetu Nauk Etnologicznych Polskiej Akademii Nauk”,  
t. 12, Poznań 2004; Powstanie styczniowe 1863–1864. Walka i uczestnicy. Represje i wygnanie. Histo-
riografia i tradycja, pod red. W. Cabana i W. Śliwowskiej,  Kielce 2005; Polacy w nauce, gospodarce 
i administracji na Syberii w XIX i na początku XX wieku, pod red. naukową A. Kuczyńskiego, Wrocław 
2007; Polacy w nauce i kulturze Tomska oraz Zachodniej Syberii, pod red. naukową A. Kuczyńskiego 
i M. Marczyka, Wrocław 2008;  Lekarze polscy na Syberii od XVIII do XX wieku, pod red J. Supady’ego, 
Łódź 2008; Zesłańcy postyczniowi w Imperium Rosyjskim. Studia dedykowane Profesor Wiktorii Śli-
wowskiej, pod red. E. Niebelskiego, Lublin – Warszawa 2008; Wacław Sieroszewski. Zesłaniec – etno-
graf – literat – polityk,  pod red. naukową A. Kuczyńskiego i M. Marczyka, Wrocław 2011; Polacy 
w guberni archangielskiej w XIX i XX wieku, pod red. naukową A. Kuczyńskiego i M. Marczyka, Wro-
cław 2012. Rosja: Przykładowy wykaz konferencji dotyczących Polaków na Syberii, organizowanych 
w Rosji: Poljaki w Jakutii. Materiały nauczno-prakticzeskoj konferencii. Jakutsk 19 sentjabrja 1997 god, 
Jakutsk 1997; Sibirskaja polonija: proszłoje, nastojaszczoje, buduszczyje. Materiały mieżdunarodnoj 
naucznoj-prakticzeskoj konferencii. Tomsk 20-23 maja 1999 goda, Tomska 1999;  Sibirsko-polskaja 
istorija i sowriemiennos: aktualne woprosy. Sbornik materiałow meżdunarodnoj naucznoj konferencii 
(Irkutsk, 11-15 sentjabrja 2000 g., Irkutsk 2001; Rossija i Polsza. Istoriko-kulturne kontakty. (Sibirskij 
fenomen). Materiały meżdunarodnoij naucznoj konferencii 24-15 ijunja 1999 g. Jakutsk, Nowosibirsk 
2001; Istorija i kultura Poljakow w Sibiri. Sbornik meżregionalnych nauczno-prakticzeskich konferen-
cii. Istoria i kultura poljakow w Sibiri 2005-2006 gg., Krasnojarsk 2006; Polonii w Sibiri, w Rossii  
i w mire: problemy izuczenija. Materiały meżdunarodnogo naucznogo simpozjuma (Irkutsk, 8-12 sen-
tjabrja 2004 g., Irkutsk 2006; Polskaja inteligencija w Sibiri XIX-XX ww. Sbornik materiałow meżre-
gionalnyh tematiczeskich cztenij. Istorija i kultura poljakow w Sibiri 2006-2007 gg., Krasnojarsk 
2007; Aktualnyje woprosy istorii ssyłki uczastnikow janwarskogo polskogo wosstanija 1863–1864 gg. 
Materiały meżdunarodnoj naucznoj konferencii. (Irkutsk, 26-30 sentjabrja 2007 g.), Irkutsk 2008.
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charakteryzujących się obiektywnością oglądu badanych zjawisk. Obserwowana 
w ostatnim okresie problematyka naukowego dialogu polsko-rosyjskiego dotyczą-
cego Syberii w historii i kulturze narodu polskiego realizuje się poprzez wspomnia-
ne konferencje międzynarodowe (polsko-rosyjskie), badania podejmowane przez 
historyków rosyjskich zwłaszcza z syberyjskiej części Rosji, prace magisterskie, 
doktoraty i habilitacje realizowane na przykład w Nowosybirsku, Omsku czy Tom-
sku, stypendia i staże naukowe w Polsce, wydawnictwa pokonferencyjne, wystawy 
czy znaki pamięci mające charakter tablic pamiątkowych, a bywa, że i pomników. 
To wszystko ubogaca poznawczo wielorakie tematycznie związki Polski z Syberią 
i rzec można, poszerza tak potrzebną płaszczyznę dialogu między polskimi i rosyj-
skimi historykami.

Ten nurt złożonych badań nad „polskim Sybirem” realizowany jest współcze-
śnie w kilku ośrodkach naukowych w Federacji Rosyjskiej, zwłaszcza na Syberii 
i Dalekim Wschodzie – Abakan, Barnauł, Czyta, Irkuck, Jakuck, Jużno-Sachalińsk, 
Krasnojarsk, Nowosybirsk, Omsk, Tiumeń, Tomsk, Ułan-Ude, Władywostok. Po-
szerza to stan wiedzy o zesłaniach oraz innych aspektach polskiej obecności w tej 
części Rosji i jest ważnym uzupełnieniem badań nad tym zagadnieniem z przywo-
łaniem nowych źródeł znajdujących się w zauralskich archiwach, dotychczas nie-
dostępnych dla polskich historyków! Wspomnieć należy, że lata 90-te XX stulecia 
oraz początek XXI wieku przyniosły i w polskim piśmiennictwie wiele nowych 
ustaleń z tej dziedziny i to nie tylko w wymiarze dziejowym, ale także w kwestiach 
tożsamości i odradzania się polskości za Uralem oraz dziedzictwa z zakresu nauki, 
gospodarki i kultury. 

Nowym zagadnieniem badawczym, które przekroczyło próg wcześniejszej nie-
obecności, są związki polsko-syberyjskie w okresie drugiej wojny światowej 
i w pierwszych latach po jej zakończeniu. Obejmuje ono zesłania i deportacje Po-
laków na Syberię i w inne rejony Związku Radzieckiego omawiane w szerokim 
spektrum i stanowi rodzaj swoistego przesłania skierowanego do badaczy z ocze-
kiwaniem ukazania działań totalitarnego systemu państwa radzieckiego wobec Po-
laków skazanych w setkach tysięcy na zesłanie w latach 1940–1941. W ten nurt ba-
dań włączyły się różne polskie i rosyjskie ośrodki akademickie i instytuty naukowe, 
muzea i stowarzyszenia. Rzec można, że dzięki nim problematyka dziejów Polaków 
za Uralem jest znowu „w ruchu”, ba, należy nawet podkreślić, że jest bardziej mobil-
na. Dodajmy tu jednocześnie, że do niedawna w rosyjskojęzycznej literaturze histo-
rycznej tematyka istnienia na Syberii polskiej diaspory pojawiała się raczej spora-
dycznie. Wiele aspektów z tego zakresu stanowiło oficjalne tabu, wzmocnione 
brakiem dostępu do źródeł archiwalnych. Współcześnie natomiast dla badaczy rosyj-
skich historia Syberii oraz rosyjskiego Dalekiego Wschodu jest nie do pomyślenia 
bez uwzględnienia tam polskiej obecności. 

RAZEM CZY ODDZIELNIE?...
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Ogląd tego zagadnienia każe też wspomnieć o rosyjskich tradycjach dotyczą-
cych dostrzegania obserwacji i badań etnograficznych oraz przyrodniczych prowa-
dzonych przez polskich zesłańców na Syberii. Dziedzictwo to posiada odległą me-
trykę, bowiem już w XIX stuleciu pojawiły się w nauce rosyjskiej zauważalne 
formy jego doceniania, a na łamach „Sibirskiego Wiestnika” z 1821 roku ukazał się 
tekst pod tytułem Kamczatskije obyczaji, autorstwa Józefa Kopcia zesłanego na 
Kamczatkę po powstaniu kościuszkowskim2. Porządkując i systematyzując wiado-
mości o polskim opisywaniu kultury syberyjskich etnosów, wspomnieć należy, że 
interesujące informacje z tego zakresu znajdują się w polskich pamiętnikach z XVII 
i XVIII wieku3. Ich współczesne edycje uznać należy za jedno z najważniejszych 
przedsięwzięć edytorskich i zadań historiografii odnoszącej się do dziejów Pola-
ków za Uralem oraz ich wkładu w opis kultury tamtejszych autochtonicznych etno-
sów. Edycje te wypełniły lukę w tym mało znanym przedziale związków polsko
-syberyjskich i dowiodły, jak duże znaczenie posiada zawarty w nich obraz kultury 
tych ludów, nieskażonej naleciałościami kolonizacyjnymi, będącymi pochodną 
rosyjskiej ekspansji na Syberię. 

Na pierwszą połowę XIX stulecia przypadają zaś badania Józefa Kowalewskie-
go, zesłańca z grona Filaretów i Filomatów, prowadzone nad kulturą Buriatów 
i Mongołów4, wspierane przez naukę rosyjską, oraz etnograficzne obserwacje doty-

 2 J. Kopeć, Kamczatskije obyczaji, „Sibirskij Wiestnik” 1821, nr 5, s. 1-13 (275-287.) Współcze-
sna edycja wspomnień J. Kopcia ukazała się w roku 1995 w opracowaniu A. Kuczyńskiego i Z. Wój-
cika i nosi tytuł: Dziennik Józefa Kopcia brygadiera wojsk polskich. Z rękopisu Biblioteki Czartory-
skich opracowali oraz wydali Antoni Kuczyński i Zbigniew Wójcik, Warszawa – Wrocław 1995.
 3 A. Kamieński Dłużyk, Diariusz więzienia moskiewskiego, miast i miejsc. Z pierwodruku wyda-
li oraz przypisami i komentarzami opatrzyli A. Kuczyński, B. Polewoj, Z. J. Wójcik, Wrocław 1997; 
K. L. Sienicki, Dokument osobliwego miłosierdzia Boskiego ze wspomnieniem o mniej znanych Mo-
skiewskiego Państwa krainach, pod red. naukową A. Kuczyńskiego, Wrocław 1997. Pamiętniki  
A. Kamieńskiego Dłużyka, K. Lubicz Chojeckiego i L. Sienickiego noszą informację: „Opublikowano 
na pamiątkę wizyty Ojca Świętego Jana Pawła II w Ojczyźnie w roku 46. Międzynarodowego Kongresu 
Eucharystycznego we Wrocławiu oraz konferencji naukowej »Syberia w historii i kulturze narodu pol-
skiego« zorganizowanej przez Ośrodek Badań Wschodnich i Katedrę Etnologii Uniwersytetu Wrocław-
skiego, Wyższe Seminarium Duchowne Salwatorianów w Bagnie przy współpracy Instytutu Historycz-
nego Uniwersytetu Wrocławskiego oraz Stowarzyszenia »Wspólnota Polska«. We Wrocławiu. 
Czerwiec-lipiec 1997 roku.”; F. Ciecierski, Znaczniejszych przypadków pewnego z Syberii powrotnego 
Polaka w 1801 roku. Z najobszerniejszej kopii rękopiśmiennej do druku przygotowali A. Kuczyński,  
Z. J. Wójcik, Warszawa 1998.
 4 Wielowątkowa informacja z tego zakresu znajduje się w książce Epistoljaralonoje i dniewniko-
wyje nasledie mongołowieda O. M. Kowalewskogo (1828–1833 gg., autorstwa Oksany Polańskiej 
z Buriackiego Uniwersytetu w Ułan-Ude oraz w innych opracowaniach jej autorstwa opartych na 
szerokim materiale faktograficznym charakteryzującym się wielowątkowością treści i szerokimi ra-
mami chronologicznymi.. Ponadto opublikowała ona dwie monografie poświęcone Kowalewskiemu 
zatytułowane: Profesor O. M. Kowalewskij i Buriatia (I połowina XIX wieka), Ułan-Ude 2001 i Mon-
gołowied O.M. Kowalewskij. Biografia i nasledije, Kazań 2004, dzieła w pełni odkrywcze i znaczące 
dla bliższego poznania życia i pracy J. Kowalewskiego wybitnego mongolisty i twórcy rosyjskiej 
orientalistyki. 
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czące Kazachstanu poczynione przez Adolfa Januszkiewicza, uczestnika powstania 
listopadowego5. Następnie po powstaniu styczniowym oraz pod koniec XIX stule-
cia pojawiły się różnorakie formy wspierania polskich zesłańców w prowadzonych 
przez nich badaniach przyrodniczych i ludoznawczych/etnograficznych. Miały one 
wymiar nie tylko pozytywnych ocen prac prowadzonych przez Polaków, ale także 
akceptacji ich trudu oraz różnych form jego wspierania. 

Na pierwszym planie tego dorobku sytuują się badania przyrodnicze Bene-
dykta Dybowskiego6, Aleksandra Czekanowskiego7, Jana Czerskiego8 oraz in-
nych, mające także swoje odbicie w rosyjskojęzycznych publikacjach, a także 
w nazewnictwie przyrodniczym i geograficznym, czego znamiennym dowodem 
są nazwy gór i pasm górskich na mapie Syberii – na przykład Góry Czerskiego, 
Góry Czekanowskiego w Jakucji, Góra Dybowskiego na Wyspach Komandor-
skich czy Góra Piłsudskiego na Sachalinie. Wśród spraw związanych z omawia-
ną tu problematyką muszą się znaleźć odniesienia do obserwacji ludoznawczych, 
etnograficznych i lingwistycznych prowadzonych w XIX wieku przez Polaków 
na rozległych obszarach Syberii, dotyczące jej autochtonicznych etnosów. Bar-
dzo szerokie pole objęte tymi rozważaniami związane jest z badaniami J. Kowa-
lewskiego nad kulturą Buriatów, B. Dybowskiego nad kulturą Itelmenów i Koria-
ków, B. Piłsudskiego nad etnografią Ajnów i Niwchów, W. Sieroszewskiego 
dotyczące kultury Jakutów, E. Piekarskiego, autora monumentalnego słownika 
jakuckiego i innych. W moim przekonaniu są to osiągnięcia o wyraźnej domina-
cji naukowych rozstrzygnięć ze sfery kultury materialnej, społecznej i duchowej, 
dotyczące różnych grup etnicznych Syberii. Nie byłoby tych rezultatów, gdyby 
nie stworzono tym badaczom/zesłańcom określonych warunków do prowadzo-
nych przez nich badań. 

Ważnym wydarzeniem w historii tych osiągnięć było powołanie w 1851 roku 
Wschodniosyberyjskiego Oddziału Cesarskiego Rosyjskiego Towarzystwa Geo-

 5 J. Odrowąż-Pieniążek, Dzieje Mickiewiczowskiego Adolfa, „Kwartalnik Instytutu Polsko-
Radziec kiego”, 1956, nr 1; A. Januszkiewicz, Listy z Syberii, wybór, opracowanie i przypisy H. Ge-
ber, przedmowa J. Odrowąż-Pieniążek, Warszawa 2003; A. Januszkiewicz, Dniewniki i pisma z puti-
szestwija po kazachskim stiepam, pierewod iz polskogo F. I. Stekłowoj, Ałma-Ata 1966, przekład 
kazachski Mukasz Sercekejew, Ałmaty 1979.; A. Kuczyński, Polskie opisy enklaw kazachskiej kultu-
ry, w: Krajobrazy przeszłości. Księga ofiarowana doktorowi Adolfowi Juzwence w siedemdziesiątą 
rocznicę urodzin, pod redakcją Mariusza Dworsatschka Wrocław 2009, s. 89-106. 
 6 G. Brzęk, Benedykyt Dybowski. Życie i dzieło, wydanie II, uzupełnione i rozszerzone, Warszawa 
– Wrocław 1994; Benedikt Dybowskij, pod red. O. M. Kożowoj i B. S. Szostakowicza, Nowosibirsk 
2000.
 7 A. L. Czekanowskij. Sbornik nieopublikowannych materiałow A. L. Czekanowskogo. Statii 
o ego naucznoj rabotie, pod red. S. W. Obrucziewa, Irkuck 1962; Z. Wójcik, Aleksander Czekanow-
ski. Szkice o ludziach, nauce i przygodzie na Syberii, Lublin 1982.
 8 I. D. Czerskij. Nieopublikowannyje stati, pisma i dniewniki. Stati o I. D. Czerskom i A. I. Czerskom, 
pod red. S. W. Obrucziewa, Irkuck 1956; Z. Wójcik, Jan Czerski. Polski badacz Syberii, Lublin 1986.
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graficznego z siedzibą w Irkucku9. Od tego momentu w odróżnieniu od okresu 
wcześniejszego, wraz z tym faktem zaczęła ujawniać się działalność kulturalna 
i naukowa sił miejscowych. To właśnie z pomocy tego Towarzystwa oraz jego lo-
kalnych Oddziałów korzystali A. Czekanowski, J. Czerski, B. Dybowski i inni. 
Nierzadko też różne formy wsparcia otrzymywali oni od miejscowych Komitetów 
Statystycznych, muzeów, lokalnych władz administracyjnych oraz firm, w zakresie 
których leżało pełniejsze rozpoznanie zasobów gospodarczych syberyjskiej ziemi. 
Dodajmy tu, że pomoc taką otrzymał W. Sieroszewski od firmy handlowej A. I. Gro-
mowej, która sfinansowała pierwszą edycję jego znakomitego dzieła Jakuty. Opyt 
etnograficzeskogo isssledowanija (Petersburg 1896), a etnograficzne badania  
B. Piłsudskiego dotyczące etnografii i folkloru Ajnów finansowane były przez lo-
kalne władze Sachalinu oraz petersburskie i władywostockie instytucje naukowe.  
Z takiej pomocy korzystał także W. Kotwicz, absolwent studiów językoznawczych 
na Uniwersytecie Petersburskim, powiązany zawodowo z Sekcją Wschodnią Kan-
celarii Ministra Finansów, dzięki czemu uczestniczył on w zakładaniu rosyjskich 
przedsiębiorstw w krajach azjatyckich, mając przez to możliwość bliższego pozna-
nia zachodzących tam procesów polityczno-gospodarczych. 

Zauważalna powściągliwość w omawianiu związków polsko-syberyjskich poja-
wiła się w Związku Radzieckim w początkowych latach po rewolucji październiko-
wej, co wynikało z faktu, iż kwestii tej nie uważano za istotną, raczej ze względów 
doktrynalnych. Chociaż wspomnijmy, że w roku 1928 przyznano B. Dybowskiemu 
tytuł członka-korespondenta Akademii Nauk ZSRR, godność taką posiadał także 
orientalista i językoznawca Władysław Kotwicz, który do chwili powrotu do Polski 
w 1923 roku związany był z ówczesna nauką radziecką, pełniąc w latach 1920–1922 
funkcję dyrektora Instytutu Żywych Języków Wschodu w Sankt-Petersburgu. Miesz-
kający w tym czasie w mieście nad Newą wspomniany już wcześniej E. Piekarski, 
również członek-korespondent (1927), a potem członek honorowy (1932) Akademii 
Nauk ZSRR, kontynuował pracę nad monumentalnym słownikiem języka jakuckie-
go, korzystając z etatowego zatrudnienia w jednej z tamtejszych placówek nauko-
wych. 

To, co mi wydaje się istotne w tych polsko-rosyjskich stosunkach naukowych, 
to znamienny fakt, że do roku 1918 Polacy i obywatele Rzeczypospolitej byli 
członkami Akademii Nauk w Petersburgu (37 osób), natomiast 20 przedstawicieli 
nauki rosyjskiej było członkami Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Warszawie, zaś  
7 członkami Akademii Umiejętności w Krakowie10. Ten faktograficzny persona-

 9 W. Słabczyński, Związki polskich badaczy ludów Syberii z Rosyjskim Towarzystwem Geogra-
ficznym, w: Historia kontaktów polsko-rosyjskich w dziedzinie etnografii. Materiały z konferencji we 
Wrocławiu, pod red. J. Babicza i A. Kuczyńskiego, w: „Monografie z Dziejów Nauki i Techniki”,  
t. CIII 1976, s. 151-162.
 10 J. Róziewicz, Polsko-rosyjskie powiązania naukowe (1725–1918), Wrocław 1984, s. 308-310.
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lizm dopełnić jeszcze należy faktem, że w latach 1803–1918 wielu Polaków studio-
wało na cywilnych i wojskowych uczelniach rosyjskich. A potem niektórzy, uzy-
skując stopnie naukowe, zostawali pracownikami w wielu ośrodkach akademickich 
Rosji, w tym także na Syberii. W polskiej literaturze kwestie te pełniej przedstawił 
J. Róziewicz z Instytutu Historii Nauki i Techniki Polskiej Akademii Nauk w swo-
ich potrzebnych i pożytecznych dziełach należących do współczesnej historiografii 
poświęconej polsko-rosyjskim powiązaniom naukowym, do których warto odesłać 
przyszłych badaczy owych zagadnień11. 

Szczególnie bogaty i trwały dorobek wniósł do tej problematyki Jerzy Rózie-
wicz ze wspomnianego Instytutu Historii Nauki PAN, zajmujący się polsko-rosyj-
skimi powiązaniami w nauce, odnoszącymi się także do Syberii. Część jego prac 
ma charakter syntez, inne zaś są szkicami problemowymi dotyczącymi określo-
nych postaci, instytucji, charakterystyki zasobów źródłowych itp. Ich zaletą była 
skłonność autora do poszukiwania nowych materiałów, które odnajdywał, idąc dro-
gą licznych kwerend źródłowych. W tej mierze był osobą niepokorną wobec prze-
ciwności losu z powodzeniem wchodzącą w źródłowy labirynt historii polsko-ro-
syjskich związków naukowych. Istotnym biegunem jego działalności naukowej 
było umiejętne włączanie do tej problematyki badaczy rosyjskich. 

Poprzestając tylko na tym świadectwie, dotyczącym dawnych polsko-rosyj-
skich powiązań naukowych, wspomnieć należy, że po odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości część nauczycieli akademickich wróciła do kraju i tworzyła zręby 
nauki w odrodzonej Ojczyźnie. Ci, co pozostali w Rosji Radzieckiej, mieli ograni-
czone możliwości kontaktu z krajem i nierzadko byli represjonowani, przy czym 
do chwili obecnej problem ten pozbawiony jest pełnego zestawienia faktów. Wspo-
minam o tym w sensie postulatywnym pod adresem historyków rosyjskich, by 
wsparli polskich badaczy w rozwikłaniu tego problemu, podejmując na początek 
rekonesans badawczy. 

Ważnym dopełnieniem tego jest wielość przyjacielskich kontaktów jawiąca 
się z korespondencji między badaczami polskimi i rosyjskiemi (W. Arseniewem, 
G. N. Potaninem, P. P. Siemionowem Tian-Szanskim, L. Szternbergiem i inny-
mi), zachowana w archiwach Czyty, Irkucka, Jakucka, Tomska, Sankt Petersbur-
ga, Ułan-Ude, Władywostoku, Lwowa, Krakowa, Warszawy. Jest ona dowodem 
licznych powiązań naukowych w relacji Polska-Rosja i stanowi jeden z aktual-
nych ważnych postulatów badawczych wpisujących się do programu polsko-sy-
beryjskich powiązań naukowych. Ten ważny zespół źródłowy, do dzisiaj słabo 
wykorzystany, stanowi nieocenione źródło weryfikacji polsko-rosyjskich powią-

 11 Tenże, Polsko-radzieckie stosunki naukowe w latach 1918-1939, Wrocław 1970; Z. J. Wójcik, 
Jerzego Róziewicza polono-rossica z historii nauki, „Przegląd Wschodni”, t. XII, z. 1, 2012, s. 181-
192.
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zań naukowych związanych z Syberią, a w szerszym znaczeniu z nauką rosyjską. 
Otwiera on możliwość dalszych badań pozwalających zrozumieć, jak w tych nie-
zwykle trudnych i złożonych warunkach Polscy zesłańcy prowadzili badania et-
nograficzne i przyrodnicze za Uralem. Owa konfrontacja nauki i życia dać może 
o wiele bardziej pogłębiony obraz tego fenomenu, na który składają się już ujęcia 
historyków nauki oraz źródła epistolograficzne, popularne opracowania i wspo-
mnienia nadające temu zjawisku swoisty koloryt autentyczności ludzkich losów 
i dokonań badawczych na Syberii. Ponadto, jak dowiodła korespondencja B. Pił-
sudskiego z L. Szterbergiem, jest to ciekawy przyczynek do biografii tych bada-
czy ajnoskiej kultury, ale również wartościowy komplet źródeł do dziejów etno-
grafii polskiej i rosyjskiej12. Dotyczy to korespondencji M. A. Czaplickiej z tym 
rosyjskim uczonym dotyczącej jej Jenisiejskiej Ekspedycji w latach 1914–191513.

Przyjęty chronologiczny układ widzenia stanu potrzeb polsko-rosyjskiej współ-
pracy w zakresie pełniejszej monografii dotyczącej wkładu Polaków w naukę, kul-
turę i gospodarkę Syberii do początków XX stulecia każe wspomnieć, że czas dru-
giej wojny światowej oraz pierwszych lat po jej zakończeniu naturalną koleją 
rzeczy odsunął te problemy naukowe na plan dalszy. Z czasem zaczęły one jednak 
powracać na grunt badawczy, ale najczęściej w konwencji rosyjsko-polskich po-
wiązań rewolucyjnych. Sięgając do tradycji tego ruchu wskazywano, chcąc nie 
chcąc, bazę źródłową dotyczącą dziejów Polaków na Syberii. W powojennej histo-
riografii radzieckiej problem związków polsko-syberyjskich zajmował niektórych 
badaczy, zwłaszcza w Irkucku, gdzie ukazało się w latach l973–l989 11 tomów 
seryjnego wydawnictwa pod nazwą Ssylnyje rewolucjoniery w Sibiri (XIX w. fie-
wral l917), w których tu i ówdzie pojawiała się w nich problematyka polskiego 
dziedzictwa naukowego i kulturowo-gospodarczego na Syberii, wkomponowana 
zgrabnie w ogólne pojęcie „ssylnyje rewolucjoniery”. Zanim jednak seria ta weszła 
w obieg naukowy w Irkucku, w roku l956 ukazała się książka pt. I. D. Czerskij. 
Nieopublikowannyje stati, pisma i dniewniki. Stati o J. D. Czerskom i A. I. Czer-
skom, a w roku l962 książka A. L. Czekanowski. Sbornik nieopublikowwanych ma-
teriałow A. L Czekanowskogo. Stati o jewo naucznoj rabotie, obie pod redakcją 
i z  inicjatywy wybitnego paleontologa-akademika Siergieja Obrucziewa.

Cenny wkład do naszej wiedzy o istocie tej sfery związków polsko-syberyjskich 
i problemach z tym związanych wnosiła wieloletnia współpraca Instytutu Historii 
Polskiej Akademii Nauk z Instytutem Słowianoznawstwa Radzieckiej Akademii 
Nauk. Ważnym współcześnie problemem badawczym dotyczącym dziejów Pola-

 12 Bogatą korespondencję B. Piłsudskego i L. Szternberga opublikował W. Łatyszew w książce 
Bronisław Piłsudskij. „Dorogoj Lew Jakowlewicz...”. (Pisma S. J. Szternbergu 1893–1917 gg), Już-
no-Sachalińsk 1996.
 13 M. Skowron-Markowska, Z Oksfordu na Syberię. Dziedzictwo naukowe Marii Antoniny Cza-
plickiej, Wrocław 2012.
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ków na Syberii oraz ich wkładu w naukę, gospodarkę i administrację za Uralem jest 
świadomość drogi, jaką już przebyliśmy w tej dziedzinie oraz kwestia refleksji nad 
potrzebą i możliwościami dalszych studiów w tym zakresie. Dotychczasowa faktu-
ra tych obrazów skłania do jednoznacznie pozytywnych ocen tego, co do tej pory 
już uczyniono. Może to stanowić rodzaj pierwowzoru wobec dalszych potrzeb, ja-
kie stoją przed współczesną nauką polską i rosyjską w tym nurcie naukowych do-
ciekań. 

Ważnym wydarzeniem instytucjonalizującym te badania w znacznie szerszym 
spektrum problemowym było porozumienie zawarte w 1957 roku przez Instytut 
Historii Polskiej Akademii Nauk oraz Instytut Słowianoznawstwa Akademii Nauk 
ZSRR dotyczące edycji źródłowej, poświęconej powstaniu styczniowemu, autory-
zowane ze strony polskiej przez Stefana Kieniewicza, a z rosyjskiej przez Ilię  
S. Millera i Władimira A. Djakowa. Seria ta pod nazwą „Powstanie Styczniowe. 
Materiały i Dokumenty”, licząca obecnie 25 tomów, stanowi ważny zespół źródło-
wy do dziejów powstania styczniowego. Związany z tą edycją zespół rosyjskich 
i polskich uczonych zagospodarował znacząco ważny obszar dziejów polskich ze-
słańców za Uralem, przynosząc pogłębione konstatacje w płaszczyźnie naukowej, 
jak i społecznej zawarte w wielu tomach. Układająca się twórczo współpraca pol-
sko-rosyjska przy realizacji tego przedsięwzięcia zrodziła nowe inicjatywy posze-
rzające znacznie wcześniejsze postanowienia edytorskie. Z każdym nowym tomem 
tej serii kolejni autorzy mieli już przetarte szlaki instytucjonalne i częstokroć mogli 
opierać się na badaniach poprzedników, zwłaszcza w zakresie źródłowym. Idźmy 
jednak dalej – nieodzownym jest przypomnienie stwierdzenia inicjatora serii, Ste-
fana Kieniewicza, który „żył jej życiem”, opiekował się nią organizacyjnie i mery-
torycznie, a pozostawiając swoją osobę w cieniu tych znakomitych tomów, podkre-
ślił, że „najdłużej i najwytrwalej uczestniczyły w tym gronie, najwięcej pracy 
włożyły dwie osoby: Franciszka Ramotowska i Wiktoria Śliwowska”. 

Równie istotna jest dalsza konstatacja, iż praca nad tymi źródłowymi tomami, 
wieloletnie doświadczenie i rozległe kontakty sprawiły, iż prof. Wiktoria Śliwow-
ska pozostaje do dzisiaj wierna tej tematyce, a pokłosiem Jej usiłowań są kolejne 
opracowania źródłowe, w tym liczący 2.500 biogramów monumentalny słownik 
biograficzny zatytułowany Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim w pierwszej po-
łowie XIX wieku, wydany w Warszawie w 1998 roku14. Ważnym forum wymiany 
wiedzy o różnorodnych związkach polsko-rosyjskich w zakresie nauki, kultury, 
gospodarki i dziejów Kościoła katolickiego jest Polsko-Rosyjska Komisja Histo-
ryczna Polskiej Akademii Nauk i Rosyjskiej Akademii Nauk, organizująca cyklicz-

 14 E. Niebelski, Znaczenie wydawnictwa „Powstanie Styczniowe. Materiały i Dokumenty” dla 
badań nad dziejami 1863 r., w: Powstanie styczniowe 1863–1864. Walka i uczestnicy. Represjie i wy-
gnania. Historiografia i tradycja, pod redakcją W. Cabana i W. Śliwowskiej, Kielce 2005, s. 267-272.
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ne konferencje. Prezentowane na nich referaty i propozycje badawcze składają się 
na nowe ustalenia dotyczące różnych aspektów stosunków polsko-rosyjskich, 
w tym także wkładu Polaków w poznanie Syberii, urastającego do roli ważnego 
zbioru znaków przeszłości w szerokiej optyce tych tradycji. 

To samo odnosi się także do współpracy, jaka przed laty zrodziła się w Muzeum 
Ziemi Polskiej Akademii Nauk oraz Instytucie Historii Nauki i Techniki PAN 
(1969), a dotyczy ona polsko-rosyjskich powiązań naukowych w zakresie nauk 
o ziemi i badań etnograficznych. Działania te, prowadzone z wielką starannością 
organizacyjną przez Profesor Antoninę Halicką i kontynuowane potem przez Pro-
fesora Józefa Babicza, przyniosły w efekcie współpracy polskich i rosyjskich histo-
ryków nauki wiele nowych ustaleń z tej dziedziny. Ich wynikiem były sympozja 
tematyczne organizowane w Polsce i ZSRR/Rosji oraz tomy pokonferencyjne 
przynoszące pogłębienie i zróżnicowanie naukowych perspektyw, które już 
w pierwszym etapie tej współpracy wypełniły znacznie deficyt wiedzy, jaki istniał 
w tym względzie, zarówno wśród badaczy rosyjskich, jak i polskich, zmuszając 
często zainteresowane strony do rewizji postrzegania tych zagadnień15. Dopełnie-
niem tych wzajemnych relacji były częstokroć artykuły autorów z Rosji ukazujące 
się na łamach „Kwartalnika Historii Nauki i Techniki”, „Studiów i Materiałów 
z Dziejów Nauki Polskiej” oraz periodyku „Analecta. Studia z Dziejów Nauki” 
wydawanych przez Instytut Historii Nauki PAN. 

Nie poprzestając tylko na tym świadectwie niezmiernie czytelnym dla odtwo-
rzenia kontaktów polsko-radzieckich w zakresie historii badań geograficznych 
i geologicznych, wspomnieć trzeba jeszcze o jednym ważnym przedsięwzięciu 
wpisującym się w te relacje, jakim była konferencja naukowa poświęcona historii 
kontaktów polsko-rosyjskich w dziedzinie etnografii, odbywająca się we Wrocła-
wiu (1973) w ramach obchodów Roku Nauki Polskiej. Brali w niej udział etno-
grafowie, historycy i socjologowie z różnych ośrodków akademickich w Polsce, 
niestety mimo wcześniejszej zapowiedzi nie przybyli na nią etnografowie i histo-
rycy nauki z ZSRR, którzy jednak nadesłali swoje referaty opublikowane potem 
w materiałach pokonferencyjnych16. Recepcja opublikowanych referatów wyka-

 15 Pokłosiem tych sympozjów były publikacje: Historia kontaktów polsko-rosyjskich w dziedzinie 
geologii i geografii, w: „Monografie z Dziejów Nauki i Techniki”, t. 82, Wrocław 1972; Russko-pol-
skije zwjazi w obłasti nauk o Ziemle, Moskwa 1975; Dzieje polskich, rosyjskich i radzieckich badań 
polarnych. Materiały II Sympozjum polsko-radzieckiego z historii nauk o ziemi. Wrocław, 25-30 wrze-
śnia 1978 r., Wrocław 1982.
 16 W. Armon, Polscy badacze kultury Jakutów, w: „Monografie z Dziejów Nauki i Techniki”,  
t. CXII, Wrocław 1977. Książka ta ukazała się w tłumaczeniu na język rosyjski: W. Armon, Polskie 
issledowatieli kultury Jakutów, Moskwa 2001, jako rezultat kontaktów polsko-jakuckich, zapocząt-
kowanych pod koniec lat 90-tych ubiegłego stulecia, i wspólnych przedsięwzięć badawczych doty-
czących dziejów Polaków w Jakucji, których animatorami ze strony jakuckiej byli Profesor W. N. Iwa-
now z Instytutu Badań Humanistycznych Akademii Nauk Sacha (Jakucji), Walentyna Szymańska 
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zała, że istnieje, zarówno w Polsce, jak i w ZSRR, dość pokaźny krąg zaintereso-
wanych wkładem Polaków w poznanie języka i kultury autochtonicznych etno-
sów Syberii. Konsekwencją tego faktu było opublikowanie książki Witolda 
Armona poświęconej polskim badaczom kultury Jakutów, minimalizującej 
w pewnym stopniu poczucie nienasycenia występujące w tym obszarze związ-
ków polsko-syberyjskich. Wypełniła ona przynajmniej częściowo ten deficyt 
i znalazła pełniejszy wyraz, stanowiąc istotny punkt wyjściowy, pobudzając ba-
dania nad tą problematyką17.

Dzisiaj na terenie Syberii wraz z odradzaniem się tam życia polonijnego miej-
scowe stowarzyszenia inspirują studia nad tym zagadnieniem, gromadzą materiały, 
tworzą izby pamięci, a nawet muzea, jak choćby w Tiumeniu i Tomsku. Są tam też 
uczeni z polskim rodowodem, którzy nie stronią od takich tematów. Oto na przy-
kład w Irkucku historyk pracujący na miejscowym uniwersytecie, Bolesław Szo-
stakowicz od lat zajmuje się tradycjami polskimi na Syberii18. W Abakanie Ser-
giusz Leończyk, lider tamtejszej organizacji polskiej, historyk i wydawca poszerzył 
poprzez swoje publikacje wiedzę o polskim dziedzictwie na Syberii19, a Renata 
Opłakańska20 z abakańskiego uniwersytetu tropi ślady polskie na terenie Syberii 
Zachodniej. To samo czynią Katarzyna Tumanik21, Tatiana Niedzieluk22, Leonid 

Przewodniczącego Stowarzyszenia „Polonia” w Jakucku, natomiast ze strony polskiej Magdalena 
Kośko z Muzeum Etnograficznego w Poznaniu, Antoni Kuczyński z Ośrodka Badań Wschodnich 
Uniwersytetu Wrocławskiego oraz nieoceniona na płaszczyźnie tych działań Pani Profesor Wiktoria 
Śliwowska, rzec można: postać kultowa w dziedzinie polsko-rosyjskich badań naukowych i dziejów 
Polaków na Syberii z Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk w Warszawie.
 17 Historia kontaktów polsko-rosyjskich w dziedzinie etnografii. Materiał z konferencji we Wrocła-
wiu, pod red. J. Babicza i A. Kuczyńskiego, w: „Monografie z Dziejów Nauki i Techniki”, t. C III, 
Wrocław 1976.
 18 B. S. Szostakowicz, K 60-letju co dnia rożdenija i 35-letju nauczno-pedagogiczeskoj diejatel-
nosti, Irkuts 2005; E. M. Ziółkowska, Z rodu Szostakowiczów, „Zesłaniec” 2011, nr 48, s.90-101
 19 A. Kuczyński, Sergiusz Leończyk z Abakanu laureatem nagrody Zygmunta Glogera, „Zesła-
niec”, 2013, nr 55, s. 92-95.
 20 R. N. Opłakańska, Historia pewnego spisku (o próbie polskich zesłańców wzniecenia powstania 
na Syberii), „Wrocławskie Studia Wschodnie”, 2000, t. 4, s 11-18; R. N. Opłakańska, Polacy w słuzbie 
państwowej na Syberii Zachodniej w XIX wieku, „Wrocławskie Studia Wschodnie”, 2007, t. 11,  
s. 47-60.
 21 G. Buldzjukiewicz, Żiwopisnyj albom s priłożeniem kratkogo opisanija zamieczatelniejszych 
widow na beregach p. Szilki, Amura i Wostocznogo Okieana 1859, Sostawitiel E. N. Tumanik, No-
wosibirsk 2005; E. N. Tumanik, Aleksandr Nikołajewicz Murawiow. Naczało politczeskoj biografii 
i osnowanie pierwych dekabriczeskich organizacij, Nowosibirsk 2006;  E. N. Tumanik, Józef Ada-
mowskij i stanowlenie narochodsstwa w Zapadnoj Sibiri w seredinie XIX wieka, Nowosibirsk 2011.
 22 T. G. Niedzieljuk, Rimsko-katoliczeskaja cerkow w polietnicznom prostranstwie Zapadnoj Sibi-
ri 1881-1918 gg. Monografija, Nowosibirsk 2009; T. G. Niedzieluk, Rola muzyki w życiu religijnym 
katolików na Syberii XIX-pocz. 20 wieku, „Wrocławskie Studia Wschodnie”, 2009, t. 13, s. 41-50;  
T. G. Niedzieljuk, Na puti grażdanskomu obszczestwu. Katoliki na wostokie Rossijskoj imperii (rubież 
XIX-XX ww.), Nowosibirsk 2011.
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Ostrowski23 oraz Iwan Sokołowski24 z Nowosybirska. Profesor Uniwersytetu Ałtaj-
skiego w Barnaule, Walery Skubniewski25, potomek zesłańca z powstania stycznio-
wego, wydobył z licznych archiwów syberyjskich wiele ciekawych informacji 
o działalności gospodarczej Polaków na Syberii. Problematyką polskiej obecności na 
Syberii pod koniec XIX i na początku XX wieku zajmuje się Irina Nikulina26, także 
z Barnaułu, natomiast Larysa Juszczuk27 (Nowosibirsk) z mozołem bada architekturę 
katolickich/polskich kościołów na Syberii. 

Tematy polskie są przedmiotem studiów Sergiusza Fiela28 z Tiumenia i Wasyla 
Haniewicza29 z Tomska, liderów polskich stowarzyszeń istniejących w tych mia-
stach. Pisał też o tym nieodżałowanej pamięci Profesor Włodzimierz Diakow 
z Moskwy, postać niezwykle zasłużona na niwie badania związków polsko-sybe-
ryjskich w XIX stuleciu, świetnie animująca te kwestie wśród historyków rosyj-
skich. To samo czyni nieustannie Profesor Bolesław Szostakowicz z Uniwersytetu 
w Irkucku, pełen kreatywnych pomysłów i na całe szczęście z powodzeniem ureal-
nianych. Tu wskazać także należy na zainteresowania Swietłany Muliny z Om-
ska30, której działalność badawcza i organizacyjna na niwie inicjowania konferen-
cji naukowych dotyczących związków polsko-syberyjskich przynosi ewidentne 
korzyści i dopełnia wiedzę z tej dziedziny. Źródłem wiedzy o różnych formach 

 23 L. K. Ostrowskij, Poliaki w Zapadnoj Sybiri (1890-e – 1930-e gody), Nowosibirsk 2011.
 24 I. R. Sokołowskij, Służilyje „immoziemcy” w Sibiri XVII wieka. Tomsk, Jenisiejsk, Krasnojarsk, 
Nowosibirsk 2004.
 25 W. Skubniewski, Działalność gospodarcza Polaków na Syberii (druga połowa XIX-początek 
XX w.), „Wrocławskie Studia Wschodnie” 2000, t. 4, s.29-40; W. Skubniewski, Źródła do badań 
działalności gospodarczej Polaków na Syberii (druga połowa XIX i początek XX w.), „Wrocławskie 
Studia Wschodnie”, 2005, t. 9, s. 43-52; W. Skubniewski, Polacy w administracji i gospodarce Ałtaju 
w XVIII – l cz. XX wieku, „Wrocławskie Studia Wschodnie”, 2009, t. 13, s. 9-20.
 26 I. N. Nikulina, Polacy – uczestnicy powstania 1863 r w Ałtaju, „Wrocławskie Studia Wschod-
nie”, 2000, t. 4, s. 41-48; I. N. Nikulina, Religia i politiczeskije ssylnyje Zapadnoj Sibiri w XIX w. 
(20-e pierwaja połowina 70-ch gg,, Barnauł 2004; I. N. Nikulina, Działalność gospodarcza polskich 
zesłańców na Ałtaju (lata 60. XIX w.), „Wrocławskie Studia Wschodnie” 2005, t. 9, s. 35-42; I. N. Ni-
kulina, Polscy zesłańcy polityczni na Ałtaju w XIX wieku, „Wrocławskie Studia Wschodnie”, 2009,  
t. 13, s. 21-40.
 27 L. Juszczuk, Architektura kościołów rzymskokatolickich w azjatyckiej części Imperium Rosyj-
skiego, „Wrocławskie Studia Wschodnie”, 2000, t. 4, s.113-120.
 28 S. Fiel, Na syberyjskim trakcie. Polacy w Kraju Tiumeńskim, Warszawa 1999; S. G. Fiel, Rim-
sko-katoliczeskij prichod sw. Josifa w Tiumenii (Minuwszyje i nastojaszcze), Tiumen 2004; S. Fiel, 
Gumanitarnyje arabeski o polskom i ruskom nasledii, Tiumen 2010.
 29 W. Haniewicz, Tragedia syberyjskiego Białegostoku, Pelplin 2008; W. Haniewicz, Poljaki 
w Tomskie (XIX-XX ww.). Biografii, Tomsk 2012.
 30 S. A. Mulina, Polscy zesłańcy na Syberii Zachodniej. Nadzór policyjny i walka między resorta-
mi, „Wrocławskie Studia Wschodnie” 2006, t. 10, s. 85-104; S. A. Mulina, Zesłańcy – uczestnicy po-
wstania styczniowego i ich udział w rolniczym zagospodarowaniu Syberii, „Wrocławskie Studia 
Wschodnie” 2007, t. 11, s. 33-46.
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polskości na terenie Buriacji są też studia Oksany Polańskiej i Eugeniusza Siemio-
nowa31 z Ułan-Ude oraz Natalii Ejbart z Czyty32. 

Współcześnie w wielu ośrodkach akademickich na Syberii podejmowane są te-
maty prac doktorskich dotyczące związków polsko-syberyjskich. Częstokroć realiza-
cję tych tematów umożliwiają badaczom z Rosji polskie uczelnie, gdzie doktoranci 
ci korzystają ze stypendiów Fundacji Kasa Mianowskiego oraz Programu stypendial-
nego Rządu RP dla Młodych Naukowców. To dzięki historykom z Federacji Rosyj-
skiej, zwłaszcza z jej syberyjskiej części i nierzadko z polskim rodowodem, uzysku-
jemy nowe wiadomości o działalności na Syberii polskich badaczy kultury 
tamtejszych ludów, przyrodników, przemysłowców, malarzy, budowniczych kolei 
transsyberyjskiej, budynków użyteczności publicznej w Czycie, Irkucku, Krasnojar-
sku, Tomsku czy Władywostoku. Polacy byli także budowniczymi kościołów kato-
lickich, na przykład w Irkucku, Krasnojarsku, Władywostoku. Alians, jaki zrodził się 
pomiędzy badaczami polskimi i rosyjskimi pracującymi współcześnie nad tymi za-
gadnieniami, należy do znaczących wydarzeń i pozwala na pełniejsze poznanie na-
szych syberyjskich losów, bez ideologicznych dyrektyw i cenzorskich uprzedzeń.

Tematyce tej poświęcone zostały w ostatnich latach konferencje naukowe w Ir-
kucku, Jakucku, Omsku, Tomsku, Ułan-Ude, na Kamczatce i na Sachalinie, które 
w sposób istotny wzbogaciły postrzeganie polskości za Uralem, zarówno w dzie-
dzinie nauki, jak też w działalności gospodarczej. Przegląd tematyki książek po-
konferencyjnych upoważnia do stwierdzenia, że zawierają one prace bardzo różnej 
rangi, zarówno w sensie nowości, jak i ujęć problemowych. W konferencjach tych 
biorą bowiem udział badacze zasłużeni na polu uprawiania tematyki polsko-sybe-
ryjskiej, jak i początkujący w studiach nad tą problematyką. Ważne jest jednak to, 
iż mimo tej rozbieżności w stopniu oryginalności i nowości tematyki artykułów, 
częstokroć wypływa ona z informacji zawartych w lokalnych archiwach, najczę-
ściej dotychczas pomijanych przez wcześniejszych badaczy. Spora część tych kon-
ferencji inicjowana i organizowana była przez polskie stowarzyszenia kulturalne, 
inne natomiast to wyłączna inicjatywa lokalnych środowisk naukowych – uczelni, 
instytutów, archiwów czy muzeów. 

Jedna z takich konferencji zorganizowana została w l991 roku przez Muzeum 
Okręgowe w Jużno Sachalińsku, na wyspie Sachalin i poświęcona była ocenie oraz 
naukowej recepcji badań B. Piłsudskiego nad kulturą Ajnów, Niwchów i Oroków. 
Potem powstał przy tym muzeum Instytut Naukowego Dziedzictwa Bronisława 
Piłsudskiego, wydający rocznik „Izwiestja Instituta Bronisława Piłsudskiego” oraz 

 31 W. W. Gaponienko, E.W. Siemionow, Polskije politiczeskije ssylnyje w chozjajstwiennoj i kul-
turnoj żizni Zabajkalja w pierwoj połowinie XIX wieka, Ułan-Ude 2006; E. W. Siemionow, Katolicze-
skaja cerkow Zabajkalja (1939–1930 gg.) Oczerk istorii, Ułan-Ude 2009.
 32 N. W. Ejbart Julian Dominikowicz Talko-Gryncewicz issledowatiel Zabajkalja 1850-1937, Mo-
skwa 2003; N. W. Ejbart, Portrety issledowatielej Zabajkalja, Moskwa 2006.
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inne publikacje dotyczące etnologii i antropologii kulturowej rosyjskiego Dalekie-
go Wschodu. Na konferencjach organizowanych w Tomsku wiele referatów wiąza-
ło się właśnie z polskim dziedzictwem w tym mieście mającym charakter inicjatyw 
gospodarczych, kulturalnych czy akademickich. Podobne przykłady dotyczą Czy-
ty, Ułan-Ude i Irkucka. Tiumeń, Omsk i Nowosybirsk to także ośrodki naukowe, 
w których rozwijają się studia z tego zakresu, często w kontakcie z polskimi stowa-
rzyszeniami tam istniejącymi.

Po przemianach politycznych w ZSRR w Rosji doszło nawet do tego, że w 1991 
roku wzniesiono w Jużno-Sachalińsku pomnik B. Piłsudskiego, zesłańca i badacza 
kultury tubylczych ludów Sachalinu i tzw. Pomorza Amurskiego, a w dalekim Jakuc-
ku odsłonięto w 2002 roku pomnik poświęcony polskim zesłańcom do tego Kraju 
nad Leną oraz wybitnym badaczom: J. Czerskiemu, A. Czekanowskiemu,  
E. Piekarskiemu i W. Sieroszewskiemu. W Irkucku pamięć B. Dybowskiego czci ta-
blica memorialna, taka sama poświęcona pamięci Aleksandra Despot Zenowicza od 
niedawna znajduje się też w Kiachcie. Odsłaniane są też na Syberii różnego rodzaju 
znaki pamięci poświęcone zesłaniom i deportacjom Polaków w okresie drugiej woj-
ny światowej oraz w pierwszych latach po jej zakończeniu. Szczególną dbałość 
w tym zakresie wykazuje Związek Sybiraków, wspomagany przez rosyjskie Stowa-
rzyszenie „Memoriał”. Jest ono ważnym ośrodkiem badawczym zajmującym się do-
kumentowaniem zbrodni stalinowskich, które w latach trzydziestych XX stulecia 
dotknęły wielotysięczne rzesze Polaków, ówczesnych obywateli ZSRR, oraz depor-
tacji z tzw. Kresów Wschodnich po rozpoczęciu drugiej wojny światowej, a także 
oraz w pierwszych latach po jej zakończeniu. W badaniach tych „Memoriał” współ-
pracuje z Ośrodkiem „Karta” w Warszawie, w dorobku którego znajdują się prace 
o ważnej randze dokumentującej wspomniane powyżej kwestie deportacji i zesłań.

W tym przeglądzie związków polsko-syberyjskich w sferze badań naukowych nie 
są to z pewnością wszystkie pierwszoplanowe formy, wpisujące się w odczytywanie 
i przypominanie mrocznych czasów zesłania, w których bywało niejednokrotnie tak, 
że polscy zesłańcy dali syberyjskiej ziemi swój trud, wiedzę i umiejętności. Współ-
czesne kontakty uczonych polskich z uczonymi rosyjskimi, zwłaszcza z tymi z rejo-
nów zauralskich poszerzają spojrzenie na sferę polskiego dziedzictwa naukowego na 
Syberii. Badania te wspierane są przez polskie ośrodki akademickie, goszczące na 
stażach naukowych badaczy z Syberii, a te formę kontaktów wspierają także polskie 
stowarzyszenia i fundacje oferujące badaczom z Syberii stypendia naukowe oraz 
umożliwiające im publikowanie prac w polskich periodykach naukowych. 

W działaniach tych wspomnieć też należy o prestiżowych nagrodach czasopi-
sma „Przegląd Wschodni”, przyznawanych za wybitne zasługi naukowe na polu 
polskiego dziedzictwa naukowego na Syberii oraz współczesnego krzewienia tej 
wiedzy w Rosji. Laureatem takiej nagrody był w roku 2002 Władysław Łatyszew, 
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Dyrektor Obwodowego Muzeum Krajoznawczego w Jużno-Sachalińsku, założy-
ciel Instytutu Naukowego Dziedzictwa Bronisława Piłsudskiego na Sachalinie, 
a w roku 2011 otrzymał ją Profesor Bolesław Szostakowicz z Irkucka za całokształt 
działalności naukowej związanej z badaniem związków polsko-syberyjskich, wpi-
sujących się do historiografii i tradycji polskich losów za Uralem, natomiast laure-
atami w roku 2012 zostali S. A. Mulina z Omska za książkę Migranty poniewole. 
Adaptacja ssylnych uczastnikow polskogo wostanija 1863 goda w Zapadnoj Sibiri, 
Sankt-Peterburg 2012 oraz W. Haniewicz z Tomska za monumentalny słownik bio-
graficzny Poljaki w Tomskie (XIX-XX ww.). Biografii, Tomsk 2012.

Zupełnie nowym przedsięwzięciem rokującym wielkie nadzieje na pogłębienie 
wiedzy o dziejach Polaków w syberyjskiej części Rosji jest niedawna inicjatywa 
Ambasady Rzeczypospolitej Polskiej w Federacji Rosyjskiej oraz Przedstawiciel-
stwa Polskiej Akademii Nauk w Moskwie dotycząca utworzenia serii wydawniczej 
pod nazwą „Biblioteka Polsko-Syberyjska”, której zadaniem będzie przybliżenie 
rosyjskim czytelnikom problematyki polskiej obecności na Syberii, na Uralu oraz 
w innych rejonach Rosji. W zamyśle twórców tej serii publikowane będą w niej 
opracowania monograficzne poświecone Polakom przebywającym w głębi Rosji 
i ZSRR w różnych epokach historycznych oraz materiały źródłowe, pochodzące 
przede wszystkim z rosyjskich archiwów33.

Kończąc, należy podkreślić, że wokół tematu dziejów Polaków na Syberii udało 
się zgromadzić spory zespół badaczy, rodzimych i zagranicznych, to jest polskich 
i rosyjskich, reprezentujących różne specjalności: historyków, etnologów, history-
ków nauki, socjologów i innych. Stąd też ich publikacje odznaczają się sporą roz-
maitością tematyczną, różną w stopniu oryginalności i nowości, a niektóre z nich 
powstały we współpracy badaczy polskich i rosyjskich.

Trudno nie zauważyć, że należy podejmować jak najdalej idące pytania dotyczące 
dziejów Polaków na Syberii – zesłań i deportacji, dziedzictwa naukowego i gospodar-
czego, tożsamości i świadomości narodowej. Trzeba też mieć świadomość, że opisanie 
tej faktografii powinno być wspólnym trudem badaczy polskich i rosyjskich, prowa-
dzonym razem i we wzajemnym wspomaganiu się. Tak spełni się przeświadczenie  
P. P. Siemionowa Tian-Szańskiego, wieloletniego prezesa Rosyjskiego Towarzystwa 
Geograficznego, który żył w przekonaniu, „że nauka jest takim ogólnoludzkim celem, 
wobec którego nie tylko ambicje osobiste, ale i narodowościowe powinny zniknąć”34.

 33 Dotychczas w serii tej ukazały się trzy książki: Wospominanja iz Sibiri: memuary, oczerki, 
dniwnikowyje zapisi polskich politiczeskich ssylnych w wostocznuju Sibir pierwoj połowiny XIX sto-
letia, publ., sost., perewod, wstupl., predisl., komment. B. S. Szostakowicz, Irkutsk 2009; Leopolda 
Niemirowskiego rysunki, akwarele, litografie. Podróż po Syberii Wschodniej, Irkuck 2010; S. A. Mu-
lina, Migranty poniewole. Adaptacja ssylnych uczastnikow polskogo wostanija 1863 goda w Zapad-
noj Sibiri, Sankt-Peterburg 2012. 
 34 Cyt. za: T. Słabczyński, dz. cyt., s. 162.
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Zbigniew J. Wójcik
(Warszawa)

UCZENI POLSCY NA SYBERII DO 1922 ROKU –  
ZARYS TEMATU 

1.
W 1994 roku w strukturach korporacyjnych Komitetu Historii Nauki i Techniki 

PAN utworzono Komisję Syberyjską, która z czasem przybrała nazwę Komisji Ba-
dań nad Historią Syberii. Inicjatorem powołania tego organu był prof. Władysław 
Jewsiewicki, autor ogłoszonej w 1959 roku książki Na syberyjskim zesłaniu, dzieła 
ukazującego złożoność losów naszych rodaków za Uralem w ciągu wieków. Komi-
sja pracowała w czteroletnich odcinkach czasowych, choć jej skład nie ulegał 
większym zmianom. Z tych, którzy zmarli, odnotować należy – poza inicjatorem 
– prof. Jerzego Róziewicza z Instytutu Historii Nauki PAN, jednego z najlepszych 
znawców naukowych powiązań polsko-rosyjskich, począwszy od XVIII wieku. Od 
początku (tzn. od 1994 roku) w pracach Komisji uczestniczą między innymi prof. 
Wiktoria Śliwowska z Instytutu Historii PAN, prof. Antoni Kuczyński z Uniwersy-
tetu Wrocławskiego, dr Zofia Strzyżewska z Muzeum Niepodległości, dr Jan Tryn-
kowski z Uniwersytetu w Białymstoku oraz mgr Zbigniew Żuk z Instytutu Muzuł-
mańskiego w Warszawie. Wymienieni i pominięci w tym zestawieniu mają 
znaczący dorobek twórczy, często drukowany również na terenie Rosji (w ZSRR 
i Federacji Rosyjskiej). Od początku Komisją kieruje prof. Zbigniew Wójcik z Mu-
zeum Ziemi PAN w Warszawie. 

Rok powstania Komisji jest datą zapisu inicjatywy organizacyjnej. Już wtedy 
historiografia zesłańcza była wcale obszerna, o czym świadczy choćby książka 
z 1972 roku Antoniego Kuczyńskiego Syberyjskie szlaki. Rzecz w tym, że bada-
czom problemu gorset martyrologiczny – aczkolwiek istotny – wydawał się zbyt 
ciasny. Już przecież odważna książka księgarza z Petersburga Zygmunta Librowi-
cza Polacy w Syberii z 1884 roku1 wskazywała na znaczący udział w rozwoju cy-
wilizacyjnym obszarów zauralskich także znacznej liczby naszych rodaków, którzy 
znaleźli się tam dobrowolnie. Podobnie ujął to w 1928 roku Michał Janik w książce 

 1 Reprint w edycji Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego we Wrocławiu w 1993 roku.
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Dzieje Polaków na Syberii2, odnosząc się jednak znacznie szerzej do publikowane-
go piśmiennictwa na ten temat, zwłaszcza do literatury pamiętnikarskiej.

Po 1945 roku zarówno w ZSRR, jak i w Polsce problematyka polsko-syberyjska 
sprzed 1917 roku w zasadnie nie budziła podejrzeń cenzury. Używano w publika-
cjach specyficznego słownictwa (np. rewolucjoniści), wyciszano wybraną proble-
matykę (choćby dotyczącą kościołów), ale nie narzucono fałszów. Charaktery-
styczne, że Wiktoria Śliwowska, w 2012 roku ogłaszając w jednej książce swe 
rozproszone artykuły (w dziele Historyczne peregrynacje. Szkice z dziejów Pola-
ków w Rosji w XIX wieku), praktycznie nie wprowadziła korekty w swych dawniej-
szych tekstach. To samo dotyczy publikacji dokonań twórczych polskich zesłań-
ców po powstaniu 1863 roku, którym w czasach PRL poświęcano nawet książki  
(w tym Benedykt Dybowski, Aleksander Czekanowski, Jan Czerski), w edycjach 
zasłużonego Wydawnictwa Lubelskiego3.

Tematyka polsko-syberyjska realizowana była także w obrębie sympozjów pol-
sko-radzieckich. Trzy z nich dotyczyły dziejów geologii i geografii: 1969 roku 
w Warszawie i Krakowie, 1971 roku – w Leningradzie, 1979 roku – we Wrocławiu. 
Niezależnie od tego Oddział Syberyjski Rosyjskiej Akademii Nauk zorganizo-
wał w Irkucku w 1989 roku sympozjum „100-lecie Polaków we Wschodniej Sybe-
rii i Bajkale”. Spotkania te udokumentowano tomami posesyjnymi. W jednym 
z nich znalazło się kilka obszernych studiów o Karolu Bohdanowiczu, wybitnym 
geologu, okresowo dyrektorze rosyjskiej służby geologicznej. W innym tomie 
umieszczono między innymi artykuł o Konstantym Wołłosowiczu, badaczu szcząt-
ków mamutów na bezkresach północy Syberii. 

Wymienione prace, ale także rosyjskojęzyczna literatura przedmiotu, stanowiła 
niejako bazę wyjściową do podjęcia studiów bardziej szczegółowych. Podsumo-
waniem dotychczasowych badań – przy uwarunkowaniach typowych dla wolonta-
riatu – ma być dzieło zbiorowe o wkładzie Polaków do rozwoju cywilizacyjnego 
Syberii przed 1922 rokiem. Przy tym cezurę tę przyjęto jako rok masowych powro-
tów do kraju naszych rodaków na podstawie ustaleń traktatu ryskiego. Znaczna 
liczba Polaków, która wtedy pozostała w Rosji Radzieckiej nie przeżyła lat represji 
okresu stalinowskiego.

2.
Dostępna literatura przedmiotu (pamiętniki, monografie i przyczynki historycz-

ne) dowodzą, że w XVII i XVIII wieku na Syberii Polacy znajdowali się dobrowol-

 2 Jak wyżej – druk w 1991 r.
 3 G. Brzęk, Benedykt Dybowski. Życie i dzieło, Lublin 1981; Z. Wójcik, Aleksander Czekanowski. 
Szkice o ludziach, nauce i przygodzie na Syberii, Lublin 1982; tamże, Jan Czerski. Polski badacz 
Syberii, Lublin 1986. W publikacjach tych znaleźć można obszerne dane o badaniach przyrodniczych 
Polaków na Syberii, dokumentowane głównie publikowaną literaturą przedmiotu.
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nie (zwykle pracowali w miejscowej administracji oraz jako żołnierze wojsk ko-
zackich; rekrutowali się z grup wziętych do niewoli w czasie walk na pograniczu 
Rzeczypospolitej z Państwem Moskiewskim). Treść pamiętników4 stanowiła nie-
kiedy przekaz obserwacji przyrodniczych, etnograficznych, czy ogólnohistorycz-
nych. O świadomie podjętych badaniach przez Polaków na Syberii można mówić 
dopiero w XIX wieku, gdy działające w Imperium Romanowych szkoły wyższe na 
większą skalę kształciły specjalistów. Na terytorium zaboru rosyjskiego były to 
uczelnie głównie Wileńskiego Okręgu Szkolnego (w tym Uniwersytet Wileński 
i Gimnazjum/Liceum Krzemienieckie, na którego bazie kadrowej utworzono Uni-
wersytet św. Włodzimierza w Kijowie), a w Królestwie Polskim Uniwersytet War-
szawski (do 1831 roku i szkoły powstałe później) oraz zakłady specjalistyczne.

Polacy, którzy trafili do niewoli rosyjskiej po klęsce Napoleona w 1812 roku 
w Rosji w stosunkowo dużej liczbie trafili na Syberię. Praktycznie nie podejmowa-
li oni prób spisania swych obserwacji geograficznych, nie mówiąc już o świadomie 
podejmowanych badaniach, gdyż do nich nie mieli przygotowania fachowego. 
Tym legitymowali się dopiero absolwenci (bądź tylko uczniowie) konspiracji pa-
triotycznej ze szkół w zaborze rosyjskim. Na nich spadły represje za Aleksandra I 
i Mikołaja I. Wysłano ich za Ural, w Oremburskie, na Kaukaz, gdzie z czasem 
weszli do miejscowych środowisk inteligenckich. Po opuszczeniu więzień w Oren-
burskiem mieli dość dużo swobody w penetracji terenu swego pobytu – w przypad-
ku Azji Środkowej – udawania się do chanatów położonych poza imperium. 
Zesłania administracyjne do miast syberyjskich sprzyjały podejmowaniu inicjatyw 
badawczych również przez Polaków przebywających tam dobrowolnie: prawni-
ków, inżynierów, lekarzy. Dokumentowano to publikacjami zamieszczanymi 
w prasie rosyjskiej i polskiej.

W XIX wieku znaczny procent inteligencji twórczej stanowili w Rosji przede 
wszystkim Polacy i Niemcy nadbałtyccy. Nasi rodacy byli przeważnie szlachtą. Na 
gospodarstwie na ogół pozostawał – odpowiednio wykształcony – najstarszy syn. 
Inni podejmowali dobrowolnie służbę w wojsku rosyjskim, pracowali jako lekarze 
lub prawnicy czy urzędnicy. Znani z uczciwości chętnie zatrudniani byli w urzę-
dach oraz w przedsiębiorstwach prywatnych, np. przy poszukiwaniu złota na Sybe-
rii. Jednym z nich był oficer Józef Kobyłecki, autor ogłoszonej w 1837 roku w War-
szawie książki Wiadomości o Syberii i podróże w niej odbyte w latach 1831, 1832, 
1833, 1834. Nie chcąc uczestniczyć w tłumieniu powstania 1830–1831 roku, autor 
znalazł się w Tobolsku, skąd wysyłany był służbowo do różnych miejscowości. 
Plonem tych wędrówek stała się książka geograficzna, stosunkowo mało zafałszo-
wana. Jej druk w Królestwie Polskim w okresie popowstaniowym pomyślany zo-

 4 Więcej danych na ten temat w: A. Kamieński Dłużyk, Diariusz więzienia moskiewskiego miast 
i miejsc, opr. A. Kuczyński, B. Polewoj, Z. J. Wójcik, Wrocław 1997.
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stał przez władze jako przekaz uspokajający nastroje rodzin wysłanych przymuso-
wo za Ural. Tego typu manipulacji było więcej. Bodaj najciekawsza z nich wiąże 
się z drukiem w Warszawie w 1899 roku książki Własta Doroszewicza Sachalin. 
Ten zdolny dziennikarz rosyjski polskiego pochodzenia został wysłany na Daleki 
Wschód po ukazaniu się książki Antona Czechowa Iz Sibiri. Ostrów Sachalin. 
1890–1895, w której opisano patologię „wyspy więzienia”. Doroszewicz w swym 
reportażu nie ukrywał spraw nagannych. Tak jednak ułożył treść książki, by od-
biorcy polscy wiedzieli, że władza potrafi karać niepokornych. Dodajmy, że rosyj-
ska wersja tej książki ukazała się kilka lat później, choć też miała stanowić ostrze-
żenie dla buntowników.

Na ogół Polacy pracujący w służbie rosyjskiej dobrowolnie, zachowując wiarę 
katolicką – ba, mając wyraźnie przywiązanie do tego, co jest polskie – byli jako 
uczeni lojalnymi obywatelami Imperium Rosyjskiego. Lektura wydanego w 1926 
roku pamiętnika Bronisława Grąbczewskiego Na służbie rosyjskiej pozwala zrozu-
mieć motywacje tych, którzy zajmowali wysokie stanowiska w administracji tego 
kraju.

Z dala od Petersburga, nawet po wybudowaniu kolei transsyberyjskiej – przy-
bliżającej Azję do Europy – stosunki między ludnością miejscową, nadesłanymi 
tam urzędnikami oraz zesłańcami, układały się poprawnie. Gubernatorzy, gdy mo-
gli, zezwalali zesłańcom na uczestnictwo w oficjalnych wyprawach badawczych. 
Miejscowa inteligencja (nauczyciele, urzędnicy) miała partnerów do prowadzenia 
dysput na tematy kultury, a właściciele domów chętnie wynajmowali mieszkania 
ludziom spokojnym. Nie znaczy to, że dla Polaków dobrowolnie przebywających 
na Syberii oraz zesłańców syberyjskich był to czas wyczekiwania na powrót do 
Europy. Znaczna ich liczba na dobrowolnym „wychodźtwie”, bądź pod nadzorem 
policji, zmarła. Zachowane w archiwach większych miast księgi zgonów odnoto-
wują tysiące polskich nazwisk5. Wiadomości o tym docierały do kraju, utrwalając 
„czarny” obraz Syberii. Informacje o dokonaniach twórczych naszych rodaków za 
Uralem znali nieliczni.

3.
Periodyzację udziału Polaków w rozwoju cywilizacyjnym Syberii – mimo 

wszystko – opieramy na znaczących falach zesłańczych. Praktycznie jednak pomi-
jamy dwie z nich: z wojen napoleońskich i powstania listopadowego. Pierwsza, 
znacząca grupa zesłańcza związana jest z dławieniem ruchu filareckiego Uniwersy-
tetu Wileńskiego. Kolejna – z konspiracją międzypowstaniową, zwłaszcza Szymo-
na Konarskiego. Następna z powstaniem styczniowym, gdy obok ujętych za udział 

 5 Por. Katoliczeskij nekropol goroda Tomska, opr. W. A. Chaniewicza i A. G. Karawajewej, 
Tomsk 2001. (W przeważającej liczbie byli to Polacy.)
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w walkach zbrojnych, zsyłano także inteligencję twórczą z pracownikami uniwer-
sytetów. Począwszy od połowy lat siedemdziesiątych, rozpoczęła się zsyłka uczest-
ników konspiracji związanych z ruchami socjalnymi. Już w ostatnim dziesięciole-
ciu na Syberię trafiło wielu uczonych wziętych do niewoli rosyjskiej na froncie 
zachodnim I wojny światowej. 

Między 1824 a 1922 roku za Ural trafiły setki wykształconych rodaków, którzy 
podjęli pracę w towarzystwach naukowych (m.in. oddziałach Cesarskiego Rosyj-
skiego Towarzystwa Geograficznego – CRTG, w muzeach krajoznawczych, Komi-
sjach Granicznych, Komitetach Statystycznych). Zesłańcy byli przede wszystkim 
badaczami stacjonarnymi, bo przebywali długo w jednym miejscu. Z tego względu 
ich dokonania, zwłaszcza przyrodnicze i etnograficzne przewyższały niekiedy wy-
niki uzyskane przez akademickie wyprawy badawcze.

4.
Antoniego Kuczyńskiego książka z 2007 roku Syberia. 400 lat polskiej diaspo-

ry. Zesłania, martyrologia i sukces cywilizacyjny Polaków w dużym stopniu 
uwzględnia problematykę z zakresu dziejów nauki i techniki. Niejako narzuca prio-
rytet tematyki martyrologicznej, sugerując treścią tytułu, iż sukces cywilizacyjny 
naszych rodaków jest następstwem aktywności twórczej ludzi skazanych na wy-
gnanie za Ural za działalność niezgodną z prawem w Imperium Romanowych. 
Wbrew temu w treści książki znalazło się dużo informacji o tych Polakach, którzy 
na Syberii znaleźli się dobrowolnie. Uważny czytelnik nie będzie miał kłopotów 
w ocenie istotnego trendu: mniej więcej do połowy XIX w. badania naszych roda-
ków miały w dużym stopniu charakter amatorski. W drugiej połowie tego stulecia 
na zesłanie trafiali uczeni o liczącym się dorobku naukowym. Wtedy władze zda-
wały sobie sprawę z konieczności racjonalnego zagospodarowania terenów wciąż 
powiększającego się na wschodzie i południowo-wschodzie Imperium. Stąd ze-
zwalano na udział w pracach CRTG (Oddział Syberyjski w Irkucku działał od 1855 
roku) oraz innego rodzaju placówkach, nagradzając wyróżniających się badaczy 
medalami, a w konsekwencji wcześniejszymi zwolnieniami z zesłania. 

Zdarzały się przypadki, że wyjątkowego zdolnego młodego zesłańca jego kole-
dzy, Polacy i Rosjanie, uczyli podstaw profesjonalnych badań przyrodniczych (na 
przykład Jana Czerskiego), w następstwie czego stawał się ona badaczem stacjo-
narnym. W sumie od połowy lat siedemdziesiątych XIX wieku o postępie badań 
przyrodniczych decydowali głównie dobrowolnie przebywający na Syberii specja-
liści, jak choćby wspomniany Karol Bohdanowicz. Natomiast w dziedzinie badań 
humanistycznych (etnografia, języki) dominującą rolę odgrywali do końca I wojny 
światowej głównie zesłańcy uwolnieni z przymusowego osiedlenia pod nadzorem 
policji. Dokonania w tym względzie Bronisława Piłsudskiego na Dalekim Wscho-
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dzie oraz Wacława Sieroszewskiego i Edwarda Piekarskiego w Jakucji są tego naj-
lepszym przykładem.

Jaki więc obraz udziału uczonych polskich w rozwoju cywilizacyjnym Syberii 
wyłania się z lektury monografii Antoniego Kuczyńskiego, ale i setek artykułów 
umieszczanych w prasie polskiej i rosyjskiej ostatnich lat? Przede wszystkim trwa-
ła pamięć o dokonaniach naszych rodaków na Syberii nie tylko wśród historyków 
rosyjskich i członków organizacji polonijnych, ale także wśród mieszkańców roz-
ległych obszarów azjatyckiej części Federacji Rosyjskiej. To przecież tam w ostat-
nich latach odsłonięto pomniki: Bronisława Piłsudskiego w Jużnosachalińsku oraz 
badaczy Jakucji z Sieroszewskim i Piekarskim – w Jakucku. To tam pod redakcją 
O. M. Kożewoj i B. S. Szostakowicza wydano pracę zbiorową Benedykt Dybow-
skij. Inny przykład to książka z 2008 roku W. M. Łatyszewa Sachalinskaja zizń 
Bronisława Piłsudskogo. Prolegimeny k biografii. Ogłoszono również w 1993 roku 
reprint książki Jakuty Wacława Sieroszewskiego z 1896 roku.

Jak wiemy, w latach 1823–1824 w głąb Rosji zesłano uczniów, studentów i ab-
solwentów uniwersytetu z Wileńskiego Okrę gu Szkolnego. Niektórzy z nich zwią-
zali się z badaniami na Syberii. Józef Kowalewski prowadził rozpoznania języko-
znawcze, wysłany tam z Uniwersytetu Kazańskiego, a Tomasz Zan studia 
przyrodnicze na południowym i południowo-wschodnim Uralu. Kowalewski stał 
się autorytetem w dziedzinie języka mongolskiego. Zan miał mniej szczęścia, na-
wet po podjęciu pracy w Instytucie Górniczym w Petersburgu. Jego notatki z badań 
geologicznych (w tym rękopiśmienna mapa) czekają na ogłoszenie6. Odnotujmy, 
że Zan był jednym z prze wodników po Oremburskiem Aleksandra v. Humboldta, 
gdy ten podróżował w tym terenie. Wielki przyrodnik niemiecki poznał wtedy tak-
że Jana Witkiewicza, już wtedy znanego z zainteresowań ludami Azji Centralnej, 
a niebawem wysłannika władz do Persji i Afganistanu. Notatki Witkiewicza, po 
jego nieoczekiwanej śmierci w 1839 roku w Petersburgu, zapewne zachowały się 
w archiwach policyjnych7.

Stosunkowo duża fala zesłańców z okresu międzypowstaniowego, ludzi na ogół 
wykształconych, pozostawiła skromną dokumenta cję, choćby w postaci pamiętni-
ków. Elementy spostrzeżeń geograficznych znajdujemy w książce Ewy Felińskiej 
z lat l852–1853: Wspomnienia z podróży do Syberii, pobytu w Berezowie i w Sara-
towie8. Autorka została skazana za udział w konspiracyjnym ruchu związanym 
z Szymonem Konarskim. W tym samym czasie, ale na wschodzie Syberii, odbywał 

 6 Kopie, odpisane z archiwów wileńskich przez prof. Ja dwigę Garbowską, znajdują się w Mu-
zeum Ziemi PAN w Warszawie.
 7 Będąc w Azji Centralnej (Persja, Afganistan) Witkiewicz kontaktował się z przebywającymi 
tam Polakami zatrudnionymi przez wywiady państw zachodnich i Rosji. Wiadomość o tym dotarła do 
władz w Petersburgu, co mogło być powodem jego nieoczekiwanego zgonu.
 8 Por. M. Cwenk, Felińska, Lublin 2012. 
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zesłanie Julian Glaubicz Sabiński, autor ogłoszonego w 2009 roku Dziennika sybe-
ryjskiego9, w którym są również spostrzeżenia etnograficzne, językoznawcze i inne. 
Mimo wszystko są to przede wszystkim zapisy z zakresu literatury faktu.

Z lat późniejszych odnotować należy dorobek geograficzny Agatona Gillera. 
W 1854 roku znalazł się w syberyjskich rotach aresztanckich, gdzie pełnił funkcje 
biurowe. Pozwoliło mu to na zebranie obszernego materiału geograficznego i histo-
rycznego, który zawarł w książce ogłoszonej w 1867 roku w Lipsku: Opisanie 
Zabajkalskiej krainy w Syberii. Jest to dzieło o większym formacie niż książka 
podróżnicza Józefa Kobyłeckiego z 1834 roku, przy tym pozbawiona elementów 
manipulacji wydawcy warszawskiego. Za sługuje na reedycję oraz edycję krytycz-
ną10. 

Fala zesłańców zrywu powstańczego 1863 roku pod względem naukowym 
przyniosła więcej dokonań twórczych od poprzedników. W dużym stopniu stało się 
to za przyczyną Benedykta Dybowskiego. Domyślamy się, że jego wizyta w Kijo-
wie w 1863 roku była bezpośrednią przyczyną uwięzienia (a w konsekwencji zesła-
nia) przyjaciół przyrodników, z którymi się spotykał, w tym zwłaszcza Aleksandra 
Czekanowskiego, Mikołaja Hartunga, Mariana Dubieckiego. Gdy znalazł się 
w 1864 roku w Zabajkalu potrafił zorganizować zainteresowanych przyrodoznaw-
stwem i myślistwem kolegów (między innymi Wiktora Godlewskiego) do wspól-
nej pracy kolekcjonerskiej. Zebrane okazy wysyłano do centrów naukowych Euro-
py, zwłaszcza do Gabinetu Zoologicznego Uniwersytetu Warszawskiego. Uzyskane 
ze sprzedaży pieniądze pozwoliły na zorganizowanie „prywatnej” stacji badawczej 
w Kułtuku nad Bajkałem, z której przeprowadzono kompleksowe badania limnolo-
giczne oraz penetrację sąsiednich gór. Uzyskane wyniki faunistyczne i hydrogra-
ficzne ogłaszano w wydawnictwach CRTG w Irkucku i Petersburgu oraz w Warsza-
wie, ale także za granicą. W 1870 roku były to na tyle znaczące osiągnięcia, że 
CRTG wyróżniło Dybowskiego, Czekanowskiego i Wiktora Godlewskiego mały-
mi, złotymi medalami. Ponad wszystko przyrodnicy ci w walnym stopniu ukształ-
towali osobowość twórczą przybyłego w 1870 roku do Irkucka innego zesłańca – 
Jana Czerskiego. On właśnie po wyjeździe Czekanowskiego do Petersburga w 1875 
roku podjął badania geologiczne w guberni irkuckiej.

Władze gubernialne w Irkucku wcześniej pozyskiwały zesłań ców do uczestnic-
twa w wyprawach badawczych po Syberii i obszarach przyległych. Zwykle wypra-
wy te prowadzili wysłannicy instytucji w stolicy. Na jednej z nich w 1871 roku do 
masywu Munku Sardyk w Mongolii, pod kierownictwem Karola Neumana uczest-
niczyło trzech zesłańców: Dybowski, Czekanowski i Stanisław Wroński. Gdy w Ir-
kucku utworzono miejscowy urząd górniczy, w którym pracowali między innymi 

 9 Tekst odczytany przez Wiktorię i René Śliwowskich, skomentowany przez Jana Trynkowskiego.
 10 Rzecz przygotowuje do druku Antoni Kuczyński.
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Leonard Jaczewski (Polak) i Władimir Dobruceew (Rosjanin, który młodość spę-
dził na ziemiach polskich), zabieranie zesłańców na wyprawy badawcze należało 
już do normy.

Nie dla wszystkich powroty z zesłania do Europy były powodem do radości, 
z uwagi na kłopoty z pracą. Stąd dobrowolny wyjazd Dybowskiego na Kamczatkę 
w 1878 roku. Nie zdołał zaadaptować się w Petersburgu Jan Czerski, gdy dotarł do 
tego miasta w 1885 roku opromieniony sławą badacza przyrody Syberii. Z tego 
względu w 1891 roku, razem z żoną i synem, wyruszył na wyprawę do doliny Ko-
łymy. Zmarł w czasie jej trwania w roku następnym. Żona Marfa doprowadziła 
wyprawę do końca i zebrane kolekcje przyrodnicze dostarczyła do Irku cka.

Ostatnie ćwierćwiecze XIX stulecia to okres na ogół zgod nej współpracy na 
Syberii badaczy z instytucji oficjalnych oraz zesłańców. Władze centrali CRTG, 
a zwłaszcza Piotr Siemionow Tiańszański, starali się o swobodę poruszania się 
przebywających pod nadzorem policji, a niekiedy także o pieniądze za zgromadzo-
ne przez nich okazy przyrodnicze i etnograficz ne. Poza wyjątkami nie szykanowa-
no zesłańców11. Mieli oni dostęp do zbiorów muzealnych Oddziału w Irkucku, 
uczestni czyli w posiedzeniach naukowych, drukowali w periodykach, otrzymując 
za to honoraria.

Wśród badaczy przebywających na Syberii z wyboru znaczą cą grupę stanowili 
wojskowi prowadzący eksplorację geograficzną, także w tych terenach, których 
podbojem była zainteresowana Rosja. Myśląc o tej grupie zwykle pomijamy Miko-
łaja Przewalskiego, mimo że nigdy nie wyrzekł się swojej polskości (jego rodzina 
to polska szlachta z okolic Smoleńska – stąd przywiązanie do polskiego brzmienia 
nazwiska w zapisie rosyj skim: Prżewalskij)12. Bronisław Grąbczewski, którego oj-
ciec został zesłany na Syberię, a rodowy ich majątek na Litwie skonfiskowano, całą 
swoją energię poświęcił na badania Pamiru i Tybetu, oczywiście realizując impe-
rialne interesy Rosji13.

Z własnego wyboru w 1892 roku znalazł się na Syberii lekarz i antropolog Ju-
lian Talko-Hryncewicz. Ukarany przez sąd wysoką grzywną za przekazanie do 
Akademii Umiejętności w Krakowie zabytków z kurhanów scytyjskich na Zadnie-
przu wybrał pracę w Troickozawodsku na granicy Rosyjsko-Chińskiej. W krótkim 
czasie zorganizował tam filię Oddziału w Błagowieszczeńsku CRTG, z muzeum 
oraz czasopismem wysyłanym do większych ośrodków naukowych świata. Nic 
więc dziwnego, że Uniwersytet Jagielloński w 1907 roku mianował go profesorem 
antropologii.

 11 Taki los spotkał jednak Jana Czerskiego, któremu nawet zakazano wstępu do Muzeum w Irkucku. 
 12 Por. Z. J. Wójcik, Mikołaj Przewalski – podróżnik, „Wrocławskie Studia Wschodnie”, 13, 2009, 
s. 155-171.
 13 Był on gorącym rzecznikiem przyłączenia Pamiru do Rosji.
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Na tej uczelni od 1904 roku pracował słynny mineralog i petrograf Józef Moro-
zewicz, wsławiony badaniami między innymi na Wyspach Komandorskich na 
wschód od Kamczatki. Absolwent rosyjskiego Uniwersytetu Warszawskiego od 
1896 roku pracował w Komitecie Geologicznym w Petersburgu. Wracając z wy-
prawy badawczej w 1903 roku na Daleki Wschód, na Sachalinie zabiegał o wcze-
śniejsze uwolnienie z zesłania Bronisława Piłsudskiego. Po kilku latach pomagał 
mu w adaptacji w Galicji, podobnie jak i Dybowski. 

Ostatnie wywózki ludzi uwikłanych w zryw powstańczy 1863 roku odbywały 
się na początku lat siedemdziesiątych. Już wtedy władze Rosji wiedziały, że naj-
większym zagrożeniem dla stabilizacji społecznej w tym kraju są stowarzyszenia 
socjalne z prężną Narodnią Wolą. Tym było to groźniejsze, że ruch obejmował in-
teligencję, zwłaszcza studiującą w uczelniach rosyjskich młodzież, również wywo-
dzącą się ze zubożałej szlachty zaboru rosyjskiego. Zamach na cesarza Aleksandra 
II w 1871 roku w pewnym stopniu przyczynił się do liberalizacji stosunków w Kró-
lestwie Polskim oraz skierowania uwagi policji na powiązana elementów niepokor-
nych z narodnikami. Tym samym odległe obszary Imperium stopniowo stały się 
terenem kolejnej fali zsyłek: jednych kierowano na katorgę (do pracy w zakładach 
przemysłowych), innych na osiedlenie pod nadzorem policji. Tak znalazł się na 
Dalekim Wschodzie Bronisław Piłsudski (1887 roku), a w różnych innych terenach 
na przykład Feliks Kon, Edward Piekarski czy Wacław Sieroszewski. Na ogół nie 
byli oni przygotowani do badań etnograficznych lub przyrodniczych. Umiejętność 
w tym względnie posiedli dzięki uporowi, samouctwu oraz życzliwości innych ze-
słańców – Polaków i Rosjan. 

Poznano dotychczas ledwie w zarysie ten okres obecności zesłańców polskich 
za Uralem. Zarówno na Syberii, jak i w Polsce ogłaszane są prace, które ubogacają 
naszą wiedzę na ten temat. Przykładem tego mogą być opracowania poświęcone 
Janowi Witortowi i Sewerynowi Grossowi, zesłańcom do Syberii Zachodniej w la-
tach osiemdziesiątych XIX wieku. W czasie pobytu w dorzeczu środkowego i po-
łudniowego Obu współpracowali oni z tak zwaną Komisją Graniczną w Omsku. 
Wynikiem kilkuletnich prac zespołu złożonego z miejscowych urzędników i ze-
słańców była książka z 1886 roku Materiały dla izuczenija juridiczeskich obycza-
jow Kirgizow14. Jest to studium jednakowo ważne dla poznania dziejów kultury 
regionu, jak monografia Sieroszewskiego, czy słownik języka jakuckiego Piekar-
skiego.

Budowa kolei żelaznej za Uralem, później z jej odgałęzieniem z Zabajkala przez 
Harbin do Władywostoku, spowodowała wyjazd na Wschód z własnego wyboru 

 14 A. Gomóła, Jan Michał Witort. Wprowadzenie do antropologii pokolenia „ludzi naukowych”, 
Poznań – Katowice 2011; A. Milewska-Młynik, Seweryn Gross wśród badaczy kazachskiego prawa 
zwyczajowego, Warszawa 2012.
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specjalistów z różnych dziedzin: geologów, inżynierów kolejowych, budow-
niczych, lekarzy, prawników itd. Geolodzy mieli za zada nie rozpoznać bogactwa 
kopalne w pasie ok. 100 km od powstającej linii kolejowej. Charakterystyczne, że 
badaniami na odcinku od Nowomikołajewska po Bajkał kierował Karol Bohdano-
wicz, którego wspierali inni Polacy, znawcy przyrody Syberii: Mikołaj Iżycki, Le-
onard Jaczewski i Paweł Jaworowski. Na wschód od Bajkału pracowali między inny-
mi Antoni Giedroyć i Leon Bacewicz, odkrywcy złóż (węgiel kamienny i ropa 
naftowa). Sądząc z treści publikacji, dorobek ich poprzedników – zesłańców – walnie 
przyczynił się do szybkiego wykonania zadań badaw czych, a w tym także wskazania 
miejsc perspektywicznych pod względem zawartości złota w piaskach rzecznych.

Oczywiście i wtedy zsyłano na Syberię także studentów uczelni rosyjskich – 
przyrodników i humanistów. Wożono ich budującą się koleją transsyberyjską do 
Irkucka, skąd już innymi środkami komunikacji odsyłano w najdalsze okolice Ro-
sji Azjatyckiej. Starano się ich jednak zatrudniać, np. jako obserwatorów w sta-
cjach meteorologicznych. Mieszkający w Petersburgu Polacy – także dzięki infor-
macjom zamieszczanym w czasopiśmie polskojęzycznym „Kraj” – mieli rejestr 
miejsc ich pobytu. Dlatego wyprawa Edwarda Tolla w 1902 roku na Wyspy Nowo-
syberyjskie pozyskała do swego składu zesłańca Józefa Ciąglińskiego. W niej także 
uczestniczył, już jednak jako wolnonajemca, Konstanty Wołłosowicz, który 
w  przyszłości miał kontynuować rozpoznanie obszarów pomorskich między Leną 
i Kołymą w czasie wypraw własnych15. 

Lata poprzedzające wybuch pierwszej wojny światowej to okres wręcz wyjąt-
kowej penetracji przyrodniczej Syberii, w dużym stopniu z udziałem Polaków za-
trudnionych w urzędach i szkołach wyższych europejskiej Rosji. W zasadzie, jak 
świadczy o tym choćby przykład Stanisława Doktorowicza-Hrebnickiego, pracow-
nika Komitetu Geologicznego w Petersburgu, na rodzaj ich zajęć nie miały wpływu 
wydarzenia na froncie zachodnim Imperium. Realizowali oni rozpoznanie kopalin, 
tyle że przy zwiększonej ochronie przed grasującymi bandami16. Trudno określić, 
jak się układały relacje między nimi a Polakami ewakuowanymi z terenów zaboru 
rosyjskiego, zajętego przez Niemców, oraz przebywającymi na ogół w obozach 
jenieckich oficerów austriackich, w pewnym procencie także uczonych. Jest to te-
mat do zbadania. Wiadomo już dziś, że ci, którzy przeżyli, w tym Wacław Rosz-
kowski (zoolog), Ta deusz Dybczyński (geolog), czy Roman Dyboski (filolog), po 
powrocie do kraju opisywali zgromadzone materiały z terenu Syberii.

Zainteresowanie ludami Dalekiego Wschodu przed I wojną światową pociągnę-
ło w ten region warszawskiego badacza Stanisława Poniatowskiego. W latach 

 15 Por. Z. Wójcik, Konstanty Wołłosowicz i jego badania obszarów polarnych Rosji przed I wojną 
światową, w: Dzieje polskich, rosyjskich i radzieckich badań polar nych, Wrocław 1982.
 16 Por. M. Hrebnicka, Stanisław Doktorowicz-Hrebnicki. Życie i podróże geologiczne w świetle 
dzienników żony, Warszawa 2011.
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1914–1915 obszerny program etnograficznych studiów w obszarze dorzecza Jeni-
seju realizowała także, pracująca wówczas w Wielkiej Bry tanii, Maria Czaplicka17. 
Oczywiście, nie zamyka to listy Polaków prowadzących tam rozpoznanie. 

Powstanie niepodległej Polski miało istotny wpływ na powroty do kraju wielu 
specjalistów z Rosji, znanych także ze swych prac badawczych za Uralem. Two-
rzone uczelnie oraz instytuty badawcze w dużym stopniu wchłonęły najwybitniej-
szych z nich. W niektórych przypadkach tworzono nawet specjalne katedry (na 
przykład dla znanego inżyniera górniczego Hen ryka Czeczota na Akademii Górni-
czej w Krakowie). Nie wszyscy uzyskali pracę odpowiadającą uprawianemu w Ro-
sji zawodowi. Stąd było w okresie międzywojennym wiele rozczarowań. Do ZSRR 
nie wracano, mimo iż takich specjalistów, jak Karol Bohdanowicz czy Henryk Cze-
czot, chciano tam pozyskać.

Sukces młodego państwa w okresie międzywojennym w pewnym stopniu był 
także następstwem powrotów wielu specjalistów, którzy zostali solidnie wykształ-
ceni w uczelniach rosyjskich i wiedzę swą ugruntowali także podczas badań za 
Uralem. Fakt, że w dużym stopniu byli to przyrodnicy i inżynierowie, bo właśnie 
tych dawniej najbardziej tam potrzebowano. Mimo to, prowadzone były także 
w XX wieku rozległe badania archeologiczne, np. inżyniera górniczego i geologa 
Kazimierza Grochowskiego.

Przebywający w Rosji uczeni polscy starali się wszelkimi sposobami wrócić do 
kraju już w czasie I wojny światowej. Nie wszyscy mieli szczęście przekroczyć li-
nię fron tu. Niektórzy wracali przez Daleki lub Bliski Wschód. Ostatnia wielka fala 
repatriacji odbyła się w 1922 roku. Dramatyczne były decyzje pozostania na obję-
tych wojną domową obszarach. Jeszcze większym dramatem było życie na prowin-
cji w czasie czystek okresu stalinowskiego. W publikacjach stowarzyszenia Memo-
riał zastawiono listy zamordowanych, bądź przetrzymywanych w łagrach. 
Nieliczni przetrwali, choć dopiero w ostatnich latach przyznają się do swego po-
chodzenia. Wśród nich są także wybitni badacze dziejów Polaków na Syberii, jak 
choćby Bolesław Szostakowicz z Irkucka, czy Wasyl Chaniewicz z Tomska18, au-
torzy wielu ważnych prac dokumentujących także wkład Polaków w rozwój cywi-
lizacyjny Syberii.

5.
Stan wiedzy historycznej z pierwszej dekady XIX wieku świadczy, że utrwalo-

ny w pamiętnikach obraz martyrologii Polaków na Syberii do 1922 roku jest w peł-
ni wiarygodny. Zrozumiała jest jednostronność ujęcia problemu, bo zapisy pamię-

 17 Por. S. Skowron-Markowska, Dziedzictwo naukowe Marii Antoniny Czaplickiej, Wrocław 
2012.
 18 Por. W. A. Chaniewicz, Poljaki w Tomskie (XIX-XX ww.). Biografii, Tomsk 2012. (Zawiera 545 
biogramów, także – w dużym procencie – z lat po 1992 r.).
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ciowe piszących zarejestrowały głównie wydarzenia przeżyte w sposób wyraźny. 
Studia historyków, w dużym stopniu oparte na zachowanych archiwaliach, po-
twierdzają tę tezę.

Nie znaczy to, że w wielu przypadkach Syberia stała się krainą ewidentnych 
sukcesów i to zarówno dla zesłańców – z pewnością w mniejszym stopniu – jak 
i dla tych którzy na niej znaleźli się dobrowolnie. Do tych ostatnich należą przede 
wszystkim uczeni zatrudnieni w różnych placówkach badawczych głównych miast 
w Rosji. Ich osiągnięcia humanistyczne czy przyrodnicze, są stale przywoływa ne. 
Pamięta się, że na przykład Bajkał rozpoznali w sposób nowoczesny w południo-
wej części misy jeziornej polscy zesłańcy, wspierani w swojej pracy przez Polaków 
z kraju.

Syberia to kraina wymagająca od ludzi wiele hartu i energii. Nie wszyscy ją 
mieli. Nie zawsze sprzyjały okoliczności pracy twórczej. Jest jednak sens dalszego 
drążenia tema tu. O tyle rysuje się to optymistyczne, że w różnych ośrodkach Fede-
racji Rosyjskiej jest coraz więcej badaczy interesujących się tym problemem.
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Iwan Sokołowski 
(Nowosybirsk, Rosja) 

POLACY NA SYBERII W XVII WIEKU:  
WSPÓŁCZESNY STAN BADAŃ

Pod koniec XVI wieku do Carstwa Moskiewskiego została przyłączona Sybe-
ria. Początkowo Rosjanie wzięli pod swoje panowanie jedynie Nizinę Zachodnio-
syberyjską. Następnie, po wydarzeniach wojny domowej na początku XVII wieku, 
tak zwanej „Smuty”, rosyjska kolonizacja przeniknęła do basenu rzeki Jenisej. 
W latach 30-tych XVII wieku rosyjskie zwierzchnictwo rozprzestrzeniło się na Ja-
kucję i do połowy lat 40-tych tego wieku rosyjska kolonizacja dotarła do brzegów 
Oceanu Spokojnego. 

Przyłączenie do Carstwa Moskiewskiego tego ogromnego terytorium (ok. 10 mln 
km kwadratowych) zostało dokonane stosunkowo małymi siłami. W 1626 roku na 
Syberii było około 3 tys. wojska, w latach 1684–1685 na całej Syberii znajdowało się 
8166 wojskowych wszystkich kategorii1. W 1699 roku blisko 10 tys. Mała liczebność 
rosyjskich sił wojskowych na Syberii miała wpływ na wiele decyzji, podejmowanych 
przez władze w Moskwie. Na przykład, stopniowo zaczął tworzyć się obyczaj zamie-
niania kary śmierci na „zesłanie” na Syberię. Na Syberię wysyłani byli przeciwnicy 
polityczni tej lub innej dworskiej partii, na Syberię wysyłani byli też jeńcy wojenni. 

Państwo polsko-litewskie było najbliższym sąsiadem Carstwa Moskiewskiego. 
Stosunki między nimi nie były bynajmniej bezchmurne, zależały często od we-
wnętrznych procesów zachodzących w obu państwach. Faktycznie od początku 
XVI wieku w Europie Zachodniej rozwija się rewolucja naukowo-techniczna. Pod 
jej wpływem zachodzą zmiany w wojskowości. Rzeczpospolita i Moskwa odmien-
nie reagują na ten proces. Będąc na jego peryferiach (przypadek Mikołaja Koperni-
ka – to ten wyjątek, który jedynie potwierdza regułę), Rzeczpospolita okazała się 
bardziej podatną i otwartą niż przedpiotrowska Ruś. Znalazło to odzwierciedlenie 
w konkretnych epizodach działań wojennych w latach 1632–1634 i 1654–1667, zaś 
one z kolei wpływały na status byłych poddanych Rzeczpospolitej, którzy dobro-
wolnie lub pod przymusem znaleźli się na ziemiach moskiewskich. 

 1 История казачества Азиатской России / Н.А. Миненко (отв. Ред.). – Екатеринбург, 1995. 
– Т.1. XVI — первая половина XIX века. – 1995. – Т.1, С. 143.
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W XVII wieku Syberia i Polska skrzyżowały się w losach ludzi, którzy trafili do 
niewoli, zostali przymusowo wywiezieni lub dobrowolnie przeszli na stronę rosyj-
ską. Bywało też tak, że ludzie, którzy dobrowolnie przenieśli się do Państwa Mo-
skiewskiego, później trafiali na Syberię już nie ze swej woli. Zsyłano ich albo za 
przestępstwa, albo z przyczyn niewiadomych dla nich samych, ani dla współcze-
snych historyków. Nie wszyscy z tych, którzy znaleźli się na Syberii, pozostali tam 
na zawsze, część jeńców wojennych powracała podczas „wymiany jeńców”. W ten 
sposób wrócił Adam Kamieński-Dłużyk, autor znamienitego Dziennika. Wielu jed-
nak kończyło swe życie na Syberii. 

Temat Polaków, którzy znaleźli się na Syberii, przyciągnął uwagę już pierwsze-
go syberyjskiego historyka, Niemca na służbie rosyjskiej – Gerharda Friedricha 
Müllera, którego Rosjanie na podobieństwo Polaków nazywają Millerem. Więcej 
niż po pół wieku na ten temat wypowiedział się P. A. Słowcow, inny znany syberyj-
ski historyk. Jednak prawdziwe badania rozpoczęły się dopiero pod koniec XIX – 
na początku XX wieku, kiedy to rosyjski historyk N. N. Ogłoblin ułożył opis doku-
mentów Prikazu Syberyjskiego, ogromnej kancelarii, sprawującej jurysdykcję nad 
Syberią od końca lat 30-tych XVII wieku. Według dokumentów archiwalnych, pra-
ce o Polakach i „Litwie” na Syberii zaczęli pisać P. N. Bucynskij i S. A. Biełoku-
row. Ich uwagę przyciągnęły „sprawy zesłańców” zawierające również informacje 
o Polakach, zesłanych na te tereny. Na Syberii w tamtym czasie da się zauważyć 
wzrost zainteresowania własną historią. Za pieniądze miejscowych mecenasów hi-
storyk P. M. Gołowaczew, zgadzając się z opinią Biełokurowa, publikuje szereg 
zbiorów dokumentów. 

W 1917 roku w Rosji zachodzą duże zmiany, odzwierciedlające się też w histo-
riografii. Jednak S. W. Bachruszyn był postacią, która łączyła obie epoki. W latach 
20-tych XX wieku publikuje on pracę o Pawle Chmielewskim, korzystając z doku-
mentów Prikazu Razriadnego [prikaz spraw wojskowych – przyp. tłum.]. Znawcy 
Syberii nie poszli za jego przykładem, co wyjaśniałoby, chociażby częściowo, losy 
Polaków, którzy znaleźli się na Syberii dzięki decyzjom Prikazu Razriadnego. Do-
piero w XXI wieku znana badaczka wczesnej historii nowożytnej T. A. Oparina 
zajęła się tymi dokumentami i opublikowała bardzo interesującą pracę o cudzo-
ziemcach, w której jeden z rozdziałów poświęcony jest Polakom. 

Po 1945 roku badanie Syberii stopniowo coraz bardziej zaczęło się rozwijać. 
Poruszane są nowe tematy. W. I. Szunkow i Z. J. Bojarszynowa piszą o rolniczej 
kolonizacji. F. R. Safronow i W. A. Aleksandrow kontynuują wykorzystywanie da-
nych o zesłaniach w celu charakterystyki kolonizacji kraju. B. P. Polewoj, dobrze 
znany w Polsce naukowiec, studiuje takie unikatowe źródło, jak wyżej wspomnia-
ny Dziennik Kamieńskiego-Dłużyka. Wiele dokumentów o Polakach jest publiko-
wanych w różnych zbiorach, poświęconych ważnym problemom historii Syberii 
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(na przykład stosunkom z sąsiednimi krajami i narodami). Historią demograficzną 
zajmuje się N. F Jemielianow.

Wszyscy historycy przytaczali dane o ilości cudzoziemców, w tym Polaków, na 
Syberii. Jednak możliwe tutaj były trzy warianty. Można było pisać o liczebności 
cudzoziemców w całej Syberii. Można było pisać o całej Syberii, ale wyodrębniać 
cudzoziemców tylko jednej narodowości, na przykład Niemców. Można było zejść 
do poziomu regionalnego. Pisać o jednym mieście lub grupie miast. 

P. N. Bucynski podaje liczbę obcokrajowców w Zachodniej Syberii od 1593 do 
1645 roku. Według jego obliczeń – w tym okresie do służby zesłano około 1500 
osób, z tego nierosyjskich poddanych – około 6502. N. N. Ogłoblin uważa, że licz-
bę tą można podwoić3. S. A. Biełokurow wyliczył, że w 1633 roku w garnizonie 
tobolskim na 1175 ludzi przypadało 140 cudzoziemców – „Litwy”, Polaków, 
„Czerkiesów”, Niemców4. Później obliczył, że od 1654 do 1661 roku zesłanych na 
Syberię było 620 cudzoziemców płci męskiej, z których „pozostawionych było 
w Tobolsku ogółem 136 Polaków, 3 Niemców, 2 Szwedów i kilku kozaków”5. 

S. W. Bachruszyn podaje fragmentaryczne dane o zesłanych w latach 1619–1621 
oraz o ilości cudzoziemców w garnizonie Krasnojarskim w latach 69/70 i 1684/1685. 
Według jego danych, „w 1619 r. zesłanych na Syberię było naraz 75 litewskich ludzi; 
w 1620 r. – Antoni Dobrzyński z 36 towarzyszami Polakami, Litwą, Niemcami 
i Czerkiesami, 8 niemieckich pacholików, próbujących uciec na Litwę i 8 Czerkie-
sów; w 1621 r. – litewscy ludzie, Polacy z pułku Litewskiego, nowo ochrzczony Sam-
son Nowacki, który później wsławił się ekspedycją na Jenisej i na Lenę, z żoną, 
a z nim 11 ludzi itd.”6. 

W. I. Szunkow przytacza dane o Tobolsku, gdzie w 1633 roku wzięto do służby 
83 osoby, w 1634 roku – 14 osób, w 1635 roku – 1407. Z. J. Bojarszynowa pisze 
o liczebności „Litwy” w Tomsku – w 1626 roku – 21 osób, w 1627 roku – 20 osób, 
w 1930 roku – 19 osób (jedna z nich zwana „Niemczin Iwaszko Gancow”)8. 

W. A. Aleksandrow podaje, że w 1635 roku Jenisejsk zamieszkiwało 53, 
a w Krasnojarsku – 36 jeńców wojennych. Po tej dacie większość z nich wróciła do 

 2 Буцинский П.Н. Заселение Сибири и быт ее первых насельников. Харьков, 1889. – С. 199.
 3 Оглоблин Н.Н. Обозрение столбцов и книг Сибирского приказа (1592–1786 гг.). Ч. 1: До-
кументы воеводского управления. М.: Типография: Университетская типография, 1894.-С. 117.
 4 Белокуров, С.А. Юрий Крижанич в России (По новым документам). Издание Император-
ского Общества Истории и Древностей Российскихъ при Московском Университете. М.: Уни-
верситетская Типография,1901. – С. 109.
 5 Белокуров 1901. С. 113.
 6 Бахрушин С. В. Научные труды, Т.3, Ч.1, М., 1955.-С.163.
 7 Шунков В.И. Очерки по истории колонизации Сибири в XVII – начале XVIII вв., М. Л., 
1946. – С. 18-19.
 8 Бояршинова З. Я. Население Томского уезда в первой половине XVII века // Труды Томско-
го Государственного Университета. 1950. Т. 112 1950.-С.174.
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ojczyzny. W Jenisejsku pozostało pięciu, a w Krasnojarsku tylko jeden cudzozie-
miec9. Później, wedle obliczeń badacza, „w ciągu 13 lat wojny (lata 1654–1667 –  
I. S.) na Jenisej trafiło kilkudziesięciu jeńców wojennych”10, w 1669 roku w Jeni-
sejsku było „nie więcej niż dwie dziesiątki” byłych jeńców wojennych, którzy 
chcieli pozostać na wieczną służbę, w Krasnojarsku zaś były 22 takie osoby11. 

Według „przybliżonych obliczeń” F. R. Safronowa, od drugiej połowy lat 30-tych 
XVII wieku i do 1700 roku do powiatu Jakuckiego i Ilimskiego było zesłanych 
około 1150 osób (z członkami rodzin – około 1880 osób)12. R. F. Leszczenko zebrał 
informację o wszystkich „Litwinach” we wszystkich syberyjskich miastach. Zgod-
nie z jego danymi w Tomsku w 1672 roku było około 40, w Krasnojarsku w 1673 
roku ponad 30 i w Jenisejsku w 1674 około 20 Białorusinów, za których uważał 
prawie wszystkich wychodźców z Rzeczypospolitej13. A. N. Kopyłow pisał o cu-
dzoziemcach w Jenisejsku, a D. J. Rezun – Kuźniecku w latach 1625 i 1681. An-
glojęzyczni autorzy, tacy jak: Alan Wood, Victor Mote, John D. Stephan, oceniali 
liczbę cudzoziemców na około 11% męskiej ludności. 

Jak widzimy, historiografia narosła nader szeroka. Już w roku 2000 opubliko-
wana została nasza praca w całości poświęcona badaniom „cudzoziemców” 
w Tomsku, Jenisejsku i Krasnojarsku oraz praca I. P. Kamienieckiego o historii 
Kuźniecka, gdzie kilka stron poświęcone jest przebywającym tam Polakom. 

W literaturze tej omówiony został ogromny zakres problemów. Tu zatrzymamy 
się na najbardziej podstawowych. Na przykład, wszyscy omawiają problem prze-
mieszczenia Polaków jako zesłanie i jedynie D. J. Rezun zwrócił uwagę na fakt, że 
Rosjanie (wojskowi i cywile) często nie mogli sami dowolnie wybierać miejsca 
zamieszkania i wysyłani byli na Syberię dekretem carskim bez żadnego zesłania. 

Następnym ważnym, omawianym już wiele lat zagadnieniem jest kwestia, 
w jaki sposób zaliczyć człowieka do populacji Rosjan lub cudzoziemców, jeżeli 
często nie wiemy o nim nic poza imieniem własnym? Jeszcze w 1914 roku K. W. Char-
łampowicz zadał to pytanie w swojej monografii o ukraińskim duchowieństwie 
w Rosji. Jednak od tej pory cały szereg autorów, przede wszystkim N. N. Ogłoblin, 
Z. W. Bachruszyn, N. F. Jemielianow, R. F. Leszczenko, kwestionowało jego opi-
nię, próbując zdać się na imiona własne jako na niezawodne źródło określenia po-
chodzenia ludzi, pełniących służbę. N. I. Nikitin obalił w swojej pracy istniejący 

 9 Александров В. А. Русское население Сибири XVII - начала XVIII в.(Енисейский край)  
М., Наука, 1964. – 303 с., карт. (Труды АН СССР, Ин-т этнографии им. Н. Н. Миклухо-Маклая. Но-
вая серия т. 87). – С.87.
 10 Александров 1964. – С.104.
 11 Александров 1964. – С.105.
 12 Сафронов Ф. Г. Ссылка в Восточную Сибирь в XVII веке. Якутск: Кн. изд-во, 1967.-С.28.
 13 Лешчанка Р.Ф. Беларусы – переселянцы ў Сiбiрi XVII ст. // Весцi АН БССР, Серыя грамад-
скiх навук, Мiнск, 1982, вып.5.-С.76, 78, 79.
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pogląd, że pewien rodzaj konnicy, tak zwany „litewski spis”, składał się wyłącznie 
z cudzoziemców. Badacz odnalazł w nim nie tylko Rosjan, ale też przedstawicieli 
narodów syberyjskich i narodów Powołża. 

Na początku niniejszego artykułu napisaliśmy już, że Rzeczpospolita Polska 
i Cesarstwo Moskiewskie w różny sposób adaptowały się do fali zmian, które roz-
przestrzeniały się z Europy Zachodniej. Zrodziło to w historiografii myśl o tak 
zwanym „kulturowym wpływie” zesłanych cudzoziemców na społeczeństwo Sy-
berii. Z reguły wszyscy badacze uznają różnice kulturowe, jeśli jednak P. N. Bu-
cynskij, N. N. Ogłoblin, G. J. Katanajew, P. N. Gołowaczew, N. N. Firsow oceniają 
go pozytywnie, to P. A. Sławcow, Z. J. Bojarszynowa są nastawieni krytyczniej. 
Znani badacze Syberii, W. N. Kuriłow i A. A. Lucydarskaja, poświęcili tej kwestii 
cały artykuł, w którym mówili nie o „kulturowej wyższości”, lecz o „wysokim 
poziomie wykształcenia”. 

W naszej monografii, o której wspomnieliśmy wyżej, przeprowadziliśmy samo-
dzielne obliczenia dla trzech syberyjskich miast: Tomska, Jenisejska i Krasnojarska. 
Polacy, „Litwa”, Białorusini, Ukraińcy i inni, którzy pozostali na Syberii, stanowili 
mniejszość w tych dużych garnizonach. W 1624 roku było około 12 cudzoziemców 
w garnizonie Tomsk, albo około 3% od ogólnej liczby konnych i pieszych żołnierzy. 
W latach 1629/30 było 19 (5%), w 1634 roku – 77 (14%), w 1636/37 – ponad  
17 (2%), w 1662/63 – 107 (12%) cudzoziemców, zaś w 1680 roku cudzoziemcy sta-
nowili 10 % liczebności garnizonu (ogółem było ich 91 osób). 

W 1635 roku w Jenisejsku było 53 cudzoziemców (14% garnizonu). W latach 
1636/37 – 16 (4%), w 1661/62 – 56 (11%), w 1666 – 1669 – 10 (2%), w 1677 –  
15 (3%), w 1681/82 – 15 (3 %). W latach 1631/32 w Krasnojarsku było 45 cudzo-
ziemców (12,93% garnizonu). W 1633/34 z powodu niszczycielskich najazdów ko-
czowników liczba żołnierzy w mieście spadła do 318, z których 35, albo 11,01% było 
cudzoziemcami. W 1638/39 było 7 cudzoziemców (2,46%). W ostatnim ćwierćwie-
czu cudzoziemcy stanowili absolutną mniejszość w garnizonie Krasnojarska. W la-
tach 1671/72 było ich 18 (4,33%), w 1687 / 88 – 22 (3,50%). 

Z punktu widzenia sytuacji społecznej znaczna część tych ludzi służyła w kawa-
lerii („konni Kozacy”, „Litwa”) albo była na stanowiskach dowódczych („dzieci 
bojarskie”). W latach 1629/30 tylko jeden z ośmiu tomskich „dzieci bojarskich” 
(albo 13%) był cudzoziemcem, w 1636/37 już 15 (38% z 40). W 1662/3 było  
52 z 81 (64%), w 1680 roku – 46 z 80 (58%). W przypadku kawalerii można odno-
tować, że w latach 1629/30 przynajmniej 12 z konnych Kozaków (6%), w 1634 
roku przynajmniej 9 (4%), w 1662/3 – 39 (13%), a w 1680 roku 20 (7%) było cu-
dzoziemcami. O ile wiadomo, cudzoziemcy wśród szeregowców stanowili absolut-
ną mniejszość zarówno w proporcji do Rosjan „pieszych Kozaków”, jak i w pro-
porcji do całej grupy cudzoziemców w tym lub innym garnizonie. Ogólna liczba 
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cudzoziemców w jednym garnizonie nigdy nie przekraczała stu osób. W XVII wie-
ku panowała tendencja zmniejszenia liczebności cudzoziemców. W Jenisejsku 
i Krasnojarsku zmalał nie tylko ich odsetek w ogólnej sumie składu garnizonu, ale 
też absolutna ich liczba. 

W trakcie badań interesował nas cały przekrój kwestii demograficznych. Na 
przykład, interesujące byłoby poznanie składu rodzin. Wyjaśniliśmy, że niektórzy 
dobrowolni emigranci przywieźli ze sobą rodziny, znane są przypadki małżeństw 
cudzoziemców z rosyjskimi kobietami. Uzyskanie informacji o dzieciach jest jesz-
cze trudniejsze. Rosyjskie źródła odnotowywały jedynie dzieci płci męskiej. Mo-
gły one następnie kontynuować profesję ojców. Kobiety w rosyjskich źródłach 
wpisywane były niezmiernie rzadko, zaś dziewczynki – prawie nigdy. Dlatego jest 
dla nas niezwykle cennym pewne źródło z 1668 roku, w którym zanotowane są 
polskie rodziny, mające w tym też dzieci płci żeńskiej. 

Według tego wypisu można obliczyć pewne współczynniki. We współczesnej 
populacji na jedno dziecko płci żeńskiej przypada 1,05 dziecka płci męskiej. W na-
szym wypisie ten współczynnik wynosi 1,67 dla dzieci i 1,38 dla dorosłych. 

Inny ciekawy współczynnik z tegoż wypisu – to 1,0 dziecka przypadającego na 
jedną zamężną kobietę. Ponieważ znane nam są masowe dane tylko o męskich po-
tomkach, to dla porównania możemy wskazać, że w Tomsku przypadało 1,4 dzieci 
płci męskiej na rodzinę oficera („syna bojarskiego”) i 1,57 dzieci płci męskiej na 
rodzinę „konnego albo pieszego Kozaka”. W porównaniu z tymi danymi jedno 
dziecko na rodzinę wydaje się bardzo niskim wskaźnikiem. Jak się wydaje, swoją 
rolę odegrała w tym przypadku nie tylko tendencja demograficzna (daną tendencję 
dostrzec można również w naszych danych dotyczących Tomska), ale też szczegól-
ne warunki. Dane z 1668 roku odnoszą się do rodzin, które jechały na Syberię 
i prawdopodobnie niektóre dzieci po prostu nie zniosły ciężkich warunków podróży. 

Kolejnym interesującym wskaźnikiem demograficznym jest średnia długości 
życia. Nie znamy dokładnych danych lub choćby przybliżonych dat narodzin bada-
nych ludzi. Analizując duży zbiór danych, szczególnie odnoszących się do drugie-
go pokolenia, możemy stwierdzić, że potomkowie zesłańców i przesiedleńców 
zaczynali swoją służbę w wieku 18-20 lat. Zarówno przedstawiciele pierwszego 
pokolenia Polaków na Syberii, jak i w pokoleń późniejszych, często służyli po 20-
30 lat. Dlatego w odniesieniu do wielu z nich możemy przypuszczać, że umarli 
w wieku powyżej 40 albo 50-60 lat, co nie jest sprzeczne z ówczesnym wyobraże-
niom o oczekiwanej średniej długości życia w tej epoce. 

Poza wskaźnikami demograficznymi interesowały nas dane społeczno-ekono-
miczne. Niestety, oficjalne źródła Cesarstwa Moskiewskiego nie zawsze w całej 
rozciągłości odzwierciedlają sytuację w tej kwestii. Oddzielne „sprawy śledcze” 
ujawniały w syberyjskiej administracji przypadki korupcji, czasem przybierającej 
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fantastyczne rozmiary. Współczesny badacz P. W. Siedow, badając źródła mona-
sterskie, stwierdza, że łapówki były zwykłą sprawą. Dlatego jeżeli posiadamy dane 
o środkach materialnych, które ten czy inny wojskowy otrzymywał od skarbu pań-
stwa (na Syberii były to chleb, sól i pieniądze), to informacji tych jest zbyt mało, 
aby mieć pojęcie o jego dochodach. Skarb państwa mógł zupełnie nie płacić w prze-
ciągu kilku lat, zastępować pieniądze, na przykład, tkaninami i tak dalej. Z drugiej 
strony, łapówki i nielegalne transakcje mogły wielokrotnie przewyższać oficjalny 
dochód. 

Aby porównać poziom życia w Rzeczypospolitej i na Syberii, przeliczyliśmy 
dochody w złotych na ruble, biorąc pod uwagę zawartość srebra w jednych i dru-
gich monetach. Okazało się, że w Polsce w 1663 roku folwark mógł przynosić do-
chód w wysokości 98-240 rubli rocznie, wykwalifikowany majster zarabiał rocznie 
22 ruble rosyjskimi pieniędzmi, w 1654 roku kawalerzyście płacono 28-35 rubli, 
a w 1667 roku nie mniej niż 23 ruble rocznie. Na Syberii zaś Rosjanie otrzymywa-
li średnio od 4,35 do 9 rubli na rok, zaś w latach 1661–1680 od 4,32 do 10,66 rubli. 

Cudzoziemcy, służący na Syberii, otrzymywali nieco więcej niż ich rosyjscy to-
warzysze, ale nigdy nie płacono im takich wynagrodzeń, jakie rosyjski rząd w poło-
wie XVII wieku obiecywał niemieckim najemnikom z pułku Eckerota [Индрик фан 
Эгерат – Henrik von Eckerot – przyp. tłum.]: „miesięcznie mieli oni otrzymywać: 
pułkownik – 45 r., podpułkownik – 14, majorzy – 16 (K. Tilof) i 14 (J. Shenbek), 
rotmistrzowie – po 13, porucznicy – po 8, chorążowie – po 7 i jeden (M. Bent) –  
5 r., trębacz – 6, kwatermistrzowie i rajtarzy – do 5 r. (kolumna 783, s. 79-81)”14. 
W przeliczeniu na rok oznaczało to od 60 do 96 rubli rocznie dla młodszych ofice-
rów. Według stawek w Rzeczpospolitej, było to dobre wynagrodzenie. Starszym 
oficerom przyznawane były ponadprogramowe uposażenia. Ostatecznie rosyjski 
rząd ledwie mógł wypłacić jedną szóstą tego, co obiecał, i odprawił Niemców z To-
bolska do domów. Polakom zaś takich pieniędzy nawet nie obiecywano. 

Jednak jeśli przejrzymy skargi na straty materialne, to stwierdzimy, że niektórzy 
Polacy, pozostający na Syberii, mogli stracić majątek o wartości 75 albo 160 rubli. 
Nawet stosunkowo biedny Kazimierz Dziewałtowski wziął łapówkę w formie to-
warów i przedmiotów na sumę 37,5 rubla. Jeśli pewni Polacy na Syberii mieli duże 
dochody, to skąd się one brały? Czy praca na roli mogła przynosić takie pieniądze? 
Nawet jeżeli tak, to w 1680 roku tylko 8,5% pierwszego pokolenia cudzoziemców 
było nie tylko żołnierzami, ale też chłopami, w drugim pokoleniu to – 24,3%, 
w trzecim do 50%, tyle samo, ile wśród Rosjan. Nie bardzo chcieli więc oni praco-
wać na roli. Dane ksiąg handlowych wykazują, że cudzoziemcy w zasadzie handlo-

 14 Зуев А. С. Дело о полке Эгерата (К вопросу об организации в Сибири в 1660-х гг. полков 
нового строя) // Социокультурное развитие Сибири XVII — XX века. Бахрушинские чтения 
1996 г.: Межвуз. сб. науч. тр. Новосибирск, 1998. С. 11-20.
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wali końmi, dużym bydłem rogatym itd. Te operacje handlowe były niewielkie. 
Wiadomo co prawda, że Paweł Chmielewski i duża liczba cudzoziemców, służą-
cych w Tomsku, była zamieszana w nielegalne operacje syberyjskich wojewodów. 
Być może ta działalność wydawała się niektórym pociągająca i skłaniała do pozo-
stania na Syberii. 

Większość Polaków i „Litwy”, która trafiła na Syberię, to wojskowi. Były też 
osoby cywilne, na przykład mnisi dominikanie i bernardyni, obywatele Wilna, Ży-
dzi. O wszystkich tych kategoriach mieszkańców wiemy bardzo mało. Natomiast 
wojskowi, wciągnięci do szeregów wojska rosyjskiego, pełnili te same obowiązki, 
co Rosjanie. Istnieją dokumenty wykazujące, że posiadali oni wysokie umiejętno-
ści bojowe, cenione przez rosyjską administrację. Wykonywali oni też zadania po-
kojowe, występując w charakterze agentów rządu w całym szeregu spraw, związa-
nych na przykład z opodatkowaniem. 

Podsumowując, możemy stwierdzić, że temat badania Polaków i „Litwy” na 
Syberii nie jest jeszcze wyczerpany. Należy poszerzyć zasięg terytorialny, objąć 
badaniami Polaków w Tobolsku, Tarze, Irkucku, Jakucku i innych miastach. Nie-
zbędne jest zbadanie tworzonej tu kultury. Wiadomości na ten temat są nader frag-
mentaryczne, znany jest wykaz książek, które Polacy dawali do czytania Jerzemu 
Kryżaniczowi, od niego natomiast wiadomo, że w połowie stulecie czytali oni 
w Tobolsku zachodnioeuropejskie gazety. Mimo braku źródeł, można zbadać kul-
turę muzyczną, zagadnienia związane z kontaktami itd. Mamy nadzieję, że praca 
nad tym tematem będzie kontynuowana. 
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MIT SYBERII W ŚWIADOMOŚCI HISTORYCZNEJ  
POLAKÓW I ROSJAN

Rola elementu mitologicznego w świadomości społecznej tak złożonego spo-
łeczno-kulturowego organizmu, jakim jest wspólnota narodowa, jest trudna do 
przecenienia. Ścisły związek mitologii i świadomości narodowej uwarunkowany 
jest tym, że w odróżnieniu od szeregu innych form świadomości zbiorowej, ta for-
ma zespołowej refleksji od początku zorientowana jest na stworzenie obrazu „wła-
snego” świata w celu podtrzymania trwałości wspólnoty narodowej i zachowania 
jej konsolidacji w obliczu zewnętrznych i wewnętrznych zagrożeń. Ten obraz świa-
ta, tworzący się na podstawie interesów narodowych, stanowi swego rodzaju naro-
dowy model wszechświata, który zastępuje świat realny, w rezultacie czego cha-
rakterystyczne dla takiego obrazu wyobrażenia nierzadko przybierają groteskowe 
i fantastyczne formy, charakterystyczne dla świadomości mitologicznej. 

Fakt ten, że znaczna część narodowych mitów, biorących udział w procesie 
kształtowania i podtrzymania świadomości narodowej, opartych na doświadczeniu 
historycznym konkretnego narodu, pozwala nam scharakteryzować całokształt ta-
kich mitologemów jako narodową historyczną mitologię1. Dla zrozumienia natury 
tego fenomenu istotne jest określenie jego funkcjonalności, zorientowanie się w jego 
strukturze, wykrycie mechanizmów oddziaływania na świadomość zbiorową. 

Funkcjonalność historycznych mitologemów polega na tym, że każdy konkret-
ny naród – za pomocą konstruowania przeszłości, koniunkturalnych ocen histo-
rycznych fenomenów, procesów, wydarzeń i poszczególnych faktów – próbuje 
nadać historyczne uzasadnienie tym zadaniom, które stają przed nim na konkret-
nym etapie rozwoju. Celem takiego typu intelektualnych manipulacji jest histo-

 1 Problematyce mitologii historycznej poświęcona jest obszerna literatura. Patrz: Maternicki J. Mity 
historyczne, ich geneza, struktura i funkcje społeczne // Metodologiczne problemy badań nad dziejami 
myśli historycznej. – Warszawa, 1990. s. 66-80; Grabski A. F. Historiografia – mitotwórstwo – mitobur-
stwo // Historia, mity, interpretacje. – Lodź, 1996; Samsonowicz H. O „Historii Prawdziwej”: Mity, 
legendy i podania jako żródło historyczne. – Gdańsk, 1997; Шнирельман В. А. Ценность прошлого: 
Этноцентрические исторические мифы, идентичность и этнополитика // Реальность 
этнических мифов. – М., 2000. С. 12-33.
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ryczna klasyfikacja wspólnoty narodowej, powołana do podkreślenia samoistności 
i dziedziczności wartościowych punktów orientacyjnych jej członków, co z kolei 
pozwala retrospektywnie określać narodowe „my”, wyraźnie rozgraniczyć sfery 
„własnego” i „obcego”. 

Najważniejszymi elementami narodowej mitologii historycznej są mitologiczne 
obrazy oddzielnych historycznych fenomenów, krajów i narodów, „własnych” i „ob-
cych” bohaterów i antybohaterów, jaskrawe przykłady przekonywająco ilustrujące 
podstawowe ustawienie narodowego historycznego mitu. Najbardziej sprzyjającym 
powstaniu i rozkwitowi historycznych mitologemów środowiskiem jest społeczna 
świadomość historyczna, która w sposób ukierunkowany kształtowana jest przez za-
wodowych historyków poprzez przeznaczone dla „szerokiej publiczności” popular-
nonaukowe „projekty”, balansujące na granicy nauki akademickiej i intelektualnych 
spekulacji, a także w drodze integracji mitów w wykształcenie historyczne za pomo-
cą zatwierdzenia ideologicznie możliwych do przyjęcia „truizmów” w odczytaniu 
narodowej historii2. 

Te starania „mitotwórców” osiągają w dzisiejszych czasach znaczne efekty 
dzięki wykorzystaniu elektronicznych środków masowego przekazu – telewizji, 
radia, sieci Internetu, prasy popularnej. Nie można zapominać też o roli kultury 
artystycznej w kształtowaniu obrazów historycznych – publicystyki, pamiętników, 
beletrystyki historycznej, poezji, malarstwa itd. 

Na stronach naszego szkicu poświęcimy uwagę historycznej mitologii Polski 
i Rosji, których ważnym elementem jest mitologem syberyjskiego zesłania Pola-
ków, w różnym stopniu aktualizowany w mitologicznych systemach obydwóch 
krajów. 

Historyczna świadomość Polaków jest w znacznym stopniu zmitologizowana. 
Narodowy mit historyczny na różnych etapach rozwoju polskiego państwa i narodu 
był przejawem reakcji obronnej, podyktowanej dążeniem do zachowania swojej 
tożsamości we wrogim otoczeniu. Struktura polskiej mitologii historycznej w du-
żym stopniu kształtowała się właśnie w tych okolicznościach, w wyniku czego 
fundamentalne ogniwo polskiego, narodowego mitu historycznego stanowi mitolo-
gem „odwiecznej wrogości” Polaków do sąsiadów. W sferze polityki tego typu 
„konfrontacyjny” wzorzec świata wywoływał w odpowiedzi reakcję zewnętrznych 
partnerów: wchodząc w konflikt z sąsiadami, usprawiedliwiony w ramach narodo-
wego mitu historycznego potrzebą obrony swoich życiowych interesów, Polska 
także nieuchronnie zderzała się z wrogim nastawieniem i tym samym często sama 
prowokowała dążenia silniejszych państw do kulturowej asymilacji Polaków albo 

 2 Bardziej szczegółowo o tym, patrz: Ферро М. Как рассказывают историю детям в разных 
странах мира. – М., 1992; Roniker J. Mit i historia: Mitotwórcze funkcje podręczników szkolnych. 
– Kraków, 2002.
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zastosowania w stosunku do nich kar w celu pokonania stawianego oporu. Najbar-
dziej charakterystycznymi przykładami takiego typu akcji były krwawe wojny, po-
dział terytorium państwa polskiego, masowe represje i, wreszcie, zesłania i depor-
tacje stosowane wobec Polaków przez władze innych państw, które pozostawiły 
głęboki ślad w pamięci historycznej narodu polskiego, w wyniku czego mitologe-
my tych zdarzeń zostały włączone do arsenału narodowej mitologii historycznej. 

Akcentowanie represyjnego stosunku do Polaków ze strony wrogich sąsiadów 
sprzyjało kształtowaniu się w ramach narodowej mitologii historycznej Polski 
trwałego „kompleksu ofiary”. Jego długotrwałe funkcjonowanie w obszarze pa-
mięci historycznej Polaków zrodziło zarówno pozytywne, jak i negatywne tenden-
cje w rozwoju społecznej i politycznej komunikacji: z jednej strony, podkreślanie 
konfrontacyjnego charakteru stosunków z zewnętrznymi partnerami służyło jako 
bodziec do mobilizacji polskiej elity narodowej, której działania w sytuacji kryzy-
sowej były skierowane na utrzymanie samoistności polskiej kultury, zagwaranto-
wanie kontynuacji jej tradycji, z drugiej strony, tego typu przeciwstawienia tworzy-
ły przeszkody dla rozwoju konstruktywnej, wzajemnie korzystnej współpracy 
z sąsiednimi państwami i narodami. 

W ramach polskiego mitu historycznego zesłanie i deportacja niezmiennie trak-
towane były jako kara za dążenie do wolności i niepodległości, przedstawiane jako 
dążenie do osłabienia i rozdzielenia polskiego narodu, pozbawienia go bohaterów 
narodowych. Na mocy tego, że owe środki oddziaływania stosowane były przede 
wszystkim przez władze Rosji i ZSRR, mitologem zesłania i deportacji Polaków 
ma wyraźnie antyrosyjskie (antyradzieckie) ukierunkowanie. 

Wyodrębnia się trzy fale karnych akcji ze strony wschodniego sąsiada Polski, 
zrealizowanych w formie masowych zesłań i deportacji Polaków do odległych re-
jonów Rosji i ZSRR, głównie na Syberię: dwie represyjne kampanie przeciwko 
polskim patriotom, uczestnikom powstania listopadowego i styczniowego przeciw-
ko caratowi w XIX wieku, a także deportacja w latach 40-tych XX wieku, dokona-
na przez radziecki reżim totalitarny po tak zwanym „czwartym rozbiorze Polski”, 
opracowanym w tajnym protokole do paktu Ribbentrop – Mołotow, którego ofiara-
mi stali się polscy obywatele różnych narodowości. 

Mówiąc o karnych akcjach w XIX wieku, polskie źródła, pozwalające nam na 
rekonstruowanie danego mitologemu, akcentują pozycję caratu, który traktował 
powstania jako przejaw „czarnej niewdzięczności” ze strony Polaków, i stosował 
represje jedynie z pragnienia ukarania miłującego wolność narodu polskiego. Przy 
takim przedstawieniu kwestii istotne znaczenie miało podkreślenie przede wszyst-
kim samej skali i niesprawiedliwości represji w czasie tłumienia powstań. W tym 
celu w mitologicznym dyskursie akcentowane jest terrorystyczne ukierunkowanie 
środków stosowanych przez karzących, wycelowanych głównie przeciw szlachcie 
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(do tej grupy należało dwie trzecie represjonowanych), liczne wyroki śmierci, kon-
fiskata mienia powstańców, rozdawanego Rosjanom za zasługi w tłumieniu po-
wstań oraz zesłania na ogromną skalę. Dane o ilości zesłańców zmieniają się w róż-
nych źródłach. Tak oto w odniesieniu do powstania listopadowego wspomina się 
o dziesięciu tysiącach zesłańców, a przy wzmiance o powstaniu styczniowym jest 
już mowa o 40-50 tys. osób3. 

Syberia jako region, dokąd w XIX wieku kierowane były główne masy polskich 
zesłańców, w historycznej mitologii narodu polskiego obdarzona jest cechami su-
rowego i ogromnego co do rozmiarów kraju, „obcej i dzikiej krainy”, „największe-
go na świecie więzienia bez krat”, gdzie miejscowe władze posiadały nieograni-
czoną władzę nad podporządkowaną im ludnością. W relacjach o warunkach życia 
zesłańców Polaków na Syberii przeważają opisy cierpień – wspominane są surowe 
warunki klimatyczne, potrzeba walki o byt z surową przyrodą, ciężkie kary fizycz-
ne i „natrząsanie się satrapów”, przymusowa praca, a także moralne męki wygnań-
ców z powodu rozstania z bliskimi. W panteonie polskich bohaterów, którzy zginę-
li śmiercią męczeńską, torturowani przez carskich urzędników, wyróżniana jest 
postać księdza Sierocińskiego, zabitego pałkami za karę za próbę ucieczki i wier-
ność wierze katolickiej4. 

Funkcjonalność tych cech jest ogromna, ponieważ podkreślają one te wielkie 
trudności, z którymi borykali się polscy patrioci na zesłaniu, cierpiący za dążenie 
do odzyskania wolności i niepodległości swojego kraju, a także sprzyjają okryciu 
chwałą tych, którzy nie bacząc na trudności nie tylko przeżyli, ale też uciekli z nie-
woli. 

O wiele rzadziej znajdujemy wzmianki o baśniowych bogactwach syberyjskich 
ziem. Jednocześnie również te cechy są funkcjonalne z perspektywy interesującego 
nas mitologemu, ponieważ pozwalają akcentować rolę oświeconych Polaków, któ-
rzy znalazłszy się wbrew swojej woli daleko od swojej ojczyzny, mogli zastosować 
swoje talenty i zdolności jako badacze naturalnego potencjału Syberii. 

Z takimi wyobrażeniami blisko związany jest mitologiczny obraz Polaka – 
krzewiciela oświaty, realizującego najważniejszą misję cywilizacyjną na barba-
rzyńskich krańcach Imperium Rosyjskiego, który stanowi jeden z kluczowych ele-
mentów polskiego mitologemu zesłania syberyjskiego. Ta rola Polaków na Syberii 
była podkreślana już przez samo wskazywanie na tę okoliczność, że duża część 

 3 Taka interpretacja działań władz rosyjskich proponowana jest w jednym z najbardziej rozpo-
wszechnionych popularnych podręczników historycznych ostatnich lat. Patrz: Dybkowska A., Żaryn 
J., Żaryn M. Polskie dzieje od czasów najdawniejszych do współczesności. – Warszawa, 1994. S. 195.
 4 W celu rekonstrukcji polskiego mitu historycznego zesłania syberyjskiego korzystaliśmy z ma-
teriałów międzynarodowej konferencji naukowej „Syberia w historii i kulturze narodu polskiego” 
//«Сибирь в истории и культуре польского народа» (см.: Сибирь в истории и культуре польского 
народа. – М., 2002).
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rosyjskich mieszkańców oddalonych wschodnich guberni, nie mówiąc już o przed-
stawicielach rdzennych narodów syberyjskich, znajdowała się na niezmiernie ni-
skim poziomie rozwoju kulturalnego. W tej sytuacji wykształceni Polacy, którzy 
stworzyli bazę inteligencji najstarszych syberyjskich miast i na wysokim poziomie 
zajmowali się działalnością oświatową, naukowo-badawczą, administracyjną 
i handlową, zajmowali pozycję regionalnej elity. 

Uogólniony portret mitologiczny Polaka-zesłańca uzupełniony jest także takimi 
ważnymi cechami, jak współczucie w stosunku do poniżanej przez carskie władze 
tubylczej i rosyjskiej ludności, dążenie, by obronić ją przed samowolą. Niebagatel-
ne jest, że Polak-zesłaniec obdarzony jest wysokimi walorami moralnymi, pozwa-
lającymi mu wyróżnić się nie tylko wśród prostego ludu, ale też na tle skorumpo-
wanych i niekompetentnych rosyjskich urzędników oraz moralnie rozkładającego 
się prawosławnego duchowieństwa. Te kontrastowe charakterystyki, uzupełnione 
żądaniem wysokich kwalifikacji od polskich zesłańców na zacofanej Syberii, po-
zwalały nieco zmiękczyć ogólnie rzecz biorąc negatywne ukierunkowanie polskie-
go mitologemu syberyjskiego zesłania, częściowo usprawiedliwić cierpienie pol-
skich wygnańców, a także potwierdzić wyobrażenie o wysokim poziomie rozwoju 
polskiej kultury duchowej i wykształcenia. 

Wspomniane przez nas podstawowe elementy obrazu syberyjskiej zsyłki Pola-
ków w XIX wieku uzyskały mitologiczną formę dzięki interpretacji wielowieko-
wego doświadczenia przymusowych przesiedleń, ogólnie rzecz biorąc zestawieniu 
go z priorytetami polskiej mitologii historycznej. Ten proces nie był szybki, ponie-
waż wyobrażenia utrwalały się w świadomości społecznej stopniowo, dzięki ust-
nym opowieściom naocznych świadków, publikacji pamiętników Polaków, którzy 
powrócili z wygnania i, ostatecznie, znalazły odzwierciedlenie w dziełach polskich 
publicystów, naukowców i podróżników, wśród których wyróżniają się postacie 
błyskotliwych „mitologizatorów” polskiej Syberii – Bronisława Piłsudskiego5 oraz 
Antoniego Ferdynanda Ossendowskiego6. 

Obrazy Syberii jako miejsca wygnania w ramach polskiej mitologii historycznej 
zostały nieco skorygowane pod wpływem masowej deportacji Polaków na Syberię 
w latach 40-tych XX wieku. Te tragiczne wydarzenia z jednej strony ponownie 
aktualizowały opisany przez nas wyżej mitologem syberyjskiego zesłania w histo-

 5 Elementy dyskursu mitologicznego możemy odnaleźć w opublikowanym przez B. S. Szostako-
wicza rękopisie wykładu Bronisława Piłsudskiego (patrz: Пилсудский Б. Поляки в Сибири // Сибирь 
в истории и культуре польского народа… С. 13-30).
 6 Błyskotliwy publicysta A. F. Ossendowski był autorem szkiców autobiograficznych, w których 
ukazał swoje postrzeganie syberyjskiej rzeczywistości z pierwszych dziesięcioleci XX wieku. Jego 
dzieła zostały opublikowane i stały się jednym z najważniejszych źródeł kształtowana się polskiego 
mitologemu Syberii w przedwojennej Polsce. Do najbardziej znaczących prac A. F. Ossendowskiego 
należy zaliczyć szkice Тень мрачного Востока (Cień ponurego Wschodu), От взлета до падения 
(Od szczytu do otchłani), Неизведанным путем (Nieznanym szlakiem). 
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rycznej świadomości Polaków, a z drugiej wzmocniły przede wszystkim jego nega-
tywne akcenty, w szczególności potwierdziły wcześniej ukształtowane wyobraże-
nia o represyjnym ukierunkowaniu państwowej polityki Rosji. 

W narodowym rosyjskim micie historycznym wyobrażenia o zesłaniu Polaków 
na Syberię zajmują miejsce marginalne. Wyjaśniania takiego stanu rzeczy należy 
szukać w stosunku rosyjskiej opinii publicznej do każdego z trzech elementów tego 
historycznego fenomenu oddzielnie – do Syberii jako szczególnego regionu pań-
stwa rosyjskiego, zesłania jako narzędzia polityki karnej władz, i Polaków jako 
jednego z wielu narodów, z którymi Rosja współoddziaływała w długiej drodze 
swojego rozwoju historycznego. 

Postrzeganie Syberii przez rosyjską opinię publiczną było uzależnione od histo-
rycznego doświadczenia związanego z opanowaniem tego regionu, a mianowicie 
stosunkowo pokojowym ujarzmieniem tubylczych narodów, które przyjmowały 
rosyjskich przesiedleńców ogólnie rzecz biorąc pozytywnie i nie okazywały im 
wrogości. Na tle skrajnych form pańszczyźnianej zależności europejskiej Rosji Sy-
beria reprezentowała wolny kraj, gdzie nie było miejsca na ziemiańskie bezprawie. 
Wreszcie ogromne terytorialne przestrzenie i niezmierzone bogactwo syberyjskiej 
ziemi w oczach rosyjskiej opinii publicznej czyniły ją odpowiednikiem Nowego 
Świata, „zapasowym magazynem imperium”, „chłopskim Eldorado”, a także „te-
rytorium przyciągania młodych, nastawionych na wytyczony cel Rosjan, marzą-
cych o sławie i powszechnym uznaniu”7. Dla podtrzymania tego obrazu w dużej 
mierze przyczyniło się państwo, zarówno w imperialnym, jak i w radzieckim okre-
sie historii Rosji, propagujące Syberię jako region ogromnych możliwości w celu 
stymulacji jego ekonomicznego zagospodarowania przez ekonomicznie aktywną 
ludność z obszarów europejskich. 

Ten ogólnie rzecz biorąc pozytywny obraz Syberii zaciemniany był poprzez 
wykorzystywanie danego regionu przez imperialne, a później też radzieckie władze 
w charakterze zwykłego miejsca izolacji niepewnych osób – początkowo chłopów
-buntowników i Kozaków, opierających się polityce pańszczyźnianej, zaś później 
politycznych zesłańców. W szeregu grup dysydentów, którzy karani byli przez wła-
dze zesłaniem na Syberię, co do znaczenia dla rosyjskiej opinii publicznej Polacy 
bynajmniej nie zajmowali pierwszego miejsca. Na przykład, dopuszczalne jest po-
równanie zesłańców Polaków z dekabrystami. Mimo nieporównywalności skali 
represyjnych kampanii w stosunku do tych dwóch grup wygnańców, los 120 deka-
brystów był dla rosyjskiej opinii publicznej o wiele bliższy, niż losy dziesiątków 
tysięcy Polaków, w stosunku do których została zastosowana analogiczna kara. 
Wydaje się, że to zróżnicowane postrzeganie można wyjaśnić jedynie wtedy, gdy 

 7 Родигина Н. Н. «Другая Россия»: образ Сибири в русской журнальной прессе второй по-
ловины XIX – начала XX века. – Новосибирск, 2006. С. 323-325.

DMITRIJ KARNAUCHOW



121

zrozumie się rolę, którą odgrywali Polacy jako naród w narodowym, rosyjskim 
micie historycznym. 

Utrwalony w ramach ogólnonarodowego mitologemu rosyjski obraz Polaków 
został skonstruowany w taki sposób, że naród ten nie mógł wzbudzić jakiegokol-
wiek współczucia w oczach rosyjskiej opinii publicznej. Polacy na długo przed 
rozwinięciem masowych kampanii represyjnych przeciwko nim, które nastąpiły po 
rozbiorach Polski i sprowokowane były przez antyrosyjskie powstania, dali się po-
znać jako kolejni wrogowie Rosji, niezmiennie podkreślając religijną i kulturalną 
samoistność swojego narodu, nie ukrywając swojego lekceważącego stosunku do 
Rosjan, znajdujących się, z ich punktu widzenia, na niższym stopniu rozwoju kul-
turalnego, a także biorąc stale w wojnach stronę przeciwników Rosji8. 

Rosyjska mitologia imperialna właśnie w tej wrogości, nieprzyjęciu przez Pola-
ków wartości rosyjskiej wspólnoty imperialnej znajdowała usprawiedliwienie dla 
represyjnych akcji, w tym zesłań Polaków na Syberię, która wskutek dużej odległo-
ści od ich historycznej ojczyzny powinna była sprzyjać stopniowej rusyfikacji ze-
słańców, ich ostatecznemu zerwaniu z narodową tradycją kulturalną. 

Realizacja tego zadania przede wszystkim zależała od ignorowania narodowej 
przynależności przesiedleńców, umiejętności władz zainteresowania ich zaletami 
asymilacji. W tym związku kosmopolityzm i internacjonalizm syberyjskiej subkul-
tury, pozwalający niwelować narodowy pierwiastek w świadomości przymuso-
wych albo dobrowolnych przesiedleńców, w ramach rosyjskiej mitologii narodo-
wej był zasadniczo ważny dla osiągnięcia założonego celu neutralizacji „polskości” 
jako obcego dla imperialnego organizmu zjawiska. 

Właśnie to, z naszego punktu widzenia, stanowi wyjaśnianie „przemilczania” 
dramatu najlepszych przedstawicieli polskiego narodu, którzy opuścili swoją histo-
ryczną ojczyznę i wnieśli niemały wkład w zagospodarowanie Syberii, w świado-
mości społecznej nie tylko imperialnej, ale też radzieckiej i poradzieckiej Rosji. 

 8 Bardziej szczegółowo o tym, patrz: Карнаухов Д. В. Исторический миф как фактор стере-
отипизации взаимного восприятия поляков и русских // Полонии в Сибири, в России и в мире: 
проблемы изучения. – Иркутск, 2006. С. 25-27.
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Irina Troyak
(Nowosybirsk, Rosja) 

PERSPEKTYWY BADAŃ NAD POLSKIMI  
SIBIRICAMI XIX WIEKU JAKO ZJAWISKIEM 

KULTURY PIŚMIENNICZEJ 

Jeden z historyczno-kulturowych fenomenów, przyciągających ostatnio coraz 
większą uwagę badaczy, stanowi „zewnętrzny” obraz Rosji i jej przeszłości, przed-
stawiony w dziełach zagranicznych autorów. Jednak, mimo określonego powodze-
nia w studiowaniu rossiców, opracowanie pewnych jej narodowych i tematycznych 
segmentów XIX – początku XX wieku zaczęło się stosunkowo niedawno i trwa 
dotychczas. Do tego typu mało zbadanych aspektów należą również polskie sibiri-
ca, czyli publikacje w języku polskim poświęcone Syberii. 

Wielki autorytet wśród specjalistów w dziedzinie polsko-syberyjskiej historii, 
doktor nauk historycznych profesor Bolesław Szostakowicz, zaznacza, że w ojczy-
stej historiografii owa problematyka przez długi czas nie była odbierana jako obiekt 
wymagający kompleksowych, wyspecjalizowanych i planowych badań. Po dziś 
dzień ogromna liczba dokumentalnych materiałów – wspomnień, dzienników, spu-
ścizny epistolarnej – pozostaje praktycznie nieznana wśród rosyjskich uczonych. 
Dzieł pamiętnikarskich, napisanych po polsku i ukazujących historię pobytu Pola-
ków na Syberii (i to tylko dużych) Szostakowicz naliczył ponad sto1.

Jak widać, badacz uwzględnia nie tylko opublikowane, ale też rękopiśmienne 
dzieła. Jednak równie liczna, zgodnie ze wstępnymi obliczeniami, jest ilość prac, 
odnoszących się do sibiriców i opublikowanych w języku polskim w poszczegól-
nych wydaniach. Ich liczba jeśli nie przekracza stu, to przynajmniej zbliża się do 
tej wartości. Należy przy tym uwzględnić nie tylko spuściznę pamiętnikarską, ale 
również wydawane w interesującym nas okresie wyniki badań naukowych, a także 
przekłady na język polski utworów napisanych przez autorów z innych krajów. 

 1 Воспоминания из Сибири: Мемуары, очерки, дневниковые записи польских политических 
ссыльных в Восточную Сибирь первой половины XIX столетия / публ., сост., перевод, вступл., 
предисл., коммент. Б. С. Шостаковича. Иркутск, 2009. С. 8.
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Jednym z pierwszych kroków w pracy nad badaniem polskich sibiriców XIX 
wieku w księgoznawczym aspekcie jest wykrycie i katalogowanie wydań. To z ko-
lei pozwala na dokonanie analizy dynamiki publikowania książek o Syberii i opra-
cowanie ich typologizacji, co da potem możliwość porównania ilości wydań sibiri-
ców w największych polskich centrach wydawniczych – Warszawie, Wilnie, 
Poznaniu, Krakowie i Lwowie. 

Jako najważniejsze źródło odkrywania publikacji, odnoszących się do polskich 
sibiriców, należy wymienić polską bibliografię narodową Karola i Stanisława Es-
treicherów2. W oparciu o badania przeprowadzone na tym źródle już teraz można 
rzec, że w pierwszej połowie XIX wieku liczba wydań, które można zaliczyć do 
sibiriców, znacznie wzrosła w porównaniu z XVIII wiekiem. Jednak dopiero od 
drugiej połowy XIX stulecia wydania sibiriców stały się jedną z podstawowych 
wydawniczych tendencji polskiego rynku księgarskiego. Oprócz „uniwersalnych” 
bibliografii na szczególną uwagę zasługują prace poświęcone historii Polaków na 
Syberii3. Te materiały, chociaż w swej istocie nie bibliograficzne, zawierają wiado-
mości o wydaniach o tematyce „syberyjskiej”, co oznacza, że też mogą być wyko-
rzystywane w charakterze źródła. 

Poczynając od XIX wieku, do literatury pamiętnikarskiej o Syberii oprócz po-
znawczej składowej autorzy coraz częściej włączali informacje o problemach ekono-
micznych, społecznych i politycznych tego regionu. Tego typu charakter nosiła praca 
Józefa Kobyleckiego Wiadomości o Syberii4. Powstająca w oparciu również o źródła 
rosyjskie, zawierała ona zarówno część etnograficzną, jak i rozmyślania o prawnych 
przyczynach zesłania, miejscu Polaków na Syberii i ich roli w rozwoju kraju5. 

To przesuwanie akcentów w kierunku tematyki społeczno-politycznej najdobit-
niej przejawiło się w polskiej memuarystyce drugiej połowy XIX wieku. W wyniku 
represyjnych środków ze strony rosyjskiej administracji w stosunku do uczestni-
ków ruchu narodowowyzwoleńczego na oddalonych terenach rosyjskich w XIX 
wieku pojawiły się tysiące Polaków. Po powrocie z zesłania wielu z nich publiko-
wało swoje notatki, zarysy i wspomnienia o pobycie na syberyjskiej ziemi. Często 
właśnie przez książkę Polacy, którzy nie ze swojej woli znaleźli się w innych kra-

 2 Estreicher K., Bibliografia polska XIX stulecia, Vol. 1-22, Kraków 1872–1908.
 3 Na przykład: M. Janik, Literatura polska syberyjska, Lwów 1907; Dzieje polakow na Syberii, 
Kraków 1928; Шостакович Б. С., Польские мемуаристы и очеркисты о коренных народах Си-
бири (обзор источников XVII – первой половины XIX века) // Историография народов Сибири 
XIX–XX века. Иркутск, 1990. С. 45–69; W. Śliwowska, Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim 
w pierwszej polowie XIX wieku, Warszawa 1998; W. Śliwowska, Ucieczki z Sybiru, Warszawa, 2005. 
444 s.; Syberia. Czterysta lat polskiej diaspory, Wrocław 1993 i inne.
 4 Wiadomości o Syberii i podróże w niej odbyte w latach 1831, 1832, 1833, 1834 przez J. K., 
Warszawa 1837.
 5 A. Kuczyński, Polska literatura syberyjska do XIX w. i próba określenia jej roli w studiach et-
nograficznych nad narodami Związku Radzieckiego, w: „LUD” 1978. Tom 62. S. 139.
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jach, mogli dowiedzieć się o losach swoich rodaków w innym państwie. Liczba 
polskojęzycznych wydań, poświęconych Syberii, stabilnie rosła. Dzieła poświęco-
ne danej tematyce nie miały swego odpowiednika w innych literaturach świato-
wych i stały się w tym okresie wizytówką polskiej memuarystyki. 

Właśnie sibirica z pewnością można nazwać tym specyficznym kierunkiem pol-
skich rossiców, który wyróżniał je od rossiców innych krajów europejskich. 

Jak już było wspomniane, w pamiętnikach polskich zesłańców z drugiej połowy 
XIX wieku stopniowo skracały się części przedstawiające etnograficzne obserwa-
cje. Autorzy zaczęli skupiać większą uwagę na własnych przeżyciach i krytycz-
nych rozmyślaniach o politycznym i administracyjnym porządku imperium rosyj-
skiego. Z całkowicie zrozumiałych przyczyn o charakterze cenzorskim takie 
wydania nie mogły być publikowane na terytorium carskiej Rosji. Pamiętnikarska 
literatura „sybiraków” wydawana była głównie na polskich ziemiach, przejętych 
przez Prusy i Austrię.

Rynek wydawniczy drugiej połowy XIX wieku był dość nasycony podobnymi 
dziełami, co świadczy o znacznym zainteresowaniu czytelników tematem. Na 
przykład dzienniki Rufina Piotrowskiego6, napisane przez niego w okresie pobytu 
na Syberii, były czterokrotnie wydawane w Poznaniu (1860, 1869, 1877 i 1893). 
Później zostały przetłumaczone na kilka języków, w tym na rosyjski7. W Poznaniu 
została opublikowana książka Ludwika Żychlińskiego Wrażenia i przygody zesła-
nego w Sybir Wielkopolanina8. Pojawiły się publikacje opowiadające o losach pol-
skich duchownych, którzy znaleźli się na syberyjskim zesłaniu9. Oprócz opisu ży-
cia polskich zesłańców w trudnych syberyjskich warunkach prace te zawierają 
wartościowe wiadomości o życiu rosyjskiej i rdzennej ludności regionu, które 
mogą zostać wykorzystane przez rosyjskich historyków. 

W 1895 roku we Lwowie w wydawnictwie Jakubowskiego i Zadurowicza (Ja-
kubowski & Zadurowicz) zostały opublikowane wspomnienia Justyniana Ruciń-
skiego10. Autorzy przedmowy, którzy odpowiadali też za redaktorskie przygotowa-
nie tej książki, nie pozostawili o sobie żadnych informacji. O tym, że byli to Leon 
Syroczyński i Stanisław Roszkowski, dowiedziano się dopiero w 1991 roku dzięki 

 6 Przygody Rufina Piotrowskiego na Sybirze, Poznań 1860.
 7 Записки Руфина Пиотровского: Россия и Сибирь 1843–1946. Norrkoeping, 1863. [Пер.  
с франц. Берн, тип. В. И. Бакста], 1863. XVI, 189 с. На титульном листе вымышленные выхоные 
даные: Norrkoeping, E. Biornstrom. Пер. по изд. 1862. – Информация о русском издании взята  
с Интернет-сайта «Universitas personarum. Сайт, посвященный дневникам, записным книжкам, 
и „обыденной литературе”». Режим доступа – http://www.srcc.msu.su/uni-persona/site/research/
zajonchk/tom2_2/V2P22700.htm – 20.07.2011. 
 8 L. Żychliński, Wrażenia i przygody zesłanego w Sybir Wielkopolanina, Poznań 1883–1884.
 9 E. Nowakowski, Wspomnienie o duchowieństwie polskiém znajdującém się na wygnaniu w Sy-
beryi, w Tunce, Poznań 1875.
 10 J. Ruciński, Konarszczyk, 1838–1878, pamiętniki zesłania na Sybir, Lwów 1895, str. 246 i 5 nl.
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Wiktorii Śliwowskiej. Widocznie nieprzypadkowo zajęli się oni wydaniem wspo-
mnień Rucińskiego. Obaj byli uczestnikami powstania styczniowego w 1863 roku. 
Roszkowski jako powstaniec odbył zesłanie w Guberni Jenisejskiej. Dalsze bada-
nie ich działalności pomogłoby prześledzić historię wydawania pamiętników Ru-
cińskiego11. 

Oprócz dzieł napisanych przez politycznych zesłańców w druku pojawiały się 
też notatki, sporządzone przez polskich podróżników. Jednym z jaskrawych przy-
kładów takiej literatury stała się, wydana we Lwowie w 1899 roku, książka księcia 
Pawła Sapiehy Podróż na Wschód Azyi 1888–188912. Informacje Sapiehy o Syberii 
mają bardzo różnorodny charakter i stanowią nader ciekawy materiał uzupełniają-
cy dla odtworzenia obrazu regionu pod koniec XIX wieku. Opowiada on o spotka-
nych tam Polakach, ich zajęciach, sytuacji materialnej i społecznej, dzieli się wra-
żeniami o Bajkale. Fragment książki, poświęcony Syberii, zawiera także pewne 
wiadomości o kulturze i religii Buriatów. Ciekawe i wartościowe z historycznego 
punktu widzenia są opisy syberyjskich miast, przez które prowadziła wędrówka 
Sapiehy13. 

Na szczególną uwagę zasługuje poświęcona Rosji polska publicystyka XIX 
wieku. Pod koniec stulecia publikacji należących do tego gatunku było coraz wię-
cej. W tym okresie pojawiły się też prace, odnoszące się bezpośrednio do Syberii. 
Jednym z ciekawych przykładów podobnej literatury jest książka Współczesna Sy-
berya Władysława Studnickiego14. Znany z proniemieckiej orientacji autor podsta-
wową uwagę w swojej pracy skupił na krytycznym rozpatrywaniu polityki koloni-
zacyjnej Rosji w stosunku do terytoriów za Uralem. 

Książki publikowane na polskim terytorium znajdującym się pod kontrolą Pe-
tersburga były poddawane surowej cenzurze i dlatego ukierunkowane były na 
treści i tematy możliwe do przyjęcia przez imperialne władze. Mimo to, war-
szawscy i wileńscy wydawcy książek nie pozostawali na marginesie wydawni-
czych tendencji swoich czasów, publikując wspomnienia Polaków, którzy prze-
szli zesłanie na Syberię. W tych wydaniach element etnograficzny był 
przedstawiany o wiele szerzej, niż w dziełach, opublikowanych poza granicami 
imperium rosyjskiego. W 1875 roku w Warszawie wydana została książka Lu-
dwika Niemojewskiego Obrazki Syberii15, obejmująca piętnaście szkiców etno-

 11 Воспоминания из Сибири: Мемуары, очерки, дневниковые записи польских политических 
ссыльных в Восточную Сибирь первой половины XIX столетия / публ., сост., перевод, вступл., 
предисл., коммент. Б. С. Шостаковича. Иркутск, 2009. С. 321–322.
 12 Podróż na Wschód Azyi 1888–1889, Lwów 1899.
 13 А. Кучиньский, Князь Павел Сапеха (Сапега) и его заметки из путешествия по Сибири //
Сибирско-польская история и современность: актуальные вопросы. Сб. материалов Междунар. 
науч. конф. Иркутск, 2000. С. 78–79.
 14 Wł. Studnicki, Wspólczesna Syberya, Kraków 1897.
 15 L. Niemojewski, Obrazki Syberii, Warszawa 1875.
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graficznych zarysów i trzy rozdziały o charakterze etnograficznym. Książka cie-
szyła się popularnością i w 1883 roku z niewielkimi zmianami została ponownie 
wydana w Londynie w języku angielskim. Zainteresowanie dziełem wynikało nie 
tylko z treści, ale i z faktu, że rysunki do niego wykonał znany w tych czasach 
ilustrator Michał Elwiro Androlli16. 

Wyniki odkryć naukowych, których dokonali przedstawiciele polskiej inteli-
gencji na Syberii, także były ogłaszane głównie na terytoriach należących do impe-
rium rosyjskiego. Badania B. Dybowskiego, A. Czekanowskiego, J. Czerskiego, 
W. Sieroszewskiego, E. Piekarskiego, B. Piłsudskiego wniosły znaczący wkład 
w odkrywanie i naukowy opis regionu. Pomoc w publikowaniu lub samo wydanie 
prac naukowców-zesłańców niosło Rosyjskie Towarzystwo Geograficzne, z któ-
rym większość z nich współpracowała. Nierzadko książki wydawane były najpierw 
po rosyjsku w Sankt-Petersburgu, a dopiero potem po polsku w Warszawie albo 
Wilnie. Tak było, na przykład, z pracą Wacława Sieroszewskiego Jakuci. Doświad-
czenie badania etnograficznego, wydaną w Sankt Petersburgu w 1896 roku. Pol-
skie wydanie pod tytułem Dwanaście lat w kraju Jakutów17zostało opublikowane 
w Warszawie w 1900 roku. 

Tak oto jeszcze jednym kierunkiem księgoznawczego badania sibiriców wydaje 
się wykrycie informacji o jej wydawcach i o samym procesie przygotowywania 
dzieł do ukazania się w druku. Szczególnie interesujące w tym względzie są wspo-
mnienia, notatki służbowe, dzienniki słynnych wydawców i cenzorów. Jednak tego 
typu wiadomości trzeba zdobywać stopniowo, po drobinie, ponieważ temat ten 
w pracach poświęconych historii książki na razie jeszcze nie został wystarczająco 
naświetlony. 

Przedmiotem księgoznawczych badań sibiriców może stać się także historia 
rozpowszechniania i funkcjonowania w społeczeństwie konkretnych książek. Zna-
ny bibliofil, rosyjski urzędnik najwyższego stopnia w Królestwie Kongresowym, 
A. Tołoczanow, interesując się rewolucyjnym i narodowowyzwoleńczym ruchem 
końca XVIII – początku XIX wieku, zebrał w swojej bibliotece dość imponującą 
kolekcję wydań, których publikacja i rozpowszechnianie w carskiej Rosji były ze 
względów politycznych zakazane. W jego księgozbiorach znajdowało się między 
innymi trzytomowe dzieło Agatona Gillera18. Badanie zasobów prywatnych zbio-
rów książkowych daje wyobrażenie o czytelniczych predylekcjach przedstawicieli 
wyższego stanu. 

 16 A. Ruszkowski, Ludwik Niemojowski (1823–1892) // Na sieradzkich szlakach. 2003. № 1–4.  
S. 23; Леончик С. В. Людвик Немоевский и его исследования этнографии енисейских татар – 
современных хакасов // Журнал «Самиздат». Исследования этнографии хакасов. – Режим до-
ступа http://samlib.ru/l/leonchik_s_w/ludwikniemojowski.shtml – 29.11.12.
 17 W. Sieroszewski, Dwanaście lat w Kraju Jakutów, Warszawa 1900.
 18 A. Giller, Opisanie Zabajkalskiej krainy na Syberii, Tom I–III, Lipsk 1867.
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W ten sposób podstawowymi wektorami księgoznawczej analizy polskojęzycz-
nych publikacji książkowych z XIX wieku, zawierających informacje o Syberii, 
mogą stać analizy statystyczne, tematyczne i funkcjonalne. Brak opracowań ogól-
nych w tej dziedzinie pozwala wysnuć wniosek, że dany kierunek posiada całkiem 
realne perspektywy badawcze. Ponadto ujawnienie i opisanie wydań sibiriców 
przyczyni się do wprowadzenia do naukowego obiegu nowych materiałów, związa-
nych z historią regionu. 

IRINA TROYAK
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Anna Koział
(Nowosybirsk, Rosja)

POWSTANIE STYCZNIOWE ORAZ LOSY POLAKÓW 
NA SYBERII W POLSKIEJ HISTORIOGRAFII.  

DOROBEK EUGENIUSZA NIEBELSKIEGO

Spuścizna literacka opisująca powstanie styczniowe, a także losy zesłańców 
tego okresu, jest ogromna. W klasyce polskiej historiografii XIX i XX wieku poja-
wia się wiele nazwisk wybitnych historyków, których nie sposób wymienić tutaj 
w jednym artykule. 

Jedną z publikacji opisujących te wydarzenia jest Dziedzictwo literackie po-
wstania styczniowego1, której autorem jest między innymi Stanisław Frybes – hi-
storyk literatury i prasy lwowskiej, wieloletni pracownik Uniwersytetu Warszaw-
skiego i dyrektor Polonicum UW i Ośrodka Kultury Polskiej na Sorbonie. Głównym 
przedmiotem jego badań była literatura i kultura XIX wieku.

Kolejne prace dotyczące tego tematu to Powstanie styczniowe 1863–1864. Wal-
ka i uczestnicy. Represje i wygnanie. Historiografia i tradycja2 pod redakcją Wie-
sława Cabana – wybitnego polskiego historyka, którego fascynowało przede 
wszystkim powstanie styczniowe, a także Wiktorii Śliwowskiej – profesora nauk 
humanistycznych, badacza historii Rosji i losu polskich zesłańców na Syberii; au-
torki takich publikacji, jak: Ucieczka z Sybiru, Syberia w życiu i pamięci Gieyszto-
rów – zesłańców postyczniowych: Wilno – Sybir – Wiatka – Warszawa3 i wielu in-
nych.

Niewątpliwym dokonaniem historiograficznym w zakresie tej problematyki 
okazują się dzieła: Mogiły poległych z okresu Powstania Styczniowego 1863–1864 
roku na ziemiach polskich4 autorstwa Tadeusz Swata, a także prace wspaniałego 

 1 S. Frybes, J. Z. Jakubowski, J. Kulczycka-Saloni, Dzieje literackie powstania styczniowego, 
praca zbiorowa, Warszawa 1964.
 2 W. Caban, W. Śliwowska, Powstanie styczniowe 1863–1864. Walka i uczestnicy. Represje i wy-
gnanie. Historiografia i tradycja, Kielce 2005. 
 3 W. Śliwowska, Ucieczka z Sybiru. Syberia w życiu i pamięci Gieysztorów – zesłańców postycz-
niowych: Wilno – Sybir – Wiatka – Warszawa, Warszawa 2000.
 4 T. Swat, Gloria Victis. Mogiły poległych z okresu Powstania Styczniowego 1863–1864 roku na 
ziemiach polskich, Pruszków 2004.
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polskiego historyka – Stefana Kieniewicza – autora ponad 500 publikacji, tu zali-
cza się Powstanie styczniowe5 – utwór z serii Klasyka Polskiej Historiografii. 

Pracą nawiązującą do tematu wydarzeń z roku 1863 jest także Powstanie stycz-
niowe w pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego w okresie zaborów6 autorstwa 
Lidii Michalskiej-Brachy – badaczki historiografii polskiej i myśli historycznej 
XIX-XX wieku, historiografii powstania styczniowego, a także zesłańczych i emi-
gracyjnych losów jego uczestników. 

Wybitnym badaczem polskiego ruchu niepodległościowego w XIX i XX wieku, 
a także myśli politycznej Wielkiej Emigracji i dziejów Kościoła polskiego, jest Jan 
Ziółek, autor i redaktor licznych prac dotyczących tego okresu. W jego dorobku 
pojawiają się takie prace: Polskie Powstania Narodowe na tle przemian europej-
skich w XIX wieku7, Państwo. Kościół. Niepodległość8 i wiele innych. 

Jednym z polskich dziejopisarzy upamiętniających wydarzenia jest Eugeniusz 
Niebelski – autor i redaktor naukowy licznych książek, badacz losów Polski XIX 
wieku, szczególnie powstania styczniowego. To właśnie ów człowiek podjął się 
trudu zgromadzenia wielu informacji na temat zesłańców do Rosji i na Syberię oraz 
losów Kościoła katolickiego w Rosji. Na tej sylwetce będzie skupiona moja uwaga.

Pierwszy artykuł tego autora to Zmierzch powstania styczniowego w Lubelskiem 
i na Podlasiu (1864–1872)9. Został opublikowany w kwartalniku historycznym 
„Dzieje Lubelszczyzny” w 1993 roku w Lublinie. Kolejny praca nosi tytuł Na Bóg 
żywy, bracia, nie zasypiajmy sprawy! Rzecz o ks. Stanisławie Brzósce (1834–
1865)10. To właśnie sylwetka ks. Stanisława Brzóski – kapłana z ziemi lubelskiej, 
kapelana i przywódcy powstania styczniowego stanowiła silny bodziec do powsta-
nia tego dzieła. „Bracia i siostry ginę za moją ukochaną Polskę” – te słowa, wypo-
wiedziane przez ks. Brzóskę, są odzwierciedleniem losów tej jakże istotnej postaci 
w dziejach Polski. 

Następny opublikowany artykuł to Księża pamiętnikarze o zesłaniach ducho-
wieństwa po 1863 r. i o Syberii11, a także: Autografy księży zesłanych do syberyj-

 5 S. Kieniewicz, Powstanie styczniowe, Warszawa 2009.
 6 L. Michalska-Bracha, Powstanie styczniowe w pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego 
w okresie zaborów, Kielce 2003.
 7 Polskie Powstania Narodowe na tle przemian europejskich w XIX wieku, pod red. A. Barań-
skiej, W. Matwiejczyka, J. Ziółka, Lublin 2001. 
 8 Państwo. Kościół. Niepodległość, pod red. J. Skarbka, J. Ziółka, Lublin 1986. 
 9 E. Niebelski, Zmierzch powstania styczniowego w Lubelskiem i na Podlasiu (1864–1872),  
w: Dzieje Lubelszczyzny, t. VII. Lublin 1993.
 10 E. Niebelski, Na Bóg żywy, bracia, nie zasypiajmy sprawy! Rzecz o ks. Stanisławie Brzósce 
(1834–1865), Lublin 1995.
 11 E. Niebelski, Księża pamiętnikarze o zesłaniach duchowieństwa po 1863 r. i o Syberii, w: Ko-
ściół katolicki na Syberii. Historia – współczesność – przyszłość, red. A. Kuczyński, Wrocław 2002, 
s. 57-68.
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skiej Tunki w ramach represji po powstaniu 1863 roku12, opublikowany w czasopi-
śmie „Nasza Przeszłość”, poświęconym studiom z dziejów Kościoła i kultury 
katolickiej w Polsce, Polityczne zabójstwo agenta Starczewskiego z Chełma jesie-
nią 1862 roku i losy uczestników spisku13 oraz Roch Klimkiewicz – sybirak 1863 
roku i głośny apostata14. W kolejnych latach pojawiają się takie prace, jak: Listy 
zesłańca ks. Wincentego Przesmyckiego z lat 1886–190715, opublikowane w czaso-
piśmie „Nasza Przeszłość”, artkuły: Nieznane listy rodzinne do zesłańca z 1863 r. 
księdza Leopolda Zgodzińskiego16 oraz Księża kapłani w powstaniu styczniowym17.

W latach późniejszych w Lublinie wydana została książka Dziewiętnastowiecz-
ne dzieje Bogdanowiczów z Nadrybia. Listy z zesłania Jana i Marceliny18. Inspira-
cją do jej napisania były przede wszystkim losy Jana Bogdanowicza, zesłanego 
w głąb Rosji za działalność konspiracyjną. W tym ciężkim doświadczeniu towarzy-
szyła mu żona – Marcelina. Szczęśliwy los jednak pozwolił Bogdanowiczowi po-
wrócić do ojczyzny.

Z powyższych danych wynika, iż to właśnie listy dla Eugeniusza Niebelskiego 
stanowią najcenniejsze źródło historyczne. Są one najlepszym kontaktem z prze-
szłością, najwierniejszym obrazem ludzkich radości, szczęścia, ale i dramatów. 
Któż bowiem z zesłańców mógł pomyśleć, że jego emocje i przeżycia przelane na 
kartkę papieru będą tak cennym materiałem archiwalnym, iż na ich podstawie po-
wstaną jakże liczne publikacje...

Ważnym tematem, który pojawia się w większości prac Eugeniusza Niebelskie-
go, jest kler katolicki. Ten aspekt szczególnie interesuje historyka.

Ukazują to wcześniej wymieniane publikacje, a także artykuły: Dla wolności 
Ojczyzny i Kościoła. Karmelici bosi z klasztorów Królestwa Polskiego w powstaniu 
1863 roku i na zesłaniu w Rosji19, Arcybiskup Zygmunt Szczęsny Feliński w obronie 

 12 E. Niebelski, Autografy księży zesłanych do syberyjskiej Tunki w ramach represji po powstaniu 
1863 roku, „Nasza Przeszłość” 2003, nr 99, s. 405-416.
 13 E. Niebelski, Polityczne zabójstwo agenta Starczewskiego z Chełma jesienią 1862 roku i losy 
uczestników spisku, w: Powstanie styczniowe na ziemi chełmskiej. Materiały z konferencji naukowej 
z dnia 17 X 2003, Chełm 2004, s. 8-31.
 14 E. Niebelski, Roch Klimkiewicz – sybirak 1863 roku i głośny apostata, „Zeszyty Sandomierskie. 
Biuletyn Towarzystwa Naukowego Sandomierskiego” 2003, nr 17.
 15 E. Niebelski, Listy zesłańca ks. Wincentego Przesmyckiego z lat 1886–1907, „Nasza Przeszłość” 
2004, t. 102, s. 63-103.
 16 E. Niebelski, Nieznane listy rodzinne do zesłańca z 1863 r. księdza Leopolda Zgodzińskiego, 
„Almanach Historyczny” 2004, t. 6, Kościół w życiu narodu i państwa polskiego, s. 425-437.
 17 E. Niebelski, Księża kapłani w powstaniu styczniowym, w: Historia duszpasterstwa wojskowe-
go na ziemiach polskich, red. J. Ziółek, A. Barańska, W. Matwiejczyk i in., Lublin 2004, s. 57-68.
 18 E. Niebelski, Dziewiętnastowieczne dzieje Bogdanowiczów z Nadrybia. Listy z zesłania Jana 
i Marceliny, Lublin 2005.
 19 E. Niebelski, Dla wolności Ojczyzny i Kościoła. Karmelici bosi z klasztorów Królestwa Polskie-
go w powstaniu 1863 roku i na zesłaniu w Rosji, w: Karmelici bosi w Polsce 1605–2005. Księga ju-
bileuszowa, red. Cz. Gil OCD, Kraków 2005, s. 149-158.
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duchownych więzionych i zesłanych za udział w ruchu narodowym lat 1861–186420, 
oraz Wyimki z dziennika zesłańca na Sybir ks. Augustyna Łapy, uczestnika powsta-
nia 1863 roku21. 

W 2006 roku Eugeniusz Niebelski wygłasza referat zatytułowany Losy duchow-
nych zesłanych do syberyjskiej Tunki w okolicach Bajkału (1866–1901)22. W roz-
prawie historyk podaje główne materiały źródłowe wiedzy o losach duchowień-
stwa na zesłaniu. Wskazuje tu na książeczkę Wspomnienia o duchowieństwie 
polskim znajdującym się na wygnaniu w Syberii, w Tunce, ogłoszoną w Poznaniu 
przez kapucyna Wacława Nowakowskiego – jednego z wygnańców. Jak się rów-
nież okazuje, była ona także inspiracją do napisania przez Cypriana Kamila Norwi-
da wiersza „Ołówkiem” na książce o Tunce. W referacie Eugeniusz Niebelski 
wspomina lwowskie „Wiadomości Kościelne”, dzięki którym powstał spis nazwisk 
i miejsc pobytu księży w Rosji od 1975 roku; tu też drukowano fragmenty listów 
z zesłania. 

Kolejne wybitne, o charakterze monograficznym, dzieło historyka to Zesłańcy 
postyczniowi w Imperium Rosyjskim. Studia dedykowane Profesor Wiktorii Śli-
wowskiej23. Jest to bogaty zbiór artykułów wybitnych historyków, którzy przede 
wszystkim skupiają swoją uwagę na losach zesłańców na Syberię.

Późniejsza publikacja tego autora to Nieprzejednani wrogowie Rosji. Ducho-
wieństwo lubelskie i podlaskie w powstaniu 1863 roku i na zesłaniu24. W tej pracy 
autor wykorzystuje bardzo istotne źródło historyczne, jakim są pamiętniki. Te oso-
biste dokumenty, które przetrwały do czasów współczesnych, stanowią dla Euge-
niusza Niebelskiego cenny materiał. W swoich opisach często odwołuje się do pa-
miętników ks. Matrasia25, w których znajdują się nazwiska i imiona księży 
i kleryków w Tunce, wykaz biskupów i kapłanów zmarłych na wygnaniu w Rosji 
przed 1881 rokiem, wykaz kapłanów powieszonych i rozstrzelanych, a także lista 
kapłanów poległych w bitwie z Moskalami w 1863 i 1864 roku. Historyk przywo-
łuje także słowa z pamiętników: ks. Jana Dąbrowskiego, dominikanina o. Igancego 
Klimowicza, Józefa Kalinowskiego, ks. Józefa Dawidowicza, a także ze wspo-

 20 E. Niebelski, Arcybiskup Zygmunt Szczęsny Feliński w obronie duchownych więzionych i zesła-
nych za udział w ruchu narodowym lat 1861–1864, „Niepodległość i Pamięć” 12 (2005), nr 1.
 21 E. Niebelski, Wyimki z dziennika zesłańca na Sybir ks. Augustyna Łapy, uczestnika powsta-
nia1863 roku, „Roczniki Humanistyczne” KUL, t. 54, z. 2, 2006, s. 21-28. 
 22 Referat ten został wygłoszony 29 marca 2006 roku na posiedzeniu Komisji w siedzibie lubel-
skiego Oddziału PAN.
 23 Zesłańcy postyczniowi w Imperium Rosyjskim. Studia dedykowane Profesor Wiktorii Śliwow-
skiej, red. E. Niebelski, Lublin – Warszawa 2008. 
 24 E. Niebelski, Nieprzejednani wrogowie Rosji. Duchowieństwo lubelskie i podlaskie w powsta-
niu 1863 roku i na zesłaniu, Lublin 2008.
 25 Ks. S. Matraś, Podróże do Syberii po Moskiewskich etapach w 1863 i 1864 roku, oprac. E. Niebel-
ski, wyd. 2, Lublin 2008. 
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mnień zapisanych przez ks. Jana Ziółka26 oraz ks. Piotrowskiego. Dzięki tym źró-
dłom Niebelski precyzuje kolejne etapy zsyłki duchownych zesłańców, ilość zesła-
nych księży do poszczególnych miast w Rosji, opisuje także, jak wyglądało ich 
życie na katordze oraz to, którym duchownym udało się powrócić do ojczyzny, 
a którzy zmarli na zesłaniu. 

Eugeniusz Niebelski jest również autorem następujących artykułów: Zesłaniec 
1863 roku, ksiądz Jan Chyliczkowski – propagator nowoczesnych upraw rolnych 
na Syberii27, Kanonicy regularni laterańscy w powstaniu 1863 roku i ich późniejsze 
losy28, Ksiądz Stanisław Matraś i jego pamiętniki29, Towarzysze syberyjskiego ze-
słania Józefa Kalinowskiego30, Polscy lekarze zesłańcy 1863 roku na Syberii31, Sto-
warzyszenie Kapłanów Polskich we Francji po 1983 roku32 oraz Duchowni katolic-
cy zesłani do Rosji po polskim powstaniu 1863 roku33. Są to kolejne prace 
potwierdzające olbrzymie zainteresowanie historyka losami duchowieństwa w cza-
sie zrywu i po powstaniu styczniowym 1863 roku. 

Publikacji doczekały się również takie znakomite dzieła: Emigracja postycznio-
wa 1863 roku34, Słownik lubelskich i podlaskich księży uczestników powstania 1863 
roku35, a także jedna z najgłośniejszych i najwspanialszych prac, a mianowicie Tun-
ka. Syberyjskie losy księży zesłańców 1863 roku36. Ta wymieniona tu jako ostatnia, 
ale w zasadzie jedna z najważniejszych, publikacja stanowi niesamowity, przebo-
gaty materiałowo rejestr życia zesłanych księży, biskupów, zakonników, kleryków 
i braci w buriackiej wsi Tunka. To właśnie tutaj księża walczyli o życie, o przetrwa-

 26 J. Ziółek, Księża sybiracy po 1863 roku, w: Polacy i Niemcy w Rosji. Zagadnienia wybrane, red. 
E. Walewander, Lublin 1993.
 27 E. Niebelski, Zesłaniec 1863 roku, ksiądz Jan Chyliczkowski – propagator nowoczesnych upraw 
rolnych na Syberii, w: Sowerszennyje tendencji razwitja polonijnogo dwiżenia w Rossi, red. E.W. Sie-
mionow, Ułan-Ude 2008, s. 72-83.
 28 E. Niebelski, Kanonicy regularni laterańscy w powstaniu 1863 roku i ich późniejsze losy, „Na-
sza Przyszłość” 2008, t. 110, s. 289-312.
 29 E. Niebelski, Ksiądz Stanisław Matraś i jego pamiętniki, w: S. Matraś, Podróże do Syberii po 
moskiewskich etapach w 1863 i 1864 roku, s. 163-169.
 30 E. Niebelski, Towarzysze syberyjskiego zesłania Józefa Kalinowskiego, w: Na drodze do świę-
tości. Rafał Kalinowski powstaniec 1863 i karmelita bosy, red. E. Niebelski, S. Wilk, Lublin 2008,  
s. 21-40. 
 31 E. Niebelski, Polscy lekarze zesłańcy 1863 roku na Syberii, „Studia Polonijne” 2009, t. 30,  
s. 69-113. 
 32 E. Niebelski, Stowarzyszenie Kapłanów Polskich we Francji po 1983 roku, w: Emigracja po-
styczniowa 1863 roku, Lublin 2010.
 33 E. Niebelski, Duchowni katoliccy zesłani do Rosji po polskim powstaniu 1863 roku, w: Ofiary impe-
rium. Imperia jako ofiary. 44 spojrzenia. Imperial Victims. Empires as Victims. 44 Views, red. A. Nowak, 
Warszawa 2010, s. 254-265.
 34 Emigracja postyczniowa 1863 roku, red. E. Niebelski, Lublin 2010.
 35 E. Niebelski, Słownik lubelskich i podlaskich księży uczestników powstania 1863 roku, Lublin 
2011.
 36 E. Niebelski, Tunka. Syberyjskie losy księży zesłańców 1863 roku, Wrocław 2011.
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nie, ale również o to, by wypełniać swoją posługę kapłańską – w miejscu, gdzie 
było to całkowicie zabronione. Odosobnieni, pod nieustanną kontrolą policyjną, 
świadczyli o swym chrześcijaństwie. 

Badacz podaje, iż w syberyjskiej Tunce przebywało 156 kapłanów, z czego oko-
ło 40 nie udało się powrócić do kraju. W pracy zaprezentowane zostały dokumen-
talne materiały, uporządkowane w sposób tematyczny i chronologiczny. Są to 
przede wszystkim kopie oryginalnych dokumentów tego okresu: listy, pamiętniki, 
wspomnienia należące głównie do księży przebywających w Tunce. Krótko mó-
wiąc, wszystko to, co dotyczy szeroko rozumianej zsyłki, począwszy od skazania, 
poprzez kolejne etapy na Syberii: ciężkich katorżniczych prac, skrajnego ubóstwa, 
chorób i śmierci na wygnaniu, ale również wielkiej nadziei i szczęśliwego powrotu 
do ojczyzny. Są to żywe i przepełnione emocjami świadectwa osób duchownych, 
na które Eugeniusz Niebelski w szczególny sposób zwraca swoją uwagę. Ostatnia 
część tej pracy to słownik biograficzny wszystkich 156 księży, żyjących w latach 
1866–1875 w Tunce37. 

Powstanie styczniowe w polskiej myśli historycznej to temat żywy, nieustanny 
przedmiot badań wielu polskich historyków i badaczy tego okresu. Wciąż pojawia-
ją się nowe publikacje dotyczące tych faktów. Niesłabnące zainteresowanie wyda-
rzeniami sprzed 150 lat ma swoje odzwierciedlenie w tematach licznych konferen-
cji naukowych organizowanych w 2013 roku zarówno w Polsce, jak również za 
granicą.

 37 Por. E. Niebelski, Tunka..., s. 371-372.
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(Białystok)

IMAGINARIUM SYBIRU/SYBERII

Czas przeszły równie od nas jak przyszły daleki;
Ten tylko pojmie przeszłe, kto zgadł przyszłe wieki.

Adam Mickiewicz, Historia i profecja1

Kilka prostych uwag
Chciałbym tu przedstawić myśli, które formułuję ze stanowiska badacza wy-

obraźni społecznej, tej utrwalonej w tekstach, ale i w symbolach, obrazach, mitach, 
stereotypach, wyobrażeniach społecznych. Nie jest to więc opinia o historiograficz-
nym lub historycznoliterackim temacie, jakim jest Sybir, ale myśl o zespole wy-
obrażeń społecznych zamkniętych w zespolonym i zarazem dwudzielnym wyraże-
niu „imaginarium Sybiru/Syberii”.

Imaginarium Sybiru/Syberii to ogromny, mocny kompleks wyobrażeń Polaków 
i Europejczyków ze Wschodu, których podstawę stanowi doświadczenie zesłania 
na Sybir, a punkt dojścia czasem proces poznawania Syberii, nieodkrytej do końca 
krainy, mającej swoje kultury, historię i geograficzną specyfikę. Historykowi bliż-
szy jest Sybir, w którym szuka on doświadczenia Syberii. Badacz literatury chętniej 
eksploruje świadectwa Sybiru, lekceważąc Syberię. Obie perspektywy utrwala 
w zbitce obrazowej sfera społecznych wyobrażeń zawartych w tym, co nazywam 
imaginarium Sybiru/Syberii.

Doświadczenie zesłania, zsyłki, wywózki, deportacji na Syberię2 jest doświad-
czeniem wyjątkowym z wielu powodów:

 1 A. Mickiewicz, Historia i profecja, w:, Wiersze różne polityczne. Zdania i uwagi, Paryż 1867, 
s. 30. 
 2 Od razu chcę zaznaczyć, iż zdaję sobie sprawę, z różnic między zesłaniem, katorgą, deportacją 
etc. Ważniejsze dla mnie jest świadome użycie kategorii nacechowanych aksjologicznie – Sybir, Sy-
beria. Konsekwentnie piszę dalej o kompleksie wyobrażeń indywidualnych, który nazywam wyobra-
żeniem lub >imaginarium Sybiru/Syberii< – w takim konkretnym zapisie pokazującym pierwotność 
skojarzeń zesłańczych w kulturze polskiej (Sybir) i dopiero potem asocjacje związane z krainą geo-
graficzną, Syberią. Podział ten utrwala język. Zob. pracę A. B. Strawińskiej w niniejszym tomie.
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–  Obejmuje przemieszczenie osób i grup ludzkich na ogromnej przestrzeni mię-
dzy Europą Środkowo-Wschodnią a północną częścią europejskiej Rosji, Ka-
zachstanem, Syberią i Dalekim Wschodem. W tym wymiarze jest to globalne 
przemieszczenie, porównywalne, w skali całej Ziemi, tylko z wielkimi między- 
lub transkontynentalnymi migracjami ludów, narodów, klas i ludzi źle sytuowa-
nych (z Europy do Ameryki, z Afryki do Europy etc.)3. Globalna skala jest tu 
elementem podstawowym, ale nie najważniejszym dla wyobraźni zbiorowej.

–  Doświadczenie to – bezwzględnie – wiąże się z prawnym (bezprawnym, powie-
dzą zesłani), fizycznym przymusem. Jest w swych początkach zawsze gwałtem 
zadanym wolnej osobie, wykorzenieniem ze sfery domu i przemieszczeniem na 
odległość setek i tysięcy kilometrów w obcy (przyrodniczo, kulturowo) świat. 
Wiążą się z tym: przymus, głód, bieda, nędza po przybyciu na miejsce zsyłki, 
śmierć w drodze lub na miejscu. Jeszcze może gorsze od nich jest poczucie 
bezsilności, osamotnienia i zupełnej bezradności.

–  Na te dwa doświadczenia dopiero w trakcie zesłania nakłada się trzecie: obcość 
przechodzi w inność, zdumienie i przerażenie innością zamienia się w cieka-
wość innego. Wrogie powoli, choć niedobrowolnie, staje się nowym. A otrzą-
snąwszy się z traumy przerażenia, zesłańcy zaczynają postrzegać piękno natury, 
obecność i inność tubylców, poznawczą atrakcyjność miejsca zesłania. Tak Sy-
bir zmienia się w Syberię.

–  Doświadczenie zesłania jest wydarzeniem wielokulturowym, ponadnarodo-
wym, dotykającym tysiące Polaków, Rosjan, Żydów, Ukraińców, Bałtów, Bia-
łorusinów i przedstawicieli praktycznie wszystkich narodów Europy Środkowo
-Wschodniej (a też czasami Zachodnioeuropejczyków).4 Dopiero w tym wielo-
narodowym tłumie odkryta zostaje wartość, w nowych okolicznościach, własnej 
tożsamości, której przestrzeń rodzima pozostała hen w Europie.

–  Do cech wyróżniających doświadczenia należy bolesne i długotrwałe rozdwoje-
nie, objawiające się, primo, tęsknotą do małej i dużej ojczyzny, secundo, ko-
niecznością organizacji życia w przestrzeni Sybiru. Czasem, ale nie najczęściej, 
ów Sybir staje się w naszym znaczeniu nową ojczyzną zesłanych, ich Syberią, 
którą zamieszkują, karczują, poznają naukowo, eksplorują. Nie jest to, co warto 
podkreślić, wymiar losu, który obiera większość. Duża część zesłanych od XVII 
(!) wieku po wiek XX umiera w drodze. Globalne, przymusowe przemieszcze-
nie zżera ich zdrowie. Część umiera zaraz po przybyciu. Inna część, tęskniąc do 
kraju, czekając na okazję powrotu. Są i tacy, którzy, zazwyczaj majętni, potrafią 

 3 Por. R. Gaj, Mit i legenda w kulturze hiszpańskiej, w: Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity śródziem-
nomorza w kulturze XIX i XX wieku, red. J. Ławski, K. Korotkich, Białystok 2008. Tu o mitach i mi-
gracjach związanych z odkrywaniem Ameryk.
 4 Gigantyczną panoramę losów dramatu kultur w konfrontacji z Rosją tworzy Bohdan Cywiński: 
Szańce kultur. Szkice z dziejów narodów Europy Wschodniej, Warszawa 2012.
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się w świecie Sybiru urządzić, żyć wygodnie, świadcząc miejscowej władzy 
usługi. Niepodobna twierdzić jednak, że dla dużej części zesłanych Sybir był 
domem wczasowym, gdzie dobrze jedli, polowali, bawili się w geologów i et-
nografów. Większość zesłanych postrzega Sybir jako obcą, zimną krainę, ma-
rząc o powrocie z pięknego Sybiru do zwykłej, swojej, rodzimej Europy. Tam 
jest ich dom. Tu – dom tymczasowy.

–  Doświadczenie Sybiru jest zrazu (w pierwszej fazie) doświadczeniem niemych, 
zakneblowanych ust zesłańców. Jako siłą wyrzucani z więzień lub domów mogą 
krzyczeć, ale nie są w stanie kształtować opowieści o swej krzywdzie. Ich los 
opowiadają za nich dwie wrogie sobie i dwie czasem przyjazne, czasem obojęt-
ne grupy świadków. Ci pierwsi to rodziny i rodacy – zranieni odebraniem bli-
skich, postrzegający zesłanie jako skandal, zbrodnię, hekatombę5. Zupełnie inną 
historię opowiada w tym czasie aparat administracji państwa zsyłającego: ka-
torżnicy, zesłańcy, deportowani to przestępcy najsłuszniej skazani – łaskawie – 
tylko na Sybir. To wrogowie, buntownicy, rebelianci. Przyjaźni obserwatorzy 
to, z jednej strony, nierzadko tubylcy, z drugiej zewnętrzni (nieliczni) obserwa-
torzy z Europy, Ameryki, Chin. Ale: mogą być też oni wrogo lub obojętnie na-
stawieni do zesłanych.

–  Zsyłki nie są dziełem anonimowych państw. Zsyła – w kolejnych swych inkar-
nacjach – aparat państwa rosyjskiego, właściciela ogromnych połaci Syberii. 
Ciekawe, że na pomysł zsyłek na Alaskę czy do kraju Inuitów nikt nie wpadł 
w Ameryce6. Zsyłani są przedstawiciele narodów europejskich (rzadziej inni). 
To konkretni Polacy, Litwini, samoświadomi Łotysze i Ukraińcy, których 
stygmatyzuje i tym samym kwalifikuje do zsyłki: przynależność narodowa, po-
krewieństwo z innymi skazanymi czy zamordowanymi przez reżim, konspira-
cja, inteligenckie pochodzenie, zamieszkiwanie terytorium, na które ostrzy so-
bie zęby imperium, niepokorne zachowanie, zmiana kursu ideologicznego 
(czystki), samo bycie podejrzanym. W swych podstawach doświadczeniem Sy-
biru/Syberii jest doświadczeniem konkretnym, cielesnym i duchowym, ma 
swych sprawców (nie Rosjan, ale władze państwa) i wykonawców (często Ro-
sjan, którzy zsyłają Polaków, Niemców, ale i Rosjan). Ma organizm odpowie-

 5 Zob. o sytuacji w kraju: J. W. Borejsza, Piękny wiek XIX, Warszawa 1984; Polacy i ziemie pol-
skie w dobie wojny krymskiej, red. J. W. Borejsza, C. P. Bąbiak, Warszawa 2008; J. Myśliński, Ziemie 
polskie w dobie popowstaniowej (1864–1915), Kielce 1997.
 6 Oczywiście, jakąś analogią są zesłani do Gujany Francuskiej przestępcy francuscy; Anglicy 
wysłani do Australii, czy nawet przestępcy biorący udział w kolonizacji obu Ameryk. Powinniśmy 
pamiętać, iż istnieli mniej liczni w XIX wieku polscy przymusowi zesłańcy do Ameryki Północnej. 
Patrz: J. Maślanka, Wstęp, do A. A. Jakubowski, Poezje, Kraków 1973; A. A. Jakubowski, Remem-
brances of a Polish Exile, Philadelphia 1835; J. Ławski, Siedem. O Auguście Antonim Jakubowskim, 
w: Nihilizm i historia. Studia z literatury XIX i XX wieku, red. M. Sokołowski, J. Ławski, Białystok 
– Warszawa 2009.
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dzialny – państwo rosyjskie jako geopolitycznego hegemona w Europie od 
XVIII wieku. 
To cielesne i psychologiczne doświadczenie ujawnia nade wszystko najpierw 

wymiar odczucia bólu. Potem bywa zachwytem, odpoczynkiem po pracy, pozna-
niem nowego kraju. Ze zderzenia narracji rodzin, którym zabrano bliskich, z ofi-
cjalną propagandą państwa rodzi się opowieść o Sybirze, Wielka Narracja Sybiru, 
którą ukonkretniają narracje zesłańców. W niezliczonych wersjach jest ona abso-
lutnie wroga wobec administracji i państwa rosyjskiego, ale często też, na przekór 
wszystkiemu, życzliwa wobec licznych Rosjan, całych rodzin, a nawet przyjaznych 
wobec zesłanych żołnierzy i urzędników. Sybir bywa źródłem rusofobii. Ale – co 
określa podstawę, negatywną płaszczyznę jego percepcji – nie słyszałem, by był 
źródłem rusofilii. I w gruncie rzeczy nie obchodzi też większości zesłanych oficjal-
ny, rosyjski, a także społeczny, powszechny wśród Rosjan pogląd na to wydarze-
nie. Tu panuje różnica, której po prostu nie trzeba zamazywać, by zła nie nazywać 
dobrem, albo, co częstsze, nie czynić ze zła takiego >zła z elementami dobra<, 
>zło-dobra<, czy >zła nie najgorszego< (na tle innych). Równocześnie sybiracy – 
odnotowują zawsze i z najwyższym uznaniem ludzkie dobro, którego doświadcza-
ją od Rosjan, ludów Syberii i współzesłanych przedstawicieli innych nacji7.
–  Doświadczenie Sybiru funkcjonuje jako fakt biograficzny tysięcy ludzi, lecz 

także wyobrażenie społeczne, podtrzymywane przez opowieść, relację, literatu-
rę, stare i nowe media. To pierwsze bywa źródłem mitologizacji, których doko-
nuje już świadomość społeczna. Sybir wytwarza więc swą ikonografię, fanta-
zmatykę, mitologię, symbolikę, leksykę i frazeologię (swój język), ideologię, 
historiozofię. Sybir – co podkreślam – jako jedno z globalnych doświadczeń – 
ma swe i m a g i n a r i u m ,  w ł a s n y  ś w i a t  w y o b r a ż e ń . Tworzą je wy-
obraźnia i idee wytworzone przez zesłańców, ich rodziny, artystów, a nawet 
administrację imperium. Podobne w skali imaginarium (choć w jakże krótkim 
czasie) wytworzyły doświadczenie Szoah, rzeź Ormian, wcześniej krucjaty, 
w XX wieku wojny Japonii w Azji (rola filmu), wcześniej podbój Ameryki i za-
głada ludności tubylczej.
W imaginarium Sybiru (i innych wymienionych) w ich źródłowym momencie 

dominuje element negatywny: przemoc, zagłada, wykorzenienie. Dopiero w punk-
cie „odbicia” pojawiają się wątki, symbole, tematy pozytywne: ludzkiej solidarno-
ści ponad narodami, piękna natury, miłości, poznawania Syberii jako kawałka 
świata etc. To prawda, że imaginarium Sybiru ma wiele wspólnego z imaginarium 
Szoah8. Ale też niemało wspólnego z imaginarium wydarzeń, które w źródłowym 

 7 Zob. W. Śliwowska, Ucieczki z Sybiru, Warszawa 2005.
 8 Zob. B. Burdziej, Super flumina Babylones. Psalm 136(137) w literaturze polskiej XIX-XX w., 
Toruń 1999; tegoż, Inny świat ludzkiej nadziei. „Szkice” Adama Szymańskiego na tle literatury zsył-
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momencie określa element pozytywny: poznania Nowego Świata, emigracji za 
chlebem, wędrówki ludów, kolonizacji Ameryki, Australii, zakładania oaz cywili-
zacji i nowych państw (Burowie, Izrael), religijne wyobrażenia Ziemi Obiecanej. 
Odróżnia od nich Sybir – element zasadniczy: gwałt przymusowego wyrzucenia 
z domu i wywózki w obcy, wrogi świat. Dla wyobraźni zbiorowej „prawne” jest to, 
co sprawiedliwe i miłosierne, „bezprawne” to, co niesprawiedliwe i okrutne. 
Wszelkie akty prawne produkowane przez imperialną machinę wyobraźnia ta kwa-
lifikuje jako nieprawo, antyprawo. Skądinąd, zesłańcy (a co mieli czynić?) umie-
jętnie się tym nieprawem posługiwali, gdy dawało ono możliwość skrócenia zsyłki, 
powrotu, poprawy losu. A co mieli, powtórzę, robić?
– Sybir nie w pełni potwierdza siłę sugestii wysuwanych przez badaczy Holocaustu, 

iż tylko rozwój techniki i postęp cywilizacyjny mogły doprowadzić do ludobójstwa 
na „taką” skalę9. Pieszo, w kibitkach, w bydlęcych wagonach sybiracy pokonywali 
tę samą i tak samo straszną drogę do miejsc zesłania. Natomiast zbieżna pozostaje 
obserwacja, że cywilizacyjny progres nie tylko nie osłabia ciemnej strony ludzkiej 
natury, ale tę deprywację i deprawację zwiększa, pomnażając skalę okrucieństwa.

– W imaginarium Sybiru – tym tworzonym przez deportowanych, i tym kreowanym 
przez sztukę czy media – nie ma miejsca na historiozoficzne dylematy. Być może 
zesłania są wynikiem tego „kotła”, jaki w Europie Środkowo-Wschodniej od XVIII 
wieku tworzy napór Niemiec z jednej i Rosji z drugiej, podziału Słowiańszczyzny 
na łacińską i bizantyjsko-ruską, wynikają z geopolitycznego fatalizmu miejsca Pol-
ski na mapie Europy, z przegrania przez nią walki o miejsce w świecie słowiańskim, 
zapewne można je tłumaczyć słabością i zniknięciem państwa polskiego czy okru-
cieństwem samodzierżawia w Rosji, wolno nawet wpisywać czy nadpisywać nad 
Sybirem genezę i teleologię religijną. Jest to jednak elitarny margines imaginarium 
Sybiru, którego rdzeniem pozostaje ludzkie – Jana Kowalskiego czy Wiery Iwa-
nownej – odczucie bólu niesprawiedliwego, przemocą dokonanego wykorzenienia, 
lęku, samotności i nędzy, zagrożenia życia, pustki.
Dopiero po „Tym” zaczyna się „mniejsza połowa”, ważna, istotna, ale tylko 

część opowieści o pięknej Syberii, gdzie można nazywać nienazwane góry i gatun-
ki, uczyć dzieci urzędnika i gubernatora, poznawać mieszkańców stepów kazach-
skich, żenić się, żyć, płodzić dzieci, a często umrzeć10. Dlatego mówię o doświad-

kowej, Toruń 1991; M. Chrostek, „Jeśli zapomnę o nich...” Powikłane losy polskich więźniów poli-
tycznych pod zaborem rosyjskim, Kraków 2009.
 9 Zob. z jednej strony: „W czterdziestym nas matko na Sibir zesłali...” Polska a Rosja 1939–
1942, wybór i opr. I. Grudzińska-Gross, I. T. Gross, Kraków 2008; z drugiej strony: Z. Bauman, 
Modernity and The Holocaust, Ithaca, New York 1989.
 10 Zob. losy filomaty z Białegostoku, Michała Rukiewicza (1796–1841), A. Kijas, Polacy w Rosji 
od XVII wieku do 1917 roku. Słownik biograficzny, Poznań 2000, s. 305-306. Zob. także: J. Trynkow-
ski, Gimnazjum. Z dziejów Gimnazjum Białostockiego (1777) 1802–1915, Białystok 2002.
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czeniu, którego nazwę tworzą – w mej opowieści – dwa słowa: zawsze najpierw 
Sybir, potem Syberia.

Między wydarzeniem a wyobrażeniem
W przypadku polskiego doświadczenia Sybiru/Syberii znamienna była – dla 

wyobraźni społecznej – jego długotrwałość: po etapie wstępnym trwającym przez 
cały wiek XVII do Konfederacji Barskiej, przyszła epoka, którą badacz wyobraźni, 
wbrew historykom i badaczom literatury, nazwie sybirskim apogeum. Wyznaczają 
jej granice z jednej strony zryw barszczan, z drugiej klęska Powstania Listopado-
wego i, co znamienne, ukształtowanie się na Zachodzie Wielkiej Emigracji. To 
właśnie wtedy takie postacie, jak Beniowski, generał Kopeć, jak konarszczycy, tra-
fiają do obiegu czytelniczego, stają się przedmiotem refleksji, podlegają narodowej 
mitologizacji w prelekcjach w Collège de France prowadzonych przez Adama Mic-
kiewicza11.

Z punktu widzenia wyobraźni zbiorowej Polaków, a także (częściowo) literatu-
ry, to apogeum lat 1768–1848 jest kluczowym, w mym przekonaniu, dla zakorze-
nienia się tematu sybirskiego w wyobraźni Polaków oraz narodzin i kształtowania 
imaginarium Sybiru/Syberii.

Co dla mnie ważne: od samego początku narracje sybirskie/syberyjskie niosą 
w sobie fundamentalną a m b i w a l e n c j ę  p o z n a w c z ą : poznania zła zesłania 
i poznania piękna i inności syberyjskiej ziemi, jej mieszkańców. Ów dualizm epis-
temologiczny powoduje, jakże widoczny u większości opowiadaczy Sybiru/Sybe-
rii, dysonans moralny, estetyczny, nawet językowy.

Język właśnie utrwala jednak to rozdwojenie współcześnie – na przekór słow-
nikom i językoznawcom – dekretując, iż słowa Sybir, sybirak, sybiracki należą 
całkowicie do sfery historycznego doświadczenia zesłań. Natomiast słów Sybe-
ria, syberyjski używamy jako określeń krainy geograficznej. Jej mieszkańców 
żaden Polak – wbrew słownikom współczesnym! – nie nazwie Sybirakami (przez 
duże „S”). Użyje formy „mieszkaniec/mieszkanka Syberii”, czy błędnych kon-
strukcji typu „syberyjczyk”, „syberianin”. Sybir – po prostu – to słowo na okre-
ślenie tego jednego wymiaru – zesłańczego12. W wyobraźni społecznej jest ono 
konotowane jednoznacznie negatywnie – jako zapis przeżycia zła, wstrząsu, 
gwałtu na wolności o ogromnej skali negatywności. Potem się niuansuje, uwielo-
znacznia…

 11 Prelekcje te mają ogólnoeuropejski rozgłos: Adam Mickiewicz w oczach Francuzów, opr. Z. Mito-
sek, przeł. R. Forycki, Warszawa 1999; L. Durković-Jakšić, Mickiewicz i Jugosłowianie, Poznań 1994; 
A. Walicki, Mesjanizm Adama Mickiewicza w perspektywie porównawczej, Warszawa 2006.
 12 Co więcej, wbrew słownikom dla wyrażenia szacunku wobec tego doświadczenia upowszech-
nia się „błędna” pisownia ortograficzna dużą literą: Sybirak, Sybiraczka, Sybiracy.
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W węższym obiegu humanistycznym – dopiero – słowo nabiera pierwotnej am-
biwalencji: oznacza zesłanie, ale i przygodę poznawczą. Uważam, iż zadaniem 
nauk humanistycznych, co jasne, jest uświadamianie Polakom także znaczenia tej 
drugiej wersji, dualnej znaczeniowo, pokazującej także poznawczy aspekt Sybiru/
Syberii, a nawet podkreślającej, iż dla Polaków pochodzenia żydowskiego to zło 
zesłania było złem „mniejszym” niż zło Szoah i ocaliło im życie (niektórym, bo 
niektórzy i tego „mniejszego” zła nie przeżyli!), choć za cenę traumy. Jak pisze 
Józef Rozewicz: 

„Liczne książki, wspomnienia, artykuły i prace naukowe opublikowano na te-
mat holocaustu, a także o sowieckich obozach i miejscach zsyłki na >nieludzkiej 
ziemi<. Tym niemniej relacje każdego naocznego świadka tych wydarzeń uzupeł-
niają i dodatkowo naświetlają prawdę historyczną. Jest to tym bardziej ważne teraz, 
gdy niektórzy politycy i pseudohistorycy fałszują historię dla celów politycznych 
lub sensacyjnych, kwestionując przebieg i zakres tych tragicznych wydarzeń.

Ocalenie jednostek zależało często nie od mądrości życiowej, wieku, zamożno-
ści czy kondycji fizycznej, ale od wielu kolejnych sprzyjających przypadków. Wy-
wózka do obozów Gułagu dla jednych była porażką i zgubą, dla innych okazała się 
trudnym ocaleniem. Dla tych, co szczęśliwie przeżyli, wojna nigdy się >nie skoń-
czyła<. Po powrocie nie znaleźli swoich opuszczonych domów ani rodzin, ani naj-
bliższych przyjaciół. Wszystko musieli zaczynać od nowa”13.

Ukazywanie poznawczego wymiaru zsyłki na Sybir, która odsłaniała (często, 
ale nie zawsze) piękno i wartość poznawczą Syberii, nie może się jednak dokony-
wać w sposób naiwny. Syberia nie była sanatorium, gdzie wożono zesłańców na 
kurację, ani celem turystycznych wypraw, jak patrzyli na zesłania niedawni admi-
ratorzy ponowoczesności. Nawet jeśli nieliczni zesłańcy dzięki pieniądzom, sto-
sunkom i zdolnościom pędzili tu w XIX wieku w miarę wygodne życie, to nie była 
to norma. Co mówić o klimacie krainy, takim samym dla wszystkich.

Normą w pisaniu o Sybirze/Syberii powinno być niejątrzenie i odrzucenie ruso-
fobii. Choć zesłaniec i do rusofobii ma prawo. Badacz powinien jednak rozgrani-
czać jasno niechęć do imperium od nienawiści do Rosjan, która jest współcześnie 
czymś haniebnym. A właśnie relacje zsyłkowe w sposób trzeźwy notują konse-
kwentnie ogromną ilość braterskich zachowań Rosjan i przedstawicieli innych lu-
dów. „Idealizacja” zsyłek wzmaga rusofobię. Rusofobia zachęca szlachetnych ide-
alizatorów do upiększania zsyłek. I tak błędne koło się zamyka.

Tymczasem humanistyka powinna w sposób zrównoważony i roztropny poka-
zywać ową dwubiegunowość zesłania. Także to, że dla licznych zesłańców było to 
doświadczenie straszne, koszmarne, ostateczne – bo zmarli w drodze lub na miej-

 13 J. Rozewicz, Wszystko zależy od przypadku, seria „Głosy Ocalonych”, T. VI, opr. tekstu s. E. M. Płoń-
ska CR, Lublin 2009, s. 277.
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scu, traktowani podle, głodni, chorzy, samotni. Także to, że dla nielicznych Sybir 
stał się przygodą życia – pokwitowaną badaniami naukowymi, odkryciami i samo-
realizacją. Między jednym a drugim trzeba jednak wyważyć proporcje.

Tym bardziej, że po romantycznym apogeum (1768–1848) przyszyły kolejne 
fale zsyłek, postyczniowe, porewolucyjne. Wtedy opinia o Sybirze jako piekle zie-
mi była ugruntowana. Polacy czytali o takim Sybirze w III cz. Dziadów i w Anhel-
lim Słowackiego, który robił wielką karierę czytelniczą w okresie Młodej Polski, 
więc aż po I Wojnę Światową14. Nie mogę tu rozpisywać się o tym, że u Mickiewi-
cza i Słowackiego, inaczej niżu Kraińskiego i Norwida, Sybir niesie w sobie ową 
pierwotną ambiwalencję – u Mickiewicza jest nie tylko ziemią hekatomby, ale i wi-
zji, jakich doświadcza za sprawą tubylców po spożyciu grzybów halucynogennych 
gen. Kopeć, o czym prawi żywo Mickiewicz w Paryżu. Sybir Słowackiego zaś jest 
przede wszystkim piekłem własnym polskiego charakteru narodowego, kłótliwości 
rodaków przedstawionych jak plemię kanibali i świętokradców, wśród których giną 
szlachetne jednostki. Słowackiego fascynuje okrutna siła Rosji15. Tak czy owak to 
literatura piękna kreuje imaginarium Sybiru z udziałem historyków (nie tak wiel-
kim, jak oni sami sądzą). Życie społeczne i wyobraźnia zbiorowa nie kierują się 
taką czy inną historiograficzną metodologią dochodzenia „prawdy o faktach”. Ima-
ginarium to obrazy, słowa, wizje, stereotypy, toposy, motywika, symbole etc. I tak 
jest po XXI wiek.

W międzywojennym Dwudziestoleciu sybirskie/syberyjskie doświadczenia Po-
laków (i innych ludów spoza sowieckiej Rosji) zdają się być przeszłością, minio-
nym koszmarem, który przecież pozostawił po sobie ogromny plon literacki, 
w sztuce, historiograficzny. Michał Janik próbuje usensownić zesłania jako część 
fundamentu ideowego odbudowywanego państwa polskiego: „Jak niegdyś pod Li-
gnicą spełniliśmy rolę przedmurza cywilizacji europejskiej, tak wytrwaliśmy w tej 
roli w czasach zagonów carskich, nie sprzeniewierzyliśmy się jej w osobach naj-
lepszych pomiędzy nami w latach niewoli”16. Oto charakterystyczny wywód dla 
świadomości, która nad wyobrażeniami społecznymi nadbudowywuje jeszcze 
wyższe piętro ideologii i mitologii przedmurza. To jest właśnie poziom już nie 
wiedzy historycznej czy interpretacji historycznoliterackiej, lecz znaczeń nadda-
nych, które kreować mają wyobraźnię zbiorową.

 14 Zob. U. Makowska, Słowacki malowany, w: Piękno Juliusza Słowackiego, T. I: Principia, red. 
J. Ławski, K. Korotkich, G. Kowalski, Białystok 2012.
 15 Por. E. Kiślak, Car-trup i Król-Duch. Rosja w twórczości Słowackiego, Warszawa 1991; Bizan-
cjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J. Ławski, K. Korot-
kich, Białystok 2004; J. Fiećko, Rosja Krasińskiego. Rzecz o nieprzejednaniu, Poznań 2005; J. Ław-
ski, Wenecja Północy – Sodoma Wschodu, w: tegoż, Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. 
Mickiewicz – Malczewski – Krasiński, Białystok 2003, s. 256-264.
 16 M. Janik, Dzieje Polaków na Syberii, Kraków 1928, reprint: posłowie Michał Janik i sibirica 
w jego twórczości napisali: A. Kuczyński i Z. Wójcik, Wrocław 1991, s. 541.
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Ale Janik się pomylił także. Co powinno dawać do myślenia. W zakończeniu 
swej książki zawyrokował: „Epoka martyrologii polsko-syberyjskiej należy do nie-
powrotnej przeszłości”, bo runął carat, a „Polska odzyskała niepodległość”17. I za-
raz ją, dodajmy, straciła, a – będące jednym z toposów XX-wiecznych zsyłek – 
„bydlęce wagony” wypełniły się Polakami i przedstawicielami innych narodów, 
także takich, które dotąd zetknięcia z Rosją tak dramatycznie jak Polacy nie prze-
żywały18. Co miało być skończone, znów się rozpoczynało. I to w wersji jedno-
znacznej – bez szans na poznawczą przygodę. Po prawdzie, dla Polaków zamiesz-
kałych w ZSRR ten sybirski nowy etap zaczął się przed wojną, gdy w czasie 
stalinowskich represji mordowano Polaków, a ich rodziny deportowano do Ka-
zachstanu.

Tak było z rodziną, spotkanej przeze mnie we wrześniu 2013 roku w Odessie, 
pani Stanisławy Olszewskiej. Ojca, co potwierdzają oglądane przeze mnie doku-
menty, rozstrzelano w 1934 roku, bo był Polakiem. Rodzinę wywieziono do Ka-
zachstanu. Część familii po wojnie trafiła do Wałbrzycha. Dokumenty przepadły. 
Pani Stanisława nie potrafi, o ironio, dowieść dziś swej polskości tak, by choć 
córka, profesor ukraińskiego uniwersytetu, mogła otrzymać prawo pobytu w Pol-
sce. Takich historii są setki. Przeżycie było tu happy endem.

Długotrwałość społecznej obecności „tematu sybirskiego” sprawiła, że uległ on 
wyobrażeniowej petryfikacji. Wytworzyły się kompleksy toposów, obrazowych 
schematów, które ów temat kodują w zbiorowej świadomości. Dziś zesłania z okre-
su II wojny światowej „reprezentują” niejako wszystkie inne zsyłki na Sybir/Sybe-
rię. Ponadczasowe imaginarium tworzą wyobrażenia: konspiracji, wyroku, zesła-
nia, etapów, kibitek, katorgi, dobrych Rosjan i tubylców, pięknej Syberii, strasznej 
zimy, nocnego walenia do drzwi, godzin na spakowanie, wagonów bydlęcych, gło-
du, cyngi, tęsknoty, pracy nad siły, dzikiej przyrody, formowania Armii polskiej, 
powrotu do kraju, obcości i nowego zadomowienia (i wiele innych)19.

Zmierzam do podkreślenia, iż czym innym jest wiedza historyka o zesłaniach, 
innym wiedza historyka literatury, a czymś zupełnie odmiennym zespół wyobrażeń 

 17 Tamże, s. 450.
 18 Jak odmienne doświadczenia historyczne (na przykład Węgrów) inaczej kształtują odbiór Rosji 
– zob. znakomite eseje: J. Snopek, Polsko-węgierskie „dialogi z Sowietami”. Vincenz – Marai;  
M. Szladowski, O kulturowym spotkaniu Wschodu z Zachodem w 1944 roku – relacje Sándora Mára-
iego, w: Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy, Seria II: Wiktor Choriew in memoriam, wstęp 
i koncepcja tomu J. Ławski, red. A. Janicka, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 2013.
 19 Jest tych etapów, topoi doświadczania i zapisywania zesłania kilkadziesiąt. Są one inne przed 
XIX wiekiem, inne do 1918 roku, a inne po 17 września 1939 roku i inne wśród Polaków żyjących 
przed II wojną w Rosji sowieckiej. Trzeba już stworzyć ich katalog. Podobną próbę podjęli badacze 
Szoah. Zob. J. Leociak, Miejsca przejścia, albo przekraczania granic nieprzekraczalnych, S. Buryła, 
Topika Holocaustu. Wstępne rozpoznania, w: Żydzi wschodniej Polski, Seria I: Świadectwa i interpre-
tacje, red. B. Olech, J. Ławski, Białystok 2013.
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społecznych funkcjonujących w danej grupie narodowej, podtrzymywanych przez 
literaturę, język, sztukę, zamkniętych w określonym zestawie topoi – stałych 
miejsc, tych samych obrazów. Dla historyka lub badacza literatury, socjologa, reli-
gioznawcy mogą być one prawdziwe, nieprawdziwe, częściowo prawdziwe, 
z gruntu fałszywe – bo zgodne lub nie z ich wiedzą. Badacz imaginarium społecz-
nego Sybiru/Syberii musi najpierw określić najważniejsze z nich, zhierarchizować 
je, skonfrontować z wiedzą historyka i innego badacza, a następnie, uznawszy za 
fakt jako fenomen wyobraźni zbiorowej, poddać analizie i interpretacji, wskazać 
kierunki kształtowania się tych wyobrażeń, sposoby łączenia w mitologiczne cało-
ści (mitologemy), obrastania ideologicznymi odczytaniami oraz określić znaczenie 
w całości zjawisk, jakie tworzą wszystkie wyobrażenia społeczne wspólnoty naro-
dowej (państwowej, etnicznej, narodowej etc.). Tak historyk, jak badacz tekstu 
musi (chyba że ustawia się w pozycji Don Kichota) przyjąć do wiadomości istnie-
nie rzeczywistości wyobrażeń społecznych, która ma własne ontologie, epistemo-
logie i specyficzne metody jej poznania. W imaginarium Sybiru/Syberii prawdzi-
we, w sensie realności, są takie fakty, które badacze uznają za błędy i nie wiedzieć 
czemu jako błędy opisują. Kilka przykładów...
–  Nie jest „błędem” nazywanie Sybirem północnej, europejskiej części Rosji, Ka-

zachstanu, Uralu, czy nawet Kaukazu. Toż to miejsca takich samych, okropnych 
doświadczeń – oddalone, obce, zimne lub upalne. Geografia nie ma tu nic do 
powiedzenia. Jak można (i tak to bezskuteczne) tłumaczyć ciągle ludziom, że 
w Republice Komi nie byli na Sybirze, a już za Uralem – byli? Dla wyobraźni 
społecznej są to doświadczenia tożsame – wyrwania i wyobcowania20.

–  Jałowe zdaje się łączenie wkładu Polaków, którzy zesłani na Syberię, stali się jej 
eksploratorami, z doświadczeniem tych Polaków (i przedstawicieli innych na-
cji), którzy dobrowolnie pojechali na Syberię, by się tam osiedlić, pracować, 
badać. To drugie – jakże ważne od 2. połowy XIX wieku – doświadczenie świa-
domego, wolnego wyjazdu na Syberię niczego nie zmienia w społecznej per-
cepcji Sybiru. Nie da się „upiększyć” zsyłek historiami dobrowolnych eksplora-
torów tej krainy. Owszem, stanowią one niesłychanie ciekawy, bezpośredni 
kontekst zesłań na Sybir i społecznych wyobrażeń o nich. Ale ich nie zmieniają, 
ani nawet w istotnym stopniu nie modyfikują w społecznej świadomości. Tak 
jak turystyczna podróż do Władywostoku koleją transsyberyjską nie odmienia 
ogólnych wyobrażeń o Syberii jako krainie dalekiej, mroźnej i dzikiej, poza 
cywilizacją. Że wyobrażenia czasem ( i to często!) są na bakier z „prawdą”, to 

 20 Geografia jako nauka to jedna rzecz. A geografia doświadczeń historycznych to inna sprawa. 
Pamięć żydowska przenosi często Holocaust na ziemie polskie, za tym idą głosy nieżydowskie. Nie 
wiem, czy da się takie konstrukcje wyobraźni wyprostować. Na pewno nie jest błędem nazywanie 
Sybirem okolic: Archangielska i Kazachstanu – z punktu widzenia nauk o wyobrażeniach społecz-
nych. Zsyłkami nie zajmuje się geografia!
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inna rzecz21. Być może powinna istnieć jakaś odrębna gałąź nauki, którą nazy-
walibyśmy „sybirologią”, „syberiografią” – zajmowałaby się ona tylko dziejami 
naukowej eksploracji Syberii i wkładem w to Europy, Polaków, uwzględniając 
zsyłkową genezę ich pobytu22. Ale, tak dziś rozpowszechnione, mieszanie Sybi-
ru jako zesłania i Syberii jako dokonania poznawczego jest dla większości ludzi 
mylące i dezorientujące. Ich reakcją jest wybór tropu martyrologicznego jako 
znanego i oswojonego polskich dziejach. Historyków naraża na poczucie bez-
silności lub środowiskowe zamknięcie w swym kręgu – wyobraźnia społeczna 
generalnie nie lubi wyobrażeń niejasnych, niuansów, wieloznaczności.

–  Wreszcie, nie da się w prosty sposób zmienić wyobrażenia o generalnie naj-
pierw negatywnym wymiarze zesłania. Nic tu nie pomogą odyseje poznawcze 
Dybowskiego, Czekanowskiego, Czerskiego. Zsyłki II wojny światowej 
wzmocniły społeczną pamięć o wyobrażeniu negatywnym. Aksjologia tych wy-
obrażeń jest jednoznaczna: to zło. Ale naukowe eksploracje tego zagadnienia 
nie mogą lekceważyć tego faktu i, jak mówi powiedzenie, odwracać kota ogo-
nem. Opowiadając o wspaniałych dziejach poznania Syberii, o budowniczych, 
przygodzie etc. Do tego trzeba procesualnie dochodzić, uznawszy źródłowy 
moment zesłania za przemoc. Jeszcze gorsze w konsekwencji, bo wywołujące 
rusofobiczne odruchy, są tłumaczenia niektórych Rosjan, że było to postępowa-
nie może straszne, ale zgodne – z może złym, ale jednak prawem. Albo, że Po-
lacy sami są sobie winni, bo nie akceptowali politycznego status quo23. Albo że 
wytworzyli antyrosyjską mitologię Sybiru jako odruch obronny, a dla Rosjan 
nie ma ona większego znaczenia. 
Ta ostatnia myśl jest nawet prawdziwa z naukowego punktu widzenia – wydaje 

się jednak jątrząca dla polskiej świadomości jako protekcjonalna i marginalizująca 
ją. Jest groźna dla samych Rosjan. Dlaczego? To wiedzą Rosjanie.

Rozszczepienie: „fakt” przeciw „obrazowi”

Sybir/Syberia – to kompleks wyobraźniowy wyjątkowo złożony. Lecz o ogrom-
nej społecznej sile oddziaływania w kulturach narodów Europy Środkowo-Wschod-
niej. Najczęściej wywołuje emocje negatywne jako „obraz”. Wskazanie, naukowe 

 21 Zob. liczne prace o odkrywaniu Syberii i udziale w tym zesłańców: A. Wójcik, Aleksander 
Czekanowski. Szkice o ludziach, nauce i przygodzie na Syberii, Lublin 1982; Ludy dalekie a bliskie. 
Antologia polskich relacji o ludach Syberii, opr. A. Kuczyński, Wrocław 1989.
 22 Oczywiście, wiem, że te kwestie dyskutowano, a projekt jakiejś osobnej dyscypliny (syberiolo-
gii, syberiografii) jest utopią. Działa prężnie skupiająca (tylko?) historyków: Komisja Badań nad Hi-
storią Syberii Komitetu Historii Nauki i Techniki PAN.
 23 Analogicznie można by przecież powiedzieć Niemcom wypędzonym z ziem zachodnich i pół-
nocnych dzisiejszej Polski, że są winni, nie akceptują status quo. To nie dotyka, nawet nie muska 
istoty problemu! Zob. R. Żytyniec, Pamięć o Prusach Wschodnich w literaturze niemieckiej i polskiej 
po 1945 roku, „Przegląd Zachodni” 2007, nr 1.
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i rzetelne, iż w tym ukształtowanym społecznie „obrazie” tkwią znaczenia inne niż 
wywózka, katorga, śmierć – to zadanie nauki24. Ale musi być ono mądrze podejmo-
wane.

Sybir jako wydarzenie pojedynczego losu ludzkiego i grup ludzkich od XVII do 
XX wieku niesie w sobie bogactwo wielowartościowych doświadczeń: u źródeł 
wyrok i przymus nieakceptowanej, okrutnej kary, traumę psychiczną, samotność, 
często śmierć. Ale to nie wszystko, bo zapisuje też mnogie świadectwa przekrocze-
nia li tylko negatywnego wymiaru zsyłki czy deportacji: ucieczkę, spisek, powrót 
do kraju, pamięć o domu rodzinnym, wreszcie urządzenie się w innym świecie, 
a w końcu poznawczą odyseję poznawania Syberii. Lecz: wielu przeznaczona była 
śmierć w drodze do miejsc zesłania lub na „miejscu”, licznym aklimatyzacja i prze-
trwanie, mniej licznym wspaniała przygoda poznawcza. 

Od wykorzenienia i przymusu przez przetrwanie, nowe zakorzenienie po „po-
zytywistyczny” akt poznania nowej krainy wiedzie – w setkach biografii, w tysią-
cach losów – droga od Sybiru do Syberii, nie zawsze też doprowadzona do szczę-
śliwego finału. (Nie można i jest to bezcelowe, bo wyobraźnia społeczna tego nie 
przyjmuje, mieszać z zesłaniami losów osadników za chlebem, misji dyplomatycz-
nych i szpiegowskich, naukowych i handlowych. To wspaniały, ale i n n y  temat.) 
Uznanie, że doświadczenie to jest dwubiegunowe, ma w sobie element sybirski 
(raczej negatywny) i syberyjski (pozytywny), jest oczywiste dla badacza, ale nie-
oczywiste dla nosicieli wyobrażeń społecznych, których przekonania formuje ele-
ment negatywny, sybirski. 

Dlaczego tak jest? Dlatego, że wyobraźnia społeczna z trudem akceptuje niuanse, 
preferuje mocne, jednowymiarowe oddziaływania25. Tak jest w świadomości Pola-
ków i na przykład Ukraińców, Łotyszów. Ale tak będzie też w zbiorowej wyobraźni 
Amerykanów, kreowanej przez kino, prasę i na końcu książkę, gdzie Syberia to zim-
na (wieczna zima!) kraina gułagu, niezliczonych tajnych baz wojskowych, więzienia, 
skąd można tylko uciec, jak James Bond czy bohaterowie filmu Niepokonani26. Nie 
tylko w Ameryce tak jest. Nawet świadomość Niemców kształtuje wyobrażenie, jak-
że wzmocnione po klęsce II wojny światowej, Sybiru jako gułagu27. 

 24 Oczywiście dotykamy tu kwestii wyobrażeń narodów o sobie, stereotypów (czy to nie trochę 
zużyta kategoria?). Zob. A. Niewiara, Moskwianin – Moskal – Rosjanin w dokumentach prywatnych. 
Portret, Łódź 2006; A. Choriew, Polsza i poliaki głazami russkich literatov: imagologiczeskije oczer-
ki, Moskwa 2005.
 25 Tak jest ze wszystkimi „mocnymi” wyobrażeniami – łatwiej przebijają się do świadomości 
społecznej. Por. Polacy – Rosjanie: wzajemne relacje. Materiały z debaty 18 października 2006; 
wstęp F. Nowiński, Gdańsk 2007.
 26 Niepokonani 2010, reż. Peter Weir. Prod. Polska, USA, ZEA. Występują Jim Strugess, Ed Har-
ris, Saoivse Ronan, Colin Farell, Dragos Bucur i in.
 27 Niemieccy jeńcy z kampanii rosyjskiej, którzy przeżyli, stracili zdrowie, po II wojnie światowej 
mieli psychiczny uraz, bali się jechać nawet do peerelowskiej Polski. Oni często nadawali kształt 
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Od „faktu” zesłania do „wyobrażenia” Sybiru nie prowadzi prosta droga. Nie 
taka, jak sądzą ludzie posługujący się wyobrażeniem Sybiru. Otóż sądzą oni, że 
całą wiedzę o Sybirze/Syberii zawdzięczamy relacjom tych, którzy przeżyli to 
„piekło”, ewentualnie podróżnikom. Tymczasem to nieprawda. Polskie wyobraże-
nie Sybiru kształtuje się w I połowie XIX wieku, po powstaniu styczniowym krzep-
nie i jest ono tworem, w którym na początku dominuje: głos pozostawionych 
w kraju rodzin, dzieci, żon i matek, ojców! Ich krzyk tęsknoty i nienawiść do za-
borcy. To oni szeptem, potem ezopową mową przekazują wieści o tych, którzy 
trafili na Syberię28. Dalej idzie – na początku na równych prawach – głos samych 
zesłańców i wyobrażony Sybir literatury, która jest głównym nośnikiem świado-
mości narodowej XIX-wiecznych Polaków.

Jakże często jednak zapomina się, że XIX-wieczne pojęcie literatury jest zupeł-
nie inne niż dzisiejsze. Literaturą są wszystkie pisma – poezja, ale i historiografia, 
dramat i dzieła filozoficzne, prawnicze, z historii obyczaju, etnografii – zapisujące 
„ducha narodu”. Głos tak rozumianej literatury jest dość jednoznaczny – zesłanie 
to Sybir, Golgota zesłańcza etc. Dopiero w środku tej sybirskiej narracji otwiera się 
równocześnie ta druga – syberyjska. Otwiera – jak w latach 1840-1844 u Mickie-
wicz w Collège de France – w tym samym momencie:

„Ów Sybir, o którym rosyjscy pisarze rzadko wspominają – chociaż jest kilka 
ód sławiących zwycięstwa rosyjskie w tym kraju – ów Sybir, tak oddalony i tak 
obcy, wchodzi teraz w obręb poezji polskiej. Sybir to piekło polityczne; spełnia on 
tę samą rolę, jaką w poezji wieków średnich spełniało piekło, opisane tak dobrze 
przez Dantego. W każdym dziele tegoczesnej literatury polskiej znajduje się 
wzmianka o Sybirze; są świetne utwory obrazujące cierpienia Polaków; jest nawet 
utwór Słowackiego, którego akcja rozgrywa się na Sybirze; trzeba więc powiedzieć 
kilka słów o tym kraju.

Geografowie i geologowie pouczają nas, że ten bezmierny obszar rozciąga się 
między Górami Ałtajskimi, Uralem i Morzem Białym; obejmuje on olbrzymią 
przestrzeń 500 000 mil kwadratowych.”29

Tak więc wartość poznawcza zesłania jest wielostronna dla ludzi XIX wieku. 
Primo, moralna, jest ono próbą, hartowaniem, karą i nadzieją itp. Secundo, nauko-
wa, daje możliwość poznania „innego” w sensie kulturowym świata. Tertio, umoż-

niemieckim wyobrażeniom Wschodu. Ale i tu były wyjątki takie, jak Siegfried Lenz, autor Muzeum 
ziemi ojczystej (1976), powieści o wschodniopruskim Ełku.
 28 O niewypełnionej społecznej i emocjonalnej pustce po pokonanych i zesłanych pamiętała jed-
nak literatura: Mickiewicz, Orzeszkowa, Miciński, by wymienić postaci z różnych formacji kulturo-
wych. Pisze o tym w niniejszym tomie Barbara Noworolska, autorka ważnej książki: Eliza Orzeszko-
wa. Trwanie, pamięć, historia, Białystok 2005.
 29 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1898–1998, T. IX, Literatura słowiańska. Kurs 
drugi, przeł. L. Płoszewski, opr. J. Maślanka, Warszawa 1997, wykład XXIII, s. 289.
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liwia konfrontację polskości z tą innością, pełni więc rolę moderatora własnej toż-
samości. Quarto, określa siłę, spoistość wspólnoty, pozwala historiozoficznie 
określić jej genezę i przeznaczenie. Quinto, umożliwia i jednostce, i wspólnocie 
narodowej egzystencjalne samookreślenie – także w relacji do Boga (którego prze-
cież wielu zesłańców, także po II wojnie światowej, odrzuciło jako istotę nieistnie-
jącą lub amoralną, jeśli dopuścił On „takie” zło)30.

Wyobrażenie społeczne Sybiru/Syberii zbudowane jest przez tych, którzy 
w kraju zostali, z udziałem zesłańców, ale – docelowo – dla tych, którzy w bliżej 
geograficznie, politycznie nieokreślonej Polsce pozostają. Nie ma jej na mapach, 
ale jest trudną do wyobrażenia potęgą duchową. I to w owym wyobrażeniu można 
dziś szukać miejsca dla Syberii – jako doświadczenia poznawczego, osiedleńcze-
go, handlowego, religijnego etc. Albo – co też wydaje się racjonalne – Sybir od 
Syberii należy oddzielić. Badanie zsyłek we wszystkich ich formach powierzyć 
historykom zesłań, a dzieje eksploratorów pozsyłkowych bądź dobrowolnych – in-
nej, „syberiologicznej” gałęzi historiografii. Wiem, że nie ma na to zgody. Nie na-
mawiam. Uświadamiam, że obecny stan rzeczy – niczego nie zmienia w społecz-
nych wyobrażeniach o Sybirze (a nie Syberii), a mentalność polska nie potrafi 
połączyć historii inżyniera dobrowolnie budującego w Azji kolej z hekatombą ka-
torżników (nieważne, ile procent stanowili wśród zesłanych).

Nauka nie może schlebiać wyobrażeniom społecznym, lecz nie może ich lekce-
ważyć, szczególnie gdy stoją za nimi określone odczucia i powinności moralne. 

Prawda o zesłaniach, co ważne, jest też prawdą, jaką przekazują: głos zsyłających 
na Sybir urzędników państwa rosyjskiego, głos świadków Rosjan, głos tubylców, do 
których przybywają „obcy”, „inni” Europejczycy, i wreszcie głos (w ogromnym 
stopniu oparty na wyobrażeniach) świadków postronnych, niebiorących udziału: 
Amerykanów, Chińczyków, Francuzów (czyj jeszcze?). To arcyistotne perspektywy 
– dla historyka bezcenne, pozwalające na wieloperspektywiczną konfrontację „fak-
tów”. Ważne dla badacza wyobrażeń społecznych, bo pokazujące, jak to „jądro ciem-
ności” zmienia się w horyzoncie przestrzennego i kulturowego oddalenia.

Przecież jednak to rodziny zesłanych, relacje zesłańców i literatura tworzą wy-
obrażenie Sybiru. Ono jest rzeczywiste. Episteme Sybiru/Syberii rozpięta jest mię-
dzy milczeniem śmierci, przekazem dokumentu, relacją uczestnika a wyobraże-
niem dzieła sztuki.

Ze smutkiem widzę, jak nie docenia się XIX-wiecznej i współczesnej roli sztuki 
– medium, które uniosło i podniosło temat aż po XXI wiek. Literatura, jak propo-
nował to zmarły w 2012 roku badacz rosyjski, Wiktor A. Choriew – powinna być 

 30 Aż dziw, że nie powstała jakaś głębsza, oryginalna refleksja teologiczna na temat doświadcze-
nia Sybiru (choć powstały „teologie Holocaustu”, ostro kontestowane przez świeckich intelektuali-
stów).
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przedmiotem „imagologicznych” badań, odsłaniających wzajemne wyobrażenia 
wspólnot o sobie, w tym Rosjan i Polaków31. Fantazmat Sybiru jest tu jednym 
z kluczowych. Tak silnym, że sięga po niego Mickiewicz, ale i malarz taki, jak Ja-
cek Malczewski, rozwija go pisarka-skandalistka taka, jak Gabriela Zapolska, 
a współcześnie reżyser filmowy32.

Z trudem siłę tego wytworzonego wyobrażenia Sybiru przełamuje historiogra-
fia, która proponuje „prawdziwsze” wyobrażenie Sybiru/Syberii, zniuansowane, 
wielostronne. Ale gdy bywa ono formułowane jako konkurencyjne wobec społecz-
nego imaginarium lub z przesadą (Syberia jako miejsce samospełnienia, wygodne-
go życia etc.), jest traktowane z obojętnością lub wprost wywołuje w odpowiedzi 
na rzekomą „rusofilię” realną rusofobię33.

Jako się rzekło, język polski utwierdza – rozróżniając Sybir i Syberię – społecz-
ne wyobrażenia. Na zupełną zmianę społecznych wyobrażeń pół wieku po zsył-
kach XX-wiecznych, gdy żyją świadkowie stalinowskich represji, nie ma w tej 
chwili szans. Tym bardziej, że ta ostatnia fala deportacji owego „romantyczno-po-
zytywistycznego” elementu poznawczego nie zawierała. Była erupcją brutalności. 
Gdy do tego dodać koniec wykreowanej (urojonej) przez filozofów i artystów epo-
ki „posthistorii” i „postmodernizmu”, która skończyła się 11 września 2001 roku, 
a w 2013 roku jest już odległą przeszłością, trudno o dobre perspektywy dla zmiany 
społecznych wyobrażeń.

 Geopolityczna niestabilność Europy Środkowo-Wschodniej, Unii Europejskiej, 
Ameryki, Rosji i Chin, podsyca raczej obronne reakcje wyobraźni społecznej Pola-
ków, ale i Litwinów, Ukraińców, Estończyków. Zapewne też Rosjan. Powrót do prze-
szłości, regres, niepokój? Czy więc..?. Oby nie. Rodzi to „nowe/stare” myśli.

Interdyscyplinarność jako marzenie
Anno Domini 2013 kompleks Sybiru/Syberii – jako temat badań historyka, lite-

raturoznawcy, socjologa etc. – pozostaje wciąż silnym, potężnie oddziałującym 

 31 Zob. Polaki i russkije w głazach drug druga, red. J. E. Adelgejm, B. W. Nosow, W. A. Choriew, 
Moskwa 2000.
 32 Por. Z. Trojanowiczowa, O „Ostatnim” Krasińskiego, czyli o presji mitu syberyjskiego, w: tej-
że, Romantyzm od poetyki do polityki. Interpretacje i materiały, red. A. Artwińska, J. Borowczyk,  
P. Śniedziewski, Kraków 2010; M. Piotrowska, Narodowe widowiska kulturowe. Uroczystości żałob-
ne i rocznicowe w Wielkopolsce (1815–1914), Poznań 2011; A. Janicka, Sprawa Zapolskiej. Skandale 
i polemiki, Białystok 2012; M. Czermińska, Świadectwo, ślad i milczenie wobec doświadczeń Histo-
rii, w: Teraźniejszość i pamięć przeszłości. Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, 
red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2006.
 33 Nie brak reakcji skrajnych, kasandrycznych, czego przykładem są diagnozy publicystów i pisa-
rzy. Patrz: Każdy z nas może stać się żołnierzem Rzeczypospolitej. Jacek i Michał Karnowscy rozma-
wiają ze pisarzem Jarosławem Markiem Rymkiewiczem, „W Sieci” 5-18 VIII 2013. (Tezy tego wy-
wiadu tłumaczy tytuł...) Por. także: A. Talaga, Kto weźmie Królewiec, „Rzeczpospolita” 19-20 X 
2013.
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w Polsce i krajach na wschód od niej leżących kompleksem wyobrażeniowym. 
Wywołuje silne emocje. O dziwo, a miało już nie być „historii”, „polityki”, „reli-
gii” i „historiozofii”34. Czas posthistorii nadejdzie może w przyszłości, którą trudno 
objąć racjonalnym planowaniem. Póki 2/3 mieszkańców tego świata żyje w nędzy 
w warunkach rodem z wieków średnich, póty trudno nawet zakładać jakąś posthi-
storyczność. 

Na tym tle „globalne” doświadczenie Sybiru/Syberii zachowuje społeczną siłę 
oddziaływania. Ale, jak to bywa z wyobraźnią, może być ona źródłem geniuszu 
i matką potworów, jak pisał o niej Jan Śniadecki. W tej sytuacji humanistyka po-
winna przynajmniej strzec wyobrażenia Sybiru/Syberii przed przeobrażeniem się 
w użyteczny politycznie, monstrualny kompleks ksenofobicznych obrazów wroga. 
Nie ma w badaniach Sybiru/Syberii miejsca na rusofobię. Nie może być. Niemniej 
jednak nie należy też wyobrażeń – którym wspólnota przypisuje wartość moralną 
– zamieniać w opowieści przygodowe.

Sybiru/Syberii nie mogą lekceważyć Rosjanie. Nie ma w europejskiej części 
Federacji Rosyjskiej ani Muzeum poznania krainy za Uralem czy ludów żyjących 
na Syberii (a temat to atrakcyjny!), ani muzeum zsyłek, muzeum rosyjskiego Sybi-
ru. Na Syberii znajdziemy za to liczne muzea lokalne, miejskie35. Fakt ów – że 
w Rosji europejskiej nie ma tego typu muzeum – jest wymowny. Ale mówi co in-
nego, niż głosi część rosyjskiej historiografii, ulegającej mitotwórstwu na politycz-
ne zamówienie. Otóż mówi, że jeśli nie imperialna Rosja jako państwo, to na pew-
no Rosjanie mają problem z własnymi braćmi i siostrami zsyłanymi i tymi, którzy 
ich zsyłali. I mają problem ze stosunkiem do tych, których Rosja zsyłała – Polaka-
mi, Tatarami, Niemcami, Żydami, Białorusinami itd. To też jest wyobrażenie spo-
łeczne – ucieczka od wyobrażeń. Wyobrażenie złożone, subtelne i wpływowe.

Z kolei pomysł budowy w Polsce, w Białymstoku, Muzeum Pamięci Sybiru 
powinien być zachętą do krytycznej refleksji nad jego ideą, koncepcją wystawien-
niczą i – w końcu – stanem polskiej zbiorowej świadomości, która ów pomysł 
wytworzyła i usiłuje urzeczywistnić36. Co on o tej wspólnocie mówi? Że jest wspól-
notą lęków? Siły? Wartości moralnych ofiar, a nie wartości poznawczych syberyj-
skiej „inności”? Gdzie jest dziś dyscyplina nauki, która ma badać zespół wyobra-
żeniowy Sybiru/Syberii? Wydaje się, że żyjemy w rzeczywistości historycznej 
(dynamicznej i dramatycznej) in statu nascendi, która uniemożliwia zdystansowa-
ny ogląd. Czy Muzeum nie ma być jej – historii – kolejnym wytworem instytucjo-

 34 Diagnozę taką stawiała do 2001 roku cała formacja postmodernistyczna. Spierano się o „koniec 
historii” Francisa Fukuyamy i ironiczny pragmatyzm Richarda Rorty’ego.
 35 Dziękuję prof. Dmitrijowi Karnauchowowi z Nowosybirska za konsultację w tej sprawie.
 36 Wydaje się, że ta mądra inicjatywa także powinna jednoczyć badaczy wielu specjalności. Nie 
może być arką środowiska historyków, ani lokalnych zarządców muzealnictwa. Dlaczego Białystok? 
A nie Lublin? Te wszystkie kwestie, jeśli nie skończy się na samej idei, będą jeszcze aktualne.
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nalnym? Jest/ma być dziełem nauki? Polskiej, czy może też rosyjskiej, ukraińskiej? 
Białostockich historyków? Czyją pamięć ma zachować – tylko polskich zesłań-
ców? To by znaczyło, że jesteśmy w środku wirującego koła historii.

Kompleks wyobrażeniowy Sybiru/Syberii przechodzi też inną przemianę, 
o której za cicho. Otóż jako część mitologii narodowej (w najlepszym słowa zna-
czeniu), która przekazuje ów zespół przedstawień z pokolenia na pokolenia, cześć 
zapisana w tekstach i dziełach, zostaje on przeniesiony w wirtualną rzeczywistość 
Internetu. Dalej staje się częścią kultury masowej w jej cyfrowym wymiarze; pyta-
nie – czy ów nośnik przekaże brednie tylko o Sybirze/Syberii? W tej sferze wol-
ność kreowania znaczeń na „forum”, „blogu”, „fejsbuku”, „stronie internetowej” 
jest dziś absolutna. Co z tym zrobić? „Książkowa” historiografia i historia literatu-
ry są tu bezsilne. A znaczenia kreować może każdy – mistyfikator, pasjonat, obłą-
kany, ale i urzędnik służb specjalnych innego państwa. W jakim stopniu „internety-
zacja” Sybiru/Syberii to szansa, w jakim zagrożenie? (Oczywiście, naukowiec 
może korzystać tylko ze stron naukowych, uprawiając swą profesję sobie a Mu-
zom). Czy nie powinna zastanawiać filmowa kariera Sybiru – w Polsce, ale i w Ro-
sji, USA37. Dlaczego utrwalają się stereotypy, jakie kino pokazuje? Zapewne temat 
pójdzie w metamorfozach jeszcze dalej (komiksy, instalacje, grafika, a nawet gry 
komputerowe)38.

W tych warunkach dyscyplina badająca fenomen Sybiru/Syberii powinna zosta-
ćw nowoczesny sposób naznaczona interdyscyplinarnością. Być swoistą federacją 
specjalistów różnych dziedzin, badających ten sam kluczowy temat/wyobrażenie. 
Trzeba by rozwinąć na szerszą skalę badania nad socjologią codzienności, religii na 
zesłaniu, psychologią i twórczością rodzin zesłanych, a nawet „teologią” doświad-
czenia zesłań. Interdyscyplinarne badania muszą mieć wymiar – przy zachowaniu 
szacunku dla wartości wspólnot i ich pamięci historycznej – interetniczny. Nie po-
nadetniczny – bo zsyłano także za fakt bycia Polakiem, Ukraińcem (ale czy Rosja-
ninem?). Oznacza to włączenie do badań nie tylko Polaków i Rosjan, ale tak często 
upominających się o swoją pamięć innych wspólnot narodowych z Europy Środko-
wo-Wschodniej.

Wreszcie trzeba mieć odwagę intertematycznego (czy: interproblemowego) 
spojrzenia na temat Sybiru/Syberii, skonfrontowania go z innymi wielkimi „rucha-
mi” ludności na Ziemi, by nie uległ prowincjonalizacji, trafił do świadomości także 
pozaeuropejskich kreatorów wiedzy o świecie. Odwaga snucia śmiałych analogii 

 37 Zob. Syberiada polska, Polska 2013, reż. J. Zaorski, występują: Adam Woronowicz, Sonia Bo-
hosiewicz, Andrey Zhurba, Paweł Krzecz i ini.
 38 Syberia to tytuł „kryminalnych” gier komputerowych, których produkcja zaczęła się w 2002 
roku.
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jest potrzebna badaczom – powiem na wyrost, że na skalę Toynbee’ego, Pipesa czy 
Brzezińskiego39.

Z oczywistych rzeczy: potrzebna dziś literaturoznawcom (i nie tylko im!) nowa 
ontologia tekstu z Sybiru/Syberii. Uznanie – za XIX wiekiem – że każda relacja ma 
walor „literacki”, ale w nowym sensie, jaki najdrobniejszym zapisom przydają ba-
dacze Szoah40. Relacje z Sybiru winno się traktować z tekstologiczną skrupulatno-
ścią i adekwatnością, gdy tymczasem teksty te ulegają najczęściej językowemu 
„upiększeniu”, „doszlifowaniu”. Unikając skrajności nabożnego traktowania i zu-
pełnej podejrzliwości – powinniśmy teksty (relacje, a nawet dzieła literackie, mu-
zyczne itp.) traktować jako autonomiczny wyraz imaginarium Sybiru/Syberii. Sta-
rego, bo trwającego trzy wieki, takiego, w którym najpierw to relacje z Sybiru/
Syberii kształtowały mozolnie społeczne wyobrażenia, ale potem kolejne pokole-
nia zesłanych rodziły się już w świecie utrwalonych wyobrażeń, które konfronto-
wały one z rzeczywistością własnego zesłania. 

Sprzęgnięcie jest tu dwustronne. Bez nowoczesnego edytorstwa, psychologii 
i socjologii nie da się dalej owocnie badać tematu. Ponieść go powinny także nowe 
metodologie badawcze, ujawniające w większym stopniu wymiar codzienności, 
intymności, religijności i antyreligijności zesłanych, ich horyzont poznawczy, wy-
kształcenie, przekonania metodologiczne, jeśli stawali się odkrywcami Syberii, ale 
i mechanizmy tworzenia się, długiego trwania i przeobrażania takiego kompleksu 
wyobrażeniowego, jak Sybir/Syberia.

Interior historii
Co jakiś czas słyszę, że potrzeba „odpolitycznienia” tematu. Co to może zna-

czyć? Czy to możliwe? Temat ów i to imaginarium stworzyły historia, polityka 
i geopolityka. Zawsze więc był polityczny i historyczny w swej istocie – nie wyłą-
czając wspaniałych eksploratorów Syberii. Polityka, historia i geopolityka przez 
wiele wieków pozostaną czymś naturalnym. Nie widać na horyzoncie czegoś takie-
go, jak świadomość planetarna mieszkańca Ziemi (oczywiście, są wyjątki). Do 
tego właśnie teraz, w pierwszym ćwierćwieczu XXI wieku, historia przez wielkie 
„H” rozkwita, co brzmi trochę złowieszczo, ale wydaje się faktem. 

Cóż więc znaczy „odpolitycznienie?” Chyba tylko: unikanie strategii ideologi-
zacji tematu, zawłaszczania go dla grup politycznego interesu, przekształcania 
w zinstrumentalizowany sposób („upiększanie”, eufemizacja, ambiwalentyzacja, 

 39 Zob. M. Woźniak, Przeszłość jako przedmiot konstrukcji. O roli wyobraźni w badaniach histo-
rycznych, Lublin 2010; W. Wrzosek, Historia – kultura – metafora. Powstanie nieklasycznej historio-
grafii, Wrocław 1995; J. Topolski, Świat bez historii, Poznań 1998.
 40 Zob. choćby: J. Leociak, Tekst wobec zagłady. (O relacjach z getta warszawskiego), Wrocław 
1997. S. Buryła, Tematy (nie)opisane, Kraków 2013.
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indyferentyzacja i demonizacja)41, tak, by posłużyć się nim w wewnętrznej lub 
międzypaństwowej „grze interesów”. Tego ostatniego w pełni uniknąć się nie da – 
nauka istnieje w polityczno-historycznej rzeczywistości, z której nie wyemigruje 
na Księżyc. Ale powinno się w szczególny sposób chronić tak wrażliwy temat, jak 
Sybir/Syberia, przed cynicznym wykorzystywaniem.

Jedyny miernik granicy, której nie wolno przekroczyć, jest w nas.
Tymczasem, czego mam świadomość, najprostszy postulat interdyscyplinarno-

ści badań jest pragnieniem o cechach utopii. Tematem zawładnęli z jednej strony 
historycy (ale też historycy literatury), z drugiej politycy i włodarze zbiorowej wy-
obraźni: pisarze, reżyserzy, felietoniści42.

Historycy organizują sesje historyczne, literaturoznawcy literaturoznawcze, tak 
to trwa. A interetniczność, intertematyczność? Nowe metodologie?

Wyobraźnia społeczna pozostaje obojętna wobec metodologicznych konfuzji 
naukowców. Jej imaginarium ma własną – potężną! – prawdę Sybiru/Syberii, zbu-
dowaną z obrazów, idei i wartości, faktów, mitów, stereotypów, dokumentów 
i symboli, relacji i konfabulacji. Ta prawda wyobrażeń z naukowego punktu widze-
nia zawiera w sobie wiedzę i zmyślenie, prawdę i iluzję. Ale niesie społecznie po-
trzebny – właśnie: dlaczego wciąż? – impuls moralnej odpowiedzialności za histo-
ryczne losy wspólnot z Europy Środkowo-Wschodniej, w tym Polaków, wspólnot, 
których przedstawicieli przesiedlano setki i tysiące kilometrów od ich domostw.

A pamięć utrwalona w wyobrażeniu formuje o tym fakcie przekaz: jako o obo-
wiązku pamięci, poznania, ale i przestrodze (tak, przestrodze). Nie powinniśmy – 
jako naukowcy – lekceważyć także treści, znaczeń i sensów, jakie niesie społecznie 
ukształtowane imaginarium Sybiru/Syberii. Powinniśmy uczynić je przedmiotem 
wzmożonej, to jest oryginalnej, interdyscyplinarnej refleksji.

Może wtedy prawda historyczna o Sybirze/Syberii choć w części przestanie być 
prawdą bezsilną wobec wyobrażeń wspólnoty, która zrodziła zesłańców.

 41 Idzie więc o to, by uniknąć z jednej strony odwiecznego polskiego martyrologizmu sybirskiego 
(jakże łatwego do wykorzystania), z drugiej strony hurranowoczesności w badaniach nad tematem, 
w który wpisane jest ludzkie cierpienie.
 42 Niniejsza książka jest raczej rzadką jaskółką interdyscyplinarności tylko dwóch środowisk, hi-
storyków i znawców literatury, i jako taka wiosny nie czyni. Dlaczego marginalnie aktywizują się tu 
inne dyscypliny nauki? Dlaczego historycy z jednej, a badacze tekstu z drugiej okopują się w swoich 
środowiskowych szańcach, gdzie doprawdy trudno o świeżą, porywającą refleksję... Nawet nie sta-
wiam znaku zapytania.
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Aleksandra Nowacka
(Białystok)

GARŚĆ ZESŁAŃCZYCH REFLEKSJI

Zazwyczaj słowo „zesłanie” kojarzy się nam z traumatycznymi przeżyciami lu-
dzi, którym przyszło na nim przebywać, z doświadczeniami głodu, chłodu, skrajne-
go wyczerpania niesamowitego wręcz osamotnienia i co za tym idzie; braku na-
dziei. Natężenia tych czynników prowadziło nieuchronnie do apatii i marazmu. 
Ludzie nimi dotknięci wprawdzie jakoś egzystowali, ale była to egzystencja na 
poziomie podstawowych czynności, sprowadzająca się do automatycznych odru-
chów na zasadzie robota. 

Od całkowitego załamania ratowała zesłańców żarliwa religijność oraz instynk-
towna krzątanina w trosce o przetrwanie. Zwłaszcza widoczne to było w rodzinach 
z małymi dziećmi: jakby ich słabość i niesamodzielność motywowała dorosłych do 
nadludzkich wprost wysiłków. Paradoksalnie, u niektórych zesłańców brak nadziei 
na szybki powrót do kraju stanowił bodziec zwiększający wysiłki na rzecz walki 
o przetrwanie. Nie mając widoków na szybką zmianę swojego położenia, musieli 
dostosować do zastanych warunków, by sobie zapewnić minimum egzystencji. 

Znalazło to potwierdzenie we wspomnieniach moich rodziców i starszych braci. 
Natomiast ci spośród deportowanych osób, którzy wbrew wszelkiej logice 

uwierzyli w możliwość szybkiego powrotu z zesłania i zaniechali wysiłków bądź 
nie potrafili się odnaleźć w nieludzkiej wręcz rzeczywistości, ginęli jako pierwsi. 
I chociaż takie przypadki stanowiły raczej wyjątki w ogólnej historii deportacji, to 
jednak ich tragizm był tak duży, a ich następstwa tak bolesne dla pozostałych przy 
życiu członków rodziny, szczególnie kiedy dotyczyło to pozostawionych dzieci, iż 
należy to odnotować i uwiarygodnić. Jest to z pewnością frapujący temat do dal-
szych rozważań na poziomie psychologicznych dociekań. Tutaj pokusiłam się je-
dynie o odświeżenie z pamięci wspomnień moich najbliższych. 

Osobiście takich podsumowań sytuacyjnych z punktu widzenia człowieka doro-
słego nie mam, gdyż zesłanie przeżyłam jako dziecko. I właśnie ta dziecięca optyka 
określiła rodzaj moich doświadczeń, co starałam się opisać w mojej książce Smak 
akacji. Obrazki z Kazachstanu1. Ale nieustannie słyszane rodzinne relacje i opwie-

 1  A. Nowacka, Smak akacji. Obrazki z Kazachstanu, Białystok 2013.
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ści dotyczące owych traumatycznych czasów, dały mi podstawy do snucia dalszych 
rozważań w tym temacie. Tym bardziej, że jako dziecko cechowała mnie duża do-
ciekliwość i wrażliwość. Zadawałam wiele pytań, nieraz szczegółowych i trud-
nych, na które rodzice i starsi bracia starali się znajdować wyczerpujące odpowie-
dzi. W późniejszym okresie mego dorosłego życia potrzeba rozmów na temat 
zesłania stopniowo zwiększała się, poszerzając tym samym moją wiedzę nie tylko 
na temat warunków bytowania na zsyłce, ale i o tym, jak rodzice i bracia wspomi-
nali ludzi z tamtych ciężkich lat, trudną egzystencję, otoczenie, przyrodę. W moich 
dywagacjach na temat zesłania celowo pominęłam konteksty historyczne i poli-
tyczne warunkujące proces deportacji, jako że zostały one wyczerpująco udoku-
mentowane w innych, niezwykle cennych pozycjach wydawniczych2. Wracając do 
meritum...

I. 
Zesłańcy; wywózce podlegali wszyscy ,którzy z racji swojego stanowiska lub 

pozycji zajmowanej wśród danej społeczności stanowili zagrożenie dla stalinow-
skiego reżymu lub mogli takowe stanowić w przyszłości. Na listach deportacyj-
nych znaleźli się mieszkańcy ze wschodnich terenów Polski, Polacy, Ukraińcy, 
Białorusini, Rosjanie, Żydzi i wiele innych nacji. Listy te niewątpliwie zostały spo-
rządzone przez NKWD przy jakimś udziale i osób miejscowych, sprzyjających 
nowym władzom. Zdarzało się, że byli to sąsiedzi czy też członkowie dalszej rodzi-
ny, działający nie tyle ze względów ideowych, co niskich pobudek, jak zawiść czy 
zadawnione waśnie rodzinne.

Wszyscy, których zsyłka sprowadziła na północne tereny Kazachstanu, zasta-
wali tam rdzennych mieszkańców Kazachów, ale też i Rosjan, a nawet zdarzało się, 
że spotykali swoich rodaków, potomków carskich zesłańców. Ludzki konglomerat 
narodowościowo-religijny, jaki tam się wytworzył, musiał uczyć się w tych trud-
nych warunkach trudnej egzystencji, a także wzajemnej akceptacji. Tamtejsi miesz-
kańcy nie kryli zaskoczenia w pierwszych dniach kontaktów z zesłańcami. Bo-
wiem miejscowe władze informowały ich, że przywożą przestępców, tak zwanych 
„wrogów ludu”. 

Jednak po pewnym czasie zdali sobie sprawę, że są to ludzie tak samo jak oni 
zniewoleni stalinowskim reżymem. Następstwem tego, było współczucie, pomoc, 
a także dzielenie się skąpymi zapasami żywności, szczególnie gdy wśród zesłań-
ców były rodziny z małymi dziećmi. Oczywiście, że przydzieleni do pracy w koł-
chozach dorośli członkowie zesłańczych rodzin szybko odczuli bezwzględność 
nadzorców, których naczelnym hasłem było: „cała żywność na potrzeby armii”. 

 2 A. Monieta, Stygmaty bólu psychicznego u Sybiraków, Białystok 2004, A. Dobroński Losy Sy-
biraków, Warszawa 1997.
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Niektórych z nich rzeczywiście cechowało nadmierne okrucieństwo, ale nie zapo-
minajmy, że byli to pospolici przestępcy. W wyniku takiej polityki władz panował 
powszechny głód, choroby z niedożywienia i wyziębienia, prowadzące w konse-
kwencji do śmierci. 

Fatalne warunki bytowania i brak podstawowej opieki medycznej zbierały 
śmiertelne żniwo. Nieraz jedynym pożywieniem całej rodziny było kilka kłosów 
zboża zebranych ukradkiem na kołchozowych polach. Choć i takie zbieractwo było 
surowo zakazane. Czasem zesłańcy pracowali w miastach na budowach. Ale ludzie 
wycieńczeni głodem nie mogli podołać takiemu wysiłkowi, jakiego wymagała tego 
rodzaju praca fizyczna. Ponadto nie zapewniano tam żadnych, nawet podstawo-
wych warunków bezpieczeństwa, w wyniku czego mnożyły się wypadki, kalectwa, 
a zdarzało się, że były i śmiertelne ofiary. 

Czasem jedynym „lekiem” na uszkodzoną skórę rąk przy pracy z gaszeniem 
wapna była tylko nafta do smarowania. Po takiej kuracji pracownik nie wracał do 
tej pracy, a przecież w domu czekała nieraz gromadka małych dzieci. Pozostawał 
jeszcze handel, o ile uda się porozumieć z Kazachami, którzy na mocy niepisanych 
praw mieli monopol w tej dziedzinie. Stanowił on jednak nielegalne źródło utrzy-
mania, zagrożone karą więzienia. Jednak głód pokonywał wszelkie bariery, jakie 
stanowiły wpojone dawno normy, usuwał też wszelkie zahamowania. Bo któż jest 
w stanie znieść płacz głodującego od kilku dni dziecka? Mnożyło się zatem cho-
dzenie „po prośbie”. Żebractwo było ostatnią deską ratunku. Znikało poczucie 
wstydu, brutalnie walczono o najmniejszy kawałek chleba, o cokolwiek, co dało się 
zjeść. Bycie człowiekiem „przyzwoitym” czy „porządnym” w tak ekstremalnych 
warunkach było nie lada wyzwaniem i nie wszyscy potrafili temu sprostać. Szcze-
gólnie poddani ciężkiej próbie byli „łagiernicy”.

II. 
Przyroda i klimat w północnej części Kazachstanu odpowiadały warunkom 

kontynentalnym: bardzo ostra zima (do 50°C mrozu) i nie mniej upalne lato. Zimo-
wa aura charakteryzowała się dużą ilością opadów śniegu i związanymi z tym za-
mieciami i zawiejami, stąd częste przypadki zamarzania ludzi, niekiedy nawet 
w pobliżu własnych domostw, z powodu utraty orientacji w terenie. Często dopiero 
po wiosennych roztopach odnajdywano trupy zaginionych osób. Zesłańcom brako-
wało ciepłej odzieży, brak było środków na jej zakup. Panowała skrajna bieda. 
W zimie po stepie buszowały watahy wygłodniałych wilków, stanowiąc spore za-
grożenie dla ludzi. Wycie wilków siało grozę w ludzkich skupiskach, niemniej zde-
terminowani zesłańcy wyruszali na saniach lub pieszo do odległych osiedli w po-
szukiwaniu żywności. Nieraz takie wyprawy kończyły się tragicznie. 

GARŚĆ ZESŁAŃCZYCH REFLEKSJI
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Niewątpliwie zima, nawet w takim majestacie grozy, jak wynika z powyższego 
opisu, musiała mieć przecież swoje osobliwe piękno: step pokryty śnieżną bielą, 
lśniący w słońcu lub jasnej poświacie księżyca… Tylko pytanie: czy ludzie gnębie-
ni głodem i niepewni jutra byli w stanie doświadczać tego piękna, pozostanie 
z pewnością bez odpowiedzi. 

Po mroźnej zimie następowało upalne lato, nie licząc krótkotrwałego okresu 
wiosennego z niezwykłą feerią kolorów, szczególnie roślinności stepowej. W środ-
ku lata żar dosłownie lał się z nieba, a kwitnące dotąd stepy przemieniały się w po-
łacie wyschniętych, kłujących traw, które gonione przez suche wiatry tworzyły 
kuliste burzany. Susza dawała się mocno we znaki. Pracującym w kołchozach lu-
dziom trudno było oddychać, szczególnie kiedy musieli kilometrami przedzierać 
się przez step do dalekich posiołków. Jedynym wytchnieniem było, jeśli w pobliżu 
znajdowała się rzeka, ale z jej dobrodziejstw korzystały przeważnie dzieci, gdyż 
dorośli musieli pracować od rana do późnego wieczora. Nieraz bez chwili wy-
tchnienia. 

III. 
Funkcjonowanie rodziny w warunkach zesłania to osobny temat na szersze 

omówienie w kierunku psychologicznych badań. W tym szkicu natomiast, idąc 
tropami wspomnień rodzinnych, pokuszę się jedynie o garść spostrzeżeń i refleksji. 
Wiele rodzin rozdzielono już na wstępie: mężczyźni, ojcowie skazywani byli na 
pobyt w sybirskich łagrach, natomiast matki z dziećmi, a czasem i z dziadkami, na 
miejsca przeznaczenia. Zdarzało się, że wskutek złych warunków panujących 
w wagonach towarowych, dzieci i starsze osoby umierali w drodze. Ci, co dobrnę-
li do miejsca przeznaczenia, zostali przydzieleni do prac w kołchozach. Skutkiem 
ciągłego niedożywienia, a wręcz głodu i chorób, zazwyczaj pierwsi umierali ludzie 
starsi, jednostki słabe, o niskiej odporności fizycznej i psychicznej. 

Dzieci zesłańców radziły sobie jak umiały, żyjąc w swoim „małym” świecie, 
gdzie miały swoje miejsce zarówno codzienne harce, jak i niezwykłe przygody. 
Rodzice zajęci pracą w kołchozach niewiele mogli poświęcić im czasu, stąd cza-
sem obdarte i głodne błąkały się po ulicach szukając czegoś do jedzenia. Ale zde-
cydowanie gorszy los czekał dzieci osierocone. Zabierane do domów dziecka, czę-
sto z braku jedzenia musiały kraść. Ale nie to było najgorsze. Zdarzało się, że 
wskutek stosowania wobec nich prawa pięści po prostu dziczały.

IV. 
Osobna grupa to strażnicy-sołdaci, którzy mieli za zadanie konwojować z miej-

sca zamieszkania na stację kolejową i w dalszej podróży na zesłanie; to ludzie 
o zróżnicowanym poziomie wrażliwości na ludzką niedolę. Byli wśród nich służbi-

ALEKSANDRA NOWACKA



161

ści, traktujący wywożonych ludzi surowo, nawet ponad miarę tego, na co zezwala-
ły rozkazy, ale zdarzali się też współczujący, o „ludzkiej twarzy”, którzy nawet 
podpowiadali, jak się spakować i co zabrać ze sobą na miejsce zsyłki. Moi rodzice 
zetknęli się z zachowaniem zarówno jednych, jak i drugich. U tych ostatnich po-
ziom „człowieczeństwa” był bardzo niski. 

Na pytanie skierowane do rodziców, dlaczego ci drudzy nie kierowali się empa-
tią, rodzice nie potrafili znaleźć wyczerpującej odpowiedzi. 

Moje dociekania w tym kierunku trwają dalej.

GARŚĆ ZESŁAŃCZYCH REFLEKSJI
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Regina Wencław
(Białystok)

SYBERIA* – WIĘZIENIE BEZ KRAT, DACHU I ŚCIAN.
Z REGINĄ WENCŁAW, ZESŁANĄ NA SYBERIĘ  

W 1940 ROKU, ROZMAWIA WNUCZKA  
ELŻBIETA WENCŁAW1

Wydarzenia z 17 września 1939 roku zapoczątkowały jeden z najtra-
giczniejszych rozdziałów w historii Polski, zwany przez historyków IV roz-
biorem Polski. To był początek tragedii setek tysięcy polskich rodzin skaza-
nych przez zbrodnicze władze sowieckie na wyniszczenie.

Podpisany w sierpniu 1939 roku układ Ribbentrop – Mołotow otwierał drogę do 
wyniszczenia wszelkich przejawów pol skości. Wkrótce po wkroczeniu Sowietów 
na ziemie polskie we wrześniu 1939 roku rozpoczęły się zbrodnicze działania na-
kazane przez Stalina, które miały na celu przesiedlenie na Syberię i w głąb sowie-
ckiego imperium wszystkich osób mogą cych zagrażać władzy sowieckiej. Dotknę-
ły one w pierwszym rzędzie rodzin urzędni ków państwowych, samorządowych, 
dzia łaczy politycznych, ziemian, nauczycieli, kupców, policjantów, wojskowych.

Do dziś nie wiadomo, ilu naszych ro daków zostało zesłanych w czasie II woj ny 
światowej w głąb Związku Sowieckie go. Zaledwie kilkaset tysięcy powróciło 
z tego imperium zła. Setki tysięcy po mordowanych, zagłodzonych, zamęczo nych 
katorżniczą pracą nigdy nie ujrzało ojczystej ziemi.

Zbrodnicza akcja wyniszczenia ży wiołu polskiego poprzez masowe depor tacje 
ruszyła z początkiem 1940 roku.

Wśród setek tysięcy osób skazanych na syberyjską tułaczkę była twoja ro-
dzina, Babciu Regino.

W tym roku mija 71 lat od tych tra gicznych wydarzeń. Przypominając los moich 
bliskich, przodków, którzy podob nie jak tysiące innych zesłańców okrutnie cierpie-
li i umierali na tej nieludzkiej, obcej ziemi, pragnę oddać hołd pamięci wszyst kim 
Sybirakom. Miałam niespełna 16 lat, kiedy wywieziono mnie w głąb Syberii. 
W jaki sposób szesnastoletnia dziewczyna mogła zagrażać potędze Związku So-
wieckiego...

 * W niniejszym tekście, traktowanym jako przekaz źródłowy, zachowano oryginalną pisownię – przyp. red.
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Babciu, opowiadałaś mi, że naj większy strach przeżyłaś nocą, kilka dni 
przed wigilią Bożego Narodzenia 1939 roku, kiedy Sowieci aresztowali twoje-
go ojca, Stanisława Matysewicza, a mojego pradziadka.

Sowieci przyszli do nas nocą kilka dni przed Bożym Narodzeniem i aresztowa-
li Tatusia, który był policjantem III komi sariatu w Białymstoku. Zostaliśmy sami, 
moja mama, babcia, starsza siostra Irena i starszy brat Wacek.

Czy wiedziałaś, co działo się z Two im ojcem?
Nie rozumiałam tej całej sytuacji, dla czego mój ukochany Tatuś został areszto-

wany. Tak bardzo chciałam, żeby wrócił na Święta. Nie wyobrażałam sobie, że 
moglibyśmy spędzać Boże Narodzenie bez niego. Niestety, Tatuś nie wrócił... 
Mama nosiła paczki do więzienia. Sowie ci obiecywali, że wkrótce go wypuszczą. 
Później powiedzieli mamie: „nie bespakojtieś on skoro prijdiot” (nie martwcie się, 
on wkrótce wróci). Ale już nigdy wię cej go nie zobaczyłam.

Kilka miesięcy później, a dokładnie 13 kwietnia 1940 roku, przeżyłaś kolej-
ny wstrząs...

Tak, nad ranem pamiętnego 13 kwiet nia załomotali znów do drzwi Sowieci. 
Dali nam pół godziny na zebranie naj potrzebniejszych rzeczy i powiedzieli, że po-
jedziemy w daleką podróż. Nic z tego nie rozumiałam... Mamusia zdą żyła wrzucić 
do niedużej walizki trochę ubrań, książeczkę do nabożeństwa i coś do jedzenia. 
Kiedy zapakowali nas razem z mnóstwem innych ludzi do odrutowanego, bydlęce-
go wagonu, zrozumiałam, że ta „daleka podróż” oznacza poniewierkę i tułaczkę 
w nieznane...

Jak wyglądała podróż? Co najbar dziej utkwiło Ci, Babciu, w pamięci?
W brudzie i zaduchu spędziłam w tym wagonie prawie miesiąc Razem z nami 

je chały w większości kobiety, matki z dziećmi i kilku starszych mężczyzn, jednej 
z nich nigdy nie zapomnę. Młoda matka, pani Mańkowska była tam razem ze swo-
im trzymiesięcznym dzieckiem, które chore pła kało z głodu i zimna. Zrozpaczona 
matka, widząc, że ono umiera, błagała rosyjskiego żołnierza, by dziecko mogło 
zostać w Pol sce. Na najbliższym postoju, w Lewickich, pani Mańkowskiej udało 
się skontaktować z siostrą i pozostawić córeczkę, by urato wać jej życie. Sama mu-
siała ruszyć dalej na bezkresne stepy kazachskie.

Po tej długiej, męczącej podróży, któ rej wielu starszych, chorych, a także 
dzieci nie przeżyło, przydzielono Was do koł chozu Wiszniowka (północny 
Kazach stan). Jak tu wyglądało Twoje życie?

To bardzo gorzkie wspomnienia. Po czątkowo mieszkaliśmy w baraku ogrzewa-
nym dwoma piecykami, razem z 12 innymi rodzinami. Przy czterdziestostopnio-
wych mrozach łatwo było o odmrożenia, dlatego z siostrą przez całe lato, zresztą 
bardzo krót kie, zbierałyśmy patyki i krowie odchody na opał. Każdy starał się ja-
koś przeżyć albo raczej przetrwać. Wykorzystywano nas do różnych prac, przy 

REGINA WENCŁAW
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rozładunku pociągów ze żwirem i węglem, czy przy budowie torów kolejowych. 
Byliśmy przewożeni z miejsca na miejsce, w zależności gdzie było coś do zrobie-
nia. Pracując przy układaniu torów mieszkaliśmy w tych samych bydlęcych wago-
nach, którymi przyjechaliśmy. Pra ca była długa i męcząca, ale przynajmniej dosta-
waliśmy jedzenie. Nie było tego dużo, 30 dekagramów chleba (3 kromki) i porcja 
zupy dziennie, dlatego musiałam sprzeda wać rzeczy, które zabrałam ze sobą z Pol-
ski za miseczkę mąki lub kilka ziemniaków. Pamiętam sytuację, kiedy będąc 
w stołów ce, bufetowa szukała osoby, która potrafiła robić na drutach. Zgłosiłam 
się. Dziergałam skarpetki, nawet nocą, żeby jak najszybciej skończyć i dostać coś 
do jedzenia. W za mian otrzymałam 2 bochenki chleba. Jaka to była szczęśliwa 
chwila! Kiedy przynio słam chleb do domu, najbardziej ucieszyła się mamusia. Je-
den bochenek schowała pod pryczę, żeby było co jeść na następny dzień, a drugi 
pokroiła na trzy części dla mnie, dla siebie i dla Irenki. Babcia już nie żyła. Zjadły-
śmy ze smakiem i położyłyśmy się spać, jednak żadna z nas nic mogła za snąć, 
mając świadomość, że jest coś jeszcze do zjedzenia. Wtedy mamusia powiedziała, 
że możemy zjeść jeszcze po kawałku, choć w efekcie zjadłyśmy wszystko, co było, 
i do piero wtedy udało nam się zasnąć.

Kiedy z ocaleniem nadeszła armia Andersa, poczułaś ulgę, nadzieję, że bę-
dziesz mogła jeszcze zobaczyć ukocha ną Ojczyznę.

Kiedy dowiedzieliśmy się, że będą pod stawione wagony, że wracamy do 
Polski, moja radość była nie do opisania, jednak kilka dni przed odjazdem mia-
łam niepo kojące objawy choroby. Kiedy wsiadłam do wagonu, miałam atak, 
całe ciało zro biło się zimne i dostałam niesamowitych drgawek. Wezwano leka-
rza Kirgiza, który stwierdził, że mam malarię i ta podróż mnie wykończy. Nie 
dawał mi szans na przeżycie w takich warunkach. Zapropo nował leczenie na 
Syberii i wyjazd wraz z kolejnym transportem. Jeszcze jeden dzień na tej nie-
ludzkiej ziemi – pomyśla łam. Nie ma mowy! Niech mnie wiozą choćby mar-
twą, bylebym wracała do Pol ski. Dostałam jakieś tabletki. Z dnia na dzień było 
coraz lepiej, czułam, że wraca ją mi siły. Myślę, że to sama świadomość wolno-
ści mnie uleczyła.

Przypominam sobie taką sytuację, kiedy pociąg zatrzymał się gdzieś w polu. 
Okazało się, że jesteśmy już blisko Brześcia. Wyskoczyliśmy z pociągu i klęcząc 
całowa liśmy wolną ziemię polską, dziękując Bogu, że dane nam było raz jeszcze 
zobaczyć Oj czyznę. Wtedy gdzieś w oddali usłyszeliśmy jakby cicho pobrzmiewa-
jące dzwony koś cioła. Rzuciliśmy się w tamtym kierunku szczęśliwi, jak nigdy 
dotąd. Akurat odby wało się nabożeństwo majowe i mieliśmy okazję wyspowiadać 
się po 6 długich latach spędzonych na Sybirze. Nie wiedziałam, że Brześć już nie 
należy do Polski.

SYBERIA – WIĘZIENIE BEZ KRAT, DACHU I ŚCIAN...
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Babciu, z Syberii wróciłaś w maju 1946 roku jako 22-letnia dziewczyna.  
A jaki był los Twoich najbliższych, a za razem moich przodków?

Ja i moja siostra Irenka przeżyłyśmy tę gehennę, byłyśmy młode, jednak do 
uko chanej Ojczyzny wróciłyśmy osobno. Przez długi czas nie wiedziałam, co dzia-
ło się z Ire ną. Później okazało się, że zabrano ją do pra cy przy wypalaniu cegły. 
Niestety, bezlitos na Syberia zabrała moją Mamusię i Babcię. Zmarły z powodu 
chorób i wycieńczenia. Nie wytrzymały głodu, okrutnych syberyj skich mrozów 
i katorżniczej pracy.

Powrót do Polski okazał się kolejnym rozczarowaniem. Dom przywitał mnie 
przygnębiającą pustką. Mieściła się w nim szkoła. Dzięki pomocy i dobrym sercom 
sąsiadów udało mi się przetrwać i stanąć na nogi. Całą moją rodzinę wyniszczono. 
Brata Wacka nie zastałam w domu. Zo stał wywieziony na Syberię w 1945 roku, 
a wrócił dopiero dwa lata później. Spuchł z głodu. Tatusia już nigdy nie spotkałam. 
Moje starania o ustalenie Jego losu po aresztowaniu przez Sowietów w 1939 roku 
do dziś nie przyniosły rezultatu. Komuni styczna cenzura zakneblowała mi usta. 
Dopiero od kilkunastu lat możemy mówić i pisać o swoich przeżyciach bez naraża-
nia się na represje. Ważne, aby Twoje, Elu, po kolenie pamiętało o naszej syberyj-
skiej hi storii sprzed 70 lat, a także o tym, że przez cały okres PRL-u był to temat 
wykreślony z podręczników.

Choć moją wczesną młodość zabrał Sybir, to jednak przeżyłam tę katorgę i wró-
ciłam do Polski. W 1954 roku wy szłam za mąż, mam dwójkę wspaniałych dzieci 
i doczekałam się czwórki kocha nych wnuków.

Chcę Cię Babciu zapewnić, że Twoją wzruszającą historię syberyjskiej mło-
dości będę pamiętać, przekazując kolejnym pokoleniom prawdę o moich przod-
kach.2

 2 Regina Wencław z domu Matysewicz, wywieziona 13 kwietnia 1940 roku do północnego Kazach-
stanu wraz z matką, babcią i siostrą. Została odznaczona Krzyżem Zesłańców Sybiru i Honorową 
Odznaką Sybiracką. Elżbieta Wencław, wnuczka Reginy, studentka politologii i pedagogiki na Uniwer-
sytecie w Białymstoku.

REGINA WENCŁAW
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Tadeusz Beszta-Borowski
(Białystok)

W KAZACHSTANIE

Jako pięcioletni chłopiec zapamiętałem niemieckie naloty na moje miasteczko 
– Łapy (1939). Stanowiące cel dla Luftwaffe ze względu na to, że były węzłem 
kolejowym na linii pomiędzy Warszawą a wschodni mi terenami Polski. Były 
pierwsze ofiary bombardo wań. Matka uciekała ze mną do lasu w pobliżu wsi Po-
świętne, gdzie mieszkali nasi krewni. Tam widzia łem przedzierających się przez 
las kawalerzystów pol skich. W pobliskiej wsi były już niemieckie czołgi. Wkrótce 
do Łap wkroczyła armia czerwona, na podstawie układu Mołotow-Ribbentrop, 
o czym dowiedziałem się dopiero po la tach. Na widok wkraczających do miastecz-
ka krasnoarmiejców jeden z mieszkańców zaczął szybko oddalać się. W pogoń za 
nim rzucił się wjeżdżający na koniu prawdopodobnie kamandir. Zaczęły się aresz-
towania. Za podstawowymi produktami ludzie stali w kolejkach. W połowie grud-
nia 1939 roku wrócił z obozu internowanych polskich żołnierzy mój ojciec. Część 
polskich oddzia łów, nie chcąc dostać się do niewoli do któregokolwiek z agreso-
rów, przekazała broń Litwinom. Żołnierze zostali internowani. Litwa była jeszcze 
wolna, chociaż Hitler zgodził się oddać ją Stalinowi. Do internowanych żołnierzy 
polskich przyjechał wyższy rangą oficer sowiecki, zachęcając do powrotu do swych 
rodzin, zapewniając ich o bezpieczeństwie. 

Ojciec wrócił w polowym mundurze. Pamiętam, jak stanął w oknie. Radość 
była wielka, trwała jednak krótko. Po kilku dniach ojciec postanowił zameldo-
wać swój po wrót, zgodnie z zarządzeniami nowej władzy sowieckiej. Przyjaciele 
i krewni, widząc postępowanie tej władzy, uprzedzali ojca by nie mel dował się, 
a ukrył najlepiej przekra czając ówczesną granicę pomiędzy strefą okupacji so-
wieckiej i niemiec kiej. Ojciec, będąc do 1939 roku oficerem rezerwy Wojska 
Polskiego, wcielo ny do armii rosyjskiej w czasie I Wojny Światowej, powoływał 
się na słowo oficerskie, które było kiedyś słowem honoru, a które żołnie rzom 
polskim dał sowiecki oficer - mieli wracać do swych rodzin i po dejmować pracę 
celem budowania ustroju społecznej sprawiedliwości. Poszedł, zaufał słowu ofi-
cerskiemu. Czekałem na ojca całą noc, płakałem, już nigdy go więcej nie zoba-
czyłem.
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W nocy z 12 na 13 kwietnia 1940 roku dom nasz został otoczony przez „boj-
ców” uzbrojonych w karabiny ze „sztykami”. Oświadczono, że mamy pół godziny 
czasu na zabranie podstawowych rzeczy, gdyż będziemy ewakuowani na okres 
miesiąca. Miesiąc okazał się dłuższy 75-krotnie. Załadowani zosta liśmy wraz 
z wieloma zwiezionymi tej nocy rodzinami do towarowych, nazy wanych „bydlęcy-
mi” wagonów. Otoczeni zbrojnym kordonem ruszyliśmy w nieznane, na wschód. 
Po dwóch tygodniach podróży wyładowano nas na stacji Kokczetaw w Kazachsta-
nie i porozwożono w różnych kierunkach. Jak obecnie sądzę, około dwudziestu 
rodzin trafiło do kołchozu we wsi Kazanka nad rzeką Burług. Miejscowa ludność 
była uprzedzona, że zostaną przywie zieni do pracy „polskije pany”. Miała to być 
prawdopodobnie resocjalizacja poprzez pracę w kołchozie. Zdziwienie miejsco-
wych budził jednak fakt, że zamiast „panów” zgromadzono w budynku miejscowej 
szkoły, w której za wieszono zajęcia, kobiety z dziećmi i starsze osoby. Nie było 
mężczyzn. Zo stali jeszcze na terenie Polski aresztowani, wzięci do niewoli, a nie-
którzy już w tym czasie zamordowani. Wywiezieni nie wiedzieli o losie swych oj-
ców mężów czy synów. 

Kim byli ci „przestępcy” i „wrogowie ludu”? Mój ojciec walczył w 1939 roku 
z Niemcami – zaprzyjaźnionymi wówczas ze Związkiem Radzieckim. Najstarszy 
syn wielodzietnej rodziny z Sokół k/Łap był zawo dowym kapralem w Wojsku Pol-
skim. Ojciec innej rodziny dostał się do nie woli sowieckiej, a był zwykłym żołnie-
rzem, inny był policjantem, nauczycie lem, wójtem. Kobiety i starsze dzieci były 
początkowo zatrudniane przy pra cy w miejscowym lesie. Wydaje się, że zesłańców 
próbowano separować. Budynek szkoły trzeba było z czasem udostępnić dzieciom, 
cerkiew była za jęta na magazyn zboża. W kołchozie nie było wydzielonych po-
mieszczeń. Zesłańcom kazano wynajmować sobie kwatery. We wsi była ludność 
napły wowa i zesłańcy z lat 36-37 z terenu Ukrainy. Ci, którzy zamieszkiwali tam 
od dłuższego czasu, mieli drewniane domy. Zesłańcy, np. rodzina Dobrowol skich 
– jednoizbowe domki z drewnianych bali kryte darniną, a zamiast pod łogi było 
klepisko, w rogu izby była „pieczka” zrobiona z gliny. W niej można było coś ugo-
tować czy upiec.

W kącie stały żarna, przy pomocy nich można było rozkruszyć ziarno na kaszę 
lub zemleć drobniej i upiec chleb. Warunkiem jednak było posia danie ziarna.

Z tym było gorzej. Kołchoźnicy otrzymywali ziarno jako wynagrodzenie wg 
przepracowanych dniówek zwanych „trudodzień”. Kupić ziarna w koł chozie nie 
było można. Zesłańcy wymieniali rzeczy, które zdołali zabrać ze sobą, na zboże 
czy inne produkty posiadane przez miejscowych. Rzeczy do wymiany nie mieli-
śmy dużo. Matka z dziadkiem przebywali w czasie rewo lucji październikowej 
w Petersburgu, mieli już doświadczenie z rządami bol szewików. Zanim rodzina 
dziadka przedostała się do Polski, przeżyli głód, niedostatek, zagrożenie życia. 

TADEUSZ BESZTA-BOROWSKI
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Matka przy wywózce zabrała niemal w ostatniej chwili kuferek z bielizną poście-
lową. Robiła z prześcieradła trójkątne chust ki na głowę, wyszywała wzory i otrzy-
mywała za to żywność. Dziadek przed zimą za ubranie miał otrzymać dla nas dwie 
pary walonków. Jedna para była w złym stanie, upomniał się o dobre walonki, 
zgodnie z ustaleniami. Zrozu miał szybko, że powinien ustąpić, gdyż kontrahent 
może zrobić donos do władz, że dziadek niepochlebnie wyraził się o gospodarce 
kołchozowej. Za to groziło przynajmniej kilka lat więzienia lub łagru. Innym razem 
nie uszło mu na sucho, kiedy to zasiał na leżącym odłogiem polu proso na po-
wierzchni nieprzekraczającej jednego ara. Okazało się, że naruszył prawo radziec-
kie, gdyż był zakaz upraw zbożowych. Mógł to robić jedynie kołchoz. Uniknął 
areszto wania może dlatego, że miał 78 lat. 

Na powierzchni nieprzekraczającej 3 arów, mogliśmy zasadzić ziemniaki. 
Ziemniaki obok zdobywanego na różne sposoby zboża były naszym podstawowym 
wyżywieniem. Jesienią po omłotach, które przeprowadzane były przy stertach zbo-
ża na polu, zbieraliśmy do wor ków wraz z ziemią i plewami rozsypane ziarna zbóż. 
Trzeba to było robić pod osłoną zmierzchu. Odzysk ziarna z takiego urobku był 
niewielki. Byłem wraz z moimi kolegami, uczestnikami wieczornych wypraw po 
zboże, dumny, że mogłem uzyskać kilka garści ziarna. Matka mego kolegi, Albina, 
za kilka kilogramów ziarna, które przyniosła po pracy w kołchozie swej wielo-
dzietnej rodzinie została aresztowana, a potem wkrótce po powrocie z więzienia 
zmarła. Zmarł też jego ojciec, siostra, dziecko brata, który był wówczas w sowiec-
kiej niewoli. Osieroconych dzieci omal nie zabrano do domu dziecka. Udało się je 
zatrzymać we wsi i z czasem mogły wraz z innymi wrócić do Polski.

Dzieci polskie miały obowiązek uczęszczania do rosyjskiej szkoły. Na uka języ-
ka rosyjskiego przychodziła nam na ogół łatwo. Zarówno w szkole jak i poza szko-
łą mówiliśmy po rosyjsku. Kiedyś wpadłem do naszej izby, którą wspólnie dzieli-
liśmy z rodziną zesłaną z Ukrainy, a która nas właści wie przyjęła do siebie za 
niewielką opłatą, i po rosyjsku zwróciłem się do Matki oznajmiając, że jestem 
głodny. Zanim otrzymałem coś do zjedzenia, dostałem ścierką po buzi. Odbyło się 
to bez jakiegokolwiek komentarza. Była to najkrótsza lekcja patriotycznego wy-
chowania. Więcej już w domu nie rozmawiałem po rosyjsku. W czasie powrotu do 
Polski w 1946 roku do naszego transportu dowieziono polskie dzieci z domu dziec-
ka. Nie znały już języka polskiego, chciały uciekać, dorośli mówili, że są „dzikie”, 
rządzi ło nimi prawo silniejszego. Dzieci, które były z rodzicami lub wśród rodzin 
polskich nie utraciły języka polskiego, umiały przeżegnać się, odmówić pacierz. 
Jako jedyny w klasie nie należałem do pionierów. Wybroniła mnie Matka, która 
przekonała kierownictwo w szkole, że co to za pionier, który wierzy w Boga. Dano 
mi spokój.

W KAZACHSTANIE
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Polacy przestali być postrzegani jako element wrogi, kiedy „zaprzyjaźnio ne” 
dotychczas Niemcy uderzyły na Związek Radziecki. Z łagrów wracali pol scy jeń-
cy. Do rodzin z naszej wsi wróciło dwóch uczestników kampanii wrze śniowej 
z 1939 roku, jeden z nich doznał poważnego urazu przy wyrębie tajgi. Po zwolono 
utworzyć szkółkę dla polskich dzieci, w której mogły uczyć się czytać i pisać po 
polsku. Uczyła nas moja matka mająca średnie przedwojenne wy kształcenie. Wy-
dawało się, że jesteśmy zrehabilitowani. Wolno było opuszczać wieś i wyjeżdżać 
do odległego o 50 km rejonowego miasteczka Wołodarowka. Pojawiła się polska 
gazeta, w niej wiadomości z terenu stawiającej opór oku pantom niemieckim Pol-
ski, wiersze naszych poetów i fragmenty dzieł wybit nych pisarzy, zdjęcia z defilady 
polskich oddziałów formowanych pod dowódz twem gen. Andersa. Na jednym 
z nich obok polskich oficerów stali oficerowie sowieccy, a także biskup polowy 
Gawlina. Pojawiła się też pomoc materialna ze strony Polonii Amerykańskiej. Po-
lacy stali się pełnoprawnymi uczestnikami koalicji antyhitlerowskiej. 

Trwało to do czasu wykrycia zbrodni katyńskiej. Armia Andersa opuściła Zwią-
zek Radziecki, zlikwidowano polską szkołę. Zażądano od Polaków podpisania 
zgody na przyjęcie obywatelstwa radzieckiego. Wahających się aresztowało 
NKWD i wywoziło w nieznane. Mówiono o ko biecie, która po aresztowaniu i roz-
łące z dzieckiem „dostała pomieszania zmy słów”. Dramat przeżywały i te matki, 
które ze względu na dzieci decydowały się na złożenie wymuszonego podpisu. 
Polacy ponownie wpadli w niełaskę Stalina. Sytuacja uległa złagodzeniu dopiero, 
kiedy w 1943 roku za sprawą prosowieckiego Związku Patriotów Polskich zaczęto 
organizować nad Oką Armię Polską im. Tadeusza Kościuszki. Tym razem nie skła-
dała się ona wyłącznie z ochotników, jak Armia Andersa, do której rwali się chłop-
cy, dodając sobie po kilka nawet lat. Pobór był przymusowy. Obowiązywał byłych 
polskich jeńców wojennych, którzy odnaleźli swe rodziny w naszej wsi, a nie sta-
wili się w ozna czonym dniu na wezwanie, uważając, że zgłoszenie się do polskiej 
armii, do Armii Kościuszkowskiej jest również dobrowolne. Aresztowano ich i ślad 
po nich zaginął. Część polskich rodzin wywieziono na roboty przy budowie linii 
kolejowej. Pozostawiono najsłabszych (mnie z chorującą wówczas matką, u której 
miejscowy felczer rozpoznał gruźlicę płuc i niemal osiemdziesięcioletnim dziad-
kiem), „wybrakowano” na punkcie zbornym i odesłano z powrotem do koł chozu. 
Tu łatwiej było przeżyć, chociaż dziadek nie doczekał powrotu do kraju, a ja od-
mroziłem palce u rąk i podobno omal nie umarłem z powodu gorączki przebiegają-
cej z uporczywym kaszlem. Leczenie ograniczało się do stosowa nia dostępnych 
naturalnych środków, jednym z ważniejszych był alkohol. Na nieograniczonym 
miejscowym cmentarzu pozostały szczątki tych, którzy nie przeżyli zesłania. Po  
50 latach (będąc w Kazachstanie) nie zastałem żad nych śladów po drewnianych 
krzyżach.

TADEUSZ BESZTA-BOROWSKI
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Po skończonej wojnie godziliśmy się stopniowo z losem w przekonaniu, że po-
zostaniemy tam na stałe. Na początku 1946 roku doszły jednak wieści, że będziemy 
repatriowani. Przygotowywano na podróż suchary, przydały się, gdyż podróż trwa-
ła z przerwami dwa miesiące. Utknęliśmy w połowie drogi do odległej o 150 km 
kolei, ponieważ zaczęły się roztopy pod koniec marca. Przy wyjeździe z naszej wsi 
przeżyłem chwile strachu, kiedy w czasie zamieci śnieżnej wyjechały polskie ro-
dziny, a o nas w zamieszaniu zapomniano. Mieszkaliśmy wtedy przy rodzinie ze-
słańców z Ukrainy z 1936 roku na skraju wsi. Nigdy tak gorliwie nie modliłem się, 
jak wtedy, prosząc Boga, by po zwolił nam powrócić do Ojczyzny.

W późniejszych latach nie skorzystałem z zaproszeń umożliwiających wy jazd 
na Zachód. Wyjeżdżałem natomiast kilkakrotnie na Wschód – do euro pejskiej czę-
ści Rosji, na Ukrainę, Białoruś, Litwę, Łotwę, do Kazachstanu, na Syberię aż do 
Irkucka. Spotykałem wielu swoich rodaków, którzy chcieliby, ale nie mogą wrócić 
do Polski. I pytanie, dlaczego to właśnie Polacy nie mogą wrócić do swej Ojczy-
zny, nie daje mi spokoju.

W KAZACHSTANIE





173

Elżbieta Feliksiak
(Białystok)

PROSTE DROGI KAZIMIERZA ROŻNOWSKIEGO:  
SOCJALISTY, SYBIRAKA, OBYWATELA WOLNEJ 

POLSKI (W ŚWIETLE JEGO LISTÓW)

Dorastanie
Najpierw był dom w Girsach, polski dwór w powiecie lepelskim na Witebsz-

czyźnie – już za Berezyną, prawym dopływem Dniepru, tak mocno związanym 
z losami napoleońskiej wyprawy na Moskwę – rodzinny majątek Franciszka Roż-
nowskiego herbu Jastrzębiec. To w nim Kazimierz Julian1, najmłodszy syn Fran-

 1 W niniejszym studium opieram się na własnych materiałach archiwalnych, dotyczących mego 
dziadka K. Rożnowskiego, zgromadzonych głównie przez moich rodziców – córkę Kazimierza, st. 
kustosz dypl. Janinę z Rożnowskich Feliksiakową (1909–1994) i prof. Stanisława Feliksiaka (1906–
1993); część materiałów rodzinnych przekazałam do: Polska Akademia Nauk Archiwum w Warsza-
wie. Oprócz dokumentów, listów, fotografii i pamiątek K. Rożnowskiego wykorzystuję tutaj kseroko-
pie oraz mikrofilmy (odbitki) materiałów z archiwów rosyjskich i jakuckich (były zdobywane 
z trudem, mam m.in. kopię listu J. Feliksiakowej z 1974 roku do dr Dory Kacnelson z Drohobycza 
z prośbą o pośrednictwo w tej sprawie). Na tychże materiałach zostały oparte dwa podstawowe 
i w pełni wiarygodne artykuły biograficzne: J. F. [J. Rożnowska-Feliksiakowa], Kazimierz Rożnowski, 
w:  Słownik biologów polskich, red. S. Feliksiak, Warszawa 1987, s. 458-459 oraz S. Feliksiak, Kazi-
mierz Rożnowski, w: Polski słownik biograficzny, t. 32 (1989–1991), s. 471-473, skrót: PSB. Artykuł 
S. Feliksiaka w PSB przynosi bogatą bibliografię przedmiotową (blisko 60 pozycji drukowanych oraz 
wykaz źródeł archiwalnych), jak też podmiotową K. Rożnowskiego (m.in. jego ilustrowane artykuły 
popularnonaukowe w tygodniku „Wszechświat” z lat 1904–1907), charakterystykę jego badań przy-
rodniczych i krajoznawczych północno-wschodniej Syberii oraz informacje o losach jego zbiorów. 
Na temat K. Rożnowskiego pod kątem jego badań etnograficznych na Syberii (1902–1905) istnieje 
cenne i pionierskie opracowanie w postaci rozdziału, w: W. Armon, Polscy badacze kultury Jakutów, 
Wrocław 1977, s. 157-160. Ostatnio ukazały się o nim dwa nowe artykuły, w: Wacław Sieroszewski, 
zesłaniec–etnograf–literat–polityk, red. A. Kuczyński i M. Marczyk, Wrocław 2011. Pierwszy z nich: 
S. I. Bojakowa, Kazimierz Rożnowski – zesłaniec, badacz Arktyki, s. 229-235 opiera się na źródłach 
z archiwów rosyjskich i dotyczy prac badawczych Rożnowskiego, pobieżnie relacjonując biografię; 
rażą, niestety, błędy w korekcie polskiego przekładu: zwłaszcza wielokrotnie powtórzona literówka 
w nazwisku S. A. Buturlina, gdy poprawna forma jest w rosyjskojęzycznym przypisie, literówki w da-
cie i miejscu śmierci Rożnowskiego, jak też błędy merytoryczne (!) w angielskojęzycznym streszcze-
niu, które pod koniec całkowicie rozmija się z poprawnymi informacjami autorki artykułu – np. błęd-
ny rok śmierci, błędne podanie Warszawy (!) zamiast Petersburga jako miejsca przekazania przezeń 
swoich zbiorów. Drugi artykuł tamże: E. Feliksiak, Kazimierz Rożnowski – człowiek czynu, do końca 
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ciszka i Teresy z Rożnowskich (siedzibą rodową jej gałęzi były Antoniszki, też 
w Lepelskiem, później miejsce urodzenia starszej z dwóch córek Kazimierza, Jani-
ny), przyszedł na świat 16 II 1875. Podobnie jak jego dwaj starsi bracia, Bronisław 
(ur. 1868?) i Aleksander (ur. 1872), Kazimierz uczęszczał do gimnazjum w Wi-
tebsku i tam, w środowisku młodzieży zmagającej się z intensywnymi próbami 
rusyfikacji, rozdyskutowanej i gotowej zmieniać świat, kształtował się jego charak-
ter: niepokorny a zarazem otwarty. Później Bronisław, ukończywszy wydział rolny 
Politechniki w Rydze, obejmie po śmierci ojca Girsy, natomiast Aleksander2 jako 
absolwent wydziału prawa na Uniwersytecie w Moskwie zostanie szanowanym 
adwokatem witebskim, łącząc pracę cywilisty z działalnością społeczną w Towa-
rzystwie Dobroczynności (w wolnej Polsce osiądzie w Wilnie, będzie notariuszem 
i prezesem Wileńskiej Rady Notarialnej). 

Druga z czworga Rożnowskich Helena (ur. 1870?) znajdzie się także w środo-
wisku prawniczym, poślubiwszy sędziego okręgowego w Rydze, Karola Suszyń-
skiego. Zasada sprawiedliwości stanie się linią życia Kazimierza, zapewniając 
równowagę i rozsądek jego wyborom etycznym i podejmowanym działaniom. We-
wnętrzna wolność łączyła się u niego z poczuciem humoru i dystansem wobec sa-
mego siebie. A wszystko to razem ułatwiało mu kontakty z ludźmi, na rzecz któ-
rych działał i pracował zawodowo przez długie lata. 

Kazimierz Rożnowski na miejsce studiów obrał uniwersytet moskiewski, gdzie 
na wydziale fizyko-matematycznym ukończył (1897) zoologię (zdążył z dyplo-
mem tuż przed swym pierwszym aresztowaniem w tymże roku). Włączywszy się 
w wir życia studenckiego, współtworzył środowisko o nastrojach rewolucyjnych, 
był jednym z założycieli i skarbnikiem Koła Polskich Studentów w Moskwie, dzia-
łającego w orbicie Polskiej Partii Socjalistycznej. Pod wpływem Józefa Piłsudskie-
go, poznanego w roku 1894 delegata Centralnego Komitetu Robotniczego PPS, rok 
później wstąpił do partii i w jej imieniu upowszechniał program walki o sprawie-
dliwość społeczną wśród polskich robotników i żołnierzy. Jego przyjaciółmi na 
uniwersytecie byli jednak zarówno Polacy, jak Rosjanie i wkrótce został wybrany 
do zarządu Rady Zjednoczonych Ziomkostw (Związkowej Rady Zjednoczonych 
Kół Regionalnych). Ta ostatnia działalność zaprowadziła go do aresztu: w sprawie 
Związkowej Rady (1897) został po paru miesiącah skazany na pobyt w miejscu 

wierny lewicy niepodległościowej. Glosa do artykułu Sardany I. Bojakowej, s. 371-375 to syntetyzu-
jący szkic wspomnieniowy i źródłowo-biograficzny. UWAGA: W poniższym studium wstawki w na-
wiasach kwadratowych w tekście pochodzą ode mnie; transkrypcji z języka rosyjskiego na polski 
dokonałam każdorazowo na podstawie zasad, w: Nowy słownik ortograficzny PWN, oprac. E. Polań-
ski, Warszawa 2003 – [E. F.].
 2 Na jego temat zob. artykuł nekrologowy: L. Sumorok, Ś.p. Aleksander Rożnowski, „Wileński 
Przegląd Prawniczy” R. VII: Wilno 1936, nr 2, s. 45-47. 
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urodzenia pod nadzorem policyjnym. Po krótkim pobycie w Girsach uciekł na we-
zwanie Piłsudskiego do Wilna. 

Drukarnia „Robotnika”, X Pawilon Cytadeli Warszawskiej, Siedlce
Z Wilna wyjechał pod pseudonimem „Karol”, delegowany przez Piłsudskiego, 

do Londynu na praktykę w zawodzie drukarza u Aleksandra Dębskiego (członka  
I Proletariatu) z „Przedświtu”, będącego organem Związku Zagranicznego Socjali-
stów Polskich – z fałszywym paszportem na nazwisko Stanisława Krajewskiego. 
Powróciwszy w kwietniu 1899, przez niemal rok razem z Piłsudskim i Aleksan-
drem Malinowskim prowadził po Stanisławie Wojciechowskim tajną drukarnię 
„Robotnik” w Wilnie i następnie w Łodzi. W działalności politycznej pozostawał 
w bliskich kontaktach między innymi z Aleksandrem Sulkiewiczem (z rodu pol-
skich Tatarów). 

Po słynnej wsypie drukarni „Robotnika” w Łodzi, gdy zaaresztowani zostali  
(22 II 1900) Piłsudski z żoną Marią oraz Malinowski, Rożnowski uciekł do Wilna, 
gdzie Sulkiewicz w nowej sytuacji wprowadził go do CKR PPS. Tam dopadła go 
w ciągu kilku dni (26 II) żandarmeria. Zaczął się dla niego długi okres więzień. Od 
słynnego X Pawilonu warszawskiej Cytadeli (1900–1901) w celi pojedynczej, póź-
niej we wspólnej z Malinowskim, poprzez Siedlce (od jesieni 1901, gdzie po pro-
cesie pod zarzutem zdrady stanu otrzymali obaj 5 V 1902 wyrok zsyłki na północ-
nowschodnią Syberię: Rożnowski 6 lat do Wierchojańska, Malinowski 8 lat do 
Średnie-Kołymska) i moskiewskie Butyrki, aż po etapowy (rozdzielczy) obóz 
w Aleksandrowsku u progu Syberii – wiodła jego droga zwieńczona zaszczytnym 
„statusem” sybiraka (1902–1905). 

W warszawskim Archiwum Akt Nowych znajdują się mikrofilmy 14 listów 
Rożnowskiego z zasobów Archiwum PPS w Londynie3, ściśle związanych z niemal 
całym (od 1900 do 1904) jego okresem więzienno-syberyjskim. Jest to korespon-
dencja o dużych walorach informacyjnych zarówno dla jego ówczesnych towarzy-
szy w kraju i na emigracji, którym w sposób odpowiedzialny przekazywał swoją 
niezłomność ideową i doświadczenie taktyczne, jak i dla nas, badaczy i „późnych 
wnuków”, którzy poznajemy przy tej okazji jego istotną i konkretną rolę w struktu-
rze partyjnej PPS na przełomie wieków. Szczególną wartość ma także, a może na-
wet przede wszystkim, możliwość bezpośredniego poznawania jego charakteru 
i postawy na tle osobistych doświadczeń w sytuacji granicznej. 

Jeśli chodzi o pierwszy aspekt, to w całości dotyczą go listy 1–2 i 6 spośród 
pięciu zachowanych z więzienia w Siedlcach. Ich treścią są kilkustronicowe dro-

 3 Zob. S. Feliksiak, PSB, dz. cyt., bibliografia, s. 473: „AAN VI Oddział (Arch. Lewicy Pol.) 305/
VII-33, 305/VI-63, mikrofilmy 14 listów K. Rożnowskiego (1901–14/27 1904) otrzymanych z Arch. 
PPS w Londynie”. Odbitkami tych mikrofilmów dysponuję w moim archiwum rodzinnym. 

PROSTE DROGI KAZIMIERZA ROŻNOWSKIEGO...



176

biazgowe sprawozdania i analizy na temat bieżącej sytuacji (szczegóły o więźniach 
politycznych, o ich dotychczasowych działaniach i losach na tle stawianych zarzu-
tów, o postawach i zachowaniu w śledztwie, a nawet o krążących opiniach o tych, 
którzy zawiedli – formułowane rzeczowo, lecz w razie niepewności osądu z prośbą 
o nierozgłaszanie). Materiały odnoszą się zarówno do więzienia siedleckiego, jak 
warszawskiego (Cytadeli), najwyraźniej z udziałem Malinowskiego przy ich gro-
madzeniu: pisze i podpisuje Rożnowski – Kazio, Kazimierz lub Karol (później już 
w Butyrkach podpisujący swoje listy też drugim pseudonimem: Karbol). Często 
podpis jest skrócony, czyli enigmatycznie otwarty – ale ślą pozdrowienia obydwaj, 
np. tak (w liście nr 1): „Po tem ściskamy Was wszystkich mocno, mocno. Wasz 
Kazio”. Podobnie kończy się list nr 2, poświęcony w całości opisowi sprawy Roż-
nowskiego, z drobiazgowym raportem ze śledztw w Wilnie i w Warszawie, z cyto-
waniem pytań i swoich odpowiedzi oraz z sylwetkami żandarmów i policjantów. 
Bywa jednak i tak, że jasno i wprost bierze na siebie całą odpowiedzialność, pod-
pisując się w formie swoistego oświadczenia, jak w liście nr 6: „pisał w Siedleckim 
więzieniu Kazimierz Rożnowski 1902 r.” (a może ta formuła dotyczy jednak całe-
go pakietu tych sprawozdawczych listów?). Teraz, z perspektywy XXI wieku, naj-
bardziej zainteresują nas w tych wszystkich listach fragmenty istotne z punktu wi-
dzenia naszej i jego świadomości, otwartej na oddziaływanie dziejów4. Także, 
jeżeli chodzi o ów list nr 2 z opisem własnej „sprawy Wileńskiej i Warszawskiej 
(od Łódzkiej)”, której przebieg jest w zasadzie znany dość dobrze dzięki publika-
cjom związanym z Piłsudskim i jego „sprawą łódzką” oraz wspomnieniom Mali-
nowskiego przedrukowanym w pośmiertnej książce jemu poświęconej5. 

Warto jednakże i tutaj przywołać parę fragmentów, by rozpoznać powtarzalne 
doświadczenie historyczne przez analogię ponad czasem: 

Pierwsza myśl, jaka błysnęła mi w głowie – czy nie mam jakichkolwiek rzeczy do 
zniszczenia? I przypomniałem, że przed pójściem do łóżka zrobiłem szczegółową 
rewizję w mieszkaniu i zniszczyłem kilka kompromitujących inne osoby kartek; […] 
poszłem otworzyć drzwi. Lecz jak się później okazało, zostały u mnie w kieszeni 
świeżuchne dwa listy z Londynu […] Policja i żandarmeria (a było tego draństwa 
milion) przedwszystkiem zaczęła szukać jakiegoś faceta <<wysokogo, statnogo, kra-
siwogo mużczinu>> […] i w żaden sposób nie chcieli uwierzyć, że jestem sam. Na 
moją interpelację odpowiedział mi rotmistrz żandarmerii Tierezajew, że przed chwilą 
wraca z rewizji od pp. Szaniawskich, u których znalazł czcionki i bibułę – wszystko 
to przed paru dniami przewieziono z mego mieszkania. […] No, jak wiecie, wzięto na 

 4 Tak tłumaczę Gadamerowski termin „wirkungsgeschichtliches Bewusstsein”, zob. H.-G. Ga-
damer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, 3., erweiterte Aufla-
ge, Tübingen 1972, podrozdział Analyse des wirkungsgeschichtlichen Bewusstseins, s. 323-360. 
 5 Zob. S. Feliksiak, PSB, dz. cyt., bibliografia, m.in. Malinowski A., Ze wspomnień, w: Aleksan-
der Malinowski (1869–1922), Kraków 1924. 
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naszym mieszkaniu całą kopę bibuły, a razem z nią takoż mnie. Pierwsze badanie 
nastąpiło w obecności trzech prokuratorów […] i dwóch oficerów żandarmskich. Co 
za pompa! Zapytano naturalnie o moje nazwisko (byłem aresztowany z paszportem 
fałszywym na imię Stanisława Krajewskiego – ten sam paszport służył mi takoż 
w Łodzi). Kiedym powiedział, że się nazywam K. Rożnowski, żandarm (dlaczego!) 
od razu wykrzyknął <<a co! Wszak tak mówiłem!>>. Zaraz wynalazł moją fotografię 
(była ona już przygotowaną, fotografia moskiewska) i pokazał mi ją: <<oto pan je-
steś>>. […] Co do sprawy wileńskiej przytoczę ciekawsze kawały. No, powiem ogól-
nikowo, że byłem kozłem ofiarnym, wszyscy faceci sypali na mnie, ile im sił starczy-
ło, a ja tylko potwierdzałem ich zeznania. Wobec tego wystawiono mi cały szereg 
oskarżeń: […] zajmowałem się kontrabandą – szwarcowałem bibułę – <<a kto teraz, 
gdy pan siedzisz w więzieniu, otrzyma przysłany na pańskie imię transport do Liba-
wy?>> Powiedział mi raz prokurator. […] Ogromnie się interesowali paszportem, 
a głównie, czy książeczka jest sfałszowaną czy rzeczywistą. Prokurator prosił mię, 
bym mu powiedział <<prywatnie, bo on nie może poznać i strasznie jest zaintrygowa-
nym>>. Wreszcie raz żandarm Pastrelis z goryczą mówi mi: <<ej! pańscy towarzysze 
nie dają mi takich lakonicznych odpowiedzi […] np. Piłsudski o tym samym paszpor-
cie pańskim napisał na dwie strony; co prawda posługiwał się bujną wyobraźnią i są-
dząc, że my tak naiwni, ale w każdym razie coś nie coś piszy, nie tak jak pan>>. Co 
do badań warszawskich, miałem wszystkiego dwa: […] czy pan należy do partii re-
wolucyjnej? Tak, do PPS. Może pan opowiedzieć jakiekolwiek szczegóły? Tylko 
w obrębie ogłoszonych sprawozdań w naszych wydawnictwach. […] Czy pan uzna-
jesz, żeś pracował zecerem w drukarni <<Robotnika>>, a jednocześnie byłeś zarzą-
dzającym takową? Tak. Pseudonim pana Karol? Tak. Jakie pan inne funkcje partyjne 
pełniłeś? Nie życzę dawać odpowiedzi na to pytanie. Czy pan zna tych panów i pań? 
– pokazano mi fotografii – nie życzę dawać odpowiedzi. Drugie badanie po upływie 
½ roku: pokazano mi kilka moich rękopisów, wziętych w drukarni. Czy są to rękopisy 
pańskie? Tak. Pokazano rękopisy innych facetów. A czy nie mógłbyś pan powiedzieć, 
czyje to są? Nie życzę sobie odpowiadać, i w ogóle zaznaczam, że na żadne pytania, 
nie tyczące się bezpośrednio mnie, odpowiadać wcale nie będę, proszę więc dać mi 
spokój […] bo to mię nudzi. Po przeczytaniu tego sformułowania, żandarm odpowie-
dział mi: <<i owszem>> i więcej żadnych badań nie miałem. Dopiero we wrześniu 
(17-go) roku bież. pisałem ostatni protokół […] i że mi ogłoszono o zakończeniu 
śledztwa. [Tu następują charakterystyki poszczególnych żandarmów oraz różne infor-
macje i uwagi o funkcjonowaniu policji. Przed podpisem jak zwykle formuła końco-
wa wspólnie z Malinowskim:] Nie mamy czasu dłużej pisać, zasyłamy więc uściski. 
25 XII 1902 roku. Kazimierz.

Znamienne dla postawy politycznej PPS było to, że etos grupowej solidarności 
obejmował lewicę szeroko pojmowaną, więc także na przykład socjaldemokratów 
czy zwłaszcza Bundowców. Jak w liście nr 6, którego tematem są Wyroki w sprawie 
zebrania za miastem w celu omówienia strajku krawców żydów w d. 3 sierpnia 
1901 r.; teraz szukamy w nim tego, co pomaga zrozumieć historię, w tamtym czasie 
jego największą wartością była sytuacyjna informacja o konkretnych ludziach, ich 
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nazwiskach, zawodach i otrzymanych wyrokach, charakterystyka osobowości i za-
chowań: 

Zebranie to urządzili Bundowcy, było na nim do 100 osób krawców-tandeciarzy. 
Część uciekła, gdy kozacy zaczęli zebranie oskrzydlać około 30 osób aresztowano. 
Chaima Zakona związano. Część z nich osadzono na Pawiaku, 10 zaś w X Pawilonie, 
potem tych ostatnich przeniesiono na Ratusz, w końcu wszystkich z Pawiaku i Ratu-
sza w końcu listopada 1901 r. w jednym etapie przeniesiono do siedleckiego więzie-
nia. Oprócz Chaima Zakona bardzo inteligentnego i świadomego Bundowca inni byli 
najzupełniej nieświadomi i przeważnie nawet najzupełniej ciemni. Wielu z pomiędzy 
nich nie umiało nie tylko czytać i pisać po polsku, ale nawet czytać po żydowsku. 
Uważali za zupełnie naturalne, że im naczelnik i strażnicy mówią <<ty>>, przed na-
czelnikiem podczas mrozu na podwórzu zdejmowali czapki i stali bez takowych, peł-
ni byli religijnych przesądów itp. […] Zdawałoby się, że tak błaha sprawa – niedoszłe 
zebranie za miastem – zakończy się najwyżej kilkutygodniowym ulem. Jednak rząd 
postanowił widocznie sterroryzować nieuświadomione masy, bo trzymał tych bieda-
ków w przeciągu prawie 7-u miesięcy i dopiero 23-go lutego rb. wydał wyrok nastę-
pujący: Rydler Izrael, Fajn Wolf, Lewkowicz Chaim – krawcy; Kalensztein Jankiel – 
stolarz – zostali wolni bez dozoru; Himmelfarb Fajwel [9 nazwisk] – krawcy, 
Drewniak Jankiel – szklarz, Bejrach Berca – kapelusznik – na rok na miejsce urodze-
nia; Igielnik Abram [5 nazwisk] – szewcy, Lustgarten Fiszel – stolarz, Płaczyńska 
Róża, Białotycka Chaja – szwaczki – na rok pod dozór policji do miejsca, gdzie rodzi-
ce mieszkają; Bryła Rebeka, Bulion Hudes – szwaczki – pod dozór policji w Warsza-
wie pierwsza na 2 lata, druga na 3 lata; Fajersztejn Moszek, Roterman Jankiel – kraw-
cy – na 2 lata pod dozór policji bez prawa wyjazdu do Królestwa, na Litwę i Białoruś, 
a także do szeregu innych miast, które ponizej podajemy jako ciekawy przyczynek. 
Zakon Chaim – rękawicznik – ma drugą sprawę i siedzi obecnie w X-ym pawilonie. 
Miasta i gubernie, w których nie mogą mieszkać Roterman i Fajersztejn: [razem oko-
ło pięćdziesięciu nazw]. 

Dlaczego najwcześniejsze listy pisane były dopiero w Siedlcach? Otóż tutaj 
dopiero osadzeni polityczni mieli okazję do tego, by zorganizować sobie warunki 
do komunikowania się oraz konspiracyjnego pisania i wysyłki listów nawet o spra-
wach znanych z Cytadeli. Z listu nr 1 poznajemy jasno różnice między obu więzie-
niami: 

W cytadeli siedzi Franciszek Pruszkowski medyk pierwszego kursu uniwersytetu kra-
kowskiego poddany austr. Aresztowany na komorze w Michałowicach 3 sierpnia 
1901 r., znaleziono przy nim kilkadziesiąt, czy kilkanaście N Proletaryatu. W Ojcowie 
siedział ze cztery dni, potem w Olkuszu, w Kielcach siedział ze cztery tygodnie; spra-
wę prowadził kielecki żandarm. Poczem przewieziono go do Cytadeli i osadzono 
w tak zwanym karcerze żołnierskim, po 3, 4 tygodniach przeniesiono go do X Pawi-
lonu. Jechał za cudzym paszportem, tłumaczył się, iż Proletaryat dał mu znajomy. 
W Warszawie go nie badano; sprawa już podobno skończona. […] Cóż? Napisać 
Wam chyba o warunkach więziennych. Siedzimy w d. o. razem Ja i Olek, tylko wobec 
tego, że cele są wściekle małe (5 kroków długość, 3 ½ szerokość), wytargowaliśmy 
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sobie u naczelnika drugą celę, do której przechodzimy spać. Mamy co prawda pewne 
niewygody, np. podły wikt, ale z innej znów strony obecne warunki o tyle są lepsze, 
że nic a nic nie żałujemy cytadeli – o! zbrzydła nam ona pod dostatkiem! ba: mieliśmy 
dość czasu ku temu! – Co najważniejsze, mamy świetne spacery: z rana godzina, po 
obiedzie godzina z kwadransem lub półtorej, w dodatku spacery wspólne – wszyscy 
polityczni oprócz facetek. Oczywiście gawędy, spory, agitacja, propaganda – na po-
rządku dziennym. – W ogóle czujemy się wyśmienicie (o ile tak można się czuć 
w więzieniu), na humorach ani na duchu nic nie straciliśmy. Tęsknimy tylko do Was, 
kochani […] Do nas jako do facetów z wyższym wykształceniem czują tu ogromny 
respekt, starają się we wszystkim wyróżnić i strasznie się dziwią, że my <<ludzie 
uczonyje>> obstajemy za prawa innych więźniów, <<niby mamy coś wspólnego z ta-
kimi żydami lub prostymi robotnikami>>. Nawet sam gubernator, gdy się dowiedział 
o nas, przyszedł nam złożyć wizytę i nudził rozmową. Krotochwila! Np. nie mógł 
zrozumieć, że ja, przyrodnik, nie wybrałem sobie specjalności żadnej, która by mi 
zapewniła karierę: <<Wszak pan nie mogłeś sobie wybrać za specjalność wydawanie 
pisma nielegalnego. Dobrze rok, dwa – a co potem?>>. Malinowskiemu zaś wma-
wiał, że gdyby np. miał Malinowski milion, na pewno by się nie zajmował rewolucją, 
i nie chciał mu uwierzyć, że milion nie zdołałby go zmienić. […]. Przesyłamy Wam 
polemikę, którą uprawiali w tutejszym więzieniu SD-siaki i nasi. Wprzódy kłócili się 
na gębę, a później woleli już pisać. Ostatecznie nic ciekawego tam nie znajdziecie, 
ale… w wolnych chwilach czytając uśmiejecie się. 

Jakkolwiek wszystkie wyżej cytowane listy pisane były w więzieniu siedlec-
kim, to można z pewną dozą prawdopodobieństwa przypuścić, że na zasadzie wy-
jątku bezpośrednio z Cytadeli pochodzi, najwyraźniej gotowa do starannego ukry-
cia, dwustronnie zapisana miniaturowa karteczka (w archiwum opatrzona nr 4) 
z dopisaną przez kogoś datą 1900, a dotycząca kluczowych spraw PPS w sytuacji 
po aresztowaniu „Wiktora” czyli Piłsudskiego: „[…] Różni przyjaciele i platonicz-
ni papuasi, dopytują się, czy Wiktor ma zastępcę – wszystkim mówię, że taki za-
stępca jest”.

Po wyroku. Droga na Syberię – początek wielkiej próby
Z dniem zakończenia sprawy sądowej każdy więzień miał przed sobą swój wła-

sny los, jakkolwiek także w miarę możności pozostawał w korespondencyjnym 
kontakcie ze środowiskiem partyjnym na wolności oraz z niektórymi towarzyszami 
wygnania listownie lub bezpośrednio (osiedlenia rzadko kiedy bywały pojedyn-
cze). Rożnowski początkowo kontaktował się zwłaszcza z Malinowskim. Z listów 
do niego dowiadujemy się nie tylko o perypetiach po wyruszeniu jako pierwszy 
w drogę, ale też możemy (z perspektywy ponad stuletniego dystansu) poznać dyle-
maty logistyczne związane z przygotowaniami do nowego okresu życia tak, by 
jego warunki były nie tyle przeszkodą w rozwoju, ile kolejnym impulsem do wy-
korzystania zmiany jako podstawy przemian świadomości. I jako zawsze tak samo 
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ważącego świadectwa dobrej woli trwania przy ideach uznanych przez siebie za 
słuszne. 

List, a właściwie tzw. karta korespondencyjna, zatytułowany „Kochany Olku!” 
i zakończony adnotacją: „Upraszam o oddanie tego listu Al. Mal.–” nosi datę  
11 czerwca 1902 roku, poprzedzoną ledwie widoczną (ołówkiem?) lokalizacją: 
„w wagonie”. Informacjom z krótkiego pobytu w więzieniu smoleńskim towarzyszą 
dobre rady co do ekwipunku: 

Obskurne to więzienie, chociaż już nie tak marne, jak opisywane cele dolne. […] Jeśli 
kto będzie wyjeżdżał, niech rozpoczyna od więzienia siedleckiego, […] Nie zapo-
mnij, Olku, tytoniu schować, bo w Smoleńsku oficjalnie palić nie można, ale właści-
wie to tylko formalność, bo w celi wszyscy cały czas zupełnie swobodnie palą […] 
Przed paru tygodniami kryminalni zrobili bunt, dlatego też dziś stoją w korytarzach 
konwojni żołnierzy i oni to robią rewizję. Siedzi w Smoleńsku 11 facetów i 3 facetki 
[…] studentów 12. Miałem widzenie jedno w więzieniu – krótkie i mierne, a drugie 
na dworcu – oficera rewizyjnego nie było. [blady dopisek ołówkiem:] W Smol. roz-
mawialiśmy z towarzyszami przez okno. […] Pamiętaj o mikroskopie! 

Kolejny list do Malinowskiego, pisany w moskiewskim więzieniu Butyrki i da-
towany (31 maja) 13 czerwca 1902, zaczyna się od uzupełnienia wcześniejszych 
rad i uwag o wyposażeniu na drogę: „Zapomniałem tylko dodać o rzeczach: pięć 
pudów, które możemy niby wieźć z sobą, jest blagą: nikt i nigdzie ani waży, ani 
pyta, byle tylko rzeczy właziły do wagonu; można więc właściwie zabierać z sobą 
nieograniczoną ilość; dotychczas rzeczy jechały razem w wagonie”. Dalej mamy, 
jak zazwyczaj w więziennych listach Rożnowskiego, rzeczową i podszytą humo-
rem mieszaninę charakterystyki miejscowych warunków oraz informacji o losach 
konkretnych osób. Z konieczności poprzestańmy tutaj na zacytowaniu fragmen-
tów: 

Dwa etapy nam się udały: oficera nie było na żadnym, a żołnierzy byli uprzedzająco 
grzeczni względem politycznych – dają osobne ławki, więc spać można, o ile zjawia 
się chęć ku temu. [..] W Moskwie siedzimy wszyscy razem – jest nas jedynastu, z któ-
rych dziewięciu idzie na Sybir, i w wieży Policejskiej dwie facetki […] moja więc 
kolej wypadnie chyba za trzy cztery tygodnie, bo dziś wyjeżdża jeden i towarzyszka, 
która siedzi w osobnej baszni (Policejskiej, a my w Czasowoj). Siedzenie tutaj wprost 
idealne, możemy cały dzień (do 10-ej wieczór) spacerować, strażników chociaż wi-
dzimy, nie zwracamy na nich żadnej uwagi. Zresztą są pospolicie niezły chłopy i żad-
nych wstrętów nie czynią. Rewizji żadnej nie było ani osobistej, ani rzeczy nie prze-
glądano, zapytano tylko, które chcemy zabrać do siebie, a które oddajemy do 
ceckhauzu. Z towarzyszy, którzy siedzą, wymienię lekarza litwina Wajnejkisa, który 
wyjeżdża na 5 lat ws. Syb. Już siedzi 4 tyg. tu – czeka pozwolenia jechać razem 
z żoną; Pejsachson – buchhalter – z Bundu, jedzie do wyroku; reszta – za wyjątkiem 
tow. Filina – rob. z Charkowa, wysyłają do Tuły do wyroku – żydzi z Bundu. Widze-
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nia tu są dobre i można je z łatwością (względną) dostać – […] Czekam Ciebie z nie-
cierpliwością – dobre i wesołe tu życie, o ile lepsze niż w Siedlcach – zbrzydło mi 
tam. […] pojedziemy więc razem, o ile tylko zdążysz. A propos <<kormowych>>: tu 
wszystkim wydają 15 k., jeżeli więc ktokolwiek wyruszy, niech wcześniej zmusi we-
dług prawa naczelnika siedleckiego, by konwojowi wystawił po 15 k. W Smoleńsku 
na niego się powoływano […] No, a zatem uściski Wam wszystkim, kochani towarzy-
sze, a także uściski od nas wszystkich. Wasz Kazim. 
[następnie dopisek ok. 1,5 strony:] Siedzi tu 4 studentów, z których dwóch wyjeżdża. 
[…] W Szpitalu zdaje się też paru jest. […] Spiesz się z przyjazdem, by trafić do par-
tii, bo może się zbierze kilkunastu facetów, a jak się okazuje wysyłają nawet po  
15 w partii. Oczywiście nie omieszkam powiadomić Was w razie wyjazdu wcześniej-
szego. – […] Dowiedz się koniecznie numer i datę cyrkularzu, w którym się mówi, że 
możemy zabrać z sobą 5 pudów, a jeśli można weź kopię i natychmiast napisz 
o wszystkim, co się dowiesz w tej materii – jeden z facetów chce wytoczyć sprawę 
jednemu z naczelników, że nie pozwolił zabrać z sobą określoną przez cyrkularz ilość 
rzeczy. Zapomniałem wiecznym prawem zapytać adres Pruszkowskiego. Niech mi 
albo sam napiszy i przyśle mi – co będzie najlepiej – albo jeśli już się okaże takim 
hultajem, napisz Ty. Ale nie zapomnij tylko, bo w przeciwnym razie wszak nie będę 
mógł do niego napisać. [podpis:] Karbol. 

Drugi list z Butyrek pisany jest 23 czerwca 1902 roku do brata, jeśli wierzyć 
adnotacji archiwalnej – zarówno bowiem imię adresata („Kochany Ludwisiu!”), jak 
pozostałe imiona (mający wspólnie z nim czytać Henryk i inne) nie pasują do rodzi-
ny Kazimierza. Być może jest to jednak kamuflaż (jak i zwrot „Twojej Szanownej 
Matce całuję rączki”) pomyślany dla utajnienia kontaktów brata zesłańca z Broni-
sławem i Aleksandrem, by mogli oni nadal w spokoju pełnić swoje role na Witebsz-
czyźnie (gospodarza w majątku zawsze zagrożonym konfiskatą i adwokata zaanga-
żowanego w prace dla ogółu). Natomiast Rożnowski wspomina parokrotnie w listach 
o widzeniach więziennych z siostrą, która zapewne mieszkała ze swoim mężem, 
sędzią Karolem Suszyńskim w Rydze. List ten różni się od innych już na wstępie 
tonem refleksji niekiedy melancholijnej, niekiedy nawet z nutą patosu (cytowana 
pieśń z celi Konrada w Mickiewiczowskich Dziadach), i przynosi ogólne informa-
cje o codziennych warunkach, o dążeniu do wyjazdu nie indywidualnie, lecz z „par-
tią”, wyczuwalną potrzebę bliskości choćby za pośrednictwem pisma, a także rosną-
cy niepokój pod osłoną zawadiackiego (czasami i „wisielczego”) humoru. 
Najbardziej chyba szkoda Różnowskiemu czasu przepływającego przez palce: 

Jeszcze jestem w Moskwie, a kiedy wyruszę w dalszą drogę – bo ja wiem. Dużo nas 
jest – wygnańców na Sybir, a co piątek wyjeżdża zaledwie dwóch, trza więc czekać 
swojej kolei. W dodatku żonaci mają pierwszeństwo – ustępujemy im kolej, by mogli 
jechać zaraz pierwszym etapem i by żony (a czasem i dzieci) nie poniewierały się po 
więzieniu. Żądaliśmy do siebie w przeszłym tygodniu inspectora więziennego, u nie-
go partie. Obiecał solennie, że będzie się starał […] Dla mnie zaś partia ma ogromne 

PROSTE DROGI KAZIMIERZA ROŻNOWSKIEGO...



182

znaczenie pomimo samej przyjemności jechania tylko z politycznymi, a nie zwykłym 
etapem. Ten ostatni idzie do Aleksandrowska od 30 do 40 dni, specjalna zaś partia 
tylko 10. To jedno. Po drugie, jak się okazuje (wiadomości zdają się być pewnymi) 
z Aleksandrowska do Jakut etapy rocznie idą tylko trzy razy – w maju, sierpniu (nie-
którzy twierdzą w końcu lipca) i w grudniu. Jeśli więc nie trafię na etap sierpniowy, 
będę zmuszony czekać aż do grudnia […] jedyny też dla mnie – że się tak wyrażę – 
ratunek w partii, to też usilnie jej się dobijam. Daleka […] droga! Według oficjalnych 
danych (w przewodniku) od Jakucka do Średnie-Kołymska trzeba jechać do 5 do 6 
miesięcy, a wszak wykluczonem nie jest, że trafię do Średnie-Kołymska. Pojadę róż-
nymi sposobami: i w konwoju, i konno, i wodą, końmi, psami, jeleniami [chodzi 
o renifery]. Naturalnie czekam na to wszystko – diabli mię nie wezmą, a zresztą dziu-
ry w niebie nie będzie – pewny jestem. A że się trochę zmęczę w tej cholerycznej 
podróży – no, to trudno. Siedzimy w tzw. czasowoj baszni. W obecnej chwili jest nas 
16 facetów. Mamy drzwi otwarte na podwórko cały dzień – od godz. 8 z rana do 10 
wieczór. […] niema żadnego drzewka ani krzaczka, więc w czasie upałów kompletnie 
na nim siedzieć nie można, ale trudno chcieć we więzieniu wszystkich wygód […] Na 
ogół Butyrki są wszak porządnym więzieniem i z tych 10 więzień, w jakich siedzia-
łem jest jedno z najlepszych. Ujemną stroną naszego obecnego życia jest ciągły gwałt 
i szum, jaki panuje w naszej celi. Ani czytać, ani pisać właściwie nie można, tym 
bardziej, że i chęci tak bardzo wielkiej ku temu się nie czuje. Płyną więc dnie za dnia-
mi, tygodnie za tygodniami w zupełnej bezczynności. Utrzymanie mamy względnie 
niezłe i tanie, obiady z dwóch dań (zupa z mięsem i mięso), herbata, cukier, chleb 
kosztują nas dziennie po 24-23 kop. – żyjemy coś na kształt komuny spożywczej. 
Jeśli odrachujemy 15 kop., które nam wypłaca rząd, pozostaje 8-9 kop. dziennie. […] 
Istny kalejdoskop jest nasze więzienie. Ilu ludzi przejdzie przez niego – i sympatycz-
nych i wstrętnych, wzniosłych fanatyków i zapaleńców, wstrętnych egoistów i pod-
łych zdrajców, i na Sybir, i do Rosji; szereg typów ciekawych z różnych narodowości, 
z różnych partii; ciągle płyną i płyną falą nieprzerwaną, płyną w większości (ogrom-
nej) wypadków wesoło, z wiarą i ufnością w przyszłe nasze zwycięstwo. Nie straszą 
ani głód, ani chłód, ani ciężkie warunki – <<nie dbam jaka spadnie kara>> – w całej 
rozciągłości można zastosować do prawie wszystkich towarzyszy i towarzyszek. Gdy 
zaczniemy śpiewać, aż drży nieraz więzienie od skocznej nuty, a wiele śmiechów, 
wiele żartów! Niedawno przenieśli do naszej wieży z ogólnego gmachu trzech stu-
dentów – ci wprost byli zdziwieni, że tak sobie nic nie robimy ani nieraz z górą 2-let-
niego więzienia, ani z wygnania. […] – pisałem dziś wiele listów. A więc ściskam Cię 
[…] Kazimierz [dopisek:] Już do Moskwy nie zdążysz napisać. Pisz pod adresem 
następującym […] Irkutsk. Prokuroru […] dla politiczeskogo ssylnogo […] K. R. 

Starania o jak najszybsze ruszenie się z miejsca powiodły się, o czym świadczy 
następny list pisany do przyjaciół 19 lipca 1902 już z Krasnojarska. Ale oczywiście 
pojawiły się nowe kłopoty i nowy niepokój o miejsce przeznaczenia: 

Kochani Przyjaciele! […] Znowu po przerwie 10-cio dniowej jestem we więzieniu: 
przyjechaliśmy do Krasnojarska w poniedziałek z rana i dopiero w poniedziałek 
z rana ruszam w dalszą podróż. Nie sądźcie tylko, że na wolność, nie tak prędko to 
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nastąpi – za parę dni dojeżdżam do Aleksandrowska, a tam zasiądę na ileś tygodni: 
etap jakucki odchodzi koło 10-go sierpnia. Za jaki miesiąc będę w Jakucku, a później 
– nie wiem, dokąd wyruszę, bo dowiem się o miejscu swego zamieszkania w Aleksan-
drowsku. Jak widzicie, tłuczę się po więzieniach, a koniec tej przyjemności, chociaż 
się zbliża, lecz w takiej odległości, że poważnie o nim nie myślę. A tu w dodatku do-
chodzą nas wieści, że w krainie Zabajkalskiej, Amurskiej i Nadbrzeżnej grasuje cho-
lera; wobec tego zatrzymane są wszystkie etapy idące w owe strony; a w obecnej 
chwili nie wyruszają nawet z Krasnojarska. Jeśli więc cholera zjawi się w gubernii 
Jakuckiej, mogą też nas zatrzymać tu. Ładny interes ominąć etap sierpniowy, a czekać 
grudniowego, czyli siedzieć we więzieniu dodatkowych cztery miesięcy, a całą po-
dróż odbyć saniami. Nie! […] jestem zdolny na gruby scandal, byle tylko tym zmusić 
miejscowe władze do pozbycia się mnie. W ogóle to się uda tym łatwiej, że na trakt 
irkucki idzie nas sześciu, z których czterech zostaje na wolności w gubernii irkuckiej, 
piąty – do Kireńska (gub. irkuckiej), ja do Jakut, więc w sześciu możemy sporo przy-
czynić ambarasu, […] bo trzeba Wam wiedzieć, że tu straszny nieporządek i bezład, 
i za wszystko musimy się kłócić, ciągle urządzać scandale, i zawdzięczając temu 
mamy cały szereg następców. […] Nie możecie wyobrazić jednak, jak mi zbrzydły te 
ciągłe ujadania z władzami administracyjnymi, ale nie ma rady: trza albo się zgodzić, 
że człekowi będą po nosie jeździć, albo silnie obstawać za każde głupstwo, a nawet 
nie cofać się przed niczym. Np. przedwczoraj nie przyniesiono nam <<wypiwki>> 
(obstalunki ze sklepów miastowych), dano nam świńskie jadło itp. Zażądaliśmy na-
czelnika. Nie przychodzi. Postawiliśmy więc ultimatum: albo wszystkie nasze żąda-
nia będą zadośćuczynione i natychmiast dla osobistego porozumienia się zjawi się 
naczelnik, albo zaraz tłuczemy wszystkie szyby i łamiemy mebli. Przybiegł naczel-
nik, obiecał wszystko zrobić (i zrobił), a gdy powiedział, że na nasze środki mają 
swoje, – odpowiedzieliśmy, że mamy też swoje, i niech nam nie zawraca głowy. Na 
drugi dzień zażądaliśmy inspectora. Powiedziano nam, że nie wiedzą, czy przyjdzie. 
Znowu ultimatum: czekamy dwie godziny, a potem urządzamy gruby scandal. 
<<Jaki?>>. <<A co panu za interes! Zobaczy pan wówczas>>. <<Ależ my mamy 
wojsko, zdołamy uspokoić panów>>. <<Wcale nie lękamy się pańskiego wojska, 
a żądamy inspectora, a jeśli – powtórzony pan chce mieć scandal – proszę>>. Za go-
dzinę był u nas inspector i wszystko załatwił, cośmy żądali. Jednak jak mi to zbrzydło, 
jak mi to zbrzydło! Byle prędzej pozbyć się ich wszystkich. Najgorsza, że mam to 
nieszczęście, że jestem starostą towarzyszy w Krasnojarsku, więc z konieczności mu-
szę prowadzić pertraktacje, obstawać za nasze interesa, z drugiej ciągle baczyć, by za 
daleko nie zaszli bardziej gorący i zdenerwowani towarzysze. No, już dzisiaj 7-iu 
wyjechało, pozostało nas mniej, a za parę dni sam wyjadę, w Aleksandrowsku zaś 
mam nadzieję już nie być starostą – znajdziemy ze 40 towarzyszy i oczywiście staro-
sta już musi być. Przykry to, odpowiedzialny, pracowity obowiązek – niech go! Co za 
podła Syberia! W dzień upały, w nocy zimno, że nieraz się budzę zmarznięty, a koma-
ry, meszki – prawdziwą były plagą we wagonie, np. tak mię ugryzł komar w czasie 
snu, że mi oko opuchło i nie mogło mi służyć. Niech ich licho! Po przyjeździe do 
Aleksandrowska natychmiast kupuję siatkę. No, dosyć tej pisaniny. Ściskam Was, 
Przyjaciele, mocno, mocno, […] Wasz Kazimierz. Czekam od Was listu. Ludwiś na-
piszy na pewno, Henryk zaś nieraz bywa hultajem, ale na miły Bóg, pamiętajcie, że 
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listy Wasze są i będą jedynym dla mnie łącznikiem ze światem cywilizowanym, 
śmiertelnym więc grzechem będzie, jeśli nie będziecie do mnie często pisywali. – 

Kolejny z listów Kazimierza Rożnowskiego, znanych mi z materiałów archi-
walnych, jest niemal równo o miesiąc późniejszy i pochodzi już z Aleksandrowska, 
skierowany do Franciszka Pruszkowskiego (o którego pobycie w cytadeli wspomi-
nał list nr 1) z nagłówkiem „Więzienie w wiosce Aleksandrowskiej, 9/22 sierpnia 
1902 r.” [kontrolowane listy K. R. zawsze noszą datę podwójną – ta pierwsza od-
syła do kalendarza gregoriańskiego, tzw. starego stylu, obowiązującego jeszcze 
w świecie prawosławia]. Autor pisze pod wrażeniem czekającego go długiego po-
bytu w tym kolejnym więzieniu o złej sławie: 

Kochany Towarzyszu! Jestem w Syberii, lecz i tu nie mogę doczekać się nawet 
względnej wolności – w dalszym ciągu muszę siedzieć w więzieniu, a co najmniej  
5 miesięcy. […] partia Jakucka szczęśliwie wyruszyła w drogę 15-go lipca, ja zaś 
przyjechałem 24-go (daty str. st. – o rety, muszę znów nim się posługiwać), czyli 
spóźniłem się na dni 9, a partia następna wyruszy dopiero w końcu grudnia st. st. – 20-
25 gr. Oczywiście byłem wściekły, lecz już na drugi dzień powiedziałem sobie: ho, 
draniu! Chcesz trzymać mię trzy lata w więzieniu, trzymajcie, ja nic sobie z tego nie 
robię: odsiedziałem 2 ½, odsiedzę dodatkowych ½ – zaśpiewałem Warszawiankę 
i znowu jestem w niezłym humorze. Człowiek jest takie elastyczne bydlę, że do naj-
wstrętniejszych warunków się przyzwyczai i one mu nawet tak bardzo nie ciężą. I ja 
się już przyzwyczaiłem do więzienia, że obojętne mi są i krata, i zamek, i warta, i sze-
reg upokarzających ludzką godność czynności – rewizje; rzec prawdę, nie wyobrażam 
sobie życia na wolności, kiedy to człek mieszka u siebie, może w każdej chwili, nie 
zdając nikomu sprawy wyjść – wydaje się mi to tak odległym i tak dziwnym, że – 
wzruszam ramionami – bo ja wiem, jak to wygląda. Oczywiście stąd wcale, a wcale 
nie wynika, że wolności nie pragnę – któż jej nie chce? – […] Zapytacie, cóż to za 
więzienie Aleksandrowskie, w którym tyle czasu przeżyć będę musiał? Jest to naj-
zwyklejsze syberyjskie więzienie, podła dziura; składa się z 2 części – etapowe i ka-
torga – ogółem około 1000 więźniów, a na wiosnę dobiega ta liczba do 3000. Siedzę 
w etapowym. Mamy pomieszkanie obszerne, zbyt obszerne: cela istna stodoła, 
a w niej mieszka nas obecnie dwóch; jest to osobna drewniana oficyna, w której okna 
(co prawda nie wszystkie) są bez szyb, dach blaszany przecieka, piecy dymią, zimno, 
wilgoć – niech ją piorun spali! Budowana przed 10-ciu zaledwie laty. Tutaj również 
prowadzę politykę czynną, lecz tylko obiecują, np. wstawić szyby, lecz nie robią, bo 
np. szkieł nie ma, trza czekać, aż przyszlą z miasta. Życie jest tak podłe, że odmówi-
liśmy się od niego, w zamian otrzymujemy 12 kop. dziennie i gotujemy obiady sami. 
Jak się okazało, wcale porządny ze mnie kucharz – gotujemy z kolei – […] Produkta 
spożywcze drogie, ceny miastowe, a nieraz nawet większe – strażnicy mają monopol 
i wyzyskują niemiłosierdnie aresztantów. Jest u nas obecnie w Aleks. trzech politycz-
nych (jeden w szpitalu): ja – naznaczony do Krainy Jakuckiej, bliżej miejsca nie okre-
ślono – dziki, barbarzyński zwyczaj, aż do końca nie mówić, dokąd człek jedzie; […] 
Brodzki – ma 4 lata i dlaczegoś wysyłają go do Jakut, lecz na pewno do południowych 

ELŻBIETA FELIKSIAK



185

okręgów i Kiszkin – ma 5 lat, lecz prawdopodobnie do Jakut nie pojedzie, gdyż chory, 
więc poślą go bliżej. Co do mnie, przypuszczam, że mię naznaczą do okręgów pół-
nocnych – Wierchojańskiego lub Kołymskiego, bo pomimo dużego wyroku i samej 
sprawy, w dodatku ten stary podlec naczelnik więzienia siedleckiego napisał mi 
<<atestat>>, że moje sprawowanie się w więzieniu było tylko <<względnie dobre>>. 
Jak się okazuje <<atestatu>> w ogóle nie piszą, i konwój w czasie podróży mówił, że 
to mu się zdarza pierwszy raz. […] dla urozmaicenia czasu zacząłem się uczyć stolar-
ki – otrzymałem pozwolenie, umówiłem nauczyciela-aresztanta i pracuję. Po 30-mie-
sięcznej przymusowej bezczynności z przyjemnością zajmuję się pracą fizyczną, co 
prawda męczy mię ona, lecz pracuję umiarkowanie, a wskutek tego dobrze się czuję 
[…] już kończę trzeci tydzień pobytu w Aleksandrowsku i jakoś się nie obejrzałem. 
A co u Was słychać? Używacie do woli swobody. Zazdroszczę Wam i Aleksandrowi 
[zapewne chodzi tu o Malinowskiego, który szybko uciekł z zesłania]. Jeśli wiecie 
jego adres (a jeśli nie wiecie, dowiedźcie się), napiszcie do niego, że z niecierpliwo-
ścią oczekuję jego listu, a takoż, że winszuję mu powodzenia i że moja przepowiednia 
się sprawdziła. Lampa mi gaśnie, muszę też kończyć list, a nie wiem, czy zdążę jutro 
dopisać, bo zrana trza list wysłać, a więc ściskam Was mocno, mocno, wszystkim 
braterskie pozdrowienie. Wasz K. Rożnowski. Mój adres pozostaje na czas nieograni-
czony ten sam: Rossija Irkutsk kancelarija Gienierałgubiernatora poł. ssylnomu K. R. 
w Aleksandrowskuju Centralnuju Pieriesylnuju tiurmu. Podobno listy prędzej trafiają 
do rąk wygnańców, jeśli pisać na kancelarię jen. gub., tego adresu sam nie wypróbo-
wałem. Można też pisać na imię prokuratora. Prosiłbym tylko rekomendować list na 
wszelki wypadek, nie tak prędko zaginie. Może coś ciekawego i nowego wyjdzie  
z druku z dzieł przyrodniczych, a będziecie mogli dostać – przyszlijcie. A może kra-
kowska akademia wyszle mi bezpłatnie swoje pisma? (z przyjemnością przejrzałbym 
i stare, wszak tyle czasu siedzę w ulu). Nie zapomnijcie też pomówić z nimi o mojej 
przyszłej pracy na wygnaniu. Uśmiałem się serdecznie, przypomniała mi się umowa 
co do wyszukania żony – krotochwila! […] Wstrętna Syberia! Zimno, mróz – niech 
licho porwie, palimy już wszystkie piecy, a marzniemy. Podobno to wyjątkowo, że 
mrozy tak wcześnie, ale nas to wcale nie grzeje. […]

Na wolności, czyli w miejscu zesłania: Rożnowski w krainie jakuckiej
Nadspodziewanie szybko udało się zesłańcowi opuścić więzienie Aleksandrow-

skie, jakkolwiek nie bez taktycznego „scandalu”. Dowiadujemy się o tym, jak 
i o perypetiach z rewizją spowodowaną doniesieniem o fałszywym paszporcie, 
ukrytym w bucie na wypadek ucieczki, z pisanego 11/24 listopada 1902 w Olekmiń-
sku listu do towarzyszy (tego rodzaju dokładne opisy różnych procedur i „sposo-
bów” na nie pełniły, jak sądzę, rolę instrukcji dla przyszłych więźniów i wygnań-
ców). W tym liście pojawiają się też, po długiej przerwie, wnikliwie rozważane 
tematy polityczne – najwyraźniej zanika rozgoryczenie bezsensem długiej bez-
czynności, powraca czas ideowych sporów, w szczególności w obliczu najnow-
szych przetasowań wśród narodnickich i socjalistycznych ugrupowań w Rosji 
(przełom lat 1901/1902 to przecież utworzenie z nich partii tzw. eserowców: s. r.: 
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socjalisty-riewolucjoniery). Dla Rożnowskiego sprawą najżywotniejszą jest 
obustronna wymiana informacji z przyjaciółmi, jego tożsamość kształtowana 
w przestrzeni otwartego sporu tylko w taki sposób może się rozwijać. I tutaj, wśród 
rozdyskutowanych towarzyszy niedoli: 

„Drodzy moi! Po najrozmaitszych włóczęgach, po starciach, kłótniach, a nawet 
<<buncie>> dobiłem wreszcie krainy jakuckiej – Olekmińska i jestem już wolny od 
z górą miesiąca. W Aleksandrowsku urządziliśmy hecę (opiszę ją osobno) i zawdzię-
czając temu byliśmy o 4 miesięcy wcześniej wysłani; w Olekmińsku zaś zatrzymali-
śmy się czasowo, czekając drogi sannej, bo już się zaczynały mrozy, i zima szybkimi 
krokami się zbliżała; oznajmiliśmy więc, że w dalszą podróż ruszać nie chcemy. Co 
do mnie, jestem wyznaczony do Wierchojańska i lada dzień wyjeżdżam. Wciąż posu-
wam się na północ-północowschód, a do miejsca dobić nie mogę […] Twierdziłeś 
zawsze, Władku, że mam jakieś szczęście – zawsze jakiś lepszy los wyciągnę. Mówi-
łem Ci, że się mylisz. Otóż słuchaj: Ty jesteś gdzie? A ja…w Olekmińsku, gdzie 
znowuż wyciągnąłem taki los szczęścia: w kilka dni po przyjeździe o godz. 6-7 z rana 
zjawia się do mnie pomocnik sprawnika z dwoma kozakami (w krainie jakuckiej do-
tychczas nie ma żandarmów – jest to jedyna pod tym względem kraina w Rosji; funk-
cje żandarmerii pełni tu policja), który mi oznajmia, że otrzymał rozporządzenie tele-
graficzne od gubernatora, by przejrzał moje rzeczy […], wówczas mu zaznaczam, że 
jestem już na wolności (chociażby jakuckiej) i żadnym <<osmotrom>> nie podlegam; 
jeśli zaś chce zrobić rewizję (objisk), musi po pierwsze przedstawić mi samo rozpo-
rządzenie, po drugie musi zaprosić do asystencji władzę sądową. Po krótkiej sprzecz-
ce i po powtórnym moim zajawieniu kategorycznym, że rewizji robić nie pozwalam, 
podaje mi telegram gubernatorski […] Jak się okazuje, jeszcze w lipcu r.b. otrzymał 
zarząd gubernialny oficjalne zawiadomienie od departamentu policji […] o <<posta-
nowieniu partii urządzić mi ucieczkę>>. Tu mi pomocnik oznajmia, że stosownie do 
depeszy, będzie oglądał li obuwie moje – <<np. do pańskiej biblioteki ja się nie do-
tknę, bo ona mnie w danym wypadku nic a nic nie obchodzi; obuwie zaś przejrzę, 
a jeśli nic nie znajdę, poszlę po szewca, który będzie musiał podeszwy oderwać>>. 
Wobec tego oznajmienia, a także wobec tak wyraźnej depeszy oznajmiłem, że pozwa-
lam w butach robić rewizję. Otóż po ścisłym zbadaniu takowych znaleziono w nich 
paszport fałszywy (książeczka paszportowa na 5 lat), wówczas cała ta wataha wynio-
sła się do diabła. Zawołano mię w parę godzin do zarządu policyjnego dla podpisania 
protokołu i postawienia paru pytań. Oznajmiłem po przeczytaniu protokołu, że uwa-
żając odbytą rewizję za nieprawidłową (nie było władzy sądowej, ani też świadków 
– <<poniatych>>, bo zapisanych na takowych w protokóle kozaków nie uznaję, gdyż 
oni sami rewizję odbywali, o czym też powiedziano w protokóle), odmawiam swego 
podpisu i żądam, by mój protest został zapisany. No, to mi zaproponowano, bym sam 
napisał. Znowu odmawiam na tej zasadzie, że memu żądaniu nie zadośćuczyniono, 
odmawiam jednocześnie wszelakich odpowiedzi na wszelkie zapytania (nawet na za-
pytanie, czy paszport mój i czy on znaleziony w moim bucie). To ostatnie zostało 
wniesionem do protokółu, który podpisali sami świadkowie, a ja się wyniosłem. Na 
tym się heca paszportowa skończyła. Nikt o nic mię więcej nie pytał i sądzę, że spra-
wy nowej wszczynać nie będą. Śledzą tylko za mną straszliwie: co dzień, a niekiedy 
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parę razy dziennie zjawia się do mojej gospodyni kozak, by zapytać, czy nie zwiałem. 
Słowem, nie szczęści mi. Muszę dodać, że nikomu o niczem w drodze nie mówiłem. 
Kartę korespondencyjną Z. i W. otrzymałem. […] Również otrzymaliśmy (30 paź/12 
list) list Os. […] Czas, wielki czas wziąć się wreszcie za tę masakrę, niebezpieczną 
robotę. Niezmiernie też ważnym krokiem jest założenie Walki i przeniesienie Arbaj-
tera. Ogromnie szkoda, że nic nie piszecie o VII zj. Dla nas to ważna rzecz, bo oczy-
wiście ciągłe debaty z bundowcami (których nb. wszędzie jest zbyt dużo), a o rezolu-
cji żydowskiej wiem tylko z Arb.stime. Do wiadomości o rezolucji występowałem 
ostrożnie, pomny o wspólnym maju i prol. wil. – bo ja wiem, jakie tam u Was stosun-
ki. Dziś zaś rezolucja rozwiązuje mi ręce chociażby pod tym względem, że mogę ka-
tegorycznie wypowiadać nasz pogląd na całą tę sprawę bez zastrzeżeń, że taki stan był 
do r. 1900-ego. W szczegółach wolałbym, co prawda, by powyższa rezolucja była 
sformułowana w nieco łagodniejszych – jeśli tak można się wyrazić – słowach – po 
co <<monarchiczna konstytucja>>? Jest to słuszne, lecz zbyt obraża i jątrzy przeciw-
nika, a potrzeby w tym nie widzę ze względów taktycznych. Jestem rozrywany na 
części: od dawna nie było w tych realiach pps-iaka, więc wszyscy byli spragnieni 
widzieć takowego. Wobec tego ciągłe interpelacje, ciągłe rozmowy, i facetów wście-
ka, że w rzeczach programowych nie wypowiadam jakiegoś odrębnego zdania osobi-
stego, a tylko partyjne, a niekiedy wprost powołuję się na nasz program, na wydaw-
nictwa itp. […] Oczywiście ja się śmieję z tych wykrzykników. A propos owego 
artykułu wstępnego. Byłem nieco zdziwiony, gdy go przeczytałem, ponieważ jest on 
wyraźnie polemiczny, ostry, dotychczas Rob. nigdy nie polemizował na swoich ła-
mach, a jest w nim sporo zbyt ostrych, zbyt boleśnie kłójących zwrotów – to kwestii 
nie wyjaśnia, znowuż niepotrzebnie jątrzy przeciwnika. Zresztą w ogóle namiętność 
w polemice zwykle szkodziła i szkodzi sprawie. Niech wasza krytyka będzie poważ-
ną, zimną, a słuszną, w najmniejszych szczegółach – na tym tylko zyskamy. Napisz-
cie, moi kochani, szczegółowo o treści broszury Żydzi w Polsce, a jeśli można przy-
szlijcie ją. Przypuszczam, iż znajdę tam niejedną kwestię rozwiązaną i odpowiedzi na 
pytania, co szczególnie obchodzą tow. żydów. Właściwie jeden z częstszych zarzu-
tów, jaki mi stawiano, jest następujący: <<my, żydzi, mamy prawo żądać, by PPS 
wyraźnie się wypowiedziała w kwestii żydowskiej. Nam nie wystarczają ogólniki, 
chcemy mieć kategoryczne zapewnienie, że narodowość żydowska jako taka nie bę-
dzie prześladowaną, a otrzyma możność rozwijania się w duchu narodowościowym 
(o ile tego sama zechce). Uznajemy siebie za obywateli społecznego organizmu pol-
skiego, uznajemy, że na nas ciążą obowiązki, musimy mieć jednakowe prawa, musi-
my też mieć pewność, że proletariat polski przyznaje za nami te prawa – zbyt to dla 
nas ważne […] żądamy, by PPS właśnie o nas, o żydach wypowiedziała się katego-
rycznie>>. Czytałem zeszyt 21 Iskry. [Chodzi najpewniej o pismo założone 1 XII 
1900 przez Lenina i redagowane przezeń do roku 1903 z programem bolszewickim 
SDPRR, czyli Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej Rosji; w latach 1903–1905 
było pismem mieńszewików.] Po przeczytaniu aż w górę podskoczyłem. No wresz-
cie! Poprawiono jeszcze jeden z najważniejszych taktycznych błędów – nie ma mowy 
o konstytucji, a żądanie całkowite się stawia – żądanie rzeczypospolitej rosyjskiej. Na 
tutejszych facetów zrobiło to silne wrażenie. […] Ciekawe, jak się ułożą stosunki 
pomiędzy nami a tą odrodzoną – słuszniej powiedzieć nowonarodzoną partią. Może 
wreszcie zawarty zostanie sojusz. Biedna nasza PSD! Respublika rosyjska odbiera 
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spod jej nóg ostatni grunt […] W ogóle jeśli ten program zostanie przyjęty, spodzie-
wam się od niego masę stron dodatnich i dla ruchu rosyjskiego, i dla ruchu polskiego 
(cały czas mam na widoku główną podstawę – respublikę – w szczegóły się nie wda-
ję, z którymi nie ze wszystkimi można się zgodzić). No, ale dosyć tego! […] A co 
u was słychać? Jak się macie? Bolku! Wypij za moje zdrowie adwocata – och! Jak-
bym chciał być z Wami – ha! do dna! – muszę uzbroić się w cierpliwość i czekać … 
1908 roku – gdy o tym pomyślę, wściekłość mię ogarnia, lecz cóż poradzę? Łbem 
muru nie przebiję. Na miły Bóg, piszcie do mnie o wszystkim i przysyłajcie nowinki, 
bo z tęsknoty, bez wieści zmarnieję. Władku! Pamiętaj obietnicę daną w ulu. […] 
Wasz Kazimierz. […] 

Kolejny list, którym dysponujemy, został napisany rok później (17/4 I 1904) 
z Wierchojańska, dokąd Rożnowski przybył już na przełomie 1902/1903. Wiado-
mo6, że znalazłszy się w punkcie docelowym swego zesłania, najszybciej jak było 
można przystąpił do z dawna przez siebie planowanych badań przyrodniczych. In-
teresował się zwłaszcza ornitologią i botaniką, a stałą pracę podjął w miejscowej 
Stacji Meteorologicznej. Jako pełen pasji badawczej przyrodnik (na Syberii ponad-
to etnograf i krajoznawca o socjologicznym profilu – do czego wrócimy w dalszym 
ciągu niniejszego studium) oraz nie mniej namiętnie zaangażowany w bieżące spo-
ry uczestnik wielonurtowego życia politycznego, Rożnowski zdobył sobie wśród 
towarzyszy-sybiraków zarówno autorytet, jak i sympatię. W półstronicowej 
wzmiance w swoim pamiętniku Wacław Koral, który przyjechał pod jego nieobec-
ność, podkreśla (obok niezbyt precyzyjnej informacji o aresztowaniu w sprawie 
„Robotnika”) jego rolę jako animatora życia i politycznego, i towarzyskiego7: 

„Gdy powrócił do Wierchojańska tow. Rożnowski, życie towarzyskie ożywiło się; 
zaczęły odbywać się wieczornice z referatami na różne tematy społeczne, na których 
zajadle dyskutowano, gdyż byli tu przedstawiciele różnych kierunków politycznych 
i zwolennicy różnych teorii socjalistycznych. Najbardziej ożywione dyskusje toczyły 
się nad teorią <<machajszczyzny>>. Twórca tej teorii, Polak – Machajski, w dzie-
więćdziesiątych latach zesłany został do obwodu jakuckiego (Wilujsk); był on wtedy 
marksistą i socjaldemokratą. Pod pseudonimem A. Wolskiego napisał w języku rosyj-
skim szereg referatów o naukowym socjalizmie i zaczął krytykować socjaldemokra-
tyzm. […] Teoria ta to mieszanina blankizmu, anarchizmu i komunizmu. Za środki 
walki z kapitałem uważał <<ekonomiczne strajki powszechne>>, <<uliczne powsta-
nia>>, <<zmowy robotnicze>> […] Za najpodatniejsze żywioły do rewolucji uważał 
<<ciemny tłum robotniczy>> […] W Wierchojańsku gorącymi zwolennikami tej teo-
rii była Wiera Dawidowa Gurari […] Uczniem W. D. Gurari w tym kierunku był tow. 

 6 Zob. S. Feliksiak, PSB, dz. cyt. s. 471: „Tu w r. 1903 nawiązał współpracę naukową z rosyjskim 
zoologiem A. A. Birulą-Białynickim (z Akademii Nauk w Pet.), członkiem rosyjskiej wyprawy polar-
nej (1900-1903) – w końcowej fazie poszukiwań śladów zaginionego jej kierownika E. W. Tolla”.
 7 Zob. W. Koral, Przez partie, związki, więzienia i Sybir…. Wspomnienia drukarza z działalności 
w ruchu socjalistycznym i zawodowym 1898–1928, Warszawa 1933, s. 109-111. 
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Abram Lewinson […] Np. jeżeli chciało się coś od nich pożyczyć, to oburzali się […]: 
<<Dziwna rzecz! Co za pytanie „pożyczyć”? Bierzcie, towarzyszu, jeżeli wam coś 
potrzeba, a my mamy>>”. 

Nietrudno zgadnąć, że dla Kazimierza Rożnowskiego jako ideowego socjalisty 
dyskusje wokół „machajszczyzny” były zajęciem jałowym i prowadzącym doni-
kąd. 

Ów pierwszy list wierchojański (z 17/4 i 18/5 I 1904) Rożnowski skierował do 
towarzyszy, których jak zwykle widzi nie jako abstrakcję, lecz jako grupę bliskich 
sobie osób, przywoływanych tu i tam imiennie. Podobnie i siebie w roli adresata 
ich listów postrzega jako tego, który stale żyje we wspólnocie z innymi. List nosi 
u góry obok daty nagłówek: „For Florence. For Lingwoods”. Napisano go innym 
charakterem pisma i zapewne należałoby wiązać go z nazwami miejsc przeznacze-
nia (być może na emigracji, gdzie przebywało wielu działaczy PPS) lub z osobami 
adresatów, niewykluczony jest też tutaj element kryptograficzny. Niewątpliwie 
większość listów Rożnowskiego przeznaczona była dla wielu towarzyszy, bywały 
też nieraz kopiowane (o czym świadczą adnotacje, jak np. „Kopia listu Rożnow-
skiego do Pruszkowskiego” – w nagłówku na cytowanym już tu przeze mnie liście 
z więzienia Aleksandrowskiego, 9/22 VIII 1902). Dotarcie w początku roku 1903 
do miejsca przeznaczenia, do którego zmierzał drogą tak uciążliwą, musiało wy-
wołać w nim mieszane uczucia – radości z organizowania sobie tutaj twórczego 
życia towarzyszy zaaferowanie podszyte niepokojem. Jego świadomość bywa z re-
guły funkcją zmiennej sytuacji w czasie (boleśnie historycznym). Także i w tym 
liście z perspektywy roku, pomimo zwątpień, deklaruje wiarę w przyszłość współ-
tworzoną we wspólnocie uczuć i wyborów ideowych; w przyszłą normalność ży-
cia: 

Moi kochani! Listy Wasze otrzymałem (datę pierwszych nie pamiętam, gdyż tako-
wych już nie mam, ostatni Olka 6/IX), też upominek. Ogromnie rozczuliliśmy się, 
patrząc nań. Urządziliśmy naturalnie bibkę z tej racji. Ha! trudno! Tak marzyłem być 
ojcem chrzestnym! Jednak nie tracę nadziei zostać takowym przy nowych chrzcinach 
– te kilka lat prędko przeminą, i ani się obejrzycie, gdy będę wszystkich Was ściskał. 
Wymawiasz, Kazimierzu, że nie masz ode mnie żadnej wieści. A bo widzisz: nie mam 
jakoś odwagi wprost z naszej dziury wysyłać listy, muszę nadczekiwać okazji […] 
Stąd nie wynika, byście Wy nie pisali […] Dziura nasza jest tak ohydną pod pewnymi 
względami, że nawet projektów snuć nie można – psia mać! Trza się zgodzić z losem 
i z filozoficznym spokojem spoglądać na <<naturalny bieg rzeczy>>. Mojżesz nie 
chce w żaden sposób z tym się zgodzić i wciąż snuje projekta. Daj mu, Boże, szczę-
ścia! Przenieść swoje marne cielsko gdzieś w bardziej południowo-zachodnie okoli-
cy, nie chce się, gdyż potrzeba pisać, prosić […] Właśnie jestem zdrów, Mojżesz 
chory i zawdzięczając temu przenoszą go (obecnie czasowo) w okolicy bardziej połu-
dniowo-zachodnie. Poza tym nie jest u nas tak źle, jak się pospolicie wyobraża. Że 
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zimno, to zimno, jednak i to nie jest tak straszne, jak się zdaleka wydaje. Do -45 st. C 
zimno jest całkiem możliwe, gdy mrozy przekroczą -50 st. C, wówczas tchu niekiedy 
brakuje, lecz szczęśliwie dotychczas odmroziłem li tylko prawy kąt prawego nozdrza 
– oryginalne! A przy -30 st. C idziemy na polowanie. Zarobki, chociaż marne, dotych-
czas zawsze były. […] lecz z głodu w ogóle nie przymieramy, odwrotnie, niektórzy 
tyją – prosimy więc do nas na kurację! […] Zdaje mi się, że bardziej skutecznie uga-
niam się za zwierzyną, niż ongi Ziuk [mowa o Piłsudskim] – w tym roku samych za-
jęcy uśmierciłem coś około setki. Po drodze słyszałem niektóre kawały z myślistwa 
Ziuka – pamiętasz o sarnach? To się uśmiałem, słuchając! Tendencyjnie mi omijałeś 
swoje niepowodzenia myśliwskie. 18/5. Nowy jenerał-gubernator – nowe porządki; 
naturalnie przede wszystkim srogości, ograniczenia. Masami wysyłają na krańce 
świata – do krainy jakuckiej za wykroczenia już na miejscu wygnania (nie można np. 
spotykać przejeżdżających towarzyszy i wspierać ich pieniędzmi – […] nie można 
bez pozwolenia odjechać chociażby o kilka wiorst od miejsca przymusowego za-
mieszkania […] Lecz podobno pan satrapa (żandarm) powołany został do Pitra [po-
toczna w gwarze rewolucjonistów nazwa Twierdzy Pietropawłowskiej w Petersbur-
gu] – <<pieriechwatił>>, jak tu mówią. A propos – zacny jakucki gubernator przywiózł 
ze sobą podoficera żandarmskiego – pierwszy stały w krainie jakuckiej, jedynej kra-
inie w Rosji pozbawionej tych fioletowych aniołów-stróżów. Do nas dochodzą wieści 
o potężnym ruchu w Rosji, o potężnych manifestacjach, strajkach. Serce rośnie sły-
sząc o tym, nic też dziwnego, że szereg towarzyszy stał się krańcowymi optymistami 
i wciąż twierdzą, że się doczekam triumfalnego powrotu. Co do mnie, pozostaję pe-
symistą i śmieję się z takich mrzonek. Odwrotnie, twierdzę, że możemy wrócić do 
kraju, znów się wsypać, znów nas wyszlą, dopiero wówczas, jeżeli ruch się nie zata-
muje, lub nie zboczy z drogi normalnej, dopiero wówczas możemy marzyć (z wielką 
ostrożnością!) o triumfalnym powrocie. Ogromniem się ucieszył, widząc nowy dział 
w Kur. Z. Słuszny zarzut nam stawiano, że my za mało interesujemy się sprawami 
rosyjskimi i niedostatecznie swój ogół o przebiegu ruchu w Rosji informujemy. Od-
pieramy te zarzuty, lecz obecnie mamy potężną broń w ręku. Za ubiegłe kilka lat ruch 
rosyjski tak zasadniczo się zmienił, tak spotężniał, że wprost wierzyć się nie chce. Co 
prawda, dużo w tym żywiołowości, nieświadomości, lecz sam taki ruch masowy – 
rzecz niebywała dotychczas w Rosji – jest niezaprzeczenie objawem znamiennym, 
którego nie można ignorować ani nań oczy zamykać; musimy pamiętać, że ani dnia 
ani godziny nie wiemy, kiedy będziemy musieli wicie zapalić, musimy też na wszel-
kie ewentualności być przygotowani. […] Co słychać z Bundem? Prol? SD? – o jej! 
Cały list musiałbym zapisać samymi pytaniami – tak się one cisną na pióro: o wszyst-
kim by się chciało wiedzieć, a o niczym się nie wie. […] Niedawno wyczytałem, że 
Brońcia jest poszukiwana, otrzymała 3 lata Gub. Wołogodzkiej. Stąd się dowiedzia-
łem, że buja (list jej otrzymałem rok temu). Jeśli wiecie, gdzie Dawid (widzieliście go 
w L.), napiszcie mu koniecznie, że szlę mu serdeczne dzięki. […] A piszcie do nas, 
moi drodzy. 

Pod koniec tegoż 1904 roku (18/31 X) Rożnowski znów śle na ręce przyjaciela 
– list do wielu, podpisany kolejnym pseudonimem „Karbol”. Tym razem dzieli się 
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z nimi także swoją osobistą pasją przyrodnika poznającego syberyjskie manowce, 
jakkolwiek temat ten wkrótce przesłaniają, jak zwykle, sprawy społeczne: 

Kochany Przyjacielu! Znowu z górą pół roku milczałem, dopiero dziś zasiadam do 
listownej z Tobą pogawędki. Milczałem z tej prostej przyczyny, że zaledwie przed 
kilku dniami do grodu naszego wróciłem. Trzeba Ci wiedzieć, że namiętnie naukami 
przyrodniczymi się zajmuję [w przypisie: „nienamiętnie nic robić nie umiem”], 
zwłaszcza ornitologią. W tym celu urządziłem sobie półroczną wycieczkę nad Ocean 
Lodowaty do tundry bezkresnej, mianowicie nad deltę rzeki Indygirki. W ogóle wciąż 
się ruszam, w miejscu usiedzieć nie mogę – już taką, psia krew, naturę cygańską po-
siadam. Pod tym względem możesz się nie obawiać, ani sadłem nie napływam, ani 
żadnej jakutki sobie nie biorę, a czas pochłonięty pracami naukowymi prędko mi 
upływa, że się nie obejrzę, aż Was wszystkich ściskać będę. Co się tyczy życia w na-
szej dziurze, wielkich przykrości od administracji nie mamy […]. O wojnie [chodzi 
o wojnę rosyjsko-japońską] oczywiście wiemy; pierwsze czasy o niczym innym nie 
mówiliśmy. Naturalnie wiadomości strasznie spóźnione. Na ludności miejscowej 
wpływu wielkiego nie znać, interesują się, pytają i tylko. A na próżno mi w swoich 
listach wymyślasz, że nic nie skrobnę; po pierwsze, materiału nie mam – zanim jakaś 
wiadomość do nas dojdzie, tak się spóźni, że nie chce się potrawą odegrzewaną Was 
częstować; po drugie, mam huk pracy i pisaniny – wszak nie mogę pozostawiać opisy 
[…] do powrotu do kraju, nie chcę mieć ręce zawiązane, prawie całą robotę muszę tu 
zakończyć; „Nic nie porobisz” – fartu nie mam, ot! siedzę sobie i zbieram znaczki, 
muszki, ptaki, rośliny, a przyczyny – nie zapływanie sadełkiem, a niemożliwość 
w sposób inny się urządzić. U nas wciąż hecy i hecy. O Jakucku niewątpliwie słysze-
liście. Historia smutna, nierozważnie rozpoczęta, a skutek: 55 towarzyszy otrzymali 
katorgę. O szczegółach nie piszę, gdyż takowe powszechnie są już znane. Teraz wio-
sną […] powstało grube nieporozumienie z oficerem konwojnym, który wreszcie 
chciał towarzyszkę zgwałcić, że towarzysze dyżury urządzić musieli; właśnie pewnej 
nocy, gdy oficer do pomieszczenia kobiet chciał się wedrzeć, został przez towarzysza 
na miejcu zabity (strzałem rewolwerowym), stojący na straży żołnierz wystrzelił i za-
bił innego towarzysza. Teraz w Jakucku ma się odbyć sąd nad towarzyszem, co ofice-
ra zastrzelił. […] Ot, zostaję teraz sam, mój współimiennik8 za parę dni wyjeżdża. 
Zostają towarzysze, ale… to nie to. Przyjechali <<młodzi>>, nas tylko dwóch <<sta-
rych>> pozostaje, ci już się pożarli, i stosunki niezbyt przyjemnie się ułożyły. [Nie po 
raz pierwszy, dzięki tej ostatniej uwadze, mamy okazję przekonać się o nadzwyczaj 
wyrobionej przenikliwości politycznej Rożnowskiego, o trafności jego obserwacji ży-
cia i oceny kierunku przemian. Przecież, jak pokazała najbliższa przyszłość – o której 
wiemy, podczas gdy odtwarzamy tu jego historię – to właśnie tzw. „młodzi” począw-
szy od 1904 roku stopniowo zdobywali większość w PPS, a po wybuchu rewolucji 
1905 roku nie poparli inicjatywy Piłsudskiego, który utworzył Organizację Spiskową 

 8 Chodzi bez wątpienia o Kazimierza Pietkiewicza („Fakira”) z PPS, kończącego swój wyrok 
jesienią 1904 r. Zob. jego kapitalną charakterystykę, w: W. Koral, dz. cyt., s. 109: „Był to człowiek 
samowystarczalny, mogący żyć na każdej bezludnej wyspie jak – prawdziwy Robinson Kruzoe. Robił 
on sobie obuwie, znakomicie polował, przygotowywał kiełbasy zajęcze, latem zaś łowił jesiotry, wę-
dził je, przyrządzał smaczny kawior, a nawet sam robił haczyki do połowu ryb”. 
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i Bojową PPS (później OB PPS). W efekcie w roku 1906 doszło do rozłamu na PPS 
(później PPS-Lewicę) i PPS-Frakcję Rewolucyjną, głoszącą program niepodległo-
ściowy na drodze walki zbrojnej i kierowaną przez Piłsudskiego; do niej należał i Ka-
zimierz Rożnowski]. Jak zwykle z listami się opóźniłem, muszę coś z pięć napisać, 
jutro z rana oddać, a mamy już 3cią w nocy. Następnym razem obszerniej napiszę, na 
dziś dosyć. Uściski Wam wszystkim. K. Listy Twoje (dwa) otrzymałem. 

O tym, że powyższy list już po dwóch dniach wyruszył wraz z Pietkiewiczem 
do kraju, dowiadujemy się z późniejszego o miesiąc (14/27 XI) – ostatniego z „sy-
beryjskich”, jakimi obecnie dysponuję (Rożnowski wróci z zesłania po amnestii, 
jesienią 1905). Jego tematem jest w dużej mierze absorbująca środowisko sybira-
ków kwestia carskiego Manifestu amnestyjnego, co do której Rożnowski miał, jak 
zwykle, stanowisko jasne i prostolinijne, zgodnie z logiką. Uwagi o syberyjskiej 
przyrodzie są tylko przelotnym tłem: 

Mój kochany! Listopada 2 (paźd. 20) wysłałem przez mego współimiennika list […] 
Widzisz, Twoje wymyślania słuszne nie są – odpowiedzi wcale nie czekam, mam 
możność, znowu choć parę słów do Cię kreślę. – Co u nas słychać? Nic, ot, żyjemy 
z dnia na dzień, mrozy wciąż się zwiększają, słońca już prawie nie widujemy, a wkrót-
ce na dni 30-40 całkiem nas porzuci, i tylko. Obecnie idą debaty na konto manifestu 
– mamy go przyjąć lub nie; ludziskom w głowach się poprzewracało, ogarnęła jakaś 
mania wielkości – pisać idiotyczne protesta i sądzić, że od protestów takich świat się 
przewróci. Brr! Ja się wzdrygam przed takimi protestami piśmiennymi, zaraz mi się 
przypomina wyrażenie dawniejsze Szczedryna – <<bunt na koleniach>> – ani go 
wszczynać, ani udziału w nim przyjmować nie chcę. Jedna np. z kolonii napisała 
ogromny protest, cały szereg rezolucji, mających cechę – brak logiki. Uznają za moż-
liwe przyjąć punkta 5 i 6 manifestu (tj. odnośnie do małoletnich: krótkoterminowych), 
punkta 7 i 8 przyjąć nie można, <<ponieważ administracja będzie atestować nasze 
postępowania na miejscach pobytu>>. Nie mogę obszernie o tym mówić, bo bym 
musiał sążnisty list pisać, wytykam tylko jedną nielogiczność, bo przecież stawiać 
kwestię na gruncie miejscowym, niezasadniczym, wydzialać jakieś osobne, <<juridi-
czeskije gruppy>>, do których manifest zastosowany być może i przyjętym być musi, 
co najmniej jest śmieszne. Myśmy, tj. nasza kolonia z takimi protestami nie zgadzamy 
się; uważamy za konieczne ze swej strony niczym się nie przyczyniać, by manifest do 
nas zastosowany został, lecz z innej znów strony, nie uznając w żadnym razie siebie 
winnymi, nie możemy wnosić żadnej łaski (<<miłości>>), stosowanej względem nas; 
a więc nie możemy takowej ani przyjmować ani się od niej odmawiać; jeśli mi dają 
jakąś łaskę, i przyjmuję ją lub odrzucam – muszę uznać świadomie lub nie za sobą 
pewną winę; jeśli tej winy świadomie za sobą nie uznaję, nie mogę żadnej łaski 
względem siebie uznać, a tylko wymiarem sprawiedliwości, częściowym usunięciem 
tego gwałtu, który do mnie zastosowany został. Uważam, że się znajduję w niewoli, 
z niewoli mię wypuszczają sami, pomimo mnie, nawet o to mię się ani zapytali – 
śmiesznym i nielogicznym byłoby wołać: chcecie mi kajdany zdjąć! Nie chcę, żądam, 
byście mi nowe dali. Do kilku z naszych zastosowano – już wyjechali lub wyjeżdżają, 
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– o reszcie (w tej liczbie i o sobie) nic nie wiemy, ale najprawdopodobniej zastosują 
do wszystkich (a więc nie ma owego podziału <<na dobrych i złych>>, o czym pro-
testanci mówią, zresztą dotyczas nie wiemy o żadnym przykładzie takiego wyróżnie-
nia). O wojnie wiadomości mamy strasznie spóźnione – to mię niekiedy irytuje, acz-
kolwiek już się przyzwyczaiłem żyć poza życiem co najmniej o pół roku w tyle. Ale 
to dopiero porażka, aż ręce zacieram. Naturalnie rozmowy, debaty na ten temat wciąż. 
Szkoda, że innych źródeł nie mamy, oprócz pism rosyjskich – wiadomości naturalnie 
są nadzwyczaj skąpe, domyślać się potrzeba. A, zapomniałem napisać: Waszą kartę 
korespondencyjną otrzymałem – serdeczne dzięki za pamięć! Czy nie mogliście nieco 
obszerniej napisać? O wiele przyjemniej byłoby. […] A zatem uściski Wam wszyst-
kim. Ka. [dopisek:] Jeszcze o manifeście: od nas nie żądają ani podpisów, ani papie-
rów, nie, pomimo nas skracają termina i ogłaszają: <<nad panem dozór policyjny za-
wieszony, też wygnanie, może pan jechać do kraju>>. Śmieszne położenie faceta, 
który pozostaje: nim nowe rozporządzenie nie przyjdzie, mieszka jako obywatel miej-
scowy, nie będąc pod dozorem, oryginalna, bym np. ja się tu został jako obywatel 
naszego grodu sławnego.

Rożnowski wrócił do kraju dopiero jesienią 1905 roku po ogólnej (październi-
kowej) amnestii, ostatni okres zesłania okazał się jednak dla niego nader interesu-
jący i owocny ze względu na możność prowadzenia samodzielnych badań nauko-
wych podczas dwóch półrocznych (letnich) wypraw do północnych obszarów 
Jakucji. W gruncie rzeczy ich rejon był podobny – w strony coraz to bardziej mroź-
ne, na północ i na wschód od Wierchojańska. Rosła odpowiedzialność i zakres za-
dań. Najpierw (IV-X 1904), dzięki doświadczeniu zdobytemu podczas wspomnia-
nej już tutaj pracy w wierchojańskiej Stacji Meteorologicznej, przyjął propozycję 
kierowania w Russkim Ust’ju w delcie Indygirki stacją irkuckiego Obserwatorium 
Meteorologicznego. Następnie (IV-X 1905) uczestniczył w ekspedycji S. A. Butur-
lina, sędziego pokoju i przyrodnika, który na zlecenie Ministerstwa Spraw We-
wnętrznych realizował wszechstronne badania nad sytuacją ludności w okręgach 
kołymskim i ochockim. Zaproszony do udziału, Rożnowski otrzymał zadanie sa-
modzielnego zorganizowania i przeprowadzenia badań w ałaziejskiej części okrę-
gu kołymskiego (w dorzeczu Ałazieji). Plonem tych jego obydwu misji były nie 
tylko dzienniki z obserwacjami fauny i flory oraz zbiory okazów przyrodniczych 
i etnograficznych, ale także wartościowe publikacje. Oprócz tymczasowego spra-
wozdania Rożnowskiego z badań zleconych przez Buturlina, opublikowanego po 
rosyjsku jako część większej całości (do czego wrócimy później), ukazały się jego 
cztery artykuły9 przyrodnicze i krajoznawcze na łamach cenionego tygodnika 
„Wszechświat” (w siedmiu numerach z lat 1904-1907, w tym 2 kilkuodcinkowe  
i 2 krótkie, niektóre drukowane, a nawet pisane już po powrocie do kraju, ostatni 
w roku 1907).

 9 Zob. S. Feliksiak, PSB, dz. cyt. 
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Data pierwszego (krótkiego) artykułu, połowa roku 1904, świadczy jednakże 
o tym, że niewątpliwie dotyczy on jeszcze „stacjonarnych” badań wierchojańskich. 
Przynosi ciekawą dla nas i, jak zazwyczaj u Rożnowskiego, wbrew wszystkiemu 
podnoszącą na duchu charakterystykę okolic miejsca swego tymczasowego pobytu:

 
Wierchojańsk […] położony za kołem biegunowym, jest uważany za biegun zimna na 
półkuli północnej – w 1892 roku zanotowano w miesiącu lutym -69,8 st. C, tempera-
turę najniższą w rocznikach meteorologicznych świata. Na pierwszy rzut oka zdawa-
łoby się, że w tej krainie <<lodu, śniegu i śmierci>> życie wszelkie w ciągu ośmio-
miesięcznej zimy ustać musi. W rzeczywistości tak nie jest. Co prawda, warunki bytu 
są nader ciężkie, lecz tutejsze istoty żyjące zdołały przystosować się, zdołały w szere-
gu pokoleń wyrobić sobie, że się wyrażę obrazowo, cechy najbardziej je od zagłady 
zabezpieczające10. 

Literackimi i poznawczymi walorami pasjonującej opowieści zwraca szczególną 
uwagę cykl krajoznawczy (tekst pięcioczęściowy w trzech odcinkach) Urywki wra-
żeń z wycieczki ornitologicznej do tundry bezleśnej11. Traktuje on o wyprawie do 
delty Indygirki, oto fragmenty jego I części, w kórej opis obejmuje porę zimową: 

Na propozycję tę chętnie się zgodziłem, gdyż się spodziewałem tam znaleźć wielkie 
zdobycze ornitologiczne. Nęciła mię też chęć zobaczenia okolic nadmorskich podbie-
gunowych. Russkoje Ust’je jest to mała wieś, składająca się z kilku domostw, odległa 
od Wierchojańska o 1500-1800 wiorst […], na jednym z rękawów Indygirki o kilka-
dziesiąt wiorst od morza właściwego – Oceanu Północnego zbudowana. […] Wyru-
szyłem 9 kwietnia r. 1904 [przyp. 2: „Wszędzie daty według stylu nowego”]. Część 
drogi musiałem przejechać na renach, kilkaset wiorst na psach. […] Sanki tutejsze, 
tzw. narty, są w ten sposób zbudowane, żeby obok lekkości i giętkości mogły dźwigać 
spore ciężary i posuwać się po śniegach głębokich. Zasada <<narty>> taż sama, co 
i łyżw: płozy – są to długie z przodu zagięte szerokie łyżwy, na których umocowano 
leciuchne z cienkich desek siedzenie. Zamiast gwoździ używa się tylko rzemienia, co 
<<narcie>> nadaje giętkość mającą ogromne znaczenie wobec nierówności gruntu 
i całkowitego braku dróg. <<Narta psia>> tym się różni od reniej, że jest daleko dłuż-
sza i węższa – zastosowana do bardziej głębokich śniegów dalekiej północy. Do narty 
wprzęga się para renów w ten sposób, że rzemień pociągowy, jeden dla obu zwierząt, 
przerzuca się przez obręcz umocowaną z przodu (obręcz ta pospolicie większą ma 
średnicę, niż sama narta, by na wąskich drożynach leśnych o drzewa nie zawadzać, 
lecz od nich się odbijać). Do uzdy jednego z renów przywiązuje się długi rzemień, 
który zastępuje lejce. Na nartę siada pospolicie jeden człowiek, więc każdy musi lub 
sam renami kierować, lub jeśli nie chce czy nie umie, przywiązać swoją parę do narty 
woźnicy – jakuta. Nim przybysz do tej jazdy nawyknie, a na renów dobrych trafi, 
odnosi pierwsze wrażenie, że jest to jazda dzika, całkiem do jazdy końmi niepodobna. 

 10 S. Rożnowski, Ptaki stałe w Wierchojańsku (kraina jakucka), „Wszechświat” t. 23: 1904, nr 23, 
s. 362.
 11 „Wszechświat” t. 24: 1905, nr 7, s. 97-101.
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Góry, doły, nierówności nie istnieją, reny co tchu pędzą, i wciąż się tylko myśli, by 
karku nie skręcić. Lecz po pewnym czasie, jazda na renach staje się przyjemną, 
a w żadnym razie nie jest niebezpieczną. […] Jazda na psach ma charakter inny: do 
narty wprzęga się od 8 do 15 psów (na jednym długim rzemieniu pospolicie po parze). 
[przyp.: „…dobry <<pies przodowy>> kosztuje na miejscu od 10 do 25 rubli. <<Na-
rach, narach, narach>> (na lewo), <<sta, sta, sta>> (na prawo) – krzyczy woźnica, 
a pies posłuszny sam idzie i zwraca psy inne w kierunku żądanym”]. Do szpiku kości 
sangwinik, pies się niecierpliwi, szczeka, skowycze; a gdy się już siądzie, mknie co 
tchu z hałasem. Na narcie psiej we dwu się siedzi: pasażer i woźnica, tzw. kajúr. Lejc 
nie ma; w razie potrzeby zatrzymania, woźnica wbija w śnieg kij mocny żelazem 
okuty, z ostrzem żelaznym i w ten sposób psy wstrzymuje. O ile mu sił zabraknie lub 
kij wypadnie, psy się rozbiegną, nartę przewrócą, a same dopiero wtedy się zatrzyma-
ją, gdy się zmęczą. Toteż jazda na dobrych psach jest niebezpieczna […] Narta długa 
i wąska bardzo łatwo się wywraca. By równowagę zachować, kajur wciąż musi się 
przerzucać z jednej strony na inną, co z taką czyni zręcznością, że linoskoczek pozaz-
drościć może; większą część drogi musi być w ruchu, sam męczy się też nie mniej od 
psów i na przystanek przyjeżdża zlany potem. A niechno psy zoczą renifera, pardwę 
lub zająca, wraz ze szczekaniem pędzą za zwierzyną; naturalnie, drogi dla nich wów-
czas nie istnieją, w takich razach jazda tym bardziej niebezpieczną się staje, że psy 
świadomie zatrzymaniu się opierają; dopiero po pewnym czasie szalonego pędu kajur 
opanować zdoła rozgorączkowane zwierzę. Tą psią słabością zwykli się posługiwać, 
gdy psy się zmęczą i wolno iść zaczną: kajur krzyczy – pardwa, pardwa, pardwa! – 
psy ze szczekaniem rzucają się naprzód; […] Zimą tundra ma wygląd gładkiej, jak 
okiem sięgnąć, równiny śnieżnej: wiatry każdą nierówność gruntu zapełniają śnie-
giem twardym, w jedną masę zbitym. <<Co? U nas gładko, czysto>> – mówił mi 
z dumą niejaką mieszkaniec tundr – <<spójrz-no: na ziemi biało, na niebie biało, 
niewiadomo, gdzie początek, gdzie koniec>>. […] Majestatyczny krajobraz! Nie tyl-
ko w górach stromych, urwiskach, skałach majestatyczność się wyraża: to morze 
śnieżne, równe, bezgraniczne, w spokoju swoim jest majestatyczne, bodaj bardziej 
majestyczne: człowiek całą potęgę bezmiaru odczuwa, czuje, że spokój jest to czaso-
wy, te chmury piętrzące się niechno bardziej się skupią, niechno zawita pan tundry – 
wiatr, a ten spokój majestatyczny w grozę z niczym nieporównaną się zamieni. […] 
wówczas wszelkie granice dla wzroku naszego znikną, gdyż martwe morze śniegowe 
życia nabiera, całe słupy śniegu wiją się i kręcą, wszystko zasypując, niosąc dokoła 
zniszczenie, zasłaniając horyzont. […] Różne złudzenia optyczne, zależne od różnej 
gęstości powietrza na różnych wysokościach, w tundrze nader są pospolite. Najpo-
spolitsze, gdy podróżnikowi się zdaje, że na pagórku jedzie, a horyzont gdzieś hen! 
tam głęboko w przepaści, gwiazdy – ogniki podziemne. Powstaje jakiś stan gorączko-
wy: wciąż się widzi, że do przepaści i reny, i narty, i jeźdźcy – wszyscy spadną i zginą. 
Złudzenie bywa tak silne, że aż człowiek krzyknie. Inne pospolite złudzenie, że 
przedmioty otaczające, szczególnie chmury, kształtów przedziwnych nabierają: to 
góry, urwisk pełne; to skały, to zamki lub baszty powstają przed oczyma zdziwionego 
podróżnika. […] Samą powierzchnię tundry można upodobnić do powierzchni morza 
w czasie burzy […] Na płaszczyźnie równej, niczym nie zasłoniętej, śnieg staje się jak 
woda substancją ruchomą, byle większy wiatr dmuchnął. Podnosząc się w powietrze 
miriady płatków śnieżnych tworzą fale ruchome, które biegną po powierzchni tundry, 
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jedne dopędzają, drugie łączą się ze sobą lub rozsypują się; taki sam obraz morza 
wspienionego się tworzy, z tą różnicą, że gdy wiatr ucichnie, powierzchnia wody po 
pewnym przeciągu czasu znów gładką, zwierciadlaną się staje, powierzchnia śniego-
wa kamienieje, pozostając cała pomarszczona wzburzonymi a zatwardziałymi falami 
śnieżnymi, <<zastrugi>> w gwarze miejscowej; […] dla ludności miejscowej te fale 
śnieżne są jedynymi w zimie drogowskazami: w swoich wędrówkach za lisem polar-
nym myśliwy tylko dzięki tym falom kierunek należyty obrać może. <<Wiatr powsta-
je, musimy uważać, w jakim kierunku do fal dmie, by, gdy nowe utworzy, móc znowu 
się orientować>> – wyjaśniał mi myśliwy”.

Tylko części IV i V tegoż artykułu opisują tundrę w porze letniej, by zostawić 
nas pod koniec z październikowym obrazem kolejnej podbiegunowej zimy: 

By się zapoznać z życiem tundry latem, zróbmy, czytelniku, wycieczkę całodzienną, 
chociażby po jaja czasowych mieszkańców skrzydlatych tej krainy, co tym łatwiej 
uczynisz, że ani się zmęczysz, ani zamoczysz, ani zmarzniesz. Bo trzeba wiedzieć, że 
tundra około Russkiego Ust’ja po zniknięciu śniegów zamienia się w jedno bagnisko 
ogromne – niekiedy całe wiorsty w wodzie brnąć musiałem po kolana, ani usiąść, ani 
odpocząć, – woda i woda, a taka przykra, zimna! Stąpać trzeba nadzwyczaj ostrożnie, 
bo nieraz pod wodą lód […] w powietrzu mróz, czasem śnieg prószy (23, 24, 25 
czerwca, 6, 7 lipca); […] przechadzka letnia nosi też charakter odmienny. Nakładam 
<<sary długie>> [przyp.: „Miejscowe obuwie jakuckie, nieprzemakalne, ze skóry 
końskiej w sposób szczególny wyprawianej”], biorę strzelbę i idę. [..] Minąwszy 
ostatnią chatę w osadzie, mam przed sobą dwie drogi do wyboru: jedną prostą – od 
razu wejść do wody i przez cały czas po kostki co najmniej w wodzie maszerować; 
drugą wężykowatą – wybierać przesmyki pomiędzy wodami, przesmyki mniej więcej 
suche, zarośnięte gdzieniegdzie krzaczkami wierzbiny karłowatej. Pospolicie po wyj-
ściu z domu człowiek wybiera przesmyki, nie chcąc tak bardzo od razu się zamoczyć; 
lecz że te przejścia są krótkie, z jednego na inny znowu przez wodę iść trzeba, nie 
uchroni się od zmoknięcia w żaden sposób i po kwadransie cały przemoknięty już 
śmiało brnie przez wodę. […] Idę dalej. Oto przede mną jezioro z lodem [przyp.: 
„<<Na górach śnieg, na jeziorach niektórych lód>> zapisano w moim dzienniku me-
teorologicznym pod datą 1 sierpnia; w końcu więc czerwca i w początkach lipca – 
w tym czasie właśnie wycieczkę niniejszą po jaja robimy – co najmniej połowa jezior 
jest z lodem”]. Na lodzie siedzą rybołówki (Sterna paradisea) i mewy różowe (Rho-
dostethia Rossi). Gdy rybołówka na lodzie cicho siedzi, zawdzięczając swej barwie 
trudna do odróżnienia, mewa różowa od razu w oczy się rzuca […] <<aż lód koło niej 
różowy się robi>> – wskazywał mi ją z tymi słowami mieszkaniec tundry. […] Na 
innej wyspie znalazłem kolonię mew białych i srebrzystych. Te, zataczając też nad 
głową koła i przeraźliwie krzycząc (było tych mew z górą 50), tak mnie ogłuszyły 
i zbrzydnąć mi zdołały, żem porzucił wyspę coprędzej. […] Powracając do domu, toż 
same ptastwo spotykamy, a na ogół cisza, martwota w tundrze. […] Od czasu do cza-
su ozwie się szczekanie lisa polarnego, lub nur na jeziorze zastęka, zajęczy, i znowu 
cisza dokoła. Ponura kraina! Martwa, bez życia! Nieszczęśliwy los tych ludzi, co 
wiek swój w niej spędzić muszą. Całe ich szczęście, że nie znają życia innego, a niski 
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stopień kultury, dzikość i brak wszelkich pragnień wyższych, chroni ich od rozpaczy. 
[…] Lato krótkie, zimne, prędko i niepostrzeżenie przeminęło. […] Już 1 września 
jeziora mniejsze lodem się pokryły; rzeczki, zatoki, kanały, którymi delta się roi, 
w pierwszych dniach września także pozamarzały, sama rzeka Indygirka zamarzła  
28 września. […] Muszę tu zaznaczyć rysy charakterystyczne odlotu ptastwa w oko-
licach Russkiego Ust’ja. […] Wreszcie 1 października śnieguły się zjawiły, na dni 
kilka się zatrzymały i znikły, unosząc ze sobą ostatnie wspomnienie minionego lata. 
[…] Tylko człowiek ustąpić nie chce; dom swój oblepia gliną, w miejsce skór miętusa 
w oknach wstawia szyby lodowe, umocuje je i siebie od wiatru zabezpiecza śniegiem 
z wodą rozmieszanym, purga mu resztę roboty dokona, zasklepiając szczelinę wszel-
ką i budowę całą zasypując grubą warstwą śniegu – i siedzi sobie spokojnie przed 
kominkiem, błogosławi ogień, co mu daje możność walczenia z naturą surową,  
a w znak wdzięczności i szacunku w ofierze kawały jadła, szczypty tytoniu składa – 
<<cesarzu, ojcze-ogniu! masz, jedz, pij, pal tytoń!>>12. 

W gruncie rzeczy każdy z tekstów Rożnowskiego pisanych dla „Wszechświata” 
jest czymś więcej niż tylko artykułem popularnonaukowym. W mniejszym czy 
większym stopniu mają też one cechy listu, przeznaczonego dla czytelnika jako 
zwrócony do niego (nieraz nawet w formie apelatywnej) głos z dalekiej Syberii. 
Niektóre teksty przecież znalazły się naprawdę w dziale Korespondencja, a we 
wszystkich – zgodnie z naturą listu13 jako literatury stosowanej – stoi na pierwszym 
miejscu wartość utylitarna. Tutaj jest nią zarówno „chęć podzielenia się uczuciami 
i wrażeniami”, oraz wiedzą i doświadczeniem, jak też „potrzeba podtrzymania lub 
nawiązania kontaktu”14. Inaczej mówiąc, chęć i potrzeba nie tylko fizycznego, ale 
i duchowego powrotu do kraju. Dla Rożnowskiego bowiem ów bliski już powrót 
miał być dalszym ciągiem jego drogi ku niepodległej Polsce – jak przez te opisy-
wane syberyjskie mokradła: najpierw ostrożnie wężykowatymi przesmykami, 
a potem już przez głęboką wodę, nie zważając na nic, prostymi drogami służby na 
rzecz dobra wspólnego.

Inny charakter, jako obiektywne i szczegółowo udokumentowane studium na-
ukowe, ma publikacja Rożnowskiego15 zdająca sprawę z rezultatów jego udziału 
(IV-X 1905) w terenowych badaniach społecznej i gospodarczej sytuacji mieszkań-
ców krain kołymskiej i ochockiej, które na zlecenie rosyjskiego Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych zorganizował jako tzw. wyprawę kołymską Siergiej Alek-

 12 Tamże, nr 9, s. 136-142.
 13 S. Skwarczyńska, Teoria listu, na podst. lwowskiego pierwodruku opr. E. Feliksiak, M. Leś, 
Białystok 2006.
 14 Tamże, s. 50.
 15 Zob. S. A. Buturlin, mirowoj sudja, Otczot upołnomoczennogo Ministierstwa Wnutriennych 
Dieł po snabżeniju prodowolstwijem w 1905 godu Kołymskogo i Ochotskogo kraja, S.-Petersburg 
1907, Priłożenije II. Otczot K. F. Rożnowskogo ob. Ałaziejskoj czasti Kołymskogo okruga. Priedwa-
ritielnyj otczot o riezultatach pojezdki na Ałazieju w 1905 godu, s. 165-190.

PROSTE DROGI KAZIMIERZA ROŻNOWSKIEGO...



198

sandrowicz Buturlin, prawnik (sędzia pokoju) i ornitolog. Rożnowski został przez 
S. A. Buturlina powołany do przeprowadzenia samodzielnej wyprawy cząstkowej 
(zaopatrzony w kwotę 1300 rubli, poza tym jednak zdany na własne siły oraz in-
wencję) w rejony na północowschód od Wierchojańska, przede wszystkim drogą 
wodną po rzece Ałazieji, a następnie z powrotem przez dorzecze Kołymy, po Indy-
girce lub Janie zależnie od tego „co będzie wygodniejsze i tańsze”16. Odrębną trasą, 
penetrującą przede wszystkim krainę w okolicach Morza Ochockiego wyruszył 
Iwan Aleksandrowicz Szulga, drugi pomocnik Buturlina; sam Buturlin realizował 
trzeci odcinek ekspedycji – między Jakuckiem a Średnie-Kołymskiem. Wszystkie 
trzy marszruty Czytelnik niniejszego studium znajdzie na załączonej tu mapce17. 

Rezygnuję tu z relacjonowania obserwacji życia społecznego mieszkańców pół-
nocnej Jakucji, analizy ich sposobów gospodarowania i współistnienia ze światem 
dzikiej przyrody za kołem podbiegunowym, jak też z charakterystyki wniosków 
naukowych zawartych w Sprawozdaniu wstępnym (Priedwaritielnyj otczot) Roż-
nowskiego, jakkolwiek dotychczasowe ich rzeczowe i wnikliwe omówienia – sy-
gnalizowane przeze mnie wyżej, w przyp. 1– zasługują na ich uzupełnienie w przy-
szłości. W niniejszym studium dominantą tematyczną uczyniłam raczej życie 
i działalność mojego dziadka pod kątem jego czynnej postawy wobec wyzwań cza-
su historycznego, realizowanej konsekwentnie z punktu widzenia wyznawanych 
wartości, spośród których najważniejsze to: przyjazne współistnienie ludzi cenią-
cych wolność oraz sprawiedliwość społeczna w warunkach niepodległego państwa. 

Po powrocie. Ku niepodległej Polsce 
Pod koniec roku 1905 przyspieszony powszechną amnestią powrót z zesłania 

otworzył przed Kazimierzem Rożnowskim nowe przestrzenie aktywności. Za-
mieszkawszy po raz kolejny, jak po pierwszym areszcie w Moskwie lat studenc-
kich, w rodzinnym majątku Girsy (wówczas pod przymusem), prowadzonym przez 
brata Bronisława (swoją spłatę jeszcze przed zesłaniem przekazał na cele partyjne), 
początkowo zajmował się porządkowaniem przywiezionych ze sobą materiałów 
związanych z syberyjskimi badaniami. Główne zasoby przyrodnicze i etnograficz-
ne wysłał do petersburskiej Akademii Nauk oraz Muzeum im. Aleksandra III w Pe-
tersburgu (jego prywatne zbiory przejęło po rewolucji bolszewickiej 1917 r. mu-

 16 Zob. tamże, Instrukcija g. Kazimiru Francewiczu Rożnowskomu, s. 160. Cała ta instrukcja  
S. A. Buturlina (s. 160-162) składa się z 6 punktów rozbitych na kilkanaście podpunktów, robi 
wrażenie profesjonalnej pod względem logistycznym, a sądząc po efektach wyprawy Rożnowskie-
go – okazała się rzeczywiście skuteczna. 
 17 Po blisko 10 latach zamieszczonej, w: S. A. Buturlin, Nabludienija nad Mlekopitajuszczimi, sdie-
łannyje wo wriemia kołymskoj ekspiedicji 1905 goda, „Dniewnik Zoołogiczeskogo Otdielenija” Impie-
ratorskogo Obszczestwa Lubitielej Jestiestwoznanija, Antropołogiji i Etnografiji, Now. Sier. T. 1: Mo-
skwa 1913, s. 227. 
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zeum w Połocku), przygotował też wspomniane wyżej publikacje dla „Wszech-
świata”. Oczywiście, stopniowo wracał i do życia politycznego, co zapewne ułatwił 
mu wyjazd do Wiednia (1906/1907) na uzupełniające studia medyczne. W roku 
1906, gdy w Galicji kształtowały się nowe formacje Polskiej Partii Socjalistycznej, 
współtworzył skupioną wokół Piłsudskiego PPS-Frakcję Rewolucyjną (z jej ramie-
nia będzie działał podczas I wojny światowej na kresach północnowschodnich, 
mieszkając w Petersburgu i Mińsku). W drugiej połowie 1907 r. raz jeszcze podjął 
terenowe prace badawcze, tym razem na Madagaskarze jako członek Towarzystwa 
Geograficznego w Wiedniu; ani tematyka, ani jego dorobek w tym zakresie nie 
został jak dotąd przez nikogo opisany. 

Lata 1908–1912 spędził w stronach rodzinnych – w Girsach oraz w posiadło-
ściach matki, Bilewszczyźnie i Antoniszkach. W roku 1908 ożenił się ze Stefanią 
Zdrojewską (1875–1971) z Pieroszyc (w guberni mohylewskiej)18, z którą miał dwie 
córki: Janinę (1909–1994) zam. Feliksiakową i Hannę (1911–1993) zam. 1-o voto 
Rożnowską, 2-o voto Robakową. W roku 1912 przeniósł się z rodziną do Petersbur-
ga, gdzie podjął pracę na kierowniczym stanowisku (1912–1917) w „Prodamecie” , 
syndykacie związanym ze sprzedażą produktów przemysłu metalurgicznego. Od 
roku 1915 Rożnowski działał w organizacjach społecznych związanych z PPS Frak-
cją Rewolucyjną: w Polskim Zrzeszeniu Niepodległościowym i w Polskim Towarzy-
stwie Pomocy Ofiarom Wojny (PT POW), od 1916 r. w jego Centralnym Komitecie. 
Zwycięstwo rewolucji lutowej w roku 1917 i przekształcenie Rosji w republikę, de-
klarującą (podobnie zresztą jak i niektóre Rady bolszewickie) wolę uznania prawa 
narodów do samostanowienia, sprzyjało organizowaniu się Polaków w takich for-
mach działania, które umacniały więzi społeczne w warunkach wojny i rewolucyjne-
go chaosu. W kwietniu 1917 r. Rożnowski został, m.in. wraz z A. Prystorem, człon-
kiem Komisji Likwidacyjnej ds. Królestwa Polskiego przy Rządzie Tymczasowym 
w Piotrogrodzie19 jako przedstawiciel PPS-Frakcji Rewolucyjnej. 

Po rewolucji październikowej przeniósł się w listopadzie 1917 r. do Mińska20, 
by jako „szczególny pełnomocnik” CK PT POW nadzorować w latach 1917–1919 
działanie Oddziałów Towarzystwa na terenie guberni witebskiej, wileńskiej, miń-
skiej i mohylewskiej, w szczególności w zakresie organizacji punktów żywienio-
wych i sanitarnych. W Rosji porewolucyjnej scentralizowano akcję pomocową, 

 18 O udziale Olimpii Kaplińskiej zam. Zdrojewskiej, matki Stefanii, w powstaniu styczniowym, 
zob. E. Feliksiak, Kazimierz Rożnowski – człowiek czynu..., dz. cyt. 
 19 Więcej o KL zob. N. Davies, Boże igrzysko. Historia Polski, tłum. E. Tabakowska, t. 2, Kraków 
1996, s. 422. 
 20 Rewolucje i koniec wojny żona z córkami przetrwały u krewnej, Leontyny Iwaszewskiej, w jej 
majątku Uchwiszcze (d. woj. połockie). Na temat tego dworu i społecznej roli L. Iwaszewskiej w tam-
tych stronach zob. S. Aftanazy, Materiały do dziejów rezydencji, red. A. J. Baranowski, t. 1 i t. 1B, 
wyd. I, Warszawa 1986; w t. 1B, fot. s. 52 – na ganku małe córki K. Rożnowskiego, poniżej dwie 
córki brata Stefanii, Zygmunta (1918). 
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toteż przed rozpoczęciem misji musiał uzyskać Upoważnienie (Udostowierienije) 
od urzędującego w Piotrogrodzie Głównego Pełnomocnika Towarzystwa Pomocy 
dla Biednych Rodzin Polaków uczestniczących w wojnie oraz dla Zubożałej przez 
Wojnę Ludności Polskiej (reprodukcja tego dokumentu – na załączonej ilustracji). 
Po zakończeniu misji PT POW w maju roku 1919 przybył do wolnej Polski i osiadł 
z rodziną w Warszawie. 

Całym życiem w służbie pro publico bono
Kazimierz Rożnowski, który od najmłodszych lat z poświęceniem uczestniczył 

w życiu politycznym niezmiennie po stronie lewicy niepodległościowej, z czasem 
idącej z inspiracji Piłsudskiego drogą walki zbrojnej, nie był z temperamentu i po-
wołania żołnierzem. Podczas gdy wielu jego przyjaciół uczestniczyło w akcjach 
bojowych, a potem zdobywało (jak choćby Sulkiewicz czy Prystor) szlify oficer-
skie w formacjach wojskowych, Rożnowski zawsze wybierał drogę służby cywil-
nej, na swój sposób równie ofiarną i trudną na miarę wielkiej wrażliwości społecz-
nej. Można powiedzieć, że działaczem politycznym był w latach konspiracji – przed 
zesłaniem i potem w okresie narastającej rewolucji, natomiast w wolnej Polsce 
z wielką intensywnością pełnił służbę obywatelską jako wysoki urzędnik państwo-
wy o wyraźnym profilu politycznym (do końca życia był członkiem PPS, po rozła-
mie w 1928 r. we władzach odrodzonej PPS d. Frakcji Rewolucyjnej, wiernej Pił-
sudskiemu po zamachu majowym), nigdy jednak nie próbował zaistnieć w czynnej 
polityce. Wzbogacał natomiast pole swego działania o różne formy inicjatyw poza-
rządowych, wysoko ceniony i lubiany przez swoich współpracowników i pod-
opiecznych. Wiedziano, że zawsze można było na niego liczyć. 

Był współzałożycielem (1933) oraz wiceprezesem Stowarzyszenia „Rodzina 
Urzędnicza” i wiceprezesem Towarzystwa Przyjaciół Państwowego Muzeum Zoo-
logicznego w Warszawie. Odznaczony Krzyżem Oficerskim Orderu Polonia Resti-
tuta (1925), Krzyżem Niepodległości (1930), Złotym Krzyżem Zasługi (1931), 
powołano go też w skład Sądu Honorowego odznaczonych Krzyżem i Medalem 
Niepodległości. Napisał kilka wspomnień z lat walki, wziął udział w muzealnej 
rekonstrukcji siedziby „Robotnika” w Łodzi (d. Wschodnia 19). Był członkiem 
Instytutu Badania Najnowszej Historii Polski. 

Po przyjeździe do Warszawy podjął pracę jako naczelnik wydziału w Minister-
stwie Pracy i Opieki Społecznej (1919–1929) z przerwą w latach 1921–1924, gdy 
był delegowany czasowo do MSZ w charakterze członka Delegacji Polskiej w Mie-
szanej Komisji Granicznej na Wschodzie. W moim archiwum rodzinnym znajduje 
się zespół jego 40 nieznanych listów do żony Stefanii (w kopertach z urzędowym 
nadrukiem Komisji Granicznej), zawierających między innymi refleksje na temat 
szczególnych doświadczeń, opisy i analityczne komentarze, a niekiedy też obser-
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wacje podszyte sarkastycznym humorem – zasługują one jednak na osobną publi-
kację. Znalazłszy się ponownie w MPiOS (1924–1929), Rożnowski pracował nad 
wprowadzeniem w życie ustawy o zabezpieczeniu na wypadek bezrobocia. W roku 
1929 przeszedł do pracy w warszawskiej Kasie Chorych jako komisarz i wkrótce 
został jej dyrektorem (1929–1932). W latach 1932–1933 (za premierostwa Alek-
sandra Prystora, który nota bene sam był przedtem m.in. ministrem MPiOS w la-
tach 1929-1930, w rządach K. Świtalskiego, K. Bartla i W. Sławka)21 był podsekre-
tarzem stanu w MPiOS, a następnie w Ministerstwie Skarbu. Pod koniec kariery 
zawodowej (XII 1933–XII 1934) został prezesem Izby Ubezpieczeń Społecznych, 
skąd po jej likwidacji przeszedł na emeryturę i osiadł w zakupionej na początku lat 
dwudziestych Janówce (kolonia w Wólce Kozłowskiej pod Tłuszczem), która stała 
się prawdziwym ogniskiem rodzinnym i w pewnym sensie domową wyspą daw-
nych polskich Kresów. Tamże umarł na serce wkrótce po tragicznym wrześniu:  
5 listopada 1939 r. Na tłuszczańskim cmentarzu znajduje się jego grób, w którym 
po wojnie pochowaliśmy jego żonę Stefanię, a potem Stanisława i Janinę Feliksia-
ków. Naprzeciwko jest miejsce spoczynku Hanny Rożnowskiej-Robakowej i jej 
męża Stefana oraz sąsiadek z „zaberezyńskich” czasów: Marii Tomaszewicz  
ur. w Bobyniczach pow. lepelskiego (1863–1955), zadomowionej od lat w rodzinie 
Rożnowskich, i Marii Zrini-Szyryn ur. w Sieliszczu pow. lepelskiego (1884–1971) 
– przybyłej do Janówki jako repatriantka ze stron rodzinnych w roku 1960. Miejmy 
nadzieję, że te groby pozostaną miejscem pamięci historycznej. 

Życie Kazimierza Rożnowskiego zakończyło się nagle (chociaż po ciężkiej 
chorobie) w chwili, gdy gwałtownego końca dobiegła też cała (chociaż niezbyt 
długa) epoka w historii polskich dziejów – restytucja niepodległego państwa po 
przeszło stuletniej niewoli, jego ponowne scalenie na kanwie trzech zaborów. Epo-
ka dwudziestolecia międzywojennego, nie dość zrównoważona wewnętrznie 
w swej nowej tożsamości – odradzającej się dumnie, a tak naprawdę na nowo bu-
dowanej nie bez rodzimego egoizmu i tragicznych błędów, nie bez dobrze znanego 
ryzyka zewnętrznej agresji. Rożnowski był bezsilnym świadkiem upadku państwa, 
które sam wraz z innymi dźwignął z niebytu i w którego istnieniu widział sens 
swego życia w służbie dobru publicznemu. 

Agresja od zachodu i od wschodu, gdy hitlerowskie Niemcy i stalinowska Rosja 
sowiecka działały wspólnie i w porozumieniu, nastąpiła kilka lat po śmierci mar-
szałka Józefa Piłsudskiego, który swoim autorytetem (przy sprzeciwie radykałów 
i z prawej, i z lewej) z trudem utrzymywał demokrację parlamentarną wielonarodo-
wego państwa. Jego idea przesunięcia ciężaru polityki z poziomu rywalizacji par-
tyjnej na poziom powszechnej organizacji społeczeństwa nie miała szans na reali-

 21 Dane szczegółowe z historii II Rzeczypospolitej zob. W. Pobóg-Malinowski, Najnowsza histo-
ria polityczna Polski, t. 2. 1914-1939, (na podst. II wyd. Londyn 1983), Gdańsk 1990. 
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zację wobec rozrastania się targowiska osobistych ambicji. I tylko częściowo 
można zgodzić się z analizą, jakiej dokonał Władysław Pobóg-Malinowski, gdy  
(w dużej mierze pod wrażeniem samobójstwa Walerego Sławka) sedna słabości 
polskiego „archipelagu” stronnictw upatrywał w nie dość zracjonalizowanym spo-
rze generacyjnym: „A gdy życie […] biegło naprzód […] nowe problemy i nowe 
kryteria wartości – stare partie polityczne stały w miejscu, skostniałą myślą tkwiły 
w niepowrotnej przeszłości, trzymały się sztywnie swoich dawnych programów – 
[…] przez wszystkie starsze wyspy […] przebiegała wyraźna, a z biegiem czasu 
i coraz głębsza linia podziału na dwie generacje; […] młodzi piłsudczycy, naro-
dowcy, socjaliści i ludowcy mieli tak wiele punktów stycznych, iż dzielące ich 
przegrody były o wiele słabsze, niż ów mur, jaki wewnątrz każdego stronnictwa 
wznosił się między <<starymi>> i <<młodymi>> […]”22. 

Można chyba sceptycznie dodać, że o funkcjonalnym zbliżeniu „młodych” na-
leżałoby mówić w odniesieniu do skrzydeł tak naprawdę osłabiających państwo – 
tych, co ryzykownie ciążyli ku faszyzmowi, i tych, co (jak PPS Lewica, zbliżając 
się do KPP) ryzykowali związki z komunizmem. To jednak ci starsi, jak Prystor czy 
Sikorski (jakkolwiek, jak się okazało, nie Rydz-Śmigły), próbowali kontynuować 
dzieło Piłsudskiego ze zrozumieniem dla płynności dziejów. Ale w konkretnej sy-
tuacji historycznej to nie mogło się udać, również w aspekcie osobistym. Obydwaj 
odeszli śmiercią tragiczną: Aleksander Prystor jako ostatni marszałek Senatu  
II Rzeczypospolitej już we wrześniu 1939 znów trafił na Łubiankę i ślad po nim 
zaginął, a dawny legionista Władysław Sikorski jako Naczelny Wódz zginął w ka-
tastrofie gibraltarskiej. Pokolenie „młodych” złożyło daninę krwi na wszystkich 
frontach świata, w Armii Krajowej i w innych formacjach podziemnych. O sensow-
ność konkretnych działań do dzisiaj toczą się spory.

Kazimierz Rożnowski, którego udział w polityce był skromny i który z przeko-
nania wybrał proste drogi służby cywilnej na rzecz poprawy jakości życia i etosu 
sprawiedliwości społecznej, po raz kolejny nie liczył się z podziałami na „mło-
dych” i „starych”. Pozostawszy na uboczu „wielkich bojów” Dwudziestolecia, za-
chował – jak sądzę – swoją dojrzałą świadomość otwartą na oddziaływanie dzie-
jów. Więc może jednak nie poniósł klęski? Przecież to jego pokolenie przywróciło 
ciągłość naszemu państwu i między innymi dzięki niemu żyjemy dziś w wolnej 
Polsce. I dlatego dzisiaj możemy do niego wracać po nadzieję. 

 22 Tamże, s. 792. 
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Kazimierz Rożnowski jako uczeń Gimnazjum w Witebsku, 1890.  
Fot. S. Jurkowski, Witebsk ul. Zamkowa 21

Kazimierz Rożnowski jako student Uniwersytetu w Moskwie, 1896/1897. 
Fot. T. Brodowski, Moskwa.
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W kręgu studentów polskich na Uniwersytecie w Moskwie, ok. 1894/1895.  
Od lewej: Władysław Gedroyc-Juraha lek. med. w Warszawie, Józef Brudziński 
(stoi), Kazimierz Rożnowski, NN, Aleksander Rożnowski, Ludwik Druzowina 

(stoi).

Po wyroku, Siedlce 1902. Siedzą w środku od lewej: Aleksander Malinow-
ski i Kazimierz Rożnowski ze sprawy drukarni „Robotnika”; siedzą po 

bokach od lewej:  Byrger i Bahrek ze sprawy garbarzy warszawskich; stoją: 
strażnicy więzienni. Fot. Zakład Fotograficzny „Victoria” w Siedlcach  

ul. Warszawska 197.
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Polscy i rosyjscy zesłańcy na Syberii, Wierchojańsk, 1904. Siedzą od 
lewej: Golikow, Kazimierz Rożnowski, Zborowski, Wacław Koral,  

Sobkowicz, Lewina, Gumilewski; stoją: Babuszkin, Drozdow.

Kazimierz Rożnowski w stroju Jakuta, Wierchojańsk, marzec 1904.
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Jakucki woźnica ze swymi renami, 1904-1905. Fot. Kazimierz Rożnowski.

Jakucki woźnica na „narcie” (jej tył poza kadrem) z psim zaprzęgiem  
(„narta psia”) w syberyjskiej tundrze, Jakucja 1904-1905.  

Fot. Kazimierz Rożnowski.
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Karawana „nart” z zaprzęgami reniferów („narty renie”) w syberyjskiej  
tundrze, Jakucja. 1904–1905. Fot. Kazimierz Rożnowski.
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Mapka z marszrutami wszystkich trzech uczestników „kołymskiej” wyprawy ba-
dawczej S. A. Buturlina. Repr. z: „Dniewnik Zoołogiczeskogo Otdielenija” N. S. 
T.1: Moskwa 1913, s. 227.[UWAGA: proszę skasować z dostarczonej ilustracji.  

4 wersy od góry i 4 od dołu, pozostawiając TYLKO mapę i rosyjską legendę szla-
ków pod nią; natomiast mój tekst powyższy najlepiej chyba dać NAD mapką.]
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Upoważnienie (Udostowierienije) dla Kazimierza Rożnowskiego jako szcze-
gólnego pełnomocnika CK Polskiego Towarzystwa Pomocy Ofiarom Wojny, 

wystawione 26 X 1917 przez organ władzy sowieckiej w Piotrogrodzie.  
Fotokopia oryginalnego dokumentu.

PROSTE DROGI KAZIMIERZA ROŻNOWSKIEGO...



210

Kazimierz Rożnowski, 1931. Fot. St. Drzewiński,  
Warszawa N. Świat 15.

W Janówce Kazimierza i Stefanii Rożnowskich, lipiec 1938. Od lewej:  
Kazimierz Rożnowski, Aleksander Prystor, Stefania Rożnowska.
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Adam Sawicki
(Białystok)

PSYCHOLOGICZNO-BIOGRAFICZNE STUDIUM 
PRZYPADKU. LOS ZESŁAŃCÓW Z KWIETNIA  

1940 ROKU Z GRODNA DO KAZACHSTANU  
NA PRZYKŁADZIE RODZINY SAWICKICH

Przyczyny i przebieg sowieckich akcji deportacyjnych, przeprowadzanych 
w latach 1939–1941 ze wschodnich terenów Rzeczypospolitej, są dobrze opisane 
i udokumentowane na poziomie analizy czynników politycznych, militarnych, ide-
ologicznych. Otwarcie części archiwów z sowieckimi dokumentami, które rozpo-
częło się wraz z Gorbaczowowską pierestrojką i trwa do dnia dzisiejszego – rzuci-
ło światło na wiele dotychczas nieznanych faktów, jeśli chodzi o przebieg procesów 
decyzyjnych na szczeblu Kremla oraz „techniczne” aspekty organizacji wywózek 
(baza transportu kolejowego, szlaki wywózek, liczebność poszczególnych trans-
portów, zaangażowane siły NKWD, miejsca rozlokowania zesłańców). Mamy więc 
tutaj dokumenty, podpisy, wykazy, co pozwala spojrzeć na zagadnienie wywózek 
z perspektywy bardzo zobiektywizowanej i dokonanie, ciągle jeszcze niepełnej, 
naukowej syntezy. Taki ogląd pozwala zjawisko zrozumieć i ogarnąć, umieścić je 
w kontekście innych zjawisk i procesów historycznych, dokonać porównań.

Natomiast ta ogólna wiedza stanowi ramy obrazu, na który składają się losy 
setek tysięcy deportowanych na wschód zesłańców. Można oczywiście, i tak się 
w różnych opracowaniach czyni, dokonywać kategoryzacji tych losów pod różny-
mi względami. Jednak interesujące wydaje się być dokonanie pewnego studium 
przypadku, opisanie losów konkretnych osób i wyciągnięcie na tej podstawie ogól-
niejszych wniosków. W związku z tym zamierzam tu przedstawić przypadek rodzi-
ny Sawickich z Grodna. Chodzi o ukazanie chronologii wydarzeń związanych 
z deportacją i zróżnicowania losów poszczególnych członków rodziny. Jest to ele-
ment biograficzny tej analizy. Drugim jej aspektem jest pokazanie czynnika psy-
chologicznego, a mianowicie tego, w jaki sposób członkowie tej rodziny reagowa-
li na realia transportu i pobytu w Kazachstanie. Można to też określić jako warstwę 
egzystencjalną tej analizy. Przypadków takich, jak przypadek tej rodziny, były set-
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ki tysięcy. Oczywiście, jej losy, rodzaj przeżyć na zesłaniu i późniejsze skutki 
traumy, której doznali można uznać za pewną losowo wybraną próbę spośród ogó-
łu wywiezionych rodzin. Tym niemniej ów jednostkowy przypadek jest przypad-
kiem niepowtarzalnym i jego przedstawienie, opisanie posiada swój istotny walor 
poznawczy.

Rodzina
Rodzina Sawickich to rodzice Adam i Stefania oraz dzieci: Janina, Bronisława, 

Stanisław, Józef, Kazimierz, Adolf, Franciszek, Bolesław, Helena. Rodzice pobrali 
się w Białymstoku przed I wojną światową. Adam pochodził ze wsi Plebanowce 
pod Grodnem, natomiast Stefania ze wsi Chojnowo koło Moniek. Oboje byli wy-
znania katolickiego. Poznali się w Białymstoku, pobrali się, urodziły się dzieci 
(Janina, Bronisława i Stanisław) i tu mieszkali do czasu, kiedy do Białegostoku po 
wybuchu I wojny mieli wkroczyć Niemcy, co nastąpiło w 1915 roku. Przenieśli się 
do wsi Plebanowce, gdzie mieszkali do 1923 roku (tam urodził się Józef, Kazi-
mierz, Adolf, Franciszek). Następnie, w roku 1926, przenieśli się do Grodna. Tam 
urodziły się kolejne dzieci. Rodzina ta była typową rodziną robotniczą, żyjącą na 
poziomie ubóstwa. 

Przyczyna deportacji
Po wkroczeniu do Grodna we wrześniu 1939 roku NKWD rozpoczęło akcję 

wyszukiwania tych, którzy uczestniczyli aktywnie w walkach w obronie Grodna 
albo byli ich organizatorami. Członkowie rodziny Sawickich nie brali aktywnego 
udziały w tych walkach. Jednak Józef, który przed wybuchem wojny angażował się 
w działalność organizacji katolickiej (nie mam danych, o jaką organizację chodzi-
ło, może o Akcję Katolicką?), należał też do kółka różańcowego. Po wkroczeniu 
wojsk sowieckich został członkiem organizacji konspiracyjnej. Nie mam danych, 
jaka to mogła być organizacja. Była to grupa pracowników kaflarni, która była już 
przed wojną zrzeszona w jakimś związku (nie mam danych, o jaki związek chodzi-
ło). W rodzinie już po wojnie komentowany był fakt, że Józef posiadał przy sobie 
rewolwer, bo gdy jego siostra Bronisława prasowała jego spodnie, to znalazła 
w kieszeni tę broń. Józef i Kazimierz pracowali w kaflarni na przedmieściach 
Grodna, której właścicielem był grodzieński Żyd. 

Na początku 1940 roku część pracowników tej kaflarni została w miejscu pracy 
aresztowana (12 osób, Józef Sawicki był najmłodszy, miał 20 lat) i od tej pory nikt 
spośród ich rodzin nie miał żadnych wieści o losie swoich bliskich (rodzina Sawic-
kich jeszcze za okupacji i po wojnie kontaktowała się w tej sprawie z innymi rodzi-
nami aresztowanych). Nie ma wiedzy o tym, w jakim więzieniu mogli przebywać, 
ani o tym, czy zostali rozstrzelani, czy też trafili do obozu pracy. Po wojnie rodziny 
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poszukiwały ich poprzez Czerwony Krzyż, nie otrzymując żadnej pozytywnej od-
powiedzi co do ich losów. W mieszkaniu Sawickich (Józef mieszkał razem z rodzi-
cami i częścią rodzeństwa) NKWD nie przeprowadzało rewizji, co może skłaniać 
do przypuszczenia, że siatka konspiracyjna została dokładnie rozpracowana i broń 
czy inne materiały znaleziono gdzie indziej (w kaflarni?). Kazimierz, po tym, jak 
dowiedział się od siostry, że brat ma broń, zapytał go, czy nie może on go wciągnąć 
do organizacji, otrzymał odpowiedź, że jest na to za młody. 

Na podstawie tych faktów można łatwo wnioskować, że przynależność Józefa 
do podziemnej organizacji była faktem. Kazimierz pracował w tej samej kaflarni aż 
do wywózki w lutym 1940. Po wojnie wielokrotnie mówił, że denuncjatorem był 
Żyd, właściciel tej kaflarni.

Wywózka
Aresztowanie nastąpiło w kwietniową niedzielę. Z rodzicami mieszkali razem 

Kazimierz, Adolf, Franciszek, Bolesław i Helena. Stanisław i Janina mieszkali 
w Grodnie pod innymi adresami, natomiast Bronisława przebywała u rodziny mat-
ki w Chojnowie. Kazimierz w czasie przeprowadzania przez NKWD akcji praco-
wał w kaflarni. Sposób wyprowadzenia przez NKWD członków rodziny był typo-
wy. Dano krótki czas na spakowanie niezbędnych rzeczy i ubrań. Znamienne jest, 
że matka Stefania zabrała ze sobą rzecz, która nie miała przecież spełniać funkcji 
użytkowej – portret marszałka Józefa Piłsudskiego, który później wrócił po zakoń-
czeniu zsyłki do Polski i stanowi pamiątkę rodzinną. Ponieważ Kazimierz znajdo-
wał się w kaflarni, więc jeden z enkawudzistów z bronią wziął ze sobą małego 
Franciszka, aby ten zaprowadził go do kaflarni. Tak też się stało. Kazimierz, gdy 
zjawił się ów żołnierz NKWD miał pierwszą myśl, jak później wspominał, aby 
rzucić się na niego, zabić i spalić w kaflarskim piecu. Doszedł jednak do wniosku, 
że ściągnie to większe represje w stosunku do pozostałych członków rodziny. Od-
stąpił od tego zamiaru i dał się zaprowadzić do domu, gdzie była reszta rodziny.

Później zawieziono ich ciężarówką do wagonów towarowych, które stały pod-
stawione w pobliżu miejscowości Łosośna (ok. 20 km od Grodna). Skład liczył 80 
wagonów. Halina Łupinowicz, córka grodzieńskiej pisarki i poetki Anny Rudawco-
wej, w sybirskich wspomnieniach pod tytułem Skrzywdzeni tak opisuje swój kon-
takt z rodziną Sawickich, która już znajdowała się w transporcie: „Z górnych nar 
odezwał się starszy pan: >Szkoda łez, to nic nie pomoże. Ma pani dzieci, musi pani 
wziąć się w garść<. Tak przemawiał do mamy pan Sawicki, ojciec pięciu synów 
i dwóch córek. Była to bardzo wartościowa rodzina·. Zaprzyjaźniliśmy się. Córka 
Hela była trochę młodsza ode mnie, chłopcy: Franek – mój rówieśnik, starsi Adolf 
i Kazik i pięcioletni Boluś. Piszę szerzej o tej rodzinie, bo nieraz w naszej wędrów-
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ce pomagali nam czynem, słowem, dobrocią i optymistyczną młodością zarażali 
nas wszystkich”1.

Pociąg nie zatrzymał się na stacji w Grodnie, najbliższy postój był dopiero w Bara-
nowiczach. Jak podaje Łupinowiczowa, tam udało się uciec części osób, zwłaszcza mło-
dych mężczyzn, którzy nie jechali z rodzinami. Interesujący jest inny szczegół, który 
podaje Łupinowiczowa: „Chłopcy od p. Sawickich wyrąbali siekierą okno. Słońce zaj-
rzało do naszej nędzy i powietrze wdarło się do wagonu. Pan Sawicki bał się konsekwen-
cji, ale uspokoił się, gdy za przykładem jego synów poszli inni w sąsiednich wagonach. 
Kraty żelazne pozostały nadal, więc strażnicy dali nam spokój. Wszyscy cisnęliśmy się 
na nary p. Sawickich, do ich okienka na świat. To była jedyna rozrywka”2. 

Przy przekraczaniu przedwojennej granicy polsko-rosyjskiej miał miejsce pe-
wien incydent: „Przeładowano nas do wagonów przystosowanych do szerokich 
torów. Trwało to szybko i zadziwiająco sprawnie. Wtedy to po raz pierwszy usły-
szeliśmy: polskije pany (polscy panowie) i przy tych słowach szyderczy uśmiech. 
>A pewno, że pany< burknął Kazik Sawicki”3. Buntowniczy charakter Kazimierza 
niejednokrotnie później dawał znać o sobie. Opowiadał on, że na jednej ze stacji 
w Rosji, gdy pociąg się zatrzymał poszedł nalać wrzątku (ros. kipiatok). W trakcie 
tej czynności transport odjechał i musiał on podążać za nim innym eszelonem 
(transportem), aby wrócić do rodziny. Jakimś cudem to mu się udało. Inne wyda-
rzenie z udziałem Kazimierza opisuje Łupinowiczowa: „Na dworcu w Pietropaw-
łowsku wyprowadzono naszych dostawców po kasze i kipiatok. W bufecie dwor-
cowym ujrzeli olbrzymi tort. Kazik Sawicki kazał go sobie zawinąć, mówiąc że 
dzieci ucieszą się. Usłyszał odpowiedź: >to nie dla was<. Kazik wyciagnął portfel 
z rublami, ale bufetowa wyjaśniła, że to dla >turistow<, a nie dla >polskich pa-
nów<. Kazik zaklął brzydko. Długo wspominaliśmy to wydarzenie”4.

Jeszcze przed przekroczeniem Uralu Adam Sawicki zachorował na zapalenie 
płuc. Sytuacja była bardzo poważna. Trzeba było postawić bańki. Pani Honorata 
Siwek, z zawodu pielęgniarka z Grodna, zaradziła temu, używając szklanki od 
musztardy (później zmarła ona w Kazachstanie na tyfus). 

Pobyt w kołchozie Lubimowka
Ostatecznie podróż skończyła się we wsi (ros. posiołek) Lubimowka, dziesięć 

kilometrów od powiatowego miasteczka Rościszówki. Większym miastem w pobli-
żu był Atbasar. Jest to północny rejon Kazachstanu, zamieszkany przez rdzennych 
Kirgizów. Było tam sporo przesiedlonych z Ukrainy w 1932 roku Niemców i trochę 
wcześniejszych przesiedleńców – Polaków. Rodzina Sawickich została rozlokowa-

 1 H. Łupinowiczowa, Skrzywdzeni, Bydgoszcz 1991, s. 13.
 2 Tamże, s. 14.
 3 Tamże, s. 14.
 4 Tamże, s. 15.
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na w domu należącym do rodziny Niemców. Fakt ten ma swoje znaczenie, ponieważ 
wiadomo, że były sytuacje, że przesiedleńcy musieli kopać ziemianki w szczerym ste-
pie. Pierwszym dniem pobytu w Lubimowce był 1 maja, obchodzony w Związku Ra-
dzieckim jako główne Święto Pracy. Przez jakiś czas przesiedleńcom nie pozwalano 
pracować w kołchozie, ponieważ wśród miejscowych rozpowszechniano pogłoskę, że 
są oni sabotażystami i mogą zatruć wodę i żywność. Dlatego żywność kupowali za 
sprzedane przywiezione rzeczy, których zresztą nie było zbyt wiele. Później pozwolono 
im na pracę w kołchozie. Z rodziny Sawickich pracował Kazimierz, Adolf i Franciszek. 
Natomiast rodzice nie zostali zatrudnieni ze względu na wiek (byli po 50-tce).

Warunki pobytu były ekstremalne, ponieważ wieś znajdowała się w stepie, 
w którym było dużo dzikich zwierząt. Łupinowiczowa przytacza poruszające zda-
rzenie z udziałem Franciszka Sawickiego. „Któregoś dnia wybraliśmy się we trój-
kę, Irka Chomicz, Franek Sawicki i ja, po burian (burzan). Były to zeschłe łodygi 
traw, piołunu. Miały grubość nawet rączki dziecięcej i używano ich do ogrzewania 
pieca przed wypiekiem chleba. Zrywaliśmy je z wielkim pośpiechem. Wyszliśmy 
dość późno, a zmierzch w tych stronach zapada nagle, natychmiast po zachodzie 
słońca. Byliśmy parę kilometrów od posiołku. Wtedy każde z nas usłyszało długie, 
przeciągłe wycie wilków. Nikł niby nie zwrócił uwagi, niby nie słyszał. Nie chcie-
liśmy straszyć siebie nawzajem i zbieraliśmy coraz prędzej. Wycie stawało się co-
raz częstsze i głośniejsze. Wilki zbliżały się do nas i otaczały kołem. Strach pod-
skoczył do gardła. Zarzuciliśmy wiązki na głowę. I znowu, jak kiedyś szłam 
niebezpieczeństwu naprzeciw, za mną Irka i na końcu Franek. Nagle, tego nigdy 
nie zapomnę, w odległości kilkunastu kroków zobaczyłam w zupełnych już ciem-
nościach parę fosforyzujących oczu. Stanęliśmy jak wryci. Ze ściśniętego gardła 
wyszedł szept: w-i-l-k. Wiązki rzuciliśmy na ziemię. Wilk nie ruszał się. Wyraźnie 
rysowała się jego ciemna, nieruchomo siedząca sylwetka. I tylko z boku i z tyłu 
odezwało się złowróżbne, przeciągłe wycie. Franek krzyknął: >Uciekajcie i krzycz-
cie z całej siły<. Nie trzeba było nam tego mówić dwa razy i ocknęłyśmy się z osłu-
pienia. Gnałyśmy z całych sił w nogach i nie oglądałyśmy się. Franek chwilę od-
czekał i z gwizdem, jak to chłopcy potrafią na palcach, pognał za nami. Myślę, że 
wilki zamarły ze zdumienia i chwilowego może strachu. Umilkły. Franek zaś za-
chował się po bohatersku. Już we trojkę wbiegliśmy na szosę, gdzie pochwyciły 
nas kochające ramiona naszych mam i ojców. Były łzy, ściskania i opowiadania. 
Jak to się stało, że byli tam i z taką bronią? Nasi kochani rodzice, widząc, że ściem-
nia się, a nas jeszcze nie ma, zaniepokojeni poszli po radę do gospodarzy. Ci, sły-
sząc od dawna wycie wilków, natychmiast zarządzili alarm i poszli nam na pomoc. 
Nikt nie miał naturalnie broni palnej. Były widły, łopaty, siekiery. I tak uzbrojeni 
pospieszyli w naszą stronę. Nasze mamy ze łzami biegły za nimi. Długo potem 
opowiadano po chatach naszą przygodę, która na szczęście zakończyła się dobrze, 
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a mogło być, jak mówili tubylcy, niewesoło. Długo też pokazywano Franka jako 
naszego bohatera”5.

Kazimierz opowiadał, że zimą omal nie zaginął w stepie, gdy chciał przejść 
z jednego domu do oddalonego drugiego. Zawieja zwana buranem była taka, że nic 
nie było widać i jakimś cudem trafił na miejsce. Wiosną 1941 roku Lubimowkę 
dosięgła powódź, kiedy po stepie w wyniku roztopów rozlały się wody dość zresz-
tą odległej rzeki Irtysz. Mieszkańców Lubimowki ocaliło tylko to, że wieś była 
położona na niewielkim wzniesieniu. Trudnym zimowym warunkom atmosferycz-
nym towarzyszył głód, bo racje żywnościowe były niewielkie. Mimo zakazu i groź-
by wywiezienia do obozu pracy zesłańcy z pól kradli zboże z pól i magazynów. 
Niezależnie od tego stale niedojadali. Brakowało zwłaszcza mięsa. Mimo bardzo 
ciężkich warunków bytowania w Lubimowce, pierwszą ofiarą śmiertelną było jed-
no małe polskie dziecko, które zmarło wiosną 1941 roku. 

Do czasu wybuchu wojny z Niemcami do Sawickich docierała korespondencja 
i paczki z Grodna, kierowane przez córkę i siostrę Janinę, więc w Polsce wiedziano 
do tego czasu, co z nimi się dzieje.

W Lubimowce i okolicach mieszkali ludzie różnych narodowości. A więc miej-
scowi Kirgizi, Rosjanie, zesłani Niemcy i Polacy. Różnica kulturowa powodowała 
różne nieoczekiwane sytuacje. O jednej z nich, z udziałem Adolfa Sawickiego, pi-
sze Łupinowiczowa:

„Pewnego dnia oświadczono się o moją rękę. Opiszę to wydarzenie obszerniej. 
Dzień był piękny, step kołysał się trawami i pachniał. Lato syberyjskie powoli od-
chodziło. Stałam przy płocie i tęskniłam za domem, Ojczyzną, koleżankami. My-
ślałam ze ściśniętym sercem, co jest z ojcem, czy żyje? Nagle rozmyślania moje 
przerwał czyjś głos. Odwróciłam się, za mną stał wąsaty i brodaty Kirgiz. Pozdro-
wił mnie grzecznie i oświadczył, że obserwuje mnie już od pewnego czasu i że mu 
się bardzo podobam. Nie bardzo rozumiałam, o co mu chodzi. On ciągnął dalej, 
prosząc żebym została żoną. Parsknęłam młodym, kpiącym śmiechem. W jego 
oczach widać było ukrywaną obrazę. Opanował się jednak i tłumaczył mi, że nie 
prosi dla siebie, chociaż on też nie jest stary, ale dla swego syna. Roztaczał przede 
mną wizję szczęśliwej przyszłości: nic nie będę musiała robić, tylko pięknie się 
ubierać w ich ludowe stroje i mężowi czaj (herbatę) gotować i swoją ślicznością 
życie umilać. Żadnej pracy ani on, ani jego syn nie pozwolą mi tknąć. Słuchałam 
i uszom nie wierzyłam, że to poważne oświadczyny. 

Stary Kirgiz widząc, że się ze mną nie dogada, spytał, gdzie jest moja mama 
i poszedł do naszej izdebki. Od nowa zaczął wyłuszczać cel swojej wizyty. Stałam 
w drzwiach, siłą wstrzymując się od śmiechu. Przy tej rozmowie był obecny Adolf 
Sawicki. Dla żartu i pozbycia się Kirgiza wtrącił >to moja marża< (żona). Stary 
Kirgiz już nie patrzył na mnie ani na mamę tylko zwrócił się do Adolfa ze słowami: 

 5 Tamże, s. 18.
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>prodaj< (sprzedaj). Adolf żartował dalej. Kirgiz najpoważniej w świecie pytał 
o cenę. Adolf żądał dziesięć worków mąki, dziesięć owiec, trzech fur drzewa, tyleż 
kiziaków. >Drogo!< – powiedział stary. Adolf zauważył, że rozmowa ma jak naj-
bardziej poważny charakter. Kirgiz ciężko westchnął i wyszedł, zerkając w moim 
kierunku, po czym odjechał do swojej wsi. Naszą rozmowę powtórzyliśmy gospo-
darzowi. Ten pokiwał głową i przestrzegał przed następstwami, jakie z tego mogą 
wyniknąć. Tłumaczył, że ten dziki naród nie rozumie żartów i wszystko przyjmuje 
na serio. Jeżeli dojdzie z synem do porozumienia i przyjedzie z żądaną opłatą, ma 
prawo siłą zabrać dziewczynę. Zrzedły nam miny. 

Minęło parę tygodni i zapomnieliśmy o tym mało znaczącym epizodzie, gdy 
któregoś dnia wpada z nowiną gospodarz: przyjechały wozy naładowane towarem. 
Kirgiz dopytuje się o mnie i Adolfa. Obie z mamą struchlałyśmy. Życzliwy gospo-
darz kazał nam cicho siedzieć w kąteczku, by nie można było nikogo dojrzeć przez 
małe okienko. Sam zamknął nas na kłódkę i wyszedł na spotkanie gościa, przyno-
sząc mu smutną nowinę, że nas zabrali do innej miejscowości, na roboty. Długo 
jeszcze słyszeliśmy beczenie owiec i szczekanie psów. Głos starego Kirgiza zbliżał 
się, to znów oddalał. Wreszcie gospodarz otworzył nam drzwi ze słowami: „Macie 
szczęście, uwierzył i odjechał zły i zawiedziony”6 .

Atbasar
Ponieważ kołchoz w Lubimowce podupadł, zwłaszcza po powodzi, do tego stop-

nia, że nie mógł już w żaden sposób wyżywić mieszkańców, to z Atbasaru przyjechał 
werbowszczik (werbownik), który brał ludzi do pracy w Atbasarze. Rodzina Sawic-
kich znalazła się wśród tych, którzy tam latem 1941 roku wyjechali. Podróż do Atba-
saru trwała kilka dni. Atbasar był największym miastem w okolicy. Eugeniusz La-
chocki tak charakteryzował ówczesny Atbasar: „W 1940 roku miasto Atbasar miało 
około 20 000 mieszkańców. Było to typowe syberyjskie miasto złożone z małych 
budynków mieszkalnych i nielicznych małych przedsiębiorstw. Droga kolejowa 
przechodząca przez Atbasar łączyła Kartały ze stolicą rejonu (obłaść), Akmolińsk. 
Nie było bitych dróg i tylko przetarte przez step piaszczyste trakty łączyły pobliskie 
miasteczka i wioski. Okoliczne stepy służyły przez wiele lat jako teren wysyłki nie-
pożądanych elementów dla cara, a później dla rządu komunistycznego”7.

W pobliżu Atbasarze zamieszkali Sawiccy w baraku z dykty. Pracowali na ko-
lei, w zakładzie Strojpojezd 24 (Budowa kolejowa nr 24). Mieli kartki na żywność, 
ale racje były głodowe, bo dzienna racja chleba dla pracujących wynosiła 600 gra-
mów, a dla niepracujących 300 gramów. Franciszek i Bolesław zapadli na tzw. 

 6 Tamże, s. 17–18.
 7 E. Lachocki, W drodze na Syberię, http://zeslaniec.pl/39/Relacje_z_zeslania.pdf, z książki zaty-
tułowanej Stracone Polesie, wydanej w roku 1993 w Stanach Zjednoczonych.
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kurzą ślepotę. Zdobyta gdzieś zwierzęca wątroba, którą zjedli, pozwoliła wyjść 
z tej choroby. Łupinowiczowa, która też przeszła tę chorobę, tak ją charakteryzuje: 
„Zresztą prawie wszyscy przechodziliśmy tę tak utrudniającą życie chorobę. Wyni-
kająca z braku witamin choroba objawia się tym, że natychmiast po zachodzie słoń-
ca traci się wzrok i trwa to aż do wschodu słońca. Zanim zorientowaliśmy się, 
wiele osób, znajdujących się po zachodzie na stepie, zabłądziło. Pozwolono nam 
kończyć pracę przed zachodem tak, byśmy zdążyli dojść do baraku. Przydzielono 
przez jakiś czas po parę deko wątrobianki i to pomogło”8.

Poruszanie się w terenie i wyjazdy na dalsze odległości od miasta były ściśle re-
gulowane systemem przepustek, co zresztą dotyczyło nie tylko zesłańców, ale i więk-
szości mieszkańców Związku Radzieckiego. Później Sawiccy wyprowadzili się z ba-
raku do miasta. Jak pisze Łupinowiczowa, „kupili żarna, z których i my korzystaliśmy. 
Ciężka to była praca, kamienie ogromne, ale kiedy chce się jeść, to wszystko staje się 
lekkie. Nieraz pomagali mi Franek lub p. Sawicki”9.

Charakterystyczne jest, że zesłańcy znajdowali się pod politycznym nadzorem 
starszego enkawudzisty, który organizował zebrania propagandowe i wychwalał 
osiągnięcia Związku Radzieckiego. Przed wybuchem wojny, jak wspominał Kazi-
mierz, na jednym z agitacyjnych zebrań mówił: „My [Związek Radziecki] razem 
z Niemcami zwyciężymy Anglię i Francję, a później przyjdzie kolej na Stany Zjed-
noczone”. Czas szybko zweryfikował ten optymizm i butę, ponieważ wkrótce 
Niemcy napadły na Rosję i politruk ten na zebraniu wygłaszał już tylko stek prze-
kleństw na Niemców. 

Kazimierz Sawicki zresztą przez swój porywczy charakter niejednokrotnie naraził 
się enkawudziście swoimi ironicznymi wypowiedziami albo komentarzami. Potrafił 
także w jego obecności zaintonować hymn narodowy. Doszło raz nawet do sytuacji, 
gdy podczas pracy na rusztowaniu, gdy tynkował jakiś budynek, niby to przypad-
kiem na twarz enkawudzisty kielnią upuścił zaprawę. W swojej relacji mówił, że 
stosunki pomiędzy nim a enkawudzistą stały się tak napięte, że spodziewał się, iż ten 
może go wysłać do obozu pracy. Przez parę miesięcy nawet, w obawie przed aresz-
towaniem, wraz ze swoim kolegą, Konstantym Piętką, który także podpadł enkawu-
dziście, nie nocowali w domu i ukrywali się na jakimś opuszczonym lotnisku. Amne-
stia dla Polaków i możliwość wstąpienia do formującej się armii Andersa oddaliły to 
niebezpieczeństwo. Enkawudzista – prietsiedatiel (naczelnik) nie mógł ich już w ła-
twy sposób wysłać do obozu, bo przecież Polacy obozy opuszczali na mocy amnestii. 

Na dworcu w Atbasarze, gdy Kazimierz znajdował się już w odjeżdżającym 
pociągu, to nie omieszkał jednak pokazać na odjezdnym stojącemu na peronie en-
kawudziście obraźliwego gestu. Mówił też, że jednak mimo wszystko ów, podsta-

 8 Tamże, s. 29.
 9 Tamże, s. 29.
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rzały już politruk zachowywał wobec niego jednak pewną nieurzędową wyrozu-
miałość, i że temu zawdzięcza to, że nie zginął w obozie pracy.

Rozdzielenie się losów i droga do Polski
Wraz z podpisaniem układu Sikorski – Majski w dniu 30 lipca 1941 roku także 

do zesłańców z Atbasaru wkroczyła wielka polityka i pojawiła się nadzieja na 
zmiany. Jesienią 1941 roku Kazimierz i Adolf oraz wymieniony kolega Konstanty, 
którzy już byli pełnoletni i mieli ukończone 18 lat, wyruszyli z Atbasaru w poszu-
kiwaniu formujących się polskich oddziałów wojskowych. Z pieczęci pocztowej na 
liście wysłanym przez Adolfa do Anny Rudawcowej wynika, że znajdowali się oni 
w styczniu 1942 roku w Samarkandzie. Zarówno z zachowanych listów Adolfa, jak 
i powojennych relacji Kazimierza wynika, że położenie ich i innych przebywają-
cych tam Polaków było tragiczne. We wcześniejszym liście z 19 grudnia 1941 roku 
Adolf pisze, że przybył z bratem do Samarkandy, gdzie nie widać śladów polskich 
oddziałów. Przez parę dni tułali się w mieście, gdzie byli bez żadnej pomocy. Adolf 
pisze o Polakach leżących w błocie i umierających z głodu. Po wojnie o widmie 
śmierci głodowej w Samarkandzie mówił Kazimierz. Udało im się jednak dostać 
do jakiegoś sowchozu, w którym otrzymywali 300 gram chleba i wodnistą zupę 
dziennie. W liście z 27 stycznia 1942 roku Adolf pisze o nadziei wstąpienia do 
Polskiej Armii, ponieważ przybywają jacyś jej przedstawiciele z Buzułuku. 

Ostatecznie bracia Sawiccy dostali się do wojska, gdzie przeszli wojskowe 
przeszkolenie. Wstąpili do 7 Dywizji Piechoty, która formowała się w miejscowo-
ści Kermine, leżącej 150 km na północny zachód od Samarkandy. Warunki żywie-
niowe jednak były tam takie, że wielu żołnierzy chorowało i umierało. Finał rosyj-
skiej „przygody” braci Adolfa i Kazimierza był taki, że z Kermine ze swoim 
oddziałem w sierpniu 1942 przewiezieni zostali do Krasnowodzka, a stąd 13 sierp-
nia przez Morze Kaspijskie rosyjskim statkiem do irańskiego Pahlevi. Tam zostali 
odpowiednio wyżywieni i umundurowani. Kazimierz wspominał tę zmianę jako 
przybycie do całkiem innego, cywilizowanego świata. Po przeszkoleniu w Iraku 
i Palestynie znaleźli się w Wielkiej Brytanii. Kazimierz trafił do I Dywizji Pancer-
nej generała Maczka, natomiast Adolf do Brygady Spadochronowej generała Sosa-
bowskiego. Kazimierz przeszedł szlak bojowy od Falaise do Niemiec. Pod koniec 
wojny, 21 kwietnia 1945 roku, został ranny (rozerwał się czołg, z czteroosobowej 
załogi tylko on cudem ocalał) i po długiej rekonwalescencji w angielskim szpitalu 
w 1946 roku wrócił do Polski. Natomiast Adolf do Polski wrócił dopiero w 1957 
roku. Kazimierz w latach 1949 – 1951 przebywał w stalinowskim więzieniu jako 
więzień polityczny. Powodem było wypowiedzenie w gronie kolegów słów „Stalin 
wróg ludzkości” i donos złożony na UB przez jednego z nich.
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Inaczej potoczyły się losy ich brata Franciszka, który w czasie, kiedy formowa-
ła się armia generała Andersa, miał zaledwie 16 lat. Mimo dużej chęci, nie mógł 
z braćmi wyjechać w jej poszukiwaniu. Dopiero w 1943 roku wstąpił do armii ge-
nerała Berlinga, ukończył szkołę podoficerską w Riazaniu i został skierowany pod 
Lenino. W Riazaniu uczył się razem z Jaruzelskim, późniejszym generałem. Prze-
był szlak od Lenino do Berlina w ramach I Dywizji im. Tadeusza Kościuszki. Po 
wojnie przez pewien czas był komendantem szkoły wojskowej w Kętrzynie, a na-
stępnie po ukończeniu akademii wojskowej pracował w Warszawie, gdzie dosłużył 
się stopnia pułkownika.

Pozostali członkowie rodziny pozostali w Kazachstanie, ale pod koniec wojny 
przez jakiś czas przebywali w sowchozie im. Kujbyszewa w obwodzie dniepropie-
trowskim, rejonie czkałowskim na Ukrainie. Stąd wrócili do Polski w październiku 
1945 roku. Kazimierz, kiedy jeszcze po zakończeniu wojny był w Wielkiej Bryta-
nii, poprzez Czerwony Krzyż dowiedział się, że jego rodzina przeżyła i wróciła do 
Polski, co przyspieszyło jego decyzję o powrocie (planował wyjazd na angielską 
okupację Singapuru).

Psychologiczne i egzystencjalne aspekty traumy zesłania
Przeżycia powyżej pokrótce przedstawione nie mogły pozostać bez śladu fi-

zycznego i psychicznego u członków rodziny Sawickich. Prowadzili bowiem przed 
wojną w miarę stabilne życie, mimo licznych problemów materialnych. Areszto-
wanie syna Józefa i wywózka naruszyły radykalnie rodzinny spokój. Utrata dóbr 
materialnych może nie była tutaj największym problemem, ponieważ byli dość 
ubodzy. Najgorszym przeżyciem był brak wieści o aresztowanym Józefie i rozdzie-
lenie rodziny, bo troje starszego rodzeństwa pozostało w Polsce. Przykładem skut-
ków wstrząsu psychicznego, jakim była wywózka, jest to, że ojciec tej rodziny 
Adam Sawicki osiwiał w ciągu nocy po wyrwaniu jej z domu. Od czerwca 1941 
urwały się nawet kontakty listowne.

Życie w stepach Kazachstanu było związane z ciągłą niepewnością dalszego 
losu. Największym zagrożeniem było permanentne niedożywienie, a często biolo-
giczny wręcz, zagrażający rychłą śmiercią głód. Głód odbił się zwłaszcza na stanie 
fizycznym najmłodszych dzieci – Bolesława i Heleny. Po wojnie, w dorosłym już 
życiu, stan ich zdrowia i kondycja fizyczna były gorsze od pozostałego rodzeństwa. 
Warto podkreślić, że przebywali oni w warunkach zsyłki dwa razy dłużej niż ich 
starsi bracia, którzy w wojsku, zwłaszcza na Zachodzie, nie narzekali przecież na 
głód. 

Istotne jest jednak to, że cała rodzina przetrwała ciężkie warunki zsyłki i wszy-
scy (trzej bracia dodatkowo jeszcze po trudach wojny na Zachodzie i Wschodzie) 
wrócili do Polski.
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Niewygody życia w ekstremalnych warunkach, nieustanne stawianie czoła nie-
bezpieczeństwom, życie niejako na krawędzi – zahartowało ich i po wojnie wszy-
scy prowadzili spartański tryb życia, nie przywiązując specjalnej wagi do groma-
dzenia dóbr materialnych, nawet jeśli, jak Franciszek, posiadali wysoki status 
społeczny. Trudy zsyłki znosili chyba lepiej niż zesłańcy z rodzin inteligenckich, 
ponieważ przed wojną w domu się nie przelewało. 

Znamienne, że pobyt na zesłaniu spowodował, że przesiąkli elementami rosyj-
sko-sowieckiej obyczajowości i ludowej kultury. Rosyjskie słownictwo, czasami to 
niecenzuralne, a także skłonność do mocnego alkoholu i śpiewanie rosyjskich pie-
śni – stanowiło to pewien styl życia rodzeństwa. Zbiorowy śpiew jest mocno zako-
rzenionym w Rosji zwyczajem. W trudnych warunkach ludzie jednoczą się poprzez 
wspólny śpiew, aby dodać sobie otuchy. O ile jednak na Zachodzie zwraca się 
większą uwagę na to, aby śpiewać w ustalonych zwyczajem dniach czy porach, to 
na Wschodzie śpiew czy taniec pojawia się w często nieoczekiwanych sytuacjach. 
W Kazachstanie członkowie rodziny Sawickich śpiewali polskie pieśni patriotycz-
ne i religijne, dużą rolę odgrywały tu także teksty układane przez poetkę Annę 
Rudawcową, śpiewane do znanych melodii. Natomiast po wojnie, w czasie rodzin-
nych „zjazdów” podczas świąt czy innych ważnych dla rodziny okazji – w repertu-
arze nawet przeważały pieśni i piosenki rosyjskie. Kazimierz, który miał mocny, 
melodyjny głos, śpiewał je nawet po nocach. Znamienne w tym wszystkim jest to, 
że pewna nawet fascynacja kulturą rosyjską łączyła się u Sawickich z patrioty-
zmem. Przecież w czasie pobytu w Kazachstanie nagabywano, aby przyjęli obywa-
telstwo rosyjskie (niektórzy Polacy to uczynili), oni jednak na to się nie zgodzili.

Krytyka rosyjskiego komunizmu łączyła się u nich z przyswojeniem pewnych 
zachowań charakterystycznych dla rosyjskiego stylu życia – ludyczności i towa-
rzyskości, a także krytyczności w ocenach. Można też mówić o pewnym maksyma-
lizmie w postrzeganiu zjawisk społecznych i ich ocenach. Kazimierz po wojnie nie 
ukrywał swojego negatywnego stosunku do komunizmu i to zresztą było przyczy-
ną wspomnianego uwięzienia w czasach stalinowskich. Ale już przed wojną robot-
nicza rodzina Sawickich była odporna na agitację komunistycznych agitatorów 
w Grodnie, którzy wychwalali Związek Radziecki i rzekomo panujący tam dobro-
byt. Jest to dobry przykład na potwierdzenie tezy, że tak zwana klasa robotnicza, 
o której tyle perorowali komunistyczni przywódcy, tak naprawdę nie była zaintere-
sowana tego typu ideologią i łatwo wyczuwała jej fałsz. Dlatego nie byli aż tak 
zaskoczeni realiami, które tam zobaczyli. Znamienne jest, że Kazimierz, który brał 
udział w wojnie z Niemcami na Zachodzie, nie żywił jakiejś nienawiści do nich, ale 
swoją krytykę kierował przede wszystkim pod adresem Rosjan, z tym, że chodziło 
tu głównie o funkcjonariuszy i przedstawicieli władzy radzieckiej, których napo-
tkał na swojej drodze.
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Gwałtowność w reakcjach, emocjonalizm, przesadny często krytycyzm – to styl 
zachowań wyniesiony niewątpliwie ze zsyłki. Z drugiej jednak strony charaktery-
styczne dla ludzi, którzy byli w Kazachstanie skazani na wyłącznie poleganie na 
sobie w małej grupie, było już po powrocie do Polski zainteresowanie członków 
rodziny samymi sobą, ale i nie mniejsze zainteresowanie aktualnie żyjącymi współ-
towarzyszami niedoli z Kazachstanu. Nawiązywano kontakty listowne, odwiedza-
no się, jedni dopytywali o drugich. 

Trudno powiedzieć, żeby Sawiccy obnosili się ze swoim przeszłym cierpieniem 
zesłańców. W większym chyba stopniu starali się opisać nieludzki charakter tam-
tych czasów i to, jakie kroki podejmowali, aby przetrwać. Po wojnie byli wyczule-
ni na zjawiska krzywdy o charakterze społecznym czy poniżania ludzi przez sys-
tem. Starali się przy tym w przekazie pokoleniowym, dla swoich dzieci, pokazać 
zło tamtej epoki. Kazimierz, na przykład, swoim dzieciom niejednokrotnie mówił 
o tym, jak silnym doświadczeniem egzystencjalnym jest głód i czym w istocie jest 
posiadanie i smak chleba. 

Innym ważnym rysem w powojennych zachowaniach Sawickich jest znaczące 
osłabienie religijności (rodzice, Helena), ateizm jawnie głoszony (Franciszek, Bo-
lesław), a nawet wojujący ateizm (Adolf, Kazimierz). Przede wszystkim jako po-
wód utraty wiary podawano ekstremalność przeżyć i pytanie, jak Bóg mógł do tego 
dopuścić. Był to więc pewien rodzaj nieustannego wadzenia się z Bogiem. Przed 
wojną rodzina aktywnie uczestniczyła w życiu religijnym. Pisałem już o religijno-
ści Józefa, ale także Franciszek był ministrantem. Przykład tej rodziny pokazuje, 
w jak radykalny sposób przeżycia deportacji i wojny wpłynąć mogą negatywnie na 
postawy areligijne i ateistyczne. 

Końcowa refleksja
Przedstawiłem losy jednej, zupełnie przeciętnej polskiej rodziny. Pokazują one, 

w jaki sposób wydarzenia o skali międzynarodowej i światowej mogą zmienić cał-
kowicie bieg życia takiej rodziny. Ludzie, którzy w krótkim czasie znaleźli się 
w całkiem innej rzeczywistości, musieli do niej się przystosować i spędzić w niej 
dość długi okres czasu. Często o kolejach ich losu decydował przypadek i szczę-
ście. Ale ważna była też wewnętrzna spoistość rodziny i więzy przyjaźni z innymi 
zesłańcami. Podkreślić też należy jej nastawienie patriotyczne i kultywowanie pol-
skich zwyczajów na wygnaniu. Nie zgodzili się też na przyjęcie obywatelstwa ro-
syjskiego, co uniemożliwiłoby powrót do Kraju. Zachowali godność i tożsamość.

Dzisiaj nie żyje już nikt z przedstawionych tu członków rodziny Sawickich. 
Pozostała tylko pamięć u dzieci i wnuków. Czas zaciera ślady tamtych wydarzeń. 
Spoglądamy na nie z historycznego dystansu. Przybliżenie przeżyć jednej rodziny 
pozwala ujrzeć ludzi, którzy byli postaciami nie historycznej i naukowej statystyki, 
ale kimś z krwi i kości, kto przeżywał, cierpiał, miał nadzieję. 
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Zdjęcie z paszportu Stefanii Sawickiej, zrobione  
w Kazachstanie. 

Portret marszałka Józefa Piłsudskiego, który Stefania Sawicka zabrała  
do Kazachstanu i który przywiozła do kraju po powrocie z deportacji.
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Listy Adolfa Sawickiego pisane z Samarkandy do pisarki Anny Rudawcowej, 
przebywającej w Atbasarze.
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Dokument potwierdzający przyjęcie Kazimierza Sawickiego do polskiej armii.

Dokument z jednostki, w której służył Franciszek Sawicki, zezwalający  
na przewóz z Ukrainy do Polski jego rodziny.
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Katarzyna Błachowska
(Warszawa)

OD PODBOJU MODELOWEGO DO MODELU  
ZARZĄDZANIA. SYBERIA W ROSYJSKICH  

SYNTEZACH DZIEJÓW OJCZYSTYCH  
XVIII–XIX WIEKU

Rozwój terytorialny, w wyniku którego Wielkie Księstwo Moskiewskie w ciągu 
kilku stuleci przekształciło się w potężne Imperium Rosyjskie wzbudzał zaintereso-
wanie rosyjskich historyków prezentujących całościowy wykład dziejów ojczystych. 

Kierunkiem, w którym państwo moskiewskie, a następnie rosyjskie stopniowo, 
acz stale rozszerzało swe granice, był kierunek wschodni. Proces ten rozpoczął się 
już w czasach twórcy podstaw potęgi Wielkiego Księstwa Moskiewskiego – Iwana 
III Srogiego (1462–1505). Wówczas zdobyty został Perm (1472), który miał się 
stać punktem wyjścia dla dalszych wypraw. Za panowania tego władcy – w 1499 
roku – zorganizowana została też pierwsza moskiewska – wyprawa za Ural. Inten-
sywna i trwająca nieprzerwanie przez kolejne stulecia ekspansja na wschód, w wy-
niku której po kilku stuleciach pod berłem carów znalazły się niezmierzone tereny 
Syberii, rozpoczęła się w okresie rządów wnuka Iwana III – Iwana IV Groźnego 
(1533–1584). W roku 1555 zwierzchność Iwana IV uznał władca Chanatu Syberyj-
skiego – Edygier, a w roku 1581 z Permu wyruszyła wyprawa pod dowództwem 
kozaka Jermaka Timofiejewicza.

Wraz z narodzinami nauki historycznej w czasach Piotra I zagadnienie podboju 
Syberii stało się przedmiotem badań. Historycy rozwinęli też refleksję nad znacze-
niem tego procesu w dziejach państwa rosyjskiego. Kluczowe koncepcje objaśnia-
jące to zagadnienie znajdujemy na kartach całościowych ujęć rosyjskich dziejów. 
Pierwsze takie dzieło – Historia rosyjska – wyszło spod pióra koryfeusza rosyjskiej 
nauki historycznej, Wasyla Tatiszczewa (1686–1750). Jego wykład obejmuje okres 
od czasów najdawniejszych do 1613 roku1.

 1 Pierwsza publikacja dzieła Tatiszczewa miała miejsce w latach: 1768 (cz. 2–5), 1848 (cz. 1). 
Akademickie wydanie krytyczne: V. N. Tatiščev, Istoriâ Rossijskaâ. V 7 tomah, t. 1–7, Moskva – Le-
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Zagadnieniu podboju Syberii Tatiszczew poświęcił mało uwagi. Pod rokiem 
1555 napisał, że Iwanowi IV poddał się chan syberyjski Edygier2, a pod latami 
1557 i 1558 wspomniał o problemach związanych ze ściąganiem od Tatarów usta-
lonej daniny3. I to wszystko. Niewielkie zainteresowanie Tatiszczewa początkiem 
podboju Syberii wynika z faktu, że choć swój wykład doprowadził on do roku 
1613, to faktycznie kwestię rozszerzania granic państwa moskiewskiego omówił 
tylko do końca lat 50. XVI wieku i to w stylu latopisarskim. 

Wiele uwagi podbojowi Syberii, a szczególnie wyprawie Jermaka, poświęcił 
autor kolejnej syntezy – Historii rosyjskiej od najdawniejszych czasów4 – kniaź 
Michał Szczerbatow (1733–1790), oficjalny historiograf Imperium powołany na to 
stanowisko przez Katarzynę II. 

Początki tego w pełni udanego podboju związane były z działalnością wybitnej 
jednostki, co całkowicie odpowiadało pojęciu Szczerbatowa o mechanizmach rzą-
dzących biegiem dziejów. Niestety sam Jermak Timofiejewicz – zbuntowany Kozak 
doński, który schronienia przed carskim gniewem szukał u Stoganowów i za ich 
pieniądze zorganizował wyprawę na Syberię – nie bardzo pasował do roli idealnego 
pioniera. Problem ten Szczerbatow rozwiązał stwierdzając, że Jermaka nie można 
oceniać jak zwykłego Kozaka, gdyż on był bohaterem5. Można sądzić, że zdaniem 
Szczerbatowa wybitne jednostki należy mierzyć inną miarą niż zwykłych ludzi, gdyż 
ich wpływ na bieg dziejów był szczególnie istotny. Pisząc o Jermaku, Szczerbatow 
nie uchylił się oczywiście od przekazania informacji o niechlubnych szczegółach 
jego biografii. Twierdził jednak wprost, że nie powinny być one brane pod uwagę 
przy ogólnej ocenie dokonań syberyjskiego pioniera właśnie ze względu na jego sy-
beryjskie zasługi. Opowieść o tych zasługach Szczerbatow skonstruował w taki spo-
sób, by przedstawić Jermaka i jego towarzyszy jako ludzi posiadających wielką wia-
rę, z determinacją walczących o wielką sprawę. Eksponując wypływający z żarliwej 
wiary heroizm, Szczerbatow dowiódł też, że Jermak i jego towarzysze nie byli zwy-
kłymi zbójami, jakimi – w opinii autora – byli wszyscy inni Kozacy dońscy6.

ningrad 1962–1968. O W. N. Tatiszczewie zob. np. A. I. Ûht, Pobornik novoj Rossii: Vasilij Nikitič 
Tatiščev, w: Istoriki Rossii. XVIII–načalo XX veka, otv. red. A. N. Saharov, Moskva 1996, s. 6-27.
 2 V. N. Tatiščev, Istoriâ Rossijskaâ, t. 6, Moskva – Leningrad 1966, s. 239. 
 3 Tamże, s. 260-261, 268-269.
 4 Wykład doprowadzony do r. 1610. M. M. Ŝerbatov, Istoriâ Rossijskaâ s drevnejših vremen, t. 1–7, 
Sankt Petersburg 1770–1791. O M. M. Szczerbatowie zob. np. V. Frusenko, Ŝerbatov kn. Mihail Mihaj-
lovič, w: Russkij biografičeskij slovar’, t. Ŝčapov”–Ûševskij, Sankt Petersburg 1912, s. 104-124; D. N. 
Šanskij, Čto dolžno istoriku: Mihail Mihajlovič Ŝerbatov i Ivan Nikitič Boltin, w: Istoriki Rossii…,  
s. 39-60.
 5 M. M. Ŝerbatov, Istoriâ Rossijskaâ, t. 5, č. 2, 3, 4, Sankt Petersburg 1789, s. 719-720.
 6 Pisząc o Kozakach dońskich, zdystansowany zwykle Szczerbatow, nie mógł opanować emocji. 
Z oburzeniem pisał o ich niesubordynacji i braku poszanowania dla władzy carskiej. Podkreślał, że 
bez ochrony carskiej Kozacy dońscy w ogóle nie mogliby istnieć! – tamże, t. 6, Sankt Petersburg 
1790, s. 435-436. 
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Postępowanie Jermaka w czasie samych wypraw Szczerbatow przedstawił 
w jak najlepszym świetle. Czyniąc to, odwoływał się do uczuć religijnych czytelni-
ków. Pokazał Jermaka jako tego, który walczył z wrogami chrześcijaństwa i wpro-
wadzał na nowych terenach wiarę w prawdziwego Boga7. Opisując walkę Jermaka 
i jego towarzyszy oblężonych w grodzie Sybir (1584), Szczerbatow podkreślił, że 
byli zdolni do wykazania się heroizmem, gdyż umocnieni wiarą czuli, iż są jak 
męczennicy, których czyny służą szerzeniu chrześcijaństwa8. W tym miejscu nale-
ży zaznaczyć, że Szczerbatow tylko w odniesieniu do podboju Syberii podkreślał 
kwestie religijne – przepaść dzielącą chrześcijan od pogan i to, że podbój miał 
wymiar misyjny. W swym opisie innych moskiewskich podbojów kwestii religijnej 
Szczerbatow nie eksponował. Jednocześnie uznając zasługi Jermaka w zainicjowa-
niu podboju Syberii zwrócił uwagę, że o jego sukcesie zadecydował także łut 
szczęścia.

Kniaź Szczerbatow w swoim wykładzie bardzo dokładnie, na tyle, na ile pozwa-
lały mu dostępne źródła, opisał okoliczności rozszerzania granic przez państwo 
moskiewskie. Opisał, ale także wyjaśnił powody, dla których podboje te zostały 
dokonane. W sformułowanych przez niego wyjaśnieniach podboje podzielone zo-
stały na dwie kategorie – podboje konieczne i podboje niekonieczne. 

Pierwsze uzasadniała racja stanu, jaką była konieczność zapewnienia państwu 
bezpieczeństwa od straszliwego wroga. Do grupy podbojów koniecznych Szczer-
batow zaliczył podbój Chanatu Kazańskiego (1552) i Chanatu Astrachańskiego 
(1556), a także wojny prowadzone przez Iwana IV w Inflantach. Opisując i ocenia-
jąc podboje konieczne, historyk nie podnosił kwestii materialnych kosztów, jakie 
państwo moskiewskie musiało ponieść, by ich dokonać. W tym wypadku koszty 
nie były istotne, ponieważ najważniejsze było osiągnięcie celu – zapewnienie bez-
pieczeństwa i możliwości rozwoju państwu, czyli realizacja racji stanu.

Odmiennie przedstawiał się stosunek Szczerbatowa do podbojów nieznajdują-
cych uzasadnienia w rosyjskiej racji stanu. Opisując je, historyk dokonywał szacunku 
zysków i strat. Podchodził pragmatycznie. I takim właśnie podbojem niekoniecznym, 
który wywołał wręcz entuzjazm Szczerbatowa, był podbój Syberii. Historyk podkre-
ślił, że wyprawa Jermaka, która nic Moskwy nie kosztowała, uświadomiła jej, z jaką 
łatwością można zająć ogromne syberyjskie przestrzenie9. Wyznaczonym przez Jer-
maka szlakiem podążyli jednak kolejni śmiałkowie i po jego śmierci kontynuowano 
podbój10, stopniowo przyłączając kolejne tereny. Jednocześnie dbano, by nie dopro-

 7 Tamże, t. 5, č. 2, 3, 4, s. 720.
 8 Tamże, t. 6, s. 47.
 9 Szczerbakow pisał: „jednakowoż za odkrycie tego kraju [Syberii – K. B.] i za pokazanie jak 
lekko można go ujarzmić, w nie mniejszym stopniu Jermak Timofiejewicz zasługuje na naszą uwagę” 
– tamże, s. 59.
 10 Tamże, s. 127.
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wadzić do wyniszczenia ludności, a zajęte tereny jak najściślej związać z Moskwą.  
W tym celu budowano liczne grody, przesiedlano kolonistów z centrum państwa, 
wprowadzano rolnictwo, tworzono administrację. Generalnie zaś – co Szczerbatow 
szczególnie doceniał – przyłączano tylko tyle ziem, ile można było utrzymać11. Histo-
ryk podkreślił jednocześnie, że jeszcze dla Iwana IV i jego współpracowników Sybe-
ria nie przedstawiała żadnej wartości12, a korzyści płynące z jej posiadania w Mo-
skwie zaczęto dostrzegać dopiero w miarę postępowania podboju13. Przy czym 
największą korzyścią, jaką przyniósł Moskwie ten podbój było, zdaniem Szczerbato-
wa, otwarcie przez państwem moskiewskim możliwości prowadzenia intratnej wy-
miany handlowej z ludami centralnej Azji14. Z narracji Szczerbatowa można wywnio-
skować, że sposób, w jaki poddani cara dokonywali podboju Syberii, miał w jego 
odczuciu cechy podboju pod każdym względem modelowego.

Podobnie, jak kniaź Michał Szczerbatow zagadnienie podboju Syberii przedsta-
wił jego wielki następca na stanowisku oficjalnego historiografa Imperium – powo-
łany na nie przez Aleksandra I – Mikołaj Karamzin (1766–1826). Autor Historii 
państwa rosyjskiego15, której znaczenia w kształtowaniu świadomości historycznej 
Rosjan oraz wpływu na rosyjską naukę historyczną nie można przecenić.

Początek rozszerzania panowania moskiewskiego na Syberię Mikołaj Karamzin 
powiązał z sukcesem państwa moskiewskiego, jakim było zdobycie Kazania (1552) 
i podporządkowanie Chanatu Kazańskiego oraz ludów, które wcześniej uznawały 
jego zwierzchność16. Historyk stwierdził, że po tym sukcesie niebywale wzrósł pre-
stiż Iwana IV i władcy wielu krain dobrowolnie uznawali jego zwierzchność17. 

 11 W tekście czytamy: „Dwór rosyjski nie szybkimi podbojami, które by spowodowały jedynie 
wyniszczenie ludzi, chciał zawładnąć tymi krajami, lecz krok po kroku, to znaczy, zwiększając liczbę 
grodów, przenosząc tu mieszkańców, wprowadzając rolnictwo i dokonując podbojów jedynie w takim 
stopni, w jakim może je utrzymać” – tamże, s. 409.
 12 Tamże, t. 5, č. 2, 3, 4, s. 734.
 13 Szczerbatow pisał: „W miarę dokonywania podboju Syberii odkrywały się korzyści, jakie moż-
na uzyskać z tej obszernej krainy” – tamże, t. 6, s. 409.
 14 Tamże, s. 492-493.
 15 N. M. Karamzin, Istoriâ gosudarstva Rossijskogo, t. 1-12, Sankt Petersburg 1818–1829 – potem 
bardzo wiele wydań. Tłumaczenie na jez. polski: N. M. Karamzin, Historya państwa rossyiskiego, 
przekł. G. Buczyński, t. 1-12, Warszawa 1824–1830. Karamzin doprowadził swój wykład do roku 
1613. O M. M. Karamzinie zob. np. A. N. Saharov, Bessmiertnyj istoriograf: Nikolaj Mihajlovič Ka-
ramzin, w: Istoriki Rossii…, s. 76-123.
 16 Karamzin zwrócił uwagę, że jeszcze w czasie walk z Chanatem Kazańskim, w 1551 roku, niektó-
re zależne od niego ludy dobrowolnie poddawały się Iwanowi IV. Pisał: „Cała strona górna, Czuwasze, 
Mordwa, Czeremisy, bałwochwalcy z pokolenia fenickiego, niegdyś zawojowani przez Tatarów, nie 
połączeni z nimi ani tożsamością wiary, ani jednością języka, posłali swoich znakomitych ludzi do Mo-
skwy; przysięgli wierność Rosji” – N. M. Karamzin, Historya…, t. 8, Warszawa 1826, s. 111.
 17 W tekście czytamy: „Kraje chiwański, tiumeński i gruziński, chciały być w naszym poddań-
stwie, książęta czerkascy, wykonawszy nam przysięgę wierności, żądali, aby monarcha im dopomógł 
do zawojowania prowincji sułtana i Taurydy” – tamże, s. 206.
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Wśród nich znalazł się władca Chanatu Syberyjskiego Edygier. Karamzin pisał, że 
gdy „wieść o naszych zawojowaniach doszła aż do oddalonego Sybiru […] książę 
sybirski Jedygier przysłał dwóch urzędników do Moskwy z powinszowaniem Ja-
nowi zawojowania Kazania i Astrachania. Rzecz była nie o samej tylko grzeczno-
ści. Jedygier się zobowiązał płacić podatek Rosji, z warunkiem, abyśmy utwierdzi-
li spokojność i bezpieczeństwo kraju jego”18. Iwan IV wyraził oczywiście zgodę. 
Opisawszy te wydarzenia, Karamzin stwierdził: „Takim sposobem Rosja odkryła 
sobie drogę do niezmierzonych nabyć na północy Azji, nieznanej dotąd ani history-
kom, ani geografom oświeconej Europy”19.

Karamzin wskazał na bezpośrednią zależność pomiędzy sukcesem, jakim było 
zdobycie Chanatu Kazańskiego i Astrachańskiego, a rozciągnięciem – na razie no-
minalnym – zwierzchności Moskwy na Chanat Syberyjski. Historyk pokazał, że 
podbój Kazania i Astrachania oraz skuteczna pacyfikacja ludów uznających wcze-
śniej ich zwierzchność przekonały chana syberyjskiego o skuteczności Iwana IV. 
Edygier zobaczył, że car potrafi zaprowadzić porządek i zapewnić bezpieczeństwo 
terytoriom, które mu podlegają. Można sądzić, że w rozumieniu Karamzina był to 
jeden z najważniejszych obowiązków monarchy, a hołd złożony Iwanowi IV przez 
Edygiera dowodził słuszności tego stanowiska.

Prezentację właśnie podporządkowanego, choć „dawno znajomego w Mo-
skwie” kraju Karamzin rozpoczął od krótkiego opisu. Wyjaśnił, że termin Sybir 
oznaczał „natenczas środkową część teraźniejszej tobolskiej guberni […]. Panowa-
li tam książęta mongolscy potomkowie brata Batego, Sybana czyli Szybona”20. 
Wysunął też przypuszczenie, że: „Zapewne oni przedtem mieli stosunki z Rosją, 
a nawet przyznawali w pewnym względzie swą zależność od jej silnego cara. Jan, 
w dyplomatach 1554 roku, już się nazywał władcą Sybiru, lecz kroniki milczą 
o tym do roku 1555”21, czyli do przysłania przez Edygiera poselstwa, o którym była 
mowa wyżej. Karamzin pokazał też, że złożenie przez Edygiera przysięgi Iwanowi 
w 1555 roku nie przesądziło jeszcze o rzeczywistym objęciu przez Moskwę pano-
wania nad Syberią. Pisał: „Tatarowie sybirscy uznawszy Jana najwyższym władca 
swoim, nie tylko, że mu regularnie podatku nie płacili, lecz też częstymi napadami 
swymi trwożyli wielki Perm, gdzie był koniec Rosji”22. 

Poważne problemy rozpoczęły się, gdy władzę nad Chanatem Syberyjskim ob-
jął chan Kuczum, który: „szukał względów Jana natenczas, gdy się obawiał tamecz-
nych mieszkańców, których gwałtem na wiarę Mahometa nawracał, i Nogajczy-
ków przyjaciół Rosji; lecz ustaliwszy swą władzę nad Ordą Tobolską, wezwawszy 

 18 Tamże, s. 207-208.
 19 Tamże, s. 208.
 20 Tamże, s. 207.
 21 Tamże.
 22 Tamże, t. 9, s. 340.
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do siebie licznych stepowych Kirgizów, i ożeniwszy syna Aleja z córką księcia 
nogajskiego Tych-Achmata, nie dopełniał już obowiązków hołdownika naszego, 
miał tajemne stosunki z Czeremisami, pobudzał ten lud surowy do buntu przeciw 
monarsze moskiewskiemu, i pod karą śmierci zakazał Ostiakom, Jugorczykom 
i Woguliczom płacić starożytny podatek Rosji”23. Wszystkie te przewinienia 
Kuczuma stanowiły, zdaniem Karamzina, wystarczający powód do tego, by Mo-
skwa podjęła kroki interwencyjne. Nie zostały one jednak podjęte, ponieważ: „car 
zatrudniony ciągłymi i ważnymi wojnami, nie mógł ani władzy swojej w oddalonej 
Syberii utwierdzić, ani przywrócić spokojności w krajach własnych, między Kamą 
i Dźwiną, gdzie już od dawna osiedli liczni Rosjanie”24. 

Nie będąc w stanie osobiście wypełnić na tych terenach swych monarszych po-
winności, Iwan IV zdecydował się przekazać obowiązek ich ochrony w ręce dwóch 
braci Stroganowów, którzy: „na podobieństwo małych książąt udzielnych bronili 
północno-wschodniej Rosji”25. Z czasem okazało się, że „ci stróże ziemi permskiej, 
osadnicy pustyń czusowskich, kupcy i panowie udzielni, rozszerzywszy granice 
siedzib i państwa moskiewskiego do pasa Gór Kamiennych, dalej jeszcze myśl 
swoją posunęli”26. Zaczęli planować rozszerzenie swojej władzy na tereny za Gó-
rami Kamiennymi, czyli Górami Ural. W tym celu zorganizowali wyprawę, na cze-
le której stanął zbiegły Kozak doński Jermak. O organizacji tej wyprawy Karamzin 
pisał: „Pomiędzy śmiałymi atamanami wołgskimi, liczono natenczas Jermaka 
(Hermana), Jana Kolco, skazanego na śmierć przez monarchę, Jakuba zaś Michaj-
łowa, Nicetę Pana i Macieja Meszczerka, którzy znani byli z szczególnej zręczno-
ści. Rozsądni Stroganowie, słysząc jak ci atamanowie śmiałością swoją przestra-
szają nie tylko spotkanych podróżujących, lecz też wszystkie sąsiedzkie ułusy 
narodów koczujących, ofiarowali im służbę szlachetną”27. Oni zaś propozycję przy-
jęli. Jermak: „poprzysiągłszy cnocie i niewinności, przy odgłosach trąb wojsko-
wych, dnia 1 września 1581 roku, odpłynął rzeką Czusową do Gór Uralskich, na 
czyn sławny, bez żadnej pomocy, a nawet bez wiedzy monarszej: albowiem Stroga-
nowie mając przywilej Jana na miejsce za pasem Gór Kamiennych, sądzili, że im 
nie potrzeba rosić cara o nowy rozkaz do spełnienia tak wielkiego zamiaru”28.

Umacnianie się Moskwy u stóp Uralu i przygotowania do przekroczenia tego 
pasma górskiego Karamzin przedstawił jako naturalny, powolny proces rozszerza-

 23 Tamże, s. 342–343.
 24 Tamże, s. 340.
 25 Tamże, s. 342. A oto, jak bracia działali: „Przestający na łasce cara, czynni i bogaci Strogano-
wowie, w 1558 roku, koło ujścia Czusowej, założyli miasteczko Kankor na wybrzeżu Piskorskim, 
gdzie klasztor Zbawiciela; w roku 1564 twierdzę Kergedan na Wołoku Ostrowskim, a 1568 i 1570, 
kilka zamków na brzegach Czusowej i Sylwy” – tamże.
 26 Tamże, s. 342.
 27 Tamże, s. 345.
 28 Tamże, s. 347.

KATARZYNA BŁACHOWSKA



237

nia moskiewskiego osadnictwa na wschód. Pisał: „między Kamą i Dźwiną […] już 
od dawna osiedli liczni Rosjanie, pociągani w to miejsce obfitością samą ziemi, 
taniością wszystkich potrzeb życia, korzyściami z zamiany towarów swoich, z wpół 
dzikimi sąsiedzkimi narodami”29. Historyk pokazał też specyfikę rozszerzania mo-
skiewskiego osadnictwa na wschód. Zwrócił uwagę, że ze względu na niski poziom 
organizacji społecznej mieszkańców zajmowanych terenów nie było mowy o po-
ważniejszych walkach i konfliktach. Jednak granicą tej łatwej ekspansji okazały się 
Góry Ural, za którymi istniał dość dobrze zorganizowany Chanat Syberyjski, który 
początkowo dobrowolnie uznał zwierzchność cara.

To dobrowolne uznanie przez chana syberyjskiego zwierzchności cara było dla 
Karamzina czymś całkowicie zrozumiałym – do Iwana, jako sławnego zdobywcy 
pomniejsi władcy w naturalnym odruchu zwracali się z prośbą o opiekę. Ostrzejszy 
ton w opowieści Karamzina pojawił się, gdy nowy wasal Moskwy przestał wypeł-
niać swe zobowiązania i chciał wyzwolić się z zależności. Karamzin zachowanie to 
uznał po prostu za zdradę. To zaś automatycznie ustawiło Tatarów syberyjskich 
w negatywnym świetle – to byli zdrajcy występujący przeciwko prawowitemu 
władcy. Sam fakt, że podbój Syberii rozpoczął się z inicjatywy osób prywatnych, 
Karamzin wytłumaczył ich dobrą wolą.

W zaprezentowanym przez Karamzina opisie organizacji wyprawy Jermaka 
zwraca uwagę to, że starał się on przedstawić przywódcę syberyjskiej ekspedycji 
w jak najlepszym świetle. Oczywiście nie ukrywał jego zbójeckiej przeszłości, ale 
też szczególnie się nad nią nie rozwodził. Podkreślał natomiast przemianę, jaką 
przeszli Jermak i jego towarzysze – zbóje tacy sami jak on – gdy otrzymali propo-
zycję przysłużenia się państwu i monarsze. W tekście czytamy: „Jermak i jego to-
warzysze do łez byli poruszeni [propozycją Stroganowów – K. B.]: myśl zrzucenia 
z siebie niełaski czynami szlachetnymi, zasługa dla kraju, i zamienienia nazwiska 
śmiałych rozbójników na imię cnotliwych synów ojczyzny, poruszyły serca grube, 
lecz jeszcze nie pozbawione wyrzutów sumienia”30. Opisując Jermaka, Karamzin 
stworzył więc obraz człowieka odważnego i walecznego, który zbłądził, lecz gdy 
tylko otrzymał szansę naprawienia błędów, wykorzystał ją z radością i bez waha-
nia. I – jak się okazało – z ogromnym pożytkiem dla ojczyzny.

Generalnie Karamzin – w przeciwieństwie do kniazia Szczerbatowa – uważał, 
że Kozacy dońscy, z których wywodził się Jermak, stanowili użyteczną dla pań-
stwa formację militarną. Jego ocena Kozaków dońskich jako grupy była zbliżona 
do oceny Jermaka jako jednostki. Karamzin scharakteryzował ich jako ludzi but-
nych, lecz dzielnych i chętnych, by służyć ojczyźnie, wiernych wyznawców 
i obrońców chrześcijaństwa. Pisał: „Kozacy brzydzili się zależnością od mahome-

 29 Tamże, s. 340.
 30 Tamże, s. 345.
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tańskiego królestwa [Turcji – K. B.], uznali nad sobą najwyższą władzę Rosji, […] 
zobowiązywali się służyć z daleka za czujną straż Rosji, swej dawnej ojczyzny, 
i zaniósłszy znak Krzyża św. na granice państwa otomańskiego, postawili granice 
państwa Janowego przed oczy sułtanowi, który dotąd mało co zatrudniał się nami; 
lecz tu otworzył oczy, ujrzał niebezpieczeństwo i chciał być czynnym obrońcą pół-
nocnych prowincji mahometańskich”31. W ten sposób działania Kozaków dońskich 
– choć niekiedy niesforne – urosły w opowieści Karamzina do rangi dobrowolnej 
i ofiarnej służby państwu moskiewskiemu połączonej z szerzeniem chrześcijań-
stwa32. O dokonaniach Kozaków dońskich w drugiej połowie XVI wieku pisał: 
„Zróbmy uwagę, że ten czas był najświetniejszym w historii naszych dońskich czy-
li wołogskich Kozaków-rycerzy. Od Azowa do Iskieru rozbiegła się sława ich 
śmiałości, która rozjątrzyła sułtana, groziła chanowi, uśmierzała Nogajów, i władzę 
monarchów moskiewskich nad północą Azji ustalała”33.

Wyjaśniając znaczenie moskiewskiej kolonizacji na wschodzie i wyprawy Jer-
maka na Syberię, Karamzin przeprowadził analogię z mającym miejsce w tym sa-
mym czasie odkrywaniem Nowego Świata przez Hiszpanów. Pisał: „Zawojowanie 
Sybiru w wielu względach jest podobne do zawojowania Meksyku i Peru, podob-
nie jak tu garstka ludzi strzelająca ogniem zwyciężyła tysiące uzbrojonych strzała-
mi i dzidami; albowiem Mongołowie północni i Tatarowie nie umieli korzystać 
z wynalazku prochu i w końcu XVI wieku działali jeszcze orężem z czasów Czyn-
gisa”34. Samego Jermaka Karamzin porównał do Pizarra, zaznaczając, że Jermak 
był równie, jak Hiszpan dzielny, lecz znacznie mniej okrutny. Pisał: „rosyjski Pi-
zarro, nie mniej od hiszpańskiego groźny dla dzikich narodów, mniej okropny dla 
ludzkości”35. Rzecz Karamzin wyjaśnił następująco: „Ten były herszt rozbójników 
[Jermak – K. B.] okazał się bohaterem nieustraszonym, wodzem biegłym, dał do-
wód niepospolitego rozsądku tak w urządzeniach ziemskich, jako też w karności 
wojskowej przejąwszy ludzi grubych i dzikich uszanowaniem dla nowej władzy 
i srogością karząc śmiałych swoich współtowarzyszy, którzy pokonawszy tyle nie-
bezpieczeństw w zawojowanym kraju na końcu świata, nie śmieli dotknąć nawet 
o włos spokojnych mieszkańców”36. Różnica moralna między mordującym bez-
bronnych Indian Pizarrem a dbającym o bezpieczeństwo pokonanych Jermakiem 
jest oczywista. A Jermak osiągnął równie wiele jak Hiszpan – bez bestialstwa! 

W podsumowaniu Karamzin napisał wprost, że wyprawa Jermaka „otworzyła 
nowy świat dla Europy, pusty i zimny, obfity jednak w potrzeby życia, oznaczony 

 31 Tamże, t. 8, s. 124-125.
 32 Karamzin całkowicie inaczej oceniał Kozaków dnieprowskich – tamże, t. 10, Warszawa s. 160-161.
 33 Tamże, t. 10, s. 62-63.
 34 Tamże, t. 9, s. 350-351.
 35 Tamże, s. 347.
 36 Tamże, s. 354.
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różnorodnością, wielkością i bogactwy przyrodzenia: gdzie w łonie ziemi ukrywa-
ją się kruszce i kosztowne kamienie, gdzie pustynie lasów ponurych, witają zwie-
rzęta puszczy, a sama natura na obszernych stepach dzikie zboże rozsiewa; gdzie 
rzeki spławne, wielkie i rybne jeziora, żyzne i kwitnące doliny, wysokimi topolami 
ocienione, wyglądają pracowitych mieszkańców, aby w ciągu wieków stanowić 
nowe postępy czynności społeczeństwa, rozprzestrzenić ścieśnione w Europie 
ludy, i gościnnie zapobiec nadmiarowi ich ludności”37. Karamzin odmalował w tym 
miejscu bajkowy wręcz obraz Syberii – cudownej mlekiem i miodem płynącej kra-
iny otwartej gościnnie dla przybyszów. Krainy, która przyniesie ulgę z przeludnio-
nej Europie. I ta cudowna kraina została odkryta ponieważ: „trzech kupców, zbie-
gły ataman rozbójników wołogskich poważyli się, bez rozkazu cara, pod jego 
imieniem, zawojować Syberię”38. Sama Syberia jawi się pod piórem Karamzina 
jako kraina wręcz bajeczna, a jej podbój – jako podbój idealny. Idealnym jest też 
ten, który podbój ten rozpoczął.

Idealnego obrazu Jermaka-zdobywcy dopełnił opis jego śmierci podczas walk 
nad Irtyszem w 1584 roku. Karamzin pisał: „Koniec gorzki dla zdobywcy: albo-
wiem on tracąc życie, mógł sądzić, że i sławę utraca!... Nie! fale Irtyszu nie pogrą-
żyły jej: Rosja, dzieje i Kościół, głoszą wieczną pamiątkę Jermaka”39. Słowa te 
musiały chwycić za serce wrażliwego czytelnika – oto wspaniały wojownik, który 
tak wiele uczynił dla ojczyzny, ginął z myślą, że sława jego imienia, zdobyta dzięki 
wielkim czynom, zniknie wraz z jego śmiercią. Byłaby to wstrząsająca niesprawie-
dliwość! Ale sława ta nie zginęła – ojczyzna nie zapomniała swego bohatera. Nie 
zapomniała śmiałka, który odkrył dla niej wspaniałe kraje i po wsze czasy sławi 
jego imię. Karamzin bardzo umiejętnie poruszył emocjami odbiorcy, który po lek-
turze Historii państwa rosyjskiego zyskiwał przekonanie, że podbój Syberii miał 
charakter podboju pod każdym względem idealnego. 

Zupełnie inaczej do kwestii podszedł autor kolejnego całościowego ujęcia ro-
syjskich dziejów – Mikołaj Ustrjałow (1805–1870), reprezentant tak zwanego ofi-
cjalnego nurtu rosyjskiej historiografii czasów Mikołaja I. W latach 1837–1841 
opublikował on pięciotomową Historię rosyjską40. Praca ta była zapisem wykła-
dów, które prowadził na Uniwersytecie w Petersburgu od początku lat trzydzie-
stych XIX wieku i przez lata pełniła funkcję podręcznika akademickiego. 

W wykładach tych Ustrjałow bardzo wiele uwagi poświęcił rozbudowie pań-
stwa rosyjskiego na zachód, natomiast w bardzo ograniczonym stopniu interesował 
go kierunek wschodni. Pisząc o opanowaniu Syberii, krótko podawał faktografię, 

 37 Tamże, s. 336.
 38 Tamże, s. 336.
 39 Tamże, s. 370.
 40 N. Ustrâlov, Russkaâ istoriâ, t. 1–5, Sankt Petersburg 1837–1841. Wykład został doprowadzony 
do r. 1825.
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a swój komentarz ograniczył do stwierdzenia, że podbój Syberii rozpoczął się bez 
wiedzy, a nawet wbrew woli Iwana IV i dopiero Borys Godunow (1598–1605) 
poważniej zainteresował się tym regionem41. Generalnie tematyka syberyjska w za-
sadzie Ustriałowa nie interesowała. Różnica widoczna w sposobie omawiania 
przez Ustriałowa zagadnień dotyczących rozbudowy państwa moskiewskiego/ro-
syjskiego w kierunku zachodnim i wschodnim dowodzi przyjętej przez autora gra-
dacji ważności poszczególnych nabytków terytorialnych. Najważniejszymi były 
w jego ocenie nabytki na zachodzie, najmniej istotnymi – ogromne przestrzenie 
Syberii. 

Rzeczywisty podziw Ustrjałowa budziło natomiast to, że carowie potrafili z bar-
dzo zróżnicowanych etnicznie, religijnie, kulturowo ziem – a jedną z nich była 
Syberia – stworzyć spójny organizm państwowy. Zdaniem Ustrjałowa, było to 
możliwe dzięki odosobnieniu, w jakim Moskwa–Rosja pozostawała przez całą 
epokę dawną swych dziejów – to jest, według periodyzacji autora, od utworzenia 
państwa do wstąpienia na tron Piotra I. Ustrjałow pisał: „My […] stworzyliśmy 
oddzielny świat. Ta izolacja ochroniła być może naszą ojczyznę przed licznymi 
zagrożeniami i umocniła związek jej obszernych części nierozerwalnymi więza-
mi”42. Jedną z nich – choć nie wymienioną tu z nazwy – była Syberia.

Więcej uwagi poświęcił Syberii najwybitniejszy rosyjski historyk drugiej poło-
wy XIX wieku – Sergiusz Sołowjow (1820–1879). Autor monumentalnej – liczącej 
dwadzieścia dziewięć tomów – syntezy Historia Rosji od najdawniejszych czasów. 
Kolejne jej tomy ukazywały się rok rocznie począwszy od roku 185143.

Sołowjow przedstawił dzieje państwa moskiewskiego, a następnie rosyjskiego 
w szerokim kontekście powszechnodziejowym przez pryzmat koncepcji cywiliza-
cyjnej. Podbój chanatów tatarskich – Chanatu Kazańskiego i Chanatu Astrachań-
skiego nad Wołgą, Chanatu Syberyjskiego nad Irtyszem, a ostatecznie Chanatu 
Krymskiego – przedstawił jako kolejne etapy walki, jaką osiadła ludność Europy 
toczyła przez wieki z koczownikami z Azji44. 

 41 Na temat pierwszego etapu podboju Syberii: tamże, t. 2, Sankt Petersburg 1839, s. 81-86, 89, 
193-196. O M. G. Ustrjałowie zob. np. V. I. Durnovcev, A. N. Bačinin, Pragmatičeskij bytopisatel’: 
Nikolaj Gerasimovič Ustrâlov, w: Istoriki Rossii…, s. 174-193.
 42 N. Ustrâlov, Russkaâ istoriâ, t. 3, Sankt Petersburg 1839, s. 23-24.
 43 S. M. Solov’ev, Istoriâ Rossii s drevnejših vremen, t. 1–29, Moskva 1851–1879. Na temat S. M. Soło-
wjowa zob. np. A. N. Camutali, Â rodilcâ istorikom: Sergej Mihajlovič Solov’ev, w: Istoriki Rossii…, s. 215-
243.
 44 Zdaniem Sołowjowa, o ile koczownicy z Azji stale dążyli na zachód, to – zrodzona nad Morzem 
Śródziemnym – cywilizacja europejska miała naturalną tendencję, by rozszerzać się na wschód. Pisał: 
„w historii rozprzestrzeniania się cywilizacji europejskiej widzimy stopniowe dążenie od zachodu na 
wschód, jak wskazuje natura, chociaż na zachodzie są skoncentrowane najkorzystniejsze warunki dla 
wczesnych sukcesów cywilizacji i stopniowo słabną, czym dalej na wschód”; S. M. Solov’ev, Istoriâ 
Rossii s drevnejših vremen. V pâtnadcati knigah, kn. 7, Moskva 1962, s. 8.
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Podbój Chanatu Syberyjskiego stanowił więc w koncepcji Sołowjowa element 
walki państwa moskiewskiego z azjatyckimi, tatarskimi koczownikami, choć 
znacznie mniej spektakularny i krwawy niż mordercze boje z Tatarami kazańskimi 
i krymskimi. Sołowjow zajęcie Chanatu Syberyjskiego uznał za naturalną konse-
kwencję podbicia przez Moskwę Chanatu Kazańskiego. Wówczas bowiem chęć 
poddania się władzy cara zgłosiło wiele ludów. Autor pisał: „Widzieliśmy, jak po 
podbiciu Kazania książęta nogajscy sami poprosili moskiewskiego cara, by objął 
władzę w Astrachaniu, jak później drobni władcy terenów przykaukaskich zaczęli 
zwracać się do Moskwy z prośbą o pomoc w walkach, jakie toczyli między sobą, 
oddawali się w poddaństwo, by zyskać silnego protektora i nadzieję na jego pomoc. 
Tak też dokładnie postąpił i władca Sybiru, tatarskiej jurty, leżącej pośrodku obec-
nej guberni tobolskiej, jurty, która sama w sobie nie miała znaczenia, lecz była 
znacząca w pustym kraju, gdzie na ogromnych przestrzeniach z rzadka rozrzucone 
były nieliczne rody mieszkańców pochodzących z różnych plemion i mających 
różne obyczaje”45. 

Posłowie syberyjskiego chana Edygiera przybyli do Moskwy w 1555 roku i zło-
żyli Iwanowi IV hołd w imieniu swego władcy. Hołd został przyjęty i na nowych 
poddanych car nałożył daninę. Czyli sami Tatarzy syberyjscy oddali się Moskwie 
w opiekę. Niestety w Chanacie Syberyjskim nie było spokoju, co niekorzystnie 
odbijało się na realizowaniu przez jego władcę zobowiązań wobec Moskwy. W tek-
ście czytamy: „książęta wypędzają, gubią jedni drugich, Moskwa, nie biorąca żad-
nego udziału w tych zmianach, domaga się jednego – daniny, książęta to zgadzali 
się ją płacić, to odmawiali, mając nadzieję na bezkarność: tak ostatni kniaź, czyli 
car, który usadowił się w Sybirze – Kuczum, zobowiązał się płacić Iwanowi dani-
nę, a potem zabił moskiewskiego posła”46. 

Sołowjow jednoznacznie pokazał, że po 1555 roku moskiewska zwierzchność 
nad Chanatem Syberyjskim była czysto nominalna, gdyż Moskwa nie była w stanie 
zastosować wobec niego środków przymusu. Wniosek historyka był następujący: 
„trwałe poddaństwo terenów zauralskich […] mogło ustalić się tylko na skutek 
pewnego przemieszczenia się rosyjskiej ludności na północny wschód, gdy rosyj-
scy przedsiębiorcy zbliżyli swe osady do Kamiennego Pasma, a następnie zamyśli-
li przejść przez nie”47. Sołowjow pokazał więc, że zdobywanie Syberii miało nie-
wiele wspólnego z innymi podbojami dokonywanymi przez Moskwę. Pokazał, że 
tego podboju nie mogło dokonać wojsko, lecz przedsiębiorcy i chłopi. To był pod-
bój, który odbywał się poprzez zagospodarowywanie i kolonizację. 

 45 Tegoż, dz. cyt., t. 6, Moskva 1887, s. 361-362.
 46 Tamże, s. 363.
 47 Tamże. 
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Pionierami tej formy podboju byli kupcy – Stroganowowie. Oni zorganizowali 
w 1581 roku wyprawę, która otworzyła drogę kolonizacji terenów za Uralem. Do-
wodził nią Kozak – Jermak48. Sołowjow podkreślił, że akcję kolonizacji ziem za 
Uralem szczególnie wspierał Borys Godunow, a także władcy z nowej dynastii – 
Romanowów. Historyk dokładnie omówił zasady kolonizowania Syberii. Były one 
następujące: na nowo zajmowanych terenach budowano sieć gródków, ściągano 
jak największą liczbę osadników z państwa moskiewskiego, a jednocześnie łagod-
nie traktowano ludność miejscową: daniny, które musiała płacić nie były wygóro-
wane, nie zmuszano jej także do przyjęcia chrztu. Przy tym starano się dbać, by 
obie grupy ludności – koloniści i ludność miejscowa – raczej nie mieszały się ze 
sobą49. Sołowjow uznał taką formę podboju – „podbój przez kolonizację” – za je-
dyną skuteczną metodę opanowania specyficznego regionu, jakim była Syberia. 
Historyk podkreślał jednocześnie, że Rosjanie spełniali na nowo zajmowanych ob-
szarach ważną funkcję cywilizacyjną. Pisał: „odsunięci od wykształconego Zacho-
du Rosjanie na Wschodzie, na pustkowiach północnej Azji torowali drogę dla eu-
ropejskiej państwowości: gdzie się osiedlali, tam pojawiał się gródek, ziemia orna, 
cerkiew”50. 

Oczywiście nie zawsze możliwe było zasiedlanie Syberii wyłącznie pokojowy-
mi metodami. Sołowjow opisał walki, jakie Rosjanie musieli toczyć w XVII w. 
z Kałmukami, Buriatami i Baszkirami chcącymi usunąć ich z terenów syberyj-
skich51. Wskazywał jednak, że były to sytuacje wyjątkowe, a łagodny stosunek 
i niewygórowane wymagania władz moskiewskich wobec miejscowych owocowa-
ły tym, że zwykle bez większych oporów godzili się oni płacić daninę przybyszom. 
Problemy pojawiały się tylko wówczas, gdy dochodziło do nadużyć ze strony tych 
ostatnich. Sołowjow pisał: „[miejscowi – K. B.] powstawali tylko wtedy, gdy jakiś 
tam Igor chciał wziąć podwójną daninę, jak wilk nachodzący owce. Na nieszczę-
ście takich Igorów było na Syberii wielu […] i to oni swoimi wilczymi zapędami 
opóźniali poddawanie się tubylców”52. 

Historyk oczywiście z dezaprobatą oceniał nadużycia owych „Igorów”, ale też 
wyraźnie oddzielał ich zachowanie od programowej polityki władz moskiewskich. 
Jednocześnie wskazywał, że pojedyncze wystąpienia rozdrażnionych przez jakie-
goś „Igora” mieszkańców nie mogły poważnie zagrozić moskiewskiej obecności 
na Syberii. Sołowjow uważał, że w tym wypadku znacznie bardziej niebezpieczne 
były ewentualne wystąpienia islamskich ludów zamieszkujących Azję Środkową. 
Pisał: „podboje Rosji na wschodzie, z biegiem Wołgi, Kamy i za górami Ural, były 

 48 Omówienie wyprawy: tamże, s. 370-380.
 49 Tegoż, Istoriâ Rossii…, kn. 4, s. 280-312, 371-376; kn. 5, s. 311 nn. 
 50 Tamże, kn. 5, s. 313.
 51 Na temat walk, por. tamże, kn. 6, s. 580-587.
 52 Tamże, kn. 7, s. 237.
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szybkie i łatwe […], lecz pokonani dzikusi nieobojętnie znosili poddanie Rosjanom 
i buntowali się przy pierwszej nadarzającej się okazji, szczególnie ci z nich, którzy 
byli mahometanami, patrzyli tureckiego sułtana jak swego naturalnego przywódcę 
i oczekiwali od niego wybawienia od chrześcijańskiego jarzma”53. Sergiusz Soło-
wjow poświęcił podbojowi Syberii stosunkowo dużo uwagi, eksponując jego ce-
chy specyficzne. Był pierwszym historykiem, który wskazał na to, że Syberia zo-
stała zajęta dzięki kolonizacji („podbój przez kolonizację”), kierowaną przez 
państwo. Zwrócił też uwagę na cywilizacyjny aspekt skolonizowania Syberii przez 
Rosjan. 

W podobny sposób zagadnienie podboju Syberii przedstawił także Dymitr Iło-
wajski (1832–1920). Historyk reprezentujący tak zwany oficjalny nurt historiogra-
fii rosyjskiej drugiej połowy XIX wieku, którego interpretacja rosyjskich dziejów 
była znana każdemu wykształconemu mieszkańcowi Imperium. Było tak, ponie-
waż podręczniki jego autorstwa przez kilkadziesiąt lat – aż do roku 1917 – były 
podstawą nauczania w gimnazjach i seminariach duchownych na terenie Imperium. 
W całości koncepcję tę przedstawił na kartach syntezy Historia Rosji, której kolej-
ne tomy ukazały się w latach 1876–190554.

W swym wykładzie Iłowajski przyjął wprowadzoną przez Sołowjowa koncep-
cję kolonizacji. Podbój Chanatu Syberyjskiego Iłowajski uznał za część szerszego 
zjawiska, jakim było wznowienie w XV wieku słowiańskiej kolonizacji w kierunku 
wschodnim. Generalnie zjawisko to miało w XVI wieku charakter ekspansji mili-
tarnej i występowało w dwóch formach: państwowej, oficjalnej (osadnictwo woj-
skowe) i żywiołowej (działania Kozaków)55. Jej podstawowy cel stanowiły tereny 
nad Wołgą, Donem i Dońcem (Chanaty Kazański i Astrachański), lecz niejako na-
turalnie – z rozpędu – ruch ten objął także tereny za Uralem.

Kolonizację terenów syberyjskich Iłowajski podzielił na dwie fazy. Pierwszą 
stanowiła samorzutna, żywiołowa, nie kierowana przez państwo wyprawa kozacka, 
na czele której stanął Jermak. Faza druga rozpoczęła się wraz z przejęciem przez 
państwo kontroli nad kolonizacją. Pierwsza fazę kolonizacji Syberii zainicjowana 
została wyprawą Jermaka. Iłowajski – idąc za Karamzinem – porównał Jermaka do 
zdobywców Nowego Świata: Korteza i Pizarra. Pisał: „Głównym wodzem tej ko-
zackiej drużyny był […] Jermak, którego imię w niedługim czasie zdobyło sławę 
porównywalną z jego starszymi współczesnymi Kortezem i Pizarrem”56. 

 53 Tamże, kn. 8, s. 172-173.
 54 D. I. Ilovajskij, Istoriâ Rossi, t. 1–5, Moskva 1876–1905. Na temat D. I. Iłowajskiego zob. np. 
V.I. Durnovcev, A. N. Bačinin, Učenyj gryzun: Dmitrij Ivanovič Ilovajskij, w: Istoriki Rossii…, s. 365-
378.
 55 D. I. Ilovajskij, Istoriâ Rossi, t. 3, Moskva 1884, s. 381.
 56 Tamże, s. 388.
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Skutkiem wyprawy Jermaka były imponujące podboje dokonane przez Koza-
ków na Syberii w krótkim czasie. Były one możliwe dzięki posiadaniu przez nich 
broni palnej, ale przede wszystkim dzięki ich hartowi ducha i męstwu oraz dzięki 
sile charakteru i talentom wojskowym samego Jermaka57. Jednak osiągnięty przez 
Jermaka i jego drużynę błyskotliwy sukces nie był trwały. W pewnym momencie 
Kozakom przestało sprzyjać szczęście, a ciągłe powodzenie osłabiło ich czujność, 
co stało się przyczyną katastrofy58. Mimo to, państwo moskiewskie wiele zyskało 
dzięki tej wyprawie. Dzięki niej „Rosjanie już poznali drogę na Syberię, poznali 
słabość, różnorodność tego Chanatu [Syberyjskiego – K. B.] i jego bogactwa natu-
ralne; uważali go już za swoją własność i nie omieszkali wrócić”59.

Ów powrót, to początek drugiej fazy podboju Syberii – organizowanej i kiero-
wanej już wyłącznie przez państwo. Rozpoczęła się ona w 1585 roku, za panowa-
nia cara Fiodora Iwanowicza (1584–1598) i była kontynuowana za panowania Bo-
rysa Godunowa, a następnie carów z dynastii Romanowów. Fazę tę Iłowajski 
podzielił na dwa etapy. Pierwszy – trudny, stanowił podbój zachodniej Syberii – 
Chanatu Syberyjskiego. Drugim – łatwym, był podbój Syberii Wschodniej60. 
Przedstawiając drugą – państwową – fazę podboju Syberii Iłowajski, podobnie jak 
wielu innych badaczy przed nim, bardzo wysoko ocenił podjęte w końcu XVI w. 
działania władz państwowych. Pisał: „Ogólnie biorąc należy oddać sprawiedliwość 
rosyjskiemu rządowi; obok podboju mądrze i gospodarnie prowadził dzieło rosyj-
skiej kolonizacji, dzieło, w którym zdołał już nabrać wystarczającego doświadcze-
nia przy opanowywaniu pustynnych lub różnoplemiennych obszarów na wscho-
dzie i południu Rosji europejskiej”61. 

Efektem tych doświadczeń była pewna zmiana techniki kolonizowania. Na Sy-
berii nastąpiło połączenie osadnictwa wojskowego z cywilnym. Kraina pokryta 
została siecią niewielkich grodów, których załogę stanowili żołnierze i Kozacy po-
siadający z nadania państwa własne gospodarstwa. Uczyniono więc dokładnie to 
samo, co w stepach nadwołżańskich. Ale na Syberii władze postąpiły o krok dalej 
– w ślad za osadnikami „zmilitaryzowanymi” wysyłały „cywilów” – w osadach 
otaczających warowne gródki osiedlano kupców i rolników. Przy czym Iłowajski 
podkreślał, że osiedlanie chłopów na Syberii prowadzone było w sposób bardzo 
przemyślany – najpierw gródki z żołnierzami, a następnie zasiedlenie chłopami: 
nie tylko, żeby ściślej związać ten kraj z centrum państwa, ale także po to, by stał 
się on samowystarczalny pod względem ekonomicznym62. Do grodów przysyłano 

 57 Tamże, s. 399.
 58 Tamże, s. 397.
 59 Tamże, s. 400.
 60 Tamże, s. 400-401; t. 4, vyp. 2, Moskva 1899, s. 138-139.
 61 Tamże, t. 3, s. 405. 
 62 Tamże, t. 4, vyp. 2, s. 134. 
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także duchownych, choć – co Iłowajski podkreślił – bardzo niechętnie jechali oni 
na Syberię63. Zaznaczył też, że od czasów Michała Romanowa (1613–1645) liczba 
osadników na Syberii zaczęła być znacząco uzupełniana zesłańcami64. Warto zwró-
cić uwagę, że Dymitr Iłowajski był pierwszym po Mikołaju Karamzinie autorem 
syntezy rosyjskich dziejów, który wyeksponował znaczenie zesłań w zasiedlaniu 
Syberii. Jednak w przeciwieństwie do Karamzina nie tłumaczył zsyłek humanitary-
zmem władców moskiewskich.

Dzięki intensywnej i planowej akcji kolonizacyjnej nowo przyłączonych tere-
nów syberyjskich niemal od razu powstała na nich silna społeczność moskiewska. 
Iłowajski zaznaczył też, że „obok tej kolonizacji rozpoczęło się dzieło chrystiani-
zacji tubylców i ich stopniowa rusyfikacja”65. Historyk bardzo mocno podkreślał, 
że oba procesy – chrystianizacji i rusyfikacji – przebiegały na Syberii w sposób 
pokojowy, a Moskwa starała się traktować autochtonów jak najłagodniej, chociaż 
niestety zdarzało się, że władze lokalne dopuszczały się nadużyć66. Zasadniczo Iło-
wajski uważał jednak, że Syberia była kolonizowana przez państwo w sposób mą-
dry67. I Syberia odwdzięczyła się – w tekście czytamy: „za wszelkie wysiłki, stara-
nia i wydatki, jakich wymagało wprowadzenie rosyjskiej władzy na Syberii, ta 
ostatnia zaczęła nagradzać swymi naturalnymi bogactwami”68. 

W swym opisie kolonizacji Syberii pokazał Iłowajski, że była to akcja całkowi-
cie kontrolowana przez państwo, a na tereny syberyjskie właściwie nie przybywali 
dobrowolni osadnicy. Uznał to za naturalne w sytuacji, gdy równie słabo, jak Sybe-
ria, zasiedlone były położone bliżej centrum państwa tereny nad Kamą i Wołgą69. 
Konstatując ten fakt, Iłowajski pokazał czytelnikowi, że proces kolonizowania no-
wych ziem stanowił spójny element polityki państwa. Nie wyjaśnił natomiast, dla-
czego kolonizowano nowe ziemie przy braku ludności nawet w centrum.

Dymitr Iłowajski i Sergiusz Sołowjow, choć reprezentowali różne nurty rosyj-
skiej historiografii drugiej połowy XIX wieku, problem podboju Syberii przedsta-
wili w podobnym ujęciu. Obaj – Iłowajski idąc za Sołowjowem – wskazali na to 
kluczowe znaczenie organizowanej przez państwo kolonizacji terenów syberyj-
skich, na kwestię metod zarządzania nowo przyłączonymi obszarami, a także kwe-
stię rosyjskiej misji cywilizacyjnej na tych terenach. Iłowajski, podobnie, jak na 
początku wieku Mikołaj Karamzin, podkreślił rolę wielkiej jednostki – Jermaka. 
Jego samego i jego dokonania przedstawił identycznie, jak wielki poprzednik. 

 63 Tamże, t. 3, s. 405; t. 4, vyp. 2, s. 135.
 64 Tamże, t. 3, s. 405; t. 4, vyp. 2, s. 135. 
 65 Tamże, t. 3, s. 405. 
 66 Na temat polityki władz wobec ludności miejscowej, por. tamże, t. 3, s. 406.
 67 Tamże, t. 4, vyp. 2, s. 135. 
 68 Tamże, t. 3, s. 407. 
 69 Tamże, t. 4, vyp. 2, s. 135. 
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Takiej indywidualizacji nie znajdziemy w kolejnej syntezie – Kurs rosyjskiej 
historii70, która wyszła spod pióra najwybitniejszego ucznia Sergiusza Sołowjowa, 
reprezentanta tak zwanej szkoły socjologizującej – Wasyla Kluczewskiego (1841–
1911). W swoim wykładzie Kluczeweski jedynie zasygnalizował kwestię podboju 
Syberii i przedstawił ją jako naturalne dla Moskwy kolonizowanie wolnych tere-
nów. W ogóle nie opisał wyprawy Jermaka, a omówienie moskiewskich podbojów 
na Syberii w XVII wieku ograniczył do następującego stwierdzenia: „to tracąc, to 
zyskując na zachodnich granicach, państwo nieustannie przesuwało się na wschód. 
Rosyjska kolonizacja, która jeszcze w XVI w. przetoczyła się za Ural, w XVII wie-
ku przesuwa się daleko w głąb Syberii i osiąga granicę chińską […]. Te sukcesy 
kolonizacji na wschodzie doprowadziły państwo moskiewskie do starcia także 
z Chinami”71. 

Te szczątkowe wręcz zainteresowanie kwestią włączenia w granice państwa ro-
syjskiego Syberii wynika z faktu, iż Kluczewski jako pierwszy wśród rosyjskich 
autorów uznał podboje wykraczające poza konieczność zapewnienia bezpieczeń-
stwa granic państwa za niekorzystne dla niego – dla jego rozwoju wewnętrznego, 
dla rozwoju narodu. Pisał: „Wszystkie te [widoczne w życiu wewnętrznym Rosji 
– K. B.] nieprawidłowości miały jedno wspólne źródło – nienaturalny stosunek 
polityki zagranicznej państwa do wewnętrznego rozwoju narodu: rozwój narodo-
wych sił nie nadążał za zadaniami, jakie stawały przed państwem w efekcie jego 
przyśpieszonego wzrostu zewnętrznego, naród duchowo nie dojrzał do działalności 
państwa. Państwo puchło, a naród stawał się coraz wątlejszy”72. A w innym miej-
scu: „zewnętrzne sukcesy Rosji przypominają lot ptaka, którego niesie wichura 
i wznosi ponad siły jego skrzydeł”73.

Jeszcze mniej uwagi poświęcił Syberii Michał Pokrowski (1868–1932), autor 
pierwszego całościowego wykładu dziejów Rosji opartego na metodologii mark-
sistowskiej, zatytułowanego Rosyjska historia od najdawniejszych czasów74. Jej 
autor całkowicie pominął opis podboju Syberii. Oczywiście pisał o niej, ale wy-
łącznie w kontekście społeczno-gospodarczym, opisując, jak państwo rosyjskie wy-
korzystywało Syberię gospodarczo. Zwracał uwagę przede wszystkim na samowolę 

 70 V. O. Klûčevskij, Kurs russkoj istorii, č. 1–5, Moskva 1904–1921. Na temat W.O. Kluczewskie-
go zob. np. R. A. Kireeva, Za hudožnikom skryvaetsâ myslitel’: Vasilij Osipovič Klûčevskij, w: Istori-
ki Rossii…, s. 398-445.
 71 V. O. Klûčevskij, Kurs russkoj istorii, č. 3, Moskva 1908, s. 160.
 72 Tamże, s. 10-11.
 73 Tamże, s. 5. 
 74 Pierwsze wydanie: t. 1–5, M. 1910–1913, jego współautorami są: W. Agafow, M. Nikolskij,  
W. Strożew. W kolejnych wydaniach stopniowo fragmenty ich autorstwa były eliminowane. Wydanie 
krytyczne: M. N. Pokrowskij, Russkaâ istoriâ s drevnejših vremen, w: idem, Izobrannye proizvedeniâ, 
kn. 1–2, Moskva 1965–1966. Na temat M. M. Pokrowskiego zob. np. A. A. Černobaev, „Professor 
z pikoj” ili tri žizni istorika M.N. Pokrovskogo, Moskva 1992.
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i nadużycia wojewodów i urzędników w XVII wieku75. Podkreślał, że sytuacja w nie-
wielkim tylko stopniu poprawiła się w czasach Piotra I. Pisał: „syberyjski gubernator 
kniaź Gagarin, którego Piotr w konsekwencji zmuszony był powiesić za niewyobra-
żalną grabież, przebywał głównie w Moskwie. To zarządzanie przez «diaków i kanc-
lerzy», o którym mówił Perri, było kontynuowane, także po nowym podziale kraju 
między «szlachetnych panów»”76. Kilkakrotnie – na pięciu stronach rozsianych 
w różnych miejscach tekstu77 – wspomniał o gospodarczej aktywności państwa. 

*

Na kartach całościowych ujęć rosyjskich dziejów, które wychodziły spod piór 
rosyjskich autorów w XVIII, XIX i na początku XX wieku, problematyka syberyj-
ska przedstawiana była w różnym ujęciu. W pracy koryfeusza rosyjskiej nauki hi-
storycznej Wasyla Tatiszczewa nie znalazła ona odzwierciedlenia. Jak można są-
dzić, wynika to z faktu, iż historyk ten, tworząc pierwszy naukowy wykład 
ojczystych dziejów, poświęcił swą uwagę opisowi i objaśnieniu zagadnień ściśle 
związanych z losami centrum państwa. Inaczej do kwestii podboju Syberii podeszli 
natomiast autorzy dwóch kolejnych syntez. 

Kniaź Michał Szczerbatow i Mikołaj Karamzin podporządkowaniu Syberii – 
w chronologicznych granicach wykładu – poświęcili wiele uwagi, opisując je na tyle 
szczegółowo, na ile pozwalały im źródła. Obaj też przedstawili podbój Syberii jako 
przykład podboju modelowego. Podboju, który przyniósł państwu wielkie korzyści, 
a nie był dla niego kosztowny. Obaj też podkreślali, że był to podbój humanitarny. Pod-
bój rozległych syberyjskich przestrzeni w coraz mniejszym stopniu interesował auto-
rów kolejnych syntez. Na plan pierwszy stopniowo wysuwana była kwestia zarządza-
nia Syberią. Jest to bardzo dobrze widoczne w pracach Sergiusza Sołowjowa i Dymitra 
Iłowajskiego. Konsekwencją tej ewolucji zainteresowań było to, że w syntezach Wasy-
la Kluczewskiego i Michała Pokrowskiego nawet nie pojawiło się imię Jermaka.

Przeniesienie punktu ciężkości z podboju Syberii na zarządzanie Syberią było 
efektem postępującej strukturalizacji ujęcia ojczystej historii w oparciu o przyjęte 
przez badaczy stanowiska metodologiczne i historiozoficzne. Wiedzieli oni, jakie 
elementy chcą wyeksponować, co było szczególnie istotne w kontekście całości 
rosyjskich dziejów. I tu podbój Syberii okazywał się tematem nie nazbyt istotnym.

 75 M. N. Pokrowskij, Russkaâ istoriâ, kn. 1, Moskva 1966, s. 435.
 76 Tamże, s. 575.
 77 Tamże, s. 418, 426, 533, 538, 552.
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Marek Rutkowski
(Białystok)

POLSCY ŻOŁNIERZE I DZIECI-KANTONIŚCI  
W ROSYJSKIEJ NIEWOLI I SŁUŻBIE  

W POCZĄTKACH EPOKI PASKIEWICZOWSKIEJ

1. Wsparcie dla wojskowych polskich wracających z rosyjskiej niewoli 
kampanii roku 1830-1831

1.1. Podwody dla polskich wojskowych wracających z wojny polsko-rosyjskiej/ 
powstania listopadowego 

Jak wynikało z inicjatywy oddolnej mieszkańców obwodu mławskiego (przed-
stawionej pisemnie przez komisarza tego obwodu do Komisji Rządowej Spraw 
Wewnętrznych i Policji jeszcze przed rozwiązaniem tej agendy ministerialnej 
w pierwszych miesiącach roku 1832), zaproponowali oni dostarczenie byłym woj-
skowym polskim bezpłatnych podwód do ich miejsc zamieszkania w wojewódz-
twach Królestwa Polskiego. Inicjatywa ta spotkała się z lokalnym poparciem spo-
łecznym, na skutek czego postanowiono dostarczyć jedną podwodę parokonną dla 
każdych dwu oficerów polskich wracających do domu po przegranej kampanii 
roku 1830/1831. 

Jednocześnie jednak prezes Rządu Tymczasowego Królestwa Polskiego, Fedor 
(Teodor) Engel, wskazywał na formalną konieczność wydawania każdemu oficero-
wi Wojska Polskiego po 3/5 rubla w srebrze na każde 4 mile przejazdu, a to celem 
umożliwienia zakupu usługi podwodowej u lokalnych mieszkańców. Ówczesny 
członek Rządu Tymczasowego hrabia Aleksander hr. Strogonow (późniejszy Dy-
rektor Główny prezydujący w Komisji Rządowej Spraw Wewnętrznych Duchow-
nych i Oświecenia Publicznego – KRSWDiOśP) wystosował w tej sytuacji reskrypt 
z dnia 22 lutego 1832 roku, w którym podległa mu Komisja Rządowa Spraw We-
wnętrznych i Policji pod numerem 2587/1659 informowała „że m i e s z k a ń c y 
K r ó l e s t w a  n i e  m a j ą  o b o w i ą z k u  (podkr. autora) dostarczyć oficerom 
polskim bezpłatnych podwód, lub też za opłatą ograniczoną przepisami z dnia  
31 października r. z. [1831 roku] przez JO Księcia Namiestnika ogłoszonymi”. 
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W ogłoszeniu ministerialnym z 22 lutego 1832 roku podnoszono pełną dowol-
ność ustalenia pomiędzy wojskowymi polskimi a lokalnymi mieszkańcami wyso-
kości wynagrodzenia za dostarczane podwody. Jednocześnie hrabia Strogonow 
deliberował, że obywatelom Królestwa „/…/wszakże zostawia się wolność zrobie-
nia ofiary dla usługi powracających ziomków”. Rosjanie podkreślali przy tym 
w pełni prywatny charakter tak realizowanej pomocy, zakazując wystawiania po-
kwitowań za ewentualnie dostarczone bezpłatnie podwody1.

1.2. Bezpłatne podwody dla nie mogących chodzić pieszo polskich podoficerów 
i żołnierzy wracających z rosyjskiej niewoli 

W początkach października 1832 roku namiestnik carski w Królestwie Pol-
skim, Iwan Paskiewicz, książę erywański i warszawski, wydał jednak polecenie 
dostarczania podwód dla kalekich, niemogących chodzić o własnych siłach, wra-
cających do kraju polskich podoficerów i żołnierzy. Stosowny reskrypt został 
wydany za pośrednictwem rosyjskich gubernatorów wojennych, jak to miało 
miejsce w przypadku województwa mazowieckiego, gdzie ogłosił stosowne pi-
smo lokalny gubernator – generał jazdy hr. De Witte w dniu 27 września/7 paź-
dziernika 1832 roku, czyniąc to pod numerem 5.561. Z postanowienia Iwana Pa-
skiewicza wynikała potrzeba, aby „/…/nie mogącym pieszo udać się do miejsc 
nowego przeznaczenia swego /…/ kalekim podoficerom i żołnierzom udzielano 
w Królestwie Polskim podwody za ustaloną opłatą, zaopatrując ich w potrzebny 
na drogę fundusz”. 

Co więcej, jesienią 1832 roku rosyjski feldmarszałek przypomniał i zarazem 
postanowił, aby na terenie Imperium Rosyjskiego stosować w stosunku do pol-
skich wojskowych ogólnie obowiązujące tam w tym zakresie przepisy, to jest 
zgodnie z rozporządzeniami Rządzącego Senatu z dnia 16/28 września 1807 
roku. Przepisy te stanowiły o ekspediowaniu w drogę powracających wojsko-
wych po uprzednim wypłaceniu im czteromiesięcznego żołdu. To polecenie Iwa-
na Paskiewicza zostało przekazane do realizacji generalnemu intendentowi armii 
rosyjskiej2.

 1 Dziennik Urzędowy Województwa Mazowieckiego [dalej: DUMW], 1832 rok, pismo prezesa 
Komisji Województwa z 12 marca 1832 roku (Komisja Województwa Mazowieckiego, Wydział Woj-
skowy, nr 13,012)
 2 Dziennik Urzędowy Województwa Mazowieckiego, dodatek do numeru 57 z 22 października 
1832 roku, pismo prezesa Komisji Województwa z 15 października 1832 roku (Komisja Wojewódz-
twa Mazowieckiego, Wydział Wojskowy, nr 70 356/4392). 
Dziennik Urzędowy Województwa Mazowieckiego, 1832 rok, pismo prezesa Komisji Województwa 
z 12 marca 1832 roku (Komisja Województwa Mazowieckiego, Wydział Wojskowy, nr 13,012).
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2. Włączanie wojskowych polskich do rosyjskiego Korpusu Weteranów  
w początkach okresu paskiewiczowskiego

Dnia 1 marca 1832 roku gen. Józef Rautenstrauch wystosował do prezesa komi-
sji województwa mazowieckiego Raymunda Rembielińskiego decyzję feldmar-
szałka Paskiewicza dotyczącą przyłączania wybranych żołnierzy Wojska Polskiego 
do rosyjskiego Korpusu Weteranów. Polecenie to dotyczyło podoficerów i żołnie-
rzy byłego Wojska Polskiego zamieszkałych na terenie województwa mazowiec-
kiego, którzy jeszcze przed Powstaniem Listopadowym (w oryginale „rewolucją”) 
uzyskali zwolnienie z wojska „z pensjami [retretowymi]” . Chodziło o tych podofi-
cerów i żołnierzy polskich, którzy według słownictwa użytego w zawiadomieniu, 
zostali „zniewoleni” do wejścia w szeregi armii powstańczej, a po zakończeniu 
walk zarówno z powodu odniesionych ran, jak i swojego wieku, nie można ich już 
włączyć do armii rosyjskiej. Wszyscy ci wojskowi musieli przy tym spełnić waru-
nek pozostawiania bez środków do życia. Rzeczone oświadczenie z 1 marca 1832 
roku ustalało wynagrodzenie w Korpusie Weteranów na 12 groszy dziennie (mak-
symalnie 3 zł 71 groszy na miesiąc)3.

Po otrzymaniu tego zawiadomienia Raymund Rembieliński nakazał 10 marca 
1832 roku podległej mu strukturze administracyjnej szczegółowe i dokładne za-
wiadomienie o złożonej ofercie zamieszkałych na Mazowszu wskazanych wojsko-
wych polskich, celem uniknięcia ewentualnych późniejszych skarg związanych 
z podnoszeniem nieznajomości wprowadzanych właśnie przepisów. Z pisma Rem-
bielińskiego wynikało też polecenie zgłaszania się zainteresowanych i spełniają-
cych wskazane warunki żołnierzy i podoficerów do poszczególnych komisarzy 
obwodowych w powiatach. Na tych ostatnich ciążył obowiązek weryfikacji stanu 
zdrowia zgłaszających się osób, a następnie zapisanie ich do tak zwanych list we-
teranów. Dopiero po dopełnieniu tych czynności, zainteresowani uczestnictwem 
w rosyjskim Korpusie Weteranów byli przedstawiani „dalszej władzy”, przez co 
należy rozumieć komisie rekrutacyjne przy Korpusie Weteranów4.

3. Rosyjski spis i zaciąg wojskowy w Królestwie Polskim w początkach 
okresu po upadku powstania listopadowego 

Niejako w trakcie rozwiązywania Wojska Polskiego, wykonując rozkazy Miko-
łaja I oraz przy zastosowaniu przepisów z dnia 19 kwietnia/ 1 maja 1832 roku, 
wydanych przez Radę Administracyjną, w tymże roku odbył się w Królestwie Pol-
skim zaciąg do rosyjskiej służby wojskowej. Podlegali temu zaciągowi przede 
wszystkim podoficerowie i żołnierze, którzy nie wysłużywszy przewidywanych lat 

 3 Dziennik Urzędowy Województwa Mazowieckiego, dodatek do numeru 26 z 19 marca 1832 
roku, pismo prezesa Komisji Województwa z 10 marca 1832 roku.
 4 W m. c.
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służby przed dniem 29 listopada 1830 roku, zasilili następnie szeregi powstańców, 
jak i ci, którzy nie służąc dawniej, weszli do Wojska Polskiego w czasie Powsta-
nia5. Zgodnie z raportami Delegacji Spisowych naliczono wówczas byłych pol-
skich wojskowych: 

Tabela I6

Stan osobowy (byłego) Wojska Polskiego według danych uzyskanych przez rosyjskie 
Delegacje Zaciągowe w roku 1832 
Kategoria Liczba osób
Znajdujący się w kraju 
Wydani władzom rosyjskim z terenu Prus i Austrii 
Tzw. „wyłamujący się”, ujęci na terenie Królestwa 

101 232
2 190
800

Ogółem 104 222

Z tych byłych wojskowych polskich 27 825 osób umieszczono w wojsku rosyj-
skim celem wysłużenia lat służby, określonych artykułem trzecim postanowienia z 1 maja 
1832 roku (wliczając w to lata służby wojskowej odbytej przed Powstaniem)7.

Z kolei sporą liczbę byłych członków Wojska Polskiego uznano za wyłączo-
nych z konieczności odbywania dalszej służby w wojsku rosyjskim. Główne powo-
dy owego wyłączenia były następujące: 

Tabela II8

Wyłączanie (byłych) wojskowych polskich ze służby w wojsku rosyjskim 
Powód wyłączenia z zaciągu Liczba wyłączonych osób
Kalectwo i choroba 
Wejście w związki małżeńskie (śluby) 
Posiadanie obcego paszportu (statusu obcokrajowca), 
względnie wykazanie się posiadaniem własnej fabryki 
Bycie jedynym dzieckiem (jedynakiem), względnie 
posiadanie małoletnich dzieci względnie własności 
gruntowej

4 458
15 512
475

?

 5 Archiwum Główne Akt Dawnych w Warszawie, zespół II Rady Stanu Królestwa Polskiego 1833-
1841 [dalej: II RS] 60/15-16. Porównaj też: Prawidła podług których ma być uskuteczniony zaciąg do ar-
mii rosyjskiej wojskowych niższych stopni byłego wojska polskiego, (po polsku i po rosyjsku podp.), Pa-
skiewicz Erywański (w m. w.) (1832). O poborze też: T. Demidowicz, Prawne aspekty poboru wojskowego 
w Królestwie Polskim w latach 1832-1862, „Czasopismo Prawno-Historyczne” 1997, z.1/2,s. 87-100; 
tenże, Obowiązek służby wojskowej w Królestwie Polskim i jego realizacja (1832-1862), „Studia Histo-
ryczne” 1997, z. 2, s.167-190; o żołnierzach polskich w armii rosyjskiej: W. Caban, Losy żołnierzy powsta-
nia listopadowego wcielonych do armii carskiej, „Przegląd Historyczny” 2000, z. 2, s. 235-245.
 6 Źródło: II RS 60/16. 
 7 W m. c. 
 8 Źródło: j. w. 
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Z powołania do wojska rosyjskiego wyłączono też tych polskich wojskowych, 
którzy nie służąc dawniej w Wojsku Polskim weszli do armii Królestwa w czasie 
Powstania w stopniach oficerskich; było tych osób 311. Na dodatek wyłączono od 
zaciągu osoby mające za sobą przed wybuchem powstania 10 lub więcej lat służby 
wojskowej; naliczono takich osób: 3 348. 

Ostatecznie ogólna liczba byłych wojskowych polskich wyłączonych z zaciągu 
do wojska rosyjskiego wynosiła: 70 946 osób9. Ponadto z całościowej liczby osób 
wyłamujących się z obowiązku stawienia się przed komisjami zaciągowymi, które 
ujęto do połowy lat trzydziestych: uznano za niezdolnych: 2 182 osób. Natomiast 
do końca roku 1834 „nie wykryto” 3 269 osób10.

Spisowi wojskowemu poddana też została oczywiście ludność cywilna. Cało-
ściowa liczba ludności „zaciągowej”, czyli będącej w wieku od 20 do 30 lat, wyno-
siła w roku 1832 (?) w Królestwie 225 664 osób. Z liczby tej uznano za zdolnych 
do działań frontowych zaledwie: 37 047 mężczyzn. Zdolnych do służby taborowej 
było natomiast wówczas w Królestwie: 5 738 osób (razem zatem do poboru nada-
wało się: 42 785 cywili). Na mocy postanowienia Mikołaja I z dnia 14/26 czerwca 
1832 roku umieszczono podczas pierwszego zaciągu w wojsku jednak tylko 3 600 
osób. Przy powoływaniu do wojska rosyjskiego wyłączano zresztą z zaciągu wielu 
tak zwanych ludzi użytecznych społecznie i gospodarczo, czyniąc tak „/.../ przez 
wzgląd na obecne położenie kraju”. Spośród ogólnej liczby mężczyzn, którzy zo-
stali zakwalifikowani jako zdolni do służby wojskowej, mieszcząc się w odpowied-
nich granicach wiekowych, wielu mężczyzn uzyskało na mocy obowiązujących 
przepisów wyłącznie z zaciągu11. Powodem mogło tu być:
a) występowanie nieuleczalnego kalectwa, 
b) posiadanie odpowiednich uzdolnień i kwalifikacji „/.../ w rzemiosłach i sztu-

kach”,
c) zatrudnienie w „/.../ rękodziałach i fabrykach krajowi pożytecznych”, 
d) bycie jedynakiem, względnie posiadanie zawikłanych stosunków rodzinnych12.

Okazało się zatem, iż rzeczywista liczba ludności Królestwa powołanej w roku 
1832 do wojska rosyjskiego była zdecydowanie niewielka13.

Poważnym problemem było natomiast stałe obciążenie budżetu Królestwa ko-
niecznością dostarczania odpowiednich środków, przeznaczanych na ekwipunek 
poborowych. Na mocy bowiem rozkazu Paskiewicza, przygotowanie mundurów 
dla „zaciągowych” zostało poruczone KRSWDiOśP. Dostawę wymaganych 4 ty-
sięcy kompletnych mundurów zapewniła ta Komisja w drodze licytacji publicznej. 

 9 II RS 60/16.
 10 II RS 60/17.
 11 II RS 104/252.
 12 II RS 104/252-253.
 13 II RS 60/18.
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Uszycie odpowiedniego ekwipunku było dość trudne, gdyż umundurowanie „za-
ciągowego” składało się z: płaszcza, półkoszulka, spodni, koszuli, furażerki i bu-
tów. Koszt przygotowania tych ubiorów wyniósł ostatecznie w roku 1834 (dla któ-
rej to daty posiadamy dokładne dane) 341 588 zł 26 gr., a wymieniona tu suma 
została opłacona z funduszu określonego w budżecie tego właśnie roku jako kwota 
przeznaczona na „realizację zaciągu”. Należy zaznaczyć, iż wycena poszczegól-
nych części garderoby wojskowej była potwierdzana przez samego feldmarszałka 
Paskiewicza. W tym samym roku KRSWDiOśP wydała dodatkowo na koszta od-
bywania spisu wojskowego, na opłacenie podwód dla Komisji Zaciągowych, na 
pomoce kancelaryjne, materiały piśmienne oraz wypłatę diet dla lekarzy i urzędni-
ków „asystujących” przy pracach tych komisji sumę: 36 337 zł 24 gr. Pieniądze te 
pochodziły z funduszu na potrzeby nadzwyczajne przekazanego przez Radę Admi-
nistracyjną dla Wydziału Spraw Wewnętrznych14.

Ponieważ przeprowadzony pierwotnie jeszcze w roku 1832 zaciąg pociągnął za 
sobą (jak wspomniano) wcielenie do wojska rosyjskiego jedynie 3 600 osób, z tego 
powodu w magazynach pozostało 400 sztuk kompletnych, niewykorzystanych 
umundurowań. Stąd KRSWDiOśP postanowiła przekazać w roku 1834 te ubiory 
dla byłych żołnierzy polskich, „przeznaczonych” już uprzednio do służby w woj-
sku cesarsko-rosyjskim, a także dla ujętych zbiegłych spisowych oraz więźniów 
i włóczęgów. Ci ostatni bowiem, na mocy obowiązującego prawa, byli oddawani 
do wojska rosyjskiego „/.../ na poczet przyszłego zaciągu”15.

Także i w roku 1835 rekrutów przekazywano do armii rosyjskiej, po zaopatrze-
niu ich już w pełne umundurowanie. Na ten cel przeznaczono wówczas 4 600 tzw. 
„garniturów”, dostarczonych za pieniądze Skarbu Publicznego przez liwerantów, 
którzy podejmowali się przygotowania potrzebnych ubrań po wygraniu rozpisywa-
nych licytacji publicznych. Koszta przygotowania ubiorów wojskowych wynosiły 
w połowie lat trzydziestych (1835): 566 522 zł 10 gr. Zostały one wówczas opłaco-
ne z funduszu, przeznaczonego w budżecie Królestwa na „sfinansowanie” rekru-
tów16. 

Na początku drugiej połowy lat trzydziestych XIX wieku wprowadzono w Kró-
lestwie Polskim niewielkie co prawda zmiany dotyczące realizacji obowiązków 
poborowych. W roku 1836 po raz pierwszy zastosowano nowy sposób transporto-
wani rekrutów z terenu danych gmin do obwodów i dalej do guberni przez tzw. 
etapy. Celem opłacenia kosztów tego transportu Skarb Państwa wydał wówczas 
z wyprzedzeniem („awansował”) 85 tys. zł. Pieniądze te wydatkowane zostały na 
żywność dla transportowanych oraz opłacenie straży cywilnej. Przedstawione po-

 14 II RS 103/47-48.
 15 II RS 103/27.
 16 II RS 104/40. O zaciągu wojskowym: Archiwum Główne Akt Dawnych w Warszawie, zespół 
Rady Administracyjnej Królestwa Polskiego 1815-1867 [dalej: RA] 22/543-544 i n.
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wyżej finansowanie przedwstępne (tzw. „awans”) miał zostać po 31 grudnia 1836 
roku zwrócony do budżetu państwa w formie rozpisania składek na tak zwane 
dymy, czyli w formie podatku, pobieranego od każdego komina, znajdującego się 
w zamieszkałym budynku17.

W roku 1836 spośród ludności męskiej Królestwa, wynoszącej w tym czasie:  
1 868 068 osób powołano do stawienia się przed Komisjami Wojskowymi: 7 095 
osób. Wskazanie do zaciągu tej właśnie liczby mężczyzn związane było z prze-
strzeganiem przepisów dekretu Mikołaja I z roku 1834, gdzie dokładnie określono 
stosunek procentowy mężczyzn powoływanych do wojska rosyjskiego w odniesie-
niu do ogółu męskiej populacji Królestwa Polskiego. W roku 1836 realizowano 
w Królestwie Polskim zaciąg do wojska rosyjskiego przeprowadzając rekrutację  
2 ½ osób na każdy tysiąc „dusz” męskich18. Zrealizowany zaciąg był o 50 % wyż-
szy niż w roku poprzednim. 

Opracowany na przełomie roku 1836 i 1837 wykaz przedstawiał ostatecznie:
a) ilu mężczyzn znajdowało się w tzw. wieku spisowym, 
b) ile spośród tych osób określono jako zdolne do odbywania służby zarówno fron-

towej, jak i pozafrontowej,
c) ilu z mężczyzn nie stawiło się „/.../ dla różnych przyczyn” przed Delegacjami 

Spisowymi.
Sporządzenie umundurowania dla osób podlegających w roku 1836 zaciągowi 

zostało przygotowane w drodze „entrepryzy” (przetargu). Ów przetarg miał cha-
rakter publicznej licytacji, i dotyczył przygotowania umundurowań dla 6 486 osób. 
Brakującą resztę umundurowania dostarczono zaciągowym z zapasów tak zwanej 
odzieży rekruckiej, która pozostała jeszcze w magazynach, zalegając tam od po-
przedniego roku, to jest od 1835. 

Ogólne koszta sporządzenia przygotowywanych w roku 1836 umundurowań 
rekruckich opiewały całościowo na sumę: 552 548 zł. W tę liczbę wliczono też jak 
zwykle materiały potrzebne do sporządzenia obuwia. Tzw. przykroje, potrzebne do 
produkcji butów wojskowych, sprowadzono do Królestwa z rosyjskich Komisaria-
tów Wojskowych, znajdujących się w Wilnie i Dubnie. Za wzmiankowane przykro-
je trzeba było jednak władzom rosyjskim zapłacić: 30 486 rubli asygnacyjnych19.

Podobnie jak w okresie poprzednich dwunastu miesięcy, w roku 1837 realizo-
wano w Królestwie Polskim zaciąg do wojska rosyjskiego przeprowadzając rekru-
tację 2 ½ osób na każdy tysiąc „dusz” męskich.20 Tak jak w roku 1836, przeprowa-

 17 II RS 104/251 (?).
 18 W m. c. 
 19 II RS 104/ 253.
 20 II RS 105/5. Pragnę w tym miejscu zwrócić uwagę na użycie w raporcie polskie administracji 
cywilnej określenia „dusza”, zastosowanego – zgodnie z nomenklaturą rosyjską – w odniesieniu do 
pojedynczej jednostki ludzkiej. 
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dzony wówczas zaciąg był zwiększony liczebnie o 50 %, co było konsekwencją 
ówcześnie obowiązujących przepisów. 

Jak zawsze, koszty wyżywienia oraz dostarczenia spisowych do miast obwodo-
wych, a w dalszej kolejności do tak zwanych stolic gubernialnych spoczywał 
w roku 1837 na lokalnych gminach. Stały się jednak one w tym czasie, szczególnie 
dla posiadających mniejsze zaludnienie gmin, dość znaczącym obciążeniem bu-
dżetowym. Takie znaczne wydatki finansowe ciążące częstokroć na lokalnych 
mieszkańcach związane były niejednokrotnie z koniecznością realizacji obowiązku 
przetransportowania i wyżywienia tak zwanego oddziału spisowego, który mógł 
być nawet bardziej liczebny niż cała populacja niezbyt znaczącej demograficznie 
gminy. Pragnąc zatem zmienić zastaną sytuację, KRSWDiOśP wystąpiła ze skut-
kiem pozytywnym do Rady Administracyjnej o wydanie rozporządzenia, na mocy 
którego, naliczanie od chwili przejęcia przez komisarzy obwodowych aż do mo-
mentu przekazania do władz wojskowych, koszty transportu i wyżywienia powoła-
nych do zaciągu osób miały być pokrywane z tak zwanego funduszu składek gmin-
nych. Wysokość tej składki ustalono w roku 1837 na 16 gr., pobieranych od 
każdego dymu.

Spośród wszystkich mężczyzn-chrześcijan zamieszkałych w Królestwie Pol-
skim, w roku 1837 powołano do wojska rosyjskiego: 7 095 osób. Koszty sporzą-
dzenia odzieży dla tych poborowych wyniosły: 643 871 zł 28 gr21. Z czego:
a) umundurowanie wraz z „połową półkożuchów” oceniono na: 554 646 zł 17 gr.,
b) dostarczone rosyjskich komisariatów wojskowych w Wilnie i Dubnie przezna-

czone na buty wojskowe skóry kosztowały: 66 311 zł 21 gr.,
c) z tzw. „pieniędzy amunicyjnych (amunicznych)” wypłacono rekrutom: 19 280 

zł 20 gr.,
d) zwrócono do komisariatu wojskowego pieniądze należne za dostarczone półko-

żuchy, w sumie: 3 633 zł22.
Należy też podkreślić, iż przez cały okres lat trzydziestych zaciąg był realizo-

wany niezwykle sprawnie. Nic zatem dziwnego, iż podobnie jak i w innych latach 
początków doby paskiewiczowskiej, mający miejsce w Królestwie Polskim w roku 
1838 spis wojskowy „/.../ odbył się z należytym pośpiechem i dokładnością”. Re-
alizowano ów spis – jak zwykle – pod kierunkiem generała adiutanta Józefa Rau-
tenstraucha23. Przeprowadzony w roku 1838 zaciąg rozpoczął się latem, dokładnie 
w dniu 23 lipca / 4 sierpnia. W tym czasie w Królestwie przebywało 1 921 968 
mężczyzn-chrześcijan, i z tej to liczby „zaciągnięto do wojska” w roku 1838: 4 805 
osób24. 

 21 II RS 105/5-6.
 22 II RS 105/7.
 23 II RS 105/145.
 24 II RS 105/145-146.
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Spośród tych osób: 
a) „dostawiono na rachunek zaciągu” 447 osób, 
b) „wzięto na zaciąg”: 4 358 osób.

Także umundurowanie wojskowe potrzebne dla zaciągniętych do armii rosyjskiej 
osób dostarczono w roku 1838 zgodnie z określonymi już uprzednio zasadami. Ogól-
na suma potrzebna za pokrycie zrealizowanego w roku 1838 zaciągu, w tym na opła-
cenie kosztów umundurowania kształtowała się na poziomie: 863 849 zł 21 gr25.

Celem prześledzenia procesu poborowego, jaki uwidaczniał się w Królestwie 
Polskim w latach trzydziestych XIX wieku należy przedstawić tu zestawienie, do-
tyczące ilości polskich obywateli, faktycznie powołanych do armii rosyjskiej. Dane 
te uwidacznia tabela zamieszczona poniżej. 

Tabela III26

•	Pobór do wojska rosyjskiego w Królestwie Polskim w okresie 16 września 1831–1838 
•	Okres/ Rok •	Wielkość poboru
•	16 września 1831 –1832 
•	1833
•	1834
•	1835 
•	1836
•	1837
•	1838

•	27 825 byłych żołnierzy WP 
•	3 600 rekrutów
•	brak danych
•	brak danych
•	4 600 (hipotetycznie)
•	6 486 względnie 7 095
•	7 095
•	4 805 

Po okresie trwającego w zasadzie do końca roku 1832 masowego powoływania 
byłych żołnierzy Wojska Polskiego do armii rosyjskiej i realizacji dość nisko licz-
bowo oszacowanego pierwszego poboru popowstaniowego, w drugiej połowie lat 
trzydziestych zauważyć można występowanie znaczącej tendencji wzrostowej do-
tyczącej liczby powoływanych w Królestwie Polskim do wojska rosyjskiego męż-
czyzn-chrześcijan. W latach 1836 i 1837 nastąpiło bowiem około pięćdziesięcio-
procentowe zwiększenie stanu liczbowego polskich rekrutów, skierowywanych 
do odbywania służby w armii carskiej. Okazywało się zarazem, iż to zwiększenie 
poboru było krótkotrwałe, gdyż już w roku 1838 liczba poborowych zmniejszyła 
się ponownie o ok. 2000 osób. Jak zatem widać, władze carskie nie stosowały  
w tym zakresie jakiejś stałej, konsekwentnej i z góry zaplanowanej linii postępo-
wania. 

Ściślej można nasilenie procesu poborowego prześledzić, porównując wydatko-
wanie kosztów przygotowania ekwipunku zaciągowego.

 25 II RS 105/146.
 26 Źródło: II RS 60/16; II RS 104/40, 252,253; II RS 105/5-6, 145-146. 
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Tabela IV27

•	 Koszty przygotowania w Królestwie Polskim ekwipunku zaciągowego w okresie 1834 – 1838 
•	 Rok •	 Suma wydatków
•	 1834
•	 1835
•	 1836
•	 1837
•	 1838

•	  341 588 zł 26 gr.
•	  566 522 zł 10 gr.
•	  522 548 zł
•	  643 871 zł 28 gr.
•	  863 849 zł (w tym: koszta odbycia zaciągu) 

Na uwagę zasługuje stabilizująca się ilość wydatków ponoszonych w Króle-
stwie Polskim na koszta przygotowania ekwipunku zaciągowego w latach 1834 
–1838. Sumy te od roku 1835 do 1837 (włącznie) ustaliły się na w miarę zbliżonym 
poziomie. Natomiast wydatkowane na ten cel w kraju w roku 1838 koszta, określo-
ne tu łącznie z wydatkami ponoszonymi na tak zwaną administrację zaciągową, 
zapewne (wobec zmniejszenia ilości zaciągu) co najmniej nie podlegały zwiększe-
niu. Bardzo znamienny jest fakt, iż raporty ministerialne z epoki nie podają jakich-
kolwiek informacji o najmniejszych chociażby próbach ewentualnego podejmowa-
nia czynnego oporu polskiej ludności przeciw realizacji zaciągu do armii rosyjskiej. 

4. Ujęcie zbiegów wojskowych w Królestwie Polskim i dostarczanie ich 
władzy rosyjskiej

Śledzenie zbiegów wojskowych i dostarczenie ujętych osób do najbliższych ko-
mend odbywało się przy współpracy zarówno władz cywilnych, jak i żandarmerii. We-
dług raportów, jakie składano do Komisji Zaciągowych, w roku 1834, dla którego po-
siadamy stosowne dane, ujęto takich zbiegów na terenie poszczególnych województw: 

Tabela V28 
Ujęcie zbiegów wojskowych na terenie poszczególnych województw Królestwa 
Polskiego w roku 1834 

Województwo Liczba ujętych zbiegów
Województwo krakowskie
Województwo sandomierskie 
Województwo kaliskie
Województwo lubelskie 
Województwo płockie 
Województwo mazowieckie 
Województwo podlaskie 
Województwo augustowskie 

34
84
47
212
114
25
21
126

Ogólna liczba ujętych zbiegów 998

 27 Źródło: II RS 103/ 47-48; II RS 104/251(?), 253; II RS 105/5-7, 146.
 28 Źródło: II RS 103/48-49.
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Prawie tysiąc ujętych zbiegów to bardzo znacząca liczba.
Ponieważ przy ujęciu każdego zbiega przeprowadzano tak zwane „wywody 

słowne”, często okazywało się w trakcie dochodzeń, iż w ukrywanie zbiegów by-
wały zamieszane osoby postronne. W takiej sytuacji pociągane one były do odpo-
wiedzialności (przed sądami policji prostej i poprawczej), co miało nie tyle niejakie 
znaczenie dla kondycji ekonomicznej państwa, gdyż z powodu płacenia odpowied-
nich kar budżet uzyskiwał pewne niewielkie zyski, co raczej miało wpływać od-
straszająco na tych obywateli Królestwa, którzy chcieliby owym zbiegom czynnie 
pomagać w przyszłości. 

Natomiast osoby prywatne, które przysłużyły się władzy poprzez doniesienie 
o miejscu ukrywania (się) zbiegłych poborowych, uzyskiwały nagrodę w wysoko-
ści 30 zł, liczoną od każdego zbiega, o którym doniesiono zgodnie z prawdą. W wy-
padku odnalezienia takiego właśnie dezertera na terenie Okręgu Wolnego Miasta 
Krakowa, prywatne osoby otrzymywały natomiast po 100 zł, a członkowie żandar-
merii po 50 zł od każdej „wyśledzonej” osoby. Z tego tytułu wypłacono w samym 
tylko roku 1834 z funduszu KRSWDiOśP, przeznaczonego na wydatki nadzwy-
czajne (za pośrednictwem Komisji Wojewódzkich), sumę 1800 zł. Oznaczałoby to, 
iż w ciągu roku 1834 doniesiono władzom o ukrywaniu się zaledwie 60 zbiegów29. 
Natomiast w roku 1835 ujęto 889 zbiegów. Na nagrody przeznaczone za ujęcie 
dezerterów (ponownie wypłacane z funduszu nadzwyczajnego KRSWDiOśP) oraz 
na koszty spisu wojskowego wydano wówczas łącznie 64 367 zł 7 gr30.

Pomimo zastosowania dostępnych środków bezpieczeństwa, problem dezercji 
z wojska rosyjskiego występował także w drugiej połowie lat trzydziestych XIX 
wieku na niezmienionym w zasadzie poziomie. Stąd też śledzenie dezerterów oraz 
dostarczanie do najbliższych Komisji Wojskowych tych spośród nich, którzy zosta-
li ujęci, w roku 1836 odbywało się „/.../ z największą ścisłością”. Czynnością tą 
zajmowały się cywilne władze żandarmerii. W tym okresie ujęto 851 dezerterów31.

Z kolei w roku 1837 zarówno władze administracyjne, jak i jednostki żandarme-
rii odkryły i wyłapały 900 zbiegów/dezerterów wojskowych. Dalszym etapem pro-
cedury było przekazywanie złapanych już dezerterów do najbliższych komend 
wojskowych32. Podobnie i w roku 1838 obowiązek „śledzenia” oraz dostarczania 
do najbliższych komend wojskowych uciekających z armii rosyjskiej dezerterów 

 29 II RS 103/49.
 30 II RS 104/40. O problemie dezercji (z wojska rosyjskiego oraz tzw. „popisowych” z Królestwa): 
RA 21/ 391-392; DUWM 1832 – 2 kwietnia 1832; DUWM 1832 – 17 września 1832; DUWM 1833 
– 23 grudnia 1833. Należy pamiętać, iż w Królestwie Kongresowym istniała wojskowa służba bezpie-
czeństwa, o czym pisze: A. W. Englert, Geneza i zarys dziejów wojskowej służby bezpieczeństwa 
w Polsce, „Rocznik Pamiątkowy Centrum Wyszkolenia Żandarmerii”, Grudziądz 1931.
 31 II RS 104/251.
 32 II RS 105/5.
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realizowany był „/..../z największą ścisłością”. Nadal obowiązywała też stawka 
wynagrodzenia, wypłacanego dla cywilnych obywateli Królestwa za „wyśledze-
nie” danego dezertera, określona na poziomie 30 zł za głowę. W roku 1838 wszedł 
w życie zatwierdzony przez Radę Administracyjną przepis, na mocy którego okre-
ślono stawkę wynagrodzenia przyznawaną za ujęcie dezerterów „/.../ dla osób pry-
watnych i strażników leśnych, celnych tabacznych i konsumpcyjnych ”. Za samo 
ujęcie (czyli: nie za odnalezienie ukrywającej się osoby) dezertera określono tu 
wspólną stawkę w wysokości 18 zł od głowy. W ciągu dwunastu miesięcy roku 
1838 ujęto całościowo 873 zbiegów wojskowych33.

Zaskakuje w miarę stała liczba wyłapywanych w latach trzydziestych XIX wie-
ku Królestwie zbiegów wojskowych. Przedstawiała się ona w okresie 1834 –1838, 
jak niżej:

Tabela VI 34

•	Liczba wyłapywanych w Królestwie Polskim zbiegów wojskowych w okresie 1834–
1838 

•	Rok •	Liczba złapanych zbiegów
•	1834
•	1835 
•	1836
•	1837
•	1838

•	  998
•	  889
•	  851
•	  900
•	  837

Problem zbiegostwa wojskowego okazywał się zjawiskiem stałym, utrzymują-
cym się na dość wysokim poziomie. Ponieważ jednak polskie władze administra-
cyjne nie przedstawiały w swoim raportach danych dotyczących samego procederu 
zbiegostwa, nie można dokonać pełnego przedstawienia ani liczby zbiegów ani 
porównania tych ostatnich do liczby osób faktycznie ujętych. 

5. Przejmowanie polskiej młodzieży jako kantonistów do wojskowo- 
-osadniczej służby rosyjskiej 

Już dnia 24 marca 1832 roku Szef Sztabu rosyjskiej I Armii Czynnej stacjonującej 
w Królestwie Polskim wydał pod numerem 1 579 odezwę zaadresowaną do zastępcy 
radcy sekretarza stanu przy Radzie Administracyjnej. Podczas szóstej sesji reaktywo-
wanej w początkach ery paskiewiczowskiej Rady, w dniu 29 marca/10 kwietnia 1832 
roku, została owa odezwa odczytana na forum wskazanej instytucji. Wynikało z niej, 
iż jest wolą Mikołaja I aby „/…/ włóczący się chłopcy, sieroty i nie mający przytułku 
w Królestwie Polskim ujęci, wysyłani byli do miasta Mińska (białoruskiego) w celu 

 33 II RS 105/ 144-145.
 34 Źródło: II RS 103/48-49; II RS 104/40, 251; II RS 105/5, 144-145.
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umieszczenia ich w batalionach wojennych kantonistów i następnego odsyłania do 
kompanii osadniczych/…/”. Pismo z 24 marca 1832 roku informowało zarazem pol-
skie władze administracyjnie, iż feldmarszałek Iwan Paskiewicz wydał już stosowne 
rozporządzenia skierowane do rosyjskich Naczelników Wojennych usytuowanych 
w poszczególnych województwach, nakazujące, wysyłanie złapanych chłopców do 
Mińska na Białorusi, oraz wyznaczające oddzielne fundusze z przeznaczeniem na 
opłatę dla podwód wiozących dzieci z Królestwa Polskiego do tegoż Mińska35.

Znamiennym jest przy tym, iż Rada Administracyjna w dniu 29 marca/10 kwiet-
nia 1832 roku skierowała otrzymane pismo (na mocy którego wszystkie nieznajdu-
jące opieki sieroty płci męskiej miały być wysyłane we skazanym powyżej celu do 
Mińska), do wiadomości dwu ministerstw: Komisji Rządowej Spraw Wewnętrz-
nych Duchownych oraz Oświecenia Publicznego oraz Komisji Rządowej Przycho-
dów i Skarbu, nie wydając w tej sprawie żadnego postanowienia sygnowanego 
przez główny organ administracyjny. KRSWDiOśP oraz KRPiS otrzymały pismo 
dotyczące „polskich kantonistów” „/…/ do wiadomości, oraz wydania w razie po-
trzeby stosownych rozporządzeń /…/”36.

Jak można było odczytać w aktach II Rady Stanu, na mocy postanowienia Mi-
kołaja I do oddziałów kantonistów skierowywano też „/.../ biednych, żebrzących 
chłopców”. Wszystkie Komisje Wojewódzkie otrzymały zarazem od Komisji 
Spraw Wewnętrznych polecenie realizacji tego postanowienia, z zastrzeżeniem 
bezwzględnego kontaktowania się przy uskutecznianiu powyższej uchwały Rady 
Administracyjnej z rosyjskimi Naczelnikami Wojennymi. Ci ostatni bowiem dys-
ponowali funduszami na utrzymanie i transport polskich sierot przeznaczonych na 
mińskich kantonistów37. 

Te zaskakujące informacje zostały przekazane do publicznej wiadomości przez 
Komisję Rządową Spraw Wewnętrznych Duchownych i Oświecenia Publicznego, 
która wydala stosowny resktypt pod numerem 3430/1416, wkrótce po otrzymaniu 
informacji od Rady Administracyjnej – a dokładnie dnia 21 kwietnia 1832 roku. 
Zawarto tam przede wszystkim informacje o otrzymanym wypisie protokołu posie-
dzenia Rady Administracyjnej z dnia 29 marca/10 kwietnia 1832 roku, gdzie wska-
zano na wolę Mikołaja I, aby „/…/ chłopcy sieroty, nie mający przytułku w Króle-
stwie Polskim, byli ujęci i wysyłani do miasta Mińska w Rosji, w celu umieszczenia 
ich w batalionach dzieci wojskowych, a następnie wysłania do kompanii osadni-
czych”38. KRSWDiOśP wydała zatem swoje rozporządzenie z 21 kwietnia 1832 
roku celem uściślenia ram prawnych zachodzącego i dalej mającego zachodzić 

 35 RA 23/251-252.
 36 RA 23/252-253.
 37 II RS 102/64.
 38 DUWM 1832, dodatek trzeci do numeru 34 z 14 maja 1834 roku, pismo nr 28 116 Wydziału 
Policji Komisji Województwa Mazowieckiego.
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procederu wychwytywania i relokacji do Imperium Rosyjskiego polskich sierot. 
Następnie poszczególne Komisje Wojewódzkie zamieściły odpowiednie przepisy 
w lokalnych periodykach administracyjnych – Dziennikach Wojewódzkich.

Przede wszystkim wskazano, iż uznanie danej młodej osoby płci męskiej za 
„tułacza” powinno następować zgodnie z sankcjonowanym przez monarchę i nadal 
obowiązującym prawem sejmowym „o włóczęgach i tułaczach” z roku 1830, przy-
wołując zarazem art. 1 tejże ustawy oraz art. 498 i 499 kodeksu karnego Królestwa 
Polskiego. Przy potrzebie dokładnego stosowania się do wskazanych przepisów, 
ustawodawca jednak nakazywał dokładne sprawdzanie wieku sierot i dzieci niepo-
siadających „przytułku”, ustalając ten przedział na wiek od 7 do 16 lat, zgodnie 
zresztą z zaleceniem zawartym w piśmie z 24 marca 1832 Szefa Sztabu I rosyjskiej 
Armii Czynnej39.

Natychmiast po otrzymaniu rozporządzenia wójci gmin, prezydenci oraz burmi-
strzowie miast mieli „wychwytać” i „przytrzymać” wszystkie dzieci i sieroty, we-
dług „/…/ prawnej kwalifikacji /…/ odesłać się do Rosji mające /…/”. Zatrzymanie 
dziecka/sieroty miało opierać się zarazem na przekonaniu, iż nie ma ono ani żadnej 
osobistej możliwości utrzymania się, ani zapewnionej realnej opieki czy przytułku. 
Stąd należało przeprowadzić stosowne dochodzenie („wywód słowny”), z założe-
nia przy udziale dwu wiarygodnych miejscowych obywateli lub mieszkańców. 
Były to osoby „najbliżej” znające przytrzymanego chłopca40. Każdy „wywód słow-
ny” musiał poza tym zawierać „dokładne powody przytrzymania”, imię i nazwisko 
zatrzymanego, datę i miejsce jego urodzenia, religię, rysopis, imiona i nazwiska 
rodziców oraz ich stan społeczny, ewentualne miejsce zamieszkania i zawód rodzi-
ców, weryfikację tego czy dany zatrzymany jest sierotą41.

Dopiero po przeprowadzeniu słownego dochodzenia przy użyciu dwu świad-
ków okazywało się czy dziecko/włóczęga, czy sierota „nadaje się” do wysłania do 
Rosji. Stawiane wymogi były tu następujące: wiek zatrzymanego od 7 do 16 lat; 
brak stałego (w oryginale: „pewnego”) zamieszkania lub przytułku; brak pewnego 
sposobu zarobkowania oraz utrzymania. W sytuacji gdy dziecko/sierota nadawało 
się do wyekspediowania do Rosji, przekazywano je następnie do lokalnego komi-
sarza obwodowego, załączając protokół dochodzeniowy, czyli spisany „wywód 
słowny”. Drugie egzemplarz protokołu pozostawał jednak w gminnym czy miej-
skim archiwum policyjnym, utrzymywanym z funduszów lokalnych. Było oczywi-
ste, że dany „włóczęga” pozostawał pod opieką prawną i żywieniową gminy/mia-

 39 DUWM 1832, dodatek trzeci do numeru 34 z 14 maja 1834 roku, pismo nr 28 116 Wydziału 
Policji Komisji Województwa Mazowieckiego, art. 1.
 40 DUWM 1832, dodatek trzeci do numeru 34 z 14 maja 1834 roku, pismo nr 28 116 Wydziału 
Policji Komisji Województwa Mazowieckiego, art. 2.
 41 DUWM 1832, dodatek trzeci do numeru 34 z 14 maja 1834 roku, pismo nr 28 116 Wydziału 
Policji Komisji Województwa Mazowieckiego, art. 6.
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sta do momentu dostarczenia go do komisarza obwodowego i wydania przez tegoż 
urzędnika pokwitowania odbioru. W dalszej w kolejności żywienie dziecka pokry-
wano z kosztów funduszu transportowego42.

Za dalszy transport polskiego dziecka/sieroty do Imperium Rosyjskiego odpo-
wiadał Komisarz Obwodowy, przy czym odsyłanie przyszłych kantonistów z mia-
sta obwodowego następowało w zgodzie z obowiązującymi przepisami transporto-
wymi. Byli oni przewożeni na koszt tegoż funduszu, po wystawieniu przez 
Komisarzy Obwodowych tak zwanych „listów otwartych”. Transport odbywał się 
na podwodach, po cztery osoby na podwodę, „/…/ jeżeli ich się tyle w krótkim 
czasie zbierze”43.

Wydający w dniu 7 maja 1832 roku przepisy do rozporządzenia KRSWDiOśP 
z 21 kwietnia 1832 roku Prezes Komisji Województwa Mazowieckiego Rejmund 
Rembieliński, w art. 5 tych przepisów wskazywał dobitnie, iż prezentowane roz-
wiązania dotyczą też synów byłych wojskowych polskich. Zalecał jednak Rembie-
liński, aby w takich przypadkach szczególnie dokładnie sprawdzać czy pozosta-
wione bez opieki dzieci byłych wojskowych polskich nie mają jednak rodziców 
czy krewnych, którzy zajęliby się ich utrzymaniem „/…/ i do tego urzędownie 
przed miejscową władza policyjną zobowiązali”44.

Ustawodawca przewidywał też oczywiście możliwość wywiezienia do Rosji 
dzieci mających nawet „przytułek” i rodziców, zastrzegając jednak taką możliwość 
jedynie do sytuacji, gdy „/…/ sami sobie tego życzyli/…/” rodzice45.

Warto nadmienić, iż w dniu 29 września 1832 roku rosyjski minister wojny 
wydał rozporządzenie „/…/ obejmujące zatwierdzenie prawideł w przedmiocie 
dzieci małoletnich płci obojej wojskowych niższych szczebli byłego Wojska Pol-
skiego/…/”. Rozporządzenie to zostało przedstawione przez Iwana Paskiewicza 
Radzie Administracyjnej Królestwa Polskiego w dniu 1 grudnia 1832 roku. Wyni-
kało z powyższego, iż rosyjskie przepisy dotyczące „/…/ obracania w wojennych 
kantonistów wszystkich w ogóle dzieci żołnierskich /…/” powinny być zastosowa-
ne jedynie do tych dzieci „niższych wojskowych polskich”, którzy znajdowali się 
już w szeregach armii rosyjskiej, ewentualnie w przyszłości zostaną powołani do 
służby w Rosji. Wskazane przepisy dotyczyły przy tym dzieci, które urodziły się, 
lub urodzą „/…/po wejściu do służby [ojca/rodzica]”. Co znamienne, Rada Admi-

 42 DUWM 1832, dodatek trzeci do numeru 34 z 14 maja 1834 roku, pismo nr 28 116 Wydziału 
Policji Komisji Województwa Mazowieckiego, art. 3. 
 43 DUWM 1832, dodatek trzeci do numeru 34 z 14 maja 1834 roku, pismo nr 28 116 Wydziału 
Policji Komisji Województwa Mazowieckiego, art. 4.
 44 DUWM 1832, dodatek trzeci do numeru 34 z 14 maja 1834 roku, pismo nr 28 116 Wydziału 
Policji Komisji Województwa Mazowieckiego, art. 5.
 45 DUWM 1832, dodatek trzeci do numeru 34 z 14 maja 1834 roku, pismo nr 28 116 Wydziału 
Policji Komisji Województwa Mazowieckiego.
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nistracyjna na swojej sesji z 1 grudnia 1832 roku postanowiła zachować otrzymane 
postanowienie w swoich aktach i go nie upubliczniać, zakładając jedynie „/…/za-
pewnienie w czasie jego stosownego wykonania”46.

Okazywało się jednak, iż próba rusyfikacji polskich dzieci i wywiezienia ich 
w głąb Rosji spotkała się w początkach epoki paskiewiczowskiej z pewną niewiel-
ką formą biernego oporu społeczeństwa. Na skutek rozporządzeń wydanych celem 
zapewnienia środków utrzymania dla sierot po rodzicach, którzy w ciągu roku 1831 
umarli na cholerę, Komisja Spraw Wewnętrznych przeanalizowała złożone w tej 
sprawie przez poszczególne Komisje Wojewódzkie raporty. Wynikało z nich, iż 
bardziej zamożni mieszkańcy Królestwa przygarnęli w okresie 1832–1833 aż 907 
z ogólnej liczby osieroconych w ten sposób dzieci, mających nie więcej niż 12 lat. 
Władze państwowe uważały, iż poprzez przyjęcie tych dzieci przez osoby pry-
watne można się było spodziewać zapewnienia im w przyszłości „dobrego losu  
i opieki”47.

Trzeba nadmienić, iż na mocy postanowienia Mikołaja I utrzymywane były na-
stępnie na terenie poszczególnych województw (guberni) specjalne zakłady, gdzie 
przetrzymywano chłopców „/.../ bez przytułku” oraz sieroty. Dzieci te odsyłano też 
do twierdz: Noegieorgijewska oraz Zamościa. Po dokonaniu takiej komasacji, ze-
branych chłopców wysyłano następnie do Mińska, celem wcielenia do batalionów 
Kantonistów Wojskowych48. W ciągu roku 1836 (dla którego to okresu dysponuje-
my ścisłymi danymi) odesłano z Królestwa 75 takich chłopców, zaopatrzonych 
zarazem w stosowne umundurowanie. Ogólny koszt utrzymania i transportu tych 
osób wynosił wówczas 50 tys. zł49. W ciągu dwunastu miesięcy roku 1837 do za-
kładów kantonistów, znajdujących się w twierdzach zamojskiej i neogiergijewskiej 
trafiło 35 chłopców50. Tam bowiem istniały wówczas w Królestwie Polskim dwa 
główne zakłady kantonistów. 

Także i w roku 1838 oddziały kantonistów funkcjonowały na terenie twierdz; 
neogieorgijewskiej oraz zamojskiej. Do tych oddziałów odsyłano synów posiadają-
cych niższe stopnie byłych wojskowych polskich a także chłopców-sieroty. Przy 
gubernialnym rządzie mazowieckim istniał specjalny zakład, gdzie pierwotnie 
przekazywano owych przyszłych kantonistów. W ciągu dwunastu miesięcy roku 
1838 do tego właśnie zakładu przyjęto 20 chłopców51.

Jeżeli dane ministerialne były całościowe (w co jednak można głęboko wątpić), 
ostatecznie okazuje się, iż liczba owych wywiezionych z Królestwa Polskiego 

 46 RA 27/358-359.
 47 II RS 102/62-63.
 48 II RS 104/253.
 49 II RS 104/254.
 50 II RS 105/7.
 51 II RS 105/146.
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chłopców-kantonistów nie byłaby w drugiej połowie lat trzydziestych XIX wieku, 
a zatem po głównej już fali wywózek, znacząca. Przedstawia te danej tabela za-
mieszczona poniżej: 

Tabela VII52

•	 Liczba chłopców-kantonistów w Królestwie Polskim w latach 1836-1838
•	 Rok •	 Ilość

•	 1836
•	 1837
•	 1838

•	 75
•	 35
•	 20 

Pod płaszczem dobroczynności władz rosyjskich realizowano też inne działania 
o bezpośrednio antypolskim charakterze. Chodziło tu o słynne zalecenie Mikołaja 
I, dążące do tego. aby dzieci pozostałe po generałach, sztabs- i oberoficerach roz-
wiązanego Wojska Polskiego, którzy polegli na placu boju, umieścić „/.../ na nauki 
w instytutach edukacyjnych w Cesarstwie”. Odpowiednie rozporządzenia wydała 
w tej mierze Komisja Spraw Wewnętrznych, z zaleceniem aby pełne listy owych 
dzieci-sierot pozostałych po wojskowych polskich wyższych stopni zostały „przed-
stawione” do dyspozycji rosyjskich Naczelników Wojennych53. 

6. Konkluzja
Jak się okazuje, oddolna solidarnościowa inicjatywa mławian, dotycząca do-

starczenia podwód dla byłych wojskowych polskich, została bardzo szybko wyko-
rzystana przez Rosjan do wycofania się z wprowadzonych przez feldmarszałka 
Paskiewicza w październiku roku 1831 przepisów o opłacie za dostarczanie pod-
wód dla oficerów Wojska Polskiego. Najwidoczniej w uspokojonej już pod koniec 
zimy 1831/1832 sytuacji politycznej w Królestwie przepisy takie – z punktu widze-
nia władzy najezdnicznej – nie były już potrzebne. Wydanie reskryptu klarownie 
wskazującego na brak obowiązku dostarczania bezpłatnego transportu miał poza 
tym w zamyśle rosyjskim zapewne torpedować społeczną inicjatywę patriotyczną, 
gdy udzielenie odgórnego pozwolenia na pomoc dla wracających z pola walki 

 52 Źródło: II RS 102/62-65; II RS 104/253-254; II RS 105/7, 146. Komisja Spraw Wewnętrznych 
podała też za pośrednictwem władz wojewódzkich do wiadomości mieszkańców decyzję monarchy 
w kwestii losu pozbawionych krewnych kadetów i uczniów z zamkniętego Korpusu Kadetów w Kali-
szu. Mieli oni zostać wcieleni do Korpusu Kadetów Cesarstwa Rosyjskiego. W tym wypadku zastrzeżo-
no jednocześnie, iż kadeci i uczniowie posiadający jakieś rodziny w Królestwie mogą przenieść się do 
Rosji jedynie za zgodą swoich krewnych. Uczniów kaliskiego Korpusu Kadetów nie wcielano zatem do 
rosyjskiej instytucji nauczającej, stanowiącej odpowiednik ich zamkniętej już szkoły w sposób w pełni 
mechaniczny i bezwzględny. O kantonistach por. W. Caban, Kantoniści z Królestwa polskiego w armii 
carskiej w latach 1832–1856, „Kwartalnik Historyczny” 1999, nr 2, s. 3-13.
 53 II RS 102/63.

POLSCY ŻOŁNIERZE I DZIECI-KANTONIŚCI W ROSYJSKIEJ NIEWOLI...



266

współobywateli – poza pokazaniem rosyjskiej wspaniałomyślności – deprecjono-
wało w oczach mieszkańców podbitej Polski te inicjatywę, jako realizowaną nieja-
ko „z najezdniczej łaski”. Kluczowym jest tu jednak wskazanie na w pełni prywat-
ny charakter realizowanej dobrowolnie usługi. Za oczywistością tego twierdzenia 
kryła się bowiem – jak się wydaje – nie tylko chęć deprecjacji Wojska Polskiego 
poprzez wskazanie „prywatnego” charakteru jego oficerów, oraz sprowadzenie pa-
triotyzmu do sfery moralnie-prywatnej, ale też i o wiele jeszcze groźniejsze wi-
doczne dążenie do wyrobienia w społeczeństwie przekonania o prywatnym (uwa-
ga: nie – powszechnym) charakterze istniejącej jeszcze namiastki państwa 
polskiego. 

Z wyłaniającego się zaś przerażającego obrazu niemogących powrócić do swo-
ich miejsc pobytu, czy to z terenu Królestwa, czy ziem zabranych (inna sprawa 
dotyczy ziem Rosji właściwej), niemogących samodzielnie chodzić, polskich by-
łych podoficerów i żołnierzy, możemy też wyciągnąć wnioski o domniemanej nie-
skuteczności akcji solidarnościowej polskiego społeczeństwa. Wydany w paździer-
niku 1832 roku rosyjski nakaz udzielania zinstytucjonalizowanej pomocy 
transportowej dla polskich niepełnosprawnych wojskowych wystawia bowiem po-
średnio niekoniecznie oczekiwane świadectwo polskiemu społeczeństwu, które 
zapewne niezbyt licznie i ochotnie udzielało tym ludziom dobrowolnej, oddolnej 
pomocy. 

Natomiast przeprowadzony ideowo podział na byłych wojskowych polskich 
niższego stopnia, którzy ewentualnie byli (lub nie) przymusowo i dobrowolnie 
wcielani do wojska powstańczego, sugeruje zachęcanie do dywersyfikacji we-
wnętrznej wśród samych polskich weteranów. Wskazywanie zaś przez feldmar-
szałka Iwana Paskiewicza (czy generała Józefa Rautenstraucha) na możliwość włą-
czenia pewnej kategorii „wysłużonych” do rosyjskiego Korpusu Weteranów, co 
prawda z niezwykle niewielką gażą dzienną, daje możliwość podnoszenia swoiste-
go gestu dobrej woli ze strony władzy (pro)rosyjskiej. Ta motywacja, jeśli rzeczy-
wiście dominująca, nie mogła zarazem przeczyć dążeniu ze strony rosyjskiej do 
wprowadzenia ścisłej kontroli nad niepewnym elementem powojskowym, i to 
głównie zlokalizowanym w kluczowym dla funkcjonowania Królestwa Polskiego 
województwie mazowieckim. Na uwagę zasługuje też brak ograniczenia liczby do-
stępnych w rzeczonym Korpusie Weteranów miejsc.

Co do przeprowadzenia pierwszego rosyjskiego zaciągu w Królestwie Polskim, 
to należy stwierdzić, iż wykonując rozkazy Mikołaja I oraz przy zastosowaniu wy-
danych przez Radę Administracyjną przepisów z maja 1832 roku, odbył się w tym-
że roku w Królestwie Polskim formalny zaciąg do rosyjskiej służby wojskowej. 
Podlegali temu zaciągowi podoficerowie i żołnierze, którzy, nie wysłużywszy prze-
widywanych lat służby przed dniem 29 listopada 1830 roku, zasilili następnie sze-
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regi powstańców, jak i ci, którzy nie służąc dawniej, weszli do Wojska Polskiego 
w czasie Powstania. Zgodnie z raportami Delegacji Spisowych naliczono wówczas 
byłych polskich wojskowych 104 222 osób. Ostatecznie ogólna liczba byłych żoł-
nierzy Wojska Polskiego wyłączonych z zaciągu do wojska rosyjskiego wynosiła 
aż około 71 tys. osób. 27 825 osób natomiast umieszczono w wojsku rosyjskim 
celem wysłużenia lat służby. Przy sporej dużej liczbie wcielonych do armii carskiej 
byłych polskich wojskowych wydaje się oczywistym, iż na mocy postanowienia 
Mikołaja I z czerwca 1832 roku umieszczono podczas pierwszego zaciągu w woj-
sku rosyjskim jedynie 3 600 osób cywilnych. 

Tymczasem po okresie trwającego w zasadzie do końca roku 1832 masowego 
powoływania byłych żołnierzy Wojska Polskiego do armii rosyjskiej i realizacji 
dość nisko liczbowo oszacowanego pierwszego poboru popowstaniowego w dru-
giej połowie lat trzydziestych zauważyć można występowanie znaczącej tendencji 
wzrostowej dotyczącej ilości powoływanych w Królestwie Polskim do wojska ro-
syjskiego cywilnych mężczyzn. W latach 1836 i 1837 nastąpiło zatem około pięć-
dziesięcioprocentowe zwiększenie stanu liczbowego polskich rekrutów, skierowy-
wanych do odbywania służby w armii carskiej. Okazywało się zarazem, iż to 
zwiększenie poboru było krótkotrwałe, gdyż już w roku 1838 liczba poborowych 
zmniejszyła się ponownie o około 2000 osób. Z drugiej strony ustabilizowała się 
ilość wydatków ponoszonych w Królestwie Polskim na koszta przygotowania 
ekwipunku zaciągowego, szczególnie w latach 1834–1838. Sumy te od roku 1835 
do 1837 (włącznie) ustaliły się bowiem na w miarę zbliżonym poziomie. 

Nie można zatem stwierdzić, iż realizowany w Królestwie zaciąg miał na celu efek-
tywny drenaż siły żywej miejscowego społeczeństwa. Wręcz odwrotnie, rosyjskie 
czynniki decyzyjny wykazały się tutaj daleko idącym pragmatyzmem, a przy powoły-
waniu do wojska rosyjskiego wyłączano z zaciągu dodatkowo w latach trzydziestych 
XIX wieku wielu ludzi użytecznych społecznie i gospodarczo, czyniąc tak „/.../ przez 
wzgląd na obecne położenie kraju”. Jak zatem widać, władze carskie nie stosowały  
w tym zakresie jakiejś stałej, konsekwentnej i z góry zaplanowanej linii postępowania. 
Bardzo znamienny jest fakt, iż raporty ministerialne z epoki nie podają jakichkolwiek 
informacji o najmniejszych chociażby próbach ewentualnego podejmowania czynnego 
oporu polskiej ludności przeciw realizacji zaciągu do armii rosyjskiej. 

Nie przeszkadzało to oczywiście w śledzeniu zbiegów wojskowych i dostarcze-
niu ujętych osób do najbliższych komend, co odbywało się przy współpracy zarów-
no władz cywilnych, jak i żandarmerii. Zaskakuje przy tym w miarę stała liczba 
wyłapywanych w latach trzydziestych XIX wieku Królestwie zbiegów wojsko-
wych, oscylująca w granicach 840-100 osób rocznie. Ponieważ przy ujęciu każde-
go zbiega przeprowadzano „wywody słowne”, często okazywało się w trakcie do-
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chodzeń, iż w ukrywanie zbiegów bywały zamieszane osoby postronne. 
Społeczeństwo pomagało zatem w tych ucieczkach. 

Wspierano też polskie sieroty. Bardziej zamożni mieszkańcy Królestwa przy-
garnęli w okresie 1832–1833 ponad 900 osieroconych podczas epidemii cholery, 
mających nie więcej niż 12 lat, dzieci. Była to niejako pośrednia reakcja na słynne, 
wydane z woli monarchy, zalecenie Rady Administracyjnej z kwietnia roku 1832 
roku, na mocy którego wszystkie nieznajdujące opieki sieroty płci męskiej miały 
być wysyłane do Mińska (białoruskiego), celem umieszczenia ich w tak zwanych 
„batalionach wojennych kantonistów”. Dodatkowo, na mocy postanowienia Miko-
łaja I, do oddziałów kantonistów skierowywano też „/.../ biednych, żebrzących 
chłopców”. Mikołaj dążył też do tego aby dzieci pozostałe po generałach, sztabs- 
i oberoficerach rozwiązanego Wojska Polskiego, którzy polegli na placu boju, 
umieścić „/.../ na nauki w instytutach edukacyjnych w Cesarstwie”. Celem realiza-
cji tych postanowień utrzymywano na terenie poszczególnych województw (guber-
ni) specjalne zakłady; dzieci te odsyłano też do twierdz wojskowych. Liczba 
umieszczanych tam dzieci była jednak zdecydowanie niewielka, mieszcząc się 
w przedziale 20-75 chłopców w stosunku rocznym. Wynika z tego, iż los polskich 
sierot okresu pierwszej połowy lat trzydziestych XIX wieku mógł kształtować się 
dwojako. Dzieci te mogły zostać „przygarnięte” przez społeczeństwo, unikając 
dzięki temu faktycznej deportacji i wynarodowienia; względnie też – gdy nie zna-
lazły one odpowiedniej opieki – przeznaczano je do edukacji w słynnych „batalio-
nach kantonistów”. 

Bilans realizacji w latach trzydziestych XIX wieku zaciągu (rekrutskiego) do 
wojska rosyjskiego, jak i wyłapywania zbiegów czy przejmowania osieroconej pol-
skiej młodzieży do batalionów kantonistów celem rusyfikacji, nie był jednolity, 
ukazując zjawiska o niezbyt natężonym charakterze. 

Natomiast los polskich sierot okresu pierwszej połowy lat trzydziestych XIX 
wieku mógł kształtować się dwojako. Dzieci te mogły zostać „przygarnięte” przez 
społeczeństwo, unikając dzięki temu faktycznej deportacji i wynarodowienia; 
względnie też – gdy nie znalazły one odpowiedniej opieki – przeznaczano je do 
edukacji w słynnych „batalionach kantonistów”. Godne uwagi jest też administra-
cyjne niejako potraktowanie sierot po byłych wojskowych polskich wyższego stop-
nia, dalsze wychowywanie których w Królestwie władze najezdne uznały instytu-
cjonalnie za zbyt niebezpieczne dla rosyjskich interesów.
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Daniel Boćkowski
(Warszawa)

ŻYCIE CODZIENNE NA ZESŁANIU  
W ŚWIETLE DOKUMENTÓW NKWD 1940–1941

Pozbawiona nadziei codzienność zesłańczego życia jest motywem przewodnim 
większości wspomnień, pamiętników i relacji. Pełna jest wstrząsających opisów 
cierpienia i śmierci najbliższych, rozpaczy i beznadziejności. Przez lata opisy te 
były nam znane także z dokumentów wytworzonych przez Ambasadę RP w ZSRR, 
materiałów Ministerstwa Informacji i Dokumentacji rządu RP w Londynie, książek 
wydawanych na Zachodzie oraz (po roku 1989 i upadku systemu komunistyczne-
go) w Polsce. Wszystkie te przekazy, choć niezwykle ważne i istotne dla badaczy, 
pochodziły jednak z jednego „źródła” – pamięci polskich zesłańców. I choć nikt nie 
podważa ich wiarygodności, z punktu widzenia badań naukowych niezwykle istot-
nym było odnalezienie i skonfrontowanie ich z dokumentacją sowiecką wytworzo-
ną w interesującym nas okresie. Nie było i nadal nie jest to zadanie łatwe, gdyż 
większość interesującej nas dokumentacji wytworzona została przez struktury 
NKWD, przez co dostęp do niej jest nadal, ze zrozumiałych względów, utrudniony. 

Oczywiście, jako trzecie źródło mamy materiały proweniencji partyjnej. Struk-
tury te także odpowiadały pośrednio za nadzór nad specprzesiedleńcami, jednak 
ich raporty nie są tak wartościowe, jak materiały NKWD, zaś ich badanie wymaga 
dużego nakładu sił i środków, gdyż analizie należy poddawać dokumenty wytwo-
rzone przez miejskie, rejonowe i obwodowe struktury partii. Całość należy też pod-
dawać głębokiej krytyce, gdyż obraz tam zastany nie zawsze zgodny jest ze stanem 
faktycznym. Dopiero skonfrontowanie ze sobą wspomnień i relacji, dokumentów 
NKWD oraz materiałów proweniencji partyjnej może pozwolić uznać źródła za 
w miarę wiarygodne lub nie.

Dokumenty wytwarzane przez NKWD to dziś jeden z najciekawszych i najważ-
niejszych materiałów uzupełniających naszą wiedzę o losach obywateli II RP ze-
słanych w głąb Związku Radzieckiego w 1940 i 1941 roku. Dotyczy to zwłaszcza 
osad specjalnych, w których znaleźli się zesłańcy z dwóch największych akcji de-
portacyjnych w lutym i czerwcu 1940 roku. Ponieważ od momentu ich aresztowa-
nia do momentu amnestionowania znajdowali się bez przerwy pod kontrolą so-
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wieckich organów bezpieczeństwa materiały na temat ich losów są najpełniejsze. 
Oczywiście, nie mamy szans przebadania całości źródeł, gdyż większa część rapor-
tów nadal znajduje się w archiwach FSB. To, co mamy oraz co – dzięki badaniom 
między innymi Memoriału – dociera do nas, pozwala nam odtworzyć zasady i spo-
sób dokumentowania losów deportowanej ludności. 

Pierwsze informacje o losach zesłańców znajdują się w zespołach wytworzo-
nych przez Wojska Konwojowe NKWD ZSRR. Materiały te zwierają suche dane 
statystyczne o ilości załadowanych i dostarczonych na miejsce osiedlenia ludzi 
oraz ewentualnych zgonach w czasie podróży. Nie da się na ich podstawie dokład-
nie odtworzyć warunków podróży, jednak są nieocenione, jeśli idzie o ocenę ogól-
nych warunków przesiedleń na wschód. To one pozwoliły zweryfikować pierwotne 
szacunki dotyczące skali deportacji i to dzięki nim możemy, przynajmniej wstęp-
nie, ocenić w jakich warunkach odbywała się podróż i ile osób zginęło w jej trak-
cie. Dane te są niezbędne, kiedy później analizujemy wartość innych dokumentów 
NKWD – dotyczących przyjęcia i rozmieszczenia przesiedlonych, warunków ich 
zakwaterowania, ich faktycznego stanu fizycznego oraz zesłańczej codzienności. 
Dokumenty Wojsk Konwojowych NKWD pozwalają też wspomóc zawodną ludz-
ką pamięć, gdyż w sposób bardzo precyzyjny podają trasy podróży oraz miejsca 
docelowe rozładunku zesłańców1. Kiedy połączymy je z ocalałymi danymi z obwo-
dów, gdzie dokonywano załadunku konwojów, wytworzonymi tam raportami, ma-
pami dyslokacji itp. jeden z najbardziej tragicznych momentów w życiu setek ty-
sięcy rodzin pokazać można już nie tylko przez pryzmat tragedii jednostki, ale też 
pryzmat bezprecedensowej technologii zbrodni2.

Tym, co nas interesuje najbardziej, są materiały NKWD i proweniencji partyjnej 
wytworzone na zesłaniu od chwili dostarczenia zesłańców do miejsc docelowych 
(osad specjalnych na północy, kołchozów i sowchozów na południu) do momentu 
ogłoszenia i wprowadzenia w życie amnestii na podstawie umowy zawartej przez 
Rząd Polski na Uchodźstwie w Londynie reprezentowany przez premiera Władysła-
wa Sikorskiego oraz ambasadora ZSRR w Wielkiej Brytanii Iwana Majskiego znanej 
jako układ Sikorski – Majski. Cezura ta jest niezwykle istotna, gdyż z chwilą amne-
stionowania zostali oni „zdjęci” ze sprawozdawczości struktur NKWD odpowie-
dzialnych za nadzór i zarządzanie osadami specjalnymi, a tym samym – w przypadku 
specprzesiedleńców-osadników i specprzesiedleńców-bieżeńców – utraciliśmy jeden 
z cenniejszych materiałów źródłowych. Nie oznacza to jednak, że od tej chwili nie 
ma materiałów NKWD, które pomagałyby nam weryfikować życie codzienne Pola-
ków na zesłaniu w ZSRR. Oczywiście są, ale są to materiały innego typu. Po pierw-

 1 A. Gurianow, Cztery deportacje 1940–41, „Karta” nr 12/1994.
 2 Zob. Deportacje Polaków z północno-wschodnich ziem II Rzeczypospolitej 1940–1941, „Za-
chodnia Białoruś” 17 IX 1939 – 22 VI 1941, t. 2, Warszawa 2001.
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sze, będziemy mieli wtedy informacje o działalności delegatur Ambasady RP w ZSRR 
z siedzibą w Kujbyszewie oraz podległej delegaturom sieci mężów zaufania. To 
w tych materiałach znajdziemy opis życia codziennego zesłańców, w tym podległej 
mężom zaufania i delegaturom sieci placówek opiekuńczych (domów dziecka, siero-
cińców, szkół, punktów ambulatoryjnych, arteli, domów starców, magazynów itp.). 

W raportach i sprawozdaniach sporządzanych po sierpniu 1941 roku przez 
NKWD na potrzeby centrali w Moskwie oraz lokalnych struktur partyjnych, obwo-
dowych i republikańskich, znajdziemy z kolei informacje o sytuacji panującej na 
stacjach kolejowych w trakcie niezorganizowanej, panicznej wędrówki dziesiątek 
tysięcy zesłańców z syberyjskich tajg na północy w stepy Uzbekistanu i Kazachsta-
nu, do regionów formowania się polskich jednostek wojskowych. 

Powróćmy jednak do interesującego nas okresu. Najwięcej bezcennych danych 
o życiu codziennym deportowanych znajdziemy we wspomnianych wcześniej 
sprawozdaniach i raportach NKWD z lat 1940–1941. Dlaczego NWKD tak dokład-
nie analizował życie codzienne polskich zesłańców? Dlaczego opisywał warunki, 
w jakich mieszkali i pracowali? Czy czynił tak z troski o nowych niewolników? 
Paradoksalnie tak. NKWD był „właścicielem” wszystkich deportowanych w trybie 
specjalnym osadników wojskowych, leśników oraz uchodźców wojennych. Zanim 
jeszcze ludzie ci zostali zatrzymani, załadowani do wagonów i przewiezieni do 
osad specjalnych NKWD zorganizował swoisty „przetarg” na wykorzystanie siły 
roboczej. Na spotkaniach z przedstawicielami radzieckich zarządów przedsię-
biorstw reprezentujących przemysł leśny, wydobywczy, transport kolejowy i wy-
dobywczy zebrano informacje o ich potrzebach, ustalono miejsca dyslokacji przy-
szłych zesłańców, a także wysokość zryczałtowanych opłat, jakie z racji 
wykorzystywania niewolniczej siły roboczej przedsiębiorstwa te powinny wpłacać 
na konta NKWD. Były to między innymi koszty „opieki” nad zesłanymi w miej-
scach ich docelowego pobytu realizowanej siłami pracowników organów. Wytwo-
rzona przez NKWD dokumentacja kontrolna i pokontrolna obrazująca życie co-
dzienne zesłańców bez jakiegokolwiek upiększania była wynikiem tychże umów. 
NKWD oczekiwało na obiecany udział w zyskach wypracowywanych przez spec-
kontyngenty i kiedy sumy te okazały się dużo niższe niż zakładano w teren udały 
się kontrole, które miały ustalić dlaczego dostarczenia „niewolnicy” są tak mało 
wydajni. Efektem kontroli były setki raportów obrazujących życie codzienne ludzi, 
zarówno w północnych obwodach RFSRR jak i w Kazachstanie. 

Pierwsze raporty powstawały już w momencie przywiezienia, wyładowywania 
i dostarczania specprzesiedleńców do miejsc przeznaczenia. Nie wiemy, kto je spo-
rządzał, na jakiej podstawie i czemu miały służyć. Być może były one efektem 
pierwszych skarg ze strony przedsiębiorstw, które odbierały obiecaną „siłę robo-
czą” i chciały się zabezpieczyć. Ponieważ miały konkretne plany do wykonania, 
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których realizacja zależała choćby od przysłanych im robotników, w interesie 
przedsiębiorstw było alarmowanie o wszelkich przypadkach, które mogły opóźnić 
realizację tychże zadań. Działała tu typowa urzędnicza spychologia: plany są do 
zrealizowania, ale „jakość” dostarczonej siły roboczej jest tak zła, że ich wykona-
nie w zaistniałej sytuacji jest niemożliwe. I aby udowodnić swoją rację przytaczano 
najbardziej drastyczne przypadki, z jakimi się zetknięto. Dzięki temu w sprawoz-
dawczości sowieckiej wszelkich szczebli znalazły się bezcenne materiały weryfi-
kujące oraz potwierdzające relacje i wspomnienia deportowanych. Efekt tej dzia-
łalności urzędniczej znamy między innymi z raportów naczelnika OTP GUŁAG-u 
NKWD ZSRR Michaiła W. Konradowa pisanych do Ludowego Komisarza Spraw 
Wewnętrznych Ławrietija P. Berii oraz jego zastępców Fiodora W. Mierkułowa 
i Wasilija W. Czernyszowa. To dzięki tym materiałom wiemy o przypadkach „do-
bierania” sobie przez konwój ludzi po drodze, aby zgadzał się stan osobowy, o za-
bieraniu przypadkowych osób, które znaleziono w domach, do których dotarły gru-
py odpowiedzialne za wysiedlenia, o rozdzielaniu rodzin w trakcie podróży itp. 3

Kolejne bezcenne źródła potwierdzające rozpaczliwą sytuację bytową zesłań-
ców wytworzyły już terenowe struktury NKWD. Jak wcześniej wspomniano, 
NKWD za „zarządzenie” w osadach specjalnych dostarczoną tam przez siebie siłą 
roboczą otrzymać miał do 10% wypracowanych dochodów. Kiedy środki nie na-
pływały w teren wyruszyły ekipy kontrolne. Ponieważ raporty miały być „korzyst-
ne” dla NKWD, siłą rzeczy skupiono się na warunkach bytowych dostarczonych 
dla przedsiębiorstw pracowników. Sporą część materiałów sporządzono na podsta-
wie sprawozdań napływających z najniższych szczebli, czyli komendantur osad 
specjalnych. Do obowiązków komendantur NKWD należało stałe kontrolowanie 
zesłańców, zapobieganie przypadkom ucieczek, pilnowanie porządku publicznego, 
walka z chuligaństwem, pijaństwem i nielegalnym bimbrownictwem oraz nadzór 
nad właściwym wypełnianiem zawartych pomiędzy Głównym Zarządem Popraw-
czych Kolonii Pracy (Gławnoje Uprawlenije Isprawitielno-Trudowych Kołonij, 
dalej – GUITK) NKWD ZSRR a ludowymi komisariatami przemysłu umów o wy-
korzystaniu niewolniczej siły roboczej. Miały również zapobiegać wszelkim prze-
jawom oporu ze strony osadzonych oraz prowadzić ewentualne dochodzenia doty-
czące drobnych wykroczeń. 

 3 Raport naczelnika OTP (Otdieł Trudowych Posielenij) GUŁAG-u (Gławnoje Uprawlenije 
Isprawitielno-Trudowych Łagieriej i Trudowych Posielenij) NKWD ZSRR Michaiła W. Konradowa 
dla Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych Ł. Berii „O przyjęciu i rozmieszczeniu osadników”, 
w: Iwan Biłas, Represywno-karalna systema w Ukrajini 1917–1953. Suspilno-politycznyj ta istoryko
-prawowyj analiz, t. 2, Kyjiw 1994, s. 139 i dalej oraz: Raport naczelnika OTP GUŁAG-u NKWD 
ZSRR M. Konradowa do zastępcy Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych ZSRR Fiodora W. 
Mierkułowa i zastępcy Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych ZSRR Wasilija W. Czernyszowa 
o osadnikach deportowanych z zachodnich obwodów USRR i BSRR i rozmieszczonych w osadach 
specjalnych NKWD, Tamże, s. 163-166.
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Do zadań komendantów osad należało prowadzenie szczegółowej ewidencji ro-
dzin, których stan notowano w specjalnych księgach i przenoszono następnie do 
kartotek. Karty osobowe miały być pisane w trzech egzemplarzach i rozsyłane do 
rejonowego oddziału NKWD, Wydziału Osiedli Pracy (Otdieł Trudowych Posiele-
nij – dalej OTP)4 GUŁAG-u NKWD oraz centralnej kartoteki GUŁAG-u NKWD 
włącznie. Odnotowywano w nich także wszelkie dane o rodzinie – urodziny, zgony.

W suchej i niemal beznamiętnie relacjonującej fakty sprawozdawczości NKWD 
widać jak w zwierciadle zesłańczą rzeczywistość. Co ciekawe, sprawami w sumie 
drobnymi, bo na przykład pomieszczeń mieszkalnych dla zesłańców, czy też za-
pewnienia im odzieży roboczej, zajmowały się bardzo wysokie czynniki decyzyj-
ne. Scentralizowanie radzieckiej biurokracji dochodziło do absurdu – o przydziale 
butów, pił, a nawet gwoździ decydowano bezpośrednio w Moskwie. 

Pierwsza akcja dokumentowania zesłańczej codzienności zaczęła się w połowie 
roku 1940 i objęła ludzi wysiedlonych w lutym 1940 roku. Druga fala kontroli po-
jawiła się w sierpniu i wrześniu 1940 roku. Z jednej strony ocenić miano sytuacje 
bytową deportowanych latem 1940 roku, z drugiej realizację zaleceń pokontrol-
nych dotyczących specprzesiedleńców lutowych. Najwięcej zastrzeżeń dotyczyło 
oczywiście fatalnych warunków lokalowych, niezgodnych z wytycznymi zawarty-
mi w opracowanym wcześniej i przyjętym w grudniu 1939 roku „Regulaminie osad 
specjalnych i zasadach zatrudniania osadników wysiedlanych z zachodnich obwo-
dów USRR i BSRR”. To właśnie zgodnie z nim przywieziona na zesłanie ludność 
znajdowała się pod nadzorem rejonowych i osiedlowych komendantur NKWD5. 
Tym samym alarmowanie o fatalnych warunkach panujących w osadach było typo-
wą zasłoną dymną, bo funkcjonariusz NKWD doskonale zdawali sobie sprawę 
w jakie warunki przywieziono ludzi. W wielu przypadkach wcześniej osady te 
opróżniano z wcześniejszych zesłańców, między innymi z 1937 roku. Nie prze-
szkadzało to jednak w zrzuceniu odpowiedzialności za zaistniały stan na przedsię-
biorstwa Ludowego Komisariatu Przemysłu Leśnego (Narodnyj komissariat lesnoj 
promyszlennosti, dalej – Narkomles), Ludowego Komisariatu Hutnictwa Metali 
Kolorowych (Narodnyj komissariat cwietnoj mietałłurgii, dalej – Narkomcwiet-
miet), Ludowego Komisariatu Komunikacji (Narodnyj komissariat putiej soob-
szczenija, dalej – NKPS) i inne.

Druga grupa raportów dotyczyła wyżywienia. Specprzesiedleńcy za każdy 
przepracowany dzień mieli zaliczaną tzw. dniówkę obrachunkową, która stawała 

 4 Od połowy 1940 r. Wydział Osiedli Pracy połączono z Wydziałem Przesiedleń Specjalnych 
(Otdieł Spiecpieriesielenij – OSP) tworząc Wydział Osiedli Pracy i Specjalnych (Otdieł Trudowych 
i Specjalnych Posielenij – OTSP) GUŁAG-u NKWD ZSRR.
 5 Regulamin osad specjalnych i zasady zatrudniania osadników wysiedlanych z zachodnich ob-
wodów USRR i BSRR, Państwowe Archiwum Federacji Rosyjskiej (dalej GARF), zespół 5446, opis 
57, teczka 65, s. 131-134. 
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się podstawą do wypłaty wynagrodzenia. Wykonywanie normy było niezbędne, 
aby otrzymać przydział chleba i zupy, które należało za zarobione pieniądze wyku-
pić. Jeśli zesłaniec posiadał dodatkowe pieniądze mógł (teoretycznie) kupić sobie 
lepszy, niż przydziałowy, posiłek w stołówce oraz dokonać drobnych zakupów 
w miejscowym sklepie. Za pracę, w zależności od norm i obowiązujących stawek, 
otrzymywano prawo do wykupienia 600-800 gram chleba na osobę. Stachanowcy, 
podobnie jak w systemach obozowych, mieli prawo do kilograma chleba, zaś oso-
by pozostające na utrzymaniu (starcy i inwalidzi) – do 400 gram. Niepracujący nie 
mieli prawa do żadnych przydziałów. O drastycznych brakach żywności pisano 
niemal w każdym raporcie, jednak nie czyniono tego z troski o zesłańców. NKWD 
martwił fakt, że niedożywieni robotnicy nie są w stanie wydajnie pracować, co 
obniżało zyski. 

W raportach z Komi ASRR czytamy: „[...] masowe wyżywienie nigdzie nie 
zorganizowane, przydziały kaszy dla stołówek nie są pobierane, ponieważ nie ma 
stołówek [...]. Brak dostatecznej ilości cukru dla dzieci. Bardzo źle z wyżywieniem 
małych dzieci i niemowląt, mleka generalnie nie ma, lub jest w bardzo ograniczo-
nych ilościach. Z powodu braku odpowiedniego wyżywienia w wielu miejscach 
zarejestrowano przypadki chorób u dzieci”6. Takie same raporty napłynęły z Kraju 
Krasnojarskiego. Kontrole NKWD z kwietnia 1940 roku alarmowały: „Dyrektor 
zjednoczenia Kraslesprodtrog tow. Szczerbakow absolutnie niedostatecznie zaopa-
truje przesiedleńców w artykuły spożywcze, w szeregu osiedli [...] całkowicie brak 
produktów pierwszej potrzeby oraz jarzyn”7. W wielu materiałach pokontrolnych 
znalazły się też informacje o rozkradaniu przydziałów zesłańczej żywności.

Kiedy czytamy raporty i sprawozdania, w sposób oczywisty narzuca się pytanie 
o to, na jakim szczeblu zbierano materiały. Jak działała sprawozdawczość, do ja-
kich danych można było sięgnąć i na ile były one wiarygodne? 

Najciekawsze raporty na poziomie obwodowym, do których mam dostęp, po-
chodzą z Komi ASRR i obwodu archangielskiego. Znane są też raporty tworzone 
na poziomie republikańskim, dotyczące Kazachstanu oraz wspominane już wcze-
śniej raporty dla władz centralnych, pisane zapewne na podstawie wspomnianych 
wyżej sprawozdań komisji działających na poziomie obwodów i rejonów. To dzię-
ki tej dokumentacji szereg wstrząsających relacji zesłańców znajduje swoje po-

 6 Raport szczegółowy starszego inspektora sanitarnego Komi ASRR z 9 lipca 1940 roku dla Lu-
dowego Komisarza Ochrony Zdrowia Komi ASRR Aleksandra Poleszczykowa o rezultatach kontroli 
warunków bytowych specprzesiedleńców osadników wierchołuskiego punktu leśnego (lesopunktu) 
noszulskiego leśnego gospodarstwa transportowego (lesotransportnoje choziajstwo, lestranchoz), 
CGA, Komi, zespół 605, opis 4, teczka 46, s. 59.
 7 Uchwała Komitetu Wykonawczego Rady Deputowanych Ludowych Kraju Krasnojarskiego 
z 21 kwietnia 1940 r. o rozmieszczeniu w Kraju Krasnojarskim wysiedlonych osadników, GARF, 
zespół 5446, opis 31, teczka 147, s. 76.
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twierdzenie w suchej sprawozdawczości urzędniczej. W sumie dostępne są spra-
wozdania dla większości najważniejszych miejsc, w których rozlokowano 
deportowanych w 1940 roku. W wielu przypadkach analizy te dotyczą konkretnych 
przedsiębiorstw (trustów) zarządzających dziesiątkami tysięcy zesłanych Polaków8. 

Czy zachowały się jednak gdzieś materiały z najniższego szczebla zarządzania, 
czyli komendantur osad specjalnych? Czy komendanci osad prowadzili taką ewi-
dencję niezależnie od materiału statystycznego wysyłanego do rejonu, a jeżeli tak, 
to jak ona wyglądała, co zawierała i czy da się z niej wyczytać zesłańczą codzien-
ność? Czy zachowało się coś poza archiwami? 

Dzięki niesamowitemu zrządzeniu losu na część z tych pytań potrafimy dziś 
udzielić odpowiedzi. Stało się tak za sprawą badań prowadzonych przez Jacka Ma-
teckiego, który na zlecenie Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa dokumen-
tował w obwodzie archangielskim miejsca spoczynku zmarłych w osadach specjal-
nych obywateli polskich. W trakcie jednej z wypraw natrafił on na przechowywany 
w prywatnych zbiorach zeszyt komendanta osady specjalnej nr 23 Simiericzna 
w rejonie solwyczegodzkim w obwodzie archangielskim. Jego pozyskanie zakoń-
czyło się niepowodzeniem, udało się natomiast zrobić fotokopię, z którą dane mi 
było się zapoznać. Jest to typowy zeszyt szkolny wypełniony odręcznie ryzowany-
mi tabelami, w których znalazły się także szczegółowe dane o ilości rodzin przeby-
wających w osadzie, ich wyposażeniu w narzędzia, o wypracowywanej normie, 
średnich zarobkach, działalności kulturalnej, śmiertelności oraz ilości osób, które 
na mocy amnestii zdjęte zostały z ewidencji. 

 8 Zob. Raport szczegółowy zastępcy Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych Komi ASRR 
Siergieja Matwiejenko do sekretarza Komitetu Obwodowego WKP(b) S. Turyszewa o rozmieszcze-
niu specprzesiedleńców-osadników w osadach specjalnych trustów „Komiles” i „Wyczegdales” pod-
ległych wyczegodzkiemu i ust’wymskiemu biurom spławu drewna, CGA Komi, zespół 605, opis 4, 
teczka 28; Pismo pełniącego obowiązki naczelnika Gławwołogdokomilesa z 10 marca 1940 r. do 
przewodniczącego RKL Komi ASRR S. Turyszewa o polepszenie warunków pracy i racjonalnym 
wykorzystaniu siły roboczej w przedsiębiorstwach trustu „Komiles”, CGA Komi, zespół 605, opis 4, 
teczka 46; Pismo naczelnika Sekretariatu Kolegium Specjalnego przy NKWD ZSRR Władimira W. Iwa-
nowa z 28 stycznia 1941 roku do wiceprzewodniczącego RKL ZSRR Andrieja J. Wyszyńskiego  
w sprawie warunków bytowych panujących wśród deportowanych do obwodu archangielskiego 
osadników i uchodźców, GARF, zespół 5446, opis 31, teczka 147; Pismo kierownika Wszechzwiąz-
kowego Zjednoczenie Gospodarki Leśnej i Kolejowych Zakładów Obróbki Drewna Ludowego Ko-
misariatu Komunikacji „COLES” B. Baszewa z 13 czerwca 1940 r. do RKL ZSRR w sprawie przyję-
cia i rozmieszczenia specprzesiedleńców uchodźców wysyłanych z zachodnich obwodów Ukraińskiej 
i Białoruskiej SRR, GARF, zespół 5446, opis 31, teczka 147; Postanowienie Komitetu Centralnego 
KP(b) Kazachstanu z 23 listopada 1940 roku o zatrudnieniu i zapewnieniu warunków bytowych spe-
cprzesiedleńców wysłanych z zachodnich obwodów Ukraińskiej i Białoruskiej SRR, GARF, zespół 
9479, opis 1, teczka 59; Raport Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych Kazachskiej SRR – Bab-
kina dla Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych ZSRR Ł. Berii „O opanowaniu specprzesie-
dleńców wysłanych z zachodnich obwodów Ukraińskiej i Białoruskiej SRR i stanie pracy operacyjno
-agenturalnej ”, stan na 15 października 1940 r., GARF, zespół 9479, opis 1, teczka 59. 
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Nie mam pewności, czy inni komendanci osad specjalnych prowadzili na wła-
sne potrzeby podobną ewidencję, nie można jednak wykluczyć, że tak było fak-
tycznie. Dokładność i drobiazgowość zawartych w nich informacji być może była 
różna, ale nie ulega wątpliwości, że dokument tego typu mógł stanowić materiał 
statystyczny przydatny do opracowywania raportów. Jest to szczególnie ważne, 
kiedy dokumenty NKWD służą do weryfikacji liczby osób przewiezionych do 
miejsc zsyłki. W przypadku tego zeszytu widać, że są one bardzo dokładne. 28 lu-
tego 1940 roku do osady przybyły 123 rodziny liczące w sumie 618 osób. W od-
dzielnym miejscu odnotowano fakt urodzenia się 9 dzieci i przybycia dwóch osób 
i innych rejonów. Odnotowano także śmierć 37 osób oraz odesłanie 9 dzieci do 
domów dziecka. Jak wynika z kolejnych kolumn amnestii doczekało co najmniej 
568 osób (118 rodzin). Tyle odnotowano z datą 12 sierpnia 1941 roku. 

W domu dziecka przebywać miało 11 dzieci, w szpitalu 3 osoby. W międzyczasie 
pojawiały się i znikały pojedyncze rodziny. Na mocy amnestii zwolniono 105 rodzin 
– 500 osób. Nie ma informacji, czy i dlaczego nie zwolniono pozostałych. 

W zeszycie tym mamy także dane dotyczące ilości osób pracujących w poszcze-
gólnych okresach na ścince i przy obróbce ściętego drewna, o ilości wydanych lu-
dziom narzędzi oraz o średnich miesięcznych zarobkach, a więc pośrednio o wy-
dajności tych ludzi oraz warunkach bytowych, bo po potrąceniu wszelkich opłat za 
resztę trzeba było utrzymać siebie i rodzinę. 

Przywołane dane pozwalają – moim zdaniem – z dużą dozą prawdopodobień-
stwa założyć, że materiały statystyczne NKWD, które posłużyły nam do weryfika-
cji liczby deportowanych w głąb ZSRR obywateli polskich w latach 1940–1941 są 
w większości przypadków wiarygodne. Obarczone pewną dozą błędów, jednak 
wiarygodne. Jest to o tyle ważne, że rzutuje na inne dane, które odnajdujemy w ra-
portach. Chodzi tu o śmiertelność. W zeszycie komendanta osady niezwykle skru-
pulatnie odnotowano każdy przypadek śmierci. Ponieważ zesłańcy znajdowali się 
w ewidencji NKWD zmarły musiał być „zdjęty” ze stanu. Chodziło między innymi 
o to by nie dopuścić do ucieczki i ewentualnej próby ukrycia tego faktu przez ko-
mendanta, który mógł za niewłaściwy nadzór zostać pociągnięty do odpowiedzial-
ności karnej. To dzięki tym materiałom, zarówno statystycznym, jak i sprawozdaw-
czym, mamy niemal kompletną dokumentację osobową zesłanych. Opracowaniem 
tych materiałów, przy ogromnym wsparciu rosyjskiego Memoriału (bez którego 
odnalezienie, skopiowanie i opracowanie dokumentacji byłoby niemożliwe), od lat 
zajmuje się Ośrodek „Karta”. Efektem tej współpracy jest ponad 10 tomów Indek-
su Represjonowanych z alfabetycznymi wykazami represjonowanych. 

Oczywiście, jeden przypadkowo znaleziony dokument nie pozwala nam na za-
łożenie, że podobna dokumentacja była obligatoryjna w innych osadach specjal-
nych. Prowadzący tą dokumentację komendant, jak wynikało z relacji rodziny, 
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w zbiorach której znajduje się oryginał zeszytu, był nauczycielem i do kierowania 
osadą został oddelegowany przez lokalne struktury NKWD. Zapewne nie był też 
sam. Być może dokumentacja ta miała mu służyć jako zabezpieczenie na wypadek 
kontroli i ewentualnych zarzutów o niegospodarność, a tą mogła być nawet zwięk-
szona absencja zesłańców w pracy oraz ponadprzeciętna śmiertelność. Odkryty 
w Rosji zeszyt wymaga dalszych badań, skonfrontowania z materiałami opubliko-
wanymi przez Kartę, być może odszukania śladów osób, które przebywały w tej 
osadzie, by jak najpełniej wykorzystać informacje w nim zawarte. Jednak nawet na 
tym poziomie analizy jest bezcennym źródłem dokumentującym losy zesłańców 
z lutego 1940 roku w jednej z zagubionych w tajdze osad specjalnych.
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Anna Zapalec
(Kraków)

DEPORTOWANI OBYWATELE POLSCY PRACUJĄCY 
W SOWIECKIM PRZEMYŚLE DRZEWNYM  

W ŚWIETLE DOKUMENTACJI TRUSTU „TOMLES” 
(1940–1941)

Artykuł dotyczy położenia obywateli polskich deportowanych w 1940 roku 
do obwodu nowosybirskiego, z których część została skierowana do osiedli spe-
cjalnych w okolicach Tomska i została zatrudniona w przedsiębiorstwach Pań-
stwowego Trustu Przemysłu Drzewnego i Surowcowego Krajowego Znaczenia 
„Tomles” (ros. Gosudarstwiennyj Lesopromyszlennyj Syr´jewoj Sojuznogo Zna-
czenija Triest „Tomles”). Materiały kancelaryjne „Tomlesu” z lat 1940–1941, 
które zachowały się w archiwum państwowym w Tomsku, zawierają wiele szcze-
gółowych informacji o sytuacji rodzin deportowanych zatrudnionych przy pra-
cach w przemyśle drzewnym oraz odzwierciedlają funkcjonowanie osiedli spe-
cjalnych w systemie Gułag-u (Gławnoje uprawlenije isprawitielno-trudowych 
łagieriej i kolonij; Zarząd Główny Poprawczych Obozów i Kolonii Pracy; GU-
Łag; GUŁAG).

1. Charakterystyka materiałów źródłowego trustu „Tomles” dotyczących 
deportowanych obywateli polskich pracujących w przemyśle drzewnym

Trust „Tomles”, czyli Tomski Państwowy Trust Przemysłu Drzewnego i Surow-
cowego Krajowego Znaczenia „Tomles”, powstał 2 września 1936 roku na mocy 
postanowienia Rady Komisarzy Ludowych ZSRS. Do 1953 roku znajdował się 
w strukturze i pod nadzorem Zarządu Głównego Przemysłu Drzewnego Syberii 
Zachodniej ZSRS (Gławnoje uprawlenije lesnoj promyszlennosti Zapadnoj Subirii 
SSSR)1. „Tomles” kierował pracą przedsiębiorstw wycinki, załadunku i spławu 
drzewa oraz zbytem produkcji przemysłu drzewnego. W jego skład wchodziły 
m.in. następujące przedsiębiorstwa: Asinowski i Tomski Kombinat Obróbki i Zała-

 1 Putiewoditiel. Gosudarstwiennyj archiw tomskoj obłasti, s. 215.
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dunku Drzewa, Kietski i Mogoczyński Zakład Przemysłu Drzewnego, Zyriański, 
Narymski i inne przedsiębiorstwa spławu drzewa, a także Osinowski i Tomski 
Warsztat Remontowo-Mechaniczny. W latach 1940–1941 trust „Tomles” znajdo-
wał się administracyjne w granicach obwodu nowosybirskiego, ale jego siedziba 
mieściła się w Tomsku2.

Dokumentację trustu „Tomles” dotyczącą obywateli polskich, którzy zostali de-
portowani w 1940 roku i skierowani tutaj do pracy w przedsiębiorstwach przemy-
słu drzewnego można podzielić na 4 podstawowe grupy:
– pisma centralnych organów nadzorujących pracę trustu „Tomles” oraz central-

nych organów nadzorujących wykorzystanie siły roboczej specprzesiedleńców 
w przemyśle drzewnym (Komisariat Ludowy Przemysłu Drzewnego ZSRS 
(ros. Narodnyj komisariat lesnoj promyszlennosti; Narkomles); Komisariat 
Spraw Wewnętrznych (NKWD); GUŁAG (NKWD); 

– pisma regionalnych organów nadzorujących pracę trustu „Tomles” i kontrolują-
cych wykorzystanie siły roboczej lub nadzorujących specprzesiedleńców oraz 
wykorzystanie ich pracy (Zarząd Główny Przemysłu Drzewnego Syberii Za-
chodniej ZSRS; Wydział Osiedli Pracy (OTP)3 UNKWD obwodu nowosybir-
skiego);

– dokumentacja trustu „Tomles” w sprawie obywateli polskich – specprzesiedleń-
ców: „osadników” i „bieżeńców” oraz dokumentacja poszczególnych przedsię-
biorstw trustu, w których pracowali obywatele polscy;

– pisma pomiędzy lokalnymi organami administracji obwodu nowosybirskie-
go (komitet wykonawczy; obłispołkom) oraz UKNWD obwodu nowosybir-
skiego.
Za okres 1939–1940 dokumentacja omawianego zespołu w sprawie deportowa-

nych obywateli polskich obejmuje 183 strony i w zdecydowanej większość stanowi 
ją korespondencja i sprawozdania trustu „Tomles” oraz Zarządu Głównego Prze-
mysłu Drzewnego Syberii Zachodniej ZSRS. Natomiast za 1941 roku zachowało 
się 207 stron kancelaryjnego materiału źródłowego4.

 2 Tamże, s. 215-216.
 3 Wydział Osiedli Pracy (Otdieł trudowych posielenij; OTP) został w okresie późniejszym połą-
czony z Wydziałem Przesiedleń Specjalnych (Otdieł Spiecpieriesielenij; OSP) tworząc OTSP (Otdieł 
trudowych i spiecialnych posieleniji) GUŁAG-u NKWD ZSRS.
 4 Państwowe Archiwum Obwodu Tomskiego (ros. Gosudarstwiennyj archiw Tomskoj obłasti; 
dalej GATO), fond r-858: Kombinat „Tomles” Zarządu Głównego Przemysłu Drzewnego Minister-
stwa Przemysłu Drzewnego i Przetwórstwa Drzewnego ZSRS, opis. 3, dzieło 14; tamże, d. 21.
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2. Obywatele polscy deportowani z Kresów Wschodnich Drugiej Rzeczy-
pospolitej Polskiej do obwodu nowosybirskiego w latach 1940–1941 

Pierwsza deportacja została przeprowadzona w nocy z 9 na 10 lutego 1940 roku 
i podczas jej trwania wysiedlono rodziny osadników5 oraz straży leśnej6. W doku-
mentacji organów NKWD wszyscy oni byli nazywani „polscy osadnicy”, ale skład 
tej grupy nie był jednolity narodowościowo, a Polacy stanowili około 81-82%. 
Deportowanych skierowano do 115 osad specjalnych na terenie Związku Socjali-
stycznych Republik Sowieckich (ZSRS): Baszkirskiej Autonomicznej Socjali-
stycznej Republiki Sowieckiej (Baszkirska ASRS), Komi ASRS, Kraju Ałtajskiego 
i Kraju Krasnojarskiego, oraz do obwodów: archangielskiego, czelabińskiego, 
czkałowskiego7, gorkowskiego8, irkuckiego, iwanowskiego, jarosławskiego, 
kirowskiego, mołotowskiego9, nowosybirskiego, omskiego, swierdłowskiego, wo-
łogodzkiego, a także na teren Kazachstanu do obwodów: akmolińskiego, kustanaj-
skiego, pawłodarskiego i semipałatyńskiego10. W niektórych miejscach w okresie 
późniejszym początkowe rozmieszczenie polskich rodzin deportowanych uległo 
pewnym zmianom11. 

W oparciu o dane NKWD szacuje się, że w lutym 1940 roku wywieziono w głąb 
ZSRS około 140-143 tys. osób. Z tej liczby na Syberii osiedlono, według stanu na 
dzień 1 kwietnia 1940 roku, około 42 879 osób, co stanowiło 29,9-30,6% wszyst-
kich osób deportowanych w lutym 1940 roku. Do obwodu nowosybirskiego trafiło 
574 rodzin polskich specprzesiedleńców, tj. 2 779 osób12.

 5 Do grupy „osadników” zaliczano 4 kategorie rodzin: rodziny osób, które rząd polski obdzielił 
ziemią i osiedlił na Kresach Wschodnich Drugiej Rzeczypospolitej; rodziny osadników-legionistów; 
rodziny, które nie otrzymały ziemi za darmo, tylko ją spłacały w ratach rozłożonych na 40-50 lat; oraz 
osoby, które opuściły główne gospodarstwo i zamieszkały w innych wsiach. Podaję za: „Zachodnia 
Białoruś” 17 września 1939–22 czerwca 1941. Deportacje Polaków z północno-wschodnich ziem  
II Rzeczypospolitej 1940–1941, T. II, Warszawa 2001, s. 47; S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakow-
ski, Masowe deportacje ludności w Związku Radzieckim, Toruń 2003, s. 209, 212.
 6 Byli to gajowi, leśniczy, dozorcy i inspektorzy lasów.
 7 Obecnie obwód orenburski.
 8 Współcześnie obwód niżnienowogrodzki.
 9 Obecnie obwód permski.
 10 Centralne Państwowe Archiwum Społecznych Organizacji Ukrainy w Kijowie (Centralnyj Der-
żawnyj Archiw Hromadśkych Objednań Ukrajiny; CDAHOU), f. 1, op. 16, spr. 18, k. 49-51; Tamże, spr. 
19, k. 1-4; Stalinskije dieportacii 1928-1953. Dokumienty, sostaw. N. Ł. Pobol, P. M. Polan, Moskwa 
2005, s. 130-131: Sprawka Naczalnika Otdieła Trudposielenij GUŁAG-a M. W. Konradowa o spiecpie-
riesielencach po krajam i obłastiam po sostojanju na 1 apriela 1940 g; S. Ciesielski,  
G. Hryciuk, A. Srebrakowski, Masowe deportacje ludności w Związku Radzieckim, Toruń 2003, s. 223.
 11 Stalinskije dieportacii..., s. 136, dok.: Sprawka zam. Naczalnika UITK i TP GUŁAG-a M. W. 
Konradowa o dwiżenii spiecpieriesielencew-osadnikow po riespublikam, krajam i obłastjam s mo-
mienta wysielenija (1 janwaria 1941).
 12 Liczba deportowanych w dokumentach NKWD jest zmienna. Jednak różnice te nie są duże.  
S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski w publikacji: Masowe deportacje ludności... (s. 220) po-
dali, że zostało deportowanych 139 590 osób, a na dzień 1 kwietnia 1941 roku grupa ta liczyła 134 491 
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Obywateli polskich wywiezionych w lutym 1940 roku w głąb ZSRS zakwalifi-
kowano do kategorii specprzesiedleńców (spiecpieriesielency-osadniki; przesie-
dleńcy specjalni-osadnicy), co oznaczało, że pozostawali oni pod nadzorem struk-
tur Gułag-u NKWD (Narodnyj Komissariat Wnutriennich Dieł; Ludowy Komisariat 
Spraw Wewnętrznych), tj. jego osiedlowych i rejonowych komendanturoku. Ko-
mendanci prowadzili szczegółową ewidencję rodzin „osadników” i odnotowywali 
zmiany ich stanu liczebnego. Od ich zgody nawet była uzależniana zmiana miejsca 
zamieszkania w obrębie osiedla specjalnego (na przykład przenosiny z jednego 
baraku do drugiego). Ponadto mieli oni zapobiegać ucieczkom, zapewniać porzą-
dek publiczny, prowadzić walkę z pijaństwem, pociągać do odpowiedzialności za 
drobne wykroczenia. Obserwowali także sposób wykorzystania deportowanych 
przy pracy w przedsiębiorstwach i mogli interweniować, jeżeli doszło do narusze-
nia przebiegu produkcji ze strony administracji osiedla. Były to duże kompetencje, 
ponieważ oddawały w ręce komendantów decyzje o podstawowych sprawach ży-
cia codziennego. W dokumentacji sowieckiej różnego szczebla istnieje sporo przy-
kładów nadużywania władzy przez funkcjonariuszy NKWD w podległych im osie-
dlach13. 

Na Syberię trafili też obywatele polscy podczas trzeciej deportacji, która rozpo-
częła się o świcie 29 czerwca 1940 roku14. Objęła ona uchodźców wojennych z te-
renów zachodniej i centralnej Polski (ros. bieżeńcy), którzy w 1940 roku nadal 
przebywali na ziemiach polskich zajętych przez Armię Czerwoną we wrześniu 
1939 roku, bo nie mogli powrócić do swoich poprzednich miejsc zamieszkania15. 

osób (s. 223); Na temat szacunków tej grupy deportowanych pisali także: A. Głowacki, Deportowani 
w latach 1940–1941, w: Polska 1939–1945..., s. 243-244, 245; D. Boćkowski, Czas nadziei. Obywa-
tele Rzeczypospolitej Polskiej w ZSRR i opieka nad nimi placówek polskich w latach 1940–1943, 
Warszawa 1999, s. 72-73; Stalinskije dieportacii..., s. 130-131, dok.: Sprawka Naczalnika Otdieła 
Trudposielenij GUŁAG-a M. W. Konradowa... (1 apriela 1940 g.).
 13 J. L. Zbierowskaja, Spiecposielency w Sibiri (1940-1950-je gg.), Krasnojarsk 2010, s. 37-38;  
S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, Masowe deportacje ludności..., s. 223-225.
 14 Druga deportacja odbyła się w dniu 13 kwietnia 1940 roku i w jej konsekwencji osoby represjo-
nowane przesiedlono na 10 lat do Kazachstanu. Nie przebywały więc one na Syberii. Deportowano 
rodziny Polaków przebywających w sowieckich obozach jenieckich: oficerów, policjantów, funkcjo-
nariuszy służby więziennej, żandarmów, członków wywiadu, właścicieli ziemskich, fabrykantów 
i wysokich urzędników. Wywieziono także rodziny osób oskarżonych o „działalność antyradziecką”. 
Skład narodowościowy tej grupy deportowanych nie był jednolity, ale Polacy stanowili większość. 
Szerzej o tym: G. Hryciuk, Przemiany demograficzne w Galicji Wschodniej w latach 1939–1941,  
w: Okupacja sowiecka ziem polskich 1939–1941, pod red. P. Chmielowca, Rzeszów-Warszawa 2005, 
s. 121
 15 Uchodźcy polscy, którzy znaleźli się na Kresach Wschodnich Drugiej Rzeczypospolitej we 
wrześniu 1939 roku próbowali różnymi sposobami powrócić do swoich poprzednich miejsc zamiesz-
kania, ale stosunkowo swobodny i niekontrolowany ruch ludnościowy pomiędzy strefą okupacji so-
wieckiej i niemieckiej trwał bardzo krótko. Władze sowieckie i niemieckie zaczęły kontrolować linię 
demarkacyjną i powstrzymywać niekontrolowany przepływ ludności. Zawarto też porozumienia 
o wymianie ludności pomiędzy okupacjami. Umowa w tej sprawie została zawarta pomiędzy Trzecią 
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Bardzo dużą grupę stanowili Żydzi (szacuje się, że ponad 84 %). Według danych 
NKWD, w czerwcu 1940 roku wysiedlono 77 710 osób16. Otrzymały one status 
„specprzesiedleńcy-uchodźcy” (spiecpieriesielency-bieżency). Podobnie jak rodzi-
ny osadników i leśników deportowani uchodźcy trafili oni do osad specjalnych pod 
nadzór NKWD. Osiedleni zostali w 251 osadach specjalnych w obwodach: archan-
gielskim, czelabińskim, gorkowskim, irkuckim, mołotowskim, nowosybirskim, 
omskim, swierdłowskim, wołogodzkim oraz w Kraju Ałtajskim, Kraju Krasnojar-
skim, Jakuckiej ASRS i Maryjskiej ASRS. Biorąc pod uwagę tylko teren Syberii, to 
przymusowo osiedlono tutaj 29 269 osób deportowanych w czerwcu 1940 roku 
(stan na 1 kwietnia 1941 roku). W obwodzie nowosybirskim przymusowo osiedlo-
no wtedy 16 437 obywateli polskich17. 

Przed wybuchem wojny niemiecko-sowieckiej z Mołdawii18, z terenów pol-
skich włączonych w skład Ukraińskiej SRS i Białoruskiej SRS oraz z Litwy, Łotwy 
i z Estonii19 deportowano kilkadziesiąt tysięcy osób w głąb ZSRS. Były to różne 
grupy ludności, w tym: osoby z grupy inteligencji; uchodźcy (bieżeńcy); rodziny 
kolejarskie; rodziny uczestników „kontrrewolucyjnych organizacji”; rodziny zie-
mian, kupców i właścicieli fabryk; członkowie rodzin osób już wcześniej represjo-
nowanych, na przykład żandarmów, policjantów, wyższych urzędników państwo-
wych i oficerów byłej armii polskiej. W pierwszej kolejności przymusowe 

Rzeszą a Związkiem Socjalistycznych Republik Sowieckich już przy okazji podpisania układu 
„O granicach i przyjaźni” w dniu 28 września 1939 roku. W tajnym protokole dołączonym do tego 
układu postanowiono, że będzie możliwy dobrowolny wyjazd spod okupacji sowieckiej na tereny 
okupowane przez Trzecią Rzeszę dla osób pochodzenia niemieckiego i obywateli Trzeciej Rzeszy, do 
których zaliczano między innymi uchodźców z centralnej i północnej Polski („bieżeńców”). Dodat-
kową umowę w tej sprawie władze sowieckie zawarły ze stroną niemiecką w dniu 16 listopada 1939 
roku. W ten sposób ze Lwowa i z innych terenów polskich znajdujących się pod okupacją sowiecką 
zamierzano usunąć część uchodźców polskich, którzy deklarowali chęć wyjazdu. Podaję za: Archi-
wum Państwowe Obwodu Lwowskiego (Derżawnyj Archiw Lwiwskoj Obłasti; DALO), f. R-300, op. 
1: Zarząd Tymczasowy Miasta Lwowa, spr. 1, k. 9-10, 27, 55, 58, Tamże, spr. 11; W. Bonusiak, Pol-
ska..., s. 84-85, 104, 187; D. Boćkowski, Czas nadziei..., s. 16, 20, 61; E. Czop, Obwód lwowski pod 
okupacją ZSRR w latach 1939–1941, Rzeszów 2004, s. 77-78.
 16 S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, Masowe deportacje ludności..., s. 241; Deportacje 
obywateli polskich..., s. 567-569; Liczba deportowanych w czerwcu 1940 roku w dokumentacji 
NKWD jest różnie szacowana. W jednym z dokumentów z lipca 1940 roku podana została liczba 90 
511 osób deportowanych. W późniejszej dokumentacji (z pierwszej połowy 1941 roku) liczba oscy-
luje pomiędzy 76 000 a 78 000 (niekiedy podaje się 76 068, 77 288 lub 77 920 osób. Zob. Ciesielski, 
G. Hryciuk, A. Srebrakowski, Masowe deportacje ludności..., s. 232; Stalinskije deportacii..., s. 159, 
170.
 17 A. Głowacki, Deportowani..., s. 244-245; S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, Masowe 
deportacje ludności..., s. 232; W. N. Ziemskow, Spiecposielency w SSSR 1930–1960, Moskwa 2003, 
s. 85.
 18 Deportacja ludności z Mołdawii została przeprowadzona w dniu 13 VI 1941 roku i objęła 22 
848 osób; Stalinskije dieportacii..., s. 188.
 19 Akcje deportacyjne z terenów Litwy, Łotwy i Estonii zostały przeprowadzone w dniu 14 czerw-
ca 1941 roku; Stalinskije dieportacii..., s. 188.
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przesiedlenie przeprowadzono na terenach polskich, które stały się w 1939 roku 
zachodnimi obwodami USRS. Tutaj deportacja odbyła się w dniu 22 maja 1941 
roku w oparciu o wspólnie podjętą decyzję Komitetu Centralnego Wszechzwiązko-
wej Komunistycznej Partii (bolszewików) (dalej: KC WKP(b)) i Radę Komisarzy 
Ludowych ZSRS (dalej: RKL ZSRS) z 14 maja 1941 roku: „O usunięciu kontrre-
wolucyjnych organizacji z zachodnich obwodów USRS”. Na mocy tego postano-
wienia dokonano wysiedlenia w głąb ZSRS na okres 20 lat rodzin działaczy Orga-
nizacji Ukraińskich Nacjonalistów (OUN), a także rodzin uczestników polskich 
organizacji konspiracyjnych, których podejrzewano o działalność przeciwko wła-
dzy sowieckiej i którzy ukrywali się przed sowieckimi organami bezpieczeństwa 
lub rodziny osób, które otrzymały już wyroki za udział w konspiracji. Następnie 
w dniu 14 czerwca 1941 roku przesiedlenia przeprowadzono na Łotwie, Litwie  
(w tym na Wileńszczyźnie) i w Estonii. 

Ostatnim etapem była wywózka części ludności z obszarów polskich, które 
w 1939 roku stały się zachodnimi obwodami Białorusi. Przeprowadzono ją w dniu 
20 czerwca 1941 roku. Cały kontyngent deportowanych w 1941 roku otrzymał 
status „zesłani na osiedlenie” (ssylnoposielency). Prawne uwarunkowania ich sta-
tusu w dokumentach NKWD nie są dokładnie określone, ale dotychczasowe usta-
lenia badaczy rosyjskich świadczą o tym, że byli oni pozbawieni praw obywatel-
skich, a ich dowody osobiste zostały zniszczone, zaś podstawowym dokumentem 
stało się świadectwo (zaświadczenie) zesłańca, które było wydane na 20 lat. We-
dług danych NKWD z 15 września 1941 roku, w głębi ZSRS osiedlono wtedy 
przymusowo 85 716 osób, w tym na Syberii – 65 148 osób. Do obwodu nowosy-
birskiego skierowano tym razem 19 362 deportowanych, wśród których było 5 869 
osób – mieszkańców ziem polskich włączonych do USRS i BSRS20. 

3. Deportowani obywatele polscy pracujący w sowieckim przemyśle 
drzewnym w świetle dokumentacji trustu „Tomles” (1940–1941)

Pierwsze pismo dotyczące przyjęcia i rozmieszczenia deportowanych obywate-
li polskich w przedsiębiorstwach trustu „Tomles” pochodziło z 28 grudnia 1939 
roku i było ono skierowane do jego dyrektora przez Zarząd Główny Przemysłu 
Drzewnego Syberii Zachodniej ZSRS. W dokumencie tym zostało podane, że do 
trustu „Tomles” zostanie przekazanych 200 rodzin tzw. „osadników” z „terytorium 
byłej Polski”, które zostaną przydzielone przez GUŁAG NKWD do pracy w przed-
siębiorstwach przemysłu drzewnego. Ponadto w piśmie tym zostały rozgraniczone 

 20 D. Boćkowski. Czas nadziei..., s. 87; A. Głowacki, Deportowani..., s. 245; J. L. Zbierowskaja, 
Spiecposielency…, s. 40-41; Stalinskije dieportacii..., s. 189, s. 259: dok.: Dokładnaja zapiska naczal-
nika otdieła trud- i spiecposielenij GUŁAGa M. W. Konradowa zam. Narkoma NKWD w.w. Czerny-
szewu o rassielenii ssylnoposielenciew, ich trydowom i choziajstwiennom ustrojstwie (X 1941 roku).
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kompetencje i odpowiedzialność za przejęcie i rozmieszczenie kontyngentu „osad-
ników” na terenie trustu i zgodnie z tym: za transport w wagonach do stacji końco-
wej odpowiadały organa NKWD, natomiast od stacji kolejowej do wyznaczonych 
miejsc osiedlenia główny ciężar organizacji transportu deportowanych spoczywał 
na przedsiębiorstwach i organizacjach handlowych, które miały przyjąć deporto-
wanych, ale przy nadzorze i wsparciu organizacyjnym organów NKWD. Przedsię-
biorstwa miały przede wszystkim zorganizować: transport, wyżywienie i opiekę 
podczas drogi od stacji kolejowej do nowych miejsc osiedlenia. Akcja miała być 
natomiast sfinansowana przez organa NKWD21.

W styczniu i w lutym 1940 roku doszło do kolejnych porozumień w tej sprawie. 
Między innymi określono: podział kosztów utrzymania rodzin deportowanych 
w drodze od stacji kolejowej (rozładunkowej) do docelowych miejsc osiedlenia 
(koszty te miały ponosić lokalne Zarządy NKWD), wskazano punkty osiedlenia 
i ilość rodzin w poszczególnych osiedlach specjalnych oraz ustanowiono normy 
zakwaterowania, czyli wielkość powierzchni mieszkalnej na osobę22.

Polscy deportowani w liczbie 200 rodzin obejmujących 945 osób (niekiedy 
w dokumentacji podaje się 942 lub 946 osób) przybyli do trustu „Tomles” w po-
czątkach marca 1940 roku. Zostali oni skierowani do Asinowskiego Przedsiębior-
stwa Przemysłu Drzewnego (ros. Asinowskije Lesnoje promyszlennoje chozijastwo; 
Asinowski Lespromchoz) w rejonie pyszkino-troickim i osiedleni w następujących 
punktach wycinki lasu (ros. lesozagatowka): Ułu-Julski – 160 rodzin (758 osoby) 
i Czyczka-Julski – 40 rodzin (194 osoby)23. W dokumencie sporządzonym tuż po 
przybyciu rodzin polskich na temat ich sytuacji podane zostało:

[…] część ma choroby żołądka i inne (nieepidemiczne), którym okazanie pomocy 
medycznej przez rejonowe organizacje w drodze wyjazdów jest prawie niemożliwe 
ze względu na brak personelu medycznego i trudne warunki połączenia, ponieważ 
najbliższy punkt medyczny znajduje się w odległości 70 km (Minajewka24), do tego 
zaś zabagnienie powierzchni, więc połączenie w okresie wiosenno-letnim odbywa się 
na łodziach i pieszo.
Z tego względu w obecnej sytuacji spec odcinki [osiedla specjalne – A. Z.] mogą zo-
stać bez opieki medycznej, do czego nie wolno dopuścić, ponieważ kontyngent, który 

 21 GATO, f. r-858, op. 3, d. 14, k. 5.
 22 Tamże, k. 6-17. Koszty na pokrycie transportu od stacji kolejowej do miejsca osiedlenia miały 
ponosić organy NKWD, ale lokalne zarządy NKWD odmówiły Asinowskiemu Przedsiębiorstwu 
Przemysłu Drzewnego rozliczenia tych rachunków. Stąd jeszcze w październiku 1940 roku trwała 
wymiana korespondencji pomiędzy Komisariatem Ludowym Przemysłu Drzewnego i OTP Gułag-u 
NKWD w sprawie pokrycia rachunków i wypłaty pieniędzy. Tamże, k. 111-113.
 23 Tamże, k. 18, 29.
 24 Wieś nad rzeką Czułym, która obecnie znajduje się w rejonie asinowskim w obwodzie tomskim. 
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przybył nie zdążył jeszcze zaaklimatyzować się, stąd – nie wykluczona jest możli-
wość wystawienia epidemii […]25.

W związku z tym władze trustu zwracały się do Nowosybirskiego Komitetu 
Wykonawczego i nowowsybirskiego obwodowego Zarządu NKWD z prośbą o wy-
danie stosownych zarządzeń i zagwarantowanie osiedlom specjalnym żywności, 
podstawowego wyposażenia, na przykład naczyń, obuwia i odzieży oraz wysłania 
personelu medycznego przed nastaniem wiosny, zanim rozpoczną się roztopy i po-
łączenia staną się bardzo utrudnione26. W dokumentacji nie zachowała się odpo-
wiedź w tej sprawie, ale zgodnie z umową zawartą w dniu 20 lutego 1940 roku 
pomiędzy władzami GUŁAG-u NKWD a Komisariatem Ludowym Przemysłu 
Drzewnego wynikało, że rodziny polskich osadników skierowane do pracy 
w przedsiębiorstwach przemysłu drzewnego miały zostać zabezpieczone opieką 
medyczną na podobnych zasadach jak pozostali pracownicy tych firm27. Na mocy 
wymienionego porozumienia GUŁAG NKWD przekazywał polskich specprzesie-
dleńców wywiezionych w deportacji lutowej do pracy przy wyrębie lasu. Umowa 
ta zapewniała siłę roboczą przedsiębiorstwom przemysłu drzewnego i jednocześnie 
zobowiązywała je do zapewnia zakwaterowania, utrzymania i opieki rodzinom de-
portowanym. 

Normy pracy ustalono na zasadach przyjętych dla innych pracowników tych 
przedsiębiorstw. W osiedlach specjalnych nadzór nad specprzesiedleńcami sprawo-
wali komendanci NKWD, a ewentualna zmiana miejsca zamieszkania i pracy przez 
specprzesiedleńców poza obrębem osiedla specjalnego mogła odbywać się jedynie 
za zgodą właściwych władz GUŁAG-u NKWD i obwodowych zarządów NKWD. 
Umowa zawierała poza tym liczne kwestie szczegółowe odnośnie życia i nadzoru 
nad deportowanymi28. W dokumencie zawarto między innymi, że:
– Gułag NKWD zapewniał przekazanie Komisariatowi Ludowemu Przemysłu 

Drzewnego ZSRS przesiedleńców specjalnych do prac w przemyśle drzewnym 
przy wyrębie lasu w ilości 21 tysięcy rodzin w charakterze stałej kadry pracow-
ników. Oznaczało to, że bez zgody Komisariatu Ludowego Przemysłu Drzew-
nego ZSRS nie mogli oni być „przez organa GUŁAG-u odwołani z pracy przy 
wyrębie lasów, a także przeniesieni do innych prac”.

 25 GATO, f. r-858, op. 3, d. 14, k. 18.
 26 Tamże, k. 18.
 27 Sprawy te nadal były problemem w kolejnych miesiącach. Stąd Zarząd Główny Przemysłu 
Drzewnego Syberii Zachodniej ZSRS z 4 sierpnia 1940 roku nr 270s do dyrektora trustu „Tomles” za-
lecał: „Skierujcie do obwodowych i rejonowych organizacji zapytania w sprawie udzielenia praktycznej 
pomocy przez Rejonowe Wydziały Oświaty i Rejonowe Wydziały Zdrowia […]”. Tamże, s. 73.
 28 Tamże, k. 18.
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– Komisariat Ludowy Przemysłu Drzewnego ZSRS miał przesiedleńcom specjal-
nym oraz personelowi obsługującemu osiedla specjalne zapewnić budynki 
mieszkalne, takie jak dla stałej kadry pracowników przemysłu drzewnego, „ale 
nie mniej niż 3 metry kwadratowe powierzchni użytkowej na jednego człowie-
ka, i z obowiązkowym udostępnieniem dla każdej rodziny przesiedleńców spe-
cjalnych oddzielnego pokoju lub oddzielnego miejsca w baraku”. 

– Komisariat Ludowy Przemysłu Drzewnego ZSRS nakazywał w celu stworzenia 
własnej aprowizacji przydzielić każdej rodzinie działkę przyzagrodową o po-
wierzchni takiej jak u innych pracowników przemysłu drzewnego.

– Komisariat Ludowy Przemysłu Drzewnego ZSRS miał zagwarantować „wszyst-
kim bez wyjątku zdolnym do pracy przesiedleńcom specjalnym pracę w swoich 
przedsiębiorstwach przez cały rok”, a osobom, które nie mogły pracować przy 
wyrębie lasu zapewnić zatrudnienie przy pracach pomocniczych.

– Opieka medyczna miała być dostarczona przez instytucje medyczne znajdujące 
się ma terenie przedsiębiorstw Komisariatu Ludowego Przemysłu Drzewnego 
ZSRS na ogólnych zasadach takich jak dla innymi pracowników tych przedsię-
biorstw.

– Komendanci NKWD mieli zadbać o porządek w osiedlach specjalnych i wspie-
rać dyrektora danego przedsiębiorstwa w utrzymaniu dyscypliny pracy i prze-
strzeganiu przepisów wewnętrznych; polecenia dyrektora przedsiębiorstwa 
i osób bezpośrednio odpowiedzialnych administracyjnie za organizację pracy 
były obowiązkowymi dla przesiedleńców specjalnych i mogły być zmienione 
tylko przez wyższe organizacje gospodarcze Komisariatu Ludowego Przemysłu 
Drzewnego ZSRS.

– Przedsiębiorstwa Komisariatu Ludowego Przemysłu Drzewnego ZSRS zatrzy-
mywały 10% wypłaty otrzymywanej przez przesiedleńców specjalnych i prze-
kazywały tę kwotę Gułag-owi NKWD na utrzymanie aparatu Gułag-u sprawu-
jącego nadzór nad przesiedleńcami specjalnymi (w tym opłacenie utrzymania 
personelu w rejonowych i osiedlowych komendanturach)29.
Szczegółowe postanowienia o zasadach przyjęcia specprzesiedleńców i ich 

umieszczeniu w osiedlach specjalnych na terenie przedsiębiorstw przemysłu 
drzewnego zostały zawarte także w rozporządzeniu Ludowego Komisariatu Prze-
mysłu Drzewnego ZSRS z dnia 28 lutego 1940 roku. W rozporządzeniu tym zawar-
to wykaz przedsiębiorstw przemysłu drzewnego na terenie ZSRS, do których skie-
rowano polskich deportowanych30. 

Niezależnie od tych centralnych, ogólnych wytycznych, które były kierowane 
przez wyższe struktury nadzorujące i administrujące osiedlami specjalnymi, to czę-

 29 Tamże, k. 21-22.
 30 Tamże, k. 26.
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sto na poziomie lokalnym – w poszczególnych osiedlach specjalnych – nie było 
możliwe ich spełnienie z braku środków finansowych, zaplecza dla właściwej ako-
modacji deportowanych, trudności w zarządzaniu, nadużyć itp. Odzwierciedla tę 
sytuację dokumentacja trustu „Tomles” na temat położenia polskich przesiedleń-
ców specjalnych, których tutaj skierowano do pracy. Stan zdrowotny części osób 
deportowanych już w momencie przybycia do osiedli specjalnych był bardzo zły, 
a ponadto część rodzin to były kobiety z małymi dziećmi bez męskiej opieki, a tak-
że dzieci bez rodziców. Sytuacja materialna rodzin, w których nikt nie pracował 
była niezwykle trudna ze względu na fakt, że przedsiębiorstwa przemysłu drzew-
nego nie chciały wziąć ich pod swoją opiekę, bo stanowiły one dla nich obciążenie 
finansowe i dla ich wydajności, za którą skrupulatnie były rozliczane. 

Z korespondencji, która toczyła się w tej kwestii pomiędzy Ludowym Komisa-
riatem Przemysłu Drzewnego i trustem „Tomles”, wynika, że żadna ze stron nie 
chciała ponosić kosztów opieki i utrzymania rodzin pozbawionych osób pracują-
cych, tym samym pozostawiając je bez materialnego zabezpieczenia i środków do 
życia31. Stanowisko Wydziału Mobilizacji [siły roboczej] (Mobsektor) Zarządu 
Głównego Przemysłu Drzewnego Syberii Zachodniej ZSRS w tej sprawie było na-
stępujące: „utrzymanie tych rodzin (oprócz zapewnienia tymczasowej powierzchni 
mieszkalnej) złożono na lokalne Zarządu Gułag-u NKWD ZSRS”32. Brakuje doku-
mentów z odpowiedzią w tej sprawie ze strony władz Gułag-u, ale w listopadzie 
1940 roku w sprawozdaniu „Tomlesu” nadal mówi się o zamieszkiwaniu na terenie 
jego przedsiębiorstw rodzin, które nie miały osób mogących iść do pracy i które 
były na utrzymaniu Asinowskiego Przedsiębiorstwa Przemysłu Drzewnego33. 
WźAsinowskim Przedsiębiorstwie Przemysłu Drzewnego – według danych z 10 kwiet-
nia 1940 roku – z 946 osób „rodzin osadników” pracowało tylko 223 osoby, które 
zaraz po przybyciu do miejsc specjalnego osiedlenia wypełniały normy pracy jedy-
nie na 30-40%, ale w początkach kwietnia 1940 roku wydajność ich pracy była już 
oceniana na 70-80%34. 

W związku z licznymi problemami i nie wykonywaniem nakazów w sprawie 
organizacji zaopatrzenia i zapewnienia odpowiedniej wielkości przestrzeni miesz-
kalnej oraz w celu zwiększenia wykorzystania siły roboczej specprzesiedleńców-o-
sadników Ludowy Komisariat Przemysłu Drzewnego w dniu 21 kwietnia 1940 

 31 Tamże, k. 18, 29-31.
 32 Tamże, k. 29.
 33 Liczba tych rodzin bez osób pracujących zwiększyła się po tym jak skierowano tutaj nową 
grupę osiedleńców specjalnych – polskich uchodźców. Stąd w grudniu 1940 roku w piśmie z 16 grud-
nia 1940 roku do przewodniczącego Nowosybirskiego Komitetu Wykonawczego pisano: „ Krótko 
mówiąc, „Tomles” zmuszony wziąć na siebie funkcje Opieki Społecznej. Nie ma dla tego celu przy-
działów i wolnej powierzchni mieszkaniowej […]”. Tamże, k. 134, 160, 161. 
 34 Tamże, k. 33-34, 47.
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roku wydał rozporządzenie, które miało zlikwidować następujące trudności, w ja-
kich upatrywano przyczynę małej wydajności pracy:
– Brak dostatecznej ilości narzędzi pracy dla specprzesiedleńców-osadników 

przez co duża cześć z nich nie mogła pracować i tylko około 50%-60% z nich 
wykorzystywano do pracy w przemyśle drzewnym.

– Złe położenie specprzesiedleńców-osadników pod względem warunków za-
mieszkania (większość pomieszczeń to były drewniane baraki) i opieki medycz-
nej (szereg epidemii i zachorowań) oraz bardzo słabe zaopatrzenie.

– Brak dbałości o bezpieczeństwo pracy i wypadki przy pracy35.
W związku z powyższym 20 maja 1940 roku władze trustu „Tomles” dokonały 

oceny sytuacji bytowej i położenia rodzin polskich przebywających na jego terenie. 
W Asinowskim Przedsiębiorstwie Przemysłu Drzewnego w tym czasie przebywało 
948 osób: w Ułu-Julski punkcie (uczastku) zamieszkiwało 754 osoby, a w Czycz-
ka-Julski punkcie (uczastku) – 194 osoby. Wśród ogólnej liczby deportowanych 
było: 390 osób zdolnych do pracy (pozostali dorośli byli niezdolni do pracy);  
359 dzieci do lat 14 i 138 dzieci w wieku od 14 do 17 lat. Aż 12 rodzin (45 osób) 
nie posiadało w ogóle osób, które mogłyby pójść do pracy, a więc pozostawały bez 
jakichkolwiek środków do życia. Stwierdzono, że według danych sporządzonych 
na dzień 1 maja 1940 roku z całego kontyngentu obywateli polskich skierowanych 
do trustu „Tomles” pracowało jedynie 312 osób dorosłych oraz 122 dzieci w wieku 
od 15 do 17 lat. Występowały też przypadki pracy dzieci w wieku 12-14 lat. Śred-
nia wydajność pracy kształtowała się wtedy na poziomie na 80% normy, a tylko 
niektórzy wyrabiali 140% normy. Natomiast kobiety i dzieci pracowały poniżej 
50% normy. Średnia płaca pracujących wynosiła 120-150 rubli. 

Do 1 maja 1940 roku dostarczano żywność w postaci suchego prowiantu i dopie-
ro w maju rozpoczęto wydawać gorący posiłek w cenie 50 kopiejek pierwsze danie 
i 30 kopiejek drugie (w źródle brak informacji o rodzaju i jakości tych posiłków)36, co 
w stosunków do zarobków pracownika i faktu utrzymywania całej rodziny należy 
uznać za ceny wysokie. Jednym z największych problemów był brak otrzymywania 
pełnej wypłaty za pracę, bo w rzeczywistości wypłacono tylko niewielką cześć należ-
nych pieniędzy. Od marca do maja 1940 roku władze przedsiębiorstwa nie dokonały 
pełnego rozliczenia z pracującymi specprzesiedleńcami-osadnikami. Występowały 

 35 Tamże, k. 42-44, 72.
 36 Wspomnienia i źródła sowieckie z innych rejonów Syberii podają szereg informacji o wręcz 
fatalnej aprowizacji żywieniowej. Deportowani często otrzymywali tylko chleb, jako zapłatę za pracę 
lub mogli go kupić za pieniądze otrzymywane jako wypłatę za ich pracę. Było to często ich jedyny 
produkt żywnościowy. Stąd we wspomnieniach Polaków często wymienia się tylko chleb jako ich 
posiłek, a brak chleba oznaczał śmierć głodową. „W czterdziestym nas Matko na Sibir zesłali”. Polska 
a Rosja 1939–1942, wybór i opracowanie J. T Gross, I. Grudzińska-Gross, wstęp J. T. Gross, Warsza-
wa 1990.
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więc przypadki sprzedawania ubrań przez specprzesiedleńców i nabywania ich przez 
robotników kierujących pracami przedsiębiorstwa, co było wbrew przepisom so-
wieckim i co próbowano zakazami powstrzymać. Warunki panujące w osiedlach spe-
cjalnych czyniły jednak życie codzienne bardzo uciążliwym, a jedną z głównych 
trudności był brak dostatecznej ilości żywności. Uczucie głodu ciągle towarzyszyło 
osobom deportowanym37.

Wspomnienia Polaków, którzy przebywali jako przesiedleńcy specjalni na tere-
nie obwodu nowosybirskiego na temat ich sytuacji bytowej w tym regionie zawie-
rają podobne informacje do danych zawartych w dokumentacji sowieckiej na temat 
położenia obywateli polskich pracujących przemyśle drzewnym. Niekiedy pewną 
trudność stanowi dokładne określenie miejsca osiedlenia poszczególnych osób, 
gdyż polscy deportowani często nie podają dokładnej nazwy osiedla, gdzie miesz-
kali i pracowali na terenie ZSRS. Nie zawsze było im to wiadome, zwłaszcza dzie-
ciom. W jednej z relacji czytamy:

Zawieźli nas do Rosji do Nowosybirska w lasy. Tam nam kazali mieszkać w jednym 
pomieszczeniu po 53 osoby. Na drugi dzień rano wyganiali na robotę do lasu. Kobie-
ty zbierały żywicę. Ta żywica miała być po 45 kopiejek za kilogram i jeszcze miały 
normy wyrabiać. Norma miała być 60 kilogram żywicy jak ty normy nie wyrobi to nie 
dostanie kupić chleba. A nasi ojcowie pracowali przy stawianiu baraków, przy rznię-
ciu drzewa i przy robieniu rowków w sosnach, ażeby żywica wyciekała. Takiej roboty 
każdy miał po uszy. A jak trzeba było dostawać pieniądze za miesiąc to dostawał  
20 rubli, 5 rubli a czasem i nic nie dostawał. Do tej roboty to nawet dzieci wyganiali 
robić a jak które dziecko nie chciało to nie dostało chleba. […] Ludzie wprost umie-
rali zgłodu, bo nie było co jeść, a jeszcze jak kto miał dzieci to musiał pracować i na 
dzieci i na siebie38. 

W wrześniu 1940 roku przyjęto do trustu „Tomles” nową grupę specprzesie-
dleńców, tzw. bieżeńców (niekiedy określani byli w dokumentacji jako „III katego-
ria pracujących”39) w liczbie 207 rodzin (688 osób), w skład których wchodziło 
osób dorosłych: 221 mężczyzn i 156 kobiet. Według wieku struktura tej grupy 
kształtowała się następująco: 94 dzieci do 7 lat; 134 dzieci od 8 do 16 lat; 375 osób 

 37 Tamże, k. 53-55.
 38 „W czterdziestym nas Matko na Sibir zesłali”…, dok. nr 84: Władysław M. (ur. 1929 r.), s. 167. 
W cytowanym fragmencie zachowano pisownię stosowaną w tekście oryginalnym.
 39 Według objaśnień Komisariatu Ludowego Przemysłu Drzewnego nazwę tę wprowadzono dla 
uproszczenia korespondencji wewnętrznej. Obywateli polskich deportowanych w lutym 1940 roku 
określano jako II kategorię pracujących, a deportowanych uchodźców w czerwcu 1940 roku jako III 
kategorię pracujących. W kwietniu 1941 roku skierowano do wszystkich dyrektorów trustów zakaz 
stosowania tego nazewnictwa w kontaktach z specprzesiedleńcami i podczas pracy, jako określenia 
niewłaściwe; GATO, f. r-858, op. 3, d. 21, k. 82.
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od 17-50 lat i powyżej 50 lat – 84 osoby40. Zostali oni rozsiedleni w osiedlach Tom-
skiego Przedsiębiorstwa Drzewnego – 50 rodzin (166 osób); Kałtajski punkt me-
chaniczny (miechpunkt) – 23 rodziny (93 osoby); Tamiriaziewski punkt mechnicz-
ny – 134 rodziny (420 osób). Wydajność pracy tej grupy osób pracujących była 
bardzo niska – 33-60% normy41.

W tym miejscu należy zaznaczyć, że trust „Tomles” rozkazem 0458/180 NKWD 
i Narkomlesu z 28 października 1940 roku przejął majatek Tomsko-Asińskiego 
Poprawczego Obozu Pracy (ros. isprawitielno-trudowoj łagier’ – ITŁ; Tomasinłag), 
który zaczęto likwidować już w lipcu 1940 roku, gdy przyjęto do Tomasinłagu 
ponad 5000 rodzin polskich uchodźców („bieżeńców), a dotychczasowych więź-
niów zaczęto przenosić do innych łagrów na terenie ZSRS. W kolejnych miesią-
cach duża część rodzin deportowanych została przesiedlona w inne rejony ZSRS 
(po buncie specprzesiedleńców z Tomasinłagu w sierpniu 1940 roku), a część zo-
stała włączona jako osiedleńcy specjalni do pracy w przedsiębiorstwach „Tomles”. 
Jednak w dokumentacji tego trustu, poza niewielkimi wzmiankami, nie ma w ogó-
le informacji na temat tej grupy obywateli polskich, co świadczyłoby, że albo nie 
podlegali nadzorowi ze strony „Tomlesu”, albo korespondencja w ich sprawach 
toczyła się odrębnie od pozostałej. Nigdzie też nie podano jaka była wielkość grupy 
specprzesiedleńców z byłego Tomasinłagu, przejętych następnie przez „Tomles”42. 

Największe problemy bytowe wśród tej grupy deportowanych uchodźców 
w pierwszych miesiącach na osiedleniu specjalnym w przedsiębiorstwach „Tom-
les” to:
– brak odpowiedniej ilości pomieszczeń mieszkalnych dostosowanych do za-

mieszkania przez ludzi (na przykład w niektórych oknach brakowało szyb; ba-
raki nie były przystosowane do zamieszkania zimą);

– brak podstawowego wyposażenia pomieszczeń mieszkalnych: naczyń, wiader, 
stołów, miejsc do spania itd.;

– przepełnienie i ciasnota w barakach mieszkalnych oraz wszawica;
– brak środków czystości do higieny osobistej, w tym mydła;
– brak odpowiedniego wyżywienia dla małych dzieci, zwłaszcza mleka;
– małe zarobki a wysokie ceny w stołówkach i sklepach;
– brak ciepłej odzieży;
– nieregularna wypłata pieniędzy za pracę.

 40 W statystyce wykazano 687 osób.
 41 GATO, f. r-858, op. 3, d. 14, k. 122-123.
 42 Podaję za: Łagry. Przewodnik encyklopedyczny, praca zbiorowa pod. red N. Ochotina i A. Ro-
ginskiego, z j. ros. przełożył R. Niedzielko, Warszawa 1998, s. 497; A. Gurianow, Polskije spiecpie-
riesieliency w SSSR w 1940–1941 gg., w: Riepriesii protiw polakow i polskich grażdan, Moskwa 
1997, s. 132-133.
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Te czynniki powodowały niezadowolenie, zwiększenie zachorowań i odmowy 
wyjścia do pracy43. 

Sytuacja specprzesiedeleńców w październiku 1940 roku w treście „Tomles” 
była coraz cięższa: zwiększyły się zachorowania, a pomieszczenia mieszkalne były 
nieprzystosowane do przetrwania zimy. Władze „Tomlesu” w październiku 1940 
roku wykazywały, że w jego przedsiębiorstwach przebywało ogółem 1 636 spec-
przesiedleńców (osadników i bieżeńców), ale tylko połowa była zdolna do pracy, 
a 814 osób w ogóle nie pracowało. W tym czasie większość pracujących zatrudnio-
na była przy wyrębie lasu. Kobiety skórowały ścięte pnie drzew. Osiągały bardzo 
niską wydajność, bo średnio 33% przewidzianej normy, co miało przełożenie na 
wypłatę44. W związku z tym władze trustu prosiły o skierowanie grupy osób niepra-
cujących do domów inwalidów i przyjęcia ich na utrzymanie organizacji socjal-
nych Nowosybirskiego Obwodowego Komitetu Wykonawczego, co jednak spotka-
ło się z odmową z powodu nie spełniania warunków kwalifikujących te osoby do 
objęcia taką opieką, między innymi braku stwierdzonej grupy inwalidzkiej. Tę ini-
cjatywę „Tomlesu” należy interpretować jako próbę pozbycia się osób, które z róż-
nych powodów nie mogły pracować, ale pozostawały w przedsiębiorstwach, które 
było odpowiedzialne za zapewnienie im zakwaterowania i zaopatrzenia oraz było 
kontrolowane pod względem zapewnienia podstawowych warunków bytowych dla 
pracowników i ich rodzin. 

W kolejnych miesiącach nadal rozpatrywane była ta kwestia i podjęto dalsze 
starania o umieszczenie części osób, które nie mogą pracować (przewlekle chorzy, 
starcy i in.) w domach inwalidów. Nawet w tej sprawie skierowane zostało pismo 
z 21 stycznia 1941 roku do UITŁK UNKWD z prośbą o podanie, w jaki sposób i na 
jakich zasadach kierowani byli inwalidzi do domów opieki społecznej, podlegają-
cych Obwodowemu Wydziałowi Opieki Społecznej. Jednak w dokumentacji brak 
odpowiedzi w tej sprawie, co świadczy, że kwestii tej nadal nie rozwiązano po 
myśli „Tomlesu”, a tym samy skazano te osoby na pozostawanie w tragicznej sytu-
acji bytowej45. 

Natomiast władze obwodu nowosybirskiego oraz trustu „Tomles” już w 1940 
roku miały nakazane podjąć działania dla polepszenia warunków życia specprze-
siedleńców, no co przeznaczono nawet pewne sumy pieniędzy. W praktyce jednak 
realizacja tego była niewystarczająca i nieudolna. Władze trustu próbowały różny-
mi sposobami wybrnąć z kłopotliwej sytuacji opieki nad rodzinami, w których nikt 
nie pracował i które z tego powodu pozostawały bez środków finansowych. Dopie-
ro prośba NKWD ZSRS z 21 września 1940 roku do Komisariatu Przemysłu Le-

 43 Tamże, k. 122-124, 130.
 44 Tamże k. 130, 142.
 45 Tamże, k. 129; Tamże, d. 21, k. 9. 
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śnego w sprawie zorganizowania przy przedsiębiorstwach gospodarstw pomocni-
czych, w których zostanie wykorzystana „niepełnowartościowa siła robocza” 
zarówno wolnonajemnych, jak i przesiedleńców specjalnych była próbą stworzenia 
miejsc pracy dla osób nie mogących podjąć ciężkiej pracy przy wyrębie lasu. „To-
mles” został poinformowany o tym w dniu 3 grudnia 1940 roku przez Wydział 
Poprawczych Obozów i Kolonii Pracy (Otdieł isprawitielno-trudowych łagieriej 
i kołonij; OITŁK) NKWD obwodu nowosybirskiego. Władze trustu wydały zarzą-
dzenie w celu realizacji tego przedsięwzięcia. Te działania nie okazały się na tyle 
skuteczne, aby zlikwidować podstawowe problemy46. 

Na przełomie 1940 i 1941 roku dokumentacja trustu „Tomles” odzwierciedla 
bardzo duży nacisk ze strony Komisariatu Przemysłu Drzewnego ZSRS i dyrekcji 
trustu na poszczególne przedsiębiorstwa w sprawie wykonania planów gospodar-
czych w pierwszym kwartale 1941 roku, co przede wszystkim było uzależnione od 
wydajności pracy specprzesiedleńców, którzy stanowili większość siły roboczej 
tych firm. Upatrywano niskiej wydajności ich pracy w złych warunkach bytowych, 
stąd zobowiązywano pod groźbą kar osoby zarządzające poszczególnymi punktami 
wycinki drzew do dostarczenia odpowiednich narzędzi, odzieży i zadbania sytuację 
bytową specprzesiedleńców. Z dokumentacji wynika, że od początku 1941 roku 
prowadzono działania w celu zlikwidowania części trudności: zwiększenia prze-
strzeni mieszkalnej przez oddanie kolejnych baraków mieszkalnych, przydzielenie 
odzieży zimowej, zorganizowanie lepszej opieki medycznej, bezpieczeństwa pracy 
i inne. Wiosną 1941 roku zamierzano udzielić kredytów specprzesiedleńcom na 
zakup krów. Dane te wymagają weryfikacji w oparciu o inny materiał źródłowy, co 
pozwoliłoby stwierdzić, na ile faktycznie wprowadzono te zamierzenia i polepszo-
no sytuację bytową polskich specprzesiedleńców47. W odczuciach polskich depor-
towanych ich położenie było nieustannie niekorzystne, a śmierć była łączona bar-
dzo często z wycieńczeniem i niedożywieniem48.

Z pewnością działania „Tomlesu” były zbyt mało skuteczne, aby zlikwidować 
podstawowe problemy. Kolejne sprawozdania tego trustu nadal wykazywały niski 
poziom socjalnych zabezpieczeń i złe warunki życia specprzesiedleńców. Dla przy-
kładu w lutym 1941 roku trust „Tomles” w sprawozdaniu dla Zarządu Głównego 
Przemysłu Drzewnego Syberii Zachodniej dokonał charakterystyki ogólnego poło-
żenia przesiedleńców specjalnych (w sprawozdaniu nie uwzględniono spec prze-
siedleńców z przedsiębiorstw przejętych z Asinłagu49, w których byli osiedleni i za-
trudnieni polscy uchodźcy-bieżeńcy). Według tych danych ogólna liczba 
przesiedleńców specjalnych w truście „Tomles” wynosiła na dzień 14 lutego 1941 

 46 Tamże, d. 14, k. 162-163, 166.
 47 Tamże, k. 15-22, 115-120.
 48 „W czterdziestym nas Matko na Sibir zesłali”…
 49 W źródle podano taką nazwę tego, ale chodzi tu o Tomsko-Asiński ITŁ (Tomasinłag).
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roku 1 587 osób, a w tym: 516 mężczyzn, 451 kobiet, 31 niemowląt, 589 dzieci. 
Dorośli byli rozmieszczeni na terenie następujących przedsiębiorstw:
– Timiriaziewski punkt mechaniczny (miechpunkt) – 248 osoby (190 mężczyzn, 

94 kobiety).
– Kałtajski punkt mechaniczny (miechpunkt) – 61 osób (30 mężczyzn, 31 kobiet).
– Asinowskie Przedsiębiorstwo Przemysłu Drzewnego – 522 osób (238 męż-

czyzn, 284 kobiety).
– Tomskie Przedsiębiorstwo Przemysłu Drzewnego – 100 osób (58 mężczyzn,  

42 kobiety)50.
Oceniano, że całej grupy przesiedleńców specjalnych tylko 705 osób jest zdol-

nych do pracy. Faktycznie pracowało jednak 536 osób, z czego bezpośrednio przy 
wyrębie lasu jedynie 222 osoby, a pozostali przy innych, lżejszych zajęciach po-
mocniczych. Główną przyczyną był brak odpowiednich ubrań, narzędzi i choroby. 
Istniały bardzo złe warunki bytowe, przede wszystkim dlatego, że powierzchnia 
mieszkalna na jednego człowieka była bardzo niewielka: w Kałtajskim punkcie 
mechanicznym – 1,29 m²; Tomskim Przedsiębiorstwie Przemysłu Drzewnego – 
2,76 m²; w Timiriaziewskim punkcie mechanicznym – 2,7 m²; w Asinowskim 
Przedsiębiorstwie Przemysłu Drzewnego – 2,5 m². Ponadto brak było domowego 
inwentarza i podstawowego wyposażenia mieszkań. Opieka medyczna była za-
pewniona tylko w części osiedli i nie częściej jak 1-2 razy w miesiącu przez leka-
rzy, którzy dojeżdżali. Były też osiedla, gdzie w ogóle nie było opieki medycznej51. 
Na odrębną uwagę zasługuje wydajność pracy specprzesiedleńców, która nadal 
w 1941 roku nie była wysoka i poza jednostkowymi przypadkami normy pracy nie 
były osiągane przez pracujących. 

W Asinowskim Przedsiębiorstwie Przemysłu Drzewnego mężczyźni wyrabiali 
średnio 65% normy, co w przeliczeniu na średnią dniówkę dawało 4 ruble i 47 ko-
piejek. Kobiety miały jeszcze niższe stawki – średnio 38% normy, co dawało śred-
nią dniówkę na poziomie 2 ruble i 77 kopiejek. We wspomnianym przedsiębior-
stwie wydajność pracy przy załadunku i rozładunku drzewa była największa i tu 
pracujący przekraczali 100% normy i średnio na dzień zarabiali 8 rubli 20 kopiejek. 
Natomiast w Timiriaziewskim punkcie mechanicznym w systemie pracy brygado-
wej osiągano jedynie 33% normy i dniówka dla mężczyzny wynosiła jedynie  
2 ruble 59 kopiejek, a dla kobiet 2 ruble 53 kopiejki. W Tomskim Przedsiębiorstwie 
Przemysłu Drzewnego mężczyźni zarabiali dziennie średnio 3 ruble 98 kopiejek. 
Największa wydajność pracy przy wycince lasu była w Kałtajskim punkcie mecha-
nicznym, gdzie część drwali otrzymywała wypłatę w wysokości 300-320 rubli52.

 50 GATO, f. r-858, op. 3, d. 21, k. 25.
 51 Tamże, s. 25a-26.
 52 Tamże, k. 26a.
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Po układzie Sikorski – Majski z 30 lipca 1941 roku i wydaniu w dniu 12 sierpnia 
przez Prezydium Rady Najwyższej ZSRS „amnestii” dla obywateli polskich, któ-
rzy byli represjonowani w głębi ZSRS (byli jeńcami wojennymi, przebywali 
w aresztach lub więzieniach, byli skazani na pobyt w łagrze, deportowani oraz dla 
innych grup represjonowanych), pozwolono deportowanym obywatelom polskim 
zdecydować o pozostaniu bądź opuszczeniu dotychczasowych miejsc osiedlenia. 
Oznaczało to utratę siły roboczej w przedsiębiorstwach, w których oni pracowali 
i gdzie stanowili niekiedy większość pracowników fizycznych. Tak było w przy-
padku trustu „Tomles” i dlatego ze strony Zarządu Głównego Przemysłu Drzewne-
go Syberii Zachodniej ZSRS, a następnie dyrektora trustu zostały skierowane do 
podległych mu przedsiębiorstw zalecenia w celu podjęciu kroków dla przekonania 
obywateli polskich o pozostaniu i podjęcia dalszej pracy w przedsiębiorstwach. 
Obiecywano poprawę przede wszystkim warunków mieszkaniowych i zaopatrze-
nia53. 

Jednak pomimo tego bardzo duża część polskich specprzesiedleńców skorzy-
stała z możliwości przeniesienia się, co znajduje odzwierciedlenie w dokumentacji 
trustu „Tomles”, gdzie podano, że do końca października 1941 roku wyjechało 
stamtąd 3 900 polskich specprzesiedleńców54, a pozostały jedynie 603 osoby. Dane 
te nie były dokładne, gdyż jak podawano „ten kontyngent prawie codziennie zmie-
niał się, tj. wyjeżdżali, wracali i znowu wyjeżdżali”55. W ostatecznym rozrachunku 
utracono jednak znaczną siłę roboczą i w kolejnych miesiącach widocznym stało 
się kierowanie tutaj do pracy batalionów roboczych, które miały zastąpić przesie-
dleńców specjalnych i zapewnić zrealizowanie planów gospodarczych.

Oceniając położenie polskich obywateli w latach 1940–1941, którzy zostali 
skierowani na przymusowe osiedlenie do pracy w przedsiębiorstwach przemysłu 
drzewnego „Tomlesu”, trzeba rzec, iż trafili oni w bardzo trudne warunki życia: 
osiedla położone w odległych miejscach od centrów rejonowych, a nawet mniej-
szych miejscowości, ciężka praca przy wyrębie lasu i pracach pomocniczych 
w przemyśle drzewnym, fatalne warunki mieszkaniowe i zaopatrzeniowe, bardzo 
trudne warunki klimatyczne, kontrola i nadzór ze strony NKWD, brak pomocy ze 
strony instytucji społecznych, które były powołane do udzielania opieki. Osiedle-
nie tych ludzi nie było przygotowane, co miało konsekwencje dla ich położenia. 

 53 Tamże, k. 149-150, 168.
 54 Liczba 3 900 obywateli polskich, którzy przebywali w truście „Tomles”, została podana w do-
kumentacji trustu jedynie w tym przypadku. Zapewne podano tu ogólną liczbę specprzesiedleńców
-obywateli polskich, którzy przebywali w przedsiębiorstwach „Tomlesu” biorąc pod uwagę tym ra-
zem także spec przesiedleńców z przedsiębiorstw byłego Tomasinłagu. Niestety, liczna ta nie jest 
dokładna, gdyż powstała w oparciu o szacunkowe i przybliżone dane, a nie w oparciu o statystyki 
z poszczególnych przedsiębiorstw „Tomlesu”.
 55 GATO, f. r-858, op. 3, d. 21, k. 178.
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Ponadto fakt, że polscy specprzesiedleńcy w części przedsiębiorstw trustu „Tom-
les” stanowili większość pracowników fizycznych, świadczy o skierowaniu ich do 
prac najcięższych, gdzie nie trafiali wolnonajemni robotnicy sowieccy. Zaintereso-
wanie trustu „Tomles” likwidacją największych problemów w warunkach życia 
tych ludzi wynikało z odpowiedzialności karnej administracji tego kombinatu i po-
szczególnych jego przedsiębiorstw, przed którymi stawiano zadania gospodarcze 
do wykonania i które z tego powodu musiały tłumaczyć się z wydajności i jakości 
siły roboczej. 

Kroki podjęte jednak w celu zlikwidowania niektórych problemów były pozor-
ne, bo nie zmieniły sytuacji na tyle, aby widocznie uległa ona polepszeniu i wpły-
nęła ma poprawę położenia specprzesiedleńców. Pomoc zewnętrzna (na przykład 
sowieckich instytucji rejonowych i obwodowych) dla tych osób właściwie nie ist-
niała i byli oni skazani na życie warunkach uzależnionych od działań przedsię-
biorstw, do których trafili, a które przede wszystkim miały na celu wykonanie za-
kładanego planu gospodarczego, co starano się wypełnić w jak największym 
stopniu i często kosztem forsownej pracy robotników fizycznych. 
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Magdalena Dzienis-Todorczuk
(Białystok)

PO SYBERII… LOSY OBYWATELI POLSKICH  
DEPORTOWANYCH W GŁĄB ZSRS  

W LATACH 1940–1941  
PO POWROCIE DO KRAJU

Od zakończenia II wojny światowej aż do końca lat osiemdziesiątych, ze wzglę-
dów politycznych i propagandowych, temat deportacji i losów sybiraków nie istniał 
w badaniach historycznych prowadzonych w kraju. Sytuacja zmieniła się po 1989 
roku, po przemianach demokratycznych. Rozpoczął się wówczas okres intensyw-
nych badań nad okupacją sowiecką i represjami, które dotknęły, po 17 września 1939 
roku, osoby zamieszkujące wschodnie tereny Rzeczypospolitej. Jednym z porusza-
nych tematów stało się zagadnienie deportacji obywateli polskich w głąb ZSRS. Za-
częły powstawać pierwsze rozprawy, ukazywały się wspomnienia deportowanych. 
Badania te koncentrowały się głównie na takich kwestiach, jak: przebieg deportacji, 
liczba wywiezionych, warunki życia i pracy, organizacja repatriacji do kraju1. 

 1 S. Alexandrowicz, Zesłańcy polscy zmarli w Majakainie-Zołoto (marzec1940 – wrzesień 1941). 
Przyczynek do określenia wskaźnika zgonów specpieresieleńców, w: Europa nieprowincjonalna. 
Przemiany na ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypospolitej (Białoruś, Litwa, Łotwa, Ukraina, 
wschodnie pogranicze III Rzeczypospolitej Polskiej) w latach 1772–1999, red. K. Jasiewicz, Warsza-
wa 1999; D. Boćkowski, Czas nadziei. Obywatele Rzeczpospolitej Polskiej w ZSRR i opieka nad nimi 
placówek polskich w latach 1940–1943, Warszawa 1999; tegoż, Jak pisklęta z gniazd. Dzieci polskie 
w ZSRR w okresie II wojny światowej, Wrocław 1995; A. F. Chackiewicz, Aresztowania i deportacje 
ludności z zachodnich obszarów Białorusi (1939–1941), w: Polska – Białoruś 1918–1945, red. W. Bal-
cerak, Warszawa 1994; S. Ciesielski, Masowe deportacje z ziem wschodnich II Rzeczypospolitej w la-
tach 1940–1941 i losy deportowanych – uwagi o stanie badań, w: Wschodnie losy Polaków, red.  
S. Ciesielski, Wrocław 1997; tegoż, Obywatele polscy w Uzbekistanie w latach II wojny światowej, 
w: Losy Polaków w Uzbekistanie 1919–1952, oprac. E. Rosowska, Warszawa 2004; tegoż, Polacy 
w Kazachstanie 1940–1946. Zesłańcy lat wojny, Wrocław 1996; tegoż, W. Materski, A. Paczkowski, 
Represje sowieckie wobec Polaków i obywateli polskich, Warszawa 2000; R. Dzwonkowski, Życie 
religijne Polaków deportowanych do ZSRR, „Więź” 1994, nr 11/433; M. Giżejewska, Deportacje 
obywateli polskich z ziem północno-wschodnich II Rzeczpospolitej w latach 1939–1941, w: Studia 
z dziejów okupacji sowieckiej. Obywatele polscy na kresach północno-wschodnich II Rzeczpospolitej 
pod okupacją sowiecką w latach 1939–1941, red. T. Strzembosz, Warszawa 1997; A. Głowacki, Oca-
lić i repatriować. Opieka nad ludnością polską w głębi terytorium ZSRR (1943–1946), Łódź 1994;  
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Podobną tematykę poruszały wydawane wspomnienia sybiraków, kończące się 
z reguły z chwilą przyjazdu do kraju2. We wspomnianym okresie powstało jednak 
niewiele prac poświęconych losom Polaków już po ich powrocie do Polski3. Poniż-
szy tekst jest jedynie próbą naszkicowania kilku wybranych problemów, jakim czo-
ło musieli stawić wracający deportowani, próbą postawienia pytań badawczych 
dotyczących tego zagadnienia niż udzielenia konkretnych odpowiedzi. 

Po 17 września 1939 roku przez okres prawie dwóch lat ponad połowa terytorium 
Rzeczypospolitej znajdowała się pod okupacją sowiecką. Polityka okupanta na zaję-
tych terenach charakteryzowała się stosowaniem wobec obywateli polskich bez-
względnego terroru i zastraszania. Wśród szeregu represji zastosowanych przez So-
wietów znalazły się między innymi deportacje, które, jak to określił jeden z badaczy: 

(…) należą do najbardziej uciążliwych represji masowych, o wielorakich konsekwen-
cjach. Uderzały one w całe środowiska, w głąb i wszerz, w rodzinę, w środowisko 
pracy, w następne pokolenia, obejmując również dzieci. Wszystko po to, żeby rozbić 
utrwalane latami struktury społeczne, zniszczyć więzy łączące ludzi, wzajemną soli-

J. T. Gross, Okupacja sowiecka i deportacje do Rosji w oczach dzieci, „Zeszyty Historyczne”, Paryż 
1979, nr 48; A. Gurjanow, Cztery deportacje 1940–1941, „Karta” 1994, nr 12; K. Kość, Żywi we 
wspomnieniach. Doświadczenie śmierci w relacjach polskich zesłańców w ZSRR (w latach 1940–
1946), Wrocław 2008; D. Levin, Życie codzienne Żydów deportowanych na Syberię w okresie II woj-
ny światowej i po jej zakończeniu, w: Europa nieprowincjonalna…; A. Marcinkiewicz-Kaczmarczyk, 
Sytuacja żołnierzy Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie po powrocie do kraju (1945–1948), w: „Po-
litycznie obcy!”. Żołnierze Wojska Polskiego w zainteresowaniu komunistycznego aparatu represji 
i propagandy w latach 1944–1956, red. B. Polak, P. Skubisz, Szczecin 2011; J. J. Milewski, Deporta-
cje z Białostockiego w latach okupacji sowieckiej (1939–1941), w: Exodus. Deportacje i migracje 
(wątek wschodni). Stan i perspektywy badań, red. M. Zwolski, Białystok – Warszawa 2008; J. Wróbel, 
Uchodźcy polscy ze Związku Sowieckiego 1942–1950, Łódź 2003; Życie codzienne polskich zesłań-
ców w ZSRR w latach 1940–1946. Studia, red. S. Ciesielski, Wrocław 1997.
 2 W. Arasimowicz, Zesłanie na Sybir (1940–1946), Wrocław 2005; K. Cybulski, Przerwany bieg 
życia. Syberyjskie wspomnienia nastolatka, Lublin 1999; A. Dobrzyńska, Życie moje…, Krypno 2006; 
K. Dobrowolska, Wspomnienia, w: Rany polskie. Supraśl, oprac. E. Zemło, Supraśl 2008; A. Jackow-
ski, Na skróty, Sejny 1995; W. Jurgielewicz, Zesłanie z Wileńszczyzny do Kazachstanu. Dzieje rodziny 
Jurgielewiczów, Warszawa 2005; H. Milewski, W stepach i tajgach Sybiru, Łomża 1994; „Na bocz-
nicy czekały na nas bydlęce wagony…”. Wspomnienia Sybiraków, oprac. G. Jenczelewska-Stolar-
czyk, Wrocław 2007; W. Niezgoda-Górska, Dosyć nam Sybiru, dosyć Kazachstanu, oprac. G. Hry-
ciuk, Wrocław 1994; M. Niwińska, Bezdomne ptaki, Białystok 1995; J. Onoszko, Syberia – moje 
dzieciństwo, Lublin 2008; Polskie dzieci na tułaczych szlakach 1939–1950, red. J. Wróbel, J. Żelazko, 
Warszawa 2008; T. Sidoruk, Dzieciństwo Sybiraka, Białystok 2001; W czterdziestym nas Matko na 
Sybir zesłali, oprac. J. T. Gross, I. Grudzińska-Gross, Warszawa, 1990; Wschodnie losy Polaków, t. 
I–VI, wyb. W. Myśliwski, wst. A. Garlicki, Łomża 1991–1996; Wspomnienia Sybiraków, t. I–IX, 
Warszawa 1989–1997.
 3 E. Jackowska, Psychiczne następstwa deportacji w głąb ZSRR w czasie II wojny światowej. 
Przyczyny, moderatory, uwarunkowania, Szczecin 2004; J. Lempka-Kobordo, Odyseja deportowa-
nych – czyli wyboiste drogi powrotu Polaków z ziemi indyjskiej do Polski, „My, Sybiracy”, nr 5, 1994; 
A. Monieta, Stygmaty bólu psychicznego u Sybiraków, Białystok 2004; P. Stolyarov-Korol, Przez 
Sybir do Polski, Abakan 2007. 
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darność, zniszczyć »świat«, w którym ludzie ci żyli, związki z innymi grupami spo-
łecznymi i miejscową społecznością, oderwać ludzi od »gleby«” na której wyrośli. 
Pozwalało to złamać opór jednych i zastraszyć innych, by móc następnie sowietyzo-
wać i rusyfikować zajęte ziemie polskie4.

W wyniku przeprowadzonych czterech deportacji w głąb Związku Sowieckiego tra-
fiło nie mniej niż 325 tys. obywateli polskich. Ogromną większość deportowanych sta-
nowili Polacy, ale wśród wywiezionych byli również Białorusini, Ukraińcy oraz Żydzi5.

Warunki podróży, sytuacja panująca na miejscu osiedlenia, niekorzystny klimat, 
brak odpowiednich warunków mieszkaniowych (baraki, lepianki, pomieszczenia 
gospodarcze), ciężka, nieraz ponad siły praca, głód, brud, insekty (pchły, wszy, 
pluskwy), choroby (nieżyty żołądka, jelit, świerzb, szkorbut, odra, tyfus brzuszny 
i plamisty, malaria, szkarlatyna, zapalenie stawów, „kurza ślepota”, dyzenteria, dur 
brzuszny, dyfteryt, odmrożenia rąk i nóg) i brak właściwej opieki medycznej powo-
dowały ogromną śmiertelność wśród przymusowo wysiedlonych. 

Część deportowanych, ok. 120 tys. (w tym ponad 76 tys. żołnierzy i oficerów 
oraz ponad 43,5 tys. cywili), przede wszystkim narodowości polskiej, opuściła 
ZSRS w 1942 roku wraz z utworzoną w Związku Sowieckim armią gen. Andersa6. 
Cywile umieszczeni zostali w utworzonych w różnych częściach świata (między 
innymi w Iranie, Indiach, Meksyku, Nowej Zelandii, krajach afrykańskich) obo-
zach dla ludności polskiej. Żołnierze wzięli udział w walkach na frontach II wojny 
światowej, a po zakończonej wojnie zarówno żołnierze, jak i cywile stanęli przed 
dylematem: wracać do niesuwerennego kraju czy pozostać na emigracji. Jedna 
z sybiraczek przebywająca w Palestynie zanotowała, iż w 1947 roku w związku 
z wyjazdem większości Polaków jej mama „(…) zaczęła poważnie myśleć o po-
wrocie do Polski mimo lęku przed komunizmem”7. Wielu z nich podjęło decyzję 
o pozostaniu na emigracji.

 4 M. Gnatowski M., Deportacje osadników i służy leśnej z Białostocczyzny w świetle radzieckich 
źródeł, „Białostockie Teki Historyczne”, 1996, t. II, s. 233.
 5 A. Głowacki, Sowieci wobec Polaków na ziemiach wschodnich II Rzeczypospolitej 1939–1941, 
Łódź 1998, s. 393–395; S. Ciesielski, W. Materski, A. Paczkowski, dz. cyt., s. 14-16; A. Gurjanow, So-
wieckie represje polityczne na ziemiach wschodnich II Rzeczpospolitej w latach 1939–1941,  
w: Exodus…, s. 25-26; A. Głowacki, Deportowani w latach 1940–1941, w: Polska 1939–1945, Straty 
osobowe i ofiary represji pod dwoma okupacjami, red. W. Materski, T. Szarota, Warszawa 2009,  
s. 245; Skład narodowościowych wysiedlonych w lutym 1940 roku przedstawiał się następująco: Polacy 
81,7%, Ukraińcy 8,8%, Białorusini 8,1%. Natomiast deportacja z czerwca 1940 roku objęła głównie 
Żydów, którzy stanowili 84,6% wysiedlonych, ale także Polaków 11%, Ukraińców 2,3%, Białorusinów 
0,2%, zob. szerzej: S. Ciesielski, W. Materski, A. Paczkowski, dz. cyt., s. 14-15; W kwietniu 1940 roku 
wśród deportowanych Polacy stanowili 68%, Białorusini 13,4%, Ukraińcy 12,3%, Żydzi 4,3%. Wywie-
ziono także kilkuset Rosjan, zob. szerzej: A. Głowacki, Deportowani…, s. 244. 
 6 A. Głowacki, Ocalić i repatriować…, s. 27; J. Wróbel, dz. cyt., s. 12-47.
 7 Cyt. za: Ain Karem. Ośrodek polskich dziewcząt. Palestyna 1942–1947, red. Z. Alexander, 
oprac. I. Stypułkowska, Londyn 1988, s. 187.
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Nad obywatelami, którzy pozostali w Związku Sowieckim, kuratelę objął zało-
żony w marcu 1943 roku przez polskich komunistów Związek Patriotów Polskich 
(ZPP). Przystąpił on do organizowania podległego Sowietom polskiego wojska 
pod dowództwem płk. Zygmunta Berlinga, a potem zajął się organizacją powrotu 
rodaków do kraju. Jeszcze przed zakończeniem działań wojennych, w 1944 roku, 
ZPP udało się przesiedlić część Polaków z obszarów, gdzie ich położenie było naj-
bardziej tragiczne, do obwodów rolniczych, o bardziej sprzyjających warunkach 
klimatycznych oraz komunikacyjnych. 

Po zakończonej wojnie Polacy liczyli na szybki powrót do ojczyzny. W końcu 
sierpnia 1944 roku Zarząd Główny ZPP skierował do przewodniczącego Krajowej 
Rady Narodowej – Bolesława Bieruta – pismo z prośbą o zorganizowanie repatria-
cji ludności polskiej pozostającej w Związku Sowieckim. 9 września 1944 roku 
zostały podpisane układy z władzami Ukraińskiej i Białoruskiej Republiki Sowiec-
kiej o dobrowolnej ewakuacji do kraju obywateli polskich posiadających obywatel-
stwo polskie do 17 września 1939 roku oraz ludności ukraińskiej i białoruskiej 
z Polski na tereny BSRS i USRS. 22 września 1944 roku podobne porozumienie 
zawarte zostało z rządem Litewskiej SRS. Powołane zostały specjalne instytucje 
mające organizować repatriację i opiekę na przybywającymi, a mianowicie: Urząd 
Generalny Pełnomocnika Rządu do Spraw Repatriacji i Państwowy Urząd Repa-
triacyjny (PUR). 

Mimo ustalenia kwestii przesiedleń zza nowej wschodniej granicy Polski, kwe-
stia powrotu ludności przebywającej w głębi ZSRS wciąż nie była załatwiona. 
Część osób opuściła ZSRS już w 1942 roku razem z armią gen. Andersa, część 
wyszła razem z armią gen. Berlinga, niewielkiej liczbie udało się też opuścić miej-
sce przymusowego pobytu w latach 1944–1945 na podstawie indywidualnych po-
zwoleń udzielnych przez władze sowieckie. Dla pozostałych powrót był możliwy 
dopiero po podpisaniu 6 lipca 1945 roku w Moskwie porozumienia „(…) o prawie 
zmiany obywatelstwa radzieckiego przez osoby narodowości polskiej i żydow-
skiej, mieszkające w ZSRR i o ich ewakuacji do Polski oraz o prawie zmiany oby-
watelstwa na radzieckie przez osoby narodowości rosyjskiej, ukraińskiej, białoru-
skiej i litewskiej mieszkające na terytorium Polski i ich ewakuacji do ZSRR”.

Przygotowania do powrotu do kraju rozpoczęły się pod koniec 1945 roku Nie 
było to łatwe. Opracowywano plany wyjazdów poszczególnych transportów, po-
wstawały komitety repatriacyjne, przenoszono Polaków z mniejszych skupisk do 
większych osiedli. Przy organizacji całej akcji Polacy napotykali różne kłopoty, na 
przykład ze zorganizowaniem transportu kolejowego, brakiem wagonów. Całą ak-
cję utrudniały warunki klimatyczne (ostra zima) panujące w ZSRS. Dużym proble-
mem było rozproszeniem ludności po rozległym terenie Związku Sowieckiego. Do 
tego dochodził zły stan fizyczny wracających, brak ubrań, obuwia, żywności. Już 
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w momencie zgłaszania się do punktów rejestracyjnych deportowanych spotykały 
pierwsze problemy. Zainteresowani wyjazdem zobowiązani byli do przedstawienia 
dokumentów potwierdzających polskie obywatelstwo oraz polską lub żydowską 
narodowość. Podpisane ze stroną sowiecką układy nie przewidywały powrotu do 
Polski obywateli Rzeczypospolitej narodowości ukraińskiej i białoruskiej. Ograni-
czenie to dawało władzy sowieckiej okazję do wielu nadużyć i utrudniania bądź 
nawet uniemożliwiania wyjazdu do kraju. 

Pierwszy oficjalny transport ewakuacyjny wyruszył do Polski 29 stycznia 1946 
roku. Główna fala ewakuacyjna trwała od lutego do czerwca 1946 roku. Oblicza 
się, iż w tym okresie przez punkty repatriacyjne ze Związku Sowieckiego wróciło 
ponad 226 tys. osób. Wcześniej, w drugiej połowie 1945 roku, udało się przesiedlić 
22 058 osób8. Polacy na wieść o powrocie do domu odczuwali radość, ale jedno-
cześnie niepewność. Henryk Milewski wspominał: 

Wreszcie na łamach tygodnika »Wolna Polska«” ukazała się informacja (…) o ewa-
kuacji ludności polskiej i żydowskiej. Wkrótce po tym rozpoczęła się i sama ewaku-
acja. (...) Zanim jednak pozwolono na wyjazd, NKWD zorganizowało specjalne prze-
szkolenie. Tłumaczono długo i zawile, co mogą, a czego nie mogą powiedzieć tam 
w Polsce. Nie wypadało powiedzieć wprost, że nie wolno mówić o głodzie i biedzie, 
o skazywaniu na wieloletnie więzienie za ukrycie w bucie lub w kieszeni garści zboża 
i o innych podobnych kwestiach. A przecież o to tylko chodziło, aby nic nie powie-
dzieć. Na zakończenie tej kilkugodzinnej edukacji politycznej, kazano podpisać od-
powiednie oświadczenie. Uprzedzono, że w Polsce też działa odpowiednik NKWD, 
i że nie jest mniej czujny od swojego »starszego brata«9. 

Być może straszenie NKWD wynikało z faktu, iż władze sowieckie doskonale 
zdawały sobie sprawę z różnic w poziomie życia w obydwu państwach. Chcąc 
ukryć ten niewygodny dla siebie fakt, poprzez groźbę aresztowania próbowało za-
pobiegać rozpowszechnianiu informacji o prawdziwych warunkach życia w ZSRS. 

Powrót do kraju, mimo iż tak bardzo wyczekiwany, dla wielu nie oznaczał koń-
ca cierpień. Deportowani z reguły nie mieli pojęcia o sytuacji w Polsce. Ci, do 
których docierały strzępy informacji, też nie wiedzieli, co ich czeka w ojczyźnie. 
Jeden z nich zanotował: „Wiadomo, że w Lublinie powstała już jakaś władza pol-
ska, ale czy istnieje Polska i jakie są jej granice? Przecież Ukraina i Białoruś też 
mają swoje rządy, a państwo jest jedno Związek Republik Radzieckich. Jak więc 

 8 P. Żaroń, Ludność polska w Związku Radzieckim w czasie II wojny światowej, Warszawa 1990, 
s. 331-337, 348-370; A. Jaracz, Ewakuacja ludności polskiej ze Związku Sowieckiego do Polski 
w 1946 roku wcześniej przymusowo wywiezionej z Kresów Wschodnich w latach 1940–1941, w: Sy-
biracy. Martyrologia Polaków na Wschodzie, red. A. Wirski, Koszalin 2000, s. 71-91.
 9 H. Milewski, dz. cyt., s. 164-165.
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jest tam w Polsce i jaka Polska powstaje?”10. Bardzo dobrze atmosferę wśród de-
portowanych oddaje kolejny fragment wspomnień: 

(…) szczególnie my młodzi, zbieraliśmy się by pomarzyć o przyszłości, co będziemy 
robiły jak zajedziemy do Polski. Problem był duży, przerwana nauka, od czego zaczy-
nać, w wojnę dom spalony, środków materialnych też nie ma. Wygnańcy wracają, ale 
gołe i bose, a do tego bez żadnych środków do życia. Dwoje rąk i chęć do życia, 
a głowa pełna marzeń (…) wiedzieliśmy, że czeka nas wielka praca nad odbudową 
kraju, praca nad samym sobą – bo przerwa w nauce trwała całe 6 lat (…) wszystko 
jednak było niczym w porównaniu z myślą, że wrócimy do Polski. 

Mimo tych niepewności, wszyscy sybiracy zgodnie podkreślali, że nawet te 
obawy nie były w stanie powstrzymać ich od powrotu do kraju, że o tym marzyli 
przez szereg lat pobytu w Związku Sowieckim i jaka by ta Polska nie była, zawsze 
życie w kraju będzie lepsze niż w ZSRS11. Jednak w kraju rządzonym przez komu-
nistów losy sybiraków musiały pójść w zapomnienie. Zmarnowane zdrowie, ko-
nieczność zamilknięcia na prawie pół wieku, a także szykany i represje ze strony 
komunistycznej władzy i jej organów bezpieczeństwa pogłębiały tragedię sybira-
ków. Po ponad pięćdziesięciu latach od powrotu do Polski Wanda Arasimowicz 
mówiła: „Mijały lata, całe dziesięciolecia, ba minęło pół wieku, a my, zesłańcy 
Sybiru, milczeliśmy. Długie to było milczenie. (...) O naszej tragedii mało się mó-
wiło. To był temat tabu – każdy się bał. Najwyżej w życiorysie umieszczaliśmy 
zdanie: w czasie wojny losy rzuciły nas w głąb Związku Radzieckiego. Półprawda. 
Żadne losy nie rzuciły nas pod Koło Podbiegunowe czy na stepy Kazachstanu. To 
była brutalna i z premedytacją, oparta na przemocy, deportacja dokonana przez 
NKWD na rozkaz Stalina”12. Mimo iż wśród wielu z nich sprzeciw budziła próba 
zatarcia prawdy o ich losach, zepchnięcia ich doświadczeń na margines, niewiele 
mogli zrobić. Niektórzy decydowali się na drobne formy oporu, które dziś postrze-
gane są jako przejaw bohaterstwa, np. Cecylia Cieszuk wspominała, iż mimo szy-
kan, matka kazała jej pisać w życiorysie: „Wywieźli na Sybir” albo „Zesłano na 
Sybir”13.

Wielu z wracających nie miało dokąd powrócić, gdyż w wyniku porozumień 
kończących II wojnę światową, ich rodzinne domy pozostały poza granicami kraju 
– w ZSRS. Jeden z nich opowiadał: 

Późną jesienią (…) otrzymaliśmy informację, że wszyscy Polacy będą mogli wrócić 
do Polski (…). Wkrótce jednak poinformowano nas i o tym, że (…) zostały wyzna-

 10 Tamże, s. 137.
 11 Archiwum IPN w Białymstoku (dalej: AIPN Bi) 1/1804, Życiorys Sybiraczki, k. 36-37.
 12 W. Arasimowicz, dz. cyt., s. 5.
 13 Mojum – Kum, oprac. K. Madoń-Mitzner, „Karta”, nr 4, 1991, s. 124.
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czone nowe granice Polski. Dowiedzieliśmy się, że nasz rodzinny Wołożyn zostanie 
po stronie Związku Radzieckiego. Nie będą to więc obszary polskie. Nie mamy tam 
po co wracać. Całe marzenia, wszystkie plany związane z rodzinnym Wołożynem – 
prysły. Wrócimy co prawda do Polski, ale gdzie zamieszkamy?14. 

Jak już wspomniano, do opieki nad przybywającymi wyznaczony został PUR. 
Do zadań urzędników należała pomoc w znalezieniu mieszkania, dostarczenie pro-
duktów żywnościowych, odzieży, pieniędzy, transportu itp. Według sprawozdania 
PUR w Białymstoku, repatrianci z ZSRS w lutym 1946 roku przez czternaście dni 
otrzymywali: rano kawę bieloną, na obiad pół litra zupy, wieczorem kawę bieloną, 
0,25 kg chleba dziennie. Tym, którzy znajdowali się w szczególnie ciężkich warun-
kach, wydłużano czas udzielanej pomocy. Otrzymywali oni także pół albo całą 
paczkę żywnościową UNRRA15. Dzieciom do lat dwunastu dodatkowo wydawano 
0,25 kg cukru i 0,25 kg mleka w proszku. W sprawozdaniach PUR wśród ogółu 
przybywających zza wschodniej granicy deportowani nie są szczególnie wyróżni-
ani. Wskazówką, iż chodzi właśnie o nich, mogą być stwierdzenia, że pochodzą 
„z głębi ZSRR”. Z reguły przy nich pojawiał się opis katastrofalnego stanu zdro-
wia, brakowało zaś charakterystycznego dla repatriantów z BSRS czy LSRS, opisu 
inwentarza przewożonego przez granicę. I nie jest to nic zaskakującego. Depor-
towani wracali najczęściej w podniszczonym ubraniu, mimo iż wielu zaznaczało, 
że na podróż do domu szykowali najlepsze z ubrań, jakie mieli. Nie wieźli ze sobą 
też prawie nic, bo posiadane mienie w czasie kilku lat pobytu w ZSRS wymienili 
na prowiant. Racje żywnościowe udzielane przez PUR były identyczne dla wszyst-
kich grup repatrianckich przechodzących przez punkt w Białymstoku. Jednak już 
w marcowym sprawozdaniu podkreślono, że wśród tych, którym wydłużono okres 
wyżywienia, znaleźli się wracający z Rosji16. Pokrywa się to z główną falą pow-
rotów przymusowo wysiedlonych, która, jak wspomniano, miała miejsce od lutego  
1946 roku. 

Do chwili obecnej nie udało się, niestety, ustalić, na ile treści zawarte w spra-
wozdaniach PUR zgodne były z rzeczywistością, a w jakim procencie stanowiły 
odwzorowanie oczekiwań przełożonych i wyższych instytucji. Wiadomo jednak, 

 14 J. Onoszko, dz. cyt., s. 102.
 15 Archiwum Państwowe w Białymstoku (dalej: AP w Białymstoku), Urząd Wojewódzki Biało-
stocki 1944–1950, 143, Sprawozdanie opisowe z działalności Powiatowego Oddziału PUR w Bia-
łymstoku dotyczące stanu akcji repatriacyjno-osiedleńczej za m-ąc luty 1946 r., Białystok, 8 III 1946 
r., k. 21. 
UNRRA – Administracja Narodów Zjednoczonych do Spraw Pomocy i Odbudowy (United Nations 
Relief and Rehabilitation Administration) – międzynarodowa organizacja utworzona w 1943 roku by 
nieść pomoc regionom wyzwolonym po II wojnie światowej.
 16 Tamże, Sprawozdanie opisowe z działalności Powiatowego Oddziału PUR w Białymstoku do-
tyczące stanu akcji repatriacyjno-przesiedleńczej za m-c marzec 1946 roku, Białystok, b. d., k. 41. 
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że nie zawsze deportowani znajdowali odpowiednią pomoc i opiekę. Jedna z relan-
tek tak opisała swoją podróż do domu: 

Dojechaliśmy do Warszawy, było około 11 w nocy, już ciemno. Nikt się nami nie in-
teresuje, tylko nas zarejestrowali, ale nic nie dali, nawet jedzenia. Poszłyśmy (…) do 
zwiadowcy, pytamy, kiedy puszczą nas dalej, kiedy będzie pociąg, byśmy mogły po-
jechać dalej. Zwiadowca powiedział nam: »Weźcie wiadro, ciepłą wodę z wagonów, 
i tam na ostroniu stoi wagon, wymyjcie go, wagon wyschnie i pojedziecie nim«. A ten 
wagon był po cielakach. Poszłyśmy we trzy (…). Wyszorowałyśmy wagon, otworzy-
łyśmy szeroko drzwi, aby wysechł, poszłyśmy meldować, że już zrobione i dowieźli 
nas do Białegostoku i tam już co chcesz. Musiałyśmy czekać na pociąg do Ełku. 
Przyszedł zwiadowca i mówi, abyśmy zaczekały, on przyniesie nam kawę, dadzą nam 
po parę złotych. Powiedziałam (…), że od Białegostoku do domu, żeby nie noc, to 
możemy i na piechotę dojść, zamiast czekać, co oni zrobią i kiedy. A to jedno pań-
stwo, skoro tu mamy dostać parę groszy, to i w Krypnie parę groszy dostaniemy, 
przecież to siedziba gminy. A kawę, to już wola Boża, w domu się napijemy. Zaszły-
śmy na stację, a tam był taki jeden, co swoimi końmi woził i zawiózł nas do Krypna. 
Na drugi dzień poszłam do gminy do wójta, żeby dał mi jakąś zapomogę. A on mi dał 
dwa kilogramy mąki kukurydzianej, kilogram pszennej, kilogram cukru i więcej nic. 
Zapytałam się o pieniądze, a on na to, że pieniędzy nie mają. Zapytałam: »Jak to Bia-
łystok miał, a Krypno nie ma, jak to tak?«17. 

Być może różnica w zachowaniu urzędników w obu miejscowościach wynikała 
ze zniszczeń wojennych i sytuacji, w jakiej znalazły się po zakończonej wojnie oba 
ośrodki. Białystok, w którym znajdował się wojewódzki oraz powiatowy oddział 
PUR, prawdopodobnie miał większe przydziały żywności i środków finansowych 
niż mniejsze miejscowości. Wanda Arasimowicz zanotowała: 

Kiedy przyjechaliśmy, otrzymaliśmy dach nad głową. I to wszystko. Luty, jeszcze 
zima. Ani w co się ubrać, ani co zjeść. Dobrzy ludzie dostarczyli trochę chleba, mąki 
i ziemniaków. Jak niektórzy mówią, zaczął się wtórny okres Syberii. Żadne władze 
się nami nie zaopiekowały. Dzieci niedożywione, zawszone i obdarte zostawiono 
własnemu losowi. Nikt nas nie wysłał na kolonie, do sanatorium, ani na początku, ani 
nigdy. Nikt nie przydzielił żadnej zapomogi, nie było składek, nie było zbiórek. Praw-
dopodobnie nie było w modzie pomagać potrzebującym. Polski rząd wchodził w fazę 
zniewolenia. Dopiero po kilku latach najedliśmy się do syta18. 

Maria Niwińska z kolei wspominała: 

Teraz byliśmy u siebie, w naszym kraju i nie mogliśmy przecież przypuszczać nawet, 
że tak bardzo się odmienił. Tu jednak nikt na nas nie czekał. Można było przecież 

 17 Relacja nr 3k, w zbiorach autorki.
 18 W. Arasimowicz, dz. cyt., s. 35.
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zawiadomić mieszkańców miasta już wcześniej, że nadjeżdża transport ludzi wraca-
jących z Syberii. Ci, którzy na swoich najbliższych czekali sześć lat, byliby szczęśli-
wi, że mogą ich wreszcie pierwsi powitać (…). Ale nikt o tym nie pomyślał i dlatego 
nikt na nas nie czekał. Nikt nie podał na dworcu kromki chleba ani kubka herbaty (...) 
Traktowano nas jak ułaskawionych przestępców, którzy po odsiedzeniu kary wrócili 
i teraz nie wiadomo było co z nimi zrobić19. 

Ci, którzy nie mieli gdzie zamieszkać, mogli zatrzymać się w domach noclego-
wych należących do PUR. Z reguły były one stale przepełnione. Poza tym, z powo-
du zniszczeń wojennych na budynki przeznaczone repatriantom znajdowali się też 
i inni chętni. Naczelnik Powiatowego Oddziału PUR w Białymstoku we wrześniu 
1946 roku raportował, iż stacjonująca w Białymstoku jednostka wojskowa rozpo-
częła starania o odebranie im schroniska przy ul. Częstochowskiej. Zaniepokojony 
alarmował, iż spowoduje to problem z rozmieszczeniem przybywających zza 
wschodniej granicy, którzy i tak „(…) nieraz zmuszeni byli biwakować na podwór-
ku (…)”20.

Transporty z deportowanymi, którzy utracili swoje domy w wyniku zmian gra-
nic, kierowane były głównie na zachód, na tzw. Ziemie Odzyskane, na tereny zu-
pełnie nieznane zesłańcom. Tam rozpoczynali od nowa swoje życie. Początki nie 
były łatwe. Ziemie zachodnie zniszczone były przez działania wojenne oraz ogra-
bione zarówno przez wycofujące się wojska niemieckie, jak i wkraczającą Armię 
Czerwoną. Stopień zniszczenia poszczególnych miejscowości był zróżnicowany. 
Znalazły się ośrodki, które w większości ocalały z wojennej pożogi. Były jednak 
i takie, jak na przykład Racibórz – zniszczony w 60 proc., Nysa – 55 proc., Głogów 
– 95 proc., Legnica – 60 proc., Oleśnica – 70 proc. czy Wrocław – 65 proc.21. Ska-
li zniszczeń dopełniali szabrownicy, którzy za wojskiem ruszyli na zachód, rozkra-
dając to, co jeszcze przedstawiało jakąkolwiek wartość. 

Przybywający borykali się z przydziałem kwatery, brakiem odpowiednich loka-
li, zniszczonymi i rozkradzionymi mieszkaniami czy gospodarstwami rolnymi. 
Jedna z relantek tak opisała warunki mieszkaniowe w Ełku: „Dom był zniszczony, 
mieszkało w nim kilka rodzin. Mieliśmy małe mieszkanie, (…) zbliżała się zima, 
a tutaj u nas cieknie dach i woda leci do środkowego pokoju, we wnęce tapeta, 
a tam pluskwy i karaluchy (…). Była jeszcze bardzo mała ubikacja (…). Zimą mój 

 19 M. Niwińska, Powrót do domu, „Sybirak. Pismo Związku Sybiraków, Oddział w Białymstoku”, 
nr 2(5), 1990, s. 64.
 20 AP w Białymstoku, Urząd Wojewódzki Białostocki 1944–1950, 143, Sprawozdanie opisowe 
z działalności Powiatowego Oddziału PUR w Białymstoku dotyczące stanu akcji repatriacyjno-prze-
siedleńczej za miesiąc sierpień 1946 roku, Białystok, 3 IX 1946 r., k. 158.
 21 S. Ligarski, W zwierciadle ogłoszeń drobnych. Życie codzienne na Śląsku w latach 1945–1949, 
Wrocław 2007, s. 62.
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tato zawsze grzał wodę i ze Stasiem wlewali ją w tą zamarzniętą muszlę”22. Niektó-
rzy mieli więcej szczęścia. Inna osoba wspominała, iż po dotarciu na ziemie za-
chodnie jej rodzina otrzymała ogromne, mające ponad 100 m2 mieszkanie, co dla 
nich, po sześciu latach przebywania w kilka osób w jednej izbie, stanowiło niewy-
obrażalny luksus23.

Nie każdy jednak od razu znajdował swoje nowe miejsce. Jedna z sybiraczek 
wspominała, iż nikt nie chciał przyjąć ich transportu: 

Jechaliśmy przez Warszawę na Poznań, a potem był Głogów, Zielona Góra i jeszcze 
inne miejscowości, których nie pamiętam. Dopiero we Wrocławiu nastąpił podział 
tego transportu do innych miast. Jeden wagon do takiej miejscowości, drugi do takiej. 
Nas skierowano do Bystrzycy Kłodzkiej. Bystrzyca Kłodzka skierowała nas do Lądka 
Zdroju. Z Lądka Zdroju zostaliśmy skierowani do wsi Radochów. Nigdzie nas nie 
chcieli przyjąć. Nasza rodzina (…) została wysadzona pomiędzy Lądkiem Zdrojem, 
a tą wsią Radochów. (…) Poszłam do sołtysa. Zawiadomiłam go o tym, że tu są pol-
skie rodziny z Syberii. Przyszedł sołtys i porozdzielał nas po innych polskich rodzi-
nach. My byliśmy w takiej rodzinie bezdzietnej chyba dwa miesiące (...)24.

Ci, którzy wracali do swoich mieszkań, zastawali je albo ograbione25, albo 
mieszkali w nich obcy lokatorzy. Jeden z relantów wspominał, iż po powrocie do 
Białegostoku jego rodzina nie mogła wejść do własnego domu. Toczone sprawy 
sądowe przyznały rodzinie prawo do budynku już w 1946 roku, ale wciąż nie mogli 
w nim zamieszkać. Wobec czego wprowadzeni zostali do domu jako jego admini-
stratorzy. Dopiero w latach sześćdziesiątych udało im doprowadzić do usunięcia 
obcych lokatorów26. 

Powrót właścicieli ze Związku Sowieckiego stwarzał również problem wła-
dzom miejskim, które zdążyły już ich mieszkania przekazać w obce ręce. W doku-
mencie Zarządu Miejskiego w Białymstoku czytamy: 

Zapotrzebowań (…) na mieszkania mamy coraz więcej, gdyż powracają z ZSRR oby-
watele miasta Białegostoku, w większości przypadków właściciele nieruchomości 
i żądają zwrotu mieszkań, z których byli wywiezieni w 1939–40 roku. Mieszkania ich 

 22 Ankieta nr 7k, zbiory autorki.
 23 Ankieta nr 9k, zbiory autorki.
 24 Archiwum Wschodnie przy Ośrodku KARTA (dalej: AW), Relacja I. Bykowskiej, ZS 531, k. 8.
 25 „A u mnie w domu niczego nie było, absolutnie nic. Przed wywózką to człowiek i ten tapczan 
miał i te łóżko i stół i szafę i garnki, w oborze były krowy. I nie wiem, kto wziął, gdzie się to wszyst-
ko podziało, ani obrazu, nic nie było, tylko puste ściany, okna i podłoga. Do kogo się upomnieć, nie 
wiem, boję się, bo jeden jest w związku, żeby tylko tego drugiego w złe miejsce udać. Boję się, swo-
ich się pytam, ale oni mówią, że nic nie wiedzą, że wojna była. […] nie upominam się, bo się boję. 
Mnóstwo ponarabiało się różnych grup, byli ubowcy, bałam się, nie zaczepiałam nikogo, nic się nie 
pytałam, tylko czekałam, że może ktoś coś mi da na początek”; Relacja nr 3k, w zbiorach autorki.
 26 Relacja nr 1m, w zbiorach autorki.
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są zajęte przez osoby, które otrzymały z Wydziału Kwaterunkowego zezwolenia. Wo-
bec powyższego stanu Wydział Kwaterunkowy musi przydzielać tym osobom miesz-
kania, żeby móc zwrócić mieszkania powracającym obywatelom27. 

Niektórzy, widząc zrujnowany dorobek całego życia, podejmowali decyzję 
o wyjeździe na ziemie zachodnie. 

W trudnej sytuacji znaleźli się też ziemianie. Na mocy dekretu PKWN z 6 wrze-
śnia 1944 roku przeprowadzona została reforma rolna, której celem miało być 
upełnorolnienie gospodarstw małorolnych oraz tworzenie nowych, dla tych rolni-
ków, którzy nie posiadali ziemi. Na mocy reformy parcelacji podlegały grunty pań-
stwowe, opuszczone, poniemieckie, ziemia kolaborantów, a także prywatne mająt-
ki o powierzchni powyżej 50 ha użytków rolnych lub 100 ha powierzchni ogólnej, 
z wyjątkiem ziem zachodnich II RP, gdzie granicą parcelacji było 100 ha niezależ-
nie od rodzaju gruntu28. Dodatkowo wprowadzono zakaz mieszkania byłych wła-
ścicieli ziemi w pobliżu utraconego majątku. Taki los spotkał między innymi Hali-
nę Olszewską, która po powrocie z ZSRS nie mogła osiąść w rodzinnym majątku 
Kożany29. 

Rodziny nie wracały z zesłania w komplecie. Część osób zmarła w Związku 
Sowieckim, inne rodziny „pogubiły się” w czasie wędrówek po ZSRS, jeszcze inne 
zostały przymusowo rozdzielone, np. w wyniku aresztowań. Niektórzy wstąpili do 
armii Andersa czy Berlinga. Nie wiadomo było, jaki los spotkał aresztowanych po 
17 września 1939 roku funkcjonariuszy służb mundurowych i oficerów polskich 
(poza ustaloną przez Niemców listą zamordowanych w Katyniu). Przez długi czas 
trwało więc odnajdywanie bliskich. Informacji o zaginionych poszukiwano przez 
MCK, PCK oraz inne liczne instytucje. Niezastąpione okazały się również ogłosze-
nia w prasie30. Nieraz, po ustaleniu miejsca pobytu krewnych, rodziny zmieniały 
początkowe miejsce zamieszkania. 

Na samopoczucie wracających z ZSRS, bez względu na to, czy wrócili na daw-
ne miejsce zamieszkania, czy osiedli w innych miejscowościach, wpływ miały 
zniszczenia wojenne kraju. Deportowani przez sześć lat nie wiedzieli, jaki przebieg 
miała wojna na terenach Polski, nie spodziewali się aż takich zniszczeń, w wielu 
wypadkach nie posiadali żadnych informacji o swoich bliskich. Widok zniszczone-
go kraju nie napawał optymizmem, wręcz odwrotnie, pogłębiał obawy o los rodzi-
ny. 

 27 AP w Białymstoku, Urząd Wojewódzki Białostocki 1944–1950, 143, Sprawozdanie Wydziału 
Kwaterunkowego za miesiąc lipiec 1946 r., Białystok, 2 VIII 1946 r., k. 112.
 28 M. Markiewicz, Kolektywizacja wsi w województwie białostockim 1948–1956, Białystok 2010.
 29 Zob. szerzej: E. Rogalewska, Noblesse oblige… Ziemiańskie tradycje ocalone przez siostry 
Szrodeckie z Kożan, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej”, nr 3 (124), marzec 2011, s. 115-122.
 30 Zob. szerzej: S. Ligarski, dz. cyt., s. 90.
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Po powrocie do rodzinnych miejscowości deportowani spotykali się z ogrom-
nym zainteresowaniem ze strony rodziny i przyjaciół. Wypytywano o ich losy, wa-
runki życia, stawiając tym samym wywiezionych przed trudnym dylematem: opo-
wiadać czy zachować dla siebie informacje o przeżyciach. Apolonia Dobrzyńska 
zanotowała: „Wszyscy wypytywali mnie o moje przejścia. Ja chociaż wiedziałam, 
że nie mogę opowiadać o tym, co spotkało mnie w Rosji, gdyż ostrzegano nas 
przed tym jeszcze w czasie podróży przez Europę, nie mogłam opanować chęci 
wyrzucenia tego wszystkiego z siebie. Pomimo groźby, że mogę mieć kłopoty, 
przez całą noc opowiadałam o gehennie, którą przeszła moja rodzina (…)”31. Opi-
sywanie swoich przeżyć mogło pociągnąć za sobą surowe konsekwencje. 

Doświadczyła ich rodzina Neumanów z Grajewa. Zostali oni wywiezieni do 
ZSRS w lutym 1940 roku. Dzięki pomocy ojca rodziny oraz łutowi szczęścia, udało 
im się, w sposób nie do końca legalny, opuścić miejsce zesłania dużo wcześniej niż 
pozostałym sybirakom. Wrócili do rodzinnego Grajewa. Cecylia Neuman wspom-
inała: „(…) ponieważ sądziliśmy, że jesteśmy w wolnej Ojczyźnie mówiliśmy 
o naszych przeżyciach otwarcie. Wkrótce naszym powrotem zainteresowało się 
UB. Życzliwi nam ludzie ostrzegli mnie, że grozi nam powtórna zsyłka na Syberię 
i to znacznie dalej niż byliśmy”32. Po wezwaniu na przesłuchanie do siedziby PUBP 
w Grajewie, a po kilku dniach – do siedziby NKWD w Białymstoku, rodzina pos-
tanowiła uciec. Zamieszkali w Łodzi i przez kilka najbliższych lat, w obawie 
o własne bezpieczeństwo, nie przyjeżdżali do rodzinnego miasteczka33.

W życiu tych, którzy wrócili do kraju, dominowała chęć jak najszybszej nor-
malizacji życia: rozpoczęcia nauki, znalezienia pracy. Przez pierwsze tygodnie po-
bytu w Polsce te kwestie najbardziej zajmowały powracające rodziny. Dla wielu 
młodych ludzi, wywiezionych jako dzieci (Albin Głowacki podaje, iż liczbę depor-
towanych osób do osiemnastego roku życia, według stanu na 1941 roku, szacować 
można na ok. 132 tys34), ogromnym problemem był język. Dzieci przebywające 
przymusowo w Związku Sowieckim poddane były sowietyzacji. Jedno z nich 
wspominało: „Nas już jednak trochę tam skomunizowano – te młodsze dzieci, tak-
ie jak ja. Kierował nami lęk. Z zachowania dorosłych zrozumiałam, że wiele rzeczy 
czynią wbrew sobie. Nam się wydawało, że innego życia w ogóle nie było. O domu 
rodzinnym zaczynałam zapominać. Nieraz mi się wydawało, że to był sen (…)”35. 
Młodzi ludzie przebywający w domach dziecka podległych ZPP także podani byli 

 31 A. Dobrzyńska, dz. cyt., Krypno 2006, s. 52.
 32 C. Neuman, Moja „Odyseja”, „My Sybiracy”, 1993, nr 4, s. 135-136. 
 33 AW, Relacja W. Neuman, ZS 555, k. 11.
 34 A. Głowacki, Deportacje dzieci i młodzieży w głąb Związku Sowieckiego w latach 1940–1941, 
w: Polskie dzieci na tułaczych szlakach…, s. 25, 31; Podobne dane przytoczone są w pracy: S. Cie-
sielski, W. Materski, A. Paczkowski, dz. cyt., s. 16-17.
 35 Mojum-Kum…, s. 123-124.
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indoktrynacji. Prywatne poglądy pracujących w nich wychowawców nie miały 
wpływu na odgórną politykę władz. W jednym z dokumentów czytamy: „(…) 
Pracę polityczno-wychowawczą prowadził pracownik w specjalnie wyznaczonych 
godzinach w formie pogadanek, czytania gazet i sprawozdań w formie krótkiego 
przeglądu zdarzeń politycznych na całym świecie. Na wychowanie dzieci w duchu 
pracy zwracano specjalną uwagę”36.

Wielu z tych młodych ludzi, pozbawionych przez sześć lat dostępu do edukacji, 
po powrocie do Polski nie miało możliwości właściwego uzupełnienia wykształce-
nia. W kraju często bowiem musieli podjąć pracę zarobkową, by zapewnić byt 
rodzinie. Ci, którzy chcieli się uczyć i mieli takie możliwości, nie mogli podjąć 
nauki. Ze względu na ich przedwojenne pochodzenie (z rodzin inteligenckich, ofi-
cerskich, właścicieli ziemskich) oraz pobyt na Syberii nowa władza traktowała ich 
jako „element niepewny politycznie”. Warto podkreślić, że ci, którzy poszli do sz-
koły, borykali się z różnymi problemami, głównie językowymi. Wracali do kraju 
i nie potrafili mówić poprawnie. Nieraz z tego powodu doświadczali szykan, czuli 
się inni. Jadwiga Wiśniewska wspominała: 

W szkole wśród rówieśników stałam się pośmiewiskiem ze względu na akcent i wy-
mowę, jak również wygląd. (…) Nauczycielka zmuszała mnie do głośnego czytania, 
przy którym cała klasa ze śmiechu pokładała się na ławkach. Bo oni dobrze płynnie 
czytali, a ja dopiero dukałam. Na przerwach robili ścisły okrąg, mnie do niego wpy-
chali i tak odbijali jeden od drugiego. Przygadywali przy tym (…), że jestem ruska 
świnia (…). Prosiłam wuja, by mi kupił bilet do Rosji i tam pojadę, bo takiej Polski ja 
nie chcę37. 

Po szeregu przeżyć doznanych w Związku Sowieckim, kiedy powrót do kraju 
był jedynym marzeniem, taka sytuacja musiała pogłębiać uczucie upokorzenia, in-
ności, bólu, jaki towarzyszył wywiezionym. Warto tu jednak zaznaczyć, iż sytuacja 
młodych ludzi w szkole zależała w dużej mierze od nauczycieli. Przedwojenna 
kadra z reguły wspierała młodych ludzi, pomagała przezwyciężyć trudności w na-
uce, karciła wyśmiewających się. 

Niektórzy deportowani, mimo iż nie mieli przekonań komunistycznych, zapisy-
wali się do organizacji takich, jak na przykład ZMP. Dla wielu osób z „niewłaści-
wym” pochodzeniem społecznym przynależność do związku dawała wstęp na stu-
dia, gwarantowała stypendia, ratowała przed szykanami. Starali się oni jednak swój 
udział w działalności organizacji sprowadzić do minimum38.

 36 AAN, Ministerstwo Oświaty w Warszawie, 3693, Pachtakorski Dom Dziecka 24, karta bez 
numeru.
 37 J. Wiśniewska, „Żuliki polskie”, „My Sybiracy”, nr 6, 1995, s. 174.
 38 J. Kochanowicz, ZMP w terenie. Stalinowska próba modernizacji opornej rzeczywistości, War-
szawa 2000, s. 69.
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Ze Związku Sowieckiego wracały również polskie sieroty bądź dzieci, które 
z różnych przyczyn straciły kontakt z rodzicami. Wychowanków domów dziecka 
kierowano do Gostynina, gdzie przy Szpitalu dla Psychicznie i Nerwowo Chorych 
zlokalizowany został Dom Rozdzielczy dla Dzieci z Repatriacji. Obowiązkiem 
jego kierownictwa było zapewnienia schronienia i opieki przybywającym dzie-
ciom. Starano się również umożliwić podopiecznym nauczenie się zawodu, na 
przykład Wydział Opieki Społecznej m.st. Warszawy zwrócił się z propozycją 
umieszczenia w Wierzchucinku pod Bydgoszczą w Zakładzie Wychowawczo-Rze-
mieślniczym 25 chłopców-sierot w wieku od 13 do 15 lat. W szkole tej mogli się 
uczyć garbarstwa, szewstwa i galanterii skórzanej oraz otrzymać dyplom czeladni-
czy39.  

Niestety, sytuacja domu w Gostyninie, jak i jego podopiecznych, nie była łatwa. 
Instytucja dysponowała ograniczonymi możliwościami lokalowymi. W związku 
z brakiem pomieszczeń Ministerstwo Oświaty poszukiwało możliwości umiesz-
czenia kolejnych transportów w innych miastach. 4 czerwca 1946 roku kierownic-
two ośrodka zwróciło się do Kuratorium Okręgu Szkolnego Gdańskiego i Kurato-
rium Okręgu Szkolnego Wrocławskiego z prośbą o zgodę na wykorzystanie 
pomieszczeń szkolnych w okresie wakacyjnym „do celów opieki nad dziećmi repa-
triowanym”. Ministerstwo zezwoliło jednocześnie na skrócenie roku szkolnego 
w tych placówkach szkolnych, których lokale przekazane zostaną na potrzeby wra-
cających dzieci. Przewidywano, iż na obszar Kuratorium Gdańskiego przypadnie 
ok. tysiąca dzieci, a wrocławskiego – ok. dwóch tys. podopiecznych40. Dwa dni 
później kierownik domu rozdzielczego w Gostyninie wysłała pismo do Kuratorium 
Okręgu Szkolnego Górno-Śląskiego z zapytaniem, czy sprawa zorganizowania do-
mów dziecka w Głubczycach na 300–400 dzieci i Jaworzu na 400–600 dzieci jest 
aktualna, gdyż już w Gostyninie przebywało półtora dzieci, a lada dzień spodzie-
wano się kolejnych transportów41. 

Przy przekazywaniu dzieci z jednego ośrodka do drugiego zdarzały się kompli-
kacje wynikłe z niedopatrzenia. W kwietniu 1946 roku Kuratorium Okręgu Szkol-
nego Pomorskiego w Toruniu wysłało do Gostynina pismo, w którym zwrócono 
uwagę na brak wystarczających ustaleń dotyczących przekazania dzieci, co zmusi-
ło je do długiego oczekiwania na dworcu, zanim zostały przyjęte do zakładu42. 

 39 AAN, Ministerstwo Oświaty w Warszawie, 3681, Pismo Wydziału Opieki Społecznej m.st. 
Warszawy do Domu Rozdzielczego w Gostyninie, Warszawa, 1 VI 1946 r., k. 54-55. 
 40 Tamże, Pismo Ministerstwa Oświaty do Kuratorium Okręgu Gdańskiego w Sopocie i Kurato-
rium Szkolnego Wrocławskiego we Wrocławiu, Warszawa, 4 VI 1946 r., k. 33.
 41 Tamże, Pismo z Domu Rozdzielczego dla Dzieci w Gostyninie do Kuratorium Okręgu Górno-
Śląskiego, Gostynin, 6 VI 1946 r., k. 52.
 42 Tamże, Pismo Kuratorium Okręgu Szkolnego Pomorskiego w Toruniu do Szpitala dla Psy-
chicznie i Nerwowo Chorych w Gostyninie, Toruń, 6 IV 1946, k. 224.

MAGDALENA DZIENIS-TEODORCZUK



311

Zdarzały się także ucieczki z Domu Rozdzielczego. Część dzieci opuszczała dom 
dziecka po odnalezieniu krewnych43, jednak nie zawsze były to udane powroty. 
Jedna z relantek stwierdziła, że z perspektywy lat uważa, iż lepiej byłoby pozostać 
w domu dziecka, gdzie miałaby większe szanse na uzyskanie wykształcenia. Wró-
ciła zaś do przyrodniej siostry i jej rodziny i nie miała możliwości ukończenia 
szkoły, gdyż musiała zacząć na siebie zarabiać44. Zwróciła też uwagę, iż, będąc 
wywieziona jako niespełna siedmioletnie dziecko, nie umiała odnaleźć się w więk-
szej miejscowości: „Jak przyjechałam do Białegostoku, to byłam dzika. Jak szłam 
do kościoła, to drzewo rosło przed domem, ja scyzorykiem wystrugałam, żeby tra-
fić z powrotem, do tego mieszkania”45.

Część wracających dzieci wymagała leczenia, gdyż chorowały na: gruźlicę, ja-
glicę, reumatyzm stawowy, gruźlicę kości. Niektóre trzeba było skierować do 
ośrodków leczenia chorób psychicznych46.

Łatwego losu w kraju nie mieli też żołnierze Polskich Sił Zbrojnych na Zacho-
dzie (PSZ), które funkcjonowały aż do 1945 roku. W skład PSZ wchodził także  
2. Korpus Polski we Włoszech po dowództwem gen. Andersa. Znaczna część żoł-
nierzy Korpusu wywodziła się z mężczyzn i chłopców zesłanych do łagrów, prze-
bywających w niewoli sowieckiej czy deportowanych w głąb ZSRS w latach 1940–
1941. W kwietniu 1945 roku PSZ liczyły 16 551 oficerów i 160 675 szeregowych. 
Spośród nich było aż 130 236 żołnierzy 2. Korpusu47. Po zlikwidowaniu Rządu RP 
w Londynie PSZ przeszły pod dowództwo brytyjskie, któremu zależało na tym, by 
sprawnie zorganizować ich powrót do Polski. Dążyło ono do uzyskania potwier-
dzenia dobrowolności powrotu do kraju i zapewnienia bezpieczeństwa wracającym 
żołnierzom. 

Władzom polskim w kraju zależało na przejęciu dowództwa nad wojskiem pol-
skim na Zachodzie i sprowadzenia do kraju zwartych oddziałów. Wówczas tych, 
którzy odmówiliby powrotu, byłoby można traktować jako dezerterów. Na to nie 
chciały zgodzić się władze brytyjskie i we wrześniu 1945 roku powiadomiły Tym-
czasowy Rząd Jedności Narodowej (TRJN), iż w oddziałach polskich przeprowa-
dzony zostanie plebiscyt, w którym żołnierze będą mogli wyrazić swoją opinię na 
temat powrotu do ojczyzny. Przekazanie dowództwa nad polskimi oddziałami uza-

 43 Tak postąpiła Wanda Nowak, która w swoim podaniu napisała: „Do Dyrektora Dom Dziecka nr 
12 w Samarkandzie Podanie Ja Nowak Wanda urodzona w 1927 r. proszę o zwolnienie mnie z sierociń-
ca, gdyż odnalazłam rodzinę, do której zamierzam wyjechać do miasta Hajnówki, dnia 3 VI 1946 r. 
Nowak Wanda”, tamże, 3693, teczka dom Dziecka nr 12 Samarkanda Uzbekistan, podanie Nowak Wan-
dy, karta bez numeru. 
 44 Ankieta nr 4k, w zbiorach autorki.
 45 Tamże.
 46 AAN, Ministerstwo Oświaty w Warszawie, 3681, Dom Rozdzielczy dla Dzieci w Gostyninie, 
k. 114-118, 140, 148. 
 47 A. Marcinkiewicz-Kaczmarczyk, dz. cyt., s. 159.
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leżniono od wyników plebiscytu. Przeprowadzono go 21 września 1945 roku. 
W wyniku plebiscytu okazało się, że spośród 67 tys. żołnierzy przebywających 
w Wielkiej Brytanii tylko 23 tys. zgłosiło chęć powrotu, zaś spośród 100 tys. sta-
cjonujących we Włoszech żołnierzy 2. Korpusu tylko 14 tys. chciało powrócić do 
kraju48. Wynik ten nie powinien dziwić. Większość z tych żołnierzy miała świeżo 
w pamięci sowiecką okupację Kresów Wschodnich i wymierzone w nich represje 
i żywiła uzasadnione obawy co do swojej przyszłości w kraju zależnym od Mo-
skwy.

Po przeprowadzeniu plebiscytu rząd polski 15 października 1945 roku skiero-
wał do Londynu Polską Misję Wojskową, której celem było prowadzenie negocja-
cji z rządem brytyjskim w celu przejęcia dowództwa nad oddziałami polskim oraz 
prowadzenie akcji propagandowej zachęcającej żołnierzy do powrotu. Rozpoczęto 
akcję propagandową skierowaną przeciwko politykom rządu londyńskiego i wyż-
szym oficerom, głównie gen. Andersowi. Oskarżano ich o zdradę kraju, podważano 
wiarygodność, próbując przekonać żołnierzy do podporządkowania się TRJN. 
Podkreślano, iż żołnierzy obowiązują rozkazy uznanych przez pozostałe państwa 
władz wojskowych w Polsce. Przekonywano, iż po powrocie do kraju żołnierze 
oraz ich rodziny znajdą opiekę i będą im przysługiwać wszystkie uprawnienie, ja-
kie mają zdemobilizowani żołnierze WP. Jednocześnie, nieoficjalnie, członkowie 
Misji mieli zadanie gromadzić informacje na temat wszystkich wracających do 
kraju wojskowych oraz pilnować, by do kraju nie wracały osoby wrogo nastawione 
do Związku Sowieckiego, głównie oficerowie nieakceptujący nowych władz. 

Pertraktacje pomiędzy Polską a Wielką Brytanią trwały ponad pół roku. Kiedy 
wydawało się, iż strony osiągnęły kompromis i wszelkie szczegóły dotyczące 
oświadczenia strony polskiej odnośnie powrotu żołnierzy do kraju zostały uzgod-
nione, 14 lutego 1946 roku polski MSZ wręczył stronie brytyjskiej notę mówiącą, 
iż oddziały polskie pozostające poza granicami kraju nie mogą być uważane za 
jednostki Wojska Polskiego. Zażądano rozwiązania PSZ i zapowiedziano, że do 
kraju będą mogli powrócić ci, którzy indywidualnie zgłoszą się do konsulatów pol-
skich. 14 marca 1945 roku rząd brytyjski zawarł z TRJN porozumienie, na mocy 
którego zdemobilizowano jednostki polskie pozostające pod brytyjskim dowódz-
twem.

W zaistniałej sytuacji żołnierze musieli podjąć decyzję: pozostać na emigracji 
czy wrócić do kraju. Ponad 90 proc. zdemobilizowanych żołnierzy pozostało na 
emigracji, obawiając się powrotu do Polski. Ci, którzy zdecydowali się na powrót, 
traktowani byli przez władze komunistyczne jako „poważne zagrożenie dla syste-
mu totalitarnego w kraju”. Przedstawiano ich jako „szpiegów lub potencjalnych 
kandydatów na agentów wywiadu angielskiego i amerykańskiego”. Już od 1947 

 48 Tamże, s. 162.
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roku poddani zostali inwigilacji ze strony służb bezpieczeństwa. Ustalano ich miej-
sca zamieszkania, osoby, z którymi się kontaktowali, zakładano na nich teczki roz-
pracowania pojedynczego lub grupowego, aresztowano ich, szantażowano, próbo-
wano zwerbować na tajnych informatorów.

Wobec władz komunistycznych powracający żołnierze przyjmowali różne po-
stawy takie jak uległość, protest i sabotowanie zadań stawianych przez komuni-
stycznych mocodawców oraz odmowa współpracy, która często pociągała za sobą 
systematyczne nękanie przez bezpiekę49.

Wielu z wracających żołnierzy pochodziło z Kresów Wschodnich, które po za-
kończeniu działań wojennych pozostały poza granicami Polski. Część z nich zde-
cydowała się na powrót do rodzinnych miejscowości i połączenie z rodzinami, któ-
re tam pozostały. W latach 1945–1947 na Białoruś sowiecką wróciło 723 żołnierzy 
PSZ (głównie z 2 Korpusu Polskiego). Większość z nich trafiła do armii polskiej 
prosto z obozów jenieckich, kilka osób z Armii Czerwonej. Niewielu było wśród 
nich tych, którzy w latach 1940–1941 wywiezieni byli w głąb ZSRS. 

Po powrocie traktowani byli przez władze sowieckie nieprzychylnie, zarzucano 
im służbę w „armii zdrajcy gen. Andersa”. Zmuszano ich do pisania listów skiero-
wanych do kolegów pozostających jeszcze poza granicami kraju, w których mieli 
obowiązek zachęcać znajomych do powrotu. Już na przełomie lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych rozpoczęły się aresztowania i zsyłanie do łagrów w głębi Związku 
Sowieckiego byłych żołnierzy, których oskarżano o antysowiecką działalność, 
zdradę ojczyzny, szpiegostwo na rzecz obcych wywiadów, niepłacenie podatków. 
Deportowano wówczas 888 byłych żołnierzy wraz z rodzinami, w sumie 4 520 
osób. Wśród wysuniętych przeciwko nim zarzutów pojawiła się informacja, iż nie 
służyli w Armii Czerwonej ani w oddziałach partyzanckich, nie brali udziału 
w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej i nie mają jakichkolwiek zasług dla ojczyzny. 
Służby i walk w ramach PSZ nie uznano za fakt istotny. 24 września 1955 roku 
Rada Ministrów ZSRS podjęła decyzję, na mocy której byli żołnierze mogli być 
zwalniani ze specposiołków, jednakże nie mogli wrócić do rodzinnych stron ani 
odzyskać utraconego mienia. Jako pierwsze prawo do powrotu otrzymały osoby 
narodowości polskiej, które chciały osiedlić się w Polsce. Wyjechało wówczas do 
kraju co najmniej 379 żołnierzy deportowanych w 1951 roku na Syberię, wśród 
nich także Białorusini podający narodowość polską50. 

 49 J. Wróbel, Repatriacja żołnierzy Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie w polityce Polski Ludo-
wej (do marca 1946 r.), w: „Politycznie obcy!”…, s. 109-129; A. Marcinkiewicz-Kaczmarczyk, dz. 
cyt., s. 159-174; K. A. Tochman, Rozpracowanie żołnierzy Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie przez 
komunistyczny aparat represji na wybranych przykładach cichociemnych, w: „Politycznie obcy!” …, 
s. 131-133.
 50 J. Grzybowski, Sowiecki aparat represji wobec żołnierzy Polskich Sił zbrojnych na Zachodzie, 
którzy wrócili na Białoruś Sowiecką, w: tamże, s. 197-211. K. Kość, dz. cyt., s. 28.
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Również i ci sybiracy, którzy nie znaleźli się w oddziałach 2. Korpusu i wrócili 
do kraju, po zakończonej wojnie znaleźli się w zainteresowaniu władz państwo-
wych. Inwigilowano ich i sprawdzano. Zdarzało się, iż stawiani byli przed sądem. 
Jedna z augustowskich sybiraczek kilka lat po powrocie do kraju została areszto-
wana i skazana na pół roku więzienia. Zarzucono jej, że „(…) rozpowszechniała 
fałszywe wiadomości na szkodę państwa polskiego o swych warunkach material-
nych w ZSRR. Dała dostateczne dowody w byłym Zarządzie Miejskim do obecnej 
rzeczywistości, przy każdej okazji mówiła, że była w ZSRR, przekonywała, że są 
b. złe warunki materialne, a co podaje prasa jest niezgodne z prawdą, nie należy 
wierzyć”51. W czasie przesłuchania w Augustowie została pobita52.

Inna formą represji skierowaną w byłych sybiraków-mężczyzn były żołnierskie 
bataliony górnicze, stanowiące w latach 1951–1955 Zastępczą Służbę Wojskową 
(ZSW). Kierowano do nich młodych mężczyzn z poboru, których pochodzenie 
społeczne oraz przeszłość wykluczały ze służby w regularnych oddziałach WP. 
Miały one pełnić rolę resocjalizacyjną. Młodzi ludzie do nich skierowani mieli 
nauczyć się, poprzez ciężką pracę, szacunku dla ustroju i zmienić swoją dotychcza-
sową postawę życiową. Wpływ na skierowanie do ZSW miały opinie wysuwane 
przez urzędy bezpieczeństwa, Główny Zarząd Informacji WP, PZPR i przewodni-
czących Rejonowych Komisji Uzupełnień. Żołnierzy z batalionów ZSW z reguły 
kierowano do tych kopalń, w których były najtrudniejsze warunki geologiczne 
i występowały największe problemy ze skompletowaniem załóg górniczych; więk-
szość z nich nigdy nie miała nic wspólnego z kopalnią, bali się tej pracy. Byli skraj-
nie eksploatowani, nie przestrzegano przepisów bhp, zdarzało się przedłużanie 
dnia pracy powyżej dwunastu godzin, nie przestrzegano wolnych dni, co powodo-
wało wycieńczenie. Do tego dochodziło słabe wyżywienie. Brak naczyń, który 
zmuszał nieraz do jedzenia rękoma, złe warunki zakwaterowania, nieszczęśliwe 
wypadki z powodu braku należytej troski o ich bezpieczeństwo pogłębiały ciężki 
los młodych ludzi skierowanych do oddziałów ZSW53. 

Jadwiga Paszkiewicz wspominała swego brata, który po powrocie został wcie-
lony do wojska: „Obserwowany był bardzo, wyznaczony opiekun dyskusję prowa-
dził wyłącznie na temat zesłania. Brat nie wytrzymując tego posłał go do cholery 
i życzył by tam pojechał. Był szczery. Szczerość opłacił więzieniem za wrogi sto-
sunek do Rosji. Otrzymał 5 lat więzienia. Przez dwa lata przebywał w więzieniu 
w Warszawie na Rakowieckiej, następnie pracował w kamieniołomach w Bielowie 
i kopalniach węgla. Z więzienia wrócił w 1954 roku o rok wcześniej”54. Deporto-

 51 AW, relacja J. Dyczewskiej, ZS 167, karta bez numeru.
 52 Tamże. 
 53 K. Lesiakowski, Bataliony górnicze Zastępczej Służby Wojskowej (1951–1955) – organizacja 
i funkcjonowanie, w: „Politycznie obcy!”…, s. 213-238.
 54 AW, relacja J. Paszkiewicz, ZS 108, k. 4-5.
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wany z Grajewa 13 kwietnia 1940 roku sybirak wspominał, iż służył w I Armii WP 
i po zakończeniu działań wojennych pozostał w wojsku. Jednak nie służył długo, 
gdyż odmówił wstąpienia do partii. Pociągnęło to za sobą opinię o wrogim stosun-
ku do Związku Sowieckiego, a następnie zwolnienie z wojska w 1953 roku.55

Również niełatwy był los wracających z ZSRS deportowanych Żydów. Kiero-
wani byli głównie na Dolny Śląsk oraz na Pomorze Zachodnie (do Szczecina), 
gdzie próbowano osadzać ich w zwartych grupach. Do 25 czerwca 1946 roku PUR 
w Szczecinie przyjął 39 transportów, w których przybyło ze Związku Sowieckiego 
25 321 osób narodowości żydowskiej56. Mieli oni, w porównaniu z ludnością pol-
ską, dużo mniejsze szanse na odnalezienie żywych członków swoich rodzin. Zda-
wał sobie z tego sprawę Centralny Komitet Żydów Polskich (CKŻP), który w pi-
śmie do PUR pisał: „Z dotychczasowego doświadczenia wiemy, że repatrianci 
wracają bez niezbędnej odzieży, bielizny i bez środków do życia, przy czym jeżeli 
chodzi o Żydów – nie zastają, z powodu wytępienia ludności żydowskiej przez 
Niemców, nikogo ze swoich rodzin i bliskich. Są przez to zmuszeni korzystać z po-
mocy CKŻP”57. W związku z tym CKŻP zwracał się z prośbą o przekazanie na 
rzecz powracających Żydów budynków w Warszawie, Krakowie, Przemyślu, Tar-
nowie, Łodzi, Katowicach, Chełmie i Białymstoku. Miałyby one zostać wykorzy-
stane jako tymczasowe domy noclegowe, służące repatriantom do momentu „urzą-
dzenia ich w normalnych mieszkaniach”58. Petycja ta spotkała się z przychylnym 
stanowiskiem Ministerstwa Administracji Publicznej, które skierowało do wszyst-
kich wojewodów i prezydentów miast Warszawy i Łodzi pismo z prośbą o „(…) 
wydanie polecenia podległym władzom i urzędom, aby pozytywnie ustosunkowały 
się do akcji CKŻP i podległych mu Komitetów Wojewódzkich […]”59. Niestety, nie 
udało się zbadać, jak zalecenie ministerstwa realizowane było na podległych tere-
nach i z jakimi problemami borykał się CKŻP. Wielu Żydów traktowało Polskę 
jako punkt etapowy w dalszej emigracji na Zachód bądź do Palestyny. 

Nie można zapominać, że deportacje wywarły wpływ na zdrowie czy psychikę 
osób, które zesłanie przeżyły. Kwestią tą zajęła się psycholog dr hab. Ewa Jackow-
ska z Uniwersytetu Szczecińskiego z podległą jej grupą studentów60. Autorka za-

 55 Tamże, relacja M. Romanowski, ZS 1098, k. 6-7.
 56 A. Jaracz, dz. cyt., s. 87; AAN, Ministerstwo Administracji Publicznej w Warszawie, 786, Sprawoz-
danie Departamentu Politycznego, Wydział Narodowościowy za okres od dnia 1 X 1945 do 1 I 1946 r.,  
k. 31.
 57 Tamże, Pismo Centralnego Komitetu Żydów Polskich do Państwowego Urzędu Repatriacyjne-
go, Warszawa 22 I 1946 r., k. 27.
 58 Tamże. 
 59 Tamże, Pismo Ministerstwa Administracji Publicznej, Departament Polityczny do Wojewodów 
(wszystkich) i Prezydentów m.st. Warszawy i m. Łodzi, Warszawa, Warszawa, 8 II 1946 r., k. 28. 
 60 Wśród stu osób urodzonych w latach 1928–1934, deportowanych do ZSRS i przybywających 
na zesłaniu do 1946 r. przeprowadziła badania pod kątem wpływu deportacji na psychikę osób. Po-
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uważyła, że przymus milczenia, jaki zapanował wokół tego tematu do 1989 roku, 
pozbawił osoby deportowane naturalnego sposobu odreagowania traumatycznego 
stresu. Większość przebadanych przez nią osób określiła swój stan zdrowia jako 
zły i aż 89 proc. spośród nich kłopoty ze zdrowiem upatrywało w pobycie na zesła-
niu. Z zestawienia wynika, że wielu badanych zauważało wpływ pobytu w głębi 
ZSRS na obecny stan psychiczny: 32 proc. twierdziło, że pod wpływem zesłania 
rozwinęła się u nich zaradność życiowa, 26 proc. skutków zesłania upatrywało 
w towarzyszącym im przez całe życie lęku, na przykład przed głodem. Podkreślano 
także inne objawy postresowe, tj. przygnębienie, koszmary senne, apatię, nieśmia-
łość, poczucie inności i wyobcowania, krzywdy, nieufność. Niektórzy z badanych 
stwierdzili, że zmiany psychiczne miały charakter przejściowy i cofnęły się wraz 
z powrotem do kraju, inni zaznaczyli, że niektóre doświadczenia trwale odcisnęły 
się na ich psychice61. Potwierdzają te wnioski publikowane wspomnienia sybira-
ków. Wanda Arasimowicz stwierdziła, że brak na zesłaniu bielizny osobistej, po-
ścielowej, ręczników zaowocował tym, iż w Polsce obsesyjnie gromadziła ręczni-
ki. Przytoczyła też przykład innych sybiraków, „(...) którzy przy każdych zakupach 
kupowali dodatkowo garnek, bowiem na wygnaniu mieli tylko czajnik. W nim go-
towali zupę lurę, ziemniaki, wodę”62. Opisując zaś ciężar doświadczeń wyniesio-
nych z zesłania, stwierdziła: „(...) Sybir pozostawił we mnie lęk, strach, kompleksy. 
Boję się wojny, głodu, nieludzkich warunków życia, boję się terroru, przemocy, 
zwyczajnych bandytów (…). Milczenie jest moją dewizą. Tego nauczył mnie Sy-
bir”63. 

Wiesław Adamczyk, który nie zdecydował się na powrót do kraju (wyemigro-
wał do USA): stwierdził „Przez kilkadziesiąt lat starałem się tak organizować swo-
je życie, aby nie poddawać się rozmyślaniu o traumatycznych doświadczeniach 
z dzieciństwa”64. Olga Lickindorf wspominała: „Nie mogę się wyzbyć wspomnień 
z pierwszych tygodni, a nawet i miesięcy pobytu w Polsce. Ciągle atakowaliśmy 
mamę, aby dzieliła między nas troje pożywienie, gdyż zakodowany kilkuletni głód 
powodował ciągły lęk, że brat czy siostra więcej zjedzą i może zabraknąć. Matka 
nie była w stanie nam wyperswadować, że nie zabraknie i że każdy może jeść do 
syta. W sklepie, kiedy byłam pierwszy raz, nie mogłam uwierzyć, że może być aż 
tyle chleba i nie jest on wcale zamknięty za kratami”65. Inna osoba opowiadała: „Do 

przez psychiczne następstwa deportacji autorka rozumiała ogół cech intelektualnych, emocjonalnych 
i społecznych oraz zachowań obserwowanych u siebie przez osoby badane i ocenianych jako efekt 
przeżytej deportacji.
 61 E. Jackowska, dz. cyt.
 62 W Arasimowicz, dz. cyt., s. 18.
 63 Tamże, s. 33.
 64 W. Adamczyk, w: Polskie dzieci na tułaczych szlakach…, s. 162.
 65 Skąd my tu? Wspomnienia repatriantów, red. K. Tyszkowska, Wrocław 2008, s. 145-146.
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dziś tkwi to wszystko we mnie. Nie mogę się wyzbyć kompleksu niższości, wszyst-
kiego się boję, na wszystkim oszczędzam i stale kupuję chleb, nie mogę się opano-
wać. Boję się, że może mi go znowu za chwilę zabraknąć”66. Halina Olszewska tak 
podsumowała pobyt na deportacji: 

Ja doskonale wiem, że zostaliśmy skaleczeni na całe życie przez sowieckich opraw-
ców. Kiedy człowiek zostanie tak mocno zraniony, niewinnie i bezprawnie, staje się 
zamknięty w sobie, ostrożny i nieufny w stosunku do wszystkich i wszystkiego. Pole-
ga jedynie na sobie, hamuje się i odsuwa od siebie nawet to, co jest prawnie dostępne. 
I z ciągłym lękiem przed jutrem. Takie cechy charakteru, wryte głęboko, są już nie do 
naprawienia i czasami krzywdzą bliskich. Jest to po prosu nieuleczalne kalectwo67.

Trudności, jakie dotknęły wracających sybiraków, nie były obce także i tym, 
którzy wojnę przeżyli na ziemiach polskich bądź wracającym z niemieckich obo-
zów czy pracy przymusowej w III Rzeszy. Również i ich dotknęła zmiana granic 
Polski, a co za tym idzie konieczność przeniesienia się na inne tereny. Oni także 
borykali się ze zniszczeniami wojennymi kraju: zrujnowanymi gospodarstwami, 
brakiem mieszkań, problemami ze znalezieniem pracy. Jednak sytuacja sybiraków 
była inna, jej specyfika zależała od tego, w jaki sposób wracających potraktowała 
nowa władza. Deportowani wierzyli, że powrót będzie końcem ich cierpienia, tym-
czasem w kraju spadły na nich kolejne represje. Poza tym, w przeciwieństwie do 
wracających z niemieckich obozów, nie mieli możliwości podzielenia się swoimi 
doświadczeniami, odreagowania traumy przeżyć, które stały się ich udziałem. Po-
głębiało to wymiar tych wszystkich problemów, jakim czoło musieli stawić w po-
wojennym kraju.

Przytoczone przykłady losów deportowanych w latach 1940–1941 w głąb 
Związku Sowieckiego obywateli polskich są jedynie opisem fragmentu ich prze-
żyć. Kwestia ta wymaga szerszych badań prowadzonych na wielu płaszczyznach. 
Można byłoby się zastanowić na przykład nad następującymi zagadnieniami: 
w jaki sposób postrzegana była nowa władza przez osoby, które wróciły z zesłania, 
jakie inne represje stały się ich udziałem, czy pobyt na Syberii wpłynął hamująco 
na angażowanie się w działalność opozycyjną?

 66 AW, Z. Abramajtys, Wspomnienia z tułaczki, sygn. ZS 1008, k. 44.
 67 Cyt. za: E. Rogalewska, dz. cyt., s. 116.
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Maria Magdalena Blombergowa
(Łódź)

WYWÓZKI RODZIN POLSKICH OFICERÓW – 
OFIAR ZBRODNI KATYŃSKIEJ  

W KWIETNIU 1940 ROKU

Masakra w Katyniu była najbardziej dramatycznym i dobitnym przykła-
dem brutalności metod użytych przez Stalina do zlikwidowania polskiej inteli-

gencji; taką metodą była też deportacja wielkiej liczby mężczyzn, kobiet  
i dzieci, zmarłych z głodu, w wyniku przymusowej pracy i wyniszczenia.

Allen Paul, Katyń

Zapomniane represje
Przedmiotem mojego opracowania są represje Związku Sowieckiego skierowa-

ne przeciwko obywatelom polskim, zwłaszcza inteligencji Rzeczypospolitej Pol-
skiej, w czasie II wojny światowej. Szczególną uwagę skupiłam na „radykalnym” 
potraktowaniu kadry oficerskiej Wojska Polskiego i na jednoczesnych akcjach wy-
siedleńczych ich rodzin.

Sprawy wywózek i deportacji obywateli polskich na Syberię i do Kazachstanu 
mają już bogatą literaturę zawierającą dokumenty, opracowania różnych aspektów 
tego problemu, jak również wspomnienia bohaterów tragicznych wydarzeń. Za nie-
zwykle cenne i dobrze udokumentowane opracowanie uznać należy pracę Albina 
Głowackiego Sowieci wobec Polaków na ziemiach wschodnich II Rzeczypospolitej 
1939–1941 (Łódź 1997). Część wstępną otworzył autor bogatą literaturą przedmiotu, 
zawierającą publikacje autorów polskich, sowieckich i licznych wydawnictw zagra-
nicznych. W cytowanej Bibliografii, którą określił jako wybór literatury, zamieścił 
również wykaz wykorzystanych źródeł przechowywanych w archiwach krajowych 
i zagranicznych, źródła publikowane, relacje osobiste świadków, a także pamiętniki 
i wspomnienia. Z nowszych wydawnictw mogę dodać opracowanie Józefa Brody 
Wśród śniegów i bagien Tajgi. Relacje leśników deportowanych w 1940 roku z ziem 
wschodnich II Rzeczypospolitej w głąb Związku Radzieckiego (Poznań 2004).

Wzmianki o wywózkach mających związek ze zbrodnią katyńską odnajdziemy 
w następującej publikacji: N. S. Lebiediewa, Katyńskie rozwiązanie: Przygotowa-
nie, zatwierdzenie, wykonanie (w: Biuletyn Fundacji Generał Elżbiety Zawackiej, 
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Toruń 2010). Więcej informacji na temat rozstrzelania polskich jeńców w 1940 
roku i losach ich rodzin zawierają biograficzne publikacje Szczecińskiej Rodziny 
Katyńskiej oraz Lubelska Lista Katyńska.

Szczególne znaczenie dla popularyzacji wiedzy o represjach stalinowskich wo-
bec obywateli polskich mają publikacje autorów zagranicznych, które są dowo-
dem, że zbrodnia katyńska powoli dociera do świadomości innych narodów i kra-
jów. Jako przykład podać należy pracę Amerykanina – Allena Paula, Katyń. 
Stalinowska masakra i tryumf prawdy [Warszawa 2003 i 2006]. Specjalne miejsce 
w literaturze przedmiotu zajmuje publikacja Jana Tomasza Grossa i Ireny Grudziń-
skiej-Gross: „W czterdziestym nas matko na Sibir zesłali”. Polska a Rosja 1939–42 
[1989]. Obie publikacje powstały na materiałach zebranych z bezpośrednich roz-
mów z bohaterami omawianych wydarzeń lub na podstawie materiałów z archi-
wów amerykańskich.

Nie można pominąć ważnej publikacji wydanej przez Muzeum Wojska Polskie-
go w Warszawie. Autorka publikacji Krystyna Piórkowska za namową dyrektora 
Muzeum sięgnęła do archiwów instytucji amerykańskich w poszukiwaniu doku-
mentów, relacji i raportów dotyczących zbrodni katyńskiej, o których przez dzie-
sięciolecia mówiono, że zaginęły, że są utajnione. Na bazie odnalezionych archi-
waliów powstała praca Anglojęzyczni świadkowie Katynia. Najnowsze badania. 
Publikacja jest dwujęzyczna: po polsku i angielsku [Warszawa 2012]. 

Sprawa Zbrodni Katyńskiej przez 50 lat w Polsce była tematem zakazanym, za 
granicami również skrywana za grubą zasłoną tajemnic i kłamstw. Pierwsze publi-
kacje, nielegalne, pojawiły się i były potajemnie rozpowszechniane dopiero w la-
tach osiemdziesiątych: Zbrodnia Katyńska w świetle dokumentów, z przedmową 
Władysława Andersa (London 1982); Lista katyńska. Jeńcy obozów Kozielsk, 
Ostaszków, Starobielsk, zaginieni w Rosji Sowieckiej, opracowanie A. Moszyński 
(Londyn 1982); Janusz K. Zawodny (przedmowa i opracowanie), Pamiętniki zna-
lezione w Katyniu (Paris 1990).

Po zmianie sytuacji politycznej w Polsce powstawały liczne publikacje książko-
we, a w Krakowie „Instytut Katyński w Polsce” zaczął w 1993 roku wydawać 
czasopismo „Biuletyn Katyński”. W tym też czasie w różnych miastach Polski po-
wstawały stowarzyszenia gromadzące członków i krewnych Ofiar Zbrodni Katyń-
skiej. W 1989 roku powołano do życia Federację Rodzin Katyńskich. Powstał też 
Niezależny Komitet Badań Zbrodni Katyńskiej i Polska Fundacja Katyńska. Za-
sadniczym celem stowarzyszeń było zainteresowanie władz Polski sprawą tej 
straszliwej zbrodni, dopingowanie przedstawicieli rządu do podjęcia starań w celu 
zdobycie od ZSRR dokumentów i wybudowania Polskich Cmentarzy Wojennych 
na miejscach pochowania rozstrzelanych polskich jeńców więzionych w Katyniu, 
Starobielsku i Ostaszkowie. W ciągu ostatnich lat omawiana problematyka stała się 
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przedmiotem poważnego zainteresowania i badań naukowych, w wyniku czego 
powstała bogata literatura. Bibliografia za lata 1940–2010 – opracowana i wydana 
przez Centralną Bibliotekę Wojskową, Niezależny Komitet Historyczny Badania 
Zbrodni Katyńskiej i Polską Fundację Katyńską, zawiera około 6 tysięcy publika-
cji, wydanych w Polsce i za granicą [Warszawa 2010]. 

Niewielu autorów wymienionych publikacji zwróciło uwagę na sprawę ścisłego 
powiązania i jednoczesności Zbrodni Katyńskiej oraz deportacji członków rodzin. 
Kwestia ta nie funkcjonuje w świadomości społeczeństwa ani też władz państwo-
wych. 

Ważnym wyjątkiem są informacje, oparte na dokumentach z archiwów sowiec-
kich, opublikowane w pierwszym tomie zbiorowej, polsko-rosyjskiej redakcji: Ka-
tyń. Dokumenty zbrodni. Jeńcy nie wypowiedzianej wojny [Warszawa 1995]. N. 
Lebiediewa i W. Materski – odwołując się do tej publikacji – jednoznacznie powią-
zali obie formy represji, to jest morderstwo oficerów z deportacją ich rodzin, pi-
sząc: „Zawarte w nich dokumenty dowodnie wskazały na ścisły związek zbrodni 
na polskich jeńcach wojennych i więźniach z masowymi deportacjami ludności 
z zaanektowanych przez ZSRR ziem Rzeczypospolitej” [W przeddzień zbrodni ka-
tyńskiej, 1999, s. 69]. Wymienieni badacze postawili też hipotezę, że działania 
władz ZSRR, skierowane na wyniszczenie polskiej inteligencji, odbywały się jed-
nocześnie z realizowaną przez Niemców „Akcją AB”. Na okupowanych przez nich 
terenach organizowano akcje, między innymi pod kryptonimem Sonderaktion Kra-
kau, Intelligentzaktion Pommern, Intelligentzaktion Schlesiens, Sonderaktion Lu-
blin. W ich wyniku aresztowano i zesłano do obozów tysiące polskich obywateli, 
w tym pracowników naukowych z wyższych szkół różnego typu. Za przykład słu-
żyć może podstępne aresztowanie w Krakowie 183 profesorów i docentów, we 
Lwowie aresztowano około 50 osób, w tym 25 profesorów, których rozstrzelano na 
Wzgórzach Wuleckich.

W okresie przygotowań do obchodów siedemdziesiątej rocznicy Zbrodni Ka-
tyńskiej toczyła się dyskusja na temat kwalifikacji prawnej tych tragicznych wyda-
rzeń. Rozważano określenie jej jako: zbrodnia wojenna, ludobójstwo, zbrodnia 
przeciwko ludzkości. Na posiedzeniu Sejmu 15 września 2009 roku posłowie uzna-
li, „że Sowiecki mord na polskich oficerach był zbrodnią wojenną o znamionach 
ludobójstwa” [„Rzeczpospolita”, 16.09.2009].

Przypomnieć należy, że w trakcie dyskusji mówiono tylko o jeńcach Kozielska, 
Starobielska i Ostaszkowa i przytaczano liczby tych jeńców rozstrzelanych w 1940 
roku – 14 736 osób, czasem uwzględniano osoby aresztowane i przetrzymywane 
w więzieniach zachodnich obwodów Białorusi i Ukrainy – w liczbie blisko 11 ty-
sięcy. W świadomości dyskutantów brakowało wiedzy o losach członków rodzin 
oficerów – żołnierzy września 1939 roku. Nie zauważono, że ich rodziny i krewni 
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byli poddani także represjom. Podkreślić należy, że planowa akcja skierowana 
w stosunku do rodzin oznaczała zastosowanie odpowiedzialności zbiorowej: za 
„przestępstwa” ojców, synów lub braci cierpiały całe rodziny. W dalszych rozwa-
żaniach padną cyfry obrazujące rozmiar represji, którym poddane zostały rodziny. 

Jeńcy niewypowiedzianej wojny i doły śmierci
Jak powszechnie wiadomo, od 1 września 1939 roku Polska toczyła ciężkie 

walki z hitlerowskim najeźdźcą; pod naporem niemieckim liczne oddziały polskiej 
armii przesuwały się w kierunku wschodnim, nie spodziewając się ataku ze strony 
ZSRR, bowiem w owym czasie Polskę ze wschodnim sąsiadem wiązały: traktat 
pokojowy podpisany 18 marca 1921 roku w Rydze; układ z 9 lutego 1929 roku 
zawarty między Polską, ZSRR, Litwą, Estonią i Rumunią, a także polsko-radziecki 
pakt o nieagresji z 25 lipca 1932 roku; protokół z 5 maja 1934 roku przedłużający 
pakt o nieagresji do 31 grudnia 1945 roku.

Warunki paktu zostały przez ZSRR złamane, gdy wczesnym rankiem 17 wrze-
śnia 1939 roku wschodnią granicę Rzeczypospolitej przekroczyły wojska Armii 
Czerwonej. Bez wypowiedzenia wojny zaatakowały oddziały wojskowe i placówki 
graniczne. Napad ten, który miał bezpośredni wpływ na losy Polski, był wynikiem 
traktatu podpisanego 23 sierpnia 1939 roku przez Radę Najwyższą ZSRR i rząd 
Trzeciej Rzeszy.

Jak dziś wiemy, rozpoczęcie działań wojennych ZSRR, uzgodnione z Niemca-
mi, było okazją dla osiągnięcia celu niezrealizowanego w 1920 roku – odzyskanie 
„zachodnich guberni” utraconych na skutek ustaleń „traktatu wersalskiego”. Na 
mocy tych porozumień Armia Czerwona przekroczyła wschodnią granicę Rzeczy-
pospolitej na całej długości. Jej wojska napadały na placówki graniczne, mordując 
ludność cywilną i pracowników służb pogranicznych. Napotkane grupy żołnierzy 
Wojska Polskiego zagarniano do niewoli. Zdarzały się przypadki, że mordowano 
ich na miejscu. W ciągu niecałego miesiąca do niewoli dostało się wiele tysięcy 
polskich żołnierzy różnych stopni. Jednocześnie na mocy porozumienia z Niemca-
mi nastąpiło rozdzielenie stref wpływów, a faktycznie był to podział terytorium 
Rzeczypospolitej.

W czasie wizyty Ribbentropa w Moskwie 28 września 1939 roku podpisany 
został układ o przyjaźni i granicy między ZSRR a Niemcami zawierający określe-
nie granic ziem włączonych do ZSRR. Linia graniczna przebiegała: wzdłuż rzek: 
Pisa – Narew – Bug – San. Wymieniony układ zawiera następujące postanowienia:

Art. I – Rząd Rzeszy Niemieckiej i Rząd ZSRR ustalają jako granicę obustronnych 
interesów państwowych na obszarze byłego Państwa Polskiego linię, wyrysowaną na 
dołączonej mapie, która ma być bliżej opisana w protokole uzupełniającym.
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Art. II – Obie strony ustalają w artykule I granicę obustronnych interesów państwo-
wych za ostateczną i odrzucają wszelkie mieszanie się państw trzecich w sprawę tego 
uregulowania.
Art. III – Potrzebną reorganizację państwową na obszarach położonych na zachód od 
podanej w artykule I linii przeprowadza Rząd Rzeszy Niemieckiej, na obszarach na 
wschód od tej linii Rząd ZSRR.
Art. IV – Rząd Rzeszy Niemieckiej i Rząd ZSRR uważają powyższe uregulowanie za 
trwałe podwaliny dla postępującego naprzód rozwoju przyjacielskich stosunków po-
między swoimi narodami.
Art. V – Układ wchodzi w życie z chwilą podpisania...

Dodatkowy, tajny protokół zawierał dalsze postanowienia: „Obie strony nie do-
puszczą na ich terytoriach polskiej agitacji wymierzonej przeciwko terytorium dru-
giej strony. Będą one dławiły na swoich terytoriach wszelkie początki takiej agita-
cji oraz udzielały sobie wzajemnej informacji o przedsiębranych w tym celu 
zarządzeniach”.

Układ zawarty 28 września 1939 roku o przyjaźni i granicy między ZSRR 
a Niemcami uzupełniony o tajne protokoły pieczętował podział terytorium Rzeczy-
pospolitej. Obaj sojusznicy zaczęli podejmować daleko idące działania, zmierzają-
ce do zniszczenia podstaw polskiej państwowości, do unicestwienia inteligencji. 
Ten główny cel określił sam Führer następująco: „to, co teraz uznaliśmy za kierow-
niczą warstwę w Polsce, należy zlikwidować, to, co wyrośnie jej na zmianę, trzeba 
unieszkodliwić i w odpowiednim czasie ponownie usunąć” [Lebiediewa 1997, 
140].

Działania bojowe Armii Czerwonej na terytorium Polski trwały ogółem 12 dni. 
W tym czasie wprowadziła ona swoje oddziały na odległość 250-350 kilometrów 
w głąb terytorium Państwa Polskiego. W rezultacie zajęła tereny o ogólnej po-
wierzchni 190 tysięcy kilometrów kwadratowych z ludnością liczącą ponad 12 mi-
lionów osób [N. Lebiediewa 1997,58]. 

Wszystkich zatrzymanych w toku działań wojennych, wziętych do niewoli 
z bronią w ręku lub nieuzbrojonych, jak również zatrzymanych wskutek rejestracji 
prowadzonych przez organa NKWD polskich oficerów, żołnierzy, pracowników 
administracji różnych szczebli, policjantów, pracowników straży granicznej, celni-
ków, prokuratorów i osoby innych zawodów, ziemian, zarówno wziętych do nie-
woli, jak i internowanych, uznano za jeńców wojennych, co oznaczało potwierdze-
nie zaistniałego stanu wojny. A przecież wcześniej nie nastąpiło oficjalne 
wypowiedzenie wojny.

Określenie wszystkich zatrzymanych jako internowanych – było jawnym bez-
prawiem, przecież zatrzymano ich na własnym terytorium, które wówczas jeszcze 
nie było oficjalnie włączone do ZSRR. Dekret o formalnym przyjęciu w skład 
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ZSRR anektowanych przez ZSRR terytoriów wschodnich Rzeczypospolitej nosi 
datę: 1-2 listopada 1939 roku.

Dokładną liczbę osób wziętych do niewoli trudno jeszcze ustalić. W rosyjskich 
źródłach – to jest w komunikacie Sztabu Generalnego, podano, że od 17 do 20 
września oddziały Armii Czerwonej rozbroiły trzy polskie dywizje piechoty, dwie 
brygady kawalerii i wiele drobnych grup armii polskiej. Według niekompletnych 
danych, wzięto do niewoli ponad 60 tysięcy żołnierzy i oficerów. 22 września 
w komunikatach podano, że już w niewoli jest 120 tysięcy polskich żołnierzy [Le-
biediewa 1997, 45]. Po pewnym czasie wielu szeregowych zwolniono, a do obo-
zów i punktów zbornych NKWD skierowano około 125.400 [Lebiediewa 1997, 
62].

Ze względu na ogromną liczbę jeńców i związane z tym stanem trudności orga-
nizacyjne 23 września wydano rozkaz podpisany przez Woroszyłowa i Szaposzni-
kowa: „Jeńców wojennych, chłopów z Zachodniej Białorusi i Zachodniej Ukrainy, 
jeśli przedstawią dokumenty poświadczające, że zostali rzeczywiście zmobilizo-
wani przez Polaków, zezwala się zwolnić”.

W połowie października z inicjatywy niemieckiej zawarto porozumienie o wy-
mianie jeńców zgodnie z ich miejscem zamieszkania. Na podstawie tego porozu-
mienia jeńcy polscy – szeregowcy i podoficerowie – pochodzący z terenów zaję-
tych przez Niemców zostali przekazani pod jurysdykcję niemiecką. Pozostałych 
jeńców wojennych przekazano organom NKWD.

Wbrew wszelkim konwencjom i normom międzynarodowym sytuacja polskich 
oficerów nie była regulowana przez armię, lecz przez Narodnyj Komissariat 
Wnutriennych Dieł (NKWD), czyli organy służb wewnętrznych. Podstawy prawne 
postępowania z jeńcami oraz dalsze decydowanie o ich losach od początku opiera-
ło się na aktach normatywnych NKWD. Już od 17 września 1939 roku ochroną 
i konwojowaniem polskich jeńców przejmowanych od wojska zajmowały się woj-
ska konwojowe NKWD. Od 22 września zaczęto tworzyć system obozów. „Regu-
lamin” dla jeńców wojennych zatwierdzony pod koniec września przez Ławrentija 
Berię (komisarz spraw wewnętrznych) zawierał stwierdzenie, że obozy są zorgani-
zowane w celu „utrzymania jeńców wojennych, przejętych od oddziałów Robot-
niczno-Chłopskiej Armii Czerwonej”, a do ich podstawowych zadań należy:

a) utrzymanie jeńców wojennych w warunkach izolacji od miejscowej ludności,
b) stworzenie warunków wykluczających jakąkolwiek możliwość ucieczki ze strefy 
obozowej,
c) prowadzenie wśród jeńców pracy agitacyjno-propagandowej i kulturalnej.

Po wielokrotnych zmianach w systemie obozów w październiku powstały trzy 
obozy o specjalnym znaczeniu: Kozielsk i Ostaszków w Rosyjskiej Republice 
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i Starobielsk na Ukrainie. W Kozielsku zgromadzono około 4.500 oficerów i pod-
chorążych, w Starobielsku około 4.000 oficerów, a w Ostaszkowie około 6.500, 
głównie policjantów, funkcjonariuszy Ochrony Pogranicza, żandarmów, sędziów 
wojskowych, służby więziennej oraz ziemian i duchownych.

W grudniu oraz w styczniu 1940 roku do rodzin w Polsce zaczęły nadchodzić 
listy od jeńców z wymienionych obozów. Korespondencja adresowana do osób, 
mieszkających głównie pod okupacją sowiecką, miała, z punktu widzenia władz, 
ważny cel na widoku, mianowicie identyfikację rodzin więzionych oficerów. Kie-
rownictwo obozów otrzymało polecenie sporządzenia list jeńców ze wskazaniem 
miejsc zamieszkania ich rodzin. Tym celom służyły też indywidualne przesłucha-
nia jeńców przez funkcjonariuszy NKWD. 

W końcu grudnia 1939 roku Beria polecił skierować do obozów ekipy oficerów 
śledczych, które miały prowadzić szczegółowe badania. Przedmiotem specjalnego 
zainteresowania oficerów śledczych były poglądy polityczne i stosunek oficerów 
do władz sowieckich, a także uczestnictwo w wojnie 1920 roku. Beria zażądał, aby 
śledztwo w sprawie wszystkich jeńców zostało zakończone w styczniu. Jego wyni-
ki miały być przekazane do rozpatrzenia przez tak zwane specjalne kolegium 
NKWD i stanowić podstawę decyzji do dalszego postępowania z jeńcami. Na po-
czątku stycznia 1940 roku kierownictwa obozów zostały zobowiązane do nie-
zwłocznego uzupełnienia kwestionariuszy o szczegółowe informacje, w tym o listę 
krewnych i znajomych mieszkających w ZSRR [A. Głowacki 1997, 201-202].

7 marca 1940 roku zostało przesłane rozporządzenie Ł. Berii do P. Soprunienki, 
szefa Zarządu do Spraw Jeńców Wojennych NKWD, w sprawie przygotowania 
spisów z danymi o rodzinie jeńców wojennych przetrzymywanych w obozach 
NKWD ZSRR treści następującej:

Rozkazuję:
1. Zorganizować [pracę w zakresie] sporządzenia dokładnych spisów byłych polskich 
oficerów, policjantów, żandarmów, strażników więziennych, jawnych i niejawnych 
agentów policji, byłych obszarników, fabrykantów i wysokich urzędników byłego 
polskiego aparatu państwowego, przetrzymywanych w obozach dla jeńców wojen-
nych.
2. Spisy należy sporządzić według następujących zasad:
a) w spisach należy wykazać skład rodziny każdego jeńca wojennego oraz jej dokład-
ny adres. Za członków rodziny uważa się żonę, dzieci, a także rodziców, braci i sio-
stry, w przypadku, jeśli zamieszkują wspólnie z rodziną jeńca wojennego;
b) spisy należy sporządzić według miast i rejonów zachodnich obwodów Ukrainy 
i Białorusi, oddzielnie dla każdego miasta lub rejonu oraz przesłać do NKWD USRR 
i BSRR, do tow. SIEROWA i tow. CANAWY;
c) należy również sporządzić w porządku alfabetycznym spisy jeńców wojennych, 
których rodziny, według danych Waszej ewidencji, zamieszkują na terytorium byłej 
Polski, obecnie włączonym do Niemiec oraz przesłać do NKWD USRR i BSRR;
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d) wszystkie spisy należy sporządzić na podstawie dokumentów akt ewidencyjnych 
jeńców wojennych, aktualnie posiadanych w obozach...
3. Pracę w zakresie sporządzania spisów zakończyć w terminie pięciodniowym.
Meldować wykonanie.

W punkcie „C” znajduje się nakaz sporządzenia spisu rodzin jeńców mieszkają-
cych na ziemiach okupowanych przez Niemców. Na ten punkt zwrócili uwagę  
N. Lebiediewa i W. Materski. Jest on wskazówką mówiąca o koordynacji działań 
obydwu zaborców zmierzających do wyniszczenia polskiej inteligencji.

Za rozporządzeniem wysłano natychmiast dyrektywy wyjaśniające szczegóło-
wo sposób wykonania spisów i do obozów odkomenderowano odpowiednich pra-
cowników Zarządu w celu przeprowadzenia tych specjalnych zadań. 

W pierwszych dniach marca Ł. Beria skierował do Biura Politycznego KC WKP 
(b), adresowany do Józefa Stalina, szeroko uzasadniony wniosek o rozpatrzenie 
sprawy jeńców w trybie specjalnym z zastosowaniem kary śmierci przez rozstrze-
lanie. Wniosek obejmował 14.736 osób znajdujących się w obozach oraz 10.685 
przetrzymywanych w więzieniach w zachodnich obwodach Ukrainy i Białorusi.

Decyzja o wymordowaniu jeńców zapadła 5 marca 1940 roku na posiedzeniu 
Biura Politycznego KC WKP (b). Wyciąg z protokołu nr 13 posiedzenia tego biura 
zawiera następujące postanowienie:

I. Polecić NKWD ZSRR:
1) Sprawy znajdujących się w obozach dla jeńców wojennych 14.700 osób, byłych 
polskich oficerów, urzędników, obszarników, policjantów, agentów wywiadu, żandar-
mów, osadników i służby więziennej,
2) Jak też sprawy aresztowanych i znajdujących się w więzieniach w zachodnich ob-
wodach Ukrainy i Białorusi 11.000 osób, członków różnorakich, kontrrewolucyjnych, 
szpiegowskich i dywersyjnych organizacji, byłych obszarników, fabrykantów, byłych 
polskich oficerów, urzędników, zbiegów – rozpatrzyć w trybie specjalnym, z zastoso-
waniem wobec nich najwyższego wymiaru kary – rozstrzelanie.
II. Sprawy rozpatrzyć bez wzywania aresztowanych i bez przedstawiania zarzutów, 
decyzji o zakończeniu śledztwa i aktu oskarżenia – w następującym trybie:
1. Wobec osób znajdujących się w obozach dla jeńców wojennych – według informa-
cji przekazywanych przez Zarząd do Spraw Jeńców Wojennych NKWD ZSRR.
2. Wobec osób aresztowanych – według informacji ze spraw przekazywanych przez 
NKWD USSR i NKWD BSSR.
III. Rozpatrzenie spraw i powzięcie uchwały zlecić trójce w składzie Mierkułow, Ka-
bułow i Basztakow (Naczelnik 1-go Specwydziału NKWD ZSRR).

Na podstawie tej decyzji rozstrzelano 14.552 jeńców z obozów w Kozielsku, 
Starobielsku i Ostaszkowie. Jeńców z Kozielska pochowano w lesie zwanym Ko-
sogory (powszechnie przyjęta nazwa Las Katyński) pod Smoleńskiem. Jeńców ze 
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Starobielska rozstrzelano w podziemiach gmach NKWD w Charkowie i chowano 
w VI kwartale leśnym pod tym miastem. Z obozu w Ostaszkowie transportowano 
jeńców do Kalinina (obecnie Twer), tam w podziemiach siedziby NKWD rozstrze-
lano i chowano w dołach w lesie koło wsi Miednoje. Likwidacja obozu w Koziel-
sku rozpoczęła się 3 kwietnia, obozu w Ostaszkowie 4 i w Starobielsku 5 kwietnia. 
Codziennie niemal odchodziły transporty liczące około kilkudziesięciu do 150, 
a wyjątkowo 300 osób, zestawione według imiennych list przygotowanych w Mo-
skwie. Ostatnie transporty odprawiono z Kozielska i Starobielska 12 maja, 
a z Ostaszkowa 19 maja. Spośród wywiezionych znalazło się później zaledwie 395 
osób przewiezionych do obozu w Pawliszczew Borze, a w czerwcu przesłano ich 
do Griazowca. Ci, którzy uniknęli śmierci, włączeni zostali do oddziałów wojska 
organizowanego przez generała Władysława Andersa. 

Wyjaśnić należy, że miejsca ukrycia zwłok polskich jeńców zlokalizowano na 
terenach niedostępnych, pozostających pod nadzorem NKWD. Społeczeństwu pol-
skiemu okoliczności śmierci i miejsca ukrycia zamordowanych jeńców nie były zna-
ne przez ponad pięćdziesiąt lat. Wcześniej poznano tajemnicę Lasu Katyńskiego, gdy 
w końcowej fazie okupacji niemieckiej Smoleńska w 1943 roku władze niemieckie 
zarządziły przeprowadzenie prac ekshumacyjnych w lesie oddalonym ok. 20 km na 
zachód od Smoleńska. Do prac włączono również przedstawicieli Polskiego Czerwo-
nego Krzyża. Wydobyto wówczas z ośmiu tak zwanych „dołów śmierci” ponad  
4 tysiące ofiar, większość zidentyfikowano, a następnie pochowano na nowym miej-
scu, które w polskiej literaturze określa się jako cmentarz PCK. Miejsce ukrycia 
zwłok polskich oficerów nazwano Lasem KATYŃSKIM od leżącej w pobliżu wsi 
Katyń. Od tego momentu Katyń stał się symbolem męczeństwa polskich oficerów – 
żołnierzy września 1939 roku. Z czasem słowo KATYŃ stało się również symbolem 
licznych innych miejsc straceń Polaków w Związku Radzieckim.

Miejsca rozstrzelania i ukrycia zwłok jeńców z Ostaszkowa i Starobielska zo-
stały ujawnione dopiero w 1990 roku, gdy 13 kwietnia agencja TASS przyznała, że 
zbrodni dokonał Ludowy Komisariat Spraw Wewnętrznych (NKWD), a Michaił 
Gorbaczow przekazał prezydentowi Polski Wojciechowi Jaruzelskiemu kopie do-
kumentów z rosyjskich archiwów. Były wśród dokumentów listy „transportowe” 
jeńców z Kozielska, Starobielska i Ostaszkowa. 

Po badaniach archeologiczno-ekshumacyjnych przeprowadzonych w latach 
1991, 1994, 1995 i 1996 zostały wybudowane Polskie Cmentarze Wojenne w Ka-
tyniu, Miednoje i pod Charkowem w VI kwartale leśnym. Uroczystość otwarcia 
i poświęcenia tych trzech cmentarzy odbyła się w 2000 roku. Kolejne miejsce kry-
jące ofiary zbrodni katyńskiej odnaleziono w Bykowni pod Kijowem. I w tym miej-
scu powstał kolejny – Czwarty Cmentarz Katyński, który poświęcono 21 września 
2012 roku. 
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Losy rodzin polskich oficerów z zachodnich obwodów Białorusi i Ukrainy
Najazd Armii Czerwonej na ziemie Rzeczypospolitej w pojęciach agresora so-

wieckiego miał charakter „marszu wyzwoleńczego” na Ukrainę Zachodnią i Biało-
ruś Zachodnią. Charakter i uzasadnienie wejście na omawiane terytoria wojsk so-
wieckich ujawnia treść noty, którą wręczył 17 września 1939 roku ambasadorowi 
polskiemu Wacławowi Grzybowskiemu w Moskwie Władimir Potiomkin (zastęp-
ca komisarza spraw zagranicznych). W nocie znajdowały się stwierdzenia: 

Wojna polsko-niemiecka ujawniła wewnętrzne bankructwo Państwa Polskiego. 
W ciągu dziesięciu dni operacji wojskowych Polska straciła wszystkie swoje okręgi 
przemysłowe i ośrodki kulturalne.
Warszawa jako stolica Polski nie istnieje. Rząd Polski uległ rozkładowi...
Oznacza to, że państwo polskie i jego Rząd przestały istnieć. Dlatego też straciły 
ważność traktaty zawarte pomiędzy ZSRR a Polską.
Pozostawiona własnemu losowi i pozbawiona kierownictwa Polska stała się łatwym 
polem wszelkiego rodzaju niebezpiecznych i niespodziewanych akcji, mogących stać 
się groźbą dla ZSRR...
Rząd Radziecki polecił wobec powyższych okoliczności Naczelnemu Dowództwu 
Armii Czerwonej, aby nakazało wojskowym przekroczyć granicę i wziąć pod swoją 
opiekę życie i mienie ludności Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Białorusi...

Prawdziwy cel napaści Armii Czerwonej na ziemie polskie określił Adolf Hitler 
w powitalnym przemówieniu ambasadora ZSRR A. Szkwarcewa 3 września 1939 
roku w Berlinie: 

Naród niemiecki jest szczęśliwy, że podpisany został radziecko-niemiecki pakt o nie-
agresji. Umowa ta służyć będzie przyjacielskiej współpracy dwóch narodów...
W rezultacie wojny zlikwidowana zostanie sytuacja, którą stworzył w 1920 roku trak-
tat wersalski. W ramach tej rewizji Rosja i Niemcy przywrócą granice, istniejące 
przed wojną [A. Kunert 2010, s. 28-29].

W podobnym stylu wypowiedział się także Wiaczesław Mołotow [Moskwa 
31.10.1939]:

Okazało się, że wystarczyło jednego uderzenia na Polskę, najpierw ze strony armii 
niemieckiej, a potem – Armii Czerwonej, aby nic nie zostało z tego pokracznego bę-
karta wersalskiego, jakie żyło kosztem ucisku narodowości niepolskiej... [Kunert, 
2010, 90].

Niemal natychmiast po zajęciu przez Armię Czerwoną wschodnich terytoriów 
Rzeczypospolitej władze ZSRR podjęły działania zmierzające do objęcia pełnej 
władzy i obsadzenia wszystkich stanowisk administracyjnych i gospodarczych. 
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Okupant zlikwidował całkowicie polską administrację, polskie organizacje poli-
tyczne, społeczne, kulturalne i naukowe. Miejscową ludność zmuszono do przyjęcia 
radzieckiego obywatelstwa. Ostatni akt procedury „legislacyjnej” mającej jedno-
stronnie nadać cechy legalności i trwałości zaborowi wschodnich ziem Rzeczypo-
spolitej rozegrał się na szczeblu parlamentów republik Białorusi i Ukrainy. Stosow-
ne deklaracje złożyli w październiku 1939 roku przedstawiciele – członkowie 
Pełnomocnej Komisji Zgromadzenia Ludowego zarówno Zachodniej Ukrainy, jak 
i Zachodniej Białorusi [A. Głowacki 1997, 74-78].

Organizację nowych porządków zaczęto od eliminacji polskiej administracji. 
Aresztowaniami obejmowano najgroźniejszą dla nowego ustroju grupę aktywnych, 
wykształconych i wpływowych ludzi: elitę polityczną, gospodarczą i kulturalną, 
którą, w pojęciu okupanta, można sklasyfikować jako organizatorów i przywódców 
oporu nowej władzy. Za wroga klasowego uznano każdego polskiego ziemianina, 
przedsiębiorcę czy kupca. Dotkliwą formą represji wobec polskich obywateli stały 
się wywózki ludności cywilnej w głąb terytoriów ZSRR. Uchwała KC WKP (b) 
podjęta w grudniu 1939 roku o wysiedleniu z zachodnich obwodów Ukrainy i Bia-
łorusi objęła w pierwszym rzędzie osadników i służby leśne. Masowe wysiedlenia 
rozpoczęły się 10 lutego 1940 roku. Wysiedlono wówczas około 140 tysięcy osad-
ników i leśników [Głowacki 1997, 320, 328, 333]. Natalia Lebiediewa podaje, że 
według notatki Berii dla Stalina z 12 XII 1940 roku – w okresie od 17 IX 1939 roku 
do 1 XII 1940 roku, w ramach „oczyszczania z wrogiego, antyradzieckiego ele-
mentu” na terenach tzw. Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Białorusi, organa NKWD 
„aresztowały 407 tysięcy ludzi, a wysiedliły do Kazachstanu i północnych obwo-
dów ZSRR – 275 784” [IV rozbiór Polski, „Gazeta Wyborcza”, Warszawa, 17 IX 
2009, nr 218].

Masowe wywózki z Białorusi i Ukrainy poprzedziła akcja rejestracji rodzin, 
osoby uznane za najgroźniejsze aresztowano niezwłocznie. Opracowane przez 
NKWD rozporządzenia regulujące techniczną stronę organizacji tej akcji przewi-
dywały, że wywózki będą przeprowadzone równocześnie w obu republikach w dniu 
wyznaczonym przez NKWD. Instrukcja przewidywała skład ilościowy wagonów, 
ilość osób lokowanych w tych wagonach oraz opiekę nad zesłańcami i warunki 
wyżywienia oraz miejsca docelowe transportowanych zesłańców.

Deportacja rodzin jeńców wojennych i osób przetrzymywanych w więzieniach 
zachodnich obwodów republik białoruskiej i ukraińskiej przygotowana była na 
podstawie rozporządzeń Biura Politycznego WKP (b) z 2 marca 1940 roku. Depor-
tacja przeprowadzona była jednego dnia – 13 kwietnia 1940 roku. 

Dyrektywa komisarza ludowego spraw wewnętrznych ZSRR Berii dotycząca 
deportacji do Kazachskiej SRR członków rodzin jeńców wojennych i więźniów, 
datowana: 7 marzec 1940 roku, skierowana została do Komisarza Ludowego Spraw 
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Wewnętrznych USRR I. A. Sierowa i Komisarza Ludowego Spraw Wewnętrznych 
BSRR Ł. F. Canawy, zawierała następujące postanowienia dotyczące rodzin ofiar 
Zbrodni Katyńskiej:

NKWD ZSRR poleca do 15 kwietnia b.r. deportować do rejonów Kazachskiej SRR na 
okres 10 lat wszystkich członków rodzin byłych oficerów armii polskiej, policjantów, 
strażników więziennych, żandarmów, wywiadowców, byłych obszarników, fabrykan-
tów i wysokich urzędników państwowych byłego polskiego aparatu państwowego, 
przetrzymywanych w obozach dla jeńców wojennych i więzieniach zachodnich ob-
wodów Ukrainy i Białorusi; [w innym piśmie – z 2 marca 1940 roku podano liczbę 
jeńców (22-25 tysiące osób).
W celu wykonania tej decyzji ROZKAZUJĘ:
1. Niezwłocznie przystąpić i zakończyć do 30 marca br. sporządzanie według załą-
czonego wzoru ścisłej ewidencji członków rodzin wszystkich wyżej wymienionych 
kategorii jeńców wojennych i osób aresztowanych.
Uwaga: Za członków rodzin uważa się żonę, dzieci, a także rodziców, braci i siostry 
w przypadku jeśli zamieszkują razem z rodziną aresztowanego lub jeńca wojennego.
2. W celu przygotowania i przeprowadzenia operacji zorganizować przy UNKWD 
zachodnich obwodów Ukrainy i Białorusi trójki operacyjne w składzie: szef właści-
wego UNKWD, przedstawiciel NKWD ZSRR, przedstawiciel NKWD USRR lub 
BSRR...

Szczegółowe instrukcje wyjaśniały, że majątek nieruchomy deportowanych 
podlegał konfiskacie. Pozostałe mienie mogą sprzedać lub zabrać na miejsce zsył-
ki. Teoretycznie można było zabrać po 100 kg na osobę, w praktyce norma ta nie 
była dotrzymywana.

W kolejnych punktach dyrektywy z 7 marca 1940 roku znalazły się objaśnienia 
dotyczące sposobów przeprowadzenia akcji, dokonania rewizji oraz traktowania 
ludności wysiedlanej z Ukrainy i Białorusi. Członkowie rodzin jeńców z obozów 
Kozielska, Starobielska i Ostaszkowa oraz osób uwięzionych byli traktowani jako 
szczególnie niebezpieczni, jako wrogowie ludu źle usposobieni do Związku Ra-
dzieckiego.

Oto kilka punktów wymienionej dyrektywy:

c) We wszystkich zachodnich obwodach Ukrainy i Białorusi operację przeprowadza 
się jednego dnia i rozpoczyna z nastaniem świtu. O dniu operacji nastąpi dodatkowe 
powiadomienie.
d) Po przybyciu do mieszkania deportowanych rodzin, grupa operacyjna przeprowa-
dza rewizję na okoliczność posiadania broni, wydawnictw kontrrewolucyjnych i wa-
lut obcych, a następnie informuje członków rodziny o mającej nastąpić deportacji 
oraz wyjaśnia tryb deportacji.
e) Nieruchomości oraz przedsiębiorstwa handlowo-przemysłowe rodzin deportowa-
nych podlegają konfiskacie. Rodziny deportowane mają prawo zabrać ze sobą do 

MARIA MAGDALENA BLOMBERGOWA



331

miejsca deportowania rzeczy osobiste, o wadze nie większej niż 100 kg na każdego 
członka rodziny łącznie z dziećmi. Deportowani mają prawo spieniężyć pozostałe 
mienie w trybie dalej określonym.
f) Po zakończeniu operacji, deportowana rodzina wraz z mieniem zezwolonym do 
wywozu zostaje konwojowana do stacji kolejowej w celu załadowania do wcześniej 
podstawionych wagonów...
6 – Osoby spośród członków rodzin podlegających deportacji szczególnie groźne, 
w stosunku do których organy NKWD posiadają materiały dotyczące ich przeszłej lub 
obecnej działalności antyradzieckiej, podlegają aresztowaniu, a następnie procedurze 
przygotowania akt do rozpatrzenia przez Kolegium Specjalne przy NKWD ZSRR.
8 – Bezpośredni plan przeprowadzenia operacji dokładnie opracować, przewidując 
niezbędne kroki w celu niedopuszczenia do jakichkolwiek ekscesów, kontrrewolucyj-
nych wystąpień i opóźnień podczas przeprowadzania deportacji zarówno ze strony 
deportowanych rodzin, jak i pewnej, wrogo do nas nastawionej części ludności.
9 – W celu ustalenia i ewidencji członków rodzin z Zarządu do Spraw Jeńców Wojen-
nych zostaną do Was przesłane spisy przetrzymywanych w obozach dla jeńców wo-
jennych byłych polskich oficerów, policjantów, żandarmów, strażników więziennych, 
jawnych i niejawnych agentów polskiego aparatu państwowego, zawierające skład 
i adresy ich rodzin.
Jeśli organy NKWD, podczas kontroli i ewidencji ustalą, że członkowie rodzin pod-
legających deportacji wyjechali poza obszar zachodnich obwodów Ukrainy i Białoru-
si, należy przedsięwziąć kroki w celu ustalenia ich nowego miejsca zamieszkania 
i wszystkie odnośne materiały przesłać do NKWD ZSRR.
10 – Przy opracowaniu planów, a także w trakcie deportacji należy wykorzystać do-
świadczenia nabyte przez was podczas operacji z osadnikami, nie dopuszczając do 
powtórzenia się błędów i niedociągnięć, które miały miejsce podczas przeprowadza-
nia operacji deportowania osadników i leśników.
[Katyń. Dokumenty Zbrodni, t. 2: 1998, 43-46]

Stosunek administracji różnych szczebli i „szczególną ostrożność” w stosunku 
do polskich zesłańców deportowanych do Kazachstanu odzwierciedlają, cytowane 
przez A. Głowackiego, instrukcje dla władz terenowych miejsc zsyłki:

(...) w piśmie sekretarza Komitetu Obwodowego KP(b)K w Pietropawłowsku z 3 IV 
1940 r. do sekretarzy szczebla rejonowego zapowiedziano, że na mocy decyzji rządu 
ZSRR – w trybie specjalnego przesiedlenia z zachodnich obwodów USRS i BSRS 
przybędzie w kwietniu-maju 1940 r. ... 28 tysięcy osób. Poinformowano, że będą to 
rodziny represjonowanych „byłych wojskowych Armii Polskiej, policji, obszarników 
i kapitalistów, działaczy partii burżuazyjno-nacjonalistycznych” itd. 

Zapowiedziano również, że nie przewiduje się żadnej pomocy w ich zatrudnie-
niu i że lokalne władze nie biorą na siebie żadnych zobowiązań materialnych. 
W sprawach zakwaterowania informowano władze miejscowe, że zesłańców nale-
ży rozmieścić w zamieszkałych punktach, w sowchozach, w spółdzielniach rze-
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mieślniczo-przemysłowych – na koszt przybyłych, to jest na koszt własny, nie li-
cząc na pomoc miejscowej administracji. W sprawie zatrudnienie także władze 
miejscowe nie przewidują żadnej pomocy państwa [Głowacki 1997, 356]. 

Charakterystyczne, że władze partyjne ostrzegały swoje jednostki o tym, że 
przeważająca większość przesiedleńców jest usposobiona zdecydowanie wrogo do 
władzy sowieckiej i ustroju socjalistycznego. Przewidywano, że zesłańcy będą pró-
bować ujawniać swoją wrogość w rozmaitych formach, wobec czego niezwłocznie 
po ich przyjeździe należy zdecydowanie działać w kierunku paraliżowania ich 
wpływu na „najbardziej zacofane warstwy ludności”.

Przywiezione do Kazachstanu rodziny otrzymały status „wolnych zesłańców”, 
jednak nie miały prawa wyjazdu poza miejsce ich osadzenia. Na wsiach sprawa 
zatrudnienia była traktowana bardzo różnie. Były miejsca, że nikogo nie zmuszano 
do pracy, gdzie indziej zaganiano do uciążliwych czy nawet niebezpiecznych zajęć. 
Wszędzie warunki życia były bardzo trudne, panował głód, nędza. Brakowało 
wody i żywności. Praca na roli i różne zajęcia gospodarcze były ponad siły dla 
osób, a tym bardziej dzieci, które wcześniej nie miały do czynienia z tego typu 
pracą. Kontynentalny, stepowy klimat (upalne lata, mroźne zimy), wyczerpująca 
praca fizyczna, permanentne niedożywienie, brak opieki lekarskiej zwiększały za-
chorowalność wśród zesłańców i zbierały ofiary śmiertelne. Ludzie chorowali na 
dyzenterię, dur brzuszny, odrę, dyfteryt, szkorbut, grypę, zamarzali podczas bura-
nu. Do szpitali przyjmowano chorych rzadko i tylko z najgroźniejszymi przypad-
kami. Ze względu na duże odległości problemem było też dowiezienie tam pacjen-
ta [A. Głowacki, s. 356-360]. 

Należy wyjaśnić, że bywały przypadki, że członków rodzin – ofiar zbrodni ka-
tyńskiej, zsyłano też w inne rejony wschodnich terenów ZSRR. Mapę wielu innych 
miejsc deportacji opracowali członkowie Rodziny Katyńskej w Szczecinie (po-
zwoliłam ją sobie przedrukować).

Przebieg aresztowań i przygotowań do deportacji, także warunki przejazdu do 
miejsc przeznaczenia oraz życie na zesłaniu przedstawiają publikowane wspo-
mnienia osób, które przez to piekło przeszły. Przestudiowane relacje zamieszczone 
zostały w bibliografii. Cenne informacje, bezpośrednio wskazujące na planowe, 
jednoczesne rozstrzelania polskich jeńców wojennych i deportację ich rodzin, 
przedstawiają publikacje Szczecińskiej Rodziny Katyńskiej [R. Wołągiewicz, 
1991, 1993; E. Gruner-Zarnoch, M. D. Wołągiewicz,1996]. Powstały one na bazie 
osobistych przeżyć członków, z których znacząca liczba, po powrocie z zesłania, 
osiadła w Szczecinie, ponieważ nie mieli możliwości wrócić do domów rodzin-
nych, do miejsc zamieszkania przed 1939 roku z tego powodu, że ziemie te w łą-
czone zostały do ZSRR.
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Temat deportacji wiosną 1940 roku przedstawiają również publikacje następu-
jących autorów: S. Ciesielskiego [1996]; J. T. Grossa, I. Grudzińskiej-Gross [1983]; 
Z. Frydlewicz-Ciesielskiej; S. Mrówczyńskiej [2008], a także J. Tomczyńskiej 
[1992].

Sytuację lat wojny i sprawę deportacji we Lwowie opisała Karolina Lanckoroń-
ska, profesor Uniwersytetu Lwowskiego, która za zgodą Polskiego Czerwonego 
Krzyża organizowała opiekę nad ludnością polską przebywającą w więzieniach 
rosyjskich i niemieckich. Na początek zaczęła sporządzać rejestrację osób wywie-
zionych w głąb Rosji. Niżej cytuję ważniejsze fragmenty jej wspomnień: 

Tłumy gromadziły się co rano przed moim biurem. Były to duże grupy ludzi rodzin 
oficerów znajdujących się w Kozielsku i w Starobielsku, którzy wówczas dawali jesz-
cze znać o sobie, oraz rodziny wywiezionych, które otrzymywały wiadomości z głębi 
Azji i przynosiły kartki z przekonaniem, że osoby objęte rejestracją zostaną natych-
miast wywiezione z Rosji do Ameryki, Indii czy Kanady i prosiły mnie, abym się jak 
najprędzej wywiązała się z poleconego mi przez Amerykę zadania. Większość wiado-
mości o wywiezionych pochodziła z Kazachstanu, z ferm kirgiskich, skąd polskie 
rodziny oficerskie i ziemiańskie donosiły, że mieszkają w stajenkach po owcach. Pi-
sali, że rano chodzą po wodę, aby ją nieść wiadrem 3 km przez step. Potem trzeba za 
pomocą lassa polować na byki, które przez noc pasły się na stepie, aby je zaprząc do 
pługa i orać. Te wszystkie czynności wykonywały kobiety, oczywiście często kobiety 
nie trenowane do pracy fizycznej. Jedna z nich pisała: „Czytam teraz strasznie zajmu-
jącą książkę pt. Dante n’a rien vu a druga wyrażała już jedną tylko obawę, by nie 
umarła przed dziećmi – „Módlcie się o mądrą kolejność śmierci...”
Na ścianie naszego biura wisiała mapa Rosji, na której zaznaczaliśmy chorągiewkami 
miejscowości lub przynajmniej „obłaści”, z których przychodziły kartki. Najgęstsza 
grupa chorągiewek obsadziła Kazachstan i okolice Ałtaju... [K. Lanckorońska, 2011, 
66-68].

W owym czasie we Lwowie powstał projekt wyprawy delegatów ZWZ w głąb 
ZSRR do miejsc, w których znajdowały się obozy oraz największe skupiska ze-
słańców, między innymi do deportowanych rodzin oficerów, jak dziś wiadomo, 
były to rodziny ofiar zbrodni katyńskiej, czyli rodziny deportowane w kwietniu, 
określane jako specjalni przesiedleńcy. Wyprawa trwała ponad sześć miesięcy. De-
legaci, szczęśliwie uniknąwszy dekonspiracji i czających się niebezpieczeństw, po-
wrócili do kraju. Z wyprawy sporządzili wstrząsający raport. Fragmenty tego ra-
portu opublikowane zostały w czasopiśmie „RODOWÓD” II [nr 19: 2009]. Z tego 
cytuję istotne dla omawianych spraw fragmenty: 

Zesłania naszych rodaków z terenu okupacji sowieckiej w 1940 roku... Brutalność 
akcji wywozowej, szykany stosowane w czasie dokonywania deportacji i transportu 
oraz potworne warunki, w jakie zrzucono zesłańców świadczą, że rządowi ZSRR za-
leżało na zniszczeniu elementu polskiego na ziemiach „Zachodniej Ukrainy i Białoru-
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si”, że było „karą” dla narodu polskiego. Za cenę zgnębienia polskiego społeczeństwa 
władza sowiecka pragnęła kupić nastroje Ukraińców i Białorusinów, zapominając, że 
nastroje ukraińskie Małopolski Wschodniej dawno już są sprzedane Berlinowi. Ten 
piąty w dziejach narodu polskiego etap syberyjskiego szlaku jest może najtragiczniej-
szy, przede wszystkim dlatego, że na Sybir po raz piąty szedł cały naród, a nie czynni 
bojownicy o niepodległość, że 90% zesłańców stanowiły kobiety, że po raz pierw-
szy wreszcie na znany nam sybirski szlak wstąpiły masowo polskie dzieci. W tym 
względzie okrucieństwo carów blednie w bloku czynów „ojca ludów”.
Deportacje masowe odbyły się w trzech terminach:10 lutego 1940 roku,13 kwietnia 
1940roku., 20-30 czerwca1940 roku. Każdy z tych terminów obejmował inną katego-
rię obywateli. Razem według dość skrupulatnych obliczeń około 250 000 ludzi, w tym 
około 100.000 dzieci. Na zesłanie poszły całe rodziny, przy czym w razie nieobecno-
ści rodziców w domu w dniu tragicznej branki porywano dzieci. Wypadków takich, 
gdzie zesłano na Sybir same dzieci, często poniżej 10 lat znamy bardzo dużo...
Drugie uderzenie wypada na noc z13 na 14 kwietnia 1940 r. Na zesłanie przeznaczeni 
zostali nie tyle „wrogowie ludu ukraińskiego” ile „wrogowie ustroju”. A więc rodziny 
wojskowych, rodziny urzędników i policji, rodziny przebywających poza granicami 
ZSRR, rodziny aresztowanych przez władze sowieckie (bez względu na to czy aresz-
towanym jest mąż, żona syn, córka, brat czy zięć, działacze społeczni, nauczyciele 
i nauczycielki pracujące społecznie, działacze życia gospodarczego, bogatsi kupcy, 
przemysłowcy, właściciele nieruchomości. Razem około 300 000 ludzi, w tym 90 % 
kobiet i dzieci...
Zesłańców drugiej deportacji rozproszono na potężnych przestrzeniach Kazachstanu, 
przeważnie Aktiubińskiej, Kustańskiej, Pietropawłowszkiej, Karagandijskiej i Semi-
pałatyńskiej Oblast, to znaczy północnym i północno-wschodnim Kazachstanie... 

Autorem raportu był Aleksander Klotz, legionista, działacz POW, oficer pol-
skiego wywiadu. Po wybuchu wojny został szefem sztabu Obszaru Lwów ZWZ. 
Raport został przekazany emigracyjnemu Rządowi Polskiemu w Londynie dopiero 
w październiku 1941 roku.

Bardzo osobiste są relacje spisane przez dzieci polskie uwolnione ze zsyłki, 
które wraz z Armią Andersa opuściły Związek Sowiecki. W zbiorach archiwum 
Instytutu Hoovera w Stanford w Kalifornii zgromadzono około 2300 wypracowań 
napisanych przez te dzieci. Wybór i opracowanie tych wspomnień dokonane przez 
rodzinę Grossów zawiera publikacja „W czterdziestym nas matko na Sibir zesłali”. 
Z pracy tej cytuję fragmenty wspomnień napisanych przez dzieci ojców – ofiar 
zbrodni katyńskiej (zachowano oryginalną pisownie dzieci):

Tadeusz T. ur. 1926 r. Lwów
Z początkiem grudnia przychodzi pierwsza wiadomość od ojca, który jako major re-
zerwy W.P. został w sierpniu 39 r. zmobilizowany i 18 września dostał się do niewoli 
sowieckiej. Jest w obozie jeńców w Starobielsku. Jest tam dużo znajomych. Dnia  
28 XII. zaczyna się „nacjonalizacja” kamienic. My jesteśmy tym bezpośrednio zain-
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teresowani. Padamy na pierwszy ogień... przeprowadzają szczegółową rewizję. 
Wszystko srebro i złoto znalezione zabierają, przy okazji ginie złoty zegarek matki...
W nocy z 13 na 14 IV o godz. 2-giej przyszli do nas. Kazali wszystko spakować, na 
pytanie matki gdzie mamy jechać odpowiedzieli że 100-150 km od Lwowa. Po godzi-
nie byliśmy już gotowi do odjazdu. Załadowano nas na samochód i zawieziono na 
dworzec. Zastaliśmy tam już cały pociąg załadowany ludźmi. Były to przeważnie 
rodziny aresztowanych doktorów, inżynierów, adwokatów. Do wagonu wsadzono nas 
32. Brudne bydlęce wagony, smród straszliwy bo nikogo nie wypuszczano na stronę, 
brak wody....Cała podróż trwała 17-naście dni... przewieziono nas na cegielnię, poło-
żoną o 12 km od Siemipałatyńska. Tam zaczęła się właściwa męka. Kazano nam 
wykonywać najgorsze prace. Było to: czyszczenie pieców z popiołu, wywożenie na 
taczkach wypalonych gorących jeszcze cegieł. Zapłata była bardzo niska 1-3 rubli 
dziennie...O ojcu natomiast wiadomości nie było. Ostatnia wiadomość była jeszcze 
z 8.IV. 40 r. Pisał, że jeszcze jest w Starobielsku, lecz mają niedługo wyjechać. Po tym 
nastąpiło milczenie, które trwa do teraz...[dok. Nr 19, s. 100-102].

Aleksander s. ur. 1931 r. Lwów
M.p. 20.V.1943 r.
Tatuś został aresztowany 9.XII 1939 r. Nas wywieziono do Rosji 13.IV.1940. Wywie-
ziono nas dlatego, że tatuś był oficerem rezerwy. Przywieziono nas do Krasnegoska-
towodu do toczki Akpostał. Było tam dwie stajnie i gliniana lepianka brygadira na 
pustym stepie. Mieszkaliśmy w cielętnikach na ziemi. Nie dali się modlić, nie dali 
nam chleba i kazali czyścić stajnie. Po wodę trzeba było chodzić pół kilometra. Ma-
musia po chleb musiała chodzić 30 km . Mamusia pracowała pięć miesięcy na siano-
kosach deptała kiziak czyściła i mazała stajnie i dostała za wszystko tylko 3 ruble 
a bohenek chleba kosztował 45 i 50 rubli...[dok. Nr 20, s. 102-103].

Wiesław R. Lwów 
Dnia 22.IX nastąpiło wkroczenie wojsk sowieckich do Lwowa... Tego samego dnia 
oficerowie zostali wezwani do D.O.K. Nastąpiło pożegnanie moje i matki z ojcem. 
Wiedzieliśmy co ich czeka –wywóz.... rozdzielono ich i umieszczono w obozach kon-
centracyjnych: Starobielsku, Kozielsku, Ostaszkowie. Z tamtąd otrzymywaliśmy 
wiadomości...
Z 12 na 13-ego kwietnia w nocy zbudził mnie energiczny dzwonek i dobijanie się do 
drzwi. Zerwałem się i otworzyłem drzwi. W drzwiach stanął oficer sowiecki, milicjant 
ukraiński i dwóch żołnierzy z bagnetami na karabinach... Po dokładnej rewizji dosta-
liśmy godzinę czasu na spakowanie się. Na zapytanie dokąd jedziemy, odpowiedzia-
no, ze do Stanisławowa. Po spakowaniu się wsadzono na auto Babkę, matkę i mnie 
i bagaż, który jednak odradzono nam brać, gdyż tam „wsi jest”... Przyjechaliśmy na 
dworzec...Załadowano nas do wagonów po 30 osób i więcej... Odrazu wagony zosta-
ły zamknięte i zadrutowane... Jazda trwała 17 dni, po drodze zostawialiśmy trupy 
starców i dzieci, którzy nie przetrzymali tej jazdy. Przejeżdżaliśmy przez krainy zim-
ne gdzie wszyscy marzli, lub przez pustynie i stepy, gdzie brak było, aż powietrza, 
kobiety mdlały z gorąca i braku wody. 1 maja przyjechaliśmy na niewielką stację 
w Kazakstanie... porozwożono nas po pobliskich fermach. Tutaj pozapychano nas po 
stajniach i lepiankach kozackich, nie interesując się nami i nie pytając o pożywienie. 
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Zmuszeni byliśmy wysprzedawać się rzeczy i za te pieniądze kupować pszenicę lub 
inne produkty. Nas chłopców zagnano odrazu do roboty pod groźbą sądu i „łagru”...
zaczęła się żmudna praca letnia. Koszenie trawy, grabienie jej wołkowanie w kupy a na-
stępnie podbieranie siana bryczkami zaprzęgniętymi w parę upartych byków. Straszliwe 
gorąco, brak wody i mało chleba... Upały dochodziły do 66 stopni. Po tak zwanych 
„sianokosach”, rozpoczęła się praca na roli... potem przyszła „chlebouborka. Praca cięż-
ka na traktorach. Skończyło się lato. Jeszcze straszniejsza zima. Mróz 70 stopni C. a my 
nie mamy ani pożądnych butów ani ubrania... [dok. Nr 21, s.103-105].

Wstrząsające wrażenie wywiera list Izabelli Szczytówny, opublikowany przez 
Stanisława Ciesielskiego [Polacy w Kazachstanie – 1996], która zwraca się do po-
selstwa polskiego z prośbą o odszukanie ojca. Jej ojciec zginął w Katyniu, jego 
nazwisko znajduje się na „liści wywozowej” NKWD nr 22/2, poz. 83. Z innych 
źródeł wiadomo, że był kapitanem piechoty w służbie stałej, ostatnie miejsce pracy 
– KOP Iwaniec.

W tomie II publikacji KATYŃ dokumenty zbrodni [1998, s. 357] zamieszczono 
list w sprawie ojca napisany przez dzieci, a adresowany do Józefa Stalina. Cytuję 
go w całości:

Do Towarzysza Stalina w Moskwie

Nasz dobry kochany ojcze Stalinie !
Ja teraz leżę chora i jest mi bardzo tęskno za moim tatusiem, którego nie widziałam 
prawie dziewięć miesięcy. I sobie pomyślałam, że tylko Wy, Wielki Stalinie, możecie 
go zwrócić.On był inżynierem i w czasie wojny wezwali go do służby wojskowej 
i dostał się do niewoli. On teraz jest w Kozielsku w obwodzie smoleńskim.
Nas z Pińska przesiedlili do Kazachstańskiej Republiki do rejonu Aryk-Balykski do 
kołchozu Imsntaw. My tutaj nie mamy krewnych. Moja mama jest maleńka słabieńka. 
Przyślijcie nam ojca z całego serca proszę.

Krzysia Mikucka uczennica III klasy
i Staś Mikucki

Wyjaśnić należy, że ojciec, Eugeniusz Mikucki, ur. 1904 roku ppor. saperów, 
zmobilizowany został do 6 batalionu zapasowego inżynierów, hydrotechnik z Piń-
ska znajduje się na liście wywozowej NKWD z Kozielska nr 014 z 4 kwietnia 1940 
roku, poz. na liście 85.

Jadwiga Tomczyńska, żona kapitana Jana Tomczyńskiego ur. 30.05. 1897 roku, 
który przebywał na służbie w Tarnopolu, tam aresztowany, zginął w Katyniu – na-
pisała obszerne wspomnienia z lat zsyłki. W 1940 roku została wraz z trojgiem 
małych dzieci deportowana w okolice Pawłodaru. Tam pracowała w kołchozie przy 
hodowli bydła. Do Polski wróciła w 1966 roku. Ten pamiętnik zawiera liczne infor-
macje o tragicznych losach małych dzieci.
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Sprawę jednoczesnego mordowania jeńców i deportacji ich rodzin do Kazach-
stanu, poruszył w swej publikacji Allen Paul: KATYŃ. Stalinowska masakra i try-
umf prawdy. Pierwsze jej wydanie ukazało się po angielsku w 1991 roku w Stanach 
Zjednoczonych. W Polsce były już dwa wydania w tłumaczeniu Zofii Kunert 
w 2003 i 2006 roku. Ta publikacja ma szczególne znaczenie z wielu powodów. 
Pierwszy ujawnił autor we wstępie: 

Jestem Amerykaninem bez polskich korzeni, nie mówię po polsku... Zająłem się spra-
wą Katynia zdumiony, że tak straszna zbrodnia jest zupełnie nieznana na Zachodzie... 
Obecnie pojawia się coraz więcej książek na ten temat, wypełniając tak zwane „białe 
plamy” w historii, powstałe wskutek brutalnego i systematycznego tłumienie prawdy 
w latach totalitarnych rzędów w Polsce.

Drugi czynnik, który spowodował napisanie tej pracy – to kontakt z rodzinami 
polskimi, które po wojnie znalazły się w Stanach Zjednoczonych. Ich ojcowie, ofi-
cerowie Wojska Polskiego, zostali rozstrzelani w 1940 roku, oni wywiezieni do 
Kazachstanu. Bazą, na której autor się opierał, były dokumenty Specjalnej Komisji 
Kongresu Amerykańskiego, która w latach 1951–1952 przeprowadziła śledztwo 
w sprawie Zbrodni Katyńskiej. Materiały zbierał też w Instytucie Sikorskiego, 
w Instytucie Piłsudskiego w Nowym Yorku, w Londynie i w Polsce. W Stanach 
Zjednoczonych i w czasie podróży po Europie zebrał relacje osób, które przeżyły 
gehennę deportacji. W uzasadnieniu podjęcia trudu napisania tej książki napisał:

Ta książka stanowi próbę przedstawienia owej zbrodni w jej pełnym kontekście. Musi 
więc ona zostać ukazana jako element olbrzymiego wysiłku podjętego w celu zsowie-
tyzowania Polski. Zbrodnia katyńska stała się symbolem owej polityki i jej okrutnych 
konsekwencji z dwóch powodów. Po pierwsze, masakra w Katyniu była najbardziej 
dramatycznym i dobitnym przykładem brutalności metod użytych przez Stalina do 
zlikwidowania polskiej inteligencji; taką metodą była też deportacja wielkiej liczby 
mężczyzn, kobiet i dzieci, zmarłych z głodu, w wyniku przymusowej pracy i wynisz-
czenia. Po drugie, Stalin zręcznie wykorzystał okoliczności ogłoszenia odkrycia gro-
bów katyńskich w 1943 roku, by zadać legalnemu rządowi polskiemu śmiertelny 
cios... Katyń stał się więc symbolem różnorodnych krzywd, wyrządzonych Polakom 
przez Stalina [2006, s. 10-14]. 

W kolejnych rozdziałach autor przytacza relacje zesłańców wspominających 
ojców, o aresztowaniu rodziny, o życiu na zesłaniu, i drodze ku wolności. O poszu-
kiwaniu tych świadków napisał: 

Wśród rodzin pomordowanych, zarówno w Stanach Zjednoczonych, jak i w Polsce, 
odnalazłem wiele osób gotowych podzielić się bolesnymi wspomnieniami, by ukazać 
światu pełen wymiar tamtej tragedii. W ramach polityki wyniszczenia kraju nie tylko 
zlikwidowano 15 tysięcy „najlepszych i najświetniejszych” polskich obywateli, ale 
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i przeprowadzono masowe deportacje co najmniej półtora miliona Polaków. Pomię-
dzy wywiezionymi znalazło się wiele rodzin wymordowanych oficerów... [s. 16].

Przykłady można mnożyć. Problem losów rodzin polskich jeńców – ofiar zbrod-
ni katyńskiej, do dziś nie doczekał się kompleksowego opracowania. Jest to sprawa 
bardzo pilna, bowiem wdów po jeńcach z dnia na dzień ubywa, ale też odchodzi 
pokolenie dzieci. Z ich odejściem zginą najważniejsi świadkowie i pamięć o tych 
tragicznych wydarzeniach zniknie ze społecznej świadomości.

Przygotowując mój referat, zaczęłam od przestudiowania losów rodzin jeńców 
z obozów w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie. Najbardziej pomocne okazały 
się publikacje Rodziny Katyńskiej w Szczecinie oraz w Lublinie. W opracowanych 
przez te Stowarzyszenia biogramach ich ojców, braci, krewnych zamordowanych 
w 1940 roku znalazły się też informacje o losach rodzin, a więc wiadomości o wy-
wiezieniu na wschodnie terytoria Rosji.

Lubelska lista katyńska ma konstrukcję słownika biograficznego i zawiera 260 
biogramów oficerów Wojska Polskiego, Korpusu Ochrony Pogranicza, funkcjona-
riuszy Policji Państwowej, straży więziennej i innych jeńców przetrzymywanych 
w obozach w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie oraz w innych nieznanych 
wówczas miejscach. Przypominam, że dopiero w 1994 roku władze Ukrainy prze-
kazały Polsce tak zwaną „Listę ukraińską” zawierającą spisy polskich obywateli 
aresztowanych na terenie Ukrainy i przetrzymywanych w więzieniach zachodnich 
obwodów tej republiki. Pewna część tych jeńców po zabójstwie została pochowana 
w Bykowni pod Kijowem. Do dziś nie znamy list jeńców aresztowanych na Biało-
rusi i nie wiemy, gdzie byli więzieni, gdzie zostali pochowani.

Z lektury lubelskiej publikacji wynika, że w ich regionie mieszkają rodziny, 
które były deportowane z ich miejsc zamieszkania na Ukrainie lub Białorusi, a po 
wojnie osiadły na Lubelszczyźnie. Na 260 biogramów w Lubelskiej Liście Katyń-
skiej o deportacji w głąb Rosji są informacje w biogramach 7 rodzin jeńców z Ko-
zielska; 7 – jeńców z Ostaszkowa i 6 rodzin jeńców ze Starobielska.

Przykłady: 
J e r z y  S z c z e p o w s k i , ur. 26.04.1915, uczeń Gimnazjum Męskiego w Lu-
blinie. Po maturze planował podjąć studia na KUL. W 1934 roku powołany do 
wojska i skierowany do Szkoły Podchorążych. W 1939 roku zgłosił się do woj-
ska. Z wycofującymi się oddziałami znalazł się na Kresach Wschodnich, tam 
aresztowany i przewieziony do Kozielska (Lista NKWD nr 029/4, sprawa  
nr 1255). Rodziców zamieszkałych w pow. Łuck oraz dwie siostry wywieziono 
13.04.1940 do Kazachstanu do sowchozu Bajgunus, tam zmarł ojciec, matka 
i siostry wróciły do Polski w 1946 roku.
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S t a n i s ł a w  W i k t o r  C z e r w i ń s k i ,  kapitan WP, ur. 10.03 .1899. W 1939 
roku wykładowca uzbrojenia w Szkole Podoficerów Lotnictwa dla małoletnich 
w Krośnie. Ewakuował się wraz z personelem szkoły na wschód, dotarł do Ba-
ranowicz, gdzie 17.09. 1939 dostał się do niewoli. Był więziony w Starobielsku 
(Lista NKWD, poz. 3697). Żona wraz z synem deportowana 13.04.1940 na Sy-
berię i ślad po nich zaginął. Ojciec aresztowany przez NKWD zmarł w więzie-
niu w Orszy nad Dnieprem.
L e o p o l d  Z a c h t e j , porucznik rez. WP, ur. 10.11.1899, nauczyciel w Nie-
świeżu, zmobilizowany w sierpniu 1939 roku, dostał się do niewoli sowieckiej, 
przebywał w Kozielsku (lista NKWD 015/1, sprawa nr 670). Żona wraz z dzieć-
mi deportowana 13.04.1940 do północnego Kazachstanu. Dzieci napisały wspo-
mnienia: „O trzeciej w nocy rozbudzono nas, matkę i dzieci łomotem w drzwi 
kolbami karabinów i wieziono nas prawie miesiąc w zaryglowanym od zewnątrz 
bydlęcym wagonie, praktycznie bez światła, powietrza i jedzenia”. Ulokowano 
ich w miejscowości Jawlenka w leninskim rejonie, gdzie żyli w tragicznych 
warunkach 6 lat. Do Polski przyjechali w czerwcu 1946 roku.
W publikacjach Szczecińskiej Rodziny Katyńskiej: Katyń w albumach rodzin-

nych [1991 i 1993] oraz Słowa tęsknoty... Zachowane listy jeńców Kozielska... 
[1996] znajdują się dane osobowe ofiar Zbrodni Katyńskiej – w układzie alfabe-
tycznym uszeregowane obozami. W każdym biogramie jest punkt: „Losy rodziny”. 
Tu są informacje o deportacjach, imienny wykaz członków rodziny deportowanej 
oraz miejsce zsyłki.

W biogramach znajdujemy potwierdzenie, że wszystkie rodziny, które mieszka-
ły lub pracowały na zachodnich terenach Ukrainy i Białorusi – zostały wywiezione 
do Kazachstanu lub do różnych innych miejsc Syberii. W publikacji znajdują się 
biogramy 246 jeńców, w tym: z Kozielska – 76; Ostaszkowa 76, Starobielska 48, 
innych –46]. Z tej liczby ogółem deportowano 118 rodzin. Poniżej kilka przykła-
dów:

Rodziny jeńców Kozielska
1. E d w a r d  C i e ś l a , podpor. rez. ur. 18.10.1901, zawód – nauczyciel, za-
mieszkały w Białymstoku. Lista NKWD z 20.04.1940, nr 040/3, poz. 40, spra-
wa nr 1902.
Losy rodziny: żona Janina i córki Iwona i Izabela 13.04.1940 wywiezione do 
płn. Kazachstanu. Kokczetaw, Nowosuchotino.
2. L u d w i k  G r y n k i e w i c z , mjr. zaw. ur.18.03.1895 w Worobiejów, Miń-
szczyzna. Do 1939 dowódca 3 bat. piech. 45 pp, od 1939 zastępca dowódcy 
Brygady Obrony Narodowej Maczki k. Szczakowej, zam. Równe Wołyńskie, 
aresztowany 18.09.1939.
Lista NKWD z 9.04.1940, nr 022/3, poz. 64, sprawa 4381.
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Losy rodziny: żona Maria i dzieci Maria Teresa, Bohdan-Edward 13.04.1940 
wywiezieni do płn. Kazachstanu, Pietropawłowska obłast, Bułajewski rej. 
3. Aleksander Jurewicz ppr. rez. ur. 2.02. 1911, Leningrad, nauczyciel, zam. 
Orla nad Niemnem. Lista NKWD z 27.04.1940, nr 052/4, poz. 9, sprawa nr 
1232.
Losy rodziny: żona Helena i synowie Tadeusz, Zbigniew oraz matka żony Ja-
dwiga Leskiewicz wywiezione w kwietniu do płn. Kazachstanu.

R o d z i n y  j e ń c ó w  O s t a s z k o w a
1. A d a m  K o e n i n g , plut. PP, ur. 1898, policjant, komendant posterunku 
w Marcinkańcach koło Grodna. Lista NKWD z 13.04.1940, nr 027/3, poz. 100, 
sprawa nr 5753.
Losy rodziny: żona Zofia z synem Eugeniuszem wywiezieni 13.04.1940 do płn. 
Kazachstanu, obł. Kokczetaw, wieś Rozowka; syn chory na płuca zmarł w 1941 
roku, żona zmarła w 1943 roku na tyfus plamisty.
2. B o l e s ł a w  L e w a n d o w s k i , post. PP, ur. 29.10.1889, Cichin, posterun-
kowy w Brześciu nad Bugiem, aresztowany we wrześniu 1939. Lista NKWD 
z 13 04.1940, nr 027/2, poz. 16, sprawa nr 146. 
Losy rodziny: żona Marianna z dziećmi Marią i Tadeuszem oraz swoimi rodzi-
cami wywiezieni do płn. Kazachstanu, Pietropawłowska obł. rej. Marciewka, 
wieś Kreszczenka; oboje rodziców zmarli. 
3. E d w a r d  R a c z k i e w i c z , kapr. PP, ur. 1917 roku, policjant, posterunek 
w m. Szkło-Zdrój, woj. Lwów. Na listach NKWD – brak.
Losy rodziny: kawaler. Matka jego wraz z trzema swoimi siostrami oraz dwoma 
siostrzenicami 13.04.1940 roku wywiezione do Kazachstanu; dwie siostry 
zmarły.
4. J a n  S z c z e p a ń s k i ,  wachm. WP, ur. 26.01.1899, Ujazd, woj. kieleckie, 
wojskowy 
zawodowy, plutonowy żandarmerii przy 84 pp w Pińsku, aresztowany w Piń-
sku. Lista NKWD z 10.04.1940, nr 023/1, poz. 54, sprawa 2818.
Losy rodziny: żona Nadzieja i dzieci Eugeniusz i Regina wywiezieni na Sybe-
rię, Ałtajski Kraj, miejscowość Pospielicha.

S t a r o b i e l s k
1. Stanisław Bandrowski, por. rez. , ur. 23.04.1895, Samczyńce na Wołyniu, 
inżynier rolnik, specjalista w zakresie łąkarstwo, mieszkał w Telechanach na 
Polesiu. Lista NKWD, poz. 176(276).
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Losy rodziny: żona Jadwiga z dziećmi Henrykiem, Krystyną, Zbigniewem i Le-
chem oraz z ojcem w kwietniu 1940 roku zesłani do Kazachstanu, Akmolińska 
obł., rej. Wiszniowka; ojciec zmarł.
2. Z y g m u n t  C y d z i k , ppor. rez., ur. 23.03.1910, Grodno, przydział woj-
skowy – piechota; urzędnik, internowany 2.10.1939, osadzony w Starobielsku, 
lista NKWD poz. 3627.
Losy rodziny: żona Zofia z dziećmi Alicją i Zbigniewem wraz z rodzicami jeńca 
zesłani w kwietniu 1940 roku do Kazachstanu, Akmolińska obł., rodzice zmarli 
w 1940 i 1942 roku. 
3. J u l i a n  G r u n e r , ppr. rez. ur. 13.11.1898 roku, dr medycyny, ordynator 
oddziału dziecięcego szpitala w Kaliszu, przydział wojskowy: 2 baon sanitarny. 
Lista NKWD jeńców w Starobielsku, poz. 627. 

Losy rodziny: żona Maria z córką wojnę przeżyły w kraju, siostra i brat z całą 
rodziną zesłani na Syberię.

W opracowaniach Szczecińskiej Rodziny Katyńskiej, w osobnym rozdziale 
umieszczono biogramy oficerów i funkcjonariuszy służb mundurowych, przedsta-
wicieli różnych zawodów, których nie odnaleziono na listach jeńców wojennych, 
a których rodziny zostały wywiezione razem z rodzinami jeńców obozów w Ko-
zielsku, Starobielsku i Ostaszkowie. W omawianych publikacjach zostali oni 
umieszczeni na listach ZAGINIENI. Niektórzy z nich, głównie mieszkający na 
Ukrainie, znajdują się na tak zwanej „Liście ukraińskiej” [Śladem zbrodni katyń-
skiej, 1998]. Przykłady:

1. K a z i m i e r z  B o b e c k i , ppr. rez., ur, 12.02.1902, Niemirów k. Rawy Ru-
skiej, pracownik sądowy, aresztowany w Medyce we wrześniu 1939 roku – Li-
sta ukraińska 056/1, poz. 100 (63). 
Losy rodziny: Żona z dwojgiem dzieci wywieziona 13.04.1940 roku do Ka-
zachstanu, rej. Kustanaj, kołchoz Kustanaj.
2. C z e s ł a w  D y l a k , plut. PP, ur. 18.07.1900 Ząbcewo, pow. Odolanów, 
elektrotechnik, policjant w Międzyrzecu k. Korca, pow. Równe. Aresztowany 
18.09.1939 wraz z policjantami, którzy znaleźli się w Ostaszkowie. Znajduje się 
na Liście ukraińskiej 042/, poz. 48 (907). 
Losy rodziny: żona Anna i dzieci: Leszek, Regina, Sabina, Wanda zesłani zosta-
li do płn. Kazachstanu, Kokczetawska obł. Kellerowskij rej. wieś Boguduchow-
ka. Ojciec żony Józef Figiel również wywieziony, zmarł na zawał serca 
30.04.1940 roku.
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3. G o d l e w s k i  L u d w i k , oficer rezerwy, ur. 25.08.1889 w Kaźmierówce k. 
Białej Cerkwi, ziemianin, urzędnik Banku Rolnego w Łucku, aresztowany 
02.02.1940 roku, więziony w Łucku. Lista ukraińska 065/1, poz. 86 (704). 
Losy rodziny: Żona i troje dzieci wywiezieni 15.04.1940 roku do Kazachstanu, 
obł. Pietropawłowsk.
4. S t a n i s ł a w  G ó r s k i , przod. PP, ur. 25.08.2899 w Bogorii, policjant, ko-
mendant posterunku w Zdołbunowie, tam aresztowany we wrześniu 1939 roku, 
więziony w Równem. Lista ukraińska 065/2, poz, 33 (837). 
Losy rodziny: Żona z dwoma córkami już zimą 1939 roku wywieziona do Ka-
zachstanu obł. Pietropawłowska.
5. S t a n i s ł a w  K u ź m i ń s k i , st. przod. PP, posterunek Rymacze, pow. Lu-
boml, ur. 1890 roku w Kamieńcu Podolskim, aresztowany 17.01.1940 w Rym-
czach, więziony w Kowlu do marca 1940 roku, Lista ukraińska 043/1 poz. 53 
(1578). 
Losy rodziny: Żona i sześcioro dzieci wywiezieni 13.04.1940 roku do Kazach-
stanu, sowchoz Ajacki, ferma 2. Podczas epidemii tyfusu 06.11.1944 zmarła 
matka.
6. K a r o l  P o ł u b i ń s k i , funkcjonariusz PP, pracownik wydz. II w Krze-
mieńcu, ur. 04.11.1889 Hrubieszów, aresztowany 04.03.1940 w Krzemieńcu. 
Lista ukraińska 064/3, poz. 52(2348). 

Losy rodziny: Żona i pięcioro dzieci wywiezieni 13.04.1940 do płn. Kazachsta-
nu, Krasnoarmiejski rej., wieś Moskowka, kołchoz im. Kujbyszewa. Syn Oleg 
aresztowany 22.06.1940 przez NKWD w kołchozie, zmarł w łagrze w Nowosybir-
sku 31.03.1943 (nr więźnia 245-10).

Cytowane biogramy potwierdzają, że rodziny mieszkające na stałe lub związa-
ne pracą albo służbą w instytucjach zachodnich rejonów Białorusi i Ukrainy podle-
gały deportacji do Kazachstanu, ponieważ: 1 – ich ojcowie, mężowie, bliscy krew-
ni (przede wszystkim inteligencja) uznani za wrogów Związku Radzieckiego byli 
izolowani w obozach w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie; 2 – przetrzymywa-
ni byli w więzieniach zachodniej Ukrainy i Białorusi.

Nazwiska i imiona osób aresztowanych na Ukrainie oraz miejsca ich więzienia 
poznaliśmy 5 maja 1994 roku, kiedy zastępca szefa Służby Bezpieczeństwa Ukra-
iny, generał Andrej Chomicz, wręczył prokuratorowi Stefanowi Śnieżko dokumen-
ty zawierające wykaz akt 3435 aresztowanych obywateli polskich.

Listy białoruskiej nadal nie znamy. Pilną koniecznością jest więc dokonanie 
dokładnej rejestracji rodzin deportowanych z ziem białoruskich leżących w 1939 
roku w granicach Rzeczypospolitej. Tą drogą byłoby możliwe poznanie, przynaj-
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mniej częściowe, nazwisk ofiar Zbrodni Katyńskiej aresztowanych i więzionych 
w tym regionie – czyli poznanie tak zwanej „Listy białoruskiej”.

*

Na koniec powracam do sprawy, jakim terminem prawniczym można określić 
ZBRODNIĘ KATYŃSKĄ?

Przypominam, że parlamentarzyści w uchwale sejmowej podjętej we wrześniu 
2009 roku przyjęli określenie „zbrodnia wojenna”, która miała „znamiona ludobój-
stwa”.

Mam poważne wątpliwości, czy to pokrętne określenie oddaje w pełni zbrodni-
cze działania nastawione na zniszczenie zarówno sił militarnych polskich, jak i jed-
nocześnie tak dużej liczby cywilnej ludności, w tym kobiet, starców i dzieci – ca-
łych rodzin, które nie brały udziału w wojnie? Ludzi, których jak bandytów 
napadano nocą i wyrzucano z domów, jak zwierzęta wieziono w zaplombowanych 
bydlęcych wagonach tysiące kilometrów w mrozie i upale, o głodzie i umierają-
cych z pragnienia, dziesiątkowanych chorobami i pracą ponad siły?

Z całą pewnością była to Zbrodnia Przeciwko Obywatelom Państwa Polskiego.
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Marek Nalepa
(Rzeszów)

GRANICE OBCOŚCI – KU PRZESTRZENI  
WYKORZENIENIA I NIEWOLI

W dziennikach, wspomnieniach i korespondencji więźniów i zesłańców na 
Wschód, dalszy lub bliższy, spotkać można hierarchizację przestrzeni z częścią 
oswojoną, ucywilizowaną i częścią amorficzną, nieludzką i dziką. Aksjologii towa-
rzyszą kategorie egzystencjalne: wolnego oddechu – duszenia się, domu – więzie-
nia, zakorzenienia – wygnania, swojskości – obcości, rodzimości – wrogości, kate-
gorie estetyczne: wesołości – smutku, porządku – chaosu, piękna – brzydoty, 
rozmaitości – monotonii, oraz religijne: ziemi świętej, chrześcijańskiej – krainy 
opuszczonej przez Boga. Te same krajobrazy, jeśli są wyborem woli, a nie karą lub 
przymusem, przynoszą zupełnie inne doznania – swobody, porządku – i wywołują 
pozytywne albo neutralne przeżycia. 

Granica obcości jest ruchoma; zależy od wielu czynników, choćby od początko-
wej wiedzy zesłańca (lub jej braku) o miejscu, gdzie będzie odbywał zesłanie. 
Mogą ową granicą być dawne kordony państwowe, dzielące Rosję i Polskę, mogą 
być linie wyznaczające strefy geograficzno-klimatyczne, mogą być wreszcie styki 
narodowo-etniczne. 

Przegląd owych rozpoznań rozpocznijmy od korespondencji Hugona Kołłątaja 
ze stycznia i lutego 1807 roku, związanej z jego przymusowym wyjazdem do Mo-
skwy. Jej adresatem był Jan Maj1, długoletni przyjaciel autora Praw politycznych 
narodu polskiego, wydawca i księgarz krakowski. Przypomnijmy, iż jesienią 1806 
roku nowe nadzieje polityczne dla Polski związane z osobą Napoleona I ożywiły 
schorowanego i zatroskanego sprawami majątkowymi Kołłątaja, tym bardziej, iż 
republikanie i „polscy jakobini” podjęli starania, aby po pierwsze, sprowadzić go 
do Warszawy, a po drugie, przy jego pomocy zorganizować powstanie na Wołyniu. 
Te ruchy z kolei zaniepokoiły urzędników rosyjskich pilnie obserwujących polity-
ka (nadzorem policyjnym został objęty w roku 1804). Skorzystali oni z pogarszają-

 1 Zob. W. Bieńkowski, May (Maj) Jan Antoni, w: Polski słownik biograficznym, t. 20, Wrocław 
1975, s. 270-273; tenże, Jan Maj – założyciel i pierwszy redaktor „Gazety Krakowskiej” w latach 
1796–1831, „Prasa Współczesna i Dawna” 1959, nr 1/2, s. 155-166.
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cego się stanu zdrowia księdza podkanclerzego, który wykluczał daleką podróż do 
stolicy nowoformującego się państwa polskiego. 10 stycznia 1807 roku w porze 
obiadowej w jego mieszkaniu tetylkowickim zjawił się sowietnik Chodorowski 
w towarzystwie urzędników sądu niższego krzemienieckiego z nakazem guberna-
tora Komburleja natychmiastowego wyjazdu do Moskwy, co miało stać się ran-
kiem następnego dnia. 

Odebrano Kołłątajowi w ten sposób możliwość nadarzającego się powrotu do 
aktywnej polityki. Okoliczności jego aresztowania, przymus podróży i sam pobyt 
w Moskwie pozwalają twierdzić, iż było to kolejne (po austriackim) uwięzienie, 
mające tym razem cechy zesłania. Tak też postrzegano je na Wołyniu. Kołłątaj 
z humorem powiadamia swego adresata, iż krążą plotki o tym, że na czas podróży 
zakuto go w kajdany i z tego powodu służba miała wnosić go do pojazdu na rękach. 
Wnosiła, i owszem, ale z racji dolegliwości reumatycznych. 

Jak pisze Michał Janik: 

Zaborcy Polski chwilowemi czułościami umieli usypiać dusze wpływowych Pola-
ków, nawet spośród gorących patriotów, zbyt jednak dobrze znali wolę nieugiętą Koł-
łątaja, aby na moment przypuszczali, że i ona da się oszołomić. Znali także rozum 
jego i zdolności organizatorskie; wiedzieli, że sam jeden starczy za tysiące; wyrobili 
sobie słuszne przekonanie, że usiłował tylko uśpić ich czujność, ale w potrzebie wy-
dobędzie z siebie niespożyte zasoby energii twórczej, on, król-duch ówczesnej Polski. 
Dlatego usunięcie Kołłątaja z bezpośredniego terenu działania było ze strony Mo-
skwy środkiem mistrzowskim, dla sprawy zaś Polski jednym z największych ciosów2. 

Listów do Jana Maja pisanych z Wołynia przez Kołłątaja w przedziale czaso-
wym od 12 stycznia do 2 lutego (zachowanych w rękopisie 208 Biblioteki Nauko-
wej PAU i PAN w Krakowie) jest pięć3. Posiadają one sprawozdawczy charakter, 
są rodzajem dziennika spisywanego w miejscach postoju. Odnotowana w nich dro-
ga przejazdu obejmuje między innymi miejscowości: Tetylkowce, Krzemieniec, 
Bryków, Międzyrzec Ostrogski, Ostróg, Annopol, Korzec, Zwiahel, Niesiołów, 
Bielsko, Żytomierz. Dużo tu szczegółów dotyczących domów zajezdnych i nocle-
gowych, sprawności koni wprzężonych do sań lub do dwuosobowej bastardy (za-
kupionej przez Kołłątaja w czasie wyjazdu z Ołomuńca), niespodziewanych przy-
gód, spotkań i odwiedzin. Miejscami przybierają one formę wspomnieniową, 
nawiązując do wydarzeń obrad sejmowych 1791 roku czy insurekcji kościuszkow-

 2 M. Janik, Hugo Kołłątaj. Monografia z czterema podobiznami, Lwów 1913, s. 504.
 3 Opublikowane zostały w: „Tematy i Konteksty” 2012, nr 7: Z archiwum polonisty, pod red.  
M. Stanisza i Z. Ożoga, s. 27-53 (M. Nalepa, Listy Hugona Kołłątaja do księgarza i wydawcy krakow-
skiego Jana Maja ze stycznia i lutego 1807 roku). Przytaczam cytaty z tego wydania, podając przy 
nich strony.
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skiej. Są wreszcie namiastką przewodnika turystycznego, gdy autor opisuje miasta 
i miasteczka wołyńskie, przez które przejeżdża, ich stan obecny i niegdysiejszy. 

Korespondencja zawiera także refleksje na temat przestrzennych uwarunkowań 
miejsc i terenów, przez które więzień moskiewski podróżuje. Dowiadujemy się 
z nich, iż im bardziej Kołłątaj oddala się na północ od Tetylkowic, tym bardziej 
postrzega krajobraz jako dziki i nieprzewidywalny, a przestrzeń nabiera dla niego 
nieprzyjemnych cech monotonii. Można by rzec, że dla bastarda Kołłątaja, tak jak 
w Mickiewiczowskiej Drodze do Rosji, kibitka nie zbliża się do żadnego celu, lecz 
oddala. Wprost proporcjonalnie do powiększania krajobrazu kurczy się przestrzeń 
życiowa i poczucie wolności, natomiast potęguje niepokój i stan zagrożenia. Już 
nie dzikie góry wywołują u niego dyskomfort, jak w pamiętnikach podróżników 
siedemnastowiecznych, ale ich brak, monotonia wertykalna i niezakłócona niczym 
linia horyzontu:

Lubo tym krajem pierwszy raz jadę, wszelako mało co więcej dodać mogę nad nim 
uwag. Śnieg okrywał ziemię, dlaczego nie widziałem ani onej dobroci, ani jej uprawy. 
Postać wsi wszędzie jednakowa, lud zupełnie sobie podobny, smutny, poczciwy, ubo-
gi. Miasteczka mają wyżej opisane. Droga prowadziła mnie na wschód. Uważałem, 
że po stronie południowej horyzont był otwarty, po stronie północnej ukazywały się 
z daleka wielkie lasy. Zdawało mi się więc, że jechałem nieopodal ogromnej Scytii 
Herodota i że kraj, który opisuję, był niegdy zamieszkany przez Scytów rolników, 
stosownie do świadectwa tego pisarza. Po drodze nie miałem do przebycia żadnego 
wielkiego lasu, prócz z Kaniowa do Ostroga, w Brykowie były nieco większe górki, 
około Korca był także lewy [brzeg] górzysty, ale te wyniosłości co do swej powierz-
chowności nie zasługiwały na żadną szczególniejszą uwagę. Wreszcie prawie wszę-
dzie znajdowałem kraj płaski i równy. Nieraz jeszcze narzekać mi przychodzi na moją 
zimową podróż; nie tylko, że wiele cierpieć muszę z przyczyny zimna na zdrowiu, ale 
nadto że śnieg pozbawia mię wielu pożytecznych uwag, wystawiając postać kraju 
wszędzie prawie jednaką4. (s.43-44) 

 4 Podobnie postrzega Rosję markiz de Custine; dla niego Syberia (to kraina strachu, geograficz-
nej Syberii nie widział) rozpoczyna się tuż za Wisłą. Oto kilka wybranych fragmentów z jego listów: 
„Ta linia to Rosja… kraina wilgotna, nizinna, jak okiem sięgnąć porośnięta wątłymi, żałosnymi brzo-
zami. Ten monotonny i pusty krajobraz, jednostajny, bezbarwny i bezkresny, a jednocześnie pozba-
wiony majestatu, zaledwie widoczny jest w nikłym blasku, jaki go rozjaśnia. Ziemia ma tutaj kolor 
szary i wydaje się, iż jest w pełni godna bladego słońca, które ją oświetla – nie z góry, lecz z boku, 
a wręcz jakby z dołu, gdyż ukośne promienie tworzą bardzo ostry kąt z powierzchnią tej przez Boga 
opuszczonej krainy”. A. L. L. markiz de Custine, Listy z Rosji. Rosja w 1839 roku, tłum. K. Czermiń-
ska, Londyn-Warszawa 1988, s. 26. „[…] całkowity bezruch na nagich rozległych płaszczyznach, 
monotonia ubogiej roślinności […], zupełny brak malowniczości, który mógłby urozmaicić bezkre-
sne równiny, gdzie podróżnemu zdaje się, iż jeden i ten sam krajobraz prześladuje go i ściga do krań-
ca imperium. Wszystko, czego Bóg nie uczynił dla tej krainy, przyczynia się do niewzruszonej jedno-
stajności politycznego i publicznego życia ludzi” – tamże, s. 112. „Co za przyjemność podróżować po 
rozległych, nagich przestrzeniach, ciągnących się po sam horyzont, gdzie wzrok napotyka jedynie 
pustą równinę?” – tamże, s. 191. „Na widok tego Imperium głębokiej ciszy, pustych przestrzeni, na-
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Wzmianka Kołłątaja o Scytii jest tu nieprzypadkowa, nawiązuje jednak raczej 
do ideologii sarmackiej niż do stratyfikacji topograficznej wspomnianego w jego 
liście Herodota z Halikarnasu, którego Scytia obejmowała terany nadczarnomor-
skie, zakaukaskie i zachodnią Azję. Do koczujących Scytów zaliczył on także Sar-
matów, zamieszkujących na brzegach Wołgi i Donu. Tymczasem, jak podkreśla 
Janusz Maciejewski5, w powszechnej świadomości szlacheckiej Moskale nie byli 
włączani do sarmackiej wspólnoty; traktowano ich raczej jako mieszkańców Scytii 
właśnie (uczynił tak już w 1514 roku Jan Dantyszek w wierszach upamiętniających 
zwycięstwo pod Orszą) albo Sarmacji Azjatyckiej (określenie Ptolemeusza), którą 
odróżniano od europejskiej (utożsamianej z Rzeczpospolitą). Moskale mieli być 
pobratymcami owych plemion, a ponieważ starożytną Scytię przez pewien czas 
okupowali Tatarzy, ostatecznie nazwa ta przylgnęła do potomków Złotej Ordy6. 
Scytów, zarówno Moskali jak i Tatarów, z perspektywy polskich Sarmatów, po-
strzegano jako lud dziki i barbarzyński.  

Kołłątaj najwyraźniej pozostaje jeszcze w tej optyce, poczytując mieszkańców 
zachodniej Rosji za ludzi niecywilizowanych, choć, jak dodaje, już osiadłych i zaj-
mujących się rolnictwem. Pobrzmiewają w jego uwadze echa sarmackiego mitu 
antemurale, zmodyfikowanego jednak ideologicznie. Już bowiem nie chodzi tu 
o przedmurze chrześcijańskie, ale cywilizacyjne, którego Wołyń jest najdalej na 
wschód wysuniętą rubieżą. Zdaniem Kołłątaja, Scytia nadal pozostaje barbarzyń-
ska, nie dotarło do niej bowiem światło „wieku filozofów”. 

Przypominając ów mit, autor zwraca uwagę na jeszcze jedną ważną okolicz-
ność: wraz z wchłonięciem Rzeczypospolitej w granice państw zaborczych, 
a szczególnie imperium rosyjskiego, rozmyła się linia demarkacyjna między Starą 
Sarmacją i Scytią. Nie ma ona już charakteru liniowego, lecz przestrzenny. Co wię-
cej, obserwując miasteczka wołyńskie, Kołłątaj zauważa ich barbaryzację. Scytia 
rozszerza swoje dominium na obszary dotąd chronione murami przygranicznych 
polskich twierdz. W konsekwencji jego podróż przebiega przez ziemię bliską i od-
ległą; bliską, bo Wołyń to kraj jego dzieciństwa, odległą, bo radykalnie odmienio-
ną. W miarę upływu drogi poszerza się przestrzeń wyobrażeniowa zesłańca, otwie-
ra się jakieś nieznane, lecz wrogie „daleko”. Jest ono w pewien sposób także 
metaforą jego stanu psychicznego, zdrowotnego i sytuacji egzystencjalno-obywa-

gich pól i odludnych miast, na widok ostrożnych twarzy i nieszczerych spojrzeń, które sprawiają, że 
sam naród wydaje się pozbawiony wszelkiego wyrazu, ogarniał mnie niezmierzony smutek: umyka-
łem zarówno przed spleenem, jak i przed mrozem” – tamże, 202.
 5 J. Maciejewski, Oświecenie polskie. Początki formacji, jej stratyfikacja i przebieg procesu hi-
storycznoliterackiego, w: Problemy literatury polskiej okresu Oświecenia, seria 2, pod red. Z. Goliń-
skiego, Wrocław 1977, s. 68.
 6 J. Niedźwiedź, hasło Scytia, w: Słownik sarmatyzmu. Idee, pojęcia, symbole, pod red. A. Bo-
rowskiego, Kraków 2001, s. 182.

MAREK NALEPA



361

telskiej. Oto refleksje Kołłątaja dotyczące Ostroga, jednego z najstarszych, jak za-
znacza, grodów „bywszej Rzeczypospolitej”:

W porównaniu do innych miast wołyńskich Ostróg leży w pięknym położeniu; nad 
rzeką jest dość obszerny i ludny, wszelako ludność jego składają sami prawie Żydzi. 
Starożytny zamek i cerkiew są zupełnie zrujnowane. Ruiny wydają z daleka gmach 
okazały i strukturę zupełnie gotycką. Pan teraźniejszy mieszka w domu drewnianym, 
a gust jego naśladują zupełnie mieszkańcy miasta. Widać tam gdzieniegdzie murowa-
ne domy, albo rozwalone, albo źle utrzymywane, całe zaś miasto jest drewniane. Na-
jokazalszy gmach w całym Ostrogu jest bardzo wielkie kolegium pojezuickie, które 
Komisja Edukacyjna nadała bazylianom. (s. 40)

Ksiądz podkanclerzy, pomimo czynnego uczestnictwa w transformacjach 
oświeceniowych, przeniknięty jednak ideami sarmackimi, z gruntu ksenofobiczny-
mi, zetknął się, by sparafrazować słowa Stanisława Burkota, „bezpośrednio z in-
nym światem, w który trudno było mu uwierzyć”7. Z jednej strony jest ów świat 
nieznany i tajemniczy, a z drugiej przewidywalny: dalej na wschód i północ jest to 
samo, jak sądził. Monotonia i poczucie niezmienności to typowe sposoby doświad-
czania przestrzeni wygnańczej w fazie zapoznawania się z nią, tak zwanego pierw-
szego wrażenia. Punktem orientowania i hierarchizowania przestrzeni czyni więc 
Kołłątaj góry i wzniesienia wołyńskie, szczególnie zaś Wzgórza Krzemienieckie 
(ich średnia wysokość wynosi 300-400 m n.p.m.), zwane też Górami Awratyński-
mi, stanowiące równoleżnikowe przedłużenie na wschód podolskich Woroniaków. 
W tym względzie autor prezentuje się w swoich diariuszowo-korespondencyjnych 
uwagach jako typowy człowiek oświecenia poszukujący porządku myślowego 
i egzystencjalnego, wyraźnych cezur i klasyfikacji, szczególnie linii podziałowych 
między tym, co w jego mniemaniu barbarzyńskie i tym, co cywilizowane, znane 
i nieznane. Aktualny brak dotychczasowych granic organizujących przestrzeń za-
pamiętaną w dzieciństwie, zastępuje porządkiem natury. Wielkie i rozległe, pozba-
wione geometrycznych cezur i punktów orientacji, zamiast wolności uaktywniają 
w nim strach i poczucie zagubienia. Z tego też powodu ośrodkiem wtórnego upo-
rządkowania stają się dla Kołłątaja góry, do końca osiemnastego wieku poczytywa-
ne „za twór zbędny”, amorficzny i dziki. W jego korespondencji nie stanowią one 
jednak jeszcze obiektu romantycznego zachwytu estetycznego, pełnią bowiem 
przede wszystkim funkcje utylitarne – znaku rozgraniczenia. 

W przestrzeni klasyków, a więc w przestrzeni geometrycznej, jak podkreśla 
Mieczysław Porębski, bliskości przeciwstawiano dystans, aktualną odległość dzie-
lącą od celu, odległość, która może być szacunkowo lub precyzyjnie wymierzona. 

 7 S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, s. 146.
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Nie otoczenie było w niej ważne, lecz punkt, oś, granica, orientacja, proporcje8. 
U Kołłątaja nie są więc góry takimi, jak w eksplikacjach romantycznych, wyzna-
czają tu one centrum kolistej orientacji przestrzennej. Góry strukturyzują bowiem 
jedynie otoczenie i pejzaż, dzieląc je na dwie antagonistyczne wobec siebie sfery: 
swojskości i obcości, za którymi idą dalsze opozycje typu: ojczyzna-obczyzna, ru-
ch-stagnacja, cywilizacja-barbarzyństwo, wolność-niewola, znane-nieznane, bli-
skie-dalekie, bezpieczne-ryzykowne. Stosując terminologię Ingardenowską, moż-
na by powiedzieć, iż Kołłątaj na przestrzeni realnej organizuje przestrzeń 
zorientowaną, „w której początek układu odniesienia znajduje się” w jego zmy-
słach9. Przestrzeń ta zostaje nadbudowana na „niższej warstwie konstytutywnej”10. 
Jest więc z gruntu uproszczona, zmistyfikowana uprzednimi przekonaniami autora, 
wreszcie eliptyczna, to znaczy apelująca do zabiegów rekonstrukcyjnych odbiorcy. 
Wyjazd z Brykowa, wsi w powiecie Nowograd Wołyński, w gminie Korzec, wy-
wołał we współautorze Konstytucji Majowej następujące refleksje:

Wieczór nadchodził, gdym ruszył z Brykowa, skąd zaczynał się kraj zupełnie mi nie-
znany. Nie mogłem mu się przypatrywać; widziałem tylko, że z okolic Krzemieńca 
jest najbardziej górzysty. Podróż ta zdawała mi się zbyt długa i uprzykrzona, najwię-
cej pewnie dla poniesionej straty, nad którą zamyślony przebiegałem wstecz historią 
mego życia i mojej ojczyzny, a głębokie zamyślenie moje, ledwie przerwane zostało, 
gdy w późnej nocy wjechawszy do Kaniowa, zatrzymał się pojazd i powiedziano mi, 
że w tym miasteczku trzeba nocować. Zaczem wysiadając z pojazdu, położyłem ko-
niec moim myślom, zwracając uwagę na nietrwałość rzeczy ludzkich. (s. 39)

Widzimy więc, iż góry krzemienieckie Kołłątaja nie orientują przestrzeni w spo-
sób symboliczny, nie organizują jej koncentrycznie, zamykając wokół wyznaczo-
nego przez nie środka, jak na przykład wzniesienia kultu, na których odprawiano 
praktyki religijne. Są linią demarkacyjną, oddzielającą jedną część przestrzeni od 
innej, aczkolwiek linią wyobrażoną. Tuż za nią zaczynała się dla Kołłątaja Rosja, 
a więc ziemia zesłania, jego osobisty Sybir, nie-miejsce, jak każda utopia wyraźnie 
odgraniczone. 

Dodajmy, że dla części zesłańców ta granica przebiegała nieco dalej lub znacz-
nie dalej. Zacytujmy tu dla przykładu wypowiedź Bronisława Zaleskiego o Pola-
kach prowadzonych na stepy kazachstańskie:

 8 M. Porębski, O wielości przestrzeni, w: Przestrzeń i literatura. Studia, pod red. M. Głowińskie-
go i A. Okopień-Sławińskiej, Wrocław 1978, s. 29.
 9 R. Ingarden, O dziele literackim, Warszawa 1960, s. 296.
 10 R. Handke, Unaocznienie przestrzeni w epice a jej percepcja w dramacie, w: Przestrzeń i lite-
ratura, dz. cyt., s. 46.
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Wszyscy, którzy te drogę odbyli, zgadzają się na to, że po przebyciu Wołgi ogarniał 
ich smutek głęboki, czuli, że wstępują w świat inny – jak gdyby się wieko trumny nad 
nimi zapadało i odgrodziło ich od wszystkiego, co znajome i swojskie, i w rzeczy 
samej, tam już prawdziwie zaczyna się Azja centralna11. 

Drugie przywołanie, jakim chcę się posłużyć dla sformułowania postawionej na 
wstępie tezy o sarmackich korzeniach kulturyzacji przestrzeni wygnańczej, to frag-
ment pamiętnika Juliana Ursyna Niemcewicza, spisanego w czasie pierwszego po-
bytu poety  w Ameryce, na wolnej ziemi Waszyngtona. Oto jego treść:

Z jakim wzruszeniem ujrzeliśmy się na ziemi szwedzkiej: wprawdzie więzy nasze 
były już zerwane, jednakże jeszcześmy dotąd ciągnęli za sobą kawałki łańcucha; teraz 
zdawało się nam, żeśmy ostatnie jego ogniwa na drugim brzegu rzeki zostawili. Uści-
skaliśmy się wzajemnie ze łzami w oczach; był to ten sam kraj, ta sama pora roku, 
jednak wszystko inną dla nas przybrało postać. Krajobraz zdawał nam się weselszy, 
domy ładniejsze, ludzie śmiało na nas spoglądali i jak z bliźnimi rozmawiali. Wyrwa-
łem się więc z twych szponów, Rosjo! sprawczyni wszystkich nieszczęść mojej ojczy-
zny i kraju, gdziem przez dwadzieścia sześć miesięcy jęczał w najokropniejszym wię-
zieniu, z którego nigdy nie byłbym wyszedł, gdyby śmierć nie była wydarła berła 
z rąk Katarzyny, aby je przenieść w dłonie dobroczynne Pawła I12.

Tymi słowami Niemcewicz opisał przekroczenie w dniu 26 grudnia 1796 roku 
granicy dzielącej Finlandię rosyjską od Finlandii szwedzkiej, gdy wraz z Tade-
uszem Kościuszką udawał się na kilkuletni pobyt do Ameryki, po uwolnieniu ich 
z więzienia przez cara Pawła I. W podróż tę wyruszał na gorącą prośbę Naczelnika, 
który tuż po oswobodzeniu błagał ze łzami swego byłego sekretarza, aby ten nie 
opuszczał go w trudnych chwilach i przedsięwziął z nim daleką wyprawę. Niemce-
wicz, pomimo odmiennych planów, chciał bowiem wrócić w rodzinne progi i usta-
bilizować nieco swoje życie, lecz zaniepokojony stanem zdrowia Kościuszki, po 
trosze ze współczucia, po trosze z przyjaźni przystał na tę propozycję.

 11 B. Zaleski, Wygnańcy polscy w Orenburgu, „Rocznik Towarzystwa Historyczno-Literackiego 
w Paryżu za rok l866”, Paryż l887, s. 76-77. Polska utopia, nie-ojczyzna, zaczynała się za górami, lub 
wielką wodą, płynącą lub stojącą. O jednej z nich tak pisał przyrodni brat Józefa Bema, Aleksander, 
wcielony siłą do drugiego batalionu liniowego w Korpusie Orenburskim: „Na dalekim wschodzie, za 
Wołgą i Uralem, ponad Aralskiem i Kaspijskiem morzem, leży kraj dziki, ziemia pustyń piaszczy-
stych, ziemia ludu, co nie przeszedł dziwnych kolei europejskiej cywilizacji, ale wegetuje z dnia na 
dzień, chowając stary obyczaj swoich przodków. Obyczaj ten to zlepek niekształtny mistycznych 
podań i wierzeń ludów, z którymi sąsiadował od niepamiętnych czasów, toż i hord różnojęzycznych, 
co przez ciąg tylu wieków ocierały się i mieszały z pierwotnem plemieniem ziemi”. – A. Bem, Kirgiz 
i stepy. Z listów Aleksandra Bema. Ułożył Władysław Wieczorkowski, „Kronika Wiadomości Krajo-
wych i Zagranicznych” 1856, nr 48. Zob. Polacy w Kazachstanie. Historia i współczesność, pod red. 
S. Ciesielskiego i A. Kuczyńskiego, Wrocław 1996.
 12 J. U. Niemcewicz, Podróże po Ameryce 1797–1807, z rękopisu wydała, wstępem i objaśnienia-
mi opatrzyła A. Wellman-Zalewska, pod redakcją E. Kipy, Wrocław-Warszawa 1959, s. 10-11.
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Pobyt Niemcewicza w Rosji trwał prawie dwa lata. Pojmany w czasie bitwy 
maciejowickiej, 13 października 1794 roku wraz z Naczelnikiem, generałem Karo-
lem Kniaziewiczem i majorem Stanisławem Fiszerem, pod nadzorem wojskowym, 
transportowany był do Rosji. Cel ich podróży objęto początkowo ścisłą tajemnicą, 
zaś więźniowie spodziewali się zesłania w głąb Rosji lub na Syberię. W swoich 
pamiętnikach Niemcewicz utrwala smutny obraz wymarszu, w którym również po-
brzmiewają echa sarmackich mitów obronnych. Pisze mianowicie:

[…] wyjeżdżając postrzegliśmy na dziedzińcu jeńców naszych, ostatki niepodległe 
rycerstwa naszego, te działa, te chorągwie, sterczące na wozach moskiewskich; 
wstrząsałyście się zapewne na ten widok, wielkie cienie Stafanów, Żółkiewskich 
i Chodkiewiczów! coście gnali po pustyniach barbarzyńców tych, coście zdobywali 
ich stolice, dziś potomków waszych wiodą spętanych!13

Przekroczenie dawnej granicy między Rosją i Rzeczpospolitą przynosi zgoła 
inną refleksję autora Śpiewów historycznych na temat miasteczek w polskich pro-
wincjach, niż to ma miejsce w korespondencji Kołłątaja. Stwierdza, że pod nową 
władzą wybudowano w nich okazałe gmachy publiczne14, ulepszono infrastrukturę 
drogową, umocniono mury otaczające warownie. Im dalej jednak w głąb Rosji, 
tym refleksje o krajobrazie przypominają opisy księdza podkanclerzego. Oto jedna 
z nich:

Białość tylko śniegu, okrywającego całą postać natury, przebijała się przez nocne 
ciemności, nieraz północne łuno rozlewało na (?) zmarzłych niwach krwawą swą 
czerwoność. […] Im się bardziej zbliża do stolicy, tym nędzniejsze niwy i krainy15.

Niemcewicza uważa więc, iż ekspansja Rosji na tereny niegdyś polskie jest nie 
tyle postępem barbaryzacji, ile cywilizacji. Pamiętnikarz wyraźnie jednak zastrze-
ga, że chodzi tu jedynie o aspekt materialny, a nie duchowy. Starania Rosjan spro-
wadzają się do udoskonalenia tego, co zagarnęli, sami niezdolni do budowania 
czegokolwiek od podstaw. W konsekwencji prowincje polskie pod względem ma-
terialnym znacznie wyżej stoją niż rdzennie rosyjskie. Barbarzyństwo moskiew-
skie objawia się przede wszystkim na linii państwo – obywatel. Tyrania lekceważy 
potrzebę szczęścia i wolności jednostki. W tym znaczeniu przekroczyła dawne gra-
nice Rzeczpospolitej w kierunku zachodnim. W spisanych w języku francuskim 
(także podczas pobytu w Ameryce) Notach o mojej niewoli w Petersburgu w 1794, 
1795 i 179616 właśnie ze względu na stosunek państwa do obywateli dokonuje 

 13 Tenże, Pamiętniki czasów moich, oprac. J. Dihm, t. 2, Warszawa 1957, s. 117.
 14 Tamże, s. 132.
 15 Tamże, s. 134-135.
 16 Rkps Bibl. Kórnickiej 738.
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Niemcewicz charakterystyki autorytatywnych i liberalnych sposobów sprawowa-
nia władzy ze względu na wspomniany wyżej stosunek władzy do poddanych. Wy-
raźnie ma tu na myśli ustrój szlachecki i imperialny, z gruntu nieprzylegające do 
siebie. Pisze między innymi:

We wszystkich krajach, po których podróżowałem, ogólnie patrzyłem na tę różnicę 
między rządem absolutnym a liberalnym, że w krajach podległych rządom absolut-
nym jakkolwiek smutne być może położenie pojedynczych mieszkańców, ale wszyst-
ko to, co stanowi publiczny zakład, jak np. drogi, poczty, wozy publiczne, porządek 
publiczny – magazyny, a czasem nawet i szpitale, nade wszystko zaś wojsko, jest 
utrzymywane w wielkim porządku i dozierane z surową pilnością.
W krajach liberalnych przeciwnie, mieszkańcy używają korzyści, których [rządzeni] 
despotyzmem nie znają i posiadają możności otrzymania większego szczęścia dla 
swojej społeczności; zdają się sprawdzać stare przysłowie, które mówi, że własność 
publiczna do nikogo nie należy i dlatego wszędzie z łatwością widzieć się daje, że 
republikanie, o ile są szczęśliwi, bogaci, każdy poszczególnie, o tyle są niedbali i nie-
czuli na to wszystko, co się tycze zakładów publicznych; to wszystko idzie u niech jak 
się Panu Bogu podoba. Ten ich błąd stąd zdaje mi się pochodzić, najprzód z powodu 
trudności dania do zrozumienia i przyjęcia masom narodu republikańskiego, że porzą-
dek i posłuszeństwo są jedynym warunkiem szczęśliwej i rozsądnej wolności, a po 
wtóre, z powodu braku rozsądku publicznego i egoizmu, z jakim republikanie tego-
cześni używają swojej wolności. Ten patriotyzm, ta duma narodowa, która ożywiała 
niegdyś Greków, Rzymian, nie egzystuje prawie za dni naszych. Grecy i Rzymianie 
za dni pięknych swojej egzystencji, umiarkowani i skromni w życiu prywatnym, nie 
szczędzili pracy i kosztów na to wszystko, co stanowiło użytek lub chwałę publiczną; 
same ruiny ich monumentów zadziwiają nas dzisiaj. Republikanin dzisiejszy myśli 
tylko o sobie – je dobrze, chodzi do szynkowni, pije wódkę za dolara, traci dziesięć 
dolarów w grze bitwy kogutów i powróciwszy do domu, jak skoro zażywają u niego 
jednego szelinga na reperacją mostów, zaraz krzyczy na ucisk i przysięga, że wolność 
zginęła17.

Wątek ów podejmuje raz jeszcze we fragmencie dotyczącym stanu penitencjar-
nego w carskiej Rosji, oczywiście odnosząc swoje uwagi przede wszystkim do 
Polaków przebywających w twierdzy Pietropawłowskiej, której sam był więźniem 
politycznym:

Surowość ta równie jak wszystkie inne, do których mię zmuszano, przedstawiały 
mnie często refleksje nad konduitą równie barbarzyńską jak bezużyteczną pewnych 
rządów względem więźniów stanu, tej klasy nieszczęśliwej, która wyjęta spod protek-
cji praw i zwyczajnych form sprawiedliwości, jest ściganą, porwaną i wskazaną przez 
wolę arbitralną, przez podejrzenie, a często nawet przez kaprys jednego wszechwład-
cy. Ten oskarżyciel i sędzia w jednymże czasie po wywarciu swej zemsty i odjęciu 

 17 Tenże, Noty o mojej niewoli w Petersburgu w 1794, 1795 i 1796, w: M. Nalepa, Między żarliwo-
ścią a zdradą. Studia i szkice o literaturze późnego polskiego oświecenia, Kraków 2010, s. 322-323.
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nieszczęśliwej ofierze najszanowniejszego dobra dla człowieka – wolności, czyż po-
winien jeszcze go tyranizować? Palić go na wolnym ogniu w jego ciemnicy? Zamy-
kając go w więzieniu, czyż nie dosyć już go ukarano, odejmując wszystkie sposoby 
mięszać towarzystwo albo podniecać zemstę jego tyrana? Nie dosyć że opatrzono go 
bezpieczeństwem? Jeśli jest winien, czyż to dręcząc co się go poprawi? Ach, jak się 
mało zna naturę człowieka. Nie przez rozjątrzenie staje się on dobrym. Czuła litość, 
głos przyjaźni, powolność – oto sposoby wrócenia człowieka do cnoty, który miał 
nieszczęście oddalenia się od niej. Lecz ileż te okrucieństwa stają się bezcenniejszy-
mi, kiedy ten, który je wykonywa, nie miał do dręczenia swoich ofiar żadnego prawa 
wynikającego bądź to z praw cywilnych lub też z prawa narodów. Sławne przyczyny 
stanu, ten argument tak silny, którym Samojłow i jemu podobni przerywali wszelkie 
przedstawienia, które im robiono, nie mogły ani usprawiedliwić ucisku doświadczo-
nego przez nas, ani nawet biorąc rzeczy z ich punktu widzenia, dowieść najmniejszej 
tego potrzeby, przypuszczając, że Polska podzielona na szmaty, przyszyta do trzech 
cesarstw i strzeżona przez ich liczne wojska, nie zdawałaby się jeszcze bezpieczną od 
naszych obrotów. Bezpieczeństwo stanu nakazywało im rozkazać zapewnienie od na-
szych osób i odjąć wszelkie podobieństwa naszej ucieczki, zamknąć nas w fortecy, 
lecz jakiż powód, jaka potrzeba była nas tam odosobnić i dręczyć każdego oddzielnie, 
odejmując aż do ulgi cierpienia razem? Siedmiu więźniów bezbronnych, pokrzyw-
dzonych, osłabionych cierpieniami i utrapieniem, otoczonych strażą mogłoż być nie-
bezpiecznymi z głębi ich ciemnic? Mogliż oni robić spiski przeciw wspanialej Wład-
czyni lub wzniecać zaburzenia w jej państwach dawnych i nowych? Bezpieczeństwo 
cesarzowej, jej wiernych poddanych czyżby było skompromitowane, jeśliby jeden 
z więźniów przez kwadrans miał wolność oddychać świeżym powietrzem i widzieć 
dzienne światło? Bardzo przepraszam wychwalaczy nieśmiertelnej Katarzyny, lecz 
w małych okrucieństwach wykonywanych na nas nie widzę ani nic wielkiego ani 
nieśmiertelnego. Była to po prostu niechęć starej kobiety, równie próżnej jak mściwej.
Należy zauważyć, iż Rosja była jedynym krajem, gdzie odmawiano więźniowi aż do 
małej wygody oddychania świeżym powietrzem. Więźniowie Bastylii mieli każdy 
z nich godzinę na dzień przechadzki na tarasie. Widziałem więźniów w Newgate – 
zbrodniarzy, zbójów wskazanych na szafot – przechadzających się przez całe dni na 
dziedzińcu więzienia, a nawet rozmawiających z ich krewnymi i przyjaciółmi. Lecz 
co mówię? Robespierre, to straszydło okrucieństwa, jakie niebo wyrzuca w swoim 
gniewie, pozwalał swoim ofiarom oddychać świeżym powietrzem i zostawił przyjem-
ność być odwiedzanymi i pocieszanymi w ich więzieniach przez ich żony, dzieci 
i krewnych. Było zawarowaniem dla wielkiej Katarzyny przejść Robespierra w okru-
cieństwach18.

Zacytowane powyżej fragmenty z pamiętników amerykańskich Niemcewicza, 
relacjonujące opuszczenie imperium rosyjskiego, są świadectwem na to, że już 
w pierwszych latach niewoli narodowej pojmowanie granicy ulega wyraźnemu 
rozszerzeniu. W uwagach autora Powrotu posła nie chodzi przecież o granicę ad-
ministracyjno-polityczną, a więc ustanowioną, lecz o terytorium duchowe i nowe 

 18 Tamże, 328-329.
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– inne jego zorganizowanie w warunkach niewoli narodowej. Pamiętnikarzowi Ro-
sja kojarzy się nie tyle z barbarzyństwem i zacofaniem, ile z okrucieństwem. Patrzy 
na nią, jak na  Szekspirowską Danię, będącą jednym wielkim więzieniem. Nie wy-
starczy wyjść z lochów więziennych, by przestać być niewolnikiem w imperium 
carów. Tak więc pomimo opuszczenia twierdzy Pietropawłowskiej, aż do granicy 
imperialnej wloką się za nim kajdany. I dopiero po przebyciu rzeki dzielącej Fin-
landię na część rosyjską i szwedzką radykalnie się zmienia u Niemcewicza sposób 
postrzegania przestrzeni i okolicznych „tubylców”. Ci ostatni, zauważa Niemce-
wicz, rozmawiają z nimi śmiało i bez skrępowania, jak przystało na ludzi wolnych. 
Sama świadomość opuszczenia państwa moskiewskiego ożywia w emigrantach 
uśpione siły witalne, stąd łzy na ich twarzach i spontaniczne uściski. 

Decyzja Niemcewicza o wyjeździe do Stanów Zjednoczonych, pierwszego pań-
stwa republikańskiego, i zaniechanie powrotu do domu rodzinnego wynikały z tych 
samych potrzeb duszy – uwolnienia się z niewoli rosyjskiej pod każdym możliwym 
względem: osobistym, obywatelskim, narodowym19. 

Zadziwiająco bliskie Niemcewiczowskim wrażenia z pobytu w Rosji znajduje-
my w listach markiza Astolphe de Custine, który daleką podróż odbył z czystej 
ciekawości. Po trzymiesięcznym pobycie, opuszczając granice imperium carów, 
pod datą 26 września 1839 roku zapisał:

Nigdy nie zapomnę tego, co czułem, mijając Niemen, by dostać się do Tylży. Ptak 
wyfrunąwszy z klatki lub wydostawszy się spod klosza machiny pneumatycznej, nie 
byłby tak wesoły. Mogę mówić, mogę pisać to, co myślę, jestem wolny! – wołałem. 
Byłem zwłaszcza uderzony wyglądem swobodnym chłopów i wesołością chłopek: 
ich humor dobry napełniał mnie niemal lękiem, była to niezależność, której skutków 
bałem się dla nich, już odwykłem od jej widoku... Przechodząc przez ulice Tylży, 
a później Królewca, sądziłem, iż mam przed sobą karnawał wenecki20. 

Custine, autor Listów z Rosji, porównuje Syberię i inne znaczące części Rosji 
nie tyle do więzienia, jak Niemcewicz, ile do ogromnego cmentarzyska, zamiesz-
kanego przez zautomatyzowane drewniane kukły ([…] nie brak tu niczego… poza 

 19 Stosunek do więźniów jest probierzem dehumanizacji i barbarzyństwa narodu także dla księdza 
Faustyna Ciecierskiego, który w swych pamiętnikach podkreśla, iż niewola jest znośniejsza, „jeśli 
ludzie nad niewolnikiem władzę mający” okazują względem niego miłosierdzie, i jeśli „nie powięk-
szają nieszczęść i bied na niewolę skazanego”. Pamiętnik księdza Ciecierskiego, przeora dominika-
nów wileńskich, zawierający jego i towarzyszów jego przygody doznane na Sybirze w latach 1797–
1801, przedmowa A. Bielowski, Lwów 1865, s. 35.
 20 A. L. L. markiz de Custine, Listy z Rosji, s. 190. W innym miejscu autor stwierdza: „W moim 
rozumieniu zły musi być kraj, z którego wyjeżdża się z taką radością, a powraca z takim żalem” – 
tamże, s. 10. Zob. I. Grudzińska-Gross, Piętno rewolucji. Custine, Tocqueville i wyobraźnia roman-
tyczna, tłum. B. Shalcross, wyd. 2 poprawione, Warszawa 2000 (tu szczególnie rozdziały: Custine 
w Rosji; Mickiewicz). 
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wolnością, a więc życiem”, s. 100). I w jego uwagach miarą przynależności do tej 
specyficznej krainy jest odczłowieczenie i zakłamanie, a przede wszystkim wyzby-
cie się własnej godności („Któż zgadnie, dokąd może zajść społeczeństwo, które 
nie opiera się na ludzkiej godności?” – s. 99)21. Jak Niemcewicz, podkreśla francu-
ski podróżnik, iż Rosjanom brak wyobraźni i twórczego charakteru, zdolni są jedy-
nie do imitacji. „Oryginalność ducha na zawsze opuściła tę ziemię, której dzieci, 
przywykłe do niewoli, wciąż jeszcze tylko do terroru i ambicji przywiązują wa-
gę”22. Te i inne uwagi z Listów do Rosji, pozwalają potwierdzić tezę o tym, iż ich 
autor pisał je po to, by wykluczyć imperium carów z Europy; pozstawiać na jej 
obrzeżu lub inkorporować w przestrzeń azajatycką23.

W wypowiedzi Custina interpretacja przestrzeni jest również warunkowana, 
wpisana w system zależności społecznych, politycznych, egzystencjalnych, 
ukształtowana i wymodelowana w pewien układ świadomościowy. Dlatego w jego 
listach pojawiają się wyraźne opozycje, analogiczne do tych, które towarzyszyły 
uwagom polskich podróżników: rządy konstytucyjne – rządy autokratyczne, ludzie 
cywilizowani – barbarzyńcy (markiz nazywa Rosjan raz zmongolizowanymi Sło-
wianami, innym razem egzotycznymi ptakami, potomkami Dżyngis-Chana, Kał-
mukami, to znów przedpotopowymi potworami, parweniuszami cywilizacji 
z niedźwiedzią szczeciną),  Francja – Rosja, Europa – Rosja, Paryż – Petersburg, 
katolicyzm – prawosławie, romanizm – bizantyzm etc.

W przypadku listów Kołłątaja i pamiętników Niemcewicza waloryzacja prze-
strzeni i jej podziały mają silne nacechowanie kulturowe i ideologiczne. Wnosić 
należy, jak to już zaznaczono na początku, iż wynikają one w pewien sposób z ży-
wej wciąż i w pewien sposób odradzającej się w ich czasach tradycji sarmackiej. 
Pomimo tego, że należeli oni do elity oświeceniowej i współtworzyli formację pro-
gramowo osłabiającą wpływy ideologii szlacheckiej, sami pozostawali w pewnej 
części pod jej wpływem, szczególnie po roku 1795. Wywodzący się z Polesia 
i z Wołynia Niemcewicz oraz Kołłątaj w głębokiej sferze świadomości przenosili 
idee staropolskie, nakładając je na bieżące doświadczenia. Nie chodzi tu tylko 
o oczywiste uprzedzenia wobec sąsiadów ze Wschodu, których progresję na kraje 
katolickie miała powstrzymywać polska szlachta, ale przede wszystkim o ich sto-
sunek do rodzimości i swojskości, obwarowanej szeregiem przekonań ideologicz-
nych. Ów kult wszystkiego, co swojskie, zweryfikowany częściowo ideami oświe-

 21 Autor porównuje jednakże Rosję także do więzienia. Pisze mianowicie: „Ludzie prości mawia-
ją >Przy wjeździe do Rosji drzwi są szerokie, a przy wyjeździe wąskie<. Choćby nie wiem jak rozle-
głe było rosyjskie imperium, źle się tu czuję; więzienie może być przestronne, lecz więźniowi jest 
w nim zawsze zbyt ciasno. Przyznaję, ze jest to złudzenie imaginacji, lecz aby je przeżyć, musiałem 
przyjechać do Rosji” – A. L. L. markiz de Custine, dz. cyt., s. 121.
 22 Tamże, s. 194.
 23 I. Grudzińska-Gross, dz. cyt., s. 64.
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cenia, w konfrontacji z nową sytuacją kraju, z administracyjnym przymusem 
opuszczenia zaścianka i ojczyzny, z zesłaniem i uwięzieniem, skutkował między 
innymi mocno osadzoną na gruncie sarmackim opozycją swojski-obcy, implikują-
cą inne antytetyczne zestawienia. Z natury ksenofobiczna szlachta staropolska 
w wyjątkowych sytuacjach opuszczała swoje domostwo, niechętnie odnosząc się 
do jakichkolwiek podróży; wyjątkiem były tzw. „potrzeby wojenne”. Oświecenie 
zweryfikowało owe nawyki, choć nie do końca. Cyprian Godebski swoje doświad-
czenia tułacze, legionowe, które niosły ze sobą wyłącznie zawiedzione nadzieje 
i upokorzenia, przeciwstawia osiadłości ojca, który nie znał „innego kraju prócz 
ziemi ojców swoich”, prowadził życie cnotliwe, w miarę dostatnie, wolne od nie-
pokojów i konfliktów moralnych: 

Gorzką łzą, przyjacielu, zaleję się nieraz,
Myśląc, czym był mój ojciec, czym ja jestem teraz.
On na ziemi swych przodków szczęśliwy, swobodny!
Nie miał, prawda, dostatków, ale nie był głodny.
Mając w ziemie kominek, a ogródek w lecie,
Wiatrów, czyli nadziei nie gonił po świecie.
Nie miał nic do czynienia z Francuzem i Niemcem,
Widział obcych, sam nigdy nie był cudzoziemcem24.

Takie opozycje ojca, zwolnionego z peregrynacji ksenofobiczną i antyurbani-
styczną ideologią, i syna tułacza występują w Elegii syna w domu ojcowskim (1808) 
Kazimierza Brodzińskiego, Moich życzeniach Franciszka Wężyka oraz w Ziemiań-
stwie polskim Kajetana Koźmiana i w szeregu innych wierszy oraz poematów po-
rozbiorowych. Ostatni z wymienionych autorów wyjście z domu porównuje do 
porzucenia pewnego lądu i puszczenia się na burzliwe morze. A pamiętać trzeba, że 
żeglarz, obok żołnierza i kupca, w tradycji sarmackiej uchodzili za symbole niebez-
pieczeństwa i pokus „światowych grzechów”, dlatego stanowili biegun negatywne-
go odniesienia dla osiadłego, cnotliwego i pogodnego szlachcica.

Dla Niemcewicza i Kołłątaja podróż do Rosji nie była ani obowiązkiem patrio-
tycznym czy rodzinnym, ani świadomym wyborem o cechach turystyczno-krajo-
znawczych, lecz przymusem administracyjno-prawnym, narzuconym z pozycji 
siły. Można więc ich narracje quasi-zesłańcze potraktować jako ważne świadectwo 
kulturowego doświadczania przestrzeni stykowej, przeżywania zarówno jednost-
kowego, jak i zbiorowego, jeśli przyjąć hipotezę o jego sarmackich korzeniach. 
Z dnia na dzień, rozkazem urzędniczym utracili swoje miejsce na ziemi, dlatego 
każde inne staje się dla nich jego zaprzeczeniem, czyli nie-miejscem. Pozbawieni 

 24 C. Godebski, List do Jana D. 1805 roku, w: Działa wierszem i prozą… po większej części dru-
kiem nieogłoszone, cz. 2, wyd. K. Godebski, Warszawa 1821, s. 413-414.

GRANICE OBCOŚCI – KU PRZESTRZENI WYKORZENIENIA I NIEWOLI



370

ojczyzny, noszą brak „sam w sobie”, a jako obcy reprezentują wśród innych wielką 
niewiadomą, ogniskując wokół siebie poczucie niepewności i niezrozumienia. 
Przebywając na terenach zaboru rosyjskiego, by posłużyć się słowami Zygmunta 
Baumana, „[…] zostali ulokowani na nieoznakowanym terytorium, podczas gdy 
wszystkie drogi łączące to terytorium z miejscami znaczącymi i miejscami, gdzie 
społecznie czytelne znaczenia mogły być i są kształtowane na co dzień, zostały na 
dobre zablokowane”25. 

W swoich dziennikach z zesłania brygadier Józef Kopeć podkreśla, iż jako 
mieszkaniec „Dzikiej Kamczatki, odwykły od towarzystw oświeconego narodu, 
czuł, że nie jest w swoim miejscu”26, co potwierdza interesującą uwagę markiza de 
Custine o tym, że w Rosji cudzoziemcy bardzo szybko zatracają swą tożsamość, 
szczególnie narodową, nie upodabniając się wszakże do tubylców27. Stawali się oni 
utopią w dosłownym rozumieniu, jako „inni” w nowej przestrzeni. 

Słusznie zauważa Krzysztof Rutkowski, iż wychodźca w każdym możliwym 
znaczeniu: emigrant, zesłaniec, tułacz panicznie poszukuje sensu28. Niekiedy spro-
wadza się ta potrzeba do porządkowania przestrzeni, dzielenia jej na swojską 
i obcą, cywilizowaną i barbarzyńską. 

Dla większości wygnańców, emigrantów i uchodźców utrata ojczyzny oznacza utratę 
całej siatki odniesień, przyzwyczajeń i aury otaczającej utracony na zawsze naskórek 
świata. Wrzucenie w obcy język, nawet dobrze wyuczony – to kolejne doświadczenie 
traumatyczne o konsekwencjach praktycznie nieobliczalnych. Utrata ojczyzny jest 
zatem nade wszystko wygnaniem z zadomowienia tak elementarnego, że często oso-
by rzucone na drogi wygnania uświadamiają sobie w pełni ową stratę dopiero po la-
tach, nieraz w godzinie śmierci. Emigracja rozpoczęła się wygnaniem z raju i dopóki 
ten świat będzie istniał – nie ustanie29.

 25 Z. Bauman, Płynne czasy. Życie w epoce niepewności, tłum. M. Żakowski, Warszawa 2007, s. 61. 
 26 Dziennik Józefa Kopcia, brygadiera wojsk polskich, z rozmaitych not dorywczych sporządzony, 
Berlin 1863, s. 259.
 27 A. L. L. markiz de Custine, dz. cyt., s. 36
 28 K. Koźmian zanotował w przypisach do Ziemiaństwa uwagę o charakterystycznym rytuale że-
gnania się Polaków z ojczystą ziemią: „Wiadomo jest, iż w roku 1796 żołnierze polscy udając się do 
legionów włoskich brali w małe woreczki szczypty ziemi ojczystej, zawieszali je sobie na piersiach, 
z wzajemnem przyrzeczeniem, iż gdy który z nich w obcej ziemi polegnie, obok niego zostający przy 
życiu przysypie mu nią oczy i sprawi lżejsze skonanie” – K. Koźmian, Ziemiaństwo polskie, Wrocław 
1839, s. 212.
 29 K. Rutkowski, Ostatni pasaż. Przepowieść o życiu byle-jakim, Gdańsk 2006, s. 256.
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Jerzy Borowczyk
(Poznań)

„GEOGNOZYA I ROMANTYZM”. PODRÓŻE  
I PRZECHADZKI TOMASZA ZANA PO URALU  

I KIRGISKICH STEPACH  
(Z ODWOŁANIAMI DO ADAMA SUZINA)

Wiele zesłańczych tekstów – listów, relacji i wierszy – Tomasza Zana oraz jego filo-
mackich kolegów dotyczy przeszłości − zarówno tej prywatnej, jak i zbiorowej. Chodzi 
tu także o dzieje ziem na zachód i południe od Uralu. Teksty Zana z lat 1825–1837 zapeł-
niają opisy warstw geologicznych i złóż mineralnych obszarów nazywanych wówczas 
linią orenburską oraz stepami kirgiskimi (dzisiejszy Kazachstan), a także próby systema-
tyzacji flory tych ziem. Od samego początku zesłania szukał on bezpośredniego kontaktu 
z otoczeniem i zarazem przystępował, niemal niezwłocznie, do zapisywania widzianego 
na zewnątrz i doświadczanego w sobie krajobrazu w jego mikro- i makroskali. 

Doświadczenia poznawczo-podróżnicze Zana niemal za każdym razem znajdowały 
przedłużenie, kontynuację, ale i przetworzenie w doświadczenie spisania, diariuszowo-e-
pistolograficznego zaprotokołowania wypraw i przechadzek. Były to wyprawy po rudę 
historii. Zarówno w empirii, jak i na kartach dziennika, listu, relacji, reportażu. Wyprawy 
najpierw nakazywane administracyjnie, potem w sporym stopniu samodzielnie animo-
wane przez filomatę. Pozornie bierny, pod rozkazami gubernialnymi – w rzeczywistości 
odkrywał Zan nowe przestrzenie na zewnątrz i wewnątrz siebie. Podobne przygody 
z przestrzenią i pismem były udziałem Adama Suzina, tyle że na znacznie mniejszą skalę. 

1. Parę faktów z kalendarium zsyłki Adama Suzina (1800-1879) i Tomasza 
Zana (1796-1855). 

Obaj – wraz z Janem Czeczotem – należeli do najsurowiej skazanych w wileń-
skim śledztwie Nowosilcowa z lat 1823–1824. Zan na rok, Suzin (podobnie jak 
Czeczot) na pół roku twierdzy w miejscowości Kizył (60 wiorst od Orenburga). Ich 
zesłańcze biografie związane były z Orenburgiem i jego bliższymi lub dalszymi 
okolicami. Obaj byli uczestnikami prac tamtejszej Komisji Granicznej trudniącej 
się poszukiwaniem bogactw naturalnych na szeroko rozumianym terytorium Uralu. 
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Ponadto Zan był korepetytorem oraz założycielem orenburskiego muzeum przyro-
doznawczego i geologicznego. Jesienią 1833 roku obaj filomaci – oraz krożanin 
Jan Witkiewicz – zostali aresztowani w związku z tak zwanym spiskiem orenbur-
skim (co było najprawdopodobniej spowodowane fałszywym oskarżeniem o chęć 
wywołania przez polskich spiskowców powstania). Na czele komisji śledczej sta-
nął generał-gubernator Wasilij Perowski. Potrzebnych do realizacji swoich poli-
tycznych zamiarów Polaków potraktował bardzo łagodnie. Pod koniec listopada 
1833 roku wszyscy zostali uniewinnieni z braku dowodów winy. Ten sam guberna-
tor przyczynił się do uzyskania zwolnienia z zesłania zarówno przez Suzina (poło-
wa 1835), jak i Zana (lato 1837).

2. Rozproszona kolekcja, rozproszony świat
Suzin pozostawił relację-reportaż Wycieczka w stepy kirgizkie odbyta w 1834 

roku i garść listów. Z kolei pisemna spuścizna Zana z lat spędzonych na linii oren-
burskiej przedstawia się tyleż imponująco, co kłopotliwie. Otóż po pierwsze, pro-
wadził dziennik (Z wygnania), który obejmuje lata 1824–1832 i jest czymś na 
kształt raptularza, notesu rejestrującego czynności i lektury. Po wtóre, zachował się 
obszerny zbiór jego listów pisanych z Orenburga. Ponadto w latach 1831–1835 
powstały dzienniki i relacje z podróży na północ i zachód od Orenburga. Wreszcie 
wymienić należy zesłańcze wiersze i piosnki Zana. W dzienniku przenikają się: 
miłostki, wspomnienia, utyskiwania na zesłańczą egzystencję, obserwacja natury, 
własne ambicje i dotychczasowe dokonania literackie, lektury, filomacki krąg przy-
jaciół i kolegów oraz współzesłańców, galeria orenburskich znajomych. Wszystko 
to najczęściej ujęte zostało w ramy skondensowanych zdań. W listach z kolei odzy-
wa się sternowski żywioł narracyjny i skłonność do obarczania ich treści obszerną 
dawką informacji, tudzież rozbudowanymi autoanalizami i interpretacjami. 

W pismach tych gra idzie o przetrwanie i tożsamość filomackiego zesłańca. 
Spotykają się w nich dwa żywioły: z jednej strony polska przeszłość, z drugiej 
dzieje ziemi (geologia) uralsko-stepowego pogranicza oraz systematyka tamtejszej 
przyrody. Taki splot tematów i gatunków uświadamia fenomen zesłańczych do-
świadczeń i pism filomackich. Zesłańcze pisma Zana mają nie tylko walor doku-
mentu. Bywają także literaturą. Walter Benjamin w eseju Ulica jednokierunkowa 
porównał estetykę i faktograficzne świadectwo. „W dziele sztuki – pisał – centralna 
jest zasada formy. W dokumencie formy występują w rozproszeniu”1. Warto z ze-
słańczych pism Zana te rozproszone formy wyłuskiwać, docierać do tego, co niosą. 
Dokument bywa przebłyskiem dzieła sztuki. Nie stoi temu na przeszkodzie nie-
kompletny charakter tego dokumentu: brakujące listy, niedokończone relacje, po-
śpiesznie rzucane na papier wiersze i piosnki, monotonne i z czasem coraz bardziej 

 1 W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa, przeł. A. Kopacki, Warszawa 1997, s. 30.
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jałowe poznawczo zapisy w diariuszu. Pisarska spuścizna Zana-wygnańca jest jak 
przetrzebiona kolekcja, której ocalała część jest na tyle intrygująca i estetycznie 
wartościowa, iż skłania do odtwarzania, rekonstruowania przepadłych ogniw. 

3. Romans i geologia
W maju 1834 roku Zan pisał w liście do Pietraszkiewicza: 

Dwa główne przedmioty zatrudnień i prac moich, geognozya i romantyzm, przybiera-
ją wyraźniej stanowczy charakter. Na przyszłą zimę spodziewam się w romansie wy-
łożyć ideały moich przemyśleń i uczuć […], a z każdą wiosną rozszerzać moje geolo-
giczne nabytki2. 

Geognozya, czyli po prostu geologia, stała się tu źródłem wiedzy oraz literac-
kich pomysłów. Stała się także formą praktycznego, namacalnego studiowania 
przeszłości. Zan badał więc warstwy skalne, „szukał śladów wskazujących na czas 
i okoliczności ich powstawania”3. Przy okazji zajmował się pochodzeniem i dzie-
jami tubylczych nacji – przede wszystkim Baszkirów i Kirgizów, ale także Koza-
ków i Czuwaszy. Oprócz systematycznych zajęć nie zaniedbywał codziennych me-
dytacji nad okoliczną przyrodą – z zapamiętaniem opisywał (szczególnie w listach 
i na kartach dziennika) przemiany krajobrazu: okolicznych gór, rzek, stepów, je-
zior.

Nie chodziło Zanowi jednak tylko o zapisy obserwacji. Z czasem systematyczne 
obcowanie z naturą zyskało nową, dużego kalibru motywację:

Męczy mnie szukanie prawdy w sprzecznych, wątpliwych, zmiennych zasadach Wa-
szych filozofów i polityków. Oddycham i napełniam się słodkością wśród przedmio-
tów przyrodzenia, rozpływam się w nich jak ton potrzebny do wydania harmonii wy-
rażającej dobroć i mądrość Boską4. 

Nieprzypadkowo – jak się zdaje – na adresata tego wynurzenia (list z 1 sierpnia 
1828 roku) Zan wybrał Franciszka Malewskiego, czołowego wśród filomatów in-
telektualistę (jakbyśmy to dziś powiedzieli). Człowieka zanurzonego wówczas – 
wraz z Mickiewiczem – w życiu kulturalnym i uczonych dysputach, których areną 
były arystokratyczne salony Moskwy i Petersburga oraz grona młodych pisarzy, 
krytyków literackich, redaktorów pism, filozofów przebywających w tych mia-

 2 Archiwum filomatów. Na zesłaniu, t. 1, pod red. Cz. Zgorzelskiego, Wrocław 1973, s. 202.  
W przypadku kolejnych cytatów z tej edycji stosował będę skrót NZ i podawał numer strony.
 3 A. Świderkówna, Rozmowy o Biblii, Warszawa 2001, s. 40.
 4 Archiwum Filomatów. Lity z zesłania, t. 2, Krąg Tomasza Zana, Jana Czeczota i Adama Suzina, 
oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1999, s. 141. Kolejne cytaty z tego wydania będzie oznaczał skrót:  
LZ 2, a po przecinku padnie numer strony.
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stach. Skądinąd wiadomo, że Zan pilnie i z sympatią śledził kolejne etapy kariery 
literackiej Mickiewicza. Do Malewskiego pisywał sporadycznie, ale jeśli już, to 
zdobywał się na dłuższe, przenikliwe wywody, poświęcone obserwacjom samego 
siebie i otaczającego świata. W przytoczonym fragmencie listu dwie kwestie zasłu-
gują na uwypuklenie. „Rozpływanie się” oraz „harmonia”. To jedne z celniejszych 
autodiagnoz Tomasza Zana dotyczących jego stosunku do natury. Zespolić się 
w mistycznym niemal uniesieniu z otoczeniem, a zarazem odnaleźć wszechświato-
wy ład i jego boskiego gwaranta. Droga ku nim wiedzie przez obcowanie z przyro-
dzeniem. Romantyzm i natura. Romantyzm inny niż ten ufundowany na dialektyce 
ustanawianych, a potem znoszonych prawd i wartości. Wypływający raczej z próby 
osiągnięcia stanu mistycznej spójni z przyrodą. Cały wysiłek takiego romantyka 
skupiony jest na wykuwaniu siebie w „kuźni natury”, tej z wiersza Mickiewicza 
oraz z eseju Marii Janion:

Umieszczony w systemie mistycznego naturalizmu człowiek romantyczny był w koń-
cu nieodwołalnie od natury uzależniony. Jego drogę do samopoznania pojmowano 
jednak jako umiejętne odczytywanie jej wskazówek, a nie jako narzucanie własnego 
punktu widzenia. Naśladował naturę świadomie bądź nieświadomie, ale w sposób 
konieczny. Jej działania imitował swą praktyką5.

Chodzi o wiersz Mickiewicza, wokół którego szkic Janion został osnuty – Do 
doktora S. przedsiębiorącego podróż naukową do Azji w przedmiocie historii natu-
ralnej. Tytułowy przedmiot podróży zupełnie pokrywa się z tym, czym trudnił się 
Zan podczas swoich ekspedycji. Okazuje się, że poznawanie dziejów natury jest 
drogą do poznania siebie. 

4. Pismo zesłańca i metamorfozy Uralu 
Romantyczno-mistyczna postawa wobec przyrody zyskuje w listach i prozie 

Tomasza Zana świeże, odrębne opracowanie. Na przykład takie. Późna jesień 1828 
roku. Zan wysyłał dwa listy – jeden do Pietraszkiewicza, drugi do Malewskiego 
i Mickiewicza6. W obu powracał motyw mizantropii i związanej z nią ucieczki 
w okoliczne góry i stepy, ich florę i faunę. Samotne wędrówki ze strzelbą na ptaki7. 
Z rodzaju ludzkiego pozostały mu tylko dzieci, które w liście do Malewskiego 
i Mickiewicza zrównuje z roślinami odnajdywanymi w stepie. „Tam jestém w swo-
jej sferze”8. Na obszarze pierwszym, jakby przedustawnym, z jego górami, roślina-
mi i żyjątkami. W nich:

 5 M. Janion, „Kuźnia natury”, w: Gorączka romantyczna, Gdańsk 2007, s. 216. 
 6 Do Pietraszkiewicza – NZ, s. 136-143. Do Malewskiego i Mickiewicza – LZ 2, s. 267-271.
 7 NZ, s. 140.
 8 LZ 2, s. 269-270.
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[...] czułość moja starsze […] nachodzi utwierdzenie, a umysł na skrzydłach prawdy 
i rojeń wzlatywał na przestrzenie bez granic lub nad drobną unosił się ziemią. Żaden 
człowiek, żadna przyjaźń, żaden kraj, żadne uprzedzenie nie obciążało jego lotu. Ni-
gdzie wałów, nigdzie ścian, nigdzie świadków. Przecież stanu tego żaden ślad nie pozo-
stał. Czucie zadziwienia i nieskończoności, jest to bezmówna rozkosz, choć może rodzi 
sposobem duchów, z uśmiechu, wejrzeń i westchnienia coś nieśmiertelnego9. 

Apofatyczność tego doświadczenia nie jest jednak czymś trwałym, skoro w li-
ście pisanym (niemal) równolegle wspominany spacer ze strzelbą po śniegu przy-
nosi opisową feerię zmiennych barw i oświetlenia10. Został ślad na piśmie. Wysiłek 
autora listu skupiony jest na oddaniu momentalności (ołówkowy szkic, pierwszy 
pomysł malarza) zjawisk. Na podkreśleniu wrażeń wzrokowych i słuchowych (sze-
reg animizacyjno-antropomorfizacyjny). Pismo ma naśladować naturę-twórczynię, 
nadążyć za jej metamorfozami. Jest tak, jakby nadawca chciał przekazać adresato-
wi na kartce papieru kształt i fakturę „śnieżnych liści”. 

Niekiedy geologiczno-romantyczne listy Zana wysyłane spod Uralu zamieniają 
się w lekcje patrzenia i kochania natury, najbliższego – górsko-stepowego otocze-
nia. Z dumą donosił Malewskiemu (w lutym 1830 roku) o tym, jak swego ucznia, 
dziesięcioletniego Piotrusia, inicjował w intymną więź: „Podzielał ze mną rozkosz 
wydziwiania się w naturze”. Podobną umiejętność posiadł (tym razem samodziel-
nie) orenburski Kozak, towarzysz niektórych geologiczno-kopalnianych ekspedy-
cji filomaty, samorzutnie „zajmujący się historyą naturalną”11. Objaśnia też dawne-
go współucznia o swej metodzie patrzenia w milczeniu. Ogląd jest tu podwójny 
– cielesny i duchowy.

„Kamienna praca”, czyli zatrudnienia geologiczne są treścią wielu listów, szcze-
gólnie tych wysyłanych – w trakcie ekspedycji naukowo-przemysłowych i po ich 
zakończeniu – do Karola Chodkiewicza12. Był to wymarzony adresat na poły uczo-
nych, na poły poetyckich epistoł Zana. Wcześniej przez rok dzielił z Zanem wy-
gnańcze doświadczenia w Orenburgu. Dobrze orientował się w zagadnieniach 
przyrodniczych, geologicznych i meteorologicznych. Niekiedy Zan czynił Pie-
traszkiewicza powiernikiem swych poszukiwań i opisów złóż bogactw mineral-
nych. Wreszcie część mocno już fachowych wywodów umieszczał we wzmianko-
wanych relacjach i dziennikach podróży (czasami adresowanych do swoich 
orenburskich mocodawców – na przykład do hrabiego Suchtelena). Niemal każdy 
zapis geologicznych pasji i zatrudnień – zarówno w terenie, jak w orenburskim 

 9 LZ 2, s. 267.
 10 NZ, s. 140.
 11 Oba cytaty: Orenburg 27 lutego 1830, LZ 2, s. 143-144.
 12 W. Śliwowska, Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim w pierwszej połowie XIX wieku. Słownik 
biograficzny, Warszawa 1998, s. 98. Zob. też W. Jewsiewicki, Batyr. O Janie Witkiewiczu 1808–1839, 
Warszawa 1983, s. 91-94.
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muzeum geologiczno-przyrodniczym, które – na rozkaz gubernatora Suchtelena – 
założył w styczniu 1831 roku i którym zawiadywał – inkrustowany jest intymnymi, 
silnie zindywidualizowanymi zapisami bliskich spotkań badacza z naturą, jego du-
chowych odkryć, a nawet epifanii. Kwestia adresatów geologiczno-przyrodniczcyh 
obserwacji Zana wydaje się bardzo istotna. Okazuje się, że filomacki zesłaniec 
bardzo potrzebuje stałego odbiorcy swoich naukowo-literackich, geologiczno-ro-
mantycznych listów i relacji. W takim ujęciu kolejne wyprawy – a było ich w latach 
1831–1834 kilka – na północ i południe od Orenburga miałyby wielopoziomową 
motywację. Najpierw, wynikały z obowiązków zesłańca jako uczestnika prac oren-
burskiej Komisji Granicznej, poszukującej i badającej złoża bogactw mineralnych 
na rzecz rozwijającego się imperialnego przemysłu. Dalej, wpasowywały się w na-
ukowo-literackie pasje i ambicje Zana. Wreszcie, dostarczały materiału do kore-
spondencji, która intelektualnie i duchowo podtrzymywała przy życiu tego z bie-
giem lat coraz mocniej osamotnionego i podatnego na melancholię i depresję wy-
gnańca.

We wrześniu 1831 roku Zan rozpoczyna wysyłanie serii listów do Karola Chod-
kiewicza z trasy swej pierwszej dużej ekspedycji na północ, aż do uralskich złoto-
nośnych złóż. Pierwszy zachowany list nadany został w Ufie i zawiera wieloaspek-
towy geologiczno/geograficzno-kulturowy opis miasta i jego okolic:

[...] rozpatrywałem ten wywrócony kocieł alabastrowy, nakryty warstwą grubą gliny  
i cieńszą kamienia wapiennego, poszczepany owragami [parów, wądół] i wąwozami 
głebokiemi, na którego nadbielskich spadzistościach stoi siedmio-cerkiewna Ufa,  
o wiorst 40 z drogi od Sterlitumaku widna. Największa część domów drewnianych, 
bieli się na wzgórzach piękna słoboda [osada, przedmieście] archierejska, gimnazjum, 
kantor „udzielnych” włościan, meczet i kilka domów kupieckich murowanych. Z za-
chodu i północy otoczyła wyniosłość ufijską kręta, miałka ze wschodu i południa Ufa. 
Nad tą ostatnią wznosi się z jednéj strony tylko dostępny wzgórek ukazujący ślady ja-
kiéjś bardzo dawnéj twierdzy, skąd widok bardzo rozległy na laski i gaje ciemne, na 
dalekie wsie i pola zaufimskie. Nad Białą zaś brzeg wysoki, leszczyną porosły, obrabia-
ny dla przechadzki publicznéj, daje widziec jeszcze rozleglejszą przedbielską podgórną 
krainę, posadę rolniczych Tatarów, wielce tu czynnego i roztropnego narodu13.

Czegóż tu nie ma? Charakterystyka ukształtowania terenu i jego geologiczne 
składniki. Położenie geograficzne. Opis zabudowy i zarazem przekrój społeczny, 
etniczny i wyznaniowy miasta. Wreszcie zbliżenie na rolniczą osadę Tatarów, co 
pozwala na subtelne rozłożenie akcentów oraz dowartościowanie jednej z tubyl-
czych nacji, a także wygranie tego w stylu skotowskiego kolorytu lokalnego.

Listy wysyłane z kolejnych miejsc postoju przynoszą kolejne obrazy zwiedza-
nego terytorium. Są więc wapienne brzegi rzeki Ufy z „widokami ruin i różnych 

 13 LZ 2, s. 350.
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dziwacznych postaci”, tutejsze ptactwo (puchacze i kawki), wierzby, a wszystko 
zwieńczone opisem burzy: „w dzień gromwódcy Eliasza chmury się zbiegły z pół-
nocy i południa, weselem tém zarządzała straszna burza; grzmot ich połączenie 
ogłosił, ogień ich miłości krótkiej zapalał i oświecał zasłony, u najczarniejszéj nocy 
pożyczone, niewiadomo gdzie wtedy dzień był i słońce”. Żywioł przez pół godziny 
tratował domostwa i zagrody14. Starotestamentalna stylizacja wieńczy rzeczową 
narrację. 

Zan niezwykle łatwo i płynnie – tu i w wielu innych miejscach swoich listow-
nych relacji – przechodzi od faktografii do wystylizowanych wizji. Przy tym 
wszystkim nie traci wyczucia artystycznego dystansu, co dobrze ilustruje autopor-
tret geologa i epistolografa zamieszczony w liście z października 1831 roku: „Więc 
kopać ziemię jako mysz, kret, bobak i lis, tutejszego stepu liczny mieszkaniec. 
Czarnoziem, glina czerwona i żółta, przemyte ukazują tylko te części, z jakich 
wspomniane kamienie są złożone”15. Po raz kolejny, tym razem w lekkiej, żartobli-
wej formie dochodzi do głosu tendencja romantycznego zespolenia się z naturą 
jako sposobu na poznanie zwiedzanego świata. 

5. Uczony, pisarz-górnik, pielgrzym 
Na krótko przed opuszczeniem miasta wygnania, w lutym 1837roku podsumo-

wał zesłańcze lata w liście do Chodkiewicza. Dwie zdobycze stąd uwozi w strony 
rodzinne: doświadczenie „kamiennej pracy” oraz nauczania dzieci. Dzięki nim wy-
kształcił w sobie zmysł zarazem kolekcjonera i interpretatora składników natury: 
„czytać, postrzegać, uważać i wiązać wrażenia, od przedmiotów odebrane i w du-
szy poczęte, w jedną całość myśli”16. Działo się tak mimo skarg i utyskiwań na 
trudy zesłańczej egzystencji. Milkły one jednak zazwyczaj pod naporem treści po-
znawczych i zapału artysty. Prawie zawsze zwycięża w tych listach Zan-uczony 
i Zan-pisarz. I tak mogłaby brzmieć puenta tekstu o geologiczno-romantycznej 
działalności i pisarstwie Zana. Puenta pierwsza, bo proponuję dwie jeszcze. 

Puenta druga. Czyż te geologiczno-przyrodnicze medytacje Zana nie są jakąś ze-
słańczą, polską wersją Novalisowej „wielkiej metafory górniczej”? Przenośni z powie-
ści Henryk von Ofterdingen, oznaczającej− jak pisze Wojciech Kunicki − „poznawanie 
wnętrza ziemi i drogi do wnętrza jako przesłanek poznania całościowego”, „samodziel-
nej pracy autoformacyjnej”17. Zesłany filomata na uralskich i kirgiskich ścieżkach oraz 
w tamtejszych fabrykach, kopalniach jest niczym stary „poszukiwacz skarbów”, które-
go spotykają bohaterowie powieści Novalisa i który „pilnie wspinał się po ścianach 

 14 Emanżełka, 28 września 1831, LZ 2, s. 351.
 15 Nad Mresaurganem (rzeczką), LZ 2, s. 353.
 16 LZ 2, s. 403-405.
 17 W. Kunicki, Wstep, w: Novalis, Henryk von Ofterdingen, przeł. i oprac. E. Szymani i W. Kunic-
ki, Wrocław 2003, BN II/247, s. XXX.
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skalnych jaskiń i rozpadlin, z nieopisaną przyjemnością, z nieopisaną przyjemnością 
oglądając te prastare hale i sklepienia. W końcu napotkał pewnego razu podróżnego, 
który mu powiedział, że powinien zostać górnikiem, a wtedy będzie w stanie zaspoko-
ić swoją ciekawość”18. Czyż Novalisowa pieśń górnika, którą niżej przytaczam, nie 
odsłania istotnego sensu eksploracji Zana i nie alegoryzuje także jego „egzystencjal-
nych sytuacji”19? Sytuacji medytującego nad geologicznymi, dziejowymi i folklory-
stycznymi warstwami uralsko-kazachskiego pogranicza. Posłuchajmy urywków górni-
czych strof z powieści Novalisa:

Ów jest tej ziemi panem,
Kto bywa w jej głębinach
I trudy niesłychane
W jej łonie zapomina.
Kto sekret zna budowy
Jej skalistego ciała
I zawsze zejść gotowy
Tam, gdzie jej warsztat działa.
[...]
Zaś ona wielce rada,
Gdy mu historię sławną
Tych czasów opowiada,
Co upłynęły dawno.
Praświata święte tchnienie
Oblicze jego gładzi,
Wiecznego światła lśnienie
Wśród mroków go prowadzi”20.

Fascynacja romantyzmu niemieckiego podziemiami przekształcała się – uważa 
Maria Janion – w zainteresowanie podświadomością – od „labiryntów kopalnia-
nych” do „labiryntów duszy, korytarzy, lochów i «piwnic jaźni»”.Wnętrze ziemi to 
„siedlisko twórczości” (zarówno tej ze świadomej woli, jak i z podświadomości 
wypływającej) – „Tam zatem ukrywa się to, co romantyków fascynowało może 
najbardziej ze wszystkiego: tajemnica twórczości”. Tam zdeponowane były „stwór-
cze moce chtoniczne”, ku którym schodzi „mistyczny górnik” z Henryka von 
Ofterdingen Novalisa21. Idzie w głąb ziemi, a więc i w głąb duszy. Zan podążał jego 
śladem i podobnie jak bohater noweli E.T.A. Hoffmanna Die Bergwerke zu Falun 

 18 Novalis, Henryk von Ofterdingen, s. 65-66.
 19 Tamże, s. 73 – przypis redaktorów tomu.
 20 Tamże, s. 73-74.
 21 M. Janion, dz. cyt., s. 228.
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z Die Serapionsbrüder (1819/1820) „czuł, że jego ja rozpływa się wśród lśniących 
minerałów”22. 

I wreszcie puenta trzecia, nie mniej – jak się wydaje – romantyczna od poprzed-
niej. Punktem wyjścia mógłby tu być list Zana do Mickiewicza z lipca 1827 roku, 
zawierający opis pejzażu Uskałyka utkany intertekstualnymi i stylistycznymi od-
wołaniami do Sonetów krymskich Mickiewicza: „Stąd na zachód rozciągają się ste-
py, łąki i role, przedłużają się aż spotkają niebo i z niem się zaokrąglą. Księżyc to-
czy się po ziemi. Słowiki piały krótko i nie tak wdzięcznie, jak u nas w Litwie. Czy 
tam z dala Baszkir jedzie, czy żóraw lata, nie rozpoznasz, aż po przywyknieniu”23. 

Echa sonetów krymskich są bardzo wyraźne i świadczyć mogą o dwóch kwe-
stiach. Po pierwsze, o uznaniu za własny Mickiewiczowskiego modelu poznania 
obcej natury, która staje się sceną dojrzewania romantycznego podmiotu. Po wtóre, 
o świadomym powtórzeniu jako pewnej formie romantycznej pamięci24 . Zan nie 
wspomina stron rodzinnych, ani nie płacze po utraconej młodości oraz rozpadają-
cych się – siłą rzeczy – filomackich przyjacielskich więziach. Powtarza Mickiewi-
czowski sposób medytowania nad przyrodą i wypracowuje w ten sposób własną 
jakość, odrębność. Widzę ją przede wszystkim w trzech ostatnich zdaniach cytatu: 
„Czy tam z dala Baszkir jedzie, czy żóraw lata, nie rozpoznasz, aż po przywyknie-
niu. Przepiórka, łabędź przelotny, komar i bąk huczący, przerywa cichość wieczoru 
i nocy. Kwiaty liczne rozmaicie grają dla oka i powonienia”. „Przywyknąć” znaczy 
tu tyle co głębiej poznać, uzyskać wgląd w tajemnice wygnańczego terytorium. 
Epistolograf – tak samo jako poeta-pielgrzym – bierze tu obce przestrzenie w po-
siadanie dzięki wprawnej pracy zmysłów oraz za sprawą romantycznego pisania – 
własnego i cudzego.

6. Wśród „koczujących przyjaciół” 
Sformułowanie o koczujących przyjaciołach pochodzi z Wycieczki w stepy kir-

gizkie odbytej w 1834 roku Adama Suzina. W trakcie swej wyprawy filareta dotarł 
do stepów kazachskich i odwiedził kirgiskiego sułtana, który koczował miedzy 
Ilecką (solą) a Uralskiem. Relacja Suzina powstała po wojażu, ale ogłoszona zosta-
ła na początku lat 70. XIX wieku25. Pierwsze dni wycieczki zeszły na dojeździe 
i naznaczone były cierpieniem Suzina na bezsenność. Można odnieść wrażenie, że 
ów męczący stan wyostrzał spojrzenie filomaty na kirgiski pejzaż. Psychosoma-

 22 Tamże, s. 227.
 23 LZ 2, s. 261.
 24 S. Kierkegaard, Powtórzenie. Próba psychologii eksperymentalnej przez Constantina Constan-
tiusa, w: Powtórzenie. Przedmowy, przeł. i oprac. B. Świderski, Warszawa 2000, s. 17-18.
 25 Adam Suzin, Wycieczka w stepy kirgiskie odbyta w 1834 roku, w: LZ 2, s. 538-554. Opis wy-
cieczki ukazał się pod koniec życia filarety w warszawskiej „Kronice Rodzinnej” 1870, z. 17-20, 1871 
z. 22-24.
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tyczne wyznania ustępują u niego zawsze pasji poznawczej. Intryguje mnie w rela-
cji Suzina to połączenie obiektywizującego opisu z relacją na poły dziennikową, 
a na poły epistolograficznym pisaniem o sobie. Im bardziej oddalał się od Orenbur-
ga, tym więcej miejsca oddawał na opisy. Pojawiają się między innymi słowne 
obrazy kurhanu i kirgiskiego aułu. Zapisał też wrażenia, jakich doznał po skoszto-
waniu pierwszych łyków kumysu: „Jest to trunek jedyny moich koczujących przy-
jaciół, i zastępuje u nich miejsce gorących napojów”26. 

Wreszcie doszło do spotkania Suzina i towarzyszących mu kozaków z sułtanem 
Baj-Muchamedem i jego otoczeniem. I znów górę wziął żywioł poznania i opisu. 
Autor Wycieczki przedstawił wygląd i ubiór sułtana, odwołując się do orientalnej 
terminologii. Niezwykle interesowały go rytuały picia kumysu i herbaty, tudzież 
spożywania baraniny prosto z… dłoni sułtana, co nakazywał zwyczaj gościnności. 
Dalej filareta zarejestrował przebieg rozmowy z sułtanem. Przeplatały się w niej 
wątki prywatne (kirgiski władca udzielał mu wskazówek dietetycznych oraz instru-
ował, jak pić kumys) z tematami administracyjno-politycznymi (sułtan ubolewał 
z powodu śmierci orenburskiego generał-gubernatora Suchtelena – bał się o swoją 
przyszłość i to mimo, że uiszczał należne opłaty w Komicji Granicznej). Suzin – 
podobnie jak Zan – wiele uwagi poświęcił geologii, botanice i geografii kirgiskich 
bezdroży. Pada wiele fachowych nazw. Filomacki pisarz i wojażer lubował się 
w szczegółach i dbał o ścisłość wypowiedzi. 

Najwięcej kolorytu lokalnego znaleźć można we fragmentach poświęconych 
kirgiskim niewiastom. Zesłaniec-podróżnik był w tym wypadku wyczulony na naj-
mniejsze niuanse. Intrygowała go gospodyni kibitki, która nacierała swoją twarz 
korzonkiem jednego z zebranych przez niego kwiatków. On sam nie dał się jednak 
namaścić, „nie chcąc zostać w stepie elegantem”27 i licząc na naturalny rumieniec 
od kumysu. Pisze o tej samej gospodyni jako swojej „nimfie”, która „nie przesta-
wała rzucać na mnie czułych spojrzeń, na ostatek zniecierpliwiona moją nieuwagą, 
postanowiła wyraźniej okazać swoje uczucia [...] i zbliżyła się do mnie, aby mię 
uścisnąć”. Zesłańcowi pozostała ucieczka28...

Im dłużej trwał pobyt Suzina wśród koczowników, tym jego obserwacje wydają 
się wnikliwsze i bardziej systematyczne. Świetnie wypada na przykład relacja 
z „odkoczowywania” przez jego kirgiskich gospodarzy, czyli zapis nocy pod go-
łym niebem, podróży i zakładania nowego „miasta” w stepach. W Wycieczce coraz 
więcej wzmianek o uczeniu się przez Suzina kirgiskiego słownictwa oraz o zbiera-
niu pieśni stepowego ludu (zapewne z myślą o Tomaszu Zanie). Coraz chętniej brał 

 26 LZ 2, s. 542.
 27 Tamże, s. 543.
 28 Tamże, s. 543.
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polski podróżnik za swoje poznawane w stepach zwyczaje i rytuały. Z jakąż rado-
ścią opisywał kirgiskie wesele, na które został zaproszony29.

W początkowej partii Wycieczki w stepy kirgiskie znaleźć można takie wyznanie 
autora: „jeżeli już przyszła pora umierać, to wolałem zakończyć to pełne męki ży-
cie w stepach, na łonie czystej natury, opodal od tych pól – cywilizowanych ludzi, 
z którymi obcowanie dla prostego i otwartego charakteru, tak trudne i przykre”30. 
W tej prostocie i otwartości, a także w polsko-litewskim pochodzeniu i filomackiej 
formacji, które uczyły codziennej egzystencji w społeczności wielokulturowej 
i wieloreligijnej, otóż w tym „wyposażeniu” charakterologicznym i edukacyjnym 
Suzina należy zapewne upatrywać nieetnocentrycznego i poznawczo atrakcyjnego 
charakteru jego relacji.

7. Zesłanie i zapis 
Wizerunki Zana i Suzina wyłaniające się z ich zesłańczych pism, a także wpisa-

ny w nie obraz uralsko-stepowego świata dowodzą, iż filomackie doświadczenie 
zsyłki miało wymierne efekty – zarówno w sferze biografii poszczególnych uczest-
ników wileńskich towarzystw studenckich, jak i w zakresie ich pisarskich, czy – 
precyzyjniej rzecz ujmując – pisarsko-naukowych owoców. Poznawcza pasja i po-
trzeba pisemnego poświadczenia – oto czynniki sprawcze dokonań literackich obu 
orenburskich wygnańców. O ile walory poznawcze listów, relacji oraz dziennika 
Zana, a także reportażu Suzina można ze sobą porównywać, o tyle w zakresie ob-
jętości i skali doświadczeń dorobek pierwszego z nich pozostaje bezkonkurencyj-
ny. 

Przekłada się to oczywiście na różne efekty pisarsko-estetyczne dokonań obu 
filomacko-filareckich zesłańców. Suzin pozostawił dość spójny i zwarty zapis re-
porterski z wpisanym weń sugestywnym obrazem narratora – chłonnego podróżni-
ka i doświadczonego, dojrzałego mężczyzny. Role podmiotu mówiącego w rozma-
itych pismach Zana są liczniejsze i niejednokrotnie przenikają się – równocześnie 
występuje tu uczony (geolog, przyrodnik), poeta-górnik i pielgrzym (zesłaniec).

 29 Tamże, s. 539.
 30 Tamże, s. 539.
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Łukasz Zabielski
(Białystok)

W WALCE O GODNOŚĆ. WOKÓŁ PAMIĘTNIKÓW  
KSIĘŻNEJ KLEMENTYNY Z CZARTORYSKICH 

SANGUSZKOWEJ

„Syn mój Roman 16 maja 1829 r. poślubił Natalię Potocką”1 – tak brzmiące 
initium pamiętnika Klementyny z Czartoryskich Sanguszko potencjalnego, wyro-
słego w polskim kręgu kulturowym (gdzie topos Syberii posiada jednoznacznie 
negatywną wymowę) czytelnika może wprawić w konsternację. Otóż sięgnął on po 
książkę, której podtytuł – Zesłaniec na Sybir – wyraźnie konkretyzuje fabularny jej 
trzon, czyli tragiczną historię (ani autorem, ani narratorem, ani tym bardziej twórcą 
wstępu, komentarza, glos czy posłowia nie jest Roman Sanguszko, co każe posta-
wić duży znak zapytania nad finałem jego emigracyjnego losu) głównego bohatera. 
Zwiastuje on również – a to za sprawą stygmatyzującego określenia „zesłaniec”, 
czyli „przymusowy emigrant” – dramatyzm psychologiczny i sytuacyjny świata 
przedstawionego, nieodłączne, konstytutywne dla tego typu literatury liczne i za-
wsze przykre w odbiorze obrazy zniewolenia fizycznego i psychicznego, wywołu-
jące oburzenie oraz budzące grozę świadectwa ludzkiego bestialstwa, zmaganie się 
bohaterów z wysiedleńczymi warunkami i okolicznościami, nostalgiczny, stronni-
czy, a przede wszystkim przepełniony bólem wydźwięk tekstu. Co więcej, spotęgo-
wany faktem, że opowiadaczem jest udręczona matka. 

Skąd więc pomysł, aby motywem otwierającym opowieść uczynić ślub? Odpo-
wiedź na to pytanie już pośrednio padła: otóż na losy zesłańca spoglądać będziemy 
oczami jego matki – a to oznacza, że strumień narracji może posiadać silnie emocjo-
nalny charakter oraz być wyposażony w atrybuty skrajnego subiektywizmu – między 
innymi hiperbole, semantyczny chaos, językowe i fabularne kontrasty, paradoksy, 
oksymorony, retardacje, urwane zdania, przemilczenia, niedopowiedzenia itd. Ton 
wypowiedzi prawdopodobnie lawirować będzie pomiędzy homeryckim patosem (he-

 1 Roman Sanguszko – zesłaniec na Sybir z r. 1831 w świetle pamiętnika matki ks. Klementyny 
z Czartoryskich Sanguszkowej oraz korespondencji współczesnej, tł. i przypisami opatrzyła K. Firlej
-Bielańska, słowo wstępne J. Potocki, Warszawa 1927, s. 1. Lokalizację wszystkich, pochodzących 
z tego utworu, cytatów – podaję tuż po nich, w tekście głównym.
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roizacja postaci i losów syna) a blasfemiczną ironią (szukanie powodów zaistniałej 
niesprawiedliwości i nieszczęścia, aksjologiczna degradacja oprawców, sędziów, cie-
miężycieli syna; potępianie rosyjskiej polityki i prawa itd.). Tak oto prezentują się 
wyniki wstępnej analizy tekstu. Oczywiście w dużym uproszczeniu. 

W pierwszej kolejności warto zastanowić się nad rolą nadawców dzieła: narra-
tora, redaktora, tłumacza. Owszem, protagonistą pamiętnika jest Roman Sangusz-
ko (wskazuje na to nie tylko sam tytuł, ale również celowo zróżnicowane proporcje 
tytułowych wyrazów: imię i nazwisko księcia zostało wyraźnie wyeksponowane), 
a dominantą interpretacyjną jego losy, jednak książkę tę wyróżnia przede wszyst-
kim jej kolażowy charakter. Połączenie fragmentów listów (po dokładnej, acz su-
biektywnej ich selekcji) Romana (pisanych do rodziny: ojca, brata, matki, córki) 
z fragmentami listów innych nadawców, ze zwierzeniami, narracją i komentarzem 
Klementyny Sanguszko oraz z uwagami wydawcy pamiętnika2 – badaczowi posłu-
gującemu się stricte historycznymi metodami interpretacji źródeł sprawi wiele kło-
potu, natomiast z literaturoznawczego i językoznawczego punktu widzenia okazuje 
się obiektem otwierającym niezmierzoną ilość horyzontów interpretacyjnych, 
a przez to bezapelacyjnie fascynującym. 

W niniejszym szkicu interesować mnie będzie wyłącznie artystyczna warstwa 
dzieła, zatem takie działania, jak kompletne odtworzenie losów Romana Sangusz-
ki, porównanie fabuły pamiętnika z faktami, z rzeczywistością (prawdą3) historycz-

 2 W dołączonym do Pamiętnika Słowie Wstępnym Józefa Potockiego czytamy: „Pamiętnik ks. 
Klementyny z Czartoryskich Sanguszkowej o losach jej syna Romana, zesłanego na Sybir za udział 
w powstaniu listopadowym, był w posiadaniu mego Ojca, wnuka ks. Romana po kądzieli. Pamiętnik 
ten, własnoręcznie przez autorkę pisany, był chlubą i klejnotem rodzinnego naszego archiwum w An-
toninach na Wołyniu. Uratowany przez moich rodziców wraz z korespondencją i pamiątkami po ks. 
Romanie z rewolucyjnej pożogi 1918 roku, stanowi on przeważną część niniejszego wydawnictwa 
i został jedynie uzupełniony wyciągami z korespondencji, opisującej dalsze losy wygnańca do chwili, 
kiedy w r. 1844, na zdrowiu złamany, ale w duchu nieugięty, mógł na stałe do rodzinnej powrócić 
ziemi. Tłumaczenia oryginału pamiętnika z francuskiego na język ojczysty oraz zebrania i uporząd-
kowania materiałów historycznych związanych z osobą Romana Sanguszki, podjęła się p. K. Firlej 
Bielańska, autorka znanego w Polsce dzieła Nullo i jego towarzysze. Zadanie to wykonała nie tylko 
z pietyzmem dla tradycji rodzinnych, ale również dbając o historyczne oświetlenie i ścisłość opisywa-
nych zdarzeń” (s. V-VI). Ingerencja K. Firlej-Bielańskiej w tekst pamiętnika Klementyny Sanguszko-
wej może wyjaśniać wysoki kunszt literacki, jakim się ta publikacja odznacza. 
 3 Jeśli chodzi o stosunek literatury do prawdy historycznej, należy przypomnieć popularną tezę 
Aliny Witkowskiej, że w przypadku memuarystyki „[…] literatura nigdy nie była konkurentką praw-
dy, a zarazem zbudowanie zapisu pamiętnikarskiego poza tradycjami i konwencjami literackimi oka-
zywało się niemożliwe. Ucieczkę przed literackością można także potraktować jako poszukiwanie 
normy stylu nieużytej, nie skompromitowanej np. na usługach romansu. Godność tematu zdawała się 
żądać jakiejś nowej formy narracji – ani zbyt patetycznej, ani płaczliwej, ani romansowej. Pełen 
prawdy obrazek rodzajowy, portret socjologiczny, filtr ironii, a nawet humoru wydawał się pamiętni-
karzom – i słusznie – takimi ustępstwami na rzecz literackości, które w niczym nie zagrażały postu-
latowi prawdy i pozwalały budować narrację wspomnieniową niesprzeczną z nowością tematu”  
(A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 2003, s. 609).
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ną, analiza prawdopodobieństwa zdarzeń, badanie stopnia ingerencji wydawcy 
w tok i formę narracji Klementyny Sanguszko – o ile nie będą potrzebne przy 
ocenie artyzmu tekstu – wychodzą poza założenia badawcze piszącego te słowa.

Wspomniany już motyw ślubu, choć stanowi popularny beletrystyczny epilog, 
w tym przypadku otwiera opowiadanie. Ten – celowy i użyty z pełną świadomością 
autora – literacki chwyt sygnalizuje przede wszystkim niesztampową narrację. 
Zresztą nie tylko ze względu na fakt, że utwory mówiące o ludzkiej tragedii wyła-
mują się wszelkim schematom i typizacjom, ale chodzi też o niezwykły sposób 
kreacji fabularnych losów Romana Sanguszki. Choć trzymamy w dłoniach pamięt-
nik, a więc narracyjne źródło historiograficzne, opowieść matki o autentycznym 
dramacie życiowym jej syna, jego skazaniu, drodze na Sybir, pobycie tam, repre-
sjach, chorobach itp. – wszystko to zostało jednak kunsztownie i misternie „zmon-
towane”, zatem żaden element – podobnie jak ma to miejsce w poezji, poematach, 
eposach – nie może okazać się przypadkowy. I rzeczywiście, ślub staje się moto-
rem wydarzeń, przysłowiowym „kamykiem” inicjującym lawinę nieszczęść, która 
również nie ma w sobie, wbrew semantycznej warstwie tego terminu (lawina), nic 
z chaosu. 

Narratorka instruuje, w jaki sposób należy odczytać jej przekaz. Ujawnia się to 
między innymi w tuszowaniu wszelkich dwuznaczności. Jako przykład tej tezy 
weźmy wspomniane już zaślubiny Romana z Natalią, które pojawiają się w roli 
katalizatora dalszych losów głównego bohatera. Nadawca tekstu nie ogranicza się 
do zdawkowego zakomunikowania, że takie oto – ważne i brzemienne w skutki – 
zdarzenie miało miejsce. Tuż po zacytowanym (na wstępie niniejszego szkicu) zda-
niu, budowany jest obszerny akapit wyjaśniający powody i okoliczności, które do 
owego ślubu doprowadziły. Nie ma tu mowy o, dobrze znanych XIX-wiecznemu 
czytelnikowi, „romantycznych porywach serca” czy sentymentalnej egzaltacji  
(a warto zaznaczyć, że rzecz dzieje się tuż po powstaniu listopadowym) – ale, jak 
dowiadujemy się z tekstu, decyzję o ślubie wymusiła „dojrzała rozwaga” pierwo-
rodnego syna Klementyny Sanguszko. I, jakby uprzedzając wszystkie – oczywiste 
w tym miejscu lektury – pytania o uczucia, emocje, pojawia się konstatacja: „Mi-
łość zrodziła się dopiero w kilka tygodni po ślubie; była tkliwa, potężna i niepo-
dzielnie zawładnęła jego sercem. Szacunek nadał jej tę moc” (s. 1). O czym świad-
czą tego typu truizmy? Przede wszystkim o zamiłowaniu autorki do literatury 
romansowej, gdyż w swym pamiętniku usilnie stara się obnażyć jej – dobrze sobie 
i ówczesnym czytelnikom znane – mechanizmy. Ten powód okazuje się jednak 
marginalny, zdecydowanie istotniejszym jest apologia osobowości i charakteru 
głównego bohatera. Oto mamy do czynienia z mądrym życiowo, rozważnym, sta-
tecznym, panującym nad emocjami, ponad swój wiek dojrzałym, wzorcowym 
przedstawicielem arystokratycznej warstwy społeczeństwa. Dzięki inicjalnemu 
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akapitowi dzieła uwiarygodniają się wszelkie, nieraz sprzeczne z rozumem i logi-
ką, życiowe wybory Romana, a zarazem ośmieszeniu i moralnej degradacji ulegają 
wszyscy jego przeciwnicy, oskarżyciele oraz oprawcy.

Jednak to nie małżeństwo z Natalią Potocką doprowadziło do dramatycznych 
wydarzeń, choć stanowi ono istotny element fabularnej układanki pamiętnika. Ro-
mana Sanguszki droga na Sybir rozpoczęła się nie od ślubu, lecz przeciwnie – od 
śmierci. Po 18 miesiącach wspólnego życia Natalia umarła, pozostawiając pogrą-
żonego w żałobie męża: „Rozpacz syna mego była straszna – relacjonuje narrator-
ka – nerwy jego były poszarpane; wpadł w najcięższy stan przygnębienia, przyszła 
mu myśl wstąpienia do klasztoru […] Zaczął nawet prowadzić tryb życia mniszy, 
pełen umartwień” (s. 4). Zauważamy tu kolejną literacką postawę całkowicie wy-
łamującą się z romantycznego paradygmatu. Czytelnicy wychowani w tym duchu, 
duchu romantyzmu, przyzwyczajeni są raczej do schematów fabularnych, w któ-
rych wstąpienie do klasztoru dopiero w drugim rzędzie stanowić może reakcję na 
„najcięższy stan przygnębienia” duszy. Na pierwszym miejscu znalazłaby się inna, 
bardziej bezwzględna i drastyczna decyzja, gdyż – jak to poetycko ujął lord Byron 
–

[…] serce chore na wewnętrzne rany
Nie dba o żaden cios zewnątrz zadany!
Kto raz spadł z niebios, już się nic nie lęka,
Mniejsza, gdzie spadnie, wie, że wszędzie męka.

(w. 1127-1130)4

Myśl wstąpienia do klasztoru – dodajmy tę oczywistość – to również popularna 
postawa bohaterów literatury sentymentalnej5. Rodzi się więc pytanie: na ile real-
ną, rzeczywistą, prawdopodobną formą rozpaczy może być owa „klasztorna izola-
cja” (w dosłownym rozumieniu tego zwrotu), a w jakim stopniu pełen umartwień, 

 4 Giaur. Ułamki powieści z Lorda Byrona, tł. A. Mickiewicz, w: A. Mickiewicz, Powieści poetyckie, 
Warszawa 1982, s. 191. Dla ścisłości dodajmy, że samobójstwo to jak najbardziej postawa bohatera ro-
mantycznego, ale w jego werterowskim wydaniu, natomiast bohater byronowski wyznaje inną filozofię: 
„Sam dobrowolnie w grób się nie położę, / Jak dawni głupcy, lub dzisiejsi tchórze” (w. 981-982). W fi-
nale poematu, jak wiemy, Giaur ostatecznie ląduje w klasztorze. Jednak klasztor rozumieć tutaj należy 
metaforycznie jako miejsce wygnania, pustelni, samotni, stanowi on również efekt auto-ostracyzmu 
Giaura, lecz – co istotne – nie spełnia żadnych funkcji czysto religijnych (spowiedź jest tu zawoalowaną 
formą opowieści, a nie „oczyszczenia” się z grzechów). U Romana Sanguszki „mnisze życie” spełniać 
będzie zupełnie inną funkcję, co postaram się udowodnić w dalszej analizie tekstu.
 5 Idealnym przykładem będzie powieść z 1805 roku, która miała stanowić krytykę i przeciwwagę 
dla Cierpień młodego Wertera J. W. Goethego, czyli René F. R. Chateaubrianda. Zob. A. Tatarkiewi-
czowa, Wstęp, w: F. R. Chateaubriand, René, przeł. T. Boy-Żeleński, oprac. A. Tatarkiewiczowa, 
Wrocław 1964. Por. też T. Kostkiewiczowa, Motywy i tematy literatury sentymentalizmu, w: tejże, 
Klasycyzm, sentymentalizm, rokoko. Szkice o prądach literackich polskiego Oświecenia, Warszawa 
1979, s. 240-264.
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wyciszony, „mniszy” tryb życia – to po prostu naturalna, ludzka reakcja, wynikają-
ca z bólu po stracie kogoś bliskiego? Duży znak zapytania postawić też musimy 
nad sposobami, których używa narratorka, aby swój przekaz zbliżyć bardziej do 
roli autentycznego źródła historycznego, niż do regulowanej archetypami kultury 
śródziemnomorskiej, modelowanej literackimi prawidłami czy epicką konwencją, 
stylizowanej na bohaterski epos – a w wyniku tego zniechęcającej poprzez swą 
rażącą fikcyjność – relacji pamiętnikarskiej.

Głównym buforem realizmu okazują się tu przede wszystkim „wtapiane” w be-
letrystyczną narrację fragmenty listów Romana Sanguszki, adresowanych do 
członków jego familii. Potencjalny czytelnik nie jest jednak w stanie zweryfikować 
autentyczność owych listów czy nieingerencję w ich formę i treść osób trzecich. 
Nie ma też możliwości poznania kontekstu, z jakiego publikowane urywki wypo-
wiedzi zostały wyrwane. Warto wspomnieć też o tym, że tradycyjna narracja 
w pewnym momencie urywa się, przekształcając pamiętnik w formę powieści epi-
stolarnej6, albo nawet w jedną z form literatury faktu7. 

Niezwykle interesujące zabiegi czyni narratorka, aby złagodzić – czy wręcz za-
tuszować – subiektywizm swego przekazu. W tym celu w opowieść wplecione zo-
stają takie oto uwagi: „Nie znam dokładnie historii jego rozprawy, zaznaczam tylko 
to, co doszło do mojej wiadomości” (s. 4); „Byłabym się dowiedziała więcej szcze-
gółów, ale dnia tego przerwano nam rozmowę, następnego zaś syn mój, przez mi-
łość oszczędzając mi wstrząśnień moralnych, nie chciał nic opowiadać (s. 5); „Oto 
wszystko, czegom się mogła dowiedzieć o tym momencie” (s. 6). „Po 12-tu dniach 
podróży przybyłam do Sławuty i zastałam tam wiadomości od Romana. Teraz po-
dążę szlakiem jego smutnej podróży” (s. 31). Owe konstatacje mają jeden cel: 
utwierdzić czytelnika w głębokim przekonaniu, że żaden z elementów opowieści 
nie jest owocem niesprawdzonych informacji, intuicji czy wyobraźni Klementyny 
Sanguszko. 

Powróćmy na chwilę jeszcze do rozpaczy, jaka ogarnęła Romana tuż po śmierci 
żony. Owocem jej stać się miał zamysł wstąpienia do klasztoru, aby tam podjąć 
kontemplacyjny, pełen umartwień i modlitwy, „mniszy” tryb życia. Co szczególnie 
ważne, nasz bohater nie musiał tego planu urzeczywistniać, wystarczyło przybrać 

 6 Tak uzasadnia to wydawca pamiętnika (s. 103): „Zupełna beznadziejność położenia wytrąca 
snać pióro z ręki strapionej matki. Jednakże bogaty materiał, zawarty w korespondencji rodzinnej, 
pozwala, mimo pewnych braków w listach, które musiały zaginąć, snuć dalszy wątek wygnańczych 
jego dziejów własnemi słowami księcia Romana”.
 7 Oczywiście termin „literatura faktu” został wprowadzony „dopiero” w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym, jednak – jak mniemam – wykorzystanie fragmentów autentycznych listów Romana 
Sanguszki, w myśl wydawców pamiętnika, miało zbliżać dzieło bardziej właśnie do literatury faktu 
niż powieści epistolarnej, w stylu Pameli, czyli cnoty wynagrodzonej Samuela Richardsona (1740). 
Zob. K. Kąkolewski, Wokół estetyki faktu, w: Genologia polska. Wybór tekstów, wybór, oprac. i wstęp 
E. Miodońska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Warszawa 1983, s. 496-505. 
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adekwatną pozę – żałoby, wyciszenia, ascezy. Istotne okazuje się to przede wszyst-
kim w kontekście socjologii kultury. Patrząc bowiem przez jej pryzmat, Roman 
Sanguszko wzorcowo wpisuje się w starożytny, arystokratyczny etos. Nie wstąpił 
do klasztoru, założył jedynie odpowiednią „maskę”. Tych – wykutych ściśle z tra-
dycji warstwy społecznej, z której się wywodził – „masek” przyoblecze on w toku 
całej historii kilka. Proces ewolucji życiowych postaw Sanguszki przedstawia się 
następująco:

Książę/arystokrata -> [śmierć żony] -> mnich/asceta -> [wybuch powstania listopado-
wego] -> rycerz/obrońca -> [schwytanie, skazanie na Sybir] -> męczennik/święty 

Jeżeli posłużymy się hierarchią wartości etycznych Maxa Schelera8, według któ-
rej na samym szczycie znajduje się idea świętości (wzór osobowy: święty), następ-
nie (kolejność jest tu istotna) pojawia się wartość umysłowa (wzór osobowy: ge-
niusz), szlachectwo (wzór osobowy: bohater), użyteczność (wzór osobowy: umysł 
kierujący cywilizacją), na końcu zaś przyjemność (wzór osobowy: twórca rozkoszy 
artystycznych) – zauważymy wówczas, że Roman Sanguszko wspomnianym „mni-
szym trybem życia” pragnął – poprzez swe cierpienie i ascetyczną postawę – uzy-
skać nobilitujący cywilizacyjnie status „świętości”9. Ostatecznie owo najwyższe 
etycznie miano zdobył, najpierw musiał jednak przejść przez – wymagające skraj-
nych poświęceń – „stadium bohaterstwa”. Co istotne: jako idealnej kulturowo for-
my, świętości nie da się osiągnąć inną drogą, niż poprzez szlachectwo duszy. Z kolei 
szlachectwo uzyskuje się tylko i wyłącznie dzielnością (w Arystotelesowskim rozu-
mieniu tego terminu10) serca, którą to dzielność trzeba uzyskać i udowodnić (przede 
wszystkim samemu sobie) poprzez mężne czyny (np. orężem w walce zbrojnej), 
bądź mężną postawą wobec życiowych przeciwności – w tym również wobec śmier-
ci11. Jak konstatuje filozof: „Chrześcijański symbol aureoli jest obrazem jej samo-
dzielnego promieniowania z głębi duszy i unaocznia ideę, że dobroć i piękno cnoty 

 8 Zob. E. R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, przeł. i opr. A. Borowski, 
Kraków 2009, 175.
 9 Abstrahuję tu całkowicie od rozważań natury teologicznej, metafizycznej czy ontologicznej, 
skupiając się wyłącznie na kulturowych formach egzystencji człowieka.
 10 Zob. D. Gromska, Wstęp, w: Arystoteles, Dzieła wszystkie, t. 5, Warszawa 1996, s. 53-62 (tu: 
szczególnie rozważania wokół rozbieżności terminologicznego rozumienia pojęć arete i hexis). Roz-
ważania o różnicach wokół pojęć „dzielność etyczna” oraz „dzielność dianoetyczna” Arystoteles za-
warł w drugiej księdze Etyki nikomachejskiej (zob. Arystoteles, dz. cyt., s. 103-113).  
 11 Jak to patetycznie ujął Rufin Piotrowski: „[…] potrzeba przyznać daleko wielką wyższość mocy 
i siły ducha człowiekowi, który wśród kajdan, więzień i męczarni, słowem: obezwładniony ciałem, 
nim uczczony, zachował moc i niepodległość swych myśli, uczuć, przekonań, który nie nagiął swego 
ducha do stanu swego ciała. Stokroć taki człowiek ma więcej wyższości moralnej i męstwa od naj-
śmielszego w boju żołnierza, choćby nawet rzucającego się wprost na otwarte przed nim działo”  
(R. Piotrowski, Pamiętniki z pobytu na Syberii, t. 1, Poznań 1860, s. 322).
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leży nie w działaniu dla innych, lecz przede wszystkim w samym szlachetnym cha-
rakterze i istocie duszy, dla innych zaś ma najwyżej uboczne znaczenie przykładu.  
I to przykładu, który «mogą sobie z niej brać inni», nie zaś takiego, który się komuś 
«daje»”12. Zatem Roman Sanguszko musiał udowodnić samemu sobie, że posiada 
nieskazitelną duszę, niezłomny charakter – i dopiero wówczas stać się „promieniu-
jącym swą szlachetnością” wzorem dla innych.

Oczywiście, podobnym patosem nasycona jest cała memuarystyka, poświęcona 
tak trudnej i lekturowo niepokojącej tematyce, jaką stanowią wywózki Polaków na 
Sybir. Przejawia się to między innymi w niezłomnej postawie – walczących z car-
skimi dręczycielami oraz skrajnie niekorzystnymi warunkami bytowania – zesłań-
ców. Aby przeżyć, trzeba było wykazać się ponadludzkimi siłami. 

Jednak o wyjątkowości dzieła Klementyny Sanguszko – jeśli chodzi o kreację 
głównego bohatera – świadczyć może porównanie Romana do autora (i zarazem 
centralnej postaci) Pamiętników z pobytu na Syberii, czyli dzieła, które ustanowiło 
kanon syberyjskiej literatury wspomnieniowej13 (notabene: dzięki tłumaczeniom 
na inne języki, nie tylko w polskiej kulturze). Otóż Rufin Piotrowski nie spełnia 
żadnego z punktów powyższego schematu: nie pochodził z książęcej rodziny, nie 
przejawiał arystokratycznych ambicji14, obcy był mu rycerski kodeks honorowy. 
Do działalności konspiracyjno-patriotycznej skłoniły go nie rodzinne, osobiste czy 
egzystencjalne wstrząsy, lecz wewnętrzna potrzeba pracy na rzecz zniewolonej oj-
czyzny; nie targały nim wewnętrzne, moralne dylematy, gdy: kłamał, prowadził 
działalność konspiracyjną i dywersyjną, podejmował się ucieczki15 – uznając ją za 
zdecydowanie lepsze wyjście, niż egzystencję w surowych, syberyjskich warun-
kach. Ponadto ciężko jest zaobserwować jakąkolwiek ewolucję w postawie Pio-
trowskiego, choć jego wspomnienia są zdecydowanie obszerniejsze i bardziej 
szczegółowe, niż te, które analizujemy w niniejszym szkicu. 

Narracja księżnej Klementyny – wracając do tematu – nie wyjaśnia niestety 
pierwotnych (z okresu poprzedzającego ślub z Natalią Potocką) zapatrywań jej 
syna na radykalne rozwiązania historycznych zawirowań, konspiracyjną działal-
ność czy gotowość na zbrojną walkę z zaborcą. Wiadome i niepodlegające dyskusji 
okazuje się tylko to, że śmierć jego żony zbiega się z rewolucyjnym w Królestwie 
Polskim rokiem 1830. Pogrążony w rozpaczy i żałobie wdowiec odnajduje rozwią-

 12 M. Scheler, O rehabilitacji cnoty, tłum. R. Ingarden i S. Kołaczkowski, Warszawa 1937, s. 4. 
 13 Zob. A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 2003, s. 604. 
 14 Autor przyznaje: „Ja, który jestem tylko pospolitym i zwykłym człowiekiem, tej mocy [pano-
wania nad uczuciami i emocjami – Ł. Z.] nad sobą mieć nie mogłem, bo mnie ziemia-matka w zbyt 
tkliwe ujęła swe objęcia”. R Piotrowski, dz. cyt., t. 1, s. 254.
 15 Rufin Piotrowski wielokrotnie podkreślał: „[…] gdybym miał łatwość uciekania, i gdyby nikt, 
oprócz mnie, nie został aresztowanym, zdaje się, iż bez żadnego namysłu wówczas byłbym czmychnął, 
i to przez góry, rzeki, lasy, doliny i przepaście”. R. Piotrowski, dz. cyt., t. 1, s. 270.
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zanie, które zdecydowanie bardziej przypada mu do gustu, niż kontemplacyjny 
tryb życia: oto „mniszy habit” zamienić może na „rycerską zbroję i ostrogi”; skraj-
nie pokorną postawę pokutnika przekształcić w promieniującą godnością, witalną 
siłą i męstwem twarz rycerza-obrońcy swej uciśnionej matki-ojczyzny. O tym, że 
owa postawa zdecydowanie bardziej odpowiadała upodobaniom Romana, dowia-
dujemy się od narratorki, która stwierdza: „Wszystkie siły jego ducha, unicestwio-
ne, że tak rzeknę, rozluźnione przez ból, odzyskały dawną energię” (s. 2). 

Powyższa konstatacja zdradza ponadto, że zmianę życiowej postawy syna pozytyw-
nie odebrała również matka. W tekście bowiem wielokrotnie używa ona zwrotu „szla-
chetne postanowienie” – charakteryzując w ten sposób chęć księcia do przyłączenia się 
do powstańców. Zresztą w toku narracji nigdzie nie odnajdziemy choćby jednego sło-
wa podającego w wątpliwość jego decyzję, czy uznającego ją za błąd. Narratorka za-
znacza, że ojciec Romana również całkowicie ją (decyzję) poparł. Mało tego, gdy nasz 
bohater został schwytany przez carskich żołnierzy, przechodził pod strażą przez Żyto-
mierz. Tam pojawiła się możliwość rozmowy (ostatniej za ich życia) z ojcem, który 
poświęcił ją na to, aby wlać „[…] jeszcze więcej hartu i energii do jego duszy, już i tak 
mężnej i pięknej, i umocnił go w postanowieniu, aby jedynie swój honor miał na wzglę-
dzie” (s. 4). 

Warto zwrócić uwagę na postawę całej rodziny Sanguszków. Gdy Rufin Piotrowski 
został zdekonspirowany i uwięziony, czynił wysiłki, aby jak najszybciej (bez względu 
na środki ku temu prowadzące) powrócić do działalności na rzecz oswobodzenia Polski 
– bowiem patriotyzm uznawał za najwyższą wartość ludzkiej egzystencji16. Nie prze-
bierał w środkach: prowadził grę pozorów, starał się zmylić i oszukać wroga, rozważał 
też zwykłą, prozaiczną ucieczkę (która ostatecznie mu się udała) z niewoli. Natomiast 
w przypadku naszego bohatera, choć nadarzyło się kilka okazji, by go podstępnie uwol-
nić, nie skorzystano z nich, licząc na legalne jedynie środki. Dlaczego? Przede wszyst-
kim ze względu na wspomniany honor rodziny. Przyłączenie się Romana do walczą-
cych o niepodległość Rzeczypospolitej, jego niezłomna postawa, „szlachetne 
postanowienie”, pozytywnie rzutowało na całą jego familię, na wszystkich przodków 

 16 „Bo kto niesie własne życie – czytamy w pamiętnikach Piotrowskiego – kto droższe nad życie, 
gwałt sobie zadając, poświęca uczucia syna i męża dla swych współbraci i to w tak trudnych okolicz-
nościach, w jakich się dziś Polska znajduje, tego można nazwać szlachetnym zapaleńcem, fanatykiem 
miłości ojczyny; ale nie godzi się nigdy posądzać […] o jakieś osobiste widoki” (R. Piotrowski, Pa-
miętniki, t. 1, s. 11). Peany na cześć ojczyzny przewijają się przez całe 3-tomowe dzieło Rufina Pio-
trowskiego, szczególnie wymowny, z patriotycznego punktu widzenia, okazuje się ten oto fragment: 
„O! Ojczyzno! Ty, na której wspomnienie każde poczciwe serce żywiej i gwałtowniej bić zaczyna! Ty, 
której być synem jest największą godnością i zaszczytem na ziemi, ileż ty masz wdzięków i powabów, 
ile ty masz więzów, któremi nas do siebie nęcisz, przyciągasz i wiążesz. […] ale zarazem i zadatkiem 
mąk serca, mąk duszy okrutnych, kiedy nielitościwa ręka przemocy, z twoich macierzyńskich nas 
objęć wyrywa! Ile się kochać, ile cię cenić potrzeba, ten tylko się dowie, kto cię stracił (R. Piotrowski, 
dz. cyt., t. 1, s. 13).
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i potomków jednocześnie. Rozumując analogicznie do owego toku myśli: okrycie się 
hańbą jednego członka rodziny plamiłoby dobre imię całego rodu Sanguszków. Kle-
mentyna otwarcie przyznała, że gdyby tylko mogła być przy swym pierworodnym synu 
tuż po wydaniu skazującego wyroku, powiedziałaby mu, że „[…] męczeństwo, szla-
chetnie zniesione za największą sprawę, staje się szczęściem; […] że jego sława to 
najpiękniejsza chluba jego ojca i matki, i całej rodziny, i ona to będzie najszacowniej-
szym dziedzictwem jego ukochanej dzieciny; […] że wyroki boskie są niezbadane, 
wielkie cierpienia tworzą wielkie rzeczy; sławę nabywa się za wysoką cenę, a sława 
jego imienia żyć będzie wiecznie wśród rodaków” (s. 87).

W tym miejscu pamiętnika obserwujemy wyraźną transformację postawy głównego 
bohatera. Pozornie wypełnia on swe pierwotne postanowienie przyłączenia się do wal-
czących o niepodległość ojczyzny, pragnąc jej oswobodzenia. Wciąż przyodziany 
w  „wojenną zbroję” swych przodków, nie mogąc jednak odstąpić od etosu rycerskiego 
– który nakazuje przede wszystkim dbać o honor i sławę – musi zaprzestać dalszej 
walki. Ta bowiem zobowiązywałaby go do przyodziania innej maski… już nie home-
ryckiego bohatera, lecz Konrada Wallenroda. Na to z kolei, nawet w największej swej 
desperacji, Roman Sanguszko nie mógł się zdecydować. Dlatego tuż po schwytaniu go 
przez Rosjan przesłał rodzinie następujące słowa: „[…] miałem cel wytknięty i dążę do 
niego, z góry zaś wiedziałem, że poświęcam się na cierpienia” (s. 10), a w innych oko-
licznościach podkreślał: „W gruncie rzeczy niewielka to zasługa znosić ciężki los, któ-
rego niepodobna uniknąć – do czego wystarczy prosta bierność. Lecz zasługą jest, gdy 
się to czyni z doskonałą rezygnacją, bez nienawiści, bez zniecierpliwienia, bez szemra-
nia, uwielbiając zawsze rękę wszechmocną, która nas wznosi i poniża, rani i uzdrawia” 
(s. 96). 

Zatem nasz bohater przyjął rolę męczennika narodowej sprawy, zbliżając się do 
najwyższego ideału wśród etycznych wzorców osobowych, czyli „świętego”. Przema-
wiać za tą tezą może również jego, wielokrotnie przez narratorkę podkreślana, empatia 
wobec innych osób. Wspomnieliśmy o tym, że Roman powstrzymał się przed ucieczką 
z niewoli. Uczynił to ze względu na troskę o los ludzi, którzy by mu w tym pomogli. 
Na nich bowiem spadłyby ewentualne represje. Roman, „[…] zapominając o sobie sa-
mym – relacjonuje Klementyna – ustawicznie starał się, ile mógł, ulżyć cierpieniom 
swych rodaków. […] udało mu się uwolnić z więzów sześciu nieszczęsnych, z którymi 
widocznie los bardziej go zbliżył. […] Dwaj ci wygnańcy, wracając już z Syberii do 
Europy, którzy doznali jego pomocy, ofiarowali się powrócić z nim na Sybir, aby mu 
towarzyszyć i służyć. Nie przyjął jednak tej ofiary. Cnota jego wywierała wrażenie 
nawet na jego zwierzchnikach” (s. 35). Ofiary nie przyjął, gdyż czuł, że to on zobowią-
zany jest do złożenia ofiary. Pytanie tylko: ofiary z czego i jaki miałby okazać się jej 
cel? 
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„Wszystkie cierpienia – pisał w liście do ojca – znosimy za honor i dla honoru17; 
niestety znajduję się wpośród ludzi, którzy tego nie pojmują i nigdy nie zdołają po-
jąć…” (s. 32). Romana charakteryzuje przede wszystkim przymus zachowania hierar-
chii, gradacji: priorytetów etycznych, dążeń moralnych, celów życiowych – i to bez 
względu na okoliczności, czas czy miejsce, w jakich (jako wyznawca etosu rycerskie-
go) się znalazł. Motywując swą decyzję przyłączenia się do powstańców, bohater kon-
statował: „[…] zastanowiłem się dobrze nad krokiem, który czynię, przyniesie on po-
żytek mojemu Ojcu, mej rodzinie, mojemu krajowi. Chcę dowieść, że właśnie krew 
szlachetna zdolna jest do największych poświęceń i największych ofiar; choćbym miał 
być natychmiast rozstrzelany, postanowienia swego nie zmienię” (s. 2). Zwróćmy uwa-
gę na kolejność wartości, dla dobra których pragnie się on poświęcić: przede wszyst-
kim liczy się rodzina (uosobiona w postaci ojca18), następnie ród (przodkowie i potom-
kowie) Sanguszków (tu ukryta pod terminem „rodzina”), dopiero w trzeciej mierze 
ojczyzna, która okazuje się istotna dzięki temu, że ród Sanguszków jest z nią od poko-
leń związany. Oczywiście, taka postawa nie mogła wówczas jeszcze uchodzić za kurio-
zum w polskim i europejskim społeczeństwie – odwieczny feudalny system społeczny, 
choć powoli się chwiał, posiadał jednak głębokie, zdrowe korzenie, społeczne ruchy 
rewolucyjne zaledwie „raczkowały”19 (przypomnijmy: rozpoczęła się czwarta dekada 
XIX wieku) – a jednak w dobie zaborów, w czasie walk powstańczych, powszechnej 
działalności konspiracyjnej, budzenia się świadomości narodowej, gdy coraz modniej-
szy stawał się wallenrodyzm (ojczyźnie poświęca się nie tylko osobisty honor, ale rów-
nież dobro rodzinne) – takie deklaracje mogły uchodzić już za swoisty archaizm. 

Czym jest stwierdzenie, że jedynie „krew szlachetna zdolna jest do najwięk-
szych poświęceń i ofiar”? W okresie, gdy coraz mniej zaczęło zależeć od arystokra-

 17 Rufinowi Piotrowskiemu, podkreślmy to ponownie, co innego stanowiło życiowy priorytet: 
„[…] czułem prawdziwą rozkosz i dumę, że mogłem śmiało mówić po polsku, i jako Polak bronić 
praw swojej ojczyzny, wobec nieubłaganego bezprawia, i naszych ciemiężców; czułem rozkosz 
umrzeć za te prawa, jako Polak i na polskiej ziemi. Jest duma narodowości i obywatelstwa w sercu 
człowieka, i na swoich własnych śmieciach z większą odwagą, nawet zuchwałością tej narodowości 
i tego obywatelstwa bronić można. Biedny, kto tych uczuć w sobie nie ma; on jest stworzony na ko-
smopolitę, on nie ma ojczyzny, on jest pozbawiony największego szczęścia na ziemi” (R. Piotrowski, 
dz. cyt., t. 1, s. 295).
 18 Potwierdzeniem owej konstatacji mogą być te oto słowa Romana Sanguszki, adresowane do 
ojca: „[…] śmiem Cię zapewnić, że nie przestanę dążyć, aby być godnym Twojej krwi; wytrwałość, 
przez Ciebie wpojona, nie opuści mnie aż do końca, i z Tobą powtarzam modlitwę: Boże, we wszyst-
kich wypadkach i względach bądź pochwalony, a jeżeli zaś cierpimy bez celu, Boże, zmiłuj się nad 
nami” (s. 119).
 19 Przypomnijmy, że w Księstwie Warszawskim stłumiono działalność jakobinów polskich opie-
rających swe poglądy na pracach Kuźnicy Kołłątajowskiej, a do władzy doszły koła konserwatywne. 
Zob. J. Zdrada, Historia Polski 1795–1814, Warszawa 2005, s. 72-73. W Królestwie Kongresowym 
dążenie najwyższych warstw społeczeństwa polskiego do hegemonii jedynie się zaostrzyły i spotęgo-
wały, skutkiem czego – mówiąc oczywiście w dużym uproszczeniu – narodziły się rewolucyjne ruchy 
społeczne z połowy XIX wieku. 
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tycznych warstw społeczeństwa (ze względu na ich bierną postawę wobec koniecz-
ności, nieuchronności historycznych zmian), gotowość Romana Sanguszki do 
poniesienia największej z ofiar – ofiary ze swego życia – aby podtrzymać społeczną 
pamięć o rycerskim etosie, aby potwierdzić wartość swego słynnego nazwiska, aby 
walczyć o cześć i sławę dla siebie i swej rodziny, uznać możemy za rodzaj symbo-
lu. Już u Arystotelesa zauważamy bowiem swoiste połączenie śmierci i szlachec-
twa: „Zdaje się, że mężnym jest się nie wobec wszelkiego rodzaju śmierci, np. nie 
wobec śmierci na morzu lub z choroby. Wobec jakiej tedy śmierci? Czy nie wobec 
najszlachetniejszej? Tą zaś jest śmierć na polu chwały; ponosi się ją bowiem w naj-
większym i najszlachetniejszym niebezpieczeństwie”20. „Śmierć na polu chwały” 
oznacza – co dziś nie musi być wcale oczywiste – oddanie swego życia w boju 
(w dosłownym, ale również metaforycznym rozumieniu tego terminu) o zaszczyty 
i honor, które w stworzonej przez starożytnych Greków czy Rzymian kulturze sta-
wało się życiowym priorytetem: „[…] centralnym rysem bohatera homerowego, 
rysem konstytutywnym, od którego zależne są inne rysy, jest dbałość o cześć, pra-
gnienie sławy i wyróżnienia”21. 

Okazuje się, że trzecia dekada XIX wieku stworzyła doskonałe warunki do 
urzeczywistnienia – czy raczej rewitalizacji – starożytnych rycerskich ideałów. 
Motywowała do tego między innymi niespożyta energia, bezwzględny zapał do 
narodowowyzwoleńczej walki wśród licznej młodzieży22 pochodzącej ze średnich 
warstw społecznych (niżsi oficerowie, studenci, uczniowie szkół średnich), którzy 
potrzebowali przecież mentorów, doświadczonych przywódców, mogących wska-

 20 Arystoteles, Etyka nikomachejska, w: tenże, dz. cyt., s. 135. 
 21 M. Ossowska, Ethos rycerski i jego odmiany, Warszawa 1986, s. 25.
 22 Jeżeli przełożymy owe historyczne, listopadowe wydarzenia roku 1830 na język kultury grec-
kiej, wówczas porywczością swych charakterów, pragnieniem walki, zapalczywością i lekkomyślno-
ścią, młodzież, która wywołała powstanie, może zostać uosobiona w postaci Achillesa. Gniew boha-
tera jest przecież motorem całej akcji w Iliadzie: złość na Agamemnona powoduje upadek morale 
wojska greckiego, w skutek czego szala walki przechyla się na stronę Trojańczyków; wściekłość 
z powodu śmierci Patroklesa odwraca wszystko i ostatecznie Troja upada. Jednak sam gniew, siła czy 
zapał Achillesa na nic by się zdały, gdyby nie inne postaci eposu: „Achilles jest nie tylko porywczy, 
lecz także lekkomyślny, tak że Odyseusz zmuszony jest go powstrzymać od rzucenia się do walki 
w sposób nieprzemyślany z taktycznego punktu widzenia, Patrokles zaś, który jest odeń starczy – 
musi pokierować nim roztropnymi radami; także i stary Fojniks przydany mu został jako nauczyciel. 
[…] Zapewne, otrzymał Achilles boski dar siły fizycznej, ale prawdziwy bohater musi także mieć taki 
rozum, jaki uosabia Nestor. […] tylko wiek posiada mądrość opartą na doświadczeniu. […] Achilles 
staje się bohaterem epickim i tragiczną ofiarą nie tylko z powodu wyroku losów, ale także z powodu 
własnych nieopanowanych uczuć. Homer utrzymuje, iż siła i inteligencja w równych sobie propor-
cjach stanowią optimum zalet wojownika” (E. R. Curtius, dz. cyt., s. 178). W kontekście rozważań 
wokół rycerskiego etosu, warto przypomnieć spór, jaki toczyli ze sobą badacze literatury o to, czy 
w eposie homerowym mamy do czynienia z epopeją elity arystokratycznej, czy też z epopeją ludową. 
Według Tadeusza Sinki (Literatura grecka, t. 1, Kraków 1931, s. 54) oraz Marii Ossowskiej (Ethos 
rycerski i jego odmiany, s. 21), rycerskość Iliady i Odysei nie podlega żadnej dyskusji.
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zać im odpowiednią drogę i żołnierską postawę. Owi przywódcy, o ile wywodzili 
się z arystokracji, czyli spośród grupy społecznej, w której starożytny etos rycerski 
był czymś więcej niż pustym terminem, mogli na tym zyskać to, o czym marzyły 
całe pokolenia ich przodków: nieśmiertelną chwałę. Jak zaznaczał Arystoteles: 
„[…] ludzie o wyższej kulturze i żyjący życiem czynnym upatrują szczęście w za-
szczytach. One bowiem, na ogół biorąc, są celem życia poświęconego działalności 
obywatelskiej”23. Czyż więc żądna sławy i rodowej czci, gotowa do najwyższych 
poświęceń – bojowa postawa Romana Sanguszki, a więc przedstawiciela rycerskiej 
warstwy społecznej, traktowana przez współczesnych jako fenomen, coś niemal 
egzotycznego – nie oznacza jej (arystokratycznej części XIX-wiecznego społe-
czeństwa polskiego) samounicestwienia? Członkowie rycerskich rodów – czyli ta-
kich, w których cześć, sławę i majątek ich przodkowie zdobyli z mieczem w ręku 
– nie kultywując rodzinnych tradycji, czyż nie degradują się moralnie i społecznie? 

Łatwiej osądzimy to cytując jednego z najważniejszych XX-wiecznych znaw-
ców literatury i kultury śródziemnomorskiej, Ernsta Roberta Curtiusa: „Idea bohate-
ra związana jest z podstawową wartością szlachectwa. Bohater jest idealnym typem 
osobowym, którego istnienie skupia się na szlachectwie i na jego urzeczywistnieniu 
– zatem na wartości «czystej», a nie technicznej – jego zaś podstawową cnotą jest 
naturalna szlachetność ciała i duszy. Wyróżnia go nadmiar woli duchowej i skoncen-
trowanie jej na przeciwstawieniu się instynktom. To właśnie bowiem tworzy wiel-
kość charakteru. Szczególną cnotą bohatera jest jego zdolność do samoopanowania. 
Jednakże wola bohatera na tym nie poprzestaje, lecz dąży do zdobycia potęgi, do 
przyjęcia odpowiedzialności i do wykazania się śmiałością. Stąd też bohater może 
pełnić rolę męża stanu lub dowódcy wojsk, podobnie jak niegdyś pełnił funkcję 
wojownika”24. 

Na najwyższym szczeblu drabiny społecznej, scharakteryzowanej terminem 
nobility – obowiązywało, jak zdążyliśmy zauważyć, więcej powinności, niż przy-
wilejów. A szczególnie w okresie wojny, czyli w „naturalnych” rycerskich warun-
kach. Ciężko bowiem zdobyć sławę i cześć, bądź potwierdzić posiadanie nobilitu-
jących cech charakteru, w czasie pokoju. Achilles, choć z góry wiedział, że na 
końcu obranej przez siebie drogi czeka pełna chwały śmierć – wolał taki właśnie 
finał, niż spokojną egzystencję w ciszy i zapomnieniu. Analogicznej sławy zapra-
gnął dla siebie również Roman Sanguszko, a utwierdzili go w tym przekonaniu 
jego najbliżsi. Doskonałym przykładem tej tezy okazują się słowa Anny Wąsowi-
czowej (matki Natalii Potockiej), która w liście do skazanego na Sybir pisała: 
„Wszystko mija: ból zarówno, jak radość, miłość, jak nienawiść. Jedna rzecz po-
zostaje w życiu, a tą jest Sława, ta zaś bywa udziałem dusz silnych, które umieją 

 23 Arystoteles, Etyka nikomachejska, w: tenże, dz. cyt., s. 82. 
 24 E. R. Curtius, dz. cyt., s. 175. 
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cierpieć dla celu wielkiego i szlachetnego. Masz zatem swoją cześć w życiu i to 
wielką i piękną. Spójrz wstecz za siebie; pomyśl, że te lata cierpienia przeminęły, 
aby nigdy nie powrócić – byłyby ubiegły tak samo na łonie szczęścia i pozostawi-
ły tylko żal za sobą. Iza nazwała syna swego Romanem. Oby mógł odziedziczyć 
wraz z Twem imieniem wszystko to, co jest piękne i niepospolite w Twojem sercu. 
Żegnaj mi, kocham Cię i czczę całą duszą” (s. 107). Zwróćmy uwagę na to, jak 
doskonale słowa te wpisują się w ideę i klimat bohaterskich eposów. W owym, 
apologetycznym świetle, Roman Sanguszko w każdym detalu wypełnia wytyczne 
rycerskiego etosu. 

Istotna okazuje się – podkreślmy po raz kolejny – etyczna postawa protagonisty 
pamiętników Klementyny Sanguszko. Jak się wydaje, cała narracja została podpo-
rządkowana właśnie temu, aby uwypuklić niezłomność charakteru Romana. Wyro-
ku skazującego go na utratę szlachectwa, majątku, wygnanie na Sybir – wysłuchał 
z całkowitym opanowaniem i spokojem (s. 9)25. Każdy, kto w tym trudnym okresie 
bezpośrednio się z nim zetknął, był przekonany, że ma do czynienia z osobą niepo-
spolitą, ponadprzeciętną: „Pani Małachowska […] zastała go [w więzieniu – Ł.Z.] 
pogrążonego w głębokim smutku, lecz pełnego dostojności” (s. 9). Władze carskie, 
zdając sobie doskonale sprawę z tego, że po odebraniu szlachectwa oraz majątku, 
pozostaje mu jedynie godność osobista – czyniły wszystko, aby i ją mu odebrać26: 
„Nic tak nie dokuczało memu synowi, jak wystawianie go na pokaz niemiłej bar-
dzo ciekawości; gdy przybywał do jakiego miasta lub miasteczka, mieszkańcy wy-
chodzili na jego spotkanie […] i pokazywali nań palcem […] Mój biedny syn mu-

 25 Warto dla kontrastu przywołać tu analogiczny fragment z pamiętnika Rufina Piotrowskiego: 
„[…] kiedym powiedział sobie, że nie ma nadziei, serce mi się boleśnie ścisnęło, krew gwałtowniej 
poczęła krążyć, płuca się wzdęły aż mało pierś nie pękła; westchnienie po westchnieniu wylatując 
z piersi tamowało mi oddech, gorączka paliła głowę, i długo wstrzymywane w nabrzmiałych powie-
kach łzy rzęsistymi po licach puściły się kroplami, a tak gorące, tak rzewne, jak nigdy, bo nigdym 
w  życiu jeszcze z boleśniejszym bólem nie płakał. […] Było to […] pożegnanie na zawsze; do wi-
dzenia się na tamtym świecie” (R. Piotrowski, dz. cyt., t. 1, s. 255). W innym miejscu swego pamięt-
nika, Piotrowski opisywał stan swej duszy w momencie, gdy dowiedział się, że nie egzekucja, a wy-
gnanie stanie się jego losem (zwróćmy uwagę na mnogość skrajnych uczuć nim targających): „[…] 
ja, co przed chwilą, przed przeczytaniem wyroku, chwytałem się całą duszą, całym uczuciem ostat-
niej, choćby najsłabszej nici wiążącej mnie do życia, po wysłuchaniu jego chętnie bym był przeniósł 
śmierć nad przyszłość tak okropną: dozgonna, a tak ciężka niewola straszniejszą mi się wydawała nad 
śmierć samą” (R. Piotrowski, Pamiętniki, t. 2, s. 104-105).
 26 Takie potraktowanie Romana Sanguszki jako więźnia prowadzonego na Sybir nie stanowiło 
żadnego ewenementu, bowiem, jak zaznacza Alina Witkowska (A. Witkowska, R. Przybylski, Ro-
mantyzm, Warszawa 2003, s. 608): „Przepisy penitencjarne, drobiazgowo opracowane zwłaszcza 
w Rosji, zmierzały nie tyle do fizycznego wyniszczenia więźnia, ile do wyzucia go z wszelkiej nieza-
wisłości, godności i ludzkiego dostojeństwa. Od sposobu strzyżenia głów, poprzez szczegóły stroju 
do zasad traktowania, przepisy te tworzyły spójny system degradacji i odczłowieczania. Toteż obrona 
wewnętrznej wolności i godności stanowi moralne przesłanie wielu pamiętników skazańców i jest ich 
odpowiedzią na filozofię zniewolenia”. 
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siał zawsze odbywać to wejście do miasta pieszo i w ohydnym ubraniu zbrodniarza, 
tłum zaś biegł za nim, napawając się jego widokiem” (s. 36). 

Antoni Jabłonowski, którego los dotknął nie mniej okrutnie, w liście z 17 lutego 
1834 pisał do Klementyny: „Znalazłem syna Twego równie dobrym jak niegdyś, ale 
nieszczęścia dziwnie go pogłębiły. Dusza jego nabrała hartu, a charakter siły, które 
budzą cześć we wszystkich, co mają w nim styczność, nawet wśród obojętnych. Zno-
si on swe położenie z przedziwną odwagą i pogodą. Bóg, dotykając go podwójnym 
ciosem, udzielił mu męstwa. Mało komu dane jest pójść w jego ślady. Dziękowałbym 
niebu, gdybym choć w części mógł posiadać tę szlachetną rezygnację i spokój”  
(s. 72). Warto przyjrzeć się temu, jak pieczołowicie i z jakimi detalami opisuje narra-
torka tragiczne położenie Romana: „Ogołocono go ze wszystkiego, posuwając barba-
rzyństwo do tego stopnia, że mu zerwano z szyi pamiątki po żonie, które zawsze 
nosił. Ubrany w ohydny strój aresztancki prawie zupełnie pozbawiony pożywienia 
musiał ulec nadmiarowi cierpień i wtedy odesłano go do szpitala” (s. 31-32).

Powróćmy na chwilę jeszcze do moralnych dylematów, jakie wywołała potrze-
ba działania w konspiracji. Rufin Piotrowski, wracając z emigracji do Królestwa 
Polskiego, przybrał fałszywą tożsamość francuskiego nauczyciela i trzymał się jej 
kurczowo, nawet stojąc przed sądem. Jak konstatował: „Czułem konieczność przy-
znania się tylko do narodowości. Ale po tak stałym, zaciętym i śmiałym dotychczas 
zapieraniu się, jak tu się przyznać bez upokorzenia własnego?”27. Niezbitość dowo-
dów oraz relacje większości świadków zmusiły go jednak do ujawnienia się. 

W przypadku Sanguszki sprawa była zdecydowanie bardziej problematyczna. 
Przede wszystkim nie zamierzał prowadzić podstępnej gry z oskarżycielami, lecz 
działać całkowicie otwarcie. Dlatego przyznał, że powodem, dla którego przyłą-
czył się do powstańców nie była bynajmniej chwilowa utrata świadomości, spowo-
dowana bólem po stracie żony (co mu radzili „życzliwi” ludzie28), lecz zupełnie 
świadoma decyzja podyktowana patriotyzmem. Z wyjaśnieniem swej fałszywej 
tożsamości (podawał się za Stanisława Lubartowicza), nie miał najmniejszych 
trudności. Otóż przed sądem oświadczył, że nazywa się Stanisław Roman Lubarto-
wicz Sanguszko: „[…] imię to i nazwisko nie były zresztą – czytamy w pamiętniku 
– wcale fałszywe: Stanisław to jego pierwsze imię chrzestne, a Lubartowicz to 
pierwsze najchlubniejsze i najstarsze nazwisko Sanguszków, zaznaczające pocho-
dzenie od Lubarta, syna Gedymina” (s. 5)29. Takie wysiłki pozwoliły zachować 
honor i godność arystokraty. 

 27 R. Piotrowski, Pamiętniki, t. 1, s. 290. 
 28 Klementyna Sanguszko w kilku miejscach w swym pamiętniku zaznaczała, że „Sędziowie pró-
bowali namówić mego syna, aby postępowanie swoje złożył na karb rozpaczy, w jaką pogrążyła go 
śmierć żony, ale nie chciał on tego uczynić”(s. 6).
 29 Oczywiście kwestie dumy rodowej, szlachetnego pochodzenia, czci okazywanej przodkom oraz 
miejscu, z którego się wywodzili, są w pamiętniku arystokratki priorytetowe: „[…] przejeżdżałam 
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Co istotne, w tej ciężkiej próbie walkę o dobre imię rodu stoczyć musiał nie 
tylko Roman, ale cała jego rodzina. Szczególnie matka, która czyniła heroiczne 
wysiłki, aby syna uwolnić, albo przynajmniej ulżyć jego cierpieniu. Jednakże nie 
zgodziła się – podkreślmy to – na wszelkie środki, które miałby ku temu prowa-
dzić. Przykładem niech będzie list, jaki został do jej podpisu podsunięty, a który do 
monarchy trafić miał za pośrednictwem cesarzowej. Jego treść sformułowana zo-
stała następująco: „[…] mój syn jest bez oparcia, bez pomocy, upada pod ciężarem 
nadzwyczajnych trudów długiej podróży, w klimacie najsurowszym… Niestety, 
nie próbuję nawet zmniejszać jego przewin, ani usprawiedliwiać postępowania, ale 
– łaski! Łaski dla mego syna, który nie będzie mógł przenieść tylu nieszczęść na-
raz. […] przyjmę, jako łaskę, wszelkie ulgi losu mego syna w jego obecnym poło-
żeniu, i serce moje zachowa najżywszą i wieczną wdzięczność” (s. 14). Nazbyt 
błagalny ton listu Romanowi i całemu rodowi Sanguszków wyrządziłby – według 
Klementyny – więcej zła, niż zdziałał dobrego. Nie chodzi nawet o to, że przedsta-
wicielka książęcego rodu musiałaby pokłonić się cesarzowi – wszak nigdy nie 
uchodziło to za rzecz kuriozalną – lecz liczył się fakt, że należało błagać o litość 
zaborcę, tyrana i największego wroga; trzeba byłoby też przyznać, że niesłuszne 
i niesprawiedliwe oskarżenia są w pełni do zaakceptowania: „Dla mnie – zaznacza 
narratorka – niepodobieństwem było do tego się nagiąć”. 

Czytając historię Romana Sanguszki, która miejscami – co już zauważyliśmy 
– przeradza się niemal w bohaterski epos, ani na moment nie jesteśmy w stanie 
zapomnieć, że opowiadającą jest udręczona matka: „Jakże bolesne było nasze 
pierwsze widzenie! Gdy tuliłam go w objęciach, straszne przeczucie zwiększało 
me cierpienie; on również był głęboko wzruszony. Miał jeszcze na sobie mundur 
wojska polskiego. Od postaci jego biła dostojność i szlachetność, na czole i w ca-
łych jego rysach twarzy byłą jakaś wzniosłość, jakaś rezygnacja, które czyniły go 
istotnym wizerunkiem cnoty, wyższej ponad nieszczęście. I nieraz, patrząc na syna, 
porównywałam tę szlachetną postać z odpychającą powierzchownością jego straż-
nika i mówiłam sobie: «Moja nieszczęśliwa ojczyzna i jej piękna sprawa jest po-
dobna do mego syna, pod uciskiem przemocy nikczemnej i złośliwej»” (s. 7-8). 

Warto zaznaczyć, że Rosjanie odgrywają tu jedną tylko rolę: kontrastu dla po-
zytywnego obrazu Polaków. W niewielu miejscach pamiętnika pada określenie 
„Rosja” bądź „Rosjanie”, zdecydowanie częściej odnajdziemy terminy typu: „od-
wieczny ciemiężca”30, bądź komentarze w stylu: „[…] niestety, jakże możemy się 

koło Smolan, kolebki naszego rodu, i myślałam o bólu, jakiego doznają dostojni nasi przodkowie, 
jeżeli z wyżyn przybytku spokoju widzą otchłań nieszczęścia, w jaką wpadła ich ojczyzna i ich po-
tomkowie” (s. 13).
 30 Autorka pamiętnika pragnie jak najdokładniej podkreślić swoje stronnicze stanowisko wobec 
rosyjskiego zaborcy: „[…] gdy mówię «Rosjanie», myślę o klasie rządzącej, gdyż reszta narodu wy-
daje mi się bierna i nie znam jej” (s. 22). Opisując wrażenie, jakie wywarł na niej pobyt w Petersbur-
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uchronić od uczucia nienawiści, gdy Bóg poddaje nas pod jarzmo cudzoziemca i to 
jakiego cudzoziemca!” (s. 3); „[…] od najwcześniejszej młodości czułam niepoha-
mowany wstręt do naszych ciemiężycieli, i zapanować nad nim zdawało mi się 
rzeczą zgoła niemożliwą” (s. 11). Rosja jest tu uosobieniem barbarzyństwa, pro-
stactwa, chamstwa i podłości. Nic, co moralnie i etycznie podniosłe, nie może 
stamtąd pochodzić: „[…] szlachectwo w samej rzeczy nie istnieje w Rosji, co wię-
cej, pojęcie szlachectwa jest zupełnie niezrozumiałe dla poziomych umysłów mo-
skiewskich […]” (s. 8). Za godne uwiecznienia na kartach pamiętnika uznaje autor-
ka wrażenie, jakie odniosła spotykając w Petersburgu księcia Konstantego 
Lubomirskiego, który – ku jej zdziwieniu – „Chociaż całe życie spędził w Rosji 
i na usługach dworu, serce jego nie uległo zepsuciu” (s. 30). Inną osobą, której nie 
„skaziło” przebywanie w obecności cara, była jego (cara) żona. Co więcej, cesarzo-
wej udało się pozyskać sympatię Klementyny: „Monarchini ta istotnie miała dla 
mnie serdeczne współczucie, osoba moja przypomniała jej przyjaciółkę, której to-
warzystwo uprzyjemniało jej młode lata; okoliczności, mające ją odstręczyć ode 
mnie, nie wywarły wpływu na jej dobre serce” (s. 19).

Rzecz kolejna, którą warto odnotować, to przejaskrawiony i uproszczony obraz 
Polaków. Na kartach pamiętnika kreowani są oni wyłącznie na dzielnych wojowni-
ków, prawych ludzi, obrońców wolności. Nawet, gdy narratorka wspomina o tym, 
że jej syn trafił na Sybir wraz z najcięższymi przestępcami, owi zbrodniarze to albo 
Rosjanie, albo ludzie „nieokreśleni” narodowo. Jak czytamy w relacji Klementyny, 
syn jej „zmuszony był odbywać podróż z katorżnikami, t.j. ze skazańcami najcięż-
szej kategorii. «Partie» (tak zwą oddziały tych nieszczęśliwych osiedleńców) […] 
traktowane są znacznie gorzej, niż posieleńcy. Ci [posieleńcy – Ł.Z.] to prawie 
wyłącznie Polacy, którymi rząd chce zaludnić sybirskie pustynie; katorżnicy – to 
zbiorowisko zbrodniarzy rosyjskich, wśród których Moskale wloką bohaterów pol-
skich, przeznaczonych do ciężkich robót, tych właśnie, którzy dali największe do-
wody poświęcenia dla sprawy naszej niepodległości” (s. 42). 

Zastanówmy się jeszcze nad obrazem Romana Sanguszki, jaki wyłania się z pa-
miętników jego matki. Z jednej strony, jak udało się udowodnić, jest to wizerunek 
wyidealizowany, patetyczny, stylizowany na starogreckich bohaterów. Jednak 
w pewnych fragmentach dzieła obserwujemy oblicze inne, mniej literackie, a zde-
cydowanie bardziej ludzkie. Wówczas ukazuje nam się zwyczajny, cierpiący czło-
wiek, który posiada słabości, chwile zwątpienia czy załamania. 

skim pałacu, wypowiada Klementyna następujący komentarz: „Trudno mi wyrazić uczucia, jakich 
doznałam, znalazłszy się w pałacu carów: tajemny wstręt i groza owładnęły mną na myśl, że jestem 
w miejscu, skąd wszelakie nieszczęścia od tylu lat spadają na moją ojczyznę. Zdawało mi się, że wi-
dzę przed sobą cień carowej Katarzyny. Od dziecka imię to wywoływało w całej mej istocie, jeżeli nie 
nienawiść, to głęboką odrazę” (s. 24).
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Taki obraz Romana widać szczególnie w jego listach do rodziców, gdzie przera-
żenie, ból, rozpacz i strach są niemal wszechobecne, czego ani narratorka, ani tym 
bardziej wydawca pamiętnika nie zamierzali ukrywać. Już w pierwszym – pisanym 
z niewoli – liście pojawiła się konstatacja: „[…] teraz muszę dalej podróż odbywać 
etapami, razem z partiami zwykłych zbrodniarzy, przeznaczonych na Sybir, co mi 
przyczynie wiele cierpień i przedłuży podróż do sześciu lub ośmiu miesięcy. Jeżeli 
możecie, kochani Rodzice, wyjednać mi ulgę w tej ciężkiej podróży, przede wszyst-
kim zaś możność prędszego dostania się na miejsce przeznaczenia, wiele mi przez 
to okażecie pomocy” (s. 12). Nie brzmi to jak głos mężnie przyjmującego wyroki 
losu, pragnącego świętości, sławy i czci – antycznego herosa. Natomiast widać tu 
przerażonego dramatyczną sytuacją, w jakiej wbrew swej woli się znalazł, młode-
go skazańca. 

Obserwacja owa zobowiązuje nas do ponownego przemyślenia przyczyn wyda-
nia pamiętnika Klementyny Sanguszko. Czy głównym celem dzieła miało stać się 
ukazanie wspaniałości, splendoru, potęgi, heroicznych cech i zalet, jakimi (rzeko-
mo) obdarzeni są członkowie jednego z arystokratycznych rodów polskich31? Czy 
raczej chodziło o zobrazowanie tragiczności losu polskich zesłańców na Sybir? 
Oczywiście oba cele wzajemnie się nie wykluczają, pytanie tylko, na który z nich 
położono większy nacisk? Moim zdaniem dzieło zatytułowane: Roman Sanguszko 
- zesłaniec na Sybir z r. 1831 w świetle pamiętnika matki ks. Klementyny z Czarto-
ryskich Sanguszkowej oraz korespondencji współczesnej miało stanowić przede 
wszystkim dokument historyczny, zbiór faktów o losach ludzi represjonowanych 
za uczestnictwo w powstaniu listopadowym. W mniejszym zaś stopniu być beletry-
styczną opowieścią. Stąd też obrazy ukazujące ból, strach, zwątpienie – atrybuty 
każdego cierpiącego człowieka – musiały uzyskać tu stałe i ważne miejsce.

*

Na zakończenie pragnę podziękować Pani Doktor Annie Wydryckiej za jej uwagi, 
dotyczące mojego referatu, na podstawie którego powstał niniejszy szkic. Oczywiście, 
że ograniczanie istoty człowieczeństwa do przejawów słabości i ułomności to zbyt 
duże uproszczenie. Człowiek zdolny jest bowiem – co historia poświadcza w całej swej 
rozciągłości – do czynów heroicznych, poświęceń i walki z największymi przeciwno-
ściami losu. Postawa Romana Sanguszki w pełni to poświadcza.

 31 Roman Sanguszko urodził się na Wołyniu, umarł w Sławucie – to tereny współczesnej Ukrainy. 
Zwrotu „ród polski” używam w rozumieniu: związany z kręgiem kultury polskiej. 

W WLACE O GODNOŚĆ. WOKÓŁ PAMIĘTNIKÓW KSIĘŻNEJ KLEMENTYNY...





401

Krzysztof Czajkowski
(Częstochowa)

LEOPOLDA NIEMIROWSKIEGO PODRÓŻ PO 
SYBERII WSCHODNIEJ. NA MARGINESIE  
LEKTURY DZIENNIKA SYBERYJSKIEGO  

JULIANA GLAUBICZ SABIŃSKIEGO

Nieocenione źródło do poznania dziejów zesłańców polskich na Syberii w XIX 
wieku, w postaci wydanego z rękopisu i naukowo opracowanego Dziennika sybe-
ryjskiego Juliana Glaubicz Sabińskiego1, zawiera dużą część materiału, którą autor 
poświęcił jednemu z najbliższych mu na Syberii przyjaciół, dzielących ten sam los 
„niewoli i wygnania, od roku 1838 do 1857 włącznie”. O ile biografia Sabińskiego 
jest dzisiaj dobrze znana, między innymi dzięki zachowanym w stanie nienaruszo-
nym zapiskom autobiograficznym, o tyle postać Leopolda Niemirowskiego, które-
mu najwięcej uwagi poświęcił jak dotychczas Jan Trynkowski2, wciąż wywołuje 
u badaczy poznawczy niedosyt, zwłaszcza w części dotyczącej jego spuścizny ar-
tystycznej. Bezpośrednim powodem tego dyskomfortu jest niewątpliwie utracony 
bezpowrotnie dziennik z czternastomiesięcznej ekspedycji po Syberii Wschodniej, 
którego jednym z pierwszych czytelników, zaraz po Walerianie Kossakowskim, był 
na zesłaniu Sabiński. Nie wiadomo do końca, czy zaginął jeszcze w trakcie pobytu 
Niemirowskiego na Syberii, czy też spłonął w pożarze mieszkania artysty w roku 
1877 wraz z większością jego rysunków i obrazów? Być może, w co chcielibyśmy 
wierzyć, znajduje się gdzieś pośród rozproszonych papierów i dokumentów, nieko-
niecznie autora Wrót Bajkalskich, czekając na swojego odkrywcę i edytora? 

Z noty biograficznej opracowanej przez Bolesława Łopuszańskiego do XXII 
tomu Polskiego Słownika Biograficznego3 wiemy, że Niemirowski urodził się 
w 1810 roku w Tahaczynie w powiecie kowelskim na Wołyniu. Nauki pobierał 

 1 J. Glaubicz Sabiński, Dziennik syberyjski, do druku z rękopisu przygotowali Wiktoria i René 
Śliwowscy, przedmową i przypisami opatrzył J. Trynkowski, t. I-III, Warszawa 2009.
 2 J. Trynkowski, Leopold Niemirowski (1810–1883), „Przegląd Wschodni” 1991, t. I, z. 2, tenże: 
Leopold Niemirowskij (1810–1883), w: Poljaki w Sybirii, Irkuck 1995, s. 27-29.
 3 Polski Słownik Biograficzny, t. XXII, pod red. E. Rostworowskiego, Kraków 1977, s. 810-811; 
zob. również hasło w: Słownik artystów polskich i obcych w Polsce działających (zmarłych przed 
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najpierw w pobliskim Łucku, następnie – od 1829 roku – na Wydziale Prawa 
w Uniwersytecie Wileńskim4. Warto nadmienić, że w wileńskiej Alma Mater studia 
medyczne rozpoczynał w tym samym roku Józef Ignacy Kraszewski. Od 1823 roku 
studentem Wydziału Matematycznego w Wilnie był Napoleon Orda. Osobnej re-
fleksji wymagałoby nasuwające się w tym miejscu pytanie, dlaczego żaden z nich 
nie oddał się zapamiętale wybranemu przez siebie kierunkowi studiów? Odpo-
wiedź wydaje się prosta. Po pierwsze, trafiając na uniwersytet, nie do końca musie-
li znać swoje preferencje i możliwości intelektualne, po drugie atmosfera „wrzenia 
rewolucyjnego”, którą opisał Kajetan Koźmian w swoich Pamiętnikach5, nie sprzy-
jała wyłącznemu zajmowaniu się nauką w przededniu powstania narodowego.

Środowisko uniwersyteckiego Wilna z początków XIX wiek to sława wykładają-
cych tam profesorów i absolwentów, braci Śniadeckich, Lelewela i Mickiewicza. Do 
tego szacownego grona trudno nie zaliczyć Jana Rustema, emerytowanego już wtedy 
profesora w Katedrze Rysunku i Malarstwa, oraz Wincentego Smokowskiego, który po 
powrocie z Petersburga powiększył liczbę wykładających w Wilnie sławnych – nie 
tylko w kraju – artystów. W przypadku Kraszewskiego spotkanie z Leonem Borow-
skim, mentorem i odkrywcą talentu Adama Mickiewicza, utwierdziło go w literackim 
powołaniu. Pobierane zaś u Rustema i Smokwskiego lekcje rysunku zrodziły pasję, 
której autor Wspomnień Wołynia, Polesia i Litwy pozostał wierny do końca życia.

Napoleon Orda zarzucił studia matematyczne, a jako przyszły autor Albumu 
widoków historycznych Polski poświęconego rodakom miał wiele wspólnego 
z Niemirowskim. Obydwaj byli uczestnikami powstania listopadowego. Za udział 
w bitwie pod Kockiem Napoleon Orda został odznaczony Złotym Krzyżem Virtuti 
Militari i awansowany do stopnia kapitana. Do 1856 roku, w którym car Aleksan-
der II ogłosił amnestię dla uczestników powstania, przebywał na emigracji w Pary-
żu. Niemirowski, pozostający na początku w bezpośredniej dyspozycji wojskowej 
Piotra Wysockiego, odbył kampanię „listopadową” z drugim pułkiem ułanów i zo-
stał ranny w bitwie pod Ostrołęką. Wraz z korpusem generała Girolama Ramorina 
udało mu się przekroczyć granicę Galicji i do 1833 roku przebywał we Lwowie. Po 

1966 r.). Malarze, rzeźbiarze, graficy, t. VI, pod red. K. Mikockiej-Rachubowej i M. Biernackiej, 
Warszawa 1998, s. 64
 4 Wiktoria Śliwowska w edycji słownika biograficznego poświęconego „zesłańcom polskim 
w Imperium Rosyjskim w pierwszej połowie XIX wieku” przedstawia inną nieco wersję tej części 
biografii Niemirowskiego: „otrzymał 7 I 1829 zgodę rektora Uniwersytetu Wileńskiego Wacława 
Pelikana, aby uczęszczać jako wolny słuchacz na lekcje w oddziałach nauk prawnym, literackim i fi-
zyczno-matematycznym; równolegle pobierał lekcje rysunku na oddziale literackim, (...)”, W. Śliwow-
ska, Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim w pierwszej połowie XIX wieku. Słownik biograficzny, 
Warszawa 1998, s. 415. 
 5 Zob. K. Koźmian, Pamiętniki, t. I–III, Przedmowa: A. Kopacz, wstęp oraz komentarz J. Willau-
me, wstęp edytorski, ustalenie tekstu w oparciu o autograf oraz komentarz filologiczny M. Kaczmarek 
i K. Pecold, Wrocław 1972, zwłaszcza w tomie trzecim rozdział IX: Wspomnienia z rewolucj 1830 29 
listopada, s. 255-292. 
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powrocie na Wołyń został aresztowany i więziony w Kijowie. Zwolniony w 1836 
roku kontynuował działalność spiskową; z początku zgłaszając swój akces do To-
warzystwa Filodemicznego, przekształconego następnie w Stowarzyszenie Ludu 
Polskiego. W 1837 roku wspólnie z Edwardem Jełowieckim i Ignacym Młodeckim 
organizuje tajną komórkę SLP w Odessie, utrzymującą stały kontakt ze środowi-
skiem emigracji polskiej. Oficjalnie – jako ziemianin – pośredniczył w handlu zbo-
żem, w rzeczywistości był emisariuszem SLP z rozkazu Szymona Konarskiego. 
W lipcu 1838 roku zostaje aresztowany w Odessie i przewieziony do więzienia 
w Kijowie. W wyniku kilkumiesięcznego śledztwa i procesu 14 lutego 1839 roku 
zapada wyrok skazujący Niemirowskiego na karę śmierci, zamienioną w drodze 
łaski na 20 lat katorgi.

Tę część syberyjskiej biografii Leopold Niemirowski dzielić będzie już wspól-
nie z pozostałymi zesłańcami – konarszczykami. Dzięki zachowanym dziennikom, 
pamiętnikom i wspomnieniom niektórych z nich możliwe jest dokładne odtworze-
nie kolejnych „etapów” drogi zesłania na Sybir. Zesłańczy trakt w kajdanach pro-
wadził z Kijowa przez Orzeł i Tułę do Moskwy, i dalej przez Kazań i Perm do To-
bolska. W sumie 3 142 km. Ale Tobolsk nie był docelowym miejscem katorgi nie 
tylko dla Niemirowskiego, ale również Sabińskiego, który podążał z grupą skaza-
nych po śladach „spółwięźniów, spółwygnańców”:

12 marca, niedziela. Za Włodzimierzem, na drodze do Niżnego Nowogrodu, 
w nocy. (...) (dozorca) Wprowadził mię do więzienia w towarzystwie młodego ofice-
ra od warty, Polaka. Ten za wejściem do izby postrzegł natychmiast napis ołówkiem 
przy oknie i w głos przeczytał te słowa: „Znajdziesz wiadomość na ścianie przy pie-
cu”. Przetłumaczył to panu dozorcy, i oba wnet znaleźli wiadomość zapowiedzianą, 
to jest długi spis moich poprzedników, których nazwiska tenże oficer czytał głośno. 
Było ich, sądzę, ze trzydziestu, lecz zapamiętałem tylko ze znajomych te nazwiska: 
Gołyński Jacek, Janiszewski Ludwik, Michalski Lucjan, Czapski Teofil, Niemirowski 
Leopold, (...) Napisy te starli natychmiast.6 

Decyzją władz 1 kwietnia 1839 roku Niemirowski, podobnie zresztą jak tydzień 
później Sabiński, przeniesiony zostaje z Tobolska do Usola koło Irkucka. Wyno-
szącą 3280 km drogę przyjdzie im pokonać pieszo w kajdanach na nogach. O ile 
sama droga wydawać się mogła zapowiedzią „piekła na ziemi”, o tyle pobyt w Uso-
lu, kojarzony przez większość zesłańców z ciężką pracą fizyczną w tamtejszych 
warzelniach soli, okazał się znośny i rokujący w niedługim czasie przeniesienie do 
Irkucka. Wszystko to za sprawą dostrzeżonych przez Andrieja Pawłowicza Mewiu-
sa, zarządcy zakładów solnych, talentów Niemirowskiego:

 6 J. Glaubicz Sabiński, Dziennik syberyjski..., t. 1, s. 66.
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11 kwietnia, czwartek. W tutejszych urzędnikach nagle ozwała się chęć mówienia po 
francusku. Mówił mi Leopold (Niemirowski), że niedawno prosił go kasjer skarbowy 
Per(filiew) o dawanie mu „co dnia przez parę godzin lekcji francuskich”. Lecz Le-
opold nie podjął się tego mając już czas bardzo zajęty. Prócz bowiem nauczycielskich 
zatrudnień, którymi go obarczono nie skąpo, prócz rysowania portretów, poruczono 
mu jeszcze przerysowaywanie i przerabianie różnych planów na domy, zakłady, ko-
szary itp. skarbowe budowle. Teraz znowu dyrektor Dejchman, siostrzeniec majora, 
prosił go o lekcję francuską co dnia. Temu odmówić nie podobna. Więc Niemirowski 
zaczął z nim tę naukę. Ale nie wiem, czy pan Konstanty Dejchman przy tylu pracach 
swojego urzędu, który sprawuje gorliwie i czynnie, a co lepsza z sumieniem i ludzko-
ścią, nie wiem, czy znajdzie dość czasu i cierpliwości na żmudną naukę czytania  
i wymawiania po francusku. Rzecz ta więc zapewne, sama przez się upadnie7.

Opisywany tutaj przez autora Dziennika syberyjskiego proceder z wykorzystywa-
niem zesłańców w celach edukacyjnych był zjawiskiem powszechnym wśród rosyjskiej 
elity urzędniczej, przynajmniej w tej części Imperium oddalonej od stolicy. Korzyści 
były obopólne: urzędnik carski w randze kapitana, majora, generała zyskiwał w polskich 
katorżnikach prywatnych guwernerów, doskonale wykształconych nauczycieli języków 
obcych, muzyki, rysunku, a nawet domowych lekarzy. Więźniowie zaś mogli liczyć na 
zwolnienie z „ciężkich robót” oraz zupełnie inny od przewidzianego regulaminem spo-
sób traktowania 8. Pod datą 30 lipca 1840 roku Sabiński odnotował ciekawą uwagę na 
marginesie „przedłużającego się pobytu Niemirowskiego w Irkucku”:

Mówił dziś major (Mewius), że Leopold zawsze tu rachuje się za obecnego i że co 
miesiąc jego żołd skarbowy (3 rub. as.) i 2 pudy mąki żytniej są dlań zapisywane. My 
dwaj ze Szczepkowskim (nauczyciel muzyki dzieci Mewiusa) zapisani tu jesteśmy 
jako robotnicy (niby to), „wożący drwa do solnego zakładu”, a Niemirowski z Umiń-
skim należą do innej jakiejś, także mniemanej „roboty”9.

Istniejący „układ” sprowadzał się w gruncie rzeczy do wzajemnego świadcze-
nia sobie usług, nadto posiadał formalne „zabezpieczenie” na wypadek niespodzie-
wanej wizyty rewizora 10. Inna sprawa, że niejednokrotnie od tej „mniemanej robo-

 7 Tamże, s. 227.
 8 Sabiński pisał w Dzienniku...: „Cały ranek przebyłem z Leopoldem, który przyszedł do mnie, 
i opowiadał o swym życiu w Irkucku, daleko różnym od tego, jakie tu polityczni wygnańcy prowadzą. 
Tam wszelkiego stopnia osoby nas uważają za ludzi i tego nie lękają się okazywać przy każdym spo-
tkaniu, bądź w swoim domu, bądź w cudzym lub na ulicy. Tu przeciwnie, pomimo całej ludzkości 
i dobrego serca naszych zwierzchników jest zawsze pewny przymus, pewna nienaturalność, które 
ciągle towarzyszą wszystkim ich z nami stosunkom; jest nieustannie jakieś nieszczęśliwe coś, które 
nam boleśnie przypomina los nasz i położenie...” – tamże, s. 289.
 9 Tamże, s. 253.
 10 Zwolnienie z ciężkiej pracy fizycznej wcale nie musiało oznaczać braku obowiązków: „Leopolda 
niepospolicie obładowano robotami. Dali mu obowiązek w Kanotrze sprawdzania wszystkich ksiąg ra-
chunkowych. A gdy to się skończy, będzie miał stały obowiązek tamże, w osobnej kancelarii majora,  
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ty” zarówno Sabiński jak Niemirowski nie mogli się opędzić. Zainteresowanych 
nauką języków i rysunku sukcesywanie przybywało. Ale też krąg odbiorców stawał 
się inny, bardziej wymagający i z większymi możliwościami. Oprócz urzędniczych 
notabli, mających ambicje dorównania wykształceniem i ogładą petersburskim eli-
tom, na liście uczniów poligloty Sabińskiego oraz artysty, rysownika i malarza Nie-
mirowskiego pojawiają się dzieci dekabrystów skazanych na „wieczną katorgę”, 
Trubeckich i Wołkońskich. Talent Niemirowskiego, zwłaszcza że zajmował się 
również malarstwem portretowym, o czym świadczy notatka skrupulatnego 
w swych zapiskach autora Dziennika syberyjskiego –

13 kwietnia sobota. Leopold oddał dziś porteret majora (Mewiusa) zupełnie skończony i 
oprawiony. Cała rodzina, dla której to było niespodzianką, niewymownie jest uradowana 
tym wizerunkiem. Wszyscy jednogłośnie przyznali, że porteret bardzo podobny11 –

– szybko został dostrzeżony przez ówczesnego generał-gubernatora Syberii 
Wschodniej Wilhelma Jakowlewicza Ruperta, który – ulegając namowom żony – zaan-
gażował go jako nauczyciela rysunku swoich dzieci (a miał ich ośmioro). Od tej pory 
pozycja Niemirowskiego ulega zmianie, co nie znaczy, że przestał być traktowany jak 
zesłaniec i więzień polityczny. Częste pobyty w Irkucku zmuszają go do sprzedaży 
wyremontowanego z ogromnym wysiłkiem domu w Usolu, w którym przemieszkiwał 
razem z kolegami. Z listu od Sabińskiego dowiaduje się, że został polecony na członka 
organizowanej przez senatora Iwana N. Tołstoja naukowej ekspedycji na Kamczatkę:

9 kwietnia, niedziela (1844). Byli tu panowie Bułyczow, Thillé syn i Fersen. Pierw-
szemu z nich poruczył senator udać się do Kamczatki w celu administracyjnym oraz 
dla zebrania na miejscu dokładnych wiadomości o tym kraju, tak mało dotąd znanym. 
Bułyczow chce mieć z sobą malarza dla rysowania widoków, ubiorów, typów ludzi 
tamtych pokoleń i innych ciekawości, żeby tymi obrazami przyozdobić potem opis 
podróży swojej. Posłyszawszy ode mnie i drugich o zdolnościach naszego Nemirow-
skiego przyjechał tu prosić mię, bym ostatniemu uczynił tę propozycję z zapytaniem, 
na jakich przyjąć by ją mógł warunkach?12.

z dość lichą płacą 10 rub. as. Na miesiąc. Prócz tego ciągłe rysowanie planów. W Kantorze zatem, zaję-
tych ma w dniu kilka godzin, nie licząc godziny codziennej lekcji francuskiej z Nadieńką (córką Mewiu-
sa) w majora domu. Żalił mi się, że w Irkucku ciągle rysując zaniedbać musiał niemiecczyznę, w której 
od lutego do czerwca tyle był już postąpił, że nieźle mógł rozumieć Szylera” – tamże, s. 289.
 11 Tamże, s. 228. Oprócz wymienionego tu obrazu Niemirowski na prośbę księżnej Marii Wołkoń-
skiej „odrysował jej i syna portrety”, „bardzo trafnie i pięknie odmalował portrety starego Dejchmana 
i jego żony. Obrazy te są – jak pisze Sabiński – najlepsze ze wszystkich jego dotychczasowych robót. 
Co za szkoda, że taki talent musi być zagrzebany w Syberii, gdzie całkiem zbywa i na zachętach do 
rozwinienia zdolności, i na znawcach, co by je oceniać mieli”. Nieobce mu też było malarstwo o te-
matyce religijnej. Dla proboszcza parafii irkuckiej, bernardyna Dezyderiusza Haciskiego namalował 
obraz Najświętszej Panny, którego kopię zamówił dla siebie Sabiński – tamże, s. 296, 439, 460.
 12 Tamże, t. II, s. 44.
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Autor Dziennika... nie ograniczył się wyłącznie do przekazania Niemirowskie-
mu propozycji Bułyczowa, ale wprost namawiał go do wzięcia udziału w wypra-
wie, widząc w niej szansę na „nieprzewidziane korzyści”:

(...) długo pisałem do Niemirowskiego donosząc mu o propozycji Bułyczowa i wykła-
dając różne do przyjęcia jej pobudki, a mianowicie: zręczność zwiedzenia kraju cie-
kawego, podróż wygodną, nic nie kosztującą i przyjemną w towarzystwie ludzi 
grzecznych i ukształconych (z Bułyczowem jedzie też książę Lwow, kolega jego przy 
senatorze), sposobność wejścia w bliższe stosunki z osobami otaczającymi senatora 
i z nimże samym, gdyż on jednocześnie ma udać się do Jakucka. Kto wie, czyli z tych 
stosunków nie mogłyby kiedyś wyniknąć tak dla Niemirowskiego, jako też dla innych 
braci naszych nieprzewidziane korzyści? Na koniec pewnym być może przyzwoitej 
za swoją pracę nagrody. Te więc i tym podobne przedstawiłem okoliczności w na-
dziei, że niezawodnie trafią do jego przekonania13.

Propozycję Bułyczowa przyjął Niemirowski z zadowoleniem, tym bardziej, że 
wynegocjowane warunki udziału w ekspedycji opiewały na „tysiąc rub. as. , utrzy-
manie i wszystkie wygody w ciągu całej podróży”14. Zabezpieczenie materialne oraz 
spodziewane walory poznawczo – artystyczne związane z przemierzaniem tysięcy 
kilometrów po ziemiach ludów egzotycznych i nieznanych, nie wyczerpywały moż-
liwych argumentów przemawiających za – tym razem – wschodnią grand tour „przez 
rok potrwać mającą”. Po bez mała sześciu latach niewoli i ze świadomością kolej-
nych czternastu, pozostałych z zasądzonego w Kijowie wyroku, trudno nie myśleć 
o nadarzającej się okazji do ucieczki. Uciekał stamtąd przecież nie tylko Maurycy 
Beniowski. Z taką możliwością musiał liczyć się generał – gubernator Rupert, w któ-
rego mocy pozostawała decyzja zezwalająca na roczne przebywanie więźnia poza 
miejscem zesłania, ale w granicach całej Wschodniej Syberii. Dlatego też Niemirow-
ski zobowiązał się słowem, że nie wykorzysta swojego udziału w naukowej ekspedy-
cji w celu ucieczki. Z relacji Gaspara Maszkowskiego, założyciela Towarzystwa Fi-
lodemicznego, skazanego na 20 lat ciężkich robót w kopalniach nerczyńskich, 
okoliczności zawartego gentlemen’s agreement są nam bliżej znane:

Jenerał-gubernator zezwolił na to, otrzymawszy pierwej słowo honoru, że nie uciek-
nie; (...) Spotkawszy statki francuskie, miał proponowaną i ułatwioną ucieczkę, ale 
słowa honoru nie złamał (...) – człowiek niepospolity15. 

Z wystawionym przez Ruperta paszportem „do Jakucka, Ochocka i Kamczatki, 
bez określenia czasu” Niemirowski rozpoczął podróż po Syberii Wschodniej, trwającą 

 13 Tamże, t. II, s. 45.
 14 Tamże, t. II, s. 46.
 15 Cyt. za: W. Śliwowska, Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim w pierwszej połowie XIX wieku. 
Słownik biograficzny..., s. 416.
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od 10 maja 1844 roku do 17 lipca 1845 roku. W nadsyłanej z opóźnieniem korespo-
nedencji, której ślady znajdują się w Dzienniku syberyjskim Sabińskiego, dzielił się 
z pozostawionymi w Irkucku przyjaciółmi pierwszymi wrażeniami:

27 lipca, czwrtek, w Irkucku. Tej nocy wrócił nasz ksiądz Haciski z Jakucka i przy-
wiózł nam listy Niemirowskiego, w pierwszej połowie czerwca na wyjezdnym do 
Ochocka pisane. Kreśli w nich obraz Jakucka, nędzy i ciemnoty ludu tamtego, równie 
zajmującym sposobem, jak w poprzednich opisywał malownicze nad brzegiem Leny 
położenia16.

Wspomniane tutaj przez Sabińskiego wcześniejsze listy Niemirowskiego dato-
wane są na 14 maja 1844 roku z Kaczugi nad Leną, 30 maja z Jakucka i 3 lipca 
z Judomskiego Kresta, „stacji o 250 werst przed Ochockiem”. Oprócz informacji 
o statku, który stał się na długie miesiące jego drugim domem oraz towarzyszach 
wyprawy i ramowym rozkładzie codziennych zajęć, epistolarne zapisy utrwalają 
pierwsze wrażenia podróżnika, który pod naporem widoków i ludzi dotąd mu nie-
znanych, nie zapomniał o braciach w niedoli:

Listy moje jak ten, do Was wszystkich kochani bracia neleżą. Czytajcie je, jeżeli pa-
mięć o mnie jest wam równie miła, jak dla mnie moje o was spomnienia. ...Nie opisu-
ję wam, ani odmian w fizjonomii kraju; ani obszernych błoni z ogromnemi trzódami; 
ani rozsianych jurt buriackich, bo to wszystko jeszcze wam bardzo dobrze znajome. 
Później, ciekawsze mieć będziecie ode mnie zapisy17. 

O wywiązywaniu się z powierzonych mu obowiązków rysownika donosił też 
zaraz w pierwszym liście: „Odmalowałem Buriatkę, w zupełnym galowym narodo-
wym stroju: czerwono – żółtym, z mnóstwem haftów, paciorek, medali i dzwon-
ków. I, chwała Bogu, że (jak wy mówicie) dobrze się udało”18. Z „Buriatki” oraz 

 16 J. Glaubicz Sabiński, Dziennik syberyjski..., t. II, s. 69.
 17 Tamże, t. II, s. 501. Warto w tym miejscu nadmienić, że obecna edycja Dziennika syberyjskiego 
zawiera część „Dadatków do t. II”, w których, między innymi, znajdują się Wyjątki z listów Niemirow-
skiego. Podejmując decyzję o ich włączeniu autor pisał: „Między wywiezionymi przeze mnie z Sybe-
ryi pamiątkami (piszę to za powrotem na Podole, w 1858 r.) znajduje się także kilka listów Leopolda 
Niemirowskiego do mnie pisanych w czasie jego podróży do Kamczatki. Nie wiem, czy Walery Kos-
sakowski zachował te, które jednocześnie ze mną wtedy odbierał, a w których były obszerne i szcze-
gółowe: opisy kraju, rozmaitych po większej części dzikich prawie pokoleń oraz różnych tej zajmu-
jącej podróży wypadków. Nie wiem także, czy Dziennik tej podróży przez Niemirowskiego pisany 
nie uległ zatracie. Wielka to byłaby szkoda, bo on i widzieć bacznie, i zdrowo sądzić, i z powabem 
opisywać umie. W listach, jakie mam przed sobą, Niemirowski zawsze odwołuje się do tamtych, 
przestając na dwóch lub trzech ogólnych postrzeżeniach osobnych. Chcę jednak z tych kilku rzeczo-
nych do mnie listów, umieścić tu wyjątki, bo choć te nie potrafią zadość uczynić chęci poznania stron 
tak mało zwiedzanych do tej pory, przynajmniej dadzą niejakie wyobrażenie o rzadkim sercu i umyśle 
niepospolitym zacnego mojego towarzysza niedoli” – tamże, t. II, s. 501.
 18 Tamże, t. II, s. 502.
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natępnych rysunków i pejzaży w pełni usatysfakcjonowany był Iwan D. Bułyczow. 
Kierując naukową ekspedycją z ramienia Towarzystwa Geograficznego Rosyjskie-
go skorzystał z okazji zaangażowania artysty, który z perspektywy planowanego 
w formie albumowej wydania Putieszestwija po Wostocznoj Sibirii (Sankt – Pie-
tierburg 1856) pozostać miał na zawsze anonimowy19. Tymczasem dzięki Sabiń-
skiemu i włączonym do Dziennika fragmentom „listów z podróży” możemy obco-
wać dziś z dziełem, które – pomimo usilnych zabiegów Bułyczowa – opatrzone 
zostało mimowolnie odautorskim komentarzem Niemirowskiego. Niepowetowaną 
stratą, o czym wspominałem na początku, było zaginięcie spisywanego systema-
tycznie w ciągu całej ekspedycji dziennika. Był on w lekturze przyjaciela Niemi-
rowskiego z dzieciństwa i młodości, „spółwygnańca” Walerego Kossakowskiego:

20 lipiec, piątek (1845). Nie daremnie jeździł Niemirowski tak daleko, ponieważ 
umiał patrzyć na osobliwości przyrody, umiał zastanawiać się nad tym, co widział 
i podwójnie zachował obrazy wrażeń rozlicznych, to jest w swoim dzienniku i w tece 
rysunków, z której nam pokazywał mnóstwo widoków, z gustem i talentem wykona-
nych, a mających ozdobić dzieło o Kamczatce, jakie panowie Lwow i Bułyczow za 
powrotem do Petersburga wydać zamyślają. Z dziennika naszego wędrowca nic jesz-
cze nie znam, bo Kossakowski zaczął go czytać pierwej, mnie zaś przyjdzie zaczekać, 
dopóki nie skończy. Ale ponieważ mieszkamy razem, więc znajdą się chwile i na to20.

Doczekawszy się w końcu upragnionej lektury, Sabiński zanotował swoje 
pierwsze wrażenia, które zakończył zaskakującą, z perspektywy dalszych losów 
zapisków podróżnika na Kamczatkę i do brzegów Oceanu Spokojnego, puentą – 
przepowiednią:

11 stycznia, piątek (1846). Dziennik Niemirowskiego podróży tyle ma dla mnie po-
wabu, już to z treści samej jako wierny obraz stron i ludzi, tak mało i niedokładnie 
znanych, już to z bardzo zajmującego sposobu, jakim zacny kolega nasz opowiada 
wszystko, co widział, żywo malując różne przygody i doznawane wrażenia, że ja, nie 
poprzestając na jednorazowym czytaniu, powarzam je na nowo z równym, z więk-
szym jeszcze może upodobaniem jak pierwej. Żałuję tylko, że to dzieło przez zbytnią 
piszącego skromność nigdy może nie wyjdzie na widok publiczny21.

 19 Pod datą 18 sierpnia 1846 r., a więc już po powrocie Niemirowskiego z wyprawy, Sabiński za-
notował w swoim dzienniku: „Pan Kuzniecow odebrał list od Bułyczowa, w którym ten donosi mię-
dzy innymi, „że zbiór widoków z jego podróży w kraju jakuckim, ochockim i w Kamczatce pokazy-
wany był u dworu, a tam podobał się całej cesarskiej rodzinie tak dalece, iż zażądano mieć przerys 
tych widoków do Cesarskiego Muzeum”. Wnosić można z pewnością, że Bułyczow jako zręczny 
dworak lękał się spomnieć o artyście (politycznym przestępcy), który te widoki rysował, aczkolwiek 
może była to jedyna sposobność dająca wróżyć jakie polepszenie w Niemirowskiego losie” – tamże, 
t. II, s. 226.
 20 Tamże, t. II, s. 148.
 21 Tamże, t. II, s. 182.
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Jedno jest pewne: jakiekolwiek nie byłyby losy kamczackiego dziennika podróży, 
ślady po nim zachowały się do naszych dni tylko dzięki zapobiegliwości Sabińskie-
go. Można przypuszczać, że prowadzony dziennik był obszerniejszy i bardziej szcze-
gółowy w swoich zapisach aniżeli wiadomości, którymi dzielił się Niemirowski 
w korespondencji. W zachowanych listach temat podróży i jej osobliwości nigdy nie 
jest tematem wiodącym. Pojawia się bardziej „na marginesie” niż w centrum zainte-
resowań nadawcy, który nie przestaje dopytywać o rodzinę, współwięźniów i przyja-
ciół. Ale nawet wtedy, bardziej okazjonalnie i pretekstowo, odsyłając Sabińskiego do 
listów przesłanych Kossakowskiemu oraz zapowiadanej lektury dziennika („pisane-
go regularnie”) dzielić się będzie ad hoc swoimi wrażeniami:

Bez wątpienia: że oryginalniejszej podróży, nikt by nawet wymyślić nie mógł. Nie-
wielkim byłoby grzechem nazwać tę część świata pustynią zgoła jeszcze niezwidzo-
ną. Zaledwie kilku myślących ludzi tę trudną przebiegło drogę. Corocznie wprawdzie 
przejeżdżają tędy kupcy i Jakuty. Ale oni myśli wszystkie zawsze ograniczając na 
swej kieszeni, ani wrażeń podróży udzielić, ani korzyści umiejętnościom przynieść 
nie są w stanie. Wyobraź sobie od Kaczugi aż do Ochocka jeden obszerny las, pusz-
czę, śród której wije się jak wstążka, długa ale jedna ścieżka, z początku korytem 
Leny śród skał różnej formacyi, a potem, od Jakucka lądem, śród wzgórz i gór ogrom-
nych skalistych, przez rzeki, jeziora, skały, szczyty gór, lądy i trzęsawiska, a będziesz 
miał najogólniejsze wyobrażenie o tym przestworze dzikiej Azji. Zwierząt napotkasz 
tu mnóstwo i różnych rodzajów. Ale ludzie, mało od pierwszych różniący się, karmie-
ni przemysłem, tylko brzegi Leny z rzadka osiedli. Dalej, już tylko po bardzo nielicz-
nych stacjach, twarz człowieka spotkać się tobie zdarzy. Po takich to ja dotąd wędruję 
krainach. Przykro pomyśleć: że one i w przyszłych wiekach, również bezludnymi 
pozostać będą musiały, z przyczyny bezpłodności, którą je napiętnowała Wszechmoc-
nego ręka. Skały i woda. Jest wprawdzie trochę ziemi, ale ta tak małą warstwą kryje 
skalistą posadę, że na niej zaledwie tutejsze drzewa, mchy, leśne trawy i kwiaty, po 
wierzchu gałęzi mają swoje korzenie. Pług wszędzie by się złamał, gdyby chciał go 
wgłębić w tę czczą powierzchnię22.

Opisywana w liście przestrzeń kolejnych „etapów” rządowej ekspedycji, sta-
wiającej sobie za cel dotarcie z Irkucka przez Ochock morzem na Kamczatkę, od-
rysowywana będzie za każdym razem z natury, której Niemirowski-romantyk nie 
musi poprawiać i upiększać, wzorując się na klasycystycznym kanonie estetycz-
nym. Przeważająca większość rysunków litografowanych w albumie Bułyczowa 
uwiecznia „przestwór dzikiej Azji”, nadając mu artystyczne sygnatury „kształtów 
poetyckich i razem realnych”: „śród wzgórz i gór ogromnych skalistych, przez rze-
ki, jeziora, skały, szczyty gór, lądy i trzęsawiska”. Właśnie takie widoki Syberii 
Wschodniej „w stanie natury” utrwalił Niemirowski. Sporadycznie tylko pojawiają 
się na nich ludzie: Koriaci, Czukcze, Kamczadałowie, Jakuci, Tungusi, Buriaci... 

 22 Tamże, t. II, s. 503.
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Rdzenni mieszkańcy tych ziem, którzy portretowani są z zachowaniem ich typów 
i etnograficznej odmienności23. Ale nie brak w adresowanych do Sabińskiego li-
stach, w których donosił Niemirowski o swoich „zatrudnieniach” wymagających 
„psucia papieru, farb i pędzli”, również poznawczego entuzjazmu odkrywcy:\

Teraz powiedzieć mogę, że widziałem naturę w jej pierwotnym stanie. Pustynie bez 
końca, gdzie człowiek jest zjawiskiem, jakby tylko co przyszedł na ziemię. Wiele 
miejsc prawdziwie pięknych, a mnóstwo rzadkich i zajmujących, widzieliśmy po dro-
dze. Wiele nowych przedmiotów, zdarzeń, zjawisk i wrażeń spotkaliśmy śród tych 
dzikich skał i lasów... Dziś ocean nowe nastręcza nam ciekawości. To jedno warte 
trudów podróży. Co to jest widzieć Ocean, nam śródziemnym mieszkańcom! Ale też 
za to, bardziej niż gdzieindziej, wszystko tu podnieca tęsknotę.[...] Przejazdka tu z Ja-
kucka konno, była dla mnie rozrywką, i dalszych trudów ochoczo wyglądam. Jeździć 
będziemy jeszcze na jeleniach, psach – ledwie nie na kotach; wszelkimi sposobami, 
jakie tylko są na świecie. Będziemy koczowali śród śniegów i lodów. Wszystko to 
wyśmienicie. Jestem w takim usposobieniu, że nigdy dosyć ruchu dla mnie – ledwie 
bym po powietrzu nie latał...24.

Jeżeli już doszukiwać się analogii do wyrażonej expressis verbis postawy, to 
byłaby ona kontynuacją znanych nam z początków romantyzmu w Polsce „stylów 
zachowań”, wyartykułowanych w poetyckim świecie Sonetów krymskich Adama 
Mickiewicza. Z innym, to prawda, wymiarem egzotyki i „Wschodem w miniatu-
rze”, ale za to z tą samą tęsknotą opierającą się natłokowi wrażeń Pielgrzyma – 
„spółwygnańca”. W odróżnieniu jednak od autora Pana Tadeusza, Niemirowskie-
mu za powrotem do Irkucka udało się wrócić w 1857 roku „na ojczyzny łono”. 
Zamieszkał w Turzysku na Wołyniu, oddając się malarstwu. Zmarł w 1883 roku.

*

Z okazji przypadającej w 2010 roku dwusetnej rocznicy urodzin Leopolda Nie-
mirowskiego w Konsulacie Generalnym Rzeczypospolitej Polskiej w Irkucku zro-
dziła się idea jubileuszowego i zarazem pierwszego w historii autorskiego wydania 
albumu Putieszestwije po Wostcznoj Sibirii 25. Do przedrukowanych z edycji J. D. By-

 23 W liście z Jakucka, 18 kwietna 1845 r. pisał do Sabińskiego: „Jakichże nie widziałem ludzi! 
Białych, czarnych, czerwonych, żółtych i zielonych nawet, bo nie innego koloru są biedni mieszkańcy 
ochockiego morza... Widziałem sceny patriarchalnego życia i twarze ludzi w stanie natury żyjących: 
dość wprawdzie brudne i niekształtne, ale oddychające szczerością i prostotą serca, jakich trudno 
znaleźć u nas pod maską starej oświaty” – tamże, t. II, s. 506. 
 24 Tamże, t. II, s. 504.
 25 Leopolda Niemirowskiego „Podróż po Syberii Wschodniej”. Leopolda Niemirowskogo „Putie-
szestwije po Wostocznoj Sibirii”, Irkuck 2010. Album uwzględnia również prace Niemirowskiego 
z okresu jego podróży po Kraju Zabajkalskim, w okolice jeziora Bajkał i Gór Sajańskich.
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łyczowa litografii dołączono reprodukowane ze zbiorów Muzeum Narodowego 
w Warszawie rysunki oraz pejzaże znajdujące się w Państwowym Muzeum im. 
Aleksandra Puszkina w Moskwie. Irkuckie wydanie Niemirowskiego zawiera rów-
nież kilka akwarel i pejzaży sygnowanych „L. N.” ze sztambuchowego albumu  
W. Ruperta, przechowywanego w Muzeum Historii Buriacji w Ułan-Ude. Jest to, 
jak do tej pory, jedyne całościowe wydanie spuścizny artystycznej Leopolda Nie-
mirowskiego, który – dzięki polsko-ro syjskiej edycji albumu – powrócił po prze-
szło 150 latach na Syberię, lecz nie jako zesłaniec, ale wybitny polski artysta.
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Agnieszka Czajkowska
(Częstochowa)

WIELKA NIEOBECNA… SYBERIA W TWÓRCZOŚCI 
JÓZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO.  

(O NOCY MAJOWEJ)

W wydanej w 2009 roku znakomitej książce Magdaleny Rudkowskiej, poświęco-
nej wielowątkowym związkom Kraszewskiego z Rosją, stosunkowo mało miejsca 
zajmuje Syberia. Właściwie nie ma jej wcale, poza wspomnieniem recenzenckiej 
notatki pisarza na temat Opowiadania z życia syberyjskiego Wilhelma Buszkata, za-
mieszczonej w drezdeńskim „Tygodniu” w 1871 roku1, która dla Autorki stanowi 
jedynie przykład odwołania do literatury rosyjskiej, w tym wypadku Wspomnień 
z domu umarłych Fiodora Dostojewskiego. Zawarty w pracy rozdział Syberyjski ty-
grys przypomina „niezrachowane po zmarłej w drodze z Syberii córki Konstancji 
oraz pisanych po rosyjsku ze względu na wymogi cenzury do zesłanego na katorgę 
brata Lucjana”2, ale uwagę czytelnika kieruje w stronę rozlicznych literackich para-
leli twórczości Kraszewskiego i Rosjan oraz wiedzie ku intelektualnemu obrazowi 
imperium, kształtowanemu przez pisarza. Skierowanie refleksji na tematy związane 
z istnieniem państwa, jego ideologią i literaturą, nie pozostaje bez konsekwencji – 
Syberia w książce Rudkowskiej zostaje utożsamiona z Rosją, staje się do tego stopnia 
integralną częścią obrazu imperium, że całkowicie znika z pola widzenia. 

W ten sposób jeden z fundamentalnych mitów narodowych XIX wieku, budo-
wany zarówno przez największe dzieła poetyckie – Dziady, Anhellego – jak i dzie-
siątki tysięcy życiorysów polskich zesłańców, począwszy od konfederatów bar-
skich, poprzez uczestników kolejnych powstań, w przywoływanej pracy ustępuje 
miejsca rozległym, bogatym znaczeniowo, ale tylko literackim konotacjom. Nale-
ży przyznać, że i sam Kraszewski dość rzadko używa tego pojęcia. Dopiero w XX 
wieku Syberia zostaje włączona w porządek refleksji historycznoliterackiej po-
przez zapożyczone od Mickiewicza określenie „literatura zsyłkowa”. Dla ścisłości 
można dodać, że nieco inaczej – i również z punktu widzenia logiki niekompletnie 

 1 M. Rudkowska, Kraszewski wobec Rosji. Próby komparatystyczne, Warszawa 2009, s. 38.
 2 M. Rudkowska, dz. cyt., s. 233.



414

– prezentuje się na przykład hasłowy zasób Słownika literatury polskiej XIX wieku. 
Spis treści zawiera pojęcie Syberii, ale nie zostaje w nim ujęta nazwa państwa – 
Rosji. Jest za to uwzględniony obywatel wschodniego imperium – Rosjanin3 wraz 
z repertuarem literackich użyć. 

Poruszony powyżej problem terminologiczny ma o tyle znaczenie w tekście 
poświęconym autorowi Nocy majowej, że jego pisarstwo, wiele razy koncentrujące 
się wokół Rosji i spraw rosyjskich, odwołuje się do kilku pojęć z zakresu „tematu 
wschodniego”: będą to Syberia, Moskwa (jako synonim państwa) i jej mieszkaniec 
Moskal (jak w tytule powieści z cyklu styczniowego) czy Moskiewka oraz oczywi-
ście Rosja i Rosjanin. Każde ze słów posiada inaczej zarysowane pole semantycz-
ne. Najczęściej przytoczone określenia występują w powieściach powstańczych 
i postyczniowej publicystyce, zawsze też konotują negatywne typy osobowe, wy-
posażone w naganne moralnie i obce kulturowo (azjatyckie) cechy. Wymienione 
pojęcia oznaczają również określony model państwowości, oparty na odmiennych 
od chrześcijańskich fundamentach, wszechobecnym kłamstwie i służalczości. 
Rzadko i zwykle w kontekście o najwyższym natężeniu negatywnych emocji poja-
wia się termin Sybir jako synonim cywilizacyjnego archaizmu4 oraz największego 
zezwierzęcenia i okrucieństwa. Zdarza się, że Kraszewski, tworząc „efekt realno-
ści”, używa syberyjskich nazw miejscowych, takich jak Kiachta czy Wiatka. 

Pisarz, bądź co bądź znawca wschodniego imperium, zarówno w jego kulturowym, 
jak i praktycznym, znanym z codziennej egzystencji, wymiarze, posiadał o Syberii wy-
obrażenie, które nie zostało ukształtowane poprzez osobiste doświadczenie, ale bazo-
wało na doświadczeniach cudzych, często tych znanych z opowiadań najbliższych 
osób. Spośród takich relacji „z drugiej ręki” na uwagę zasługują drukowane na łamach 
„Athenaeum” w latach 1845 – 1846 fragmenty wspomnień z Syberii Ewy Felińskiej 
Wspomnienia z podróży do Syberii, pobytu w Berezowie i w Saratowie oraz opubliko-
wane w 1857 roku przez Kraszewskiego pamiętniki księdza Józefata Ochockiego, ze-
słanego do Turyńska po powstaniu kościuszkowskim5. Innym źródłem wiadomości 
o Syberii mógł być Adolf Jabłoński, zesłaniec w latach 1850 – 1860, powstaniec stycz-
niowy, z którym pisarz przyjaźnił się podczas jego pobytu w Dreźnie. Był on autorem 
pamiętnika zatytułowanego Dziesięć lat niewoli moskiewskiej. 

O warunkach życia panujących na Syberii mógł pisarz dowiedzieć się wiele od 
działającego wspólnie z nim Agatona Gillera, mającego za sobą zesłańczy pobyt 

 3 Zob. hasła Rosjanin i Syberia w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. J. Bachórza  
i A. Kowalczykowej, Warszawa 1991, s. 845 i 901.
 4 W Moskalu pisze Kraszewski o Moskwie: „nie jest to naród i państwo nam współczesne, ale 
archeologiczny zabytek, coś na kształt tego Mammuta którego odkopano w Sybirze zamrożonego od 
potopu z mięsem i skórą”, w: J. I. Kraszewski, Moskal. Obrazek współczesny narysowany z natury, 
Lipsk 1865, s. 5.
 5 Zob. Pamiętniki Jana Duklana Ochockiego, Warszawa 1910.
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w Irkucku. Giller był autorem publikowanych od 1861 roku przez „Bibliotekę War-
szawską” Podróży po Zabajkalskiej Krainie w Syberii oraz innych obszernych prac 
o zesłańczej tematyce. Pisarze wydawali w Dreźnie dziennik polityczno-literacko
-naukowy „Ojczyzna”, później byli zaangażowani w tworzenie Muzeum Polskiego 
w Rapperswilu oraz fundacji „Macierz szkolna”, czego dowodzi ich koresponden-
cja6. Kraszewski zwracając się do Gillera odwoływał się, czy wręcz budował pew-
ną wspólnotę doświadczeń, która w jego przekonaniu wynikała z faktu życia obu 
na terenie Rosji oraz podlegania rosyjskiej cenzurze. Pisał również o jedności ce-
lów, przyświecających ich literackiej i organizacyjnej pracy: 

Zważcie proszę – to, co ja z 50-letniego mam doświadczenia, że i pod cenzura i na 
oko nic nie mówiąc – można wiele powiedzieć, wiele ziarnek złotych w świat rzucić. 
– Otóż dla tych drobnych ziarnek, w które ja wierzę, w których wzrost ufam, jawnego 
apostołowania musiałam się wyrzec. Wierzcie mi, patriotyzmu uczyć nie trzeba, rodzi 
się on, gdy rola jest uprawna. Te to rolę uprawiamy, a niech drudzy ziarno sieją7. 

Zdumiewający obraz – jak na wiedzę, którą mógł posiadać Kraszewski – poja-
wia się w Rachunkach z roku 1866, w których pisarz zestawia rzeczywistość Sybe-
rii z Europą Zachodnią: „W cywilizowanej Europie cale było inaczej, pochód na 
wygnanie równał się pewnie sybirskiemu lub niewiele różnił od niego… na miej-
scu przeznaczenia często było wiele gorzej niż w Sybirze…”8. Zawarte w książce 
oskarżenie cywilizacji zachodniej, z niechęcią przyjmującej Polaków-emigrantów, 
czerpie swoją moc z porównania ich losu z losem zesłańców na Syberię. Taka li-
centia poetica nie jest wyjątkiem, podobną wymowę posiada wiersz Cypriana Ka-
mila Norwida, zatytułowany Syberie.

Znacznie jednak ważniejszy pod względem emocjonalnym dla kreacji obrazu 
Syberii był dla pisarza pobyt na zesłaniu brata Lucjana oraz córki Konstancji, która 
dołączyła do swojego skazanego męża. Świadectwem nieustannej obecności miejsc 
martyrologii najbliższych w jego pamięci jest korespondencja z lat sześćdziesią-
tych XIX wieku, kierowana do brata i jego żony, Stefanii oraz częste wzmianki 
o losie córki w listach pisanych do Kajetana Kraszewskiego. O ile bowiem kolejne 
etapy zsyłki brata były pisarzowi znane dzięki w miarę regularnemu kontaktowi, 
o tyle szczegóły podróży do miejsca osiedlenia Konstancji Łozińskiej i jej męża, 
a potem wiadomości o narodzinach synów i przedsięwziętym powrocie docierały 
do Kraszewskiego z trudem i dużym opóźnieniem. Za każdym razem, pisząc do 

 6 Zob. Nieznana korespondencja rodziny Gillerów, opracowała oraz przedmową opatrzyła Jadwi-
ga Miluśka, Kalisz 2001, s. 10-11; Stosunki J. I. Kraszewskiego z Agatonem Gillerem (1876–1887) na 
podstawie korespondencji Kraszewskiego, oprac. Justyn Sokulski, Lwów 1912. 
 7 J. I. Kraszewski, List do Agatona Gillera z Drezna, 3 X 1882 r., w: Stosunki…, s. 31.
 8 J. I. Kraszewski, Rachunki z roku 1866, cyt. za: Z. Trojanowiczowa, Sybir romantyków, w opra-
cowaniu materiałów wspomnieniowych uczestniczył J. Fiećko, Kraków 1992, s. 134.
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Lucjana, prosił o wieści na temat córki, mieszkającej w Usolu w znacznej odległo-
ści od miejsca pobytu wuja. Pisarz nie miał wyobrażenia na temat rzeczywistych 
przestrzeni syberyjskich, przykładał do nich miarę europejską. List Kraszewskiego 
z 1864 roku, kierowany do bratowej, dowodzi żywego zainteresowania pisarza lo-
sem bliskich, ale także prezentuje ciekawość pisarza, związaną z całkowicie obcą 
mu rzeczywistością. Zwraca się do Stefanii pisarz: „Macie swoje brzemię do dźwi-
gania, moje, choć nielekkie, wszakże znośniejsze. Rad bym od Lucjana odebrać 
obszerniejszy list i opis jego mieszkania, zajęcia, wszystkich szczegółów życia, 
które mnie mocno obchodzi, możecie wierzyć, że mocno”9. W tym samym liście 
dodaje: 

Czy Lucjan mimo krótkich dni nie maluje, nie rysuje? Wielka by to była pociecha na 
wygnaniu. Ja mażę a mażę i godziny malarstwo zabiera. Niedawno wpadły mi w ręce 
rysunki Lucjana, Az mi łzy w oczach stanęły. Gdybyż mi przysłał swoje mieszkanie 
albo domek, w liście, na świstku! Serdecznie bym był Ci wdzięczen. Wszak to zabro-
nione być nie może10. 

Słowa pisarza dowodzą nie tylko serdecznego przywiązania i tęsknoty, a także 
zainteresowania warunkami życia rodziny na Syberii. Są także świadectwem jego 
chęci poznania egzotycznej, azjatyckiej rzeczywistości, która motywowana była 
względami, o których pisze już bezpośrednio do brata w liście z 26 IV 1865 roku: 

Dobrze robisz, że rysujesz i malujesz. Zbierzesz ciekawy, malowniczy materiał, ory-
ginalny, o jaki już w Europie trudno. Gdybyś mi dał materiał do jakiego pejzażu sy-
birskiego olejnego, tobym go namalował chętnie, ale i pejzażu trzeba, i szczegółów, 
i akcesoriów, choćby na cienkim papierku w liście, byle kolorami oznaczonych. Dużo 
się domyślę z opisów. Opis Twój miasteczka daje mi niejakie jego wyobrażenie11.

Jak widać z przytoczonych słów, Kraszewski zamierzał namalować syberyjski 
pejzaż, prosząc brata o wskazówki. Zdawał sobie sprawę z oddalenia i egzotyki 
krajobrazów, w których przyszło żyć zesłańcom. Próbował jednak – jak się zdaje 
– choć w symboliczny sposób uczestniczyć w ich losie, zawiesić na chwilę poczu-
cie drezdeńskiego osamotnienia i zamieszkać w tworzącym się z pojedynczych 
losów narodowym, syberyjskim micie. Pisarz jak mało kto, nawet na dziewiętna-
stowieczne standardy, miał świadomość przynależności do etnicznej i kulturowej 

 9 J. I. Kraszewski, List do Stefanii Kraszewskiej z Drezna, 23 X 1864 r., w: J. I. Kraszewski, Listy 
do rodziny 1863–1886, część II, Na emigracji, opracował S. Burkot, Wrocław – Warszawa – Kraków 
1993, s. 23.
 10 J. I. Kraszewski, Listy do rodziny…, s. 24.
 11 J. I. Kraszewski, List do Lucjana Kraszewskiego z Drezna, 26 IV 1865 r., w: J. I. Kraszewski, 
Listy do rodziny…, s. 30 .
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wspólnoty. Konstytutywnym elementem polskości w tamtym czasie było doświad-
czenie Sybiru, o czym pisarz wiedział doskonale. 

W swoich pismach Kraszewski akcentował, obok przynależności kulturowej 
i językowej, również związek z określoną terytorialnością – Kraków czy Lwów 
były dla niego (z racji paszportowych, ale chyba nie tylko) zagranicą. Przyswajając 
przedlistopadowe idee romantyczne i uczestnicząc w najważniejszych estetycz-
nych sporach swojego czasu, doskonale znał wagę pojęcia narodowości i polsko-
ści. Artykułował swoje przekonania w sposób intensywny i oczywisty poprzez pra-
cę twórczą i publicystykę. Pisał na przykład w 1870 roku w Zagadkach: 

Tak, powieści moje są tendencyjne, bo ja dotąd żyję wiekiem moim, krajem i każde 
drgnienie przebiegające masy odbija się we mnie. Wystygłej tej krwi, która by na 
wielki dramat patrzeć mogła nie poruszona, nie falując i nie wzdymając się to burze-
niem, to uniesieniem, to gniewem, to czcią nie mam niestety! […] ja jestem człowie-
kiem mojego wieku, dzieckiem narodu mego i gdybym nawet miał geniusz, starłbym 
go na proch, rozszarpał na kawałki i podesłał pod nogi ludzkości, pod stopy ojczyzny, 
aby się o kamień nie zraniły12. 

Gwałtownie przez Kraszewskiego wyrażone – w poetyce antycypującej Żerom-
skiego – przywiązanie do kraju i narodu powtarza gest Mickiewiczowskiego Kon-
rada, ale przekształca go na zaangażowane fabuły pisanych na emigracji powieści. 
Chęć uczestnictwa w życiu zbiorowym i potrzeba bezwarunkowej przynależności 
pisarza do pozostawionego za granicą narodu, wykrystalizowały się w roku 1881 
w napisanej na zamówienie powieści, poświęconej losom zesłańca powracającego 
z Syberii. W niej mógł pisarz symbolicznie przedstawić martyrologię narodu, która 
była wcześniej tematem cyklu styczniowego. Pomysł utworu podsunął Kraszew-
skiemu wydawca „Biesiady Literackiej”, z którym pisarz wówczas intensywnie 
współpracował, Władysław Maleszewski. Trwająca od 1872 roku do śmierci kore-
spondencja pomiędzy nimi ukazuje znaczną rolę, jaką odgrywał redaktor w twór-
czości Kraszewskiego – doborze tematów i kształtów utworów. W swoim liście 
kierowanym do pisarza w dniu 10 października 1881 roku proponuje mu wydawca 
dwie fabuły możliwych do napisania powieści: 

X. po wycierpieniu kary lub po tułaczce wraca do kraju. Krewni unikają eks marzy-
ciela, boją się niedołęgi, w ich przekonaniu burzyciela, komunisty. X. żałuje już swe-
go sieroctwa, myśli o nowym wyemigrowaniu. Znajduje przecież serce i pomoc w ro-
dzinie szlachcica, także eks marzyciela, który nie wziąwszy rozbratu z ideałami, 
dorabia się majątku na roli i w handlu. X. u niego spotyka dawną miłość, odzyskuje 
wiarę w siebie itd. itd. A drugi: Po naszych kątach (szereg obrazków). Matka odwie-

 12 J. I. Kraszewski, Zagadki, Poznań 1870, cyt. za: M. Rudkowska, Kraszewski…, s. 78-79.
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dza swe dzieci rozproszone po świecie. Jednego tylko odwiedzić nie może, bo jechać 
za daleko – aż na Syberię13. 

Już 12 października 1881 roku Kraszewski odpowiada Maleszewskiemu, że 
wybiera temat pierwszy i planuje napisać dwutomową książkę zatytułowaną Po 
latach wielu, która ma zobrazować powrót Sybiraka do domu. Praca nad powieścią 
była na tyle intensywna, że 24 października tego roku pisarz zamieszcza w liście do 
przyjaciela streszczenie napisanej książki. Wygląda ono następująco: 

Jeżeli chcesz mieć zaraz małą powiastkę (sto stronic mojego pisma), która jest bardzo 
wykończona i zamiast 500 marek, dać tylko 300, to mi zatelegrafuj nic więcej jak to 
– przyjmuję. […] Układa się ona tak, że może stanowić 1/3 powieści Po latach wielu. 
Idzie tylko o to, czy treść cenzurowanie przejdzie. Treść zaś jest ta, że zesłany na 
Sybir pan zostawia w kraju żonę i córeczkę, a żona go bardzo kocha. Przychodzi wia-
domość (fałszywa, choć urzędowa), że w jakimś rozruchu w ucieczce został zabity. 
Tymczasem stara się o nią ktoś inny, którego w interesie dziecka i zawikłanych spraw 
majątkowych zmuszona zaślubić. Żyje z nim, ale nieboszczyka pamięta i kocha. Bie-
dak, nie zabity, powraca po kryjomu pod dom w nocy. Widzi przez okno żonę z dru-
gim mężem, zdaje mu się, że jest szczęśliwa – i uchodzi – nie chcąc jej szczęścia za-
kłócać. Otóż ta noc majowa, do której jeszcze wchodzi stary sługa przywiązany do 
nieboszczyka, który go łapie pod oknem – i wypuszcza. Polityki wiele nie ma w po-
wieści, a rzecz bardzo (jak mi się zdaje) udała się…14. 

Piszący zwykle szybko Kraszewski jako autor zleconej powieści zdumiewa in-
tensywnością pracy, która pozwoliła w ciągu niespełna dwóch tygodni stworzyć 
„rzecz bardzo udaną”, „bardzo wykończoną” oraz, jak gdzie indziej nazywa utwór, 
„opracowaną starannie”15. Jego listy dowodzą żywego zainteresowania losem pisa-
nej, jak sam mówi, „con amore”16 powieści oraz stanowią ślad planowanej przez 
autora kontynuacji losów bohaterów Nocy majowej. Zastanawia zapał i twórczy 
rozmach, wiążący się z podsuniętym przez Maleszewskiego pomysłem. Jakby ziar-
no szkicowej fabuły rzucone zostało na niezwykle podatny grunt, jakby pisarz 
wręcz czekał na sugerowany mu przez wydawcę kształt cudzych losów. Zauważyć 
jednak należy, że gotowa powieść, napisana przez Kraszewskiego nie do końca 
realizuje projekt zaproponowany przez wydawcę. Maleszewski, świadom atmosfe-
ry w kraju, do którego wracali zesłani na Sybir powstańcy styczniowi, podsuwał 

 13 M. Obrusznik-Partyka, Wstęp, w: J. I. Kraszewski, Listy do Władysława Maleszewskiego, 
oprac. M. Obrusznik-Partyka, Piotrków Trybunalski 2011, s. 10.
 14 J. I. Kraszewski, List do Władysława Maleszewskiego z Drezna z 24 X 1881, w: J. I. Kraszew-
ski, Listy do Władysława Maleszewskiego…, s. 62.
 15 J. I. Kraszewski, List do Władysława Maleszewskiego z Drezna 12 XI 1882, w: J. I. Kraszew-
ski, Listy do Władysława Maleszewskiego…, s. 72.
 16 J. I. Kraszewski, List do Władysława Maleszewskiego z Drezna z 4 III 1882, w: J. I. Kraszew-
ski, Listy do Władysława Maleszewskiego…, s. 66.
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pomysł ukazania społecznego ostracyzmu, jakiemu byli poddawani dawni bohate-
rowie. Wyraźnie zaznaczał to w charakterystyce bohatera – niedołęgi, burzyciela, 
komunisty, który budził niechęć i niepokój wśród dawnych przyjaciół i rodziny. 
Takie rewizjonistyczne postawy wobec powstania towarzyszyły zrywowi już 
w momencie jego wybuchu, pojawiały się i później, w literaturze pozytywistycznej 
– wystarczy wspomnieć powieść Antoniego Sygietyńskiego z 1891 roku, Wysadzo-
ny z siodła, która prezentuje niedostosowanie dawnych idealistów do zmieniającej 
się rzeczywistości w Królestwie Polskim i obojętność społeczeństwa krajowego, 
pochłoniętego troską o byt, wobec powracających z zesłania. 

Scenariusz zaproponowany przez Maleszewskiego Kraszewski realizuje w so-
bie właściwy sposób. Zmienia punkty ciężkości, inaczej rozkłada wartości: żona, 
choć po raz drugi zamężna, w przedziwny sposób dochowuje zesłańcowi wierno-
ści, bohater, powracający z zesłania, doznaje opieki ze strony dawnych przyjaciół 
i znajomych. Udział w powstaniu, a potem zesłanie, jest w świecie Nocy majowej 
wartościowane w zgodzie z romantycznym kanonem – jako ofiara dla ojczyzny. Jak 
widać, przebywając na emigracji, zachował pisarz wspomnienie Warszawy przy-
gotowującej się do powstania i umieścił je na najwyższym miejscu swojej patrio-
tycznej aksjologii. Wyrazem czci, jaką dla idei walki i ofiary miał Kraszewski, jest 
ostatnia scena powieści. Bohater Nocy majowej najpierw jest świadkiem śmierci 
żony, potem, niedługo po pogrzebie, umiera we własnym domu. Narrator nie po-
zwala mu zaznać upokorzeń, jakie były udziałem powracających Sybiraków. 4 marca 
1882 roku pisał Kraszewski w liście do Maleszewskiego o stworzonym przez sie-
bie dziele, że „jest to historia prawie prawdziwa”17. Można domniemywać, że okre-
ślenie nie dotyczy zawartości faktograficznej, ale można je odnieść do innej, niż 
zewnętrzna, sfery rzeczywistości, na przykład świadomości i samopoczucia pisarza 
w 1881 roku. 

Mimo iż słowo Syberia ani razu nie pojawia się na stronach utworu, to miejsce 
zsyłek i śmierci pokoleń Polaków, wbrew tytułowi, jest ważnym jego bohaterem. 
Przesłanie powieści jest nad wyraz czytelne, nawet jeśli sam autor wspominał, że 
„polityki wiele nie ma” w niej. Autocenzura działała w ten sposób, że Kraszewski, 
chcąc wyczyścić utwór z aktualnych odniesień do polskich realiów, nie tylko nie 
wymieniał nazwy Syberia. Nie używał też nazwy „język rosyjski”. Bohater Nocy 
majowej, przybywający do rodzinnego domu zesłaniec, posiada „nabytą na wygna-
niu”18 umiejętność władania „urzędowym” językiem. Wygnanie również nie zosta-
ło określone, wiadomo tylko ze wzmianek narratora, że powrotna podróż zesłańca 
była bardzo długa i wyczerpująca. A pobyt na nieludzkiej ziemi trwał bardzo długo: 
„Długie tak upłynęły lata, tem dłuższe, że często po pół roku na kradziony list, na 

 17 Tamże.
 18 J. I. Kraszewski, Noc majowa. Powieść, LSW, Warszawa 1957, s. 41.
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jakąś wiadomość z trudnością się przedzierającą, oczekiwać było potrzeba”19. 
Związek z syberyjskimi realiami posiada również informacja w streszczeniu – 
i w samej powieści – o „jakimś rozruchu”. Na zesłaniu zdarzały się bowiem bunty 
Polaków i informacje o nich z pewnością docierały do mieszkających w kraju i na 
emigracji. Być może na kształt fabuły Nocy majowej wpłynęła wiadomość na temat 
powstania w 1866, o którym pisze Elżbieta Kaczyńska: „Największym wydarze-
niem było powstanie Polaków nad Bajkałem w 1866 r., w literaturze rosyjskiej 
zwane krugobajkalskom, ponieważ objęło katorżników pracujących przy budowie 
drogi okalającej południowe krańce jeziora. W literaturze poświęcono mu wiele 
miejsca. Miało ono na celu wyprowadzenie możliwie dużej grupy polskich zesłań-
ców ze Wschodniej Syberii”20. Kraszewski w powieści nie precyzuje informacji na 
temat powstania, do żony zesłańca dociera jedynie niejasna wiadomość o tym, że 
podczas rozruchów główny bohater zginął. Staje się to powodem drugiego zamąż-
pójścia kobiety i jej nieszczęśliwego życia u boku niekochanego mężczyzny. 

Widoczna mimo kamuflażu oskarżająca wymowa Nocy majowej stała się powo-
dem wahań wydawcy co do możliwości opublikowania książki ze względów cen-
zuralnych. Zaniepokojony Kraszewski przez cały 1882 rok i połowę następnego 
dopytywał o jej druk. Nawet z Berlina, gdzie był przetrzymywany w areszcie śled-
czym, wiedząc o rozpoczętej przez „Biesiadę Literacką” publikacji pisał: „Wydru-
kowano już całkowicie opowiadanie Noc majowa?”21. Ostatni odcinek powieści 
ukazał się w lipcu 1883 roku, w numerze 393. „Biesiady Literackiej”, całość zosta-
ła wydrukowana w Warszawie w 1884 roku, co bardzo pisarza cieszyło. Daje do-
wody swojej radości w liście do redaktora z 9 I 1884 roku.

Streszczenie powieści, dokonane w liście do Maleszewskiego, dość dobrze pre-
zentuje fabułę. W niewielkich rozmiarów Nocy majowej nie dzieje się nic więcej 
ponad to, o czym napisał Kraszewski. Nie dodał autor jedynie, że nieokreślone 
z nazwy miejsce, w którym dzieje się akcja, umieścił niedaleko Łucka, czyli tam, 
gdzie sam niegdyś mieszkał i gospodarował. Pisarz nie wspomniał również, że 
narracja w powieści jest niejednolita – prowadzi ją zarówno trzecioosobowy narra-
tor, jak i bohater, powracający z Syberii zesłaniec, poprzez zapiski w swoim dzien-
niku. Kraszewski wprowadza do swego kameralnego utworu niewiele postaci. Sta-
nowią one przy tym – mimo iż wyposażone w cechy osobowe takie jak imiona 
– repertuar znanych z literatury romantycznej typów. Będzie to więc główny boha-
ter – eks-marzyciel (jak określa autor uczestnika ruchów spiskowych i powstania 
styczniowego) i jego przyjaciel, podzielający zaangażowanie w losy kraju, typ 
matki-Polki-męczennicy, dochowującej emocjonalnej wierności zesłanemu na Sy-

 19 Tamże, s. 32.
 20 E. Kaczyńska, Syberia : największe więzienie świata (1815–1914), Warszawa 1991, s. 232.
 21 J. I. Kraszewski, List do Władysława Malszewskiego z Berlina z 25 VI 1883, w: J. I. Kraszew-
ski, Listy do Władysława Maleszewskiego…, s. 84.
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bir mężowi, stary sługa – piastun młodzieńca, nauczyciel narodowych wartości. 
W powieści występuje także przedwcześnie dojrzałe, nadwrażliwe dziecko, kar-
mione historią i wprowadzone w hierarchię wartości dorosłych, a także stryj Ignacy 
– szlachcic-pieniacz „nie należący do świata”22, chodzący anachronizm, egzem-
plarz rodem z romantycznej gawędy. Są też w Nocy majowej mniej znaczące posta-
cie: poczciwca – gospodarującego na roli drugiego męża bohaterki, Żyda – karcz-
marza, urzędników rosyjskich, czy z gruntu zła osoba szpiega. Tworzą one świat 
typowej wołyńskiej okolicy, wiele razy portretowanej przez Kraszewskiego w opi-
sach podróży „po swojszczyźnie” czy w niezliczonych powieściach obyczajowych. 
Szkicowość postaci, skupienie Kraszewskiego raczej na „charakterach” niż zindy-
widualizowanych rysach, każe się domyślać narratorskiego oddalenia od świata, 
bierze przedstawioną rzeczywistość w nawias wspomnienia z dawnych lat. Nic 
dziwnego – powieść była pisana przecież przez pisarza pozbawionego dopływu 
świeżych wrażeń z ojczyzny, bo od lat osiemnastu mieszkającego w Dreźnie. 

Gdyby dodać to tego perspektywę historycznoliteracką, okaże się, że repertuar 
romantycznych postaci i zwrotów akcji był w czasie tworzenia utworu wyraźnie 
anachroniczny. W roku 1881, kiedy Kraszewski pisał Noc majową, literatura pol-
ska miała już za sobą nie tylko programowe wystąpienia pozytywistów, ale i wiele 
utworów, które w sposób dojrzały realizowały teoretyczne wskazania. Od dawna 
publikowali Orzeszkowa, Prus, Sienkiewicz, Bałucki, a autor Starej baśni był już 
oficjalnie pożegnany w 1879 roku, kiedy to zorganizowano mu w Krakowie jubile-
usz 50-lecia pracy literackiej. Listy pisarza są świadectwem, że niechętnie uczest-
niczył on w tej uroczystości, uwikłanej zresztą w nieprzyjemne polityczne realia. 
W pisanych nieco później, w więzieniu w Moabicie, Nocach bezsennych krakow-
skie wydarzenia przybierają charakterystyczny kształt pogrzebu. Tak wspomina je 
Kraszewski: „W czasie Jubileuszu śnił mi się pogrzeb mój własny; pamiętał żem 
się wypraszał od trumny, zaręczając, że do niej gotów jeszcze nie byłem”23. 

Oddalenie i nieostrość realiów prezentowanej w Nocy majowej wołyńskiej oko-
licy i jej mieszkańców tworzy obraz nierzeczywisty, senny i z pewnością daleki od 
sielskości. Jest on ujęty w ramy nocy majowej, która mogłaby stanowić jeszcze 
jeden dowód na postromantyczny charakter utworu, gdyby narrator nie wyposażył 
jej w niepokojące oznaki. Rozpoczyna swoją powieść Kraszewski: 

Noc była majowa, ale nie ów ideał majowej nocy, opiewanej przez poetów. Noc smut-
na, pospolita, prozaiczna tego miesiąca, który przy całym swym wdzięku i blaskach 
jest może jednym z najkapryśniejszych w roku. Umie on być jak lipiec skwarnym, jak 
listopad zimnym, jak marzec śnieżnym i szronami smagającym, smutnym jak jesień 
i jak lato wesołym. Ma wszystkie dziwactwa wieku, do którego bywa porównywa-

 22 J. I. Kraszewski, Noc majowa. Powieść, Warszawa 1957, s. 50. 
 23 J. I. Kraszewski, Noce bezsenne, w: tenże, Pamiętniki, oprac. W. Danek, Wrocław 1972, s. 446.
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nym. Noc była majowa, ale chłodna; po krótkiej burzy deszcz spokojny padał, jakby 
zaspany i znużony. Drzewa stały świeżemi już liśćmi okryte, odświeżone, wonne, 
nieporuszane najmniejszym wiatru powiewem. Na niebie nie było księżyca, ani 
gwiazd, powłoka szara, jednostajna okrywała je oponą ciężką i grubą. Słowik z obo-
wiązku nucił w krzaku tę pieśń stróża u kolebki, która jest śpiewem ojca i piastuna nie 
kochanka, choć dla nas miłosnemi brzmi dźwiękami. Lecz i pieśń nie rozlegała się tak 
wesoło jak zwykle: odzywały się w niej tęsknoty, troski, trwogi życia i bóle jego. 
Wśród krajobrazu, którego szczegóły noc kradła, na równinie gajami poprzecinanej, 
stał dwór szlachecki, jak zwykle, między dziedzińcem a ogrodem. O tej godzinie 
późnej dwór już był na wpół uśpiony. Z tej strony, z której go otaczało podwórze, 
oficyny i budowy gospodarskie – panowała cisza – wszystko zdawało się w śnie głę-
bokim pogrążone24.

W ukazanym przez Kraszewskiego obrazie nic nie jest takie, jakie w literaturze 
być powinno. Konwencjonalna, zdawałoby się, noc majowa obarczona jest cięża-
rem znużenia, zużycia, pospolitości. Narrator wykorzystuje ją jak wytartą od wielu 
użyć metaforę. Bo słowik śpiewa podczas nocy z obowiązku, niebo jest bezgwiezd-
ne i pokryte ciężką oponą, dwór szlachecki umieszczony zostaje „jak zwykle” 
w tego typu opowieściach, a inicjalnej scenie powieści daleko do ideału, „opiewa-
nego przez poetów”. Nawet jeśli tytuł utworu jest ujętym w cudzysłów powrotem 
do przeszłości – literackiej, romantycznej czy też osobistej, wołyńskiej, to odbywa 
się on ze znacznego oddalenia, które da się zmierzyć nie tylko przeżytymi przez 
pisarza latami i rozwojem procesu historycznoliterackiego. „Powroty romantyków 
nie są bezcelowe. […] Mickiewicz poezją oswaja boleść rozstania. Kraszewski 
szuka tytułu dla powieści”25 – pisze Wojciech Hamerski na marginesie Latarni 
czarnoksięskiej. Po niemal czterdziestu latach, które dzielą Noc majową od wołyń-
skiej powieści, powrót do domu odbywa się już z innej, niż tylko twórcza perspek-
tywy. Jest jak wizyta na cmentarzu, na którym pochowane zostały szczątki dawne-
go życia. Świadczy o tym sposób, w jaki Kraszewski portretuje szlachecki dwór 
– dom oglądany przez powracającego z Syberii zesłańca: „Na ich tle czarno, smut-
nie jak katafalk stał dwór uśpiony”26. Rzeczywiście, wystrój pokoju sypialnego, 
w którym dzieje się akcja utworu, przypomina realia pogrzebowe – w centralnym 
miejscu sceny umieszczony jest zasłonięty czarną krepą portret dawnego właści-
ciela – Karola. Namalowana twarz mężczyzny naznaczona jest cierpieniem i prze-
czuciem śmierci. Podobny, żałobno-trumienny charakter, ma powieściowy obraz 
żony, portretowanej na podobieństwo Grottgera, żyjącej wbrew sobie, zwróconej 
ku przeszłości, zaangażowanej jedynie w wychowanie ukochanego dziecka. Realia 

 24 J. I. Kraszewski, Noc majowa…, s. 5.
 25 W. Hamerski, Romantyczna troposfera powieści. Interpretacje prozy Kraszewskiego, Sztyrmera 
i Korzeniowskiego, Poznań 2010, s. 52.
 26 J. I. Kraszewski, Noc majowa…, s. 33.
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przedstawione w powieści dobrze oddają atmosferę panującą w Królestwie Pol-
skim po powstaniu styczniowym. Była ona określana mianem „ciszy grobów” 
i trwała, jak pisze Elżbieta Kaczyńska, od 1866 roku, czyli zakończenia kampanii 
karnej przez 15 lat (do roku 1881)27.

Zesłaniec, oglądający zza okna wieczorną scenę układania się rodziny do snu, 
doznaje wrażenia obcowania z własnym zamkniętym życiem. Wie przecież, że zo-
stał symbolicznie pochowany, a żona wyszła po raz drugi za mąż. Czuje się jakby 
powracał z zaświatów. Jego status upiora potwierdza moment utraty przytomności, 
która towarzyszyła pojmaniu go przez dworskich służących. Ocucony przez wy-
chowawcę i opiekuna z dzieciństwa myśli o sobie już tylko w perspektywie życia 
pozagrobowego. Kiedy odzyskuje przytomność i zostaje przez Jakuba tymczasowo 
umieszczony w jego dawnym świecie, a właściwie schowany przed znającymi go 
niegdyś ludźmi, ma poczucie podwójności swego istnienia. Ten status spowodowa-
ny jest przez pobyt na Syberii i fałszywą wiadomość o śmierci – życie Karola roz-
łamane zostało na dwie części: wtedy i teraz. Oglądanie domu przez szybę, słucha-
nie swojej własnej historii opowiadanej przez obcych ludzi, wreszcie dziennik, 
który zesłaniec zaczyna po powrocie pisać – wszystko to świadczy o samopoczuciu 
bohatera, przychodzącego do żywych jakby zza grobu i grającego obcą postać pod 
przybranym nazwiskiem. Ma on wyraźną świadomość „grania komedii”28.

Powrót bohatera Nocy majowej do rodzinnej okolicy pozornie przypomina wo-
łyńską wyprawę, jaką przedsięwziął Kraszewski w Latarni czarnoksięskiej. W pi-
sanej na długo przed wyjazdem do Drezna powieści magiczny rekwizyt tworzył 
odbicie świata, o którym pisał Wojciech Hamerski, że jest metaforą procesu pisa-
nia, figurą stąpania po śladach przeszłości przez pisarza, świadomego narzędzia 
wywołującego iluzję: „Wszystkie teoretyczne postulaty powieściopisarza, arty-
kułowane figurami odzwierciedlania, brania wzorów z natury, znajdowały wspar-
cie i techniczny szczyt w obrazie latarni czarnoksięskiej, uwzględniającym wielo-
krotnie podkreślaną konieczność artystycznej selekcji materiału. […] Ale laterna 
magica ma swoją ciemną stronę. […] To z jej pomocą czarnoksiężnicy wywoływa-
li na królewskich dworach rzekome duchy”29. Kraszewski pisząc Latarnię czarno-
księską jakby prezentował możliwości spoglądania na świat przez magiczne szkło. 
Noc majowa ukazuje bardzo wyraźnie dwuznaczność procesu odbijania i jego eg-
zystencjalne konsekwencje. Pisana u kresu życia powieść to już nie ironiczna, ale 
z czułością malowana panorama życia w zakątku świata. Tworzone przez nią odbi-
cie wołyńskiej okolicy jest zwielokrotnione poprzez podwójność istnienia bohatera 
i przesycone cierpieniem człowieka, któremu zwyczajnie odebrane zostało życie. 

 27 Zob. E. Kaczyńska, dz. cyt., s. 71.
 28 J. I. Kraszewski, Noc majowa…, s. 47.
 29 W. Hamerski, Romantyczna troposfera powieści…, s. 53.
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Dziennik Karola, pisany przez niego po powrocie do domu, rozpoczynają słowa: 
„Żyję więc jeszcze i skazany jestem na życie”30, a motywem przewodnim narracji 
jest poczucie uwięzienia w sytuacji bez wyjścia: „Położenie moje zda mi się po-
dobnym do zamurowanego in pace mnicha”31, „Duszna komórka moja po powro-
cie wydała mi się ciaśniejszą, powietrze cięższe, nędza moja więcej doskwierają-
cą”32. 

Dodatkowym utrudnieniem nieprawdopodobnej i absurdalnej kondycji bohate-
ra są noce bezsenne, podczas których wracają do niego wydarzenia z przeszłości. 
Wyznaje Karol w swoim dzienniku: „Nieznośne, straszne to moje życie pośmiert-
ne! […] Noce i sny mam straszne…”33. Bohater utworu antycypuje pamiętnikarską 
wypowiedź samego Kraszewskiego, powstającą w Moabicie w dwa lata po napisa-
niu powieści. Nie sposób nie dostrzec podobieństwa pomiędzy wyznaniami sybe-
ryjskiego zesłańca a monologiem Kraszewskiego z berlińskich Nocy bezsennych. 
O męczącym stanie nocnego czuwania pisarza pisze Marek Szladowski: 

Niemożność doświadczenia kojącego, sennego odpoczynku od życia prowadzi do po-
wstania w pisarzu dręczącego poczucia bezsenności. Wymowna w tym kontekście 
będzie więzienna metaforyka snu: bezsenność jest ekwiwalentem skazania, nawiązuje 
do siły i bezwzględności kata. Noc okaże się symbolem przywołującym groźbę kary, 
leku, smutku, przerażenia i trwogi, tak jakby stanowiła drugą stronę życia, ciemną 
i niepewną34. 

Podobnie określa noce bezsenne pisarza Iwona Węgrzyn, odbierając jego my-
ślom spokój i sielską atmosferę, wywołaną wspomnieniami z przeszłości. W jej 
interpretacji Nocy bezsennych „Kraszewski nie jest tu panem swej pamięci, jest 
jedynie starym, schorowanym, przerażonym jutrem więźniem […]. Pamięć zaś 
podlega swoistej autonomizacji, staje się rzeczywistą bohaterką tekstu – jego chi-
meryczną i władczą panią”35. Powroty Karola, odbywane między snem a jawą, są 
podobnie męczące, bowiem pamięć znajduje ujście w marzeniach pojawiających 
się bez jego woli. Romantyczna „ojczyzna myśli” okazuje się w tym wypadku 
duszną klatką. Jeśli – powracając do Nocy majowej – dodać do charakterystyki 
postaci Karola, tak podobnego do samego Kraszewskiego, wielokrotnie powtarza-
ne przez niego określenie siebie jako upiora („Kto nie był takim, jak ja dziś jestem, 

 30 J. I. Kraszewski, Noc majowa…, s. 40.
 31 Tamże, s. 41.
 32 Tamże, s. 55.
 33 Tamże, s. 66.
 34 M. Szladowski, (Bez)senna egzystencja. Starość Józefa Ignacego Kraszewskiego, red. naukowa 
A. Janicka, Białystok 2012, s . 41.
 35 I. Węgrzyn, Wartość pamięci. Noce bezsenne w kręgu pamiętnikarskich form twórczości,  
w: Europejskość i rodzimość. Horyzonty twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego, red. W. Rataj-
czak, T. Sobieraj, Poznań 2006, s. 302.
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upiorem powstałym z grobu”36, „Mnie samemu to życie pogrobowym się wydaje, 
dziwnym, śmiesznym, lecz któż wie?...”37, „W podaniach ludu o upiorach są takie 
wymysły o duchach krążących, skazanych na powrót do dawnych siedzib – bez 
głosu, bez siły – nie mogących się objawić ukochanym. I ja takim jestem upio-
rem!”38), to repertuar literackich rekwizytów, wykorzystanych przez pisarza w po-
wieści, wzbogacony zostaje o motyw wampiryczny, który przewijał się przez pol-
ski romantyzm od balladowej inicjacji po mistyczne uniesienia Słowackiego. 
Zdawał z tego relację w swoim wykładzie na Sorbonie w 1840 roku Mickiewicz, 
mówiąc, iż: 

Wiara w upiory jest u Słowian tak rozwinięta, że uczeni mogli ją ująć i uporządkować 
w sposób naukowy. […] Upiór rodzi się, jak utrzymują, z dwoistym sercem i z dwo-
istą duszą. Aż do wieku młodzieńczego żyje nie znając sam siebie, nie mając świado-
mości swojego jestestwa; ale gdy dojdzie do okresu przełomu w swoim życiu, zaczy-
na odczuwać w sercu rozwijanie się popędu niszczycielskiego39. 

Postać upiora pojawiła się w Dziadach i w balladach Mickiewicza, stanowiąc 
efekt ludoznawczych zainteresowań epoki pierwszej połowy XIX wieku i będąc 
jednocześnie manifestacją romantycznej epistemologii i ontologii. W preromanty-
zmie dźwigała na sobie ciężar idei patriotycznych – w twórczości A. Czartoryskie-
go czy J. P. Woronicza uosabiała złożony do grobu kraj. W mistycznej poezji Sło-
wackiego śmiertelne, trupie obrazowanie, jakkolwiek pozbawione ludowych 
konotacji, było jednym z ważniejszych elementów wiary w „przewcielenie” narodu 
polskiego. U schyłku romantyzmu, jeśli brać za jego oznakę lozańskie wiersze 
Mickiewicza, postać upiora została sprywatyzowana. Autor wiersza Gdy tu mój 
trup uwolnił ją od patriotycznych, czy jakichkolwiek ideowych zobowiązań, czy-
niąc żywego trupa wyrazem osobistego pragnienia powrotu do sielskiej przeszłości 
usytuowanej w „kraju lat dziecinnych”. 

Kraszewski, jako początkujący pisarz romantyczny, chętnie wykorzystywał 
motywy niesamowite, w tym postać upiora, w swojej twórczości. Miały one lite-
racką, hoffmanowską proweniencję. Magdalena Rudkowska przypomina między 
innymi utwór Życie po śmierci (Powieści pijaka) z 1838 roku, którego bohater re-
lacjonuje chwile swojego konania40. Dodaje jednak, że niesamowitość w tamtym 
czasie była zapośredniczona przez czytanego uważnie przez Kraszewskiego Miko-
łaja Gogola, a ukazywany przez autora Latarni czarnoksięskiej tragizm istnienia 

 36 J. I. Kraszewski, Noc majowa…, s. 41.
 37 Tamże, s. 49.
 38 Tamże, s. 67.
 39 A. Mickiewicz, Wykład XV, w: tenże, Literatura słowiańska, kurs pierwszy, półrocze I, przeł.  
L. Piwiński, Dzieła, t. VIII, Warszawa 1955, s. 186.
 40 M. Rudkowska, Kraszewski wobec Rosji…, s. 223.
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podszyty był „śmiechem przez łzy”, praktykowanym przez autora Martwych dusz. 
Jako autor Nocy majowej był już pisarz znawcą folkloru, miał za sobą znaczące 
publikacje, pochodzące z lat pięćdziesiątych XIX wieku, dotyczące ludowych li-
tewskich wierzeń oraz archaicznej kultury dawnych ziem polskich. Nie darmo był 
przez jedenaście lat redaktorem jednego z najważniejszych pism polskiego roman-
tyzmu krajowego, „poświęconego historii, filozofii, literaturze i sztukom”. „Athe-
naeum” wydawane w latach 1841–1851 w dziale „Folklorystyka” publikowało 
teksty informujące o poszukiwaniach w tym zakresie oraz drukowało teksty z bia-
łoruskiej, litewskiej, ukraińskiej i rosyjskiej literatury ludowej. Pojawiający się 
w powieści Noc majowa upiór ma więc za sobą doświadczenia minionego roman-
tyzmu i stanowi przeniesienie idei publicznej, zbiorowego wyobrażenia ukształto-
wanego pod wpływem literatury, do sfery doświadczeń osobistych Kraszewskiego, 
do świata jego indywidualnych przeżyć i obrazów, które w roku 1881 nie mogły ani 
być optymistyczne, ani zawierać szczególnych planów na przyszłość. 

Samopoczucie schorowanego, leczącego bezsenność opium i oddalonego od 
bliskich pisarza zyskało powieściowe wyobrażenie w postaci żywego trupa, które-
go uczynił bohaterem Nocy majowej. Żyjący w nie swojej skórze człowiek, skaza-
ny na obserwację z daleka własnej egzystencji, został umieszczony przez pisarza 
w absurdalnej sytuacji, która jest konsekwencją jego udziału w historii. Kraszew-
ski, obserwujący powstanie styczniowe z daleka i niemal na własnej skórze – bo 
poprzez krzywdę bliskich – doświadczający carskich represji, swoje pragnienie 
uczestniczenia w zbiorowym losie opisał u schyłku życia w przejmującej powieści. 
Jej nienazwaną, choć obecną na każdej stronie utworu bohaterką jest Syberia – 
znak współudziału autora w narodowym cierpieniu i gest oczekiwania na śmierć 
„wyżytego”, starego człowieka.

AGNIESZKA CZAJKOWSKA
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Syberia to dla polskiej kultury obszar napiętnowany cierpieniem. Już pierwszy 
jej literacki opis, przez kolejne charakterystyki z wieku osiemnastego, dziewiętna-
stego, aż do dwudziestego naznaczone są losami polskich zesłańców, którzy ginęli 
lub próbowali odnaleźć się na tej ziemi obcej i przeklętej. Wśród polskich diariuszy 
i pamiętników czasu zesłania napotykamy niezliczone przykłady ciemiężenia, nie-
ludzko ciężkiej pracy oraz perfidii systemu kontroli ludzi. Z rzadka przebijają 
z owego morza bólu światło nadziei i akty odłączenia się od dominującej tęsknoty 
za Ojczyzną. Tymczasem właśnie one będą mnie interesować najbardziej, gdyż 
przynoszą ze sobą rozpoznanie Syberii jako krainy odmienności nie tylko w sensie 
doświadczenia uwięzienia i cierpienia, ale i w aspekcie poznawania geograficznej 
i kulturowej egzotyki, oraz inności1.

Z rozlicznych tekstów wspomnieniowych dotyczących Syberii wybieram te, 
które napisane zostały przez autentycznych zesłańców politycznych (żołnierzy 
i spiskowców), nie zaś te, które choć dotykają tematyki syberyjskiej, są utworami 
o artystyczno-fikcjonalnym wymiarze2. Do cytacji i omówień używam polskich 
wypowiedzi, z których najstarsza pochodzi jeszcze z połowy siedemnastego wieku, 
najstarsza zaś z przełomu wieku XIX i XX wieku. Taki dobór wynika z chęci do-
strzeżenia pierwocin polskiego doświadczenia Syberii w ich najbardziej charakte-
rystycznych formach tematycznych i kontekstach politycznych, które utkwiły 
w świadomości społecznej Polaków. Z nich to „wyłuskuję” partie przekraczające 
optykę doznania osobistego albo narodowego bólu na rzecz postrzegania zamiesz-

 1 Rozległą panoramę polskich opisów Syberii przynoszą prace: Władysław Jewsiewicki, Na sy-
beryjskim zesłaniu, Warszawa 1959; A. Kuczyński, Syberyjskie szlaki, Wrocław 1972; S. Burkot, 
Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988; Ludy dalekie a bliskie. Antologia polskich 
relacji o ludach Syberii, wyb. i komentarz A. Kuczyński, Wrocław 1989; Syberia. Czterysta lat pol-
skiej diaspory. Antologia historyczno-kulturowa, oprac. A. Kuczyński, Wrocław 1993.
 2 Z innych perspektyw badawczych pisałem o tej tematyce w artykułach: Polish Explorers of 
Central Asia and the Far East in the 19th century, w: Tsyrendorzhiyev Readings – 2008. Tibetan Civ-
ilization and Nomadic Peoples of Eurasia: Cross-Cultural Contacts, ed. Olga Ohnieva, Kiyev 2008, 
s. 262-274; Polska droga na Daleki Wschód, w: Bez antypodów? Konfrontacje i zbliżenia kultur, red. 
B. Mazan, Łódź 2008, s. 23-34.
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kujących Syberię ludów pierwotnych lub grup etnicznych wyróżniających się od-
rębnością językową, religijną i kulturową. Nie włączam w swoje rozważania tek-
stów o Syberii powstających w czasach stalinizmu, gdyż traktuję je jako 
wypowiedzi naznaczone zdecydowanie większym zróżnicowaniem tematycznym 
i stylistycznym aniżeli wcześniejsze, a w związku z tym wymagające odrębnego 
omówienia w ramach dyskursu łagrowego3.

Kategorię inności, którą używam w swoich rozważaniach, rozumiem jako do-
świadczenie obcości przez opisującego fakty, osoby i przestrzenie polskiego ze-
słańca. Owa obcość/inność może się objawić poprzez swą negatywną stronę jako 
czynnik zagrażający integralności tożsamościowej podmiotu. Może jednak ujaw-
nić swą pozytywną, przyciągającą stronę, która inspiruje i zachęca do poznania 
odrębnej przestrzeni geograficznej czy drugiego człowieka, stymulując tym samym 
wzrost świadomościowy u opisującego4. Wśród elementów, które wiążą się z inno-
ścią, uwypuklam czynniki życia duchowego i religijnego, jako te, które szczególnie 
wyraźnie odróżniają przestrzeń syberyjską od europejskich systemów wierzeń 
i modelu religijności. To napotkanie przez Polaków nieznanych wcześniej społecz-
ności z ich koncepcjami sakralności wywołuje w nich możliwość przewartościo-
wania swojej duchowości. Syberia przynosi im wówczas ze sobą nie tylko udrękę 
i zatratę, lecz i doznanie tajemnicy sacrum.

Perspektywa zesłańca
Syberia, którą się postrzega jako ziemię zesłania politycznego, w oczywisty psy-

chologicznie sposób nie wywołuje u opisujących swą dolę więźniów pozytywnych 
uczuć. Uzmysłowienie sobie, iż oto rysuje się przed nimi okres ciężkiej kary i wyrob-
niczej niekiedy pracy, tworzyło z jednej strony rodzaj niechęci do nowych warunków 
życia, z drugiej zaś nasilenie wspomnień i tęsknoty za tym, co zostało utracone. Ska-
zani na Sybir Polacy najpierw zmagali się z poczuciem klęski militarnej lub politycz-
nej, w wyniku której znaleźli się w tak niekorzystnym położeniu. Potem wypatrywa-

 3 „Na nieludzkiej ziemi”. Zsyłki, łagry, deportacje. Zestawienie bibliograficzne, oprac. A. Słowiok, 
Kielce 1992; Łagry. Przewodnik encyklopedyczny, red. N. Ochotin i A. Roginski, przeł. R. Niedzielko, 
Warszawa 1998; T. Sucharski, Polskie poszukiwania „innej” Rosji. O nurcie rosyjskim w literaturze 
Drugiej Emigracji, Gdańsk 2008; A. Morawiec, Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt, temat, 
metafora, Łódź 2009.
 4 Punktem wyjścia do mojego tekstu jest ta z cech pamiętników zesłańczych, która dotyczy od-
krywania mozaikowości i bogactwa Syberii, omówiona od strony tematycznej przez Stanisława Bur-
kota, w: Polskie podróżopisarstwo romantyczne, s. 143-185. Na horyzoncie swoich rozważań o inno-
ści umieszczam jednak również prace z zakresu badań kulturowych, np. J. Clifford, Kłopoty z kulturą. 
Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, przeł. E. Dżurak, Warszawa 2000; C. Geertz, Inter-
pretacja kultur. Wybrane eseje, przeł. M. M. Piechaczek, Kraków 2005 oraz poetyki kulturowej, np. 
S. Greenblatt, W stronę poetyki kultury, przeł. M. Lorek, w: tegoż, Poetyka kulturowa. Pisma wybra-
ne, red. i wstęp K. Kujawińska-Courtney, Kraków 2006. 
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li okoliczności, dzięki którym mogliby uciec z zesłania i bezpiecznie powrócić do 
rodzinnego kraju. Te dwa czynniki powodowały niekiedy, że rzeczywistość syberyj-
ska nie stawała się dla polskich autorów przestrzenią głębokiego poznania, a raczej 
zapisem potencjalnej marszruty, w którym podawało się punkty orientacyjne, możli-
wości transportu lub nastawienie miejscowej ludności do skazańców, czyli elementy, 
które mogły się praktycznie przydać w razie ucieczki do Europy. Charakterystyki 
Kazania, Tobolska, Irkucka czy Jakucka tworzone były niejednokrotnie dla celów 
topograficznego rozpoznania jako opis tymczasowych miejsc pobytu, z których do-
celowo należało przecież jak najszybciej uciec. Trudno się zresztą temu dziwić, gdyż 
skazani wieloletnimi wyrokami Polacy nie przybywali przecież na Syberię jako tury-
ści, tylko jako ukarani buntownicy, a przy okazji tania siła robocza. A zatem nie po-
znawali obiektów kultury syberyjskiej czy monumentów miejscowej przyrody dla 
estetycznej przyjemności, lecz dla zdobycia informacji przydatnych do umiejętnego 
wymknięcia się carskiej policji. Zresztą ich zapoznanie się z urządzeniem syberyj-
skich miast czy wsi nie mogło być wyjątkowo wnikliwe, skoro poruszali się pod 
stałym nadzorem policji. Ich relacje były więc zapisami podróży „etapami”, od wię-
zienia do więzienia, w kibitkach, w skrępowaniu rąk i nóg, szykanowaniu i upodle-
niu. Jakże daleko było stąd do swobody podróżnika czy odkrywcy... Dopiero po dłuż-
szym pobycie w miejscu „osiedlenia”, kiedy w oczach swoich strażników zesłańcy 
nie stanowili już zagrożenia, pozwalano im na dłuższe eskapady po okolicy.

Zanim jednak doszło do osiedlania się zesłańców na Syberii, najpierw musieli 
oni przebyć podróż tysięcy kilometrów z ziem polskich na tereny zauralskie. Oto 
jeden z najwcześniejszych polskich zesłańców, jeszcze z czasów konfederacji bar-
skiej, Karol Lubicz Chojecki, wspomina, że po Syberii nie oczekiwano niczego 
dobrego, albowiem już w osiemnastym wieku w polskich kręgach krążyły o niej 
ponure wieści. Tymczasem, jak zauważa pamiętnikarz, namacalna rzeczywistość, 
przy całej swojej surowości i bezwzględności, zaskakiwała:

(...) gdyśmy przed tym słyszeli o Syberii, inaczej o niej sądziliśmy, gdyż rozumieli-
śmy, że ten kraj pusty i bardzo mało mieszkańców mający, lecz gdy tam przyjechali-
śmy, zobaczyliśmy wielką wszystkiego obfitość i widzieliśmy wsie dosyć piękne i gę-
ste, a naród daleko przyjemniejszy niżeli w Rosji5.

W tego typu odkryciu odnalezienie piękna, bogactwa i gospodarności Syberii 
jest dla polskiego zesłańca zaskoczeniem. Choć nie wątpi on, ku jakim celom car-

 5 K. Lubicz Chojecki, Polak konfederat przez Moskwę na Syberię zaprowadzony. Razem wiado-
mość o buncie Puhaczewa, [b. m. w.] 1790, s. 92. Z innych wspomnień tego autora należy wymienić: 
Pamięć dzieł polskich, podróż y niepomyślny sukces Polaków przez urodzonego Karola Lubicz Cho-
jeckiego, Warszawa 1789; Niewola Karola Lubicz Chojeckiego 1768–1776, w: Sybir. Pamiętniki Po-
laków z pobytu na Sybirze, t. 1, Chełmno 1864.
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ska administracja wysyła tysiące ludzi na Wschód, to stara się dostrzec dobre stro-
ny życia w obcej okolicy, zrozumieć ogólne prawa rządzące miejscowymi społe-
czeństwami i wyciągnąć wnioski, w jaki sposób Polacy mogą na Syberii przeżyć 
w godności 6.

Przedstawiciel późniejszego pokolenia romantyków Józef Kowalewski swoje 
pierwsze doświadczenia z Syberią opisywał z jeszcze większym pozytywnym ła-
dunkiem emocji, wręcz entuzjastycznie, choć nie był przecież człowiekiem, który 
mógłby w pełni korzystać ze swobód obywatelskich. Za udział w działalności pa-
triotycznej kółek młodzieżowych filaretów i filomatów został uznany za przestępcę 
politycznego. Uniknął jednak ciężkich robót czy zesłania na zagubioną osadę sybe-
ryjską z racji wyrażenia gotowości do nauki języków orientalnych na uniwersyte-
cie w Kazaniu7. A to właśnie tam tworzono akademicki ośrodek rosyjskich badań 
orientalistycznych, który w połowie XIX wieku przeniesiono do jeszcze bardziej 
głęboko osadzonego w przestrzeni syberyjskiej Tomska.

Kowalewski patrzył zatem na azjatycką Syberię z rodzajem optymizmu, wypa-
trywał jej jako możliwości spełniania swoich młodzieńczych marzeń snutych jesz-
cze w wileńskim środowisku orientalistycznym8. Jednocześnie jednak odczuwał 
rodzaj psychicznej niewygody, może nawet wyrzutów sumienia, iż tak dobrze się 
czuje w odkrywaniu egzotycznej Azji. Oto co odnajdziemy w jednym z jego listów 
do przyjaciół pozostających w rosyjskim, gubernialnym mieście, uosabiającym 
cywilizacyjno-poli tyczne ograniczenie:

Przejazd przez góry Uralskie stawi przed oczy obrazy prawdziwie górne, niepodobne 
do opisania. Natura, dzika natura ukazuje tu wszystkie swoje powaby. Ze 30 wiorst 
w czasie najpiękniejszego poranku, od godziny 2-giej rannej począwszy, pieszo wę-
drowałem; zachwycałem się najrozkoszniejszymi widokami. Na ten raz niezmiernie 
żałuję, że nie jestem ani poetą, ani malarzem. Czułem jakiś nadzwyczajny entuzjazm, 
którym uniesiony, nie umiałem liczyć przestrzeni miejsca. Powózka nasza toczyła się 
po spadzistości Uralu i po parowach prawie stu wiorst. Na najwyższej górze otarłem 
z butów pyłek europejski. Żegnam was, ja w Azji, prawdziwy Azjata! Nowe jakieś 
powietrze mię owionęło; już nie oddycham waszym kazańskim; słońce twarz mi pa-

 6 O cechach wspomnień Lubicza Chojeckiego pisał Andrzej Cieński, w: Pamiętnikarstwo polskie 
XVIII wieku, Wrocław 1981, s. 109-110 oraz Agata Roćko: Obraz Syberii w XVIII-wiecznych tekstach 
wspomnieniowych, w: Wyobraźnia epok dawnych: Obrazy – Tematy – Idee, red. J. K. Goliński, Byd-
goszcz 2001, s. 471-481.
 7 Najszersze opracowanie biograficzne badacza w pracy Władysława Kotwicza, Józef Kowalew-
ski. Orientalista (1801–1878), Wrocław 1948. W owym opracowaniu zamieszczono życiorys orienta-
listy, fragmenty jego sprawozdań naukowych, bibliografię jego prac, a także wybór listów do przyja-
ciół.
 8 Szersze rozważania dotyczące tej tematyki w pracach: J. Reychman, Próba organizacji orien-
talizmu polskiego doby Mickiewicza, „Przegląd Orientalistyczny” 1954, nr 2; A. Zajączkowski, Orient 
jako źródło inspiracji w literaturze doby mickiewiczowskiej, Warszawa 1955; J. Tuczyński, Motywy 
indyjskie w literaturze polskiej, Warszawa 1981.
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liło; już jestem podobny do Mongoła. Policzki moje pełne, jakby sadłem wypchane. 
Tyję i tyję jak próżniak. Jedna tylko myśl ubija mnię, żem się od was oderwał. Nie 
wiem, z kim podzielić się radością i smutkiem.9

Kowalewski w rozwijaniu swych kompetencji językowych i kulturoznawczych 
osiągnął imponujące i na wiele dziesięcioleci aktualne efekty. Swoje doświadcze-
nie zesłańca potrafił przetransponować na zadanie poznawania słabo wówczas 
przebadanych kultur buriackiej, mongolskiej i mandżurskiej. W ilości i rzetelności 
podejmowanych wypraw badawczych, pisaniu akademickich sprawozdań, czy 
układaniu słowników językowych zatracił poczucie swej obcości w przestrzeni Sy-
berii, jednocześnie jednak w środowiskach naukowych uzyskał szacunek, podziw 
i sławę10. Jako językoznawca i religioznawca starał się być wolny od europejskich 
przesądów, choć zdawał sobie przecież sprawę, że choćby nie wiedzieć jak neutral-
nie wykonywał swoje obowiązki, to przecież pośrednio uczestniczył w rosyjskiej 
kolonizacji Azji, a zwłaszcza w procesie wzmacniania roli Rosji względem Mon-
golii i Chin na nieustalonym wówczas definitywnie południowym pograniczu tych 
państw.

Przedstawiciel kolejnego pokolenia polskich zesłańców, Eugeniusz Żmijewski, 
w swoich pracach poświęconych Syberii nie miał już złudzeń, że aparat carskiej 
władzy zarówno wobec zesłańców, jak i wobec ludności plemiennej stosuje ten 
sam mechanizm wykorzystywania i łupienia11. Imperialne ambicje rosyjskiej admi-
nistracji na Syberii spełniały się w powstawaniu państwowych lub prywatnych ma-
jątków ziemskich, kopalni czy gorzelni. System pobierania podatków od nie-Ro-
sjan zamieszkujących azjatycką część państwa carów czy rabunkowa eksploatacja 
dóbr naturalnych na tych terenach nie dawała nikomu złudzeń, iż idzie o możliwie 
wielkie zyski i podboje ekonomiczno-kulturowe, a nawet dominację społeczną 
i militarną.

Żmijewski w niechęci do Rosji jako państwa kolonizatorskiego nie uległ jed-
nak, jak Kowalewski, złudzeniom, iż przestrzeń pozarosyjskiej Azji to oaza po-

 9 J. Kowalewski, Wyjątki z listów, „Tygodnik Petersburski” 1830, nr 18, s. 138-139.
 10 Jak pokaźny to zbiór prac, niech zaświadczy bibliografia sporządzona przez Marię Kotwiczó-
wnę zamieszczona we wspomnianej już książce W. Kotwicza, Józef Kowalewski, s. 145-174. Wy-
mieńmy tutaj rosyjskojęzyczne materiały opublikowane w czasopismach: „Kazanskij Wiestnik” 
(roczniki 1829–1832), „Uczienyje Zapiski Kazanskogo Uniwersiteta” (roczniki 1834-37) oraz w rzą-
dowym piśmie „Żurnal Ministerstwia Narodnogo Proswieszczenija” (roczniki 1835, 1837, 1839-40, 
1849). Jeszcze inną specyfikę ma Chrestomatia mongolska (1836-37) zaopatrzona w wybór oryginal-
nych tekstów wraz z rozległym komentarzem o buddyzmie albo przez długie lata jedyne tego typu 
wydawnictwo: Słownik mongolsko-rosyjsko-francuski (1846).
 11 Prace Żmijewskiego dotyczące realiów syberyjskich to: Sceny z życia koczującego, Warszawa 
1859-1862, t. I-III; Z moich wspomnień. Żegluga po Lenie i podróż po puszczach oleknińskich, 
„Wiek” 1883, nr 178; Dauria. Z moich wspomnień syberyjskich, „Wiek” 1884, nr 291 oraz 1885,  
nr 7. Pisze o nich Antoni Kuczyński: Syberyjskie szlaki, s. 160-162.
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rządku i sprawiedliwości. Jako ten, który znał zalety i wady europejskiego stylu 
myślenia ludzi oświecenia i romantyzmu, wiedział, że bezprawie i mocarstwowe 
zapędy charakteryzują także kultury orientalne. Kiedy trafił na południowe krańce 
Syberii, przebywając przeważnie wśród Buriatów, oczekiwał po jeszcze wyższej 
– jak mu się wydawało – niż buriacka kulturze chińskiej cywilizacyjnej wzorcowo-
ści. Spotkało go jednak rozczarowanie. Oto jak krytykował Woltera za jego złudze-
nia wobec Chin:

Voltaire uważał Chińczyków za lud uczony pod względem obyczajów, oświaty, insty-
tucji, wszystkiego jednym słowem co cywilizacją się nazywa. Było to naiwne złudze-
nie, idylla w duchu osiemnastego wieku ułożona a priori przez człowieka, który jed-
nakże całe swoje życie nie tylko z rzeczy naiwnych, ale i zasługujących na istotne 
uszanowanie wyśmiewał i szydził. Cywilizację chrześcijańską jako płonną potępił 
i natomiast w dziwacznym zlewie żywiołów przez różne religie bałwochwalcze i na-
rody barbarzyńskie, które z kolei Cesarstwo Niebieskie podbijały, wydanym, widział 
prawdziwe życia i postępu zasady. Gdyby był raz spojrzał na swój lud wybrany, gdy-
by zwłaszcza mógł przewidzieć, że z czasem jego współziomkowie dowiedzą się na 
gruncie, co o jego fantazjach historycznych trzymać powinni, spaliłby niezawodnie 
wszystko cokolwiek o Chinach napisał12.

Żmijewski patrzył na przestrzenie syberyjskie nieideologicznie, nie popadał w zależ-
ność wobec rosyjskich mocodawców, czego nie umiał do końca uczynić Józef Kowa-
lewski, ani nie epatował czytelnika wspomnień ogromem cierpień polskich zesłańców. 
W swym zainteresowaniu innością Syberii bardziej zbliżał się do Jana Potockiego, prze-
żywając podobnego typu narkotyk podróżowania i doświadczania egzotyki13. Jak pisał:

Wiele tam [na Syberii – przyp. D. K.] bez wątpienia doświadczyłem przykrości ze 
strony życia, wilgoci, niewygód a nawet i głodu. Mimo to przecież tylko na zimę do 
kraju zamieszkałego jako gość przyjeżdżałem, a z każdą wiosną, w porze kiedy śnieg 
topnieje na górach a modrzew i brzoza w liść się odziewa, widok samotnych lasów 
zieleniących się w dali, rzeźwiące ich tchnienie, które mi wiatr na swych skrzydłach, 
budziły we mnie na nowo potrzebę ruchu, działalności i odetchnieniem świeżym po-
wietrzem pustyni14.

Tych kilka uwag ze strony wspomnień Chojeckiego, Kowalewskiego i Żmijew-
skiego ukazują, że choć w perspektywie oglądu Syberii oczyma polskiego zesłańca 

 12 E. Żmijewski, Sceny z życia koczującego, t. II, s. 159.
 13 Patrz relacje: J. Potocki, Podróż przez stepy Astrachania i na Kaukaz, w: tegoż, Podróże, zebrał 
i opracował L. Kukulski, Warszawa 1959, s. 273-406 albo memoriał w sprawie wyjazdu do Chin: 
tamże, s. 409-447. Omówienie tych kwestii: F. Rosset, D. Triaire, Jan Potocki. Biografia, przeł. A. Wasi-
lewska, Warszawa 2006, s. 258-287, 325-346, a także J. Ryba, Motywy podróżnicze w twórczości Jana 
Potockiego, Wrocław 1993.
 14 E. Żmijewski, Sceny z życia koczującego, t. II, s. 160.
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dominuje obraz cierpienia i katorgi, to mimo wszystko czasami wybrzmiewa z nich 
ton pozytywnego zaskoczenia i zdziwienia innością, co inspiruje do pogłębienia 
swojego poznania.

Potęga natury
Syberia dla polskiego zesłańca to nie tylko ogrom bólu, ale i ogrom terytorialny. 

Potężna otwarta przestrzeń, z monumentalnością wytworów przyrody, bogactwami 
naturalnymi oraz dziewiczością ziem dopiero pierwszy raz odkrywanych przez 
człowieka, wszystko to mogło wywołać u politycznego skazańca zarówno lęk jak 
i euforię. Poziom emocji w opisach Syberii jest analogiczny do jej rozległości geo-
graficznej. Rzadko polskie relacje o okolicach rzeki Ob czy jeziora Bajkał są bez-
namiętne, raczej panuje w nich chęć dobitnego zaznaczenia potęgi krajobrazu, któ-
ry jest intensyfikacją wszystkiego, co dotychczas polscy zesłańcy w swoim życiu 
widzieli. A przecież trzeba jeszcze podkreślić, że o niektórych z elementów natury 
mogli nawet nie słyszeć, jak to było w przypadku realiów życia w tundrze Jakucji 
czy na wulkanicznym półwyspie Kamczatka.

Opisy syberyjskiej natury widzianej głównie od strony zesłańca-geografa albo 
zesłańca-górnika nie będzie mnie tutaj interesować. Natomiast szczególnie ważna 
w postrzeganiu terenów zauralskich lub jeszcze lepiej zabajkalskich będzie kwestia 
interpretowania natury syberyjskiej jako znaków inności/obcości. W tej optyce nie 
wielkość zasobów naturalnych i nie sposoby ich spożytkowania są istotne, a raczej 
ich potęga i dzikość. Oto u żołnierza powstania kościuszkowskiego Józefa Kop-
cia15 przeczytamy o poczuciu wielkiego niebezpieczeństwa, jakie wywołuje sybe-
ryjska natura: 

Strach w nim i naokoło niego panuje, krzyk i wrzask ciągły, szum od tłukących się 
bałwanów oceanu i spadu kilku rzek wpadających razem do tej przestrzeni wodnej, 
napady drapieżnych niedźwiedzi i wycieczki ich zuchwałe jakby mieszkańców sto-
warzyszonych na obronę swojego dzikiego siedliska, to wszystko razem otaczało sta-
nowisko spoczynku i noclegu naszej karawany. Nie było nocy tak niebezpiecznej, 
wszystkie przeszłe są tylko słabym cieniem tej okropnej w strachu przepędzonej 
wśród „niedźwiedziego ucha”16.

 15 Biografie Kopcia w pracach: W. Armon, Józef Kopeć, w: Polski słownik biograficzny, Wrocław 
1967–1968, t. XIII, z. 4, s. 630-631; A. Kuczyński, Wkład polskich podróżników do historii etnografii. 
Relacja Józefa kopcia o ludach Syberii, „Etnografia Polska” 1969, t. XIII, s. 87-128; tegoż, Syberyj-
skie szlaki, s. 158-181.
 16 J. Kopeć, Dziennik podróży Józefa Kopcia przez całą wzdłuż Azyą, lotem [lądem] od portu 
Ochotska, Oceanem przez wyspy Kurylskie do Niższej Kamczatki, a stamtąd na powrót do tegoż por-
tu na psach i jeleniach, Wrocław 1837, s. 101-102. Dostępne są również inne redakcje pamiętników 
Kopcia o nieco większej lub mniejszej objętości wobec cytowanego przeze mnie wydania.
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Intensywność i nieokiełznanie Syberii wywoływały jednak nie tylko strach 
i niechęć, lecz także podziw i zainteresowanie. Oczywiście tego typu zapisy nie 
będą znajdować się w relacjach katorżników, których całe lata pobytu na Syberii 
podporządkowane były ciężkiej pracy, ale u tych, którzy mieli choć krótką możli-
wość doświadczyć Azji z ponadwłasnej perspektywy uwięzienia. Kimś takim był 
Józef Kobyłecki, Polak, który jako rosyjski oficer stacjonujący z oddziałem w War-
szawie, odmówił tłumienia powstania listopadowego17. Za taką niesubordynację 
został przeniesiony do Tobolska, w którym otrzymał funkcję adiutanta generała 
von Brühla. Ze swoim dowódcą brał udział w kilkuletniej inspekcji okręgów woj-
skowych Syberii i stąd też wywodzą się jego opisy azjatyckiej części Rosji. Już 
okolica Tobolska wzbudziła w nim zachwyt:

Przyrodzenie tych miejsc prawdziwie jest cudowne, wszędzie po drodze spotkać moż-
na skały i granity dziwne tworzące kształty, już to zdaje się, że kilka olbrzymich bo-
chenków chleba leży w stos ułożonych, to znów pięknie zabudowana wioska, a za 
zbliżeniem się znika omamienie i leżą tylko porozrzucane na wzgórzach ułomki skał 
i granitów, na nizinach ziemia wydaje bujne pastwiska i obfity plon powierzonego jej 
ziarna18. 

Kiedy Kobyłecki odwiedził ziemie położone za kręgiem polarnym, niegościnne 
wszak ze względu na temperaturę, brak bujnej przyrody i niemal zupełną nieobec-
ność człowieka, zaobserwował poruszający go widok zorzy polarnej. Nie widziane 
wcześniej zjawisko uczyniło go niemal bezradnym w próbach literackiej charakte-
rystyki. Fenomen natury objawił mu się w poetyce doświadczenia sakralnego, 
gdzie poszczególne elementy zjawiska zaistniały jak składniki aktu duchowego 
poznania. Czytamy tutaj:

I czyli to czasem nie wpływem migania tych napowietrznych świateł, wybuchnął 
w całej rozciągłości północy, płomień, płomień niebieski, jakiego nigdy ręka ludzka 
nie wznieciła, płomień podobny kolorem do tych promieni, w jakie wyobraźnia nasza 
stroi duchy niebieskie! Płomień delikatny, przezroczysty, jak cień się jawiący! Nie ma 
dla niego na tej ziemi ani nazwiska, ani porównania, nie ma bowiem tej jaskrawości 
słonecznej ćmiącej oczy nasze, przypatrując się tylko niebu, małe o nim można dać 
wyobrażenie, porównując go do drogi mlecznej19.

Opis Kobyłeckiego oprócz sięgania do poetyki tekstu sakralnego zawiera jesz-
cze jeden ważny czynnik – problem niemożliwości precyzyjnego wyrażenia opisy-

 17 W. Armon, Kobyłecki Józef, w: Polski słownik biograficzny, Wrocław 1967-1968, t. 13, z. 2, s. 174; 
A. Kuczyński, Syberyjskie szlaki, s. 241-254.
 18 J. Kobyłecki, Wiadomości o Syberyi i podróże w niej odbyte w 1831, 1832, 1833 i 1834, 1864 
przez J. K., Warszawa 1837, t. I, s. 150-151.
 19 J. Kobyłecki, Wiadomości o Syberyi, t. II, s. 2-3.
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wanego obiektu. Owa niewyrażalność, zrośnięta tradycyjnie z literaturą religijną, 
tutaj została użyta w stosunku do przedstawienia fenomenu przyrody20. W takim 
ujęciu syberyjska natura staje się samoistna, samowystarczalna, przejmująca i po-
tężna. Choć obserwowana na ziemi, zdaje się mieć pozaziemskie źródła. Nawet 
porównanie jej do przestrzeni kosmicznej nie daje odpowiedniego efektu i nie za-
dowala opisującego podmiotu. Krajobraz tundry, wydawałoby się tak jałowy i od-
rzucający swą nieprzystępnością, w charakterystyce Kobyłeckiego mieni się kolo-
rami i „prześwietloną” atmosferą. Nawet rejon Kołymy – z czasem najbardziej 
przejmująca w polskiej literaturze łagrowej przestrzeń śmierci – przedstawiony 
został u niego dzięki pozytywnie znaczącym obrazom21.

Inny polski zesłaniec, Rufin Piotrowski, skazany na katorgę do Tary emisariusz 
Towarzystwa Demokratycznego22, swój pobyt na Syberii wypełnił przygotowania-
mi do ucieczki. Zanim jednak udało mu się zbiec, ponad rok przebywał wśród Sy-
biraków. W swych pamiętnikach, choć przedstawił głównie realia życia zesłańców, 
czasami, niejako na marginesie, zawarł opis przejmującego doświadczenia piękna:

Jedną razą w miesiącu czerwcu w piękny i ciepły dzień wyszedłem nad Irtysz, na 
którego zwilżonych brzegach tysiącami siedziało pięknych motyli gatunku macha-
onów: kiedym je spłoszył, chmura motyli podniósłszy się z ziemi, otoczyła mnie 
swym cieniem. Dziwnego doznałem wrażenia, znajdując się sam jeden śród milionów 
tych istot żyjących, lekkich i napowietrznych, na których różnobarwnych skrzydłach 
odbijały się promienie słońca, ruszających się, szamocących, latających naokoło mnie 
w nieporządku i nieładzie; a jednak śród tego gwałtownego ruchu nienaruszających 
uroczystej ciszy brzegów Irtysza i lasu tuż będącego, tylko wydających lekki szmer, 
jakby tchnienie zefiru; zdawało mi się, żem się znalazł śród szczęśliwych cieni zmar-
łych ludzi na polach Elizejskich. I w rzeczy samej, nic więcej dokładnego wyobraże-
nia dać mi nie mogło o duchach i cieniach cnotliwych ludzi, które mytologia w przy-
bytku szczęścia na polach Elizejskich umieściła23.

W zapisie owym podziw dla przejawów natury połączony został z perspektywą 
tanatyczną. Znaki natury syberyjskiej (motyle) zestawione z elementami erudycji 
kulturowej (Elizjum), przynoszą dodatkowe sensy wywołujące nastrój swego typu 
zachwytu pośród smutku. Nie bez znaczenia dla pojawienia się figur dusz zmarłych 

 20 Problematyka niewyrażalności jest dzisiaj kategorią wymagającą osobnych niemal studiów, 
patrz np.: J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości w dziele literackim, Kraków 2000; tegoż, Figury niewy-
obrażalnego. Notatki z poetyki wzniosłości w literaturze polskiej, Kraków 2002.
 21 Oto odpowiedni przykład takiego ujęcia: „Z wierzchołka wznoszącej się skały, blisko ujścia Ko-
łymy, widać przedmioty chociaż dzikie i nie zupełnie wyraźne, lecz okazałe; od południa do zachodu 
rozciąga się pokryta śniegiem tundra niezmierzona okiem, od strony północnej i wschodniej morze, 
nieporuszone jak wieczność, okryte kryształowymi czarodziejskimi górami, gorejącymi różnokoloro-
wym światłem, przy odbiciu się o nie zorzy.” – J. Kobyłecki, Wiadomości o Syberyi, t. II, s. 9.
 22 Informacje o nim w pracy: A. Kuczyński, Syberyjskie szlaki, s. 268-270.
 23 R. Piotrowski, Pamiętniki z pobytu na Syberii, Poznań 1860–1861, t. II, s. 266-267.

SIBERIA SACRALIA. DUCHOWY WYMIAR INNEGO



438

jest kontekst polskiej martyrologii XIX wieku. To przecież nie tylko o jakieś ima-
ginowane z lektur dzieł antycznych dusze autorowi chodzi, lecz także o polskich 
zesłańców, którzy giną w samotności i zapomnieniu gdzieś w ostępach Syberii. 
Piotrowski próbuje zatem odnaleźć specyficzną duchową relację pomiędzy twar-
dym, beznadziejnym życiem i śmiercią na zesłaniu, a zwiewną, połyskliwą i urokli-
wą naturą otaczającą więźniów. Odnalezienie elementu korespondencji pomiędzy 
potężną przyrodą a nikłym człowiekiem staje się ważnym elementem głębszego 
„osadzenia” w realiach, które początkowo zdają się jedynie niszczyć, lecz w głęb-
szym wymiarze mogą czegoś nauczyć24.

Podobne dążenia przyświecają wspomnianemu już wcześniej Eugeniuszowi 
Żmijewskiemu, który w percepcji syberyjskiego krajobrazu najczęściej jest rzeczo-
wy i precyzyjny, lecz czasami pełen zachwytu i pozytywnych wrażeń:

Pogodny ranek czerwca, usypał iskrami fale Selengi i Udy, i pełen życia i blasku rozwinął 
swe świeże wdzięki dokoła. Dolina Werchno-Udyńska i góry, które ją okrążają przy-
wdziały już na siebie zieloną tunikę wiosny, i miriady kwiatów zabłysły na jej łąkach. 
Promienie wschodzącego słońca rozlały po lasach całej okolicy złoto-szmaragdowa barwę 
i wszystkie szczegóły krajobrazu nad wodami dwojga rzek rozpostartego wystąpiły na jaw 
w całej swojej rozmaitości. Na koniec lekki wiatr wschodni powiewał ze stepu Choryń-
skiego, od granic Daurii, zwiastując mieszkańcom miasta długa i stałą pogodę25.

Tego typu pejzaż, gdyby nie świadomość, że powstał spod ręki zesłańca, mógł-
by uchodzić za opis jakiejś radosnej krainy; zasobnej, pozbawionej cierpienia i ze 
szczęśliwymi mieszkańcami okolicy. Natura zdaje się tutaj oddawać człowiekowi 
wszystkie swe dobra, tchnie łagodnością i harmonią, nie wywołując większych 
przeciwności, które mogłyby przeszkadzać mu w egzystencji26. A jednak trudny do 
zwerbalizowania metafizyczny spokój przyrodniczego otoczenia potrafi również 
wywołać u gorącokrwistych romantyków nieufność i rodzaj znużenia. Jak pisze 
w swym pamiętniku Żmijewski:

Każda okolica tej górzystej krainy oddzielnie i za całość uważana, przedstawia 
wprawdzie oku widok urozmaicony, ale i cóż? kiedy ta rozmaitość jest wspólna 

 24 Warto tutaj pamiętać, iż literacki obraz syberyjskiej natury zestawionej z polskim zesłańcem na 
zasadzie dopełnienia się, pojawiał się rzadko. Najczęściej były to ujęcia przeciwstawiające sobie te 
dwa elementy przedstawieniowe. Patrz: A. Kowalczykowa, Pejzaż romantyczny, Kraków 1982.
 25 E. Żmijewski, Sceny z życia koczującego, t. II, s. 61.
 26 Można tutaj przywołać jeszcze jeden znaczący cytat ukazujący „oswojoną”, przyjazną przyro-
dę: „Pochyłości gór, wzdłuż po obydwu stronach jego doliny ciągnących się, obsiane od stóp aż do 
wierzchołka pasami to cedrowych i brzozowych, to znów modrzewiowych i świerkowych lasów 
i ubarwione różowymi bukietami krzewów rododendronów zstępowały lekko ku brzegom potoku. 
Wszystko tam tchnęło pokojem i ustronna dolina zdawała się zapraszać nas do spoczynku nad mięk-
kimi wód brzegami.” – Eugeniusz Żmijewski, Sceny z życia koczującego, t. II, s. 72.
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wszystkim częściom niezmiernego obrazu, i stąd jakiś smutny charakter jednostajno-
ścią nad całą pustynią panuje. Kto widział jedną tylko dolinę, z płynącą po niej rzeką, 
z lesistymi górami, które ją od źródeł aż do ujścia, po obu stronach, na kształt ścian 
otaczają, ten może już mieć pojęcie o całości. Natura sybirska ma wszędzie kolosalne 
rozmiary. Wprawdzie obszar stepów różni się najzupełniej od pustyni, ale za to w każ-
dej z tych krain różnorodnych, pojedyncze okolice mają wielkie między sobą podo-
bieństwo27.

Opisujący rzeczywistość podmiot staje się wobec ogromu natury bezradny, 
w innym jednak znaczeniu aniżeli niemożność odnalezienia słownego ekwiwalentu 
dla oddania świętości. Tym razem jest to odmiana przesytu wrażeń widoczna w nie-
których relacjach z podróży orientalnych Juliusza Słowackiego28. Żmijewski staje 
się znużony oglądaniem kolejnej (dziesiątej, setnej) doliny, góry, lasu, jeziora czy 
pustyni. Poczucie umniejszania własnego „ja” ściskanego coraz to nowymi, nie-
kończącymi się obrazami monumentalnej przyrody staje się coraz silniejsze. Ro-
mantyczna czy postromantyczna osobowość większości z dziewiętnastowiecznych 
zesłańców nie znosi powtarzających się obrazów, zbliżonych odczuć i multipliko-
wanych długimi podróżami wydarzeń dnia codziennego, które ścierają poczucie 
indywidualności. W przywołanych zdaniach Żmijewskiego pojawia się niepokój 
o granice własnej tożsamości: na ile natura wzbudza ekscytację i podnietę, a na ile 
wywołuje bierność i znużenie. Przyroda swoją „kolosalnością” staje się nauczy-
cielką podmiotu, zmuszając do powściągnięcia rewelatorskich pasji i spokornienia 
wobec odwiecznych prawd.

Jeszcze dalej w zobrazowaniu niwelującej wszelką podmiotowość siły przyrody 
idzie w swych pamiętniku Zygmunt Węgłowski, uczestnik powstania styczniowe-
go, który został wysłany do pracy w kopalni w obwodzie nerczyńskim29. Wraz 
z Aleksandrem Czekanowskim ruszył w ekspedycję geologiczną w rejony ujścia 
rzeki Leny, z której powrócił z notatkami o charakterze naukowym, etnograficz-
nym i… prywatnym. Ostatni ów aspekt zawiera w sobie czynniki, które znamionu-
ją jeszcze inną aniżeli dotąd zauważalna w polskich relacjach zesłańców cechę 
stylistyczną – impresjonizm. Oto co pisze on o cichości tundry:

 27 E. Żmijewski, Sceny z życia koczującego, t. 1, s. 147.
 28 Przesyt, zmęczenie, rozczarowanie, a nawet rodzaj nudy, doświadczane w czasie egzotycznych 
podróży Słowackiego, odnajdziemy w interpretacjach: R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego 
na Wschód, Kraków 1982; L. Libera, Juliusza Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”, 
Poznań 1993; K. Ziemba, „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu” jako autobiograficzny poemat o kry-
zysie tożsamości, w: tejże, Wyobraźnia a biografia. Młody Słowacki i ciągi dalsze, Gdańsk 2006,  
s. 165-322.
 29 Więcej informacji o zesłańcu-podróżniku: W. Armon, Polscy badacze kultury Jakutów, „Mono-
grafie z Dziejów Nauki i Techniki” 1977, t. CXII, s. 46-49; Z. Wójcik, Aleksander Czekanowski. 
Szkice o ludziach, nauce i przygodzie na Syberii, Lublin 1982, s. 54-69.
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Pod wpływem mgły i deszczu zwilżony mech nabiera mocniejszej zielonkawej bar-
wy, w suchym zaś czasie jest on światłozielonożółtego, prawie białego koloru, co 
przy kolorze nieba, bez szarawobiałej barwy, prawie pozbawionego szafiru, i przy 
zupełnej ciszy panującej w tundrze wywiera bardzo smutne wrażenie jeżeli nie cmen-
tarzyska, to kraju, gdzie żadne życie, ani roślinne, ani zwierzęce, powstać nie może. 
Cisza rzeczywiście grobowa panuje w tundrze, żaden szmer ani szelest pochylonych 
przez wiatr roślin, z powodu ich zupełnego braku, nie da się tu usłyszeć. Ziemia zda 
się obojętnie witać wschód słońca. Śpiew ptasząt ani krzyk zwierząt nie przerywa tej 
ciszy. Wiatr podobny do tchnienia grobów, wieje tu bez szumów i właściwych mu 
dźwięków. Tak tu cicho i spokojnie, żadnych oznak i śladów życia i jego walk nie 
widać, jak gdyby kraj ten był przeznaczony na przybytek i królestwo Nirwany30.

W opisie Węgłowskiego Syberia nie jest ani krainą bezmiaru cierpienia, ani 
bezkresnego bogactwa; ani ziemią przeklętą przez ludzi, ani przestrzenią możliwo-
ści zdobycia majątku. Swym majestatem, odmiennością świata przyrody i ludzi, 
wreszcie niewyobrażalną siłą zgniatającą człowieka, syberyjska Azja wyrasta na 
jakąś irracjonalną, sakralną moc, z którą nie sposób walczyć. Tylko jej kontempla-
cja i poddanie się może przynieść rodzaj pożytku duchowego, którym będzie zro-
zumienie własnej nikłości wobec odwieczności Natury31.

Zniewoleni? czy/i dzicy?
Zesłani na Syberię Polacy w oczywisty sposób czuli się rozgoryczeni, rozbici 

i pokrzywdzeni. W rozpamiętywaniu nieudanej akcji militarnej lub spiskowej nie 
chcieli zbytnio zajmować się innymi ludźmi wokół siebie. Kiedy jednak mijały 
pierwsze tygodnie złości na ciemiężycieli i na własny los, zaczynali baczniej przy-
glądać się, co i kto ich otacza. Wówczas to zauważyli, iż nie tylko Słowianie, a na-
wet nie tylko Europejczycy zamieszkują Syberię, ale i także inne narody azjatyc-
kie. Nie zawsze było to odkrycie dokonywane w sprzyjających warunkach. Spotka-
nie na etapie, w więzieniu czy w najlepszym razie na jakimś targu nie pozwalało na 
głębsze zrozumienie. Początkowo było to tylko powierzchowne zapoznanie się 
z odmiennością stroju, obyczaju czy języka. Dopiero później po kilkumiesięcznym 
czy kilkuletnim pobycie na „posieleniu” mogło dojść do bliższego kontaktu, choć 
przecież wciąż z odczuciem obcości. Przemożny habitus kultury europejskiej stale 

 30 [Zygmunt Węgłowski], Wspomnienia o podróży Aleksandra Czekanowskiego na rzece Olenek 
w 1875 roku, w: Ludy dalekie a bliskie, s. 195-196.
 31 Warto w tym miejscu ponownie przywołać romantyczne postrzeganie natury, aby zauważyć, jak 
w polskich opisach Syberii utrzymuje się wypracowana na początku XIX wieku estetyka opisu. Patrz 
o relacji literatura-pejzaż: J. Białostocki, Ikonografia romantyczna. Problemy badawcze, w: tegoż, 
Symbole i obrazy w świecie sztuki, Warszawa 1982, s. 346-367; M. Janion, Kuźnia natury, Gdańsk 
1994; E. Kolbuszewska, Romantyczne przeżywanie przyrody. Znaczenia, wartości, style zachowań, 
Wrocław 2007.
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rzutował zarówno na akty odrzucenia jak i przyświadczenia nie-Polaków32. Jakże 
daleko stąd do wniknięcia w obyczajowość, umysłowość i duchowość ludów Sybe-
rii…

W pierwszym polskim opisie Syberii z XVII wieku Adama Kamieńskiego-Dłu-
żyka zaciężnego żołnierza księcia Dołhorukiego33 odnajdziemy zdanie świadczące 
jak duża istniała różnica kulturowa pomiędzy zesłańcem a zachodniosyberyjskimi 
Chantami i Mansami:

Tam mieszkają Ościaki [Ostiacy; inaczej Chantowie i Mansowie – przyp. D. K.], po-
ganie, bo różnie wierzą i w łabędzie, i w kaczki, i w żurawie; bogami ich nazywają.  
A w którego ptaka wierzą, to go nie jedzą, tylko obłupiwszy, na drzewo obleką skórę 
i temu się modlą i kłaniają.
Poganie, bałwochwalcy, czarownicy wielcy, z diabłami z ust w usta mówią; jawnie  
i widomie im się pokazują w postaciach różnych bestyj, ptaków, żmijów, kruków, 
jako w co kto wierzy, takie czarownicy ludziom pokazują, a o Bogu nie wiedzą34.

Widoczna w zacytowanym fragmencie odległość mentalna pamiętnikarza wo-
bec Ostiaków zasadza się głównie na tym, że polski zesłaniec obserwuje jedynie 
zewnętrzne przejawy religijnego kultu. Trzeba jednak pamiętać, że nie mając więk-
szej wrażliwości na kulturową odmienność, ani też intelektualnego przygotowania 
w zakresie religioznawstwa nie mógł Kamieński-Dłużyk poczynić innego typu ob-
serwacji. Nie można zresztą tego żądać od polskiego szlachcica, skoro nawet w za-
piskach przedstawicieli poselstw chrześcijańskich kierowanych do Indii, Tybetu, 
czy Chin złożonych z ludzi wykształconych odnaleźć można partie obrazujące brak 
komunikacji lub kulturowe uprzedzenia35. Z charakterystyki pamiętnikarza wyrasta 

 32 W określeniu habitus sięgam do obserwacji Pierre’a Bourdieu zawartych w jego książce Regu-
ły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, Kraków 2001.
 33 O literacko-pamiętnikarskiej relacji Kamieńskiego-Dłużyka pisali: S. Kałużyński, Najstarsza 
polska relacja wędrówek po Syberii, „Szkice z Dziejów Polskiej Orientalistyki” 1969, nr 5, s. 67-82; 
A. Kuczyński, Pierwsza polska relacja o ludach Syberii, „Etnografia Polska” 1968, t. 12, s. 173-187.
 34 A. Kamieński-Dłużyk, Dyaryusz więźnia moskiewskiego miast i miejsc, [ok. 1660], w: Warta. 
Książka zbiorowa ofiarowana księdzu Franciszkowi Bażyńskiemu…, Poznań 1874 oraz A. Kuczyński, 
Syberyjskie szlaki, Wrocław 1972, s. 139. Wszystkie cytaty podaję w zmodernizowanej pisowni i or-
tografii.
 35 W kulturze polskiej jeszcze przed powstaniem relacji Kamieńskiego-Dłużyka występowały 
opisy Dalekiego Wschodu, w których wszelkie pozachrześcijańskie tradycje duchowe traktowane 
były jako poganizm wymagający chrystianizacji. Patrz: J. B. Benesius, Relatiae powszechne abo no-
winy pospolite..., Kraków 1609, wyd. II – Kraków 1613, wyd. III pod zmienionym tytułem Theatrum 
świata wszytkiego, Kraków 1659; L. Cerqueira, Nowiny pewne z Nowego Świata mianowicie z Japo-
nu, tj. o chwalebnej śmierci sześciu szlachciców Japończyków..., Kraków 1608; [Jan Rodriquez i Mat-
teo Ricci], Nowiny abo dzieje dwuletnie z Japonu i z Chiny..., Kraków 1611; F. Szembek, Tybet Wiel-
kie Państwo w Azyey, Do którego Oycowie Societatis IESU, nie dawno przybywszy, Wiarę świętą 
Chrześcijańską, błędami wielkimi Pogańskimi w nim zfałszowaną, do iey szczerości przywodza. To 
iest Krótkie opisanie zwyczajów, nabożeństwa y Wiary narodów Tybetskich, przez…, Kraków 1628. 
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przekonanie, że prawdziwa i pełna religijność mieści się w modelu chrześcijań-
skim, zaś nieznajomość Boga jest dowodem na niedojrzałość i dzikość36.

Zdecydowanie głębiej myślał Faustyn Ciecierski – przeor wileńskich dominika-
nów – który zesłany na Syberię za udział w niepodległościowych spiskach począt-
ku XIX wieku, zetknął się z ludami syberyjskimi obwodu nerczyńskiego37. Jego 
rozważania o Ewenkach czy Buriatach są dowodem na to, iż z perspektywy zesłań-
ca „dziki” mieszkaniec nadamurskich terenów mógł być czasami bardziej cywili-
zowany aniżeli „wykształcony” czynownik carski:

Tak to my dziś gardzim ludem, co nie mając nauk poloru Europy, miany jest za lud 
dziki, kiedy tymczasem natura w nim czulej swe dary rozsypuje, widoczniej je w ser-
ce, w każdym zdarzeniu pokazuje ową skłonność litościwą, którą hardzi mieszkańcy 
miast utracili. Więcej znajdowałem przykładów dobroczynności wspaniałej w bied-
nym ubogim domu wieśniaczego ludu lub błąkającego się po stepach Tunguza, lub też 
innego Azjaty, niż w najliczniejszych i najpolerowańszych miastach38.

Gdyby przywołane przekonanie Ciecierskiego napisane było znad biurka wy-
godnie żyjącego Europejczyka, trąciłoby nieco sentymentalnym uwielbieniem dla 
człowieka natury39. Tak się jednak nie stało: polski zesłaniec pisał z perspektywy 
własnego doświadczenia, od strony człowieka, któremu podano podstawowe pro-
dukty konieczne do przeżycia czy udzielono pomocy przy wyrobniczej pracy. Cie-
cierski początkowo katorżnik, później nauczyciel – przedstawiciel syberyjsko-eu-
ropejskiej inteligencji – był wielokrotnie zawstydzony prymitywizmem, zepsuciem 
i głupotą ludzi z europejskiej części Rosji. Znacząco wygląda jedno z jego wspo-

O problematyce piszą: M. Mejor, Tybet, wielkie państwo w Azji…, w: A. de Andrade SJ, Niedawne 
odkrycie Wielkiego Kataju albo Państw Tybetu, przeł. I. Kania, Kraków 2004; D. Kalinowski, Pra-
dzieje buddyzmu w literaturze polskiej, w: W poszukiwaniu zagubionej drogi. Tematy hinduskie, bud-
dyjskie i taoistyczne, red. Jacek Sieradzan, Białystok 2007, s. 159-171.
 36 Takie pojmowanie inności jest typowe dla siedemnastowiecznej kultury europejskiej (odmiany 
kontrreformacyjnej), która zbudowała reprezentację własnej tożsamości jako cywilizowanej, wy-
kształconej i duchowej, zaś odmienne kultury (azjatyckie, afrykańskie czy amerykańskie) uważała za 
niższe w samoświadomości. Szerzej o tego typu rozumieniu: C. Geertz, Wiedza lokalna. Dalsze eseje 
z zakresu antropologii interpretatywnej, przeł. D. Wolska, Kraków 2005.
 37 Więcej o cechach relacji Ciecierskiego: A. Kuczyński, Wkład polskich podróżników do historii 
etnografii. „Pamiętnik” Faustyna Ciecierskiego jako źródło etnograficzne XVIII wieku, „Etnografia 
Polska” 1971, nr 2, s. 201-223.
 38 F. Ciecierski, Pamiętnik Ciecierskiego, przeora dominikanów wileńskich, zawierający jego i to-
warzyszów jego przygody, doznane na Sybirze w latach 1797–1801, Lwów 1865, s. 51.
 39 W takiej aurze „wymyślali” mieszkańców Wschodu Wolter, a w Polsce Ignacy Krasicki i Franci-
szek Karpiński. Patrz: J. Reychman, Orient w kulturze polskiego oświecenia, Wrocław 1964,  
s. 266–289; E. Kuźma, Mit Orientu i kultury zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 1980;  
D. Kalinowski, Visions of the Far East and South Asia in the Polish enlightenment. Ignacy Krasicki on 
China and Franciszek Karpiński on India, w: Tsyrendorzhiyev Readings – 2012 (V): Tibetan Civilization 
and Nomadic Peoples of Eurasia: Cross-Cultural Contacts, ed. Olga Ohnieva, Kyiv 2012, s. 548-558.
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mnień, w którym to młoda Buriatka krytykuje zdeprawowanie żołnierzy i handla-
rzy rosyjskich, sama reprezentując cnotę czystości, opanowania i szlachetności40. 
Na uwagi Buriatki Ciecierski w duchu zgadzał się w pełni, choć nie mógł ich jaw-
nie poprzeć, gdyż w sensie władzy był zależny właśnie od Rosjan.

Owa kwestia niejawnej sympatii dla plemion syberyjskich jest zresztą bardziej 
skomplikowana. O ile bowiem polscy więźniowie odnajdowali wspólnotę cierpie-
nia z Jakutami czy Buriatami, jednakowo będąc wykorzystywani przez rosyjską 
administrację, o tyle bliskiej relacji duchowej długo – aż do czasów Bronisława 
Piłsudskiego – nie potrafili zbudować. Przytaczany w tym miejscu Ciecierski, kie-
dy przychodzi mu opisać życie codzienne i prywatne Buriatów, formułuje kuriozal-
ną z dzisiejszego punktu widzenia opinię:

Stare kobiety w rzeczy samej są podobne do orangutanów, ile tylko rzeczonych małp 
kopersztychów widziałem, tyle podobieństwa w twarzach podżytych Buratek [!] po-
strzegłem. Pospolicie ich kobiety są za młodu tłuste, jako jednym tylko mlekiem ży-
jące; na starość obszyta twarz marszczkami, twarz mówię z dwoma bardziej liniami 
oczu, niż oczyma, płaskim nosem, czysto małpią twarzą, a pisk głosu mowę zastępu-
jącego i przekrzywienie twarzy przy wydawaniu takiego pisku robione, wierzyć na-
wet nie dają, że to ludzie41.

Porównanie Buriatek do zwierząt nie pozostawia wątpliwości, że przebija się 
z takiego opisu przekonanie o własnej nie tylko kulturowej, ale wręcz biologicznej 
wyższości. Niemal zupełny brak wiedzy antropologicznej spotkał się tutaj z nie-
umiejętnością dokonania bezstronnej oceny zachowań ludzkich. Z jednej strony 
szok kulturowy nakazuje autorowi porównywać twarz Buriatek do wyglądu małp, 
zaś ich język do pisku, z drugiej jednak można w tym widzieć przemoc symbolicz-
ną, czyli stosowanie języka jako oręża wartościującego elementy opisywanej rze-
czywistości42. Z takiej odległości emocjonalno-mentalnej i stanowiska władzy ję-
zykowej reprezentacji poznanie duchowości ludów Syberii wydaje się polskiemu 
dominikaninowi niemożliwe.

A jednak już romantyk Józef Kowalewski, zakochany we wszystkim co wschod-
nie, o tych samych Buriatach potrafił ułożyć ciepłą emocjonalnie wypowiedź:

Wieczorem kiedy jurtowy otwór powleka się wojłokiem, a dym napełnia całe wnę-
trze, wszyscy siedząc u żarzących węgli, używają prawdziwej rozkoszy. Wtedy to 
rozpoczyna się zabawa, zabawa jedyna, to jest słuchać powieści o wcieleniach rozma-

 40 F. Ciecierski, Pamiętnik, s. 74.
 41 F. Ciecierski, Pamiętnik, s. 73.
 42 Ponownie nawiązuję tutaj do ustaleń Pierre’a Bordieu’a, tym razem do koncepcji władzy sym-
bolicznej budowanej dzięki używanemu w społeczeństwach językowi i konwencjom: Dystynkcja. 
Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Biłos, Warszawa 2006.
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itych bóstw, o bohaterach, których sława napełniła dziesięć stron świata, o dowcip-
nych młodzieńcach; niekiedy i Czyngisa cienie wchodzą na scenę, lecz rzadko: Buriat 
zna tylko swoje koczowisko, o nim też marzy, a słuchając powiastek przenosi się do 
Kureniu, gdzie Chutuku Dżejbuun Damba, jak księżyc, to się powiększa, to niknie, to 
znów się zjawia dla ucieszenia ludzkości – albo do Tybetu, skąd niegdyś światełko 
wiary przedarło się w pustynie mongolskie, gdzie Dałaj-Lama ma swoją stolicę i każ-
dym słowem udziela zbawienia wierzącym w jego świętość – albo do Indii, gdzie się 
ukazał Budda, gdzie się zjawiła wiara i księgi święte, i błogosławieni.43

Kowalewski, choć ocenia świat wyobraźni pasterskiego ludu południowej Syberii 
jako mało rozbudowany, umie już wydobyć z niego poszczególne toposy i dostrzega 
ich znaczenie w kształtowaniu tożsamości. Jest więc tutaj opowieść mityczna (bó-
stwa i bohaterowie), zmityzowana historia (Czyngis-han), ufantastyczniony przekaz 
religijny (najwyższy duchowny Buriatów, przywódca duchowy Tybetu Dalaj Lama 
oraz założyciel buddyzmu Gautama Śakjamuni)44. Po uświadomieniu sobie tych 
składników Kowalewski nigdy nie nazwie Buriatów ludźmi dzikimi.

Józef Kobyłecki także jest ostrożny przy ocenach dorobku duchowego ludów 
Syberii. Kiedy trafia na Zabajkalu do buddyjskiego klasztoru, to choć obserwowa-
ne rytuały religijne dziwią go i niecierpliwią, próbuje je ocenić przy użyciu euro-
pejskich modeli estetycznych i religioznawczych. Niekiedy w owych przyporząd-
kowaniach ponosi porażkę jak w chwili, kiedy szuka możliwości nazwania muzyki 
liturgicznej, która jawi mu się jako „antycharmonijna [!]”45. Oczywiście można 
zrozumieć, że zesłańcowi przyzwyczajonemu do europejskiej tradycji muzyki sa-
kralnej trudno było zaakceptować dźwięki wydobywane w jednym zestroju (akor-
dzie) przez zespół instrumentów dętych przy odgłosach bębnów wykonujących 
akcelerando. Jednakże przy próbach opisu treści religijnych buddyzmu widać, iż 
namysł autora staje się odpowiedzialniejszy. Choć charakterystyka jednej ze szkół 
buddyjskich jest u Kobyłeckiego chybiona, to warto dostrzec, iż przedstawia on 
egzotyczną religię już nie przez odesłanie do pogaństwa czy szamanizmu a do po-
dobieństwa względem judaizmu i chrześcijaństwa. Czytamy tutaj: „Zasady religii 
Lamów ugruntowane są na cnocie, miłości bóstw i tym bardziej dziwią chrześcija-
nina, iż są jakimś połączeniem obrządków starego zakonu z wiarą Chrystusa, 
upstrzonym rozlicznymi obrzędami grubej zabobonności, modlitwy ich i przysło-
wia pełne są zdań najczystszej moralności i cnoty”46. Abstrahując od tego, że Ko-

 43 J. Kowalewski, Pobyt u Buriatów. Wyjątki z listu Józefa Kowalewskiego pisanego znad brzegów 
Temnika w grudniu z r. 1832, „Tygodnik Petersburski” 1833, nr 12, s. 74.
 44 Opowieści te można skonfrontować z tymi, które są zawarte w pozycjach: Głosy z jurty : przy-
słowia, opowieści, zagadki Mongołów i Tunguzów, wybr. i przeł. S. Kałużyński, Warszawa 1967;  
S. Kałużynski, Tradycje i legendy ludów Mongolii, Warszawa 1978.
 45 J. Kobyłecki, Wiadomości o Syberyi, t. II, s. 137.
 46 Tamże, s. 132.
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byłecki dopatrzył się w buddyzmie tybetańskim elementów judaizmu, trzeba za-
uważyć jego dążenie do docenienia w obcej tradycji duchowej elementów 
uniwersalnych wartości, których nie można po prostu zbyć i zdewaluować47.

Takich rozterek w ocenie odmiennych tradycji religijnych nie miała Ewa Feliń-
ska, kiedy opisywała Nieńców i Chantów, będąc na zesłaniu za udział w spisku 
Szymona Konarskiego48. Zamieszkując na północno-zachodniej części Syberii 
w Berezowie nad rzeką Ob, zetknęła się z plemionami myśliwskimi, które w oczach 
wykształconej szlachcianki uchodziły za przykład społeczności, które muszą zgi-
nąć w konfrontacji z rosyjską cywilizacją władzy, pieniądza i przemysłu. Jak pisała 
Felińska, ludy koła podbiegunowego traciły również swoją odmienność pod wpły-
wem kultury prawosławnej, stając się społecznością niezdolną do ocalenia swojej 
inności. Jak pisała:

Samojedy są jeszcze bałwochwalcami religii szamańskiej. Czczą słońce, księżyc, 
wszystkie utwory przyrodzenia, które swą pięknością ściągają ich uwagę. Piękne 
drzewo, kamień, woda, skoro uderzy ich oko, odbiera natychmiast cześć religijną.
Religia ich nie jest wcale spirytualną. Według nich, ich bogi przestają i nimi niekiedy 
objawiają się im widomie w postaci ludzkiej, w ubiorze samojedzkim i zajmując się 
interesami ziemskimi swych klientów przepowiadają dobry lub zły połów na ryby, 
szczęśliwe lub nieszczęśliwe polowanie, a następnie głód albo obfitość49.

Nieumiejętność dbania o odrębność kulturową u odwiecznych mieszkańców Sy-
berii przynosiła, według Felińskiej, ich wypieranie przez Rosjan nie tylko w sensie 
dominacji terytorialno-militarnej, ale także kulturowo-tożsamościowej. Plemiona ży-
jące w najbardziej podstawowych formach społecznych, bez wiedzy o pieniądzach 
czy cywilizacji, pozwalały się łupić i uzależniać, stając się w końcu zdegenerowaną 
grupą odmieńców.

O podobnym zjawisku pisał Eugeniusz Żmijewski, odwołując się do losów Dor-
dżego Banzarowa jako nieudanego przykładu asymilacji. Ten buriacki uczony, naj-
pierw wyjechał ze swojej rodzimej miejscowości, aby studiować na Uniwersytecie 

 47 Szerzej pisałem o religioznawczym dyskursie w dziewiętnastowiecznych tekstach w artyku-
łach: D. Kalinowski, Dalekowschodnie religie w oczach romantyków, w: Religie i religijność w lite-
raturze i kulturze romantyzmu, red. E. Kasperski, O. Krysowski, Warszawa 2008, s. 429-448 oraz 
Buddyzm na Zachodzie (z perspektywy komparatystyki kulturowej), w: Komparatystyka dzisiaj, t. 2: 
Interpretacje, red. E. Kasperski, E. Szczęsna, Warszawa 2011, s. 336-348.
 48 O autorce i jej wspomnieniach przeczytamy w pracach: Tadeusz Turkowski, Ewa Felińska,  
w: Polski słownik biograficzny, t. VI, Wrocław 1989, s. 407-408; H. M. Małgowska, Formy pamiętni-
karsko-reportażowe lat czterdziestych i pięćdziesiątych (Na marginesie „Wspomnień z podróży do 
Syberii” Ewy Felińskiej), „Przegląd Humanistyczny” 1976, nr 4, s. 75-86; J. Rudnicka, Ewa Felińska 
– pamiętnikarka, w: Pisarki polskie epok dawnych, red. K. Stasiewicz, Olsztyn 1998, s. 193-200.
 49 E. Felińska, Wspomnienia z podróży do Syberii, pobytu w Berezowie i w Saratowie, Wilno 1852, 
t. 1, s. 157.
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w Kazaniu. Później z punktu widzenia kariery akademickiej zasłynął jako autor 
pionierskiej pracy o duchowości buriackiej50. Ten z europejskiego punktu widzenia 
osiągnięty sukces odkupił Banzarow wyobcowaniem i frustracją. Rzucił pracę na-
ukową i wrócił na step, lecz tutaj nie mógł już osiągnąć spełnienia, umierając w 33. 
roku życia. Jak czytamy u Żmijewskiego: „Po powrocie w rodzinne strony, owiany 
tchnieniem stepowym, uczynił rozbrat wieczny z cywilizacją i wrócił do życia ko-
czującego, i jeżdżąc od ułusu do ułusu, od jurty do jurty, oddał się smutnemu nało-
gowi pijaństwa, który mu też wkrótce i zgon przyspieszył”51.

Dla polskich zesłańców odkrywali się więc rdzenni mieszkańcy Syberii jako 
ludzie wartościowi, pełni pasji, w różny sposób wyrażający swą wiarę w siły przy-
rody (szamanizm), wszechobecnych dharmę (buddyzm), a niekiedy i w jednego 
Boga (islam). Wygnańcom z Polski ostatnia z koncepcji religijnej była choć czę-
ściowo znana, wszak z kulturą muzułmańską mieli już do czynienia od wielu setek 
lat. Islam w południowo-zachodnich krańcach Syberii nie zdziwił więc ich zanad-
to. Żmijewski opisuje na przykład powagę modlitwy Czerkiesów w pełnych uzna-
nia słowach:

Spojrzał dokoła po niebie gwiazdami okrytym, i osądziwszy zapewne, że nadeszła już 
pora, w której Muezzin wzywa prawowiernych do meczetu, powstał, rozwinął na 
ziemi niewielki kobierzec i stanąwszy na nim twarzą na wschód obróconą, pogrążył 
się w modlitwie pełnej żarliwości i zebrania ducha. Zresztą wszyscy muzułmanie, 
jakich mi się widzieć zdarzyło, tak Czerkiesi jak i Tatarzy, modlili się również z głę-
bokim przejęciem. Modlitwa ich nie była machinalnym ust poruszeniem i kiedy ją 
odmawiali cała ich postać wskazywała, że świat doczesny zniknął im sprzed oczu 
i duch przed wielkością Boga upokorzony, odrywał się od rzeczy znikomych ziemi52.

Dużo większą jednak ciekawość wzbudzała u polskich zesłańców religijność 
buriacka. Ludwik Żychliński, wielbiciel wolności walczący o nią w Italii, Stanach 
Zjednoczonych, wreszcie na ziemiach polskich podczas powstania styczniowego53, 
opisywał elementy tej duchowości z dużą dozą empatii, a nawet pewnego znaw-
stwa. Oto, jak na przykład postrzegał domowy ołtarz w buriackim domostwie:

W każdej jurcie gospodarza i głowy rodziny jest ustawiony gatunek ołtarzyka, gdzie 
umieszczają Burchana (boga) i figurki bożka domowego i innych, rozmaite miedziane 
czarki i miseczki, w których stoją czynione ofiary składane tamże przy każdym poży-
wieniu. Zarazem stoi tam modlitewnik okrągły w puszce, w którym są napisane na 

 50 Chodzi tutaj o pracę: D. Banzarov, Czernaja Wiera ili Szamanstwo u Mongołow, Kazan 1846; 
nowsze wydanie: Sobranie sočinenij, Moskva 1955.
 51 E. Żmijewski, Sceny z życia koczującego, t. I, s. 170.
 52 E. Żmijewski, Sceny z życia koczującego, t. II, s. 28
 53 O Żychlińskim przeczytamy w pracy: S. Zieliński, Mały słownik pionierów polskich kolonial-
nych i morskich, Warszawa 1932, s. 645-646, a także A. Kuczyński, Ludy dalekie a bliskie, s. 182-184.
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wąskich skrawkach ze sobą spojonych modlitwy na wałku nawinięte; przeto Burat [!] 
nie umiejący czytać, bo to pozostawione jest laminom, odkręca od lewej na prawą 
stronę owe spisane modlitwy i w ten sposób modli się, czyniąc zawsze ofiary bóstwu 
i bożkom, które są odlane z miedzi i mosiądzu jako figurki i stoją na ołtarzyku stosow-
nie do swej rangi i starszeństwa54.

Te uwagi rozszerzane są jeszcze o dalsze szczegóły zachowań, przesądów i oby-
czajów tworzących specyficzną mieszaninę szamańsko-buddyjskiej religii. Nie poda-
je ich Żychliński, aby wyszydzić niechrześcijańskie wierzenia lub zamanifestować 
własną kulturową wyższość. To raczej próba zrozumienia, w jakie nadnaturalne siły 
wierzą wykorzystywani przez Rosjan Buriaci oraz chęć wniknięcia w obcy, lecz fa-
scynujący świat wierzeń odmiennej tradycji.

Inność religijnych koncepcji jakim hołdowali mieszkańcy Syberii, choć w pierw-
szej chwili tak pierwotna, by nie napisać naiwna, mogła zadziwić najbardziej nawet 
oczytanego Europejczyka. Rodzaj zadziwienia tego typu przeżył Benedykt Dybow-
ski, który po zesłańczych doświadczeniach nad jeziorem Bajkał, świadomie wybrał 
Kamczatkę, aby przeprowadzić tam kompleksowe badania antropologiczne55. On to 
przez kilka lat obserwując codzienne życie Kamczadali, doszedł do wniosku, iż ich 
system wartości oraz wyobrażenia świata pozaludzkiego są niepowtarzalną jakością, 
której trudno uświadczyć w innym kraju świata, w związku z czym należy ją jak 
najpilniej chronić:

Wszystkie przedmioty ożywione, a także przedmioty martwe posiadają duszę, która 
po śmierci ciała, na zawsze pozostającego na ziemi, przenosi się do nieba. Niebo 
„Dułchło” albo „Kagulgch” jest miejscem pobytu pośmiertnego i nic nadto. Kamcza-
dale nie czując potrzeby cielesnych kar i nagród w życiu doczesnym nie umieli sobie 
urobić pojęcia o systemie kar i nagród wiekuistych. Życie w niebie, wedle ich wy-
obrażenia – jest koniecznym dalszym ciągiem życia na ziemi. Piekła nie znali, 
a w piekło chrześcijańskie uwierzyli dopiero wtedy, gdy przekonali się, że na ziemi 
dla nich piekło wytworzyć potrafiono56.

Kim są Szamani?
W odkrywaniu syberyjskiej inności polscy zesłańcy zetknęli się także z ludźmi, 

którzy najwyraźniej chyba charakteryzowali się mentalną nieprzystępnością, nie-
znaną wcześniej chrześcijanom duchowością, a w niektórych ocenach wręcz bez-
przykładną ekscentrycznością. Myślę tutaj o syberyjskich szamanach, swoistych 

 54 [Ludwik Żychliński], Wrażenia i przygody zesłanego w Sybir Wielkopolanina. Buriaci, lud 
mongolskiego pochodzenia, Poznań 1883, s. 2.
 55 Badacz ten doczekał się dwóch monografii: A. Trepka, Benedykt Dybowski, Katowice 1979 oraz 
G. Brzęk, Benedykt Dybowski. Życie i dzieło, Lublin 1981.
 56 B. Dybowski, Cnoty i wierzenia Kamczadali, w: Ludy dalekie a bliskie, s. 212-213.
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przywódcach rodowych i plemiennych, pośrednikach pomiędzy duchami natury 
a światem ludzi. Od pierwszych kontaktów z nimi polscy zesłańcy zajmowali wo-
bec nich dwa stanowiska: krytyczno-negatywne oraz empatyczno-akceptacyjne, 
przy czym daje się obserwować specyficzną tendencję literacką, iż im z późniejsze-
go okresu zesłań pochodzi polski opis szamana i szamanizmu, tym więcej w nim 
dla nich szacunku i uznania57.

Ludwik Sienicki dostawszy się w 1707 roku w rosyjską niewolę, trafił w końcu 
do Jakucka, w którym poczynił obserwacje względem miejscowych Jakutów58. 
W swych wspomnieniach pisze o nich z wyraźnym uprzedzeniem:

Za boga mają łabędzia, a na miejscu popów Szamanów mają, którzy czarnoksięską 
naukę umieją, i ubrawszy się w żelazne karaceny biją w bębny, a na te bębnienie przy-
chodzi diabeł w postaci łabędzia, i rozmawia z Szamanem jako człowiek, powiadając 
każdą rzecz, o którą się Szaman pyta, co się ma urodzić, kto ma umrzeć, i jakie kto ma 
mieć szczęście w strzelaniu, w łowieniu ryb i inszych okolicznościach, a gdy który 
zachoruje, mówią, że ich Szastan zieł59.

Negatywne nastawienie Sienickiego względem duchowych tradycji rdzennych 
mieszkańców Syberii można postrzegać jako wyraz religijnego uprzedzenia. Polski 
szlachcic, najpierw kalwinista, później żarliwy katolik, swoje wspomnienia z Sybe-
rii nasycił rozległymi rozdziałami poświęconymi wyznaniowym rozważaniom, 
z których katolicyzm wyrastał na jedynie słuszną religię o światowym wręcz zasię-
gu. W takim układzie szamanizm nie mógł być traktowany jako przykład jakiejkol-
wiek dojrzałej religii, a jedynie jako „czarnoksięska nauka”60. Opis Sienickiego jest 
poza tym dowodem na to, że autor wspomnień nie widział autentycznych szamań-
skich rytuałów, gdyż w innym przypadku nie pisałby o pojawieniu się szatana/łabę-

 57 Szamani swą „namacalnością”, wchodzeniem w interakcje z polskimi pamiętnikarzami wywo-
ływali zdecydowanie większe reakcje aniżeli podziwianie natury czy obserwacje obcych społeczności 
z bezpiecznego dystansu. Postawa badawcza ulegała zatem zmianie, która mocniej uwypuklała grani-
ce między tym, co swojskie, a tym, co obce. Patrz o tego typu postawie: C. Geertz, Wędrówka i przy-
padek: żywot uczonego, w: tegoż, Zastane światło. Antropologiczne refleksje na tematy filozoficzne, 
przeł. Z. Pucek, Kraków 2003, s. 27-36.
 58 Pisze o nim A. Kuczyński, Syberyjskie szlaki, s. 146-148 oraz w artykule: Etnograficzny obraz 
Syberii w świetle osiemnastowiecznej relacji Ludwika Sienickiego, „Etnografia polska” 1970, z. 1.
 59 L. Sienicki, Dokument Osobliwego Miłosierdzia Boskiego Cudownie z Kalwińskiej Sekty Pew-
nego Sługę y Chwalcę swego do Kościoła Chrystusowego Pociągający […]; Y z wspomnieniem 
o mniey znanych moskiewskiego Państwa krainach w pogańskich błędach jeszcze zostających, Wilno 
1754, s. 12.
 60 Wypowiedzi Sienickiego wyraźnie odpowiadają chrystocentrycznemu, katolickiemu dyskurso-
wi kultury, który w protestantyzmie lub prawosławiu czy islamie lub buddyzmie widział zagrożenie 
dla swojej wizji rzeczywistości. Aby utrzymać swą władzę nad umysłami wiernych, należało zatem 
utrwalać i rozwijać własne nauki teologiczne i teozoficzne, aby w ich świetle oceniać później odmien-
ne systemy religijne. Jest to mechanizm, który wielokrotnie opisywał Michel Foucault w odniesieniu 
do literatury i kultury: Archeologia wiedzy, przekł. i oprac. A. Siemek, Warszawa 2002.
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dzia w rozmowie z szamanem. Z drugiej jednak strony zauważenie czci dla zwie-
rząt jest celną obserwacją dotyczącą totemizmu u Jakutów.

Zesłany w kilkadziesiąt lat po Sienickim do najbardziej odległych na wschód 
obszarów Syberii (na Kamczatkę) Józef Kopeć był już wobec szamanów bardziej 
otwarty. Można nawet przypuścić, iż w uciążliwej chorobie, już prawie bez władz 
ciała, zamówił obrzęd w wykonaniu szamanek jako rozpaczliwy gest ratowania 
swego życia. Opis szamańskiego rytuału ozdrowieńczego uderza autentyzmem, 
choć i tutaj odnajdziemy akty wewnętrznego podejrzliwości i sprzeciwu Europej-
czyka wobec zachowań szamanek/lekarek. Kopeć przestawia wszystkie etapy ob-
rzędu, od rozpalenia ogniska, przez śpiewy jednej z szamanek kierowane do przod-
ków, aż do sugestywnych, teatralizowanych zachowań drugiej. Zwłaszcza 
stwarzanie iluzji przez szamankę, iż z ciała chorego wygryzany jest jakiś żywy 
robak rzekomo wywołujący chorobę, a następnie ostentacyjne spalanie go w ogni-
sku, wywołuje u polskiego zesłańca mieszaninę zadziwienia z odrazą. Niedowie-
rzanie w skuteczność rytuałów szamańskich pogłębiło się zresztą po kilku dniach 
po „uleczeniu” zesłańca, gdyż choroba wróciła z nową mocą61.

Dopiero polscy skazańcy z pokolenia romantyków zaczynają widzieć w szama-
nach nosicieli dawnych i wartościowych tradycji oraz wierzeń. Józef Kobyłecki 
dzięki wielu kontaktom ze zwykłymi mieszkańcami Syberii dowiaduje się więk-
szej ilości informacji o szamanizmie, które układa w wypowiedź o narracji niemal 
religioznawczej:

Emyger wielki wąż, mieszkaniec podziemny, ma władzę nad zarazą, chorobą, a stąd 
i śmiercią samą – że Ijniani mający podobieństwo do człowieka opatrzonego orlimi 
skrzydłami, ma moc przenoszenia uczonego i ufającego Szamana z miejsca w miejsce 
i że tenże duch ochrania zwierzęta od zarazy i wypadania – że Arkunda duch nadziem-
ski ma moc przepowiadania przyszłości i jedyną jest wieszczego Szamana ucieczką.62

Dla Kobyłeckiego szamanizm tworzy pewien system wiedzy o początkach, 
trwaniu i przyszłości ludów koczowniczych, pasterskich i myśliwskich. Nawet jeśli 
to zestaw przekonań niepełny i chaotyczny, zawiera w sobie składniki światopoglą-
du wyrażającego się w tradycji oralnej, śpiewie i tańcu plemiennych społeczności. 
Modlitwa szamana do sił natury staje się dla syberyjskich wspólnot czynnikiem 
jednoczącym i jednocześnie aktem wspólnego przeżywania świętości. To swoista 
szansa na ocalenie odrębności kulturowej wobec zalewu prawosławia i cywilizacji 
rosyjskiej. Kobyłecki dostrzega w obrządkach szamańskich pierwociny ludzkiej 
religijności, z tak podstawowymi elementami ceremoniału jak ofiara, ofiarnik, 
zbiorowość wiernych, symbolika stron świata, atrybuty świętości, instrumenty 

 61 J. Kopeć, Dziennik podróży, s. 215-216.
 62 J. Kobyłecki, Wiadomości o Syberyi, t. I, s. 195.
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i szaty liturgiczne, hymny błagalne i pochwalne63. Jak czytamy w jego wyważonej 
relacji charakterystykę społeczności buriackiej:

Ofiary szamańskiego wyznania, odbywają się z wielkimi w pokoleniach okazałością, 
na wzniesionym rusztowaniu z desek, jako miejscu przeznaczonym do spełnienia 
ofiary, stawa Szaman z bębenkiem w ręku, niezliczone tłumy Buriatów w świątobli-
wym milczeniu otaczają go w koło. Szaman zwróciwszy nieporuszony wzrok swój ku 
wschodowi, oczekuje pokazania się słońca, skoro to pierwszy promień złocący wierz-
chołki gór granitowych w końcu widnokręgu okaże, uderza w bębenek a cały naród 
pada twarzą na ziemię, długo, bardzo długo przytłumiony dźwięk bębenka rozlega się 
wśród powszechnego milczenia, nareszcie czarnoksiężnik sądząc, że już bóstwo wy-
słuchało tajemnych życzeń każdego, zaczyna głośną modlitwę a całe zgromadzenie 
powstawszy na nogi po każdej wkrótce odpowiada donośnym głosem64.

Oprócz dostrzeżenia w szamanizmie najważniejszego, jednoczącego członków 
grupy etnicznej czynnika tożsamościowego, Kobyłecki zastanawia się nad ducho-
wym fenomenem szamańskiego wieszczenia. Jak wielu przed nim Europejczyków, 
widział przecież etapy wchodzenia przez ofiarnika w niecodzienny stan psychicz-
ny. W odróżnieniu jednak od innych polskich uchodźców skłonny był dostrzec 
w szamańskich widzeniach i transie elementy zbliżone do mesmeryzmu65. Takie 
porównanie częściowo nobilitowało w oczach ludzi Europy szamanizm do rangi 
przejawu „życia duszy”, stawało się kolejnym aktem odkrywania w ludzkiej świa-
domości rejonów dotychczas nieeksploatowanych, a wartych przecież głębokiego 
poznania. Dzięki tego typu zapisowi tym bardziej zasadne wydaje się budowanie 
w literaturze pięknej postaci szamana-mędrca, który ma niezwykłe moce panowa-
nia nad swoim ludem66.

Na kartach wielu polskich pamiętników z Syberii napotkać możemy opis feno-
menu szamańskiego transu. Z podziwem pisze o nim Eugeniusz Żmijewski, zazna-

 63 Kobyłecki jest w tym miejscu wyrazicielem tendencji całej epoki poszukującej źródeł religijności. 
Rozwijają tę kwestię: J. Tuczyński, Motywy indyjskie w literaturze polskiej, Warszawa 1981, s. 11-14; 
E. Kuźma, Mit Orientu i kultury zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 1980; K. Kosior, Wpra-
wienie w ruch koła Dharmy na Zachodzie, „Nomos” 1997, nr 18/19, s. 184-188; D. Kalinowski, Dale-
kowschodnie religie w oczach romantyków, s. 429-448.
 64 J. Kobyłecki, Wiadomości o Syberyi, t. II, s. 60-61.
 65 Tamże, s. 198. O znaczeniu mesmeryzmu dla tradycji romantycznej piszą: Z. Kępicki, Mickie-
wicz hermetyczny, Warszawa 1980; B. Płonka-Syroka, Mesmeryzm. Od astrologii do bioenergotera-
pii, Wrocław 2007.
 66 Najbardziej wyrazistym przykładem dla polskiego romantyzmu jest w tym zakresie Szaman 
z Anhellego Juliusza Słowackiego. Patrz szerzej o tej postaci w pracach: S. Maykowski, „Anhelli” 
Słowackiego w świetle najnowszych badań krytyczno-literackich, Lwów 1909; J. Kleiner, O Sybirze 
w „Anhellim”, „Sybirak” 1935, nr 4; M. Cieśla, Mityczna struktura wyobraźni Słowackiego, Wrocław 
1979, s. 85-91; S. Makowski, Wszystko się anhheluje, w: J. Słowacki, Anhelli, wstęp i komentarze S. 
Makowski, Warszawa 1987; D. T. Lebioda, Szaman-diabeł Juliusza Słowackiego, w: Ptaki Mickiewi-
cza i inne artykuły romantyczne, Bydgoszcz 1998, s. 147-162.
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czając typową dla tradycji syberyjskiej fazę aktywistyczną oraz katalepsyjną67. Au-
tor wspomnień z szacunkiem podkreśla, iż ci tak wydawałoby się prymitywni 
mieszkańcy Północy, potrafią być wierni szamanizmowi, nie przyjmując misji bud-
dyjskich, a tym bardziej chrześcijańskich. Ich poświęcenie dla rodzimej tradycji 
sakralnej może być posunięte aż do decyzji o samobójstwie, byle tylko nie musieć 
uczestniczyć w świecie, którego się nie rozumie68.

Ewa Felińska nie potrafi w swych relacjach zająć jednoznacznego stanowiska 
wobec szamanów. Z jednej strony zdaje się ich podejrzewać o duchowe kuglar-
stwo, z drugiej jednak nie jest pewna czy nie mają oni rzeczywistych mocy ducho-
wych. Także i w jej przypadku, najprawdopodobniej nie uczestniczyła osobiście 
w obrzędach szamańskich, stąd jej ostrożność i posiłkowanie się zasłyszanymi opi-
niami69.

Nie można tego jednak odmówić autopsji Ludwikowi Niemojowskiemu, ze-
słańcowi do kraju jenisejskiego za udział w powstaniu styczniowym, który nieraz 
uczestniczył w życiu codziennym i świętach Tunguzów70. Oto jak opisuje on sza-
mański trans:

Uderzenia pałką w bęben wiszący na gałęzi drzewa są jeszcze mocniejsze i następują 
coraz szybciej jeden za drugim; gniewny lub błagalny głos szamana grzmi coraz gło-
śniej i przechodzi w przeraźliwe krzyki; on sam, z twarzą rozczerwienioną, z potem 
spływającym po skroniach, skacze kilkakrotnie przez ogień, usta jego pokrywają się 
pianą, całe ciało drga nerwowymi ruchy – na koniec pałka wypada mu z dłoni, twarz 
blednieje, a czarnoksiężnik pada bezsilny na ziemię i nieczuły na wszystko zasypia 
snem twardym. Sen ten, wywołany rozdrażnieniem nerwowym, stanowi podług wy-
obrażeń inorodców najważniejszą część ich religijnych obrządków, jedyną tajemnicę 

 67 Czytamy więc: „Obrzęd ten zawsze się odbywa przy rozpalonym ognisku, wokoło którego 
Szaman w uroczystą odzież przybrany biega, przyzywając sobie na pomoc rozmaite duchy. Obecni 
temu obrzędowi Tunguzy, powtarzają chórem ostatnie słowa jego religijnej pieśni. Powoli natchnie-
nie zaczyna wstępować w jego ducha, śpiew jego cichnie, kroki wolnieją i Szaman upada zemdlony, 
z pianą na ustach i zgasłym spojrzeniem. Wówczas dopiero nie tylko przyszłość, lecz i wypadki 
współczesne i obecne, nawet w najodleglejszych stronach zdarzające się stawać mają widomie przed 
jego oczyma.” – E. Żmijewski, Sceny z życia koczującego, Warszawa 1859, t. 1, s. 73.
 68 E. Żmijewski, Sceny z życia koczującego, t. I, s. 143.
 69 W jej zapiskach odnajdziemy zdanie: „Szamani są to kapłani wywierający wielki wpływ na 
umysły Ostiaków, tak przez posiadanie pewnych sekretów, jak przez swe proroctwa. W rodzie szama-
nów przechowuje się z pokolenia na pokolenie nauka pewnych sztuk kuglarskich, które uderzając swą 
cudownością umysłu ludu nieoświeconego, służą zawsze za dowód bezpośrednich stosunków tych 
kapłanów ze światem innej natury. Mówiono mi, że szamani w obecności Ostiaków, a rzadko Ru-
skich, wbijają nóż w piersi człowieka, który po wyjęciu nie zostawia żadnego śladu, że odcinają 
członki, które się zrastają siłą cudowną, że palą bumażki w oczach widzów, a potem je całe wygrze-
bują z popiołu...” – E. Felińska, Wspomnienia z podróży po Syberii, t. 1, s. 159.
 70 H. M. Małgowska, Etnografia Syberii w pracach Ludwika Niemojowskiego, w: Historia kontak-
tów polsko-rosyjskich w dziedzinie etnografii, red. J. Babicz, A. Kuczyński, Wrocław 1976, s. 107-
115.
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ich wiary; w czasie bowiem trwania snu tego, szaman widzi białego boga, obcuje 
z nim, przyjmuje jego polecenia i rozkazy, a obudziwszy się udziela ludowi rad, prze-
stróg i napomnień, słuchanych zawsze z pokorą i namaszczeniem71.

W rzeczowym, lekko dramatyzowanym opisie nie wyczuwa się kulturowej do-
minacji pamiętnikarza, brak tu wyrazów niechęci, jakie dominowały u Maurycego 
Beniowskiego72 czy Józefa Kopcia. Nie ma również nadmiernej fascynacji jak 
u Józefa Kobyłeckiego. Wytwarza się specyficzny rodzaj pogłębionej obserwacji, 
która coraz bardziej prowadzi ku ujęciom porównawczym i antropologicznym73. 

Najpełniej taka postawę reprezentuje Bronisław Piłsudski, który z zesłańca 
przeistacza się w dobrowolnego i systematycznego badacza wschodniej Syberii, 
zdecydowanego poświęcić lata życia na zajmowanie się wymierającymi plemiona-
mi Kamczadali, Koriaków czy Ajnów74. W ocenach Piłsudskiego widać nie tylko 
pasję etnografa, językoznawcy czy antropologa, ale również wielkiego humanisty, 
który obserwuje, jak na Sachalinie dokonuje się bezpowrotny zanik kultur pierwot-
nych, zaś ludzkość traci możliwość zrozumienia swoich najbardziej pierwotnych 
wierzeń i wartości. Szamani byli dla Piłsudskiego nieocenionym źródłem informa-
cji, ludźmi, którzy pamiętali najwięcej i wyrażali najgłębiej:

Żadnego z [...] szamanów [...] nie można posądzić o jakieś choroby fizyczne, nie wpa-
dają w stan epilepsji, jak to zauważono co do wielu szamanów syberyjskich plemion. 
Jednakże nerwowość, a czasem i ponurość nawet uwidacznia się na obliczach cza-
rowników ajnoskich, a o ich skłonności do halucynacji sądzić można z przytoczonych 
ich wspomnień własnych.

 71 L. Niemojowski, Obrazki Syberyi, Warszawa 1875, s. 9.
 72 Nie wspominam tutaj o relacjach z zesłania Maurycego Beniowskiego, aby nie powtarzać się 
względem tego, co napisałem w tekście: Przybliżanie Dalekiego Wschodu. O trzech polskich podró-
żach orientalnych, „Ars Inter Culturas” 2010, nr 1, s. 155-165.
 73 Z. Węgłowski, po pojmaniu go za udział w powstaniu styczniowym, przebywał w kopalniach 
obwodu nerczyńskiego i w Irkucku. Podczas swej podróży badawczej z Aleksandrem Czekanowskim 
ku ujściu rzeki Leny dokonał wielu obserwacji ludów Syberii. Stąd właśnie pochodzi poniższy opis 
o naukowej już stylistyce: „Czarodziejska siła szamana najczęściej jest spadkową i polega na tym, 
i pochodzi stąd, że każdy szaman posiada szczególnego i jemu tylko właściwego ducha Amagiat 
zwanego i należącego w licznej rodzinie jakuckiego panteonu do duchów bardzo potężnych. Ten 
opiekuńczy duch towarzyszy zawsze szamanowi, który tylko za jego pośrednictwem wchodzi z całym 
osobnym światem duchów w stosunki, a świat ten rzeczywiście jest bardzo liczny.” – [Zygmunt Wę-
głowski], Wspomnienia o podróży Aleksandra Czekanowskiego na rzece Olenek w 1875 roku, w: 
Ludy dalekie a bliskie, s. 202.
 74 Patrz biografia etnografa w materiałach: W. Armon, Bronisław Piłsudski, w: Polski słownik bio-
graficzny, Wrocław 1981, t. XXVI, z. 2, s. 305-308; A. F. Majewicz, Ajnu. Lud, jego język i tradycja 
ustna, Poznań 1984, s. 52-59; J. Fiećko, „Człowiek dwoisty”. Dramat Bronisława Piłsudskiego, w: Nie 
tylko o Norwidzie, red. J. Czarnomorska, Z. Przychodniak, K. Trybuś, Poznań 1997, s. 47-57; E. Litew-
nicka-Żuk, Podróż-los, odkrycia, twórczość. Bronisław Piłsudski i jego reportaże z dalekowschodnich 
peregrynacji, w: Podróż i literatura. 1864-1914, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2008, s. 82-95.
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Trudno się przekonać, czy są to prości oszuści, chcący wyzyskać przesądy otaczającej 
ich masy, czy też ludzie wierzący święcie w swoja nadprzyrodzoną siłę. Prędzej przy-
puścić trzeba to ostatnie, ponieważ zwykły eksplorator nigdy nie jest zdolny wpaść 
w tak silną ekstazę, która była by dostateczna do opanowania dusz słuchaczy, cho-
ciażby prostaczków75.

Syberyjska świętość
Doświadczenie inności syberyjskiej natury, kontakty z ludnością zamieszkującą 

rozległe tereny tajgi i tundry, wreszcie obcowanie z szamanami; wszystkie te czyn-
niki naznaczały polskich zesłańców nie tylko przestrachem i niechęcią, ale także 
ciekawością i chęcią głębszego poznania inności. Już w poznawaniu sił przyrody 
u niektórych pamiętnikarzy pojawiały się podziw i szacunek prowadzące do niemal 
sakralnego przeżycia. Bliższe zapoznanie się z pozarosyjskimi społecznościami 
Syberii uświadamiał zesłańcom, iż nie tylko oni cierpią prześladowania od carskiej 
administracji i nie tylko oni są poddani potężnej machinie kolonizatorskiego pań-
stwa. Dbałość Polaków o własną tożsamość na Syberii niejednokrotnie spotykała 
się z zabiegami Ostiaków, Jakutów czy Buriatów, aby ocalić składniki własnej od-
rębności. W polskiej świadomości zesłańców utworzył się rodzaj współczucia dla 
ustępujących przed europejską cywilizacją plemion pierwotnych. Współczucie zaś 
wywoływało chęć zrozumienia, co takiego chronić chcą owi pasterze czy myśliwi. 
Dla niektórych polskich zesłańców sympatyzować z ludami Syberii znaczyło od-
najdywać wsparcie w politycznej niechęci do Rosji. Niektórzy jednak w zapisywa-
niu szczegółów etnograficznych widzieli głęboki akt humanizmu, który dotyczył 
poznania nie tylko materialnego, ale i duchowego aspektu egzystencji.

W odbiorze duchowości ludów Syberii polscy zesłańcy zmagali się z dużymi 
ograniczeniami językowymi, społecznymi i kulturowymi. Oprócz Józefa Kowalew-
skiego i Bronisława Piłsudskiego trudno im było przekroczyć próg dystansu i obco-
ści. Nawet w najgłębszych doświadczeniach pozachrześcijańskiej sakralności nie 
radzili sobie z oceną przeżywanych wydarzeń. Warto w tym miejscu przywołać trzy 
z aktów kontaktu z działającymi energiami sakralnymi, tym bardziej że dokonały się 
w bezpośredniej bliskości opisujących, niekiedy zaś decydowały o ich statusie.

Na początek warto przywołać wspomnienia Józefa Kopcia, który po wypróbo-
waniu dostępnych mu metod leczenia swojej choroby doświadczył także działania 
kamczackich grzybów halucynogennych. Po zjedzeniu ich porcji przeżył rodzaj 
duchowego olśnienia:

Marzenia senne następowały jedne po drugich, znalazłem się jak umagnetyzowany, 
w pośród najgustowniejszych ogrodów, gdzie przyjemność i piękność same zdawały 
się panować. Kwiaty rozmaitych barw, kształtu i zapachu nawijały się moim oczom: 

 75 B. Piłsudski, Szamanizm u tubulców na Sachalinie, „Lud” 1909, s. 269.
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gdzie grono najpiękniejszych kobiet w białe przyodzianych suknie przechadzają się, 
zdawały się zajmować gościnnością tego ziemskiego raju; jakby rade z mego przyby-
cia ofiarowały mi rozmaite owoce, jagody i kwiaty. Trwała ta rozkosz przez cały mój 
sen, który był dłuższy o parę godzin nad mój zwyczajny spoczynek. Obudziwszy się 
z tak słodkiego uśpienia, spostrzegłem, iż ta rozkosz była złudzeniem; żałowałem 
jednak niezmiernie zniknienia onej, jakby istotnego szczęścia. Wrażenie to uprzyjem-
niło mi kilka godzin aż do schyłku dnia76.

Pierwsze doznania wywołane przez substancje grzybów były wybitnie pozy-
tywne, zaś poczucie piękna i przyjemności niezbywalne. Specyfika silnej, zmysło-
wej rozkoszy wizji zdominowała świadomość eksperymentującego, który dopiero 
po drugiej dawce grzybów wszedł w inne stadium doświadczenia:

W kilka godzin nowe widzenie na drugi świat mnie przeniosło, zdało mi się, iż stam-
tąd kazano mi powrócić na ziemię, aby mnie ksiądz wyspowiadał. Wrażenie to, acz 
we śnie, tak mocne było, żem się obudził i prosił o przywołanie mego ewangelisty. 
[…] Po spowiedzi w godzinę zasnąłem na nowo i aż do dwudziestu czterech godzin 
nie obudziłem się. W tak długim uśpieniu jakie miałem widzenia trudno jest i prawie 
niepodobna opisać; różne mnie nawet powody od tego wstrzymują. W tych widze-
niach com spostrzegał i przez com przechodził, są rzeczy, którem czuł, widział lub 
doświadczał niegdyś i to, których nigdy obrazu nawet w myśli sobie nie czyniłem; 
mogę jednak nadmienić, że od powzięcia pierwszych wiadomości życia, to wszystko 
com od pięciu lub sześciu lat wieku mojego widział przed sobą; wszystkie przedmio-
ty, osoby, które w dalszym ciągu znałem, z którymi jakie miał stosunki, wszystkie 
zabawy, zatrudnienia, czynności z kolei następujące, dzień po dniu, rok po roku, sło-
wem obraz całej przeszłości, stawał obecny oczom moim. Co się zaś tyczy przyszło-
ści, snuły się rozmaite obrazy, które ponieważ są skutkiem marzenia nie zajmą tu 
miejsca osobnego.77 

Z powyższego cytatu wyłania się sytuacja frapująca, której nie sposób jedno-
znacznie wyjaśnić. Zmysłowa i przyjemnościowa wizyjność ustąpiła tutaj dozna-
niu o konotacji sakralnej. Znajduje to swoje potwierdzenie w fakcie zawezwania 
kapłana do wyspowiadania się podróżnika. Następujące później wizje mają naj-
prawdopodobniej wspomnieniowo-rozrachunkowy charakter, trudno natomiast są-
dzić, jakiego typu obrazy pojawiały się jako zapowiedź przyszłości śniącego. Autor 
wspomnień stosuje tutaj autocenzurę, która być może dotyczy niechęci do opowia-
dania o własnych losach, może też jest związana z kontekstem politycznym, oby-
czajowym,  może nawet mistycznym. Trudno wyrokować, jeśli Kopeć nie chciał 
pisać o szczegółach swoich wizji. Ważne jest jednak jego przekonanie o niesłycha-
nej ważności śnionych wydarzeń, do których wracał jeszcze w kilka miesięcy po 

 76 J. Kopeć, Dziennik podróży, s. 199.
 77 J. Kopeć, Dziennik podróży, s. 200-201.
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pobycie na Kamczatce78. Owo uczucie zagubił dopiero po dłuższym przebywaniu 
wśród Europejczyków. 

Nieprzywoływany dotąd Agaton Giller, w latach pięćdziesiątych zesłany na Za-
bajkale, poznał głównie Ewenków i Buriatów79. Jemu również na skutek ciężkiego 
syberyjskiego życia przyszło ciężko chorować. On także u miejscowych ludów 
szukał ratunku w postępującej chorobie oczu:

Z góry spuściłem się w głęboką i leśną dolinę Zamaraichy, pełną szkieletów końskich 
i bydlęcych, porozrzucanych nad brzegiem strumienia i pomiędzy sosnami. Święte 
źródło wytryska z wysokiej skały. Stał niegdyś przy nim posąg chrześcijańskiego 
świętego, lecz wkrótce został obalony przez lud z obawy, ażeby lecząca moc szamań-
ska nie znikła ze źródła na skutek uświęcenia go obecnością krzyża. Dzisiaj więc nie 
ma tu krzyża i posągu, lecz są w okolicy źródła kości i krajobraz bardzo ponury, któ-
rego smętność podnosiły czarne chmury, zakrywające dolinę, a dzikim życiem napeł-
niali chłopi zabijający krowę. Oblani krwią wkładali lepsze mięso na wóz, gorsze zaś 
jego kawały i wnętrzności odrzucali na kamienie. Kilku Buriatów chciwie przypatry-
wało się ich rzeźniczej czynności. Kawałki odrzucone zabierali i z wielkim apetytem 
surowo zjadali. 
Ja tymczasem zacząłem oczy przemywać. Woda w źródle była nadzwyczaj zimna 
i zamiast mi pomóc, ciemną mgłą zasłoniła mi oczy. Znikła światłość dzienna i byłem 
jakby w cienie nocy przeniesiony80. 

Z przytoczonego fragmentu można by sądzić, że Giller po przemyciu oczu 
w świętym źródle szamanów zupełnie oślepł. Stało się jednak inaczej, po kilku 
chwilach autor wspomnień z radością odkrył, że zaćma ustąpiła i wzrok powrócił 
w całej swej mocy. Co jednak znaczące, to fakt, iż powrót do zdrowia podaje on 
jako rzecz oczywistą, bez zastanawiania się, skąd taka nagła poprawa. Zacytowana 
partia wspomnień uświadamia dysproporcję w budowaniu posępnego obrazu świę-
tego źródła Buriatów z informacyjnym tylko podaniem faktu uzdrowienia wzroku. 
Można w tym widzieć chęć umniejszenia zdarzenia lub też zdewaluowania wierzeń 
wiążących się ze źródłem. Tę drugą tendencję wyczuwa się zresztą wyraźnie 
w przekonaniu zesłańca, iż chrześcijański krzyż miały swym „uświęceniem” ode-
brać szamańską moc miejscu. Nie dlatego jednak syberyjski lud usunął chrześci-

 78 Jest to jeden z pierwszych polskich opisów doświadczenia narkotycznego, pozbawiony co 
prawda psychologicznej głębi i rozwiniętych partii fantastycznych, lecz jednak charakteryzujący się 
autentyzmem. O doświadczeniach tego typu: Elżbieta Zarych, Fantazjotwórcza rola ponczu w życiu 
i utworach E. T. A. Hoffmanna oraz Włodzimierz Próchnicki, Co się zdarzyło w „klubie haszyszy-
stów”?, w: Sztuczne raje… Używki w literaturze, red. Michał Kuziak, Słupsk 2002, s. 117-128 oraz 
129-198; Richard Davenport-Hines, Odurzeni. Historia narkotyków 1500-2000; przeł. A. Cioch, War-
szawa 2006; Artur Sroka, Teologia narkotyku. O psychodelikach, szaleństwie, mistycznej paranoi 
i powrocie do Edenu, Warszawa 2008.
 79 S. Kieniewicz, Agaton Giller, w: Polski słownik biograficzny, Kraków 1958, t. VII, s. 467-470.
 80 A. Giller, Z wygnania, Lwów 1870, t. II, s. 103-104.
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jański posąg spod zdroju, iż miał właściwości uświęcania, lecz ze względu na jego 
cechy profanujące pierwotne poczucie świętości81.

Ostatnim przykładem zetknięcia się z cudownością syberyjskiej sakralności jest 
relacja Eugeniusza Żmijewskiego opisującego „cudowną ławeczkę” (najprawdo-
podobniej relikwiarz) buddyjskich mnichów żyjących na Zabajkalu82. Myślę tutaj 
o rozbudowanym opisie zakładania przez religijną wspólnotę nowego klasztoru, 
przy czym decydującą rolę miała spełnić owa „lamaicka ławeczka”. Żmijewski 
przedstawia ceremoniał buddyjski związany z przygotowaniem miejsca pod budo-
wę świątyni, dziwiąc się nieco długotrwałości i uroczystości zabiegów wśród du-
chownych. Najbardziej jednak zdumiewa go lewitująca „ławeczka”, która wiedzie 
mierniczego na koniu setki metrów do określonego miejsca na pustyni83. Żmijewski 
jest w swym opisie bezradny wobec fenomenu lewitacji i właściwości sakralnych 
przedmiotów buddystów. Próbuje nazwać to magią, przypominając czytelnikowi 
przykład europejskich prestidigitatorów, co niejako obniża wartość rozgrywających 
się przy Bajkale wydarzeń. Jednocześnie jednak zdaje sobie sprawę, że dotknął prze-
jawów obcej mu i niezrozumiałej sakralności.

Wszystkie przywołane trzy przykłady dotknięć syberyjskiej sakralności okazały 
się tylko namiastką duchowej inicjacji. Polskim zesłańcom brakło czasu, aby głę-
biej zrosnąć się z tradycjami duchowymi Syberii, brakło również umiejętności ko-
munikacyjnych. Syberia odkrywała swą inność bujnej lub szczątkowej przyrody, 
fascynowała i przerażała swoimi ludami i ich wierzeniami, jednakże stale pozosta-
wała odmienna, ciągle była fenomenem oglądanym z dystansu. Znaki sakralności 
rozbłyskały małymi iskrami przed przymusowymi mieszkańcami osad i miast Sy-
berii, lecz poza kilkoma wyjątkami nie chcieli oni ich przyjąć jako swojego własne-
go doświadczenia Sacrum.

 81 Przywołany opis świętego źródła kolejny raz wywołuje kwestię ideologicznego nasycenia tek-
stu. Polski zesłaniec mistyfikuje rzeczywistość szamanizmu jako przestrzeń dzikości, brudu, śmierci, 
zaś własny model chrześcijaństwa (katolicyzm) kolonialistycznie promuje jako wprowadzanie świa-
tła dla pogan. Takich przykładów umniejszania pierwotnej kultury Syberii przez Gillera odnajdziemy 
kilka, co znamionuje sposób dziewiętnastowiecznego traktowania ludów pierwotnych przez Europej-
czyków. Szeroko o tym się rozpisuje Edward Said, Orientalizm, przeł. W. Kalinowski, Warszawa 
1991 albo z innej perspektywy Roland Barthes, Mitologie, przeł. A. Dziadek, Warszawa 2000.
 82 E. Żmijewski, Sceny z życia koczującego, t. 1, s. 31-32.
 83 Ceremonie religijne towarzyszące budowie klasztorów, świątyni czy miejsca medytacyjnego są 
w tradycji buddyzmu tybetańskiego także i dzisiaj ważnym czynnikiem sakralnym. Nie pojawia się 
co prawda żadna „cudowna ławeczka”, lecz uczestnicy wydarzenia poszukują niezwykłych oznak 
takich, jak zachowanie zwierząt lub zjawiska atmosferyczne, które mają potwierdzać powodzenie 
rytuałów.
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ŚMIERĆ DOMU1

1.
W Słowniku symboli Władysława Kopalińskiego2 rzeczownik śmierć występuje 

w 32 znaczeniach i to czasem odległych: od zrównania stanów, przez oddzielenie 
duszy od ciała, chwilę, przez tajemnicę Natury, po postęp i zbawienie; zaś Matilde 
Battistini3 w pracy Symbole i alegorie „widzi Śmierć jako córkę Nocy – matki 
wszechrzeczy i siostrę Snu – nierozerwalnie związaną z ludzkim losem”. Ma ona 
przy tym naturę podwójną – uważa włoska badaczka – przynosi ustanie funkcji 
życiowych, ale otwiera drzwi zmianom. Bez Śmierci nie byłoby rzeczy nowych ani 
życia wiecznego, ani też zmartwychwstania – stwierdza autorka.

W ludzkim, a nie mitycznym, losie śmierć łączy się z bólem, cierpieniem, prze-
mijaniem spokojnym lub gwałtownym, powolnym lub niespodzianym, zawsze jed-
nak trudnym i zawsze przynoszącym żałobę krewnym i przyjaciołom. Nic dziwne-
go, że jej atrybutami są kosa, miecz, klepsydra, trumna, czaszka, ruina, zgliszcza 
i popioły, bo umierać może nie tylko człowiek, ale i pewne idee czy wartości, 
a nawet rzeczy ważne dla jednostki lub społeczeństwa.

Dom natomiast to budynek lub mieszkanie zapewniające bezpieczeństwo, 
schronienie, ciepło, z kart Biblii odczytujemy zwroty o domu Dawida, o domu 
Abrahama, a więc z ich rodu. Stąd zawężenie znaczenia w naszej kulturze do do-
mownicy, ognisko domowe – czyli rodzina. W wieku XIX dochodzi jeszcze jedno 
znaczenie, którego zakres się zmienia w miarę lat niewoli. To państwo, kraj, ziemia 
ojców lub społeczeństwo, a po powstaniu styczniowym wyrażne już jest zawężenie 
znaczenia do naród. Ta pewna nieostrość wypływa z samej istoty języka jako taj-
nego sposobu komunikacji swoich w opozycji do obcych. Język ten – charaktery-
styczny dla lat niewoli – Anna Martuszewska nazywa językiem ezopowym.

Te dwa słowa – śmierć i dom – okazują się swoistymi kluczami do zrozumienia 
epoki, której jądrem były nie zawsze pozytywne przemiany. W państwach o władzy 

 1 Tytuł zapożyczony z opowiadania Elizy Orzeszkowej z tomu Gloria victis.
 2 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1991, s. 411-415.
 3 M. Battistini, Symbole i alegorie, przeł. K. Dyjas, Warszawa 2006, s. 82-93.
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absolutnej, takich jak Cesarstwo Rosyjskie czy Prusy – wyraźna była degradacja 
idei demokracji – przy równoczesnym wzroście jej znaczenia w Europie Zachod-
niej. Ograniczeniu wolności towarzyszył w nich wzrost sił terroru, natężenie śle-
dzenia i podsłuchu obywateli oraz rozmaitego typu represji.

2.
Wiek XIX, zwany wiekiem historii, był właściwie wiekiem wojen na całym 

kontynencie. W Rzeczypospolitej zaś wyraźnie się pospieszył. I to o całe 8 lat. 
Przyniósł wojnę z Rosją, Powstanie Kościuszkowskie i trzeci rozbiór. Ogniem, 
kulą i zesłaniem wypalał demokratyczną przeszłość. Trzeci rozbiór i abdykacja pod 
przymusem 25 listopada 1795 roku króla Stanisława Augusta formalnie, dokumen-
tami stwierdziły koniec Rzeczypospolitej Obojga Narodów.

Wyrok śmierci państwa został podpisany, ale tradycja królestwa wciąż żyła 
i duch jego musiał być groźny, skoro w traktacie rozbiorowym istniała klauzula 
zabraniająca używania nazwy Królestwo Polskie. Uśmiercano konsekwentnie jego 
symbole. Na pierwszy ogień poszedł skarbiec wawelski, z którego tajemniczo 
zniknęły insygnia koronacyjne polskich władców. Niemcewicz przytacza relację 
księdza Sierakowskiego kustosza koronnego, strażnika królewskich insygniów. Do 
niego udał się pruski generał po klucze do skarbca; odpowiedział kustosz, „iż się 
u podskarbich znajdują [...]”. Po opanowaniu Krakowa przez Austriaków skarbiec 
znaleziono pusty, acz zamki i pieczęcie nieruszone były. Ksiądz Sierakowski napi-
sał, iż „Prusacy nie ufając rzemieślnikom krakowskim, ze Śląska ściągnęli ślusarzy 
i ci drzwi z zawiasów zdjęli, a generał złote insygnia zabrał”4. Wywołało to poru-
szenie wśród ludności i różne opinie. Jedni uważali, że je król pruski na złoto prze-
topić kazał, inni, że chowa w swoim skarbcu, by potwierdzały jego prawa do pol-
skiej korony.

Podobny los spotkał Zamek Królewski w Warszawie. Tam nawet – pisze Józef 
Ignacy Kraszewski – obicia koronne ze ścian zerwane zostały, i to te, które lubił 
i cenił sam król Jan Kazimierz. Zabrano tron, zdemolowano salę poselską. Złupio-
no pałacyk myśliwski w Kozienicach, którego zręby pamiętały jeszcze Jagiellono-
we czasy, a który do świetności doprowadził król Stanisław August Poniatowski5. 
W ten sposób burzono pamięć o Rzeczypospolitej.

Jeszcze jedna cecha jednocząca społeczeństwo była solą w oku zaborcy. Gene-
rał Suworow już po rzezi Pragi – musiał zdawać sobie sprawę, że nie cieszy się 
sympatią ludności – zażądał od króla Stanisława Augusta przekazania jednego 
z kościołów w centrum Warszawy na cerkiew garnizonową. Był to pierwszy znak, 
że tolerancja religijna w Rzeczypospolitej nie jest na rękę Katarzynie II. Jedno 

 4 J. U. Niemcewicz, Pamiętniki czasów moich, opr. i wstęp J. Dihm, Warszawa 1957, t. 2, s. 91.
 5 J. U. Niemcewicz, dz. cyt., s. 119.
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jednakże nabożeństwo prawosławne ku czci carycy z okazji jej urodzin w owej 
katolickiej świątyni się odbyło. Obecny był na nim Suworow z całym sztabem 
i wyborowe pułki rosyjskie. Wieść o tym rozniosła się nie tylko po stolicy. Można 
sobie wyobrazić, jakie wrażenie wywarło to na społeczeństwie. Król znalazł jednak 
dość sił, by takiego żądania nie spełnić6, ale iskra już padła....

Znamienne, że niewola nasza zaczęła się od rzezi Pragi – przedmieścia zamiesz-
kanego przez ludzi zwykłych, przez rzemieślników i wiele biedoty. A także od 
wyceny ludzkiego życia na jeden złoty dukat. Tyle płacił kupiec żydowski żołnie-
rzom rosyjskim za uratowanego z masakry jednego człowieka bez względu na jego 
wyznanie. Ocalało 800 osób – zginęło według wydanej w 2008 roku Historii Polski 
23 tys. Julian Ursyn Niemcewicz podaje niższą liczbę – 20 tysięcy, ale on, więzio-
ny w Petersburgu, informacje czerpie z drugiej ręki.

Wydarzenia praskie oprócz śmierci ludzi spowodowały straty w domach miesz-
kalnych i warsztatach, co przyczyniło się do nędzy ocalonych. Centrum Warszawy, 
choć żyło, to było poważnie okaleczone, nosiło głębokie ślady wojny. „Domy pra-
wie wszystkie na Miodowej i Długiej ulicy gradem kartacznym i szczerbami na-
znaczone były” – pisze ówczesny pamiętnikarz7. Mieszkańcy przymierali głodem, 
gdyż z rozkazu Katarzyny II oddziały rosyjskie paliły zboża na pniu, zatrzymywa-
ły barki ze zbożem płynące Narwią, zabierały bydło i konie, nawet indyki i kury. 
Był to odwet za powstanie.

Niemcewicz – pełen słusznych urazów do wojsk rosyjskich i do carowej – od-
daje sprawiedliwość mianowanemu rządcą Warszawy gen. Buxhoevdenowi. Starał 
się on RZETELNIE – pisze w pamiętniku – o nakarmienie jej głodujących miesz-
kańców. Autor Powrotu posła, a później adiutant Kościuszki, był niechętny Kata-
rzynie II, uważając, iż to z jej rozkazu dokonywano okrucieństw na mieszkańcach 
wsi i miasteczek. Po uwolnieniu z więzienia w Petersburgu dowiaduje się o śmier-
ci carowej. Idzie obejrzeć przyczynę nieszczęść swoich i Rzeczypospolitej. 
W otwartej trumnie widzi nie ukochaną Stanisława Augusta, ale starą, tęgą kobietę 
o spuchniętych kostkach i wzdętym brzuchu. I gdzieś część tej niechęci niknie wo-
bec nie tyle brokatu i klejnotów, ile człowieczej śmierci. Jego stosunek do jej na-
stępcy – cara Piotra – jest już pozbawiony nienawiści.

3.
Ucierpiała – co autor Pamiętników oglądał na własne oczy – na przełomie wie-

ków niejedna wieś i niejeden dwór. Niemcewicz skarży się, iż zdemolowano włości 
jego ojca, Skoki – dostało się nawet pieskowi jego siostry. Tak rodzina pisarza 
płaciła za jego udział w powstaniu i funkcję adiutanta.

 6 M. Żywirska, Ostatnie lata panowania króla Stanisława Augusta, Warszawa 1975.
 7 J. U. Niemcewicz, dz. cyt., t. 2, s. 78.
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W parę lat później ucierpiał dwór – symbol liryki oświeceniowej – ograbiony 
i nadszarpnięty wojnami napoleońskimi. Dom Franciszka Karpińskiego w Karcze-
wie –Karpinie opustoszał, poeta przeniósł się na drugą stronę Puszczy Białowie-
skiej. Dwór z pochyłym gankiem i dziurawym dachem oglądał z ojcem, który był 
jednym z opiekunów spuścizny poety, Józef Ignacy Kraszewski, do naszych cza-
sów dotrwał jego rysunek wykonany ręką młodego wówczas człowieka8.

Czas wojen napoleońskich był przyczyną wygaśnięcia bialsko-nieświeskiej linii 
rodu Radziwiłłów. Tej linii, która tytuł książęcy otrzymała z racji dóbr goniądzko
-rajgrodzkich i misji dyplomatycznej swego protoplasty na dwór cesarza rzymskie-
go narodu niemieckiego. Początek śmierci tej gałęzi był heroiczny. Spadkobierca 
Hieronima i Karola Panie Kochanku – Dominik Radziwiłł – w czasie wojen napo-
leońskich własnym sumptem wystawił pułk jazdy i stanął na jego czele. Oddział 
ten dzielnie walczył, w uznaniu jego osiągnięć na polu bitwy wymieniano go kilka-
kroć w Biuletynie Wielkiej Armii. Po latach Zygmunt Starorypiński9 z dumą pisze, 
iż ojciec „był porucznikiem za Napoleona w 8 pułku Ułanów formacji księcia Do-
minika Radziwiłła”. 

W czasie odwrotu spod Moskwy towarzyszył pułkownik Napoleonowi. Pod do-
wództwem Księcia Józefa Poniatowskiego osłaniał odwrót nie tak dawno niezwy-
ciężonej Armii. Nad Elsterą zginął książę Józef, a Dominik Radziwiłł został po-
ważnie ranny. I bez grosza, co powrót do zdrowia robiło nader trudnym. Dziedzic 
jednej z największych fortun Rzeczypospolitej umierał w nędzy w tym samym 
czasie, w którym generał Tutczew rozkuwał piwnice Nieświeża i pod groźbą strycz-
ka od rządcy wydobył informację o ukrytym tamtejszym skarbcu. Rzeźby złote  
12 apostołów, złote stołowe zastawy, srebra rodowe, rzędy końskie klejnotami sa-
dzone stały się łupem zwycięzcy. Skarb był tak cenny, że car zażądał, aby trafił do 
Petersburga do cesarskiego skarbca. Czy dotarł tam w całości – należy wątpić. 

Dominik zaś zmarł na obczyźnie, w małej karczmie, pozbawiony troskliwego 
leczenia. Jego syn nie został przez cara uznany za sukcesora, zaś córka musiała 
poślubić rosyjskiego dygnitarza, który przejął jej dobra. Tak umarła po dwakroć 
legendarna linia nieświesko-bialskich Radziwiłłów, do końca niezależnych od car-
skiego dworu, a ich pałac w Białej zmieniał się w ruinę...

Na dewastację pałacu w Białej Podlaskiej jako chłopak patrzył Józef Ignacy 
Kraszewski. Ruiny te mocno wpłynęły na wyobraźnię chłopca, skoro powracać 
będzie do tego tematu kilkakrotnie w powieściach, wspomnieniach, wędrówkach. 
Znamienne, że w powieści Ostatnie chwile księcia wojewody Kraszewski oczami 
dworzanina Karola Radziwiłła ogląda pałac, te części sekretne, pamiątkowe i te 

 8 Por. J. I. Kraszewski, Rysunki, red. i opr. K. Czajkowski, wstęp A. Czajkowska, Warszawa 2012.
 9 Z. Starorypiński, K. Borowski, Między Kamieńcem i Archangielskiem. Dwa pamiętniki po-
wstańców z 1863 roku, opr. i wstęp S. Kieniewicz, Warszawa 1986. Tu: Z. Starorypiński, Wspomnie-
nia z różnych lat.
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sale stojące pustką, zapowiadające kres świetności wspaniałej budowli. Jej powol-
ne obumieranie. Tadeusz Budrewicz sądzi, iż miasto i ta rezydencja to ważny temat 
w twórczości naszego pisarza historycznego, gdyż Biała Radziwiłłowska „stanowi-
ła poligon ćwiczebny dla formy obrazka rodzajowego...” Symboliczna brama pro-
wadząca z Korony na Litwę jest też symboliczną drogą – uważa Budrewicz – „do 
systemu historiozoficznego, który pozwolił pisarzowi stworzyć epopeję dziejów 
Litwy”10.

Umieranie pałacu – dzięki Kraszewskiemu – ożywiło jego legendarną prze-
szłość i przywróciło literaturze barwne postacie dawnych właścicieli, zwłaszcza 
Radziwiłła Panie Kochanku, którego ekscesy, ale i słynne opowieści, troskliwie 
i z pewną fascynacją przechowywał barwny folklor szlachecki. 

Powoli, chciałoby się rzec ratami, obumierał Wersal Podlaski. Znaczna część 
instytucji towarzyszących rezydencji przestała istnieć wraz ze śmiercią Jana Kle-
mensa Branickiego. Ucierpiał zwłaszcza Operhauz. Dbała natomiast Izabela o bi-
bliotekę, malarnię, park, po którym lubiła spacerować, i zewnętrzną świetność re-
zydencji. Bywali w Białymstoku pisarze bliscy królowi – Ignacy Krasicki, Adam 
Naruszewicz, który na prośbę Izabeli pisał Diariusz podróży po kresach króla Sta-
nisława Augusta. Poeta serca – Franciszek Karpiński – tutaj napisał słynne Pieśni 
nabożne, a korespondencja, którą wymieniał z Panią Krakowską, jest cennym ma-
teriałem do poznania i życia dworu, i natury samego poety.

Trzeci rozbiór, podróż króla do Grodna z dłuższym popasem w Białymstoku, 
następnie wizyta cara spieszącego do Warszawy, to ostatnie dni świetności Wersa-
lu. Po śmierci brata Izabela dożywa swoich dni w ciszy i w gronie małej liczby 
dworek i sług. Spadkobiercy Gryfity nie korzystają z pałacu. Wystarcza im podwar-
szawski Wilanów. Wersal Podlaski zamiera.

J. I. Kraszewski oglądał także pałac w Świsłoczy, gdzie w salach balowych wi-
siała bielizna na sznurach, waliły się budynki, dziczały owocowe drzewa, chwasty 
zarastały otaczający go wspaniały park i zwierzyniec, w którym straszyły wychu-
dłe jelenie i sarny11. Był to ongiś prężny ośrodek życia kulturalnego i towarzyskie-
go, spotkania i imprezy w jego murach pamiętał i opowiadał o nich ojciec Józefa 
Ignacego, jeden z lepszch gawędziarzy owych czasów.

W 1831 roku został skonfiskowany kresowy, unikalny, i to na skalę europejską, 
kompleks pałacowy Jełłowickich w Hubkowie. Jóżef Ignacy Kraszewski zwraca 
uwagę na niezwykłość i malowniczą różnorodność tego obiektu architektoniczne-
go. Pisze: „Na szczycie jednego wzgórza stoi zamek, na szczycie drugiego pałac; 

 10 T. Budrewicz, Kraszewski – przy biurku i wśród ludzi, Kraków 2004; tegoż, Kraszewski i świat 
historii. Studia, Kraków 2010; Kraszewski. Poeta i światy, Kraków 2012.
 11 J. I. Kraszewski, Pamiętniki, Wrocław 1972 oraz Obrazy z życia i podróży, Wilno 1842, s. 62. 
Zob. też: M. Szladowski, (Bez)senna egzystencja. Starość Józefa Ignacego Kraszewskiego, red. i opr. 
A. Janicka, Białystok 2012.

ŚMIERĆ DOMU



462

obie budowle łączy most zwodzony” – relacjonuje we Wspomnieniach Wołynia, 
Polesia i Litwy12. Młody pisarz odwiedzający rezydencje magnackie i dwory szla-
checkie na trasie swojej wędrówki, korzystający z gościny i pomocy właścicieli 
kresowych dóbr, do Hubkowa nie wstępuje, widać obcy są mu nowi posiadacze 
zabytkowego obiektu.

Po powstaniu listopadowym zostaje wyrzucony z Humania i dóbr do niego na-
leżących syn Szczęsnego Potockiego i pięknej Zofii. Przynależność ojca do Targo-
wicy, jak widać, nie pomogła jego dzieciom. Jeszcze przed powstaniem skonfisko-
wana została legendarna Sofiówka. Ogród projektu L. Menzla opisany wierszem 
przez Stanisława Trembeckiego w utworze pod tytułem Sofiówka, drukowany we 
fragmentach w „Tygodniku Wileńskim”, wydany po francusku w Wiedniu tuż po 
końcu wojen napoleońskich, wzbudził zainteresowanie w ojczyźnie Dellile’a. 
Stworzony na pustkowiu wielki ogród, w którym natura szła ramię w ramię z kul-
turą – prezent zakochanego Szczęsnego dla urodziwej i tajemniczej Greczynki, 
trzeciej żony Potockiego, stał się znany w ówczesnej Europie. Jeszcze przed po-
wstaniem listopadowym, mimo swej sławy, a może z jej przyczyny, stał się własno-
ścią caratu. 

Umarła także wspaniała rezydencja Czartoryskich w Puławach. Nadszarpnięta 
wydarzeniami 1794 roku, rychło powróciła do pełnej blasku świetności. Sławy do-
dawał jej zbiór narodowych pamiątek, o których z podziwem pisał generał hrabia 
Wincenty Krasiński, ojciec Zygmunta, a także kilkudniowa wizyta cara Aleksandra 
I i jego wpis do księgi zwiedzających Świątynię Sybilli. Izabela nie tylko zbiera 
pamiątki polskiej przeszłości, ale i propaguje nowe prądy w kulturze europejskiej, 
w tym twórczość Gessnera. Działalność ta, jak i postać właścicielki Puław i jej 
zasługi dla kultury narodowej, interesująco omawia Alina Aleksandrowicz w mo-
nografii poświęconej Czartoryskiej13. Rodzina czynnie wspiera powstanie listopa-
dowe. Izabela po jego klęsce musi uciekać do Galicji, gdzie nadal zbiera pamiątki 
przeszłości, o czym informuje trochę złośliwie i krytycznie Koźmian w swoich 
Pamiętnikach. Książę Adam zagrożony Sybirem emigruje do Paryża, w którym 
staje się ważną emigracyjną personą, oparciem dla emigrantów. Właściwie instytu-
cją. A zgromadzone przez Czartoryskich i samą Izabelę skarby kultury możemy 
dziś oglądać w Muzeum ich imienia w centrum Krakowa.

Lista umierających dworów jest długa. Zygmunt Szczęsny Feliński szczerze 
ubolewa: „Oprócz olbrzymich fortun książąt Czartoryskich i Sapiehów, równają-
cych się obszarem niejednemu państwu niepodległemu, ileż to prawdziwie jeszcze 
magnackich majątków w ręce rządu przeszło”14.

 12 J. I. Kraszewski, Wspomnienia Wołynia, Polesia i Litwy, Wilno 1840. Wydanie nowsze w opr. 
S. Burkota, Warszawa 1985.
 13 A. Aleksandrowicz, Izabela Czartoryska. Polskość i europejskość, Lublin 1998.
 14 Z. S. Feliński, Pamiętniki, opr. E. Kozłowski, Warszawa 2009, s. 105.

BARBARA NOWOROLSKA



463

Rezydencje magnackie w niepodległej Rzeczypospolitej Obojga Narodów, 
w państwie o ustroju demokracji szlacheckiej, pełniły – przypomnijmy – ważne 
funkcje polityczne. Były centrami spotkań szlachty, dyskusji na temat wyboru mar-
szałków sejmików, posłów na sejmy, spraw do przedstawienia na forum publicz-
nym itp. Także miejscem kaptowania stronników i ośrodkami wytwarzania poli-
tycznych opinii o działalności organów państwa, w tym króla i sejmu. Nie zawsze 
pozytywnych. W warunkach przejścia pod panowanie systemu dyktatury straciły 
rację bytu. Stały się ośrodkami budzącymi podejrzenie nowych władz. Polacy ze-
tknęli się po raz pierwszy od stuleci i to bezpośrednio z całym systemem inwigila-
cji.

Na znaczniejszych obywateli miały obowiązek donoszenia nie tylko policyjne 
organy, ale i urzędnicy administracji rosyjskiej. Posuwali się oni czasem aż do gro-
teskowych reakcji. Orzeszkowa wspomina, jak jej powinowatego, po studiach za-
granicznych, właściciela dużego majątku gonił po grodzieńskim rynku sam generał 
gubernator, żądając zgolenia wąsów15.

Karpiński w Historii mego wieku i ludzi, z którymi żyłem notuje, jak pewien 
Rosjanin z życzliwości ostrzegał go przed głośnym, swobodnym wyrażaniem wła-
snych – można się domyślić, iż krytycznych – opinii. Mówił mu: „To, co waść ga-
dasz, gadaj w komorze, a nie na dworze”16.

Dwory magnackie były też, co warto przypomnieć, ważnymi centrami życia 
kulturalnego. Działały przy nich teatry, opery, malarnie [Zamek Królewski], spe-
cjalistyczne warsztaty, na przykład zdobienia ceramiki [Biała], malarstwa użytko-
wego [Nieśwież]. Na salonach spotykali się poeci sentymentalni i oświeceniowi, 
dyskutowano o prądach europejskich, czytano na głos Jerozolimę wyzwoloną spol-
szczoną przez Piotra Kochanowskiego, którą zabierał Jan III Sobieski na wojenne 
wyprawy, oddawano się lekturze Woltera i Diderota, rozmawiano o sposobach edu-
kacji młodzieży proponowanych przez Szkołę Rycerską i Emila Rousseau, i o po-
trzebie zbierania narodowych pamiątek [Puławy]. Wierszami uświetniane były 
dworskie uroczystości. Jan Klemens Branicki przyznał Elżbiecie Drużbackiej na-
wet stałą donatywę roczną jednego tysiąca złotych polskich, a Izabela wspierała 
materialnie Franciszka Karpińskiego. Franciszek Dionizy Kniaźnin był nadwor-
nym poetą Czartoryskich i nauczał literatury ich syna, król wspierał Trembeckiego, 
forował biskupa Krasickiego i Adama Naruszewicza, Sanguszkowa lubiła deserto-
we wiersze17.

 15 E. Orzeszkowa, O sobie, wstęp J. Krzyżanowski, opr. graf. W. Brykczyński, Warszawa 1974.
 16 F. Karpiński, Historia mego wieku i ludzi, z którymi żyłem, opr. R. Sobol, wydanie przygotowa-
li E. Aleksandrowska, Z. Goliński, Warszawa 1987.
 17 Zob. Wiersze imieninowe poetów z drugiej połowy XVIII wieku, opr. B. Wolska, B. Mazurkowa, 
T. Chachulski, Warszawa 2011; Z. Szmydtowa, Rousseau – Mickiewicz i inne studia, Warszawa 1961; 
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Znikanie rezydencji ubożyło więc narodową kulturę. Na likwidację tych ośrod-
ków wpływ miały też kłopoty ekonomiczne. Jedną z przyczyn owych problemów 
były nowe granice celne i nowe cła, co eksport robiło mało albo wcale nieopłacal-
nym, a także różnego rodzaju tempo rozwoju rolnictwa w poszczególnych zabo-
rach i powstawanie z tej przyczyny różnych poziomów rozwoju gospodarczego, co 
działało hamująco na gospodarkę18. Tym dotkliwsze były konfiskaty dóbr. Pienią-
dze były bowiem także tarczą obronną przeciw administracji carskiej i represjom. 
Dość przypomnieć, iż gdy Kronnenbergowi – przemysłowcowi warszawskiemu – 
groził Sybir za wspieranie powstania styczniowego, ofiarował carowi w prezencie 
imieninowym jeden milion rubli. Prezent został przyjęty, więc o żadnych karach 
dla darczyńcy nie mogło już być mowy. Pieniądze się zresztą Kronnenbergowi 
zwróciły, gdyż Polacy chętnie kupowali jego wyroby i finansowane przezeń czaso-
pisma. Stał się bowiem jednym z członków polskiej społeczności.

Śmierć wielkich rezydencji, ustanie pełnionych przez nie funkcji, zwłaszcza 
mecenatu artystycznego, dotkliwie odczuło środowisko artystyczne, ale i ruchom 
politycznym zabrakło oparcia. Był to znaczący element demontażu demokratycz-
nych, ale i organizacyjnych tradycji Rzeczypospolitej.

4.
Funkcję magnackich ośrodków przejmowały dwory szlacheckie. Przekonująco 

udowodniła to Janina Kamionkowa w książce o życiu kulturalnym w pierwszej 
połowie XIX wieku19. A tak wyglądało owo szlacheckie życie według wspomnień 
sybiraka, a później arcybiskupa: „Dwory i pałace nigdy się całkiem nie wyludniały 
i stanowiły prawdziwą rezydencję szlachty. Tam to skupiało się całe życie obywa-
telskie, tam zimą i latem ciągły ruch panował, gdyż stosunki sąsiedzkie uprawiane 
były bardzo starannie [...], a że własność ziemska w ogóle była bardzo rozdrobnio-
na, sąsiedztwo zatem liczyło się na dziesiątki familijnych domów i stąd zjazdy po 
dworach niezmiernie tłumne bywały”20. 

Ale te małe ośrodki zaczęły najmocniej odczuwać niewolę. Szlachta stała się 
wrogiem caratu. Rekwizycje majątków, zesłania, kontrybucje były na porządku 
dziennym. Dotykały przede wszystkim właśnie dwory szlacheckie, najmocniej re-
presje odczuwały te drobniejsze, ekonomicznie słabsze. Mógł bowiem naczelnik 
wojenny powiatowy nałożyć dowolną kontrybucję na majątek i od jego decyzji nie 
było odwołania. Szlachta, mimo trudności, starała się jednakże o godne wykony-
wanie obowiązków względem kraju. 

A. Oleńska, Jan Klemens Branicki. Sarmata nowoczesny. Kreowanie wizerunku przez sztukę, Warsza-
wa 2011.
 18 Polska XIX wieku. Państwo, społeczeństwo, kultura, Warszawa 1986, s. 5 do 121.
 19 J. Kamionka, Życie kulturalne w i połowie XIX w., Warszawa 1976.
 20 Z. S. Feliński, Pamiętniki, s. 19.
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Ciekawym przemianom uległ mecenat artystyczny. Zamiast nadwornych malar-
ni, czy utrzymywania dworskich malarzy, zaczęto kupować poszczególne obrazy. 
Największe powodzenie miały te, które przypominały dawne czasy, czasy niepod-
ległości i potęgi Rzeczypospolitej, a więc sceny polowań, kuligi, jeźdźcy na stepie, 
pasące się rumaki. Kogo nie było stać na oryginał, ten kupował oleodruk. Oprócz 
tematów kresowych21 wśród tego typu reprodukcji przeżywających swoiste apo-
geum popularności ukazywały się też portrety Kościuszki, księcia Józefa oraz ro-
mantyczne pejzaże. Początek wieku i tu przyniósł zmianę. Popularność zyskała 
barwna pocztówka. Można było wysłać znajomym miniaturę Bitwy pod Grunwal-
dem albo Pochodni Nerona, czy jakąś scenę z Quo vadis pędzla Stachowicza. 
Zmiany te popularyzowały sztukę, ale stawiały artystów w trudnej sytuacji mate-
rialnej i przed niełatwymi artystycznymi wyborami. Stąd tyle tekstów krytycznych 
na temat roli sztuki i artysty w ówczesnym społeczeństwie.

Muszę również przypomnieć, iż sytuacja materialna szlachty była różna i prze-
ważnie zła. Oprócz kłopotów wynikłych z rozbiorów ciążyły majątkom kontrybu-
cje, ubytek młodych mężczyzn, zmieniające się podatki, wreszcie rekwizycje fol-
warków – Borejsza pisze o 1660 majątków skonfiskowanych tylko bezpośrednio 
po powstaniu styczniowym – a także obowiązek pomocy rodzinie pozbawionej 
przez wypadki domu i ziemi. Nie jest łatwo uzyskać informacje dotyczace tych 
spraw z publikowanych utworów lub prasy. Cenzura bowiem była rygorystyczna. 
To, co o śmierci domu można wyczytać, zostało wydane albo na emigracji, albo 
w Galicji. Czasem dopiero po wielu latach. Ale tam też pisano ostrożnie, bo i cen-
zura całkiem ślepa nie była, a poza tym miano na względzie czytelniczy rynek 
Królestwa Kongresowego, bardziej chłonny i zamożniejszy niż galicyjski. 

Zofia Trojanowiczowa w obszernej monografii Sybir romantyków22 oprócz 
omówienia problemu zamieszcza sporą antologię tekstów, ale przeważają w utwo-
rach antologii emocje związane z samotnością i tęsknotą lub dramat i męka zesła-
nia. Zwróćmy uwagę, że najważniejsze teksty wyszły oczywiście na emigracji: 
Dziadów cz. III Mickiewicza, kontrowersyjny w odbiorze ówczesnych emigrantów 
Anhelli Juliusza Słowackiego, poematy Teofila Lenartowicza. To te ważniejsze, 
o szerszym odbiorze czytelniczym.

Interesujący nas wycinek problemu – obraz śmierci domu – słabo jest w litera-
turze międzypowstaniowej reprezentowany. Przeważają problemy ekonomiczne, 
chociażby w powieściach Kollokacja czy Krewni Józefa Korzeniowskiego. Mori-
turi, Ostatni z Siekierzyńskich, Złote jabłko czy Interesa familijne Józefa Ignacego 

 21 W. Okoń w pracy Kresy w malarstwie, Wrocław 2006, pisze o popularności tematyki.
 22 Zob. Sybir romantyków, opr. i wybór Z. Trojanowiczowa, J. Fiećko, Kraków 1992; J. Fiećko, 
Rosja, Polska i misja zesłańców. Syberyjska twórczość Agatona Gillera, Poznań 1997; J. Borowczyk, 
Rekonstrukcja procesu filomatów i filaretów 1823–1824. Historia śledztwa przeciw uczestnikom kon-
spiracji studenckich i młodzieżowych w Wilnie oraz w Wileńskim Okręgu Naukowym, Poznań 2003.
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Kraszewskiego to niektóre z przykładów. Nie mają one tego napięcia emocjonalne-
go, co późniejsze teksty odnoszące się do trudności materialnych z powodu udziału 
w powstaniu, bądź popowstaniowych represji. Problemy te częściej spotkamy w li-
teraturze pozytywizmu, gdyż pozwalał na to już w pełni ukształtowany język ezo-
powy. Marta, Maria, Rodzina Brochwiczów, Elli Makower Orzeszkowej – to kilka 
przykładów23.

Szlachta kontynuowała działalność polityczną, agitowała do walki o niepodle-
głość i walczyła w kolejnych powstaniach. Niezbyt bogata łożyła na walkę narodo-
wo-wyzwoleńczą i poddawała się karom – konfiskacie mienia, więzieniu, zesła-
niom. Przykładem jest tu postać Ewy Felińskiej, która brała czynny udział w ruchu 
Konarskiego, pozbawiona majątku, zesłana za Ural, martwiła się o dzieci. Roze-
brała je między siebie wołyńska szlachta i troskliwie je wychowywano. Jedno 
z dzieci – Zygmunt Szczęsny Feliński – pod mądrą opieką zwiedził Europę, skoń-
czył Katolickie Seminarium Duchowne i doszedł do wysokich w Kościele godno-
ści24.

5.
Tekst literacki wysokiej próby mówiący o pobycie na Syberii powstał pod pió-

rem Aleksandra hrabiego Fredry i nosił tytuł Dziennik w pierwszym lwowskim 
wydaniu, w następnych już Dziennik wygnańca. Utwór powstał z osobistych pobu-
dek. Rodzeństwo Fredrów było ze sobą mocno emocjonalnie związane. Starszych 
braci łączyły także wojenne przygody. Aleksander jak dwaj starsi bracia wstąpił do 
Legionów, patent porucznika – z czego był dumny – otrzymał z podpisem samego 
księcia Józefa Poniatowskiego. W czasie odwrotu spod Moskwy Wielkiej Armii 
został członkiem sztabu cesarza Napoleona. W tej funkcji, o której opowiada 
w Trzy po trzy, przebył z braćmi całą kampanię25. 

Najmłodszy brat wiele lat później zauroczony opowieściami rodzeństwa, chcąc 
dorównać starszym, dołącza do powstańców listopadowych. Aleksander martwi się 
o niego, gdyż nie ma o nim żadnych wiadomości. Wyobraźnia podpowiada mu, że 
brat został zabity albo, co gorsza, wzięty do niewoli i zesłany na Sybir. Swoje lęki 
ujmuje w kształt opowiadania. Miejscem jego akcji jest Syberia, ściślej jurta u stóp 
tajgi. Nie ma w opowiadaniu wielu opisów krajobrazu. Ten, który jest, to opis 
mroźnej, księżycowej nocy i służy do określenia czasu akcji. To ważny element 

 23 Zob. J. Bachórz, Realizm bez „chmurnej jazdy”. Studia o powieściach Józefa Korzeniowskiego, 
Warszawa 1979; M. Żmigrodzka, Orzeszkowa. Młodość pozytywizmu, Warszawa 1965; B. Noworol-
ska, Eliza Orzeszkowa. Trwanie, pamięć, historia, Białystok 2005.
 24 E. Felińska, Wspomnienia z podróży po Syberii, pobytu w Berezowie i Saratowie, Wilno 1852 
oraz Z. Szczęsny Feliński, dz. cyt.
 25 A. Fredro, Dziennik wygnańca, w: tegoż, Pisma wszystkie. Wydanie krytyczne, opr. S. Pigoń,  
T. XIII, cz. 1, Proza, Warszawa 1968.
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konstrukcji tekstu. Tekstu, który jest dziennikiem pisanym przez zesłańca. Czas 
datowany kalendarzowo w początkowych zapisach dziennika ulega w pewnym 
momencie zakłóceniu, czytelnik domyśla się, że to wpływ choroby i dłuższych 
okresów wysokiej gorączki piszącego. Zastępuje go datowanie typu: trzeci dzień 
po pierwszym nowiu, czy osiemnasty dzień po trzecim nowiu. Między kolejnymi 
zapisami odstępy stają się coraz dłuższe. Czas pobytu na Syberii, a zarazem trwa-
jącej choroby, przeciąga się, okresy wolne od gorączki są coraz rzadsze, o czym 
świadczy zmieniające się datowanie kolejnych zapisków, a zarazem tęsknota za 
rodziną staje się coraz dotkliwsza. Gorączka sprawia, że wspomnienia odległego 
rodzinnego domu się mieszają, gabinet matki o błękitnych ścianach staje się tłem 
scenki zabawy z dziećmi w wybielonej bawialni w Benkowej Wiszni.

Zesłaniec sam nie wie, jak przebył drogę do królestwa zimy. Usiłuje zdobyć 
drzewo na opalenie jurty. Zostaje jednak powalony przez mróz i wysiłek ponad 
miarę. W okresie gorączki jest pojony ziołami przez Jakutkę, chwilami odzyskuje 
przytomność. Narzeka wtedy, że nie może się z kobietą porozumieć. Pod koniec 
opowiadania, blisko finału notuje, że już uzgodnił, gdzie ma zostać pochowany. 
Uzgodnił też, że dziennik jego ma zostać przekazany rodzinie, by wiedziała żona 
i dzieci, iż o nich pamiętał. Swoją tęsknotę za domem przelewa na papier, to przy-
gotowuje się na śmierć, to znów łudzi się, że wyzdrowieje. Pod jego piórem poja-
wiają się scenki dawnych domowych radości – wręczanie dzieciom upominków, 
opowieści w kręgu lampy, całusy na dobranoc. Tworzą klimat ciepłego, rodzinnego 
domu i kochającej się szczęśliwej rodziny, której egzystencja została nagle prze-
rwana. Wpisy pamiętnikarskie robią się coraz krótsze, rytm choroby i chwil przy-
tomności wyraźnie zwalnia. Zesłaniec jest coraz słabszy, coraz mniej ma sił na pi-
sanie. Między jednym a drugi wpisem mija coraz więcej dni. Opisy stron rodzinnych 
– to dworu rodziców, to własnego domu – przeplatają się z obrazami wnętrza jurty 
i sybirskiej nocy. 

Skargi na słabość towarzyszą nadziei, że będzie lepiej, obrazy dawnego szczę-
śliwego domu, kochającej się rodziny i obecna samotność przez kontrast budują 
dramatyczne napięcie tekstu. Coraz to zmienia się rytm datowania, upływają dni 
drugiego nowiu, dwunastego nowiu, dzień po czwartym nowiu, jakby zesłaniec nie 
pamiętał już dat. Jakby coraz bardziej gubiły mu się dni w gorączce i samotności. 
Ale zabieg ten wprowadza przede wszystkim element mijającego czasu, wyraźnie 
go wydłuża. Pobyt na Syberii trwa miesiące czy lata – sam bohater już tego nie wie, 
gubi rachubę już nie dni, ale miesięcy czy lat... Aż pismo się urywa. Obrazek koń-
czy dopisek zrobiony w kraju przez jakiegoś Polaka na przyniesionym przez nie-
znanego żołnierza dzienniku – Maria umarła z rozpaczy, gdy zabrali męża na Sybir. 
Dzieci chowają obcy ludzie.
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Tragizm opowiadania łagodzi pierwiastek humanizmu – opieka Jakutki lżejszą 
czyni chorobę zesłańca, a jego ostatnie myśli i uczucia przez bezimiennego posłań-
ca przyniesione trafią – sugeruje tekst – do dzieci i przekażą im ojcowską pamięć 
i uczucia. Mistrzostwo pisarskie Fredry polega na tym, że wiele w Dzienniku ze-
słańca jest miejsc niedookreślenia. Czytelnik musi się domyślać, za co młody czło-
wiek został zesłany, jak trudne jest bytowanie nieprzywykłego w krainie lodu, jak 
i kto wpadł na pomysł zawiezienia dziennika do kraju, i co ryzykował.

Dwa domy przestały istnieć, śmierć zesłańca jest kresem jurty, śmierć Marii 
kresem dworu. Ale pamięć dzięki zapiskom anonimowo przyniesionym będzie 
trwać w pamięci dzieci i przyjaciół, i nieść dobre emocje. Jest to bez wątpienia je-
den z najlepszych utworów Fredry i chyba jeden z lepszych z literatury poświęco-
nej zsyłce na Sybir. 

Do ciekawszych pamiętników należą Ewy Felińskiej Wspomnienia z podróży 
do Syberii, pobytu w Berezowie i Saratowie, wydane w Wilnie w 1852 roku. Ska-
zana została za udział w spisku Konarskiego. Opinię dobrą daje jej działalności 
syn, późniejszy duchowny, negatywną Starorypiński. Ona sama nie narzeka na wa-
runki na zesłaniu, podkreśla życzliwość kobiet rosyjskich i innych Polek. Ciepło 
pamięta Rosjanki, które obficie prowiantują ją na drogę, w pełen taktu sposób wrę-
czają własnoręcznie upieczone ciasteczka i wędzoną rybę czy bułkę chleba. Męka 
Felińskiej płynie z innego źródła – w kraju zostało czworo nieletnich dzieci – naj-
starszy miał 16 lat. Troska o ich życie i losy to udręka zesłanej. Zygmunt Szczęsny 
Feliński, syn Ewy, notuje, że zostali rozebrani przez obywateli, którzy się o nich, 
ich wychowanie i edukację, starannie troszczyli26. 

Wypadki 1861 roku i powstanie styczniowe to ciężkie doświadczenia dla miesz-
kańców ziem polskich i ich dobytku. Jerzy Borejsza pisze, że tysiące zginęło na 
polach bitew, zostało – według niepełnych danych – rozstrzelanych lub powieszo-
nych, 38 tysięcy zesłano na Sybir. Kuczyński uściśla te dane, podając liczbę tych, 
którzy zostali skazani na pobyt w centralnej lub południowej Rosji, bądź wcieleni 
do rosyjskiego wojska27.

Świadectw literackich jest tu dużo więcej, z tej chyba przyczyny, że ukształto-
wał się już język, który Martuszewska nazywa ezopowym28. Ponadto wychodzi 
w Petersburgu „Kraj”, istnieje więc możliwość druku w stolicy Rosji, gdzie cenzu-
ra jest łagodniejsza, albo nie umie rozszyfrowywać specjalnych kodów polskich... 

 26 Zob. M. Janik, Dzieje Polaków na Syberii, Kraków 1928, reprint Wrocław 1991, posłowie A. Kuczyń-
ski, Z. Wójcik, s. 184-187.
 27 J. Borejsza, Piękny wiek XIX, Warszawa 1984, s. 310; Syberia w historii i kulturze narodu pol-
skiego, red. A. Kuczyński, Wrocław 1998, s. 93.
 28 A. Martuszewska, Pozytywistyczna mowa ezopowa w kontekście literackich kategorii dotyczą-
cych milczenia i przemilczenia, w: Z domu niewoli. Sytuacja polityczna a kultura literacka w drugiej 
połowie XIX wieku, red. J. Maciejewski, Wrocław 1988.
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Ale i dziś sprawia ów kod badaczom trochę problemów. Dobrym przykładem jest 
tu sprawa stryja Wokulskiego z Lalki, żyjącego na emigracji. Prus w powieści jako 
element charakterystyki bohatera podaje numer pułku, w którym walczył w listo-
padzie. Szperanie w dawnych dokumentach pozwoliło dziś ustalić to, co było wia-
dome społeczności tamtych lat – że był to pułk za szarżę pod Olszynką Grochow-
ską odznaczony krzyżem Virtuti Militari.

Stosunkowo najwięcej utworów poruszających kwestie śmierci domu spotkamy 
u Orzeszkowej. Może z tej przyczyny, że sama przeżyła jako młoda kobieta rekwi-
zycję Ludwinowa – majątku męża, w którym mieszkała od dnia ślubu. Piotr Orzesz-
ko został aresztowany za wspieranie powstania i zesłany na Sybir na skutek donosu 
własnego kamerdynera. Dziedziczny majątek Elizy – Milkowszczyzna – obdłużo-
ny, obciążany coraz nowymi podatkami, musiał zostać sprzedany. Orzeszkowa sta-
nęła przed koniecznością szybkiego znalezienia pracy zarobkowej. Nie mogła zo-
stać telegrafistką ani urzędniczką, więc zaczęła pisać. Na własnej więc skórze 
doświadczyła represji popowstaniowych, stąd zapewne nuta autentyzmu w utwo-
rach. Do najbardziej znanych tekstów poruszających interesujący nas problem na-
leży Marta, przetłumaczona na wiele języków. Tytułowa bohaterka w skromnej 
czarnej sukni przemierza miasto, szukając zarobku, by uratować życie swego 
dziecka. Jubiler oglądając projekt bransoletki narysowany przez Martę, przygląda 
mu się długo z uznaniem, wreszcie daje kobiecie dwa ruble i prosi, by nie przycho-
dziła więcej. Czarna suknia jest bowiem znakiem, że kobietę dotknęły represje 
popowstaniowe.

Domy umierają z różnych powodów w powieści Eli Makower. Rozrzutności 
właścicieli, wysokich podatków, dobrego serca przy nieumiejętności gospodaro-
wania, a także spekulacji aferzystów. Trudności utrzymania ziemi są niemałe, ale 
ziemiaństwo chce trwać na ojcowiźnie

Artystycznie dwa teksty Orzeszkowej o śmierci domu są wysokiej próby, oba 
należą do cyklu nowel Gloria victis. To Hekuba pokazująca śmierć dworu przebie-
gającą stopniowo, rzec by można na raty. Jest to równocześnie kres rodziny. Syn 
wdowy, z którym matka łączy nadzieje lepszego losu, wstępuje do powstania i zo-
staje wzięty do niewoli i osadzony w więzieniu. Czeka go Sybir. Córka, która mia-
ła dobrze wyjść za mąż, ucieka z rosyjskim, żonatym oficerem. Wdowa otrzymuje 
przezwisko Hekuby, bo tak jak trojańskiej królowej z dramatu Seneki, zostaje jej 
tylko płacz nad gruzami rodzinnego domu.

Końcowe opowiadanie cyklu to Śmierć domu. Na licytację sprzętów z niewiel-
kiego dworu patrzy stary sługa, dozorca posiadłości. Poszczególne wynoszone me-
ble przypominają mu dawnych mieszkańców. Młodą panią grającą wieczorem na 
klawikordzie, wynoszony stolik – starszą panią nalewającą herbatę – stary fotel, 
staruszkę i dzieci u jej nóg. Oglądane przez okna scenki, na które patrzył latami 
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przez szyby okien, teraz wracają, budząc żal, że ciepły dom rodzinny przestał ist-
nieć. Swoją strukturą opowiadanie przypomina Dziennik zesłańca Aleksandra Fre-
dry. Różnica polega na zmianie osoby wspominającego. U autora Trzy po trzy to 
zesłany mąż i ojciec wspomina rodzinę, obraz więc może być przesłodzony. 
U Orzeszkowej wspomina mieszkańców dworu stary stróż, a więc człowiek obojęt-
ny, będący z założenia na zewnątrz dworu i rodziny. Obraz jest więc obiektywny, 
pokazany z założenia bez emocji, a fragmentaryczność wspomnień, ich statyka 
płynie z pozycji oglądającego i nadaje tekstowi cechy autentyzmu. Jest więc kom-
pozycyjnie umotywowana.

W licytacji dworskich sprzętów nie bierze udziału nikt ze szlachty. Rzeczy roz-
kupują obcy ludzie, jacyś oficjaliści, chłopi, parobek. Dwór pozostaje pusty, ogoło-
cony ze skromnego dobytku. Zostaje tylko ów stary sługa i podwórzowy pies. 
Klientela licytacji mówi czytelnikowi, że przyczyny przetargu związane są z jakąś 
sprawą polityczną, zaś umieszczenie opowiadania na końcu cyklu o powstaniu 
styczniowym konkretyzuje wydarzenia i czas zdarzeń, stając się równocześnie 
swoistym epitafium polskiego dworu.

Te dwa teksty – jeden mówiący o skutkach listopadowego, drugi styczniowego 
zrywu – są nie tylko kompozycyjnie podobne, przekazują też podobną informację 
o tragicznym kole polskiej historii, o powtarzających się represjach i solidarności 
– właściwie bezsilnej – szlachty. O trwaniu niewoli i daremnej walce tej klasy spo-
łecznej o niepodległość. Józef Bachórz zwraca uwagę, że początki obu powstań 
były różne i różnie wyglądały siły polskie w momencie rozpoczęcia walki. Legen-
da listopadowa kształtowała się na emigracji, styczniowa w prozie i w kraju. 

Skutki obu zrywów były jednak bardzo podobne. Borejsza podaje, że w ciągu 
1864 i 1865 roku skonfiskowano 1660 majątków, 500 folwarków rozdano rosyj-
skim dygnitarzom jako majoraty29. To nie zamykało sprawy, gdyż każdy więzień 
czekający na rozprawę sądową był pozbawiany trwałego i ruchomego majątku30. 
Kolejne fale zesłańców traciły więc dorobek swój i poprzednich pokoleń.

Umieranie dworów nie było więc wydarzeniem jednostkowym, ale długotrwa-
łym procesem dokonującym się przez cały wiek XIX, skierowanym przeciw 
szlachcie jako głównej sile przechowującej pamięć Rzeczypospolitej i dążącej do 
jej odzyskania.

Szczęsny Feliński słusznie zauważa na 107 stronie swoich Pamiętników: „Po-
mimo szkód olbrzymich wyrządzonych polskim obywatelom przez liczne konfi-
skaty najątków, rząd rosyjski mało skorzystał z przywłaszczenia, największa bo-
wiem część dochodów z dóbr zabranych ugrzęzła w kieszeni administracji”. Mała 

 29 J. Borejsza, dz. cyt., s. 311.
 30 M. Chrostek, Etos dziewiętnastowiecznych zesłańców, Wrocław 2008, s. 173-184.
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to była pociecha ale zawsze lżej było, że to nie największy wróg się bogacił i tym 
samym wzmacniał.

6.
Ostatnie ćwierćwiecze XIX wieku zmienia strukturę społeczną zesłańców sybe-

ryjskich. Mniej jest wśród nich właścicieli majątków, powstańców, czy wojennych 
jeńców. Mniej ludzi wykształconych. Natomiast liczniej pojawiają się uczestnicy 
ruchów robotniczych o niższym przeciętnym poziomie edukacji, choć i w tych sze-
regach nie brakło ludzi wykształconych, ale o znajomości różnych rzemiosł przy-
datnych na północy.

Andrzej Strug cyklem opowiadań Ojcowie nasi buduje most między czasem 
czynnej walki, czasem powstań narodowych, i ówczesnymi ruchami polistopado-
wymi, konarszczyzną czy styczniowymi zesłańcami, a tym, co wydarzy się w ostat-
niej kwarcie wieku i początkach nowych czasów. Sam członek PPS-u, pisze cykl 
opowiadań poświęconych działaczom partii. Nosi on tytuł Ludzie podziemni. 
W jednym z nich – Wspomnieniach starego sympatyka – nawiązującym do pamięt-
nika starego subiekta z Lalki Prusa, wśród obaw o losy podzielonej na frakcje partii 
jest lęk o to, co stanie się z uczestnikami zamachu na cara, wśród których był Bro-
nisław Piłsudski. Obawy starego sympatyka nie były płonne, Bronisław zesłany 
został za ów czyn, którego zresztą nie popełnił, na Sybir i był tam czynnym później 
badaczem tej krainy. Represje nie ominęły i jego brata Józefa31.

Na ziemiach polskich wiek XIX był wiekiem nie tylko powstań, działań spisko-
wych, walk i szukania dróg przetrwania narodu. Ale także zabiegów o utrzymanie 
domu, o chleb dla rodziny. Obawiano się aresztowań, Sybiru, śmierci na polu wal-
ki. Jednym słowem, twardej ręki historii kierowanej przez jedynowładców.

Syberia w tym czasie istnieje jakby poza tym. Dzieje walk, wędrówek przez 
stepy, to przeszłość przechowywana w starych, ustnych podaniach. Wojny dzie-
więtnastowieczne Rosji z Polską czy Turcją nie budzą tam dyskusji ni zaciekawie-
nia. Nie ma o tych wydarzeniach nawet wzmianki w znanych nam pamiętnikach. 
Syberia, zwłaszcza obszar północno-wschodni, żyje wyraźnie w silnych ramionach 
Natury, poza historią. Jakiś ferment wnoszą Polacy przez spisek omski i powstanie 
zabajkalskie. Wydarzenia te przysparzają zesłańcom nowych męczenników. Nale-
ży do nich postać księdza Sierocińskiego i jego współtowarzyszy okrutnie ukara-
nych za próbę zorganizowania ucieczki, czyli tzw. spisek omski. Legendę Jana 
Sierocińskiego i spiskowców oraz fakty dotyczące kar przedstawia Mariusz Chro-
stek32. W wyniku odkrycia spisku zginął ksiądz Jan Henryk Sierociński pod cięża-
rem 6 tysięcy plag, los jego podzieliło jeszcze 11 skazanych. Były to wydarzenia 

 31 Zob. Bronisław Piłsudski. Zesłaniec, etnograf, polityk, red. M. B. Kuczyńska, Wrocław 2000.
 32 M. Chrostek, dz. cyt., s. 173-184.
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dotyczące tylko polskiego środowiska i nie miały charakteru działań politycznych. 
Jedynym ich celem była ucieczka z Syberii. Próby opuszczenia Syberii były kara-
ne, zazwyczaj przedłużeniem zsyłki i zmianą miejsca pobytu na gorsze. Spotkało 
to Sieroszewskiego i jego kolegów. Próbę ucieczki do brzegu oceanu opisał w po-
wieści Ucieczka. 

Nie znaczy to, że żyjąc poza historią na Syberii Rosjanie i ludność miejscowa 
żyją bez lęków i łatwo. Najwięcej obaw budzi na tamtych ziemiach możliwość 
pożaru. Domy są przeważnie drewniane, wysuszone przez wielkie mrozy. Stały, 
otwarty ogień ogrzewający mieszkania potęguje zagrożenie. Ksiądz Matraś opisuje 
pożar cerkiewki, której wyposażenie pomagał ratować33. Świątynia zajęła się od 
świeczki, którą zakrystianin zapomniał na noc zgasić. I jak świeca płonęła.

Pożar tajgi opisuje w Pamiętniku Wacław Sieroszewski. Była to klęska z tego 
względu, że palą się wtedy nie tylko drzewa, ale i jagielniki, którymi żywią się 
reny, a one odrastają dopiero po 30 latach. To oznaczało śmierć zwierzyny i tej 
dzikiej, i tej hodowlanej, a więc ruinę podstaw gospodarki terenów północnych. 
Jak wielka była obawa przed pożarem, świadczy opisana przez Agatona Gillera 
historia skazania wszystkich zamieszkałych w Peresnowsku Polaków z powodu 
plotek, iż chcą się zesłańcy zbuntować i mścić, paląc wsie i miasta syberyjskie. 
Zygmunt Starorypiński zapisuje, iż odwiedzając ojca odsiadującego wyrok za Ko-
narszczyznę w Tambowie, widział tam pożar: „palił się ogromny bazar z wyrobami 
drewnianymi. Płomień ogarnął przestrzeń jak daleko oko sięgało, i widok był 
straszny a zarazem majestatyczny. Kiedy mu się przypatrywałem z zajęciem, ktoś 
ze znajomych Rosjan zbliżył się do mnie, schwycił za rękę i uprowadził, przestrze-
gając, abym się nie patrzył w ogień, bo czerń przypisuje ogień Polakom i często się 
zdarza, że przyspieszając sąd Boży rzuca ich w ogień”34.

Stale aktywny społecznie Feliks Zienkowicz, uczeń szkół w Prużanie i Białym-
stoku, przyrodnik amator i dawny student medycyny, w sposób rzeczowy w liście 
do krewnej opisuje wielki pożar Irkucka. Wybuchł on za Angarą na przedmieściu, 
a gdy tam go gaszono, zapaliło się centrum i „rozlał się niebawem na szerokiej 
przestrzeni, pędzony wiatrem w kierunku rzeki, o którą oparł się nareszcie, znisz-
czywszy wszystko, cokolwiek napotkał na drodze: spłonęło przeszło półtorasta do-
mów mieszkalnych ze wszystkimi zabudowaniami, kilka komienic, dwa rzędy 
sklepów murowanych, jedna cerkiew, Szkoła Junkrów, itd. [...] drewniane domy, 
spalone długotrwałą posuchą płonęły jak zapałki, a na domiar nieszczęścia zerwał 
się huragan, który zrywał płonące się dachy, unosił całe łaty i krokwie, pędząc pło-
mienie ognistym potokiem i przerzucając ogień przez najwyższe kamienice. [...] 

 33 S. Matraś, Podróż do Syberii po moskiewskich etapach w 1863 i 1864 roku, opr. i wstęp E. Niebel-
ski, Lublin 2010, s.148.
 34 Z. Starorypiński, dz. cyt., s. 134.
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Popłoch był niewypowiedziany, zamęt niepodobny do opisania: ginęli w ogniu lu-
dzie i zwierzęta, wozy naładowane wraz z końmi, beczki i sikawki; w jednej chwi-
li ludzie tracili owoc długoletnich trudów”35.

Dynamiczny opis pożaru pokazuje grozę żywiołu i ludzkie tragedie. Towarzy-
szące pożodze pogłoski o podpaleniu budziły panikę wśród ludzi i tak przerażo-
nych siłą niszczycielską żywiołu. Ogrom kataklizmu, jego grozę udaje się oddać 
Zienkowiczowi przez bardzo konkretne wymienianie pożarowych zniszczeń, ich 
nagromadzenie, dokładny rejestr strat, które ponieśli i ludzie, i miasto, oraz przez 
plastyczny opis dróg, którymi szerzyły się płomienie. Nieliczne porównania dodają 
relacji malowniczości, uplastyczniają i dynamizują obraz. To sprawia, że reporta-
żowa relacja o szerzeniu się żywiołu jest nie tylko realistyczna, ale i przesycona 
emocją.

Spłonęło, według Feliksa Zienkowicza, ponad sto pięćdziesiąt domów, kilka 
murowanych kamienic, jedna cerkiew i Szkoła Junkrów. Kościółek katolicki ocalał 
dzięki temu, że grupa kilkudziesięciu ludzi usilnie go broniła przed pożogą. Opis 
ten nie był przeznaczony do druku, to relacja przesłana siostrze w prywatnym li-
ście. Oddaje jednak nieszczęście ludzi, nutę podziwu dla potęgi żywiołu i współ-
czucie dla miasta i jego mieszkańców.

Ogień był wykorzystywany na Syberii nie tylko do ogrzewania domów i goto-
wania, ale także jako środek odkażający. Palono jurty, których mieszkańcy zmarli 
na zakaźną chorobę. Bez emocji pisze o tym Sieroszewski. Istniał też w czasach 
autora Na kresach lasów zwyczaj opuszczania jurt na stałe lub na dłuższy czas, gdy 
ktoś w niej zmarł. Dawny dom dzielił wtedy jak gdyby los swego mieszkańca, a po 
upływie czasu ulegał oczyszczeniu. 

Sieroszewski powtarza opowieść pewnego kupca, który w czas zadymki zabłą-
dził w stepie. Natrafił na pustą jurtę i rad, że ma schronienie, rozpalił w niej ogień, 
by się ogrzać. W jego świetle zobaczył na łożu zmarłą Jakutkę ubraną we wspania-
łe futra. Przerażony uciekł w śnieżną zawieruchę.

Zagrożeniem dla mieszkańców Syberii byli też w dużej mierze zesłańcy krymi-
nalni. Ich grupy uciekały z miejsc osiedlenia i rabowały. Wypadek taki opisuje 
ksiądz Stanisław Matraś. Odgonieni z pewnej wsi – pisze – „podkradli się w nocy... 
i podpalili ją w kilku miejscach. Kiedy pożar wybuchł i mieszkańcy zajęci byli 
gaszeniem płomieni, brodiagi wpadali do nieobjętych ogniem budynków i grabili 
wszystko, co im wpadło do rąk”. I dodaje: „Nieraz nawet wyprowadzali piękne 
i drogie konie, a ujechawszy kilka mil drogi, porzucali je w lesie”36.

Tak umierała cała wieś. I ubożała ludność Syberii.

 35 F. Zienkowicz, Pożar Irkucka, w: A. Kuczyński, Syberia: 400 lat polskiej diaspory, Wrocław 
1998, s. 283. Zob. B. Jędrzychowska, Wszystkim obcy i cudzy. Feliks Zienkowicz i jego listy z Syberii 
1864–1881, Wrocław 2005.
 36 S. Matraś, Podróż do Syberii po moskiewskich etapach..., s. 148.
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Jedna z nowel Sieroszewskiego opowiada o zesłańcu kryminalnym, który za-
czął gwałcić młodą Jakutkę, gospodynię jurty. To on miał broń; mąż bezsiłnie pa-
trzył na dramat ukochanej, a gdy padła od siekiery napastnika, podpalił dom razem 
z gwałcicielem. Ale są i wspomnienia mówiące o życzliwości kryminalnych wzglę-
dem więźniów politycznych, o specyficznej solidarności skazanych.

Zesłańcy nie zawsze byli więc dobrodziejstwem ludów Syberii, zwłaszcza że 
większość stanowili przestępcy kryminalni, ale stawali się ciężkim obowiązkiem, 
a nawet czasem zagrożeniem. Choć także – przede wszystkim zesłańcy polityczni 
– przynosili ludności i techniczne udogodnienia, i wiedzę medyczną i geologiczną. 
Umieli to mieszkańcy docenić. Gdy ze zmianą gubernatora znikł obowiązek bez-
płatnego udzielania zesłańcom dachu nad głową, samorzutnie nie pobierali za to 
opłaty i często współczuli zesłańcom. Piszą o tym i Matraś, i Sieroszewski, i Ewa 
Felińska...

Groźne były dla ludności dzikie zwierzęta, zwłaszcza niedźwiedzie. Ginęli od 
ich pazurów nie tylko myśliwi, ale zwyczajni mieszkańcy, gdyż głodne zwierzęta 
napadały wioski. W osadzie Czurapcza, notuje pamiętnikarz, że niedźwiedzie głod-
ne i złe rzucały się nie tylko na bydło, lecz i na ludzi, kilku z nich rozdarły, dostały 
się nawet do paru domów, rozebrawszy dachy. „Jednego zabito w piwnicy, gdzie 
najadłwszy się mleka i masła zasnął”37. O sprycie tych zwierząt pisze Sieroszewski. 
Jakuci uważali, że rozumieją one ludzką mowę i są bardzo mądre. W tomiku Dno 
nędzy do jurty trędowatych zgłodniały niedźwiedź też dostaje się przez dach.

Tragedią było opóźnienie się wiosny, gdyż to powodowało głód. Opisy znaj-
dziemy w nowelach Sieroszewskiego i w utworach: Na kresach lasów i w Uciecz-
ce. Odwilż pozwalała na łowienie ryb lub polowanie na zające, a więc na zdobycie 
jedzenia. Mroźna, śnieżna płaszczyzna sprawiała, że zające, a nawet reny, stają się 
niewidoczne pod grubą białą kołdrą. Nastaje głód. Nieraz z tego powodu, według 
Sieroszewskiego, wymierają całe jurty. Nic dziwnego, że niecierpliwie czekano 
wiosny. W powieści Na kresach lasów młody Jakut marzy o tym, aby w północnej 
części krainy, na obszarze, w którym mieszka, wyrosło zboże, gdyż przestano by 
głodować. Zdarzało się, że całe jurty pustoszały z powodu głodu i mrozów. 

Jednym słowem, obawy ludów Syberii miały swe główne źródło w ostrym klima-
cie północnej krainy. Pamiętnikarz notuje, że odnaleziono angielską ekspedycję ba-
dawczą zamarzłą na kamień dopiero, gdy wichura odsłoniła rękę jednego z uczestni-
ków wystającą spod śniegu. Jakucka jurta, która mogła być zbawienna dla wyprawy, 
była o kilkadziesiąt kroków od ostatniej pościeli członków ekspedycji. Ksiądz Matraś 
wspomina w Podróży do Syberii po moskiewskich etapach, jak wracając z Tobolska 
zamarzł w drodze i zupełnym przypadkiem został odratowany przez starowierów. 

 37 Tamże, s. 168.
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Poważne zagrożenia płynęły więc z sił natury szczególnie odczuwalnych w pół-
nocno-wschodnich rejonach. Wiek XIX jednak nie ominął Syberii. Po sprzedaży 
Alaski i odkryciu tam żył złota, car już nie mógł zapomnieć o północno-wschodniej 
części swej dziedziny. Postanowił ściślej połączyć ją z Rosją centralną. Stąd po-
mysł kolei transsyberyjskiej, a później wschodnio-chińskiej, która miała terytorial-
nie rozszerzyć i umocnić carstwo. Wkracza więc wiek XIX na Syberię swoim lep-
szym skrzydłem – rozwojem techniki i komunikacji. W tych potężnych inwestycjach 
brali udział i Polacy. Inżynierowie i technicy wykształceni na rosyjskich uczel-
niach.

7.
Polscy zesłańcy kolejnych partii przymusowej ekskursji na wschód musieli naj-

pierw przebyć trud dostosowania się do tak odmiennego klimatu i niebezpieczeństw 
życia na zesłaniu. Wielu tego nie wytrzymywało. Ich domem były na początku 
wspólne sale w barakach, póżniej jako osiedleńcy mieszkali albo w jurtach, jak 
Sieroszewski, albo wynajmowali pokoje w mieście. Czasem nawet budowali domy. 
Tak zrobił człowiek – podwójna legenda polska, bo i z listopadowego powstania, 
i z sybirskiej katorgi. 

Mowa o Piotrze Wysockim. Cudem odratowany po karnej chłoście, przykuty 
został do taczek w Akatui; a gdy katorgę zmieniono mu na osiedlenie, zbudował 
dom, w którym zamieszkał z kolegą, Wincentym Chłopickim. Trudno odtworzyć 
wygląd tego budynku, gdyż pamiętnikarze nie są w tym zgodni. Giller pisze, iż 
składał się z dwu pokoi, inny pamiętnikarz przekazuje, że każdy z gospodarzy miał 
swój pokój oprócz jednego, większego wspólnego, w którym przyjmowano gości 
i odpoczywano. W pokoju Piotra była nieduża biblioteczka, złożona z literatury 
polskiej, francuskiej i paru książek fachowych. Wysocki z Chłopickim założyli nie-
wielką wytwórnię mydła, które z literami PW rozprowadzali z powodzeniem po 
Syberii38. Dom ich stał się miejscem spotkań zesłańców i centrum polskości39. 
W ich siedzibie spotykali się co roku zesłańcy, by świętować rocznicę 29 listopada. 
Obaj przyjaciele zbierali też polskie książki i dzielili się nimi z kolegami, w miarę 
funduszy wspomagali i innych zesłańców. Karol Baliński w jednym z wierszy 
utrwalił sybirski dom Piotra. Wiersz przytacza Zofia Trojanowiczowa w książce 
Sybir romantyków. Wysockiemu poświęciła też opowiadanie Maria Konopnicka.

W domu Adolfa Januszkiewicza był znaczny zbiór polskich książek i tu także 
spotykali się zesłańcy. Przyjaźnił się Januszkiewicz z Gustawem Zielińskim, poetą, 
dawnym studentem Uniwersytetu Warszawskiego. Ta przyjaźń nadawała charakter 

 38 M. Chrostek, dz. cyt., s. 44.
 39 Z. Trojanowiczowa, dz. cyt., s. 318.
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spotkaniom zesłańców. Ośrodek przestał istnieć, gdy Januszkiewicz został biblio-
tekarzem w Niżnym Tagilsku w dobrach hrabiego Anatola Dermidowa. 

W Tobolsku mieszkał Konstanty Walicki, muzyk, kompozytor, w tym samym 
budynku miał też pokój Onufry Pietraszkiewicz, skazany w procesie Filomatów40. 
Organizował on życie kulturalne Polaków na Syberii, opiekował się biblioteką za-
łożoną przez Piotra Moszyńskiego. W jego mieszkaniu spotykano się, by posłuchać 
polskich pieśni, pośpiewać i porozmawiać. To miejsce przestało istnieć, gdy Pie-
traszkiewicz został zwolniony i wrócił do Wilna, gdzie zmarł raptem dwa lata po 
powrocie [1863].

Szczególne zasługi dla budowania wspólnoty zesłańców i instytucji kulturalnych 
integrujących środowisko położyli Konarszczycy. Śmierć ich krajowego bytowania 
stała się – zgodnie z tym, co pisała Matilde Battistini – źródłem pozytywnych zmian 
w środowisku zesłańczym, otworzyła wrota tym zmianom. Powstawały na Syberii 
kościoły, Domy Polskie, Biblioteki. Rolę domowych ośrodków kultury przejmowały 
cen tra instytucjonalne. Mieszkania prywatne dalej były miejscem spotkań, ale już 
bardziej towarzyskich, niż patriotyczno-kulturalnych. Spotykano się na imieninach 
zesłańców, wspólnie obchodzono święta. Owe spotkania w spartańskich czasem wa-
runkach spełniały ważną rolę. Przede wszystkim integrowały polską społeczność, 
informowały o losach poszczególnych zesłańców, a często były kuźnią pomysłów 
dotyczących wspólnej działalności. Jednym słowem, choć w skromnych bardzo wa-
runkach, to spełniały te same role, co świetne warszawskie salony, na przykład Deo-
tymy.

Wydaje się również, po lekturze pamiętników, że zesłańcom udzielał się sybir-
ski bezczas. Wieści z kraju docierały z opóźnieniem, prawie nie było gazet, żyli 
zesłańcy przeszłością i trudami teraźniejszego życia. Jednym słowem, historia XIX 
wieku była na Syberii – do czasu budowy kolei – na przymusowym urlopie.

Tak jak się spieszył z przyjściem na nasze ziemie, tak i opuścić nas ów wiek 
wojen nie chciał. Został ostatecznie przegoniony przez mieszkańców i Legiony 
w 1918 roku.

Zaczął się czas scalania rozbitych zaborami ziem, tworzenia łączących ziemie 
dróg i torów kolejowych, organizacji szkolnictwa i tysiąca spraw koniecznych 
w sprawnie działającym, odzyskanym acz zrujnowanym domu.

 40 Por. M. Cwenk, Onufry Pietraszkiewicz. Biografia zesłańca, Lublin 2006.
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Anna Wydrycka
(Białystok)

WIERSZE Z ŁAGRÓW BEATY OBERTYŃSKIEJ

Relacja Beaty Obertyńskiej z pobytu w sowieckich więzieniach i łagrach opu-
blikowana pod tytułem Z domu niewoli i dopełniające ową relację utwory poetyc-
kie stanowią niewątpliwie wyjątkowe świadectwo pobytu na „nieludzkiej ziemi”. 
Obok innych pisarskich dokonań, takich, jak wspomnienia Gustawa Herlinga-Gru-
dzińskiego czy Józefa Czapskiego, wyróżniają się przede wszystkim – zdaniem 
autorki niniejszego szkicu – wysoką rangą artystyczną. Jak wiadomo, Obertyńska 
była utalentowaną poetką, córką równie utalentowanej poetki Maryli Wolskiej. Po-
trafiła więc subtelnie i sugestywnie wyrazić niezwykle trudne, krańcowe doświad-
czenia, choć sama nie była pewna, czy jakikolwiek język udźwignie ich ciężar. 
Znamienna jest tu refleksja zapisana w opowiadaniu o podróży na daleką północ 
w bydlęcym wagonie:

Niepodobna bowiem odtworzyć słowami wszystkiego, co się składało na okropieństwo 
tego okresu. Słowo „upał”, choć znaczy to, co znaczy, nikogo nie może zmęczyć. Słowo 
„smród” – nie cuchnie. Słowo „wrzask” nie rozsadza głowy. „Ścisk” nie jest spocony 
ani zziajany, ani zły. Ale trwać w upale, smrodzie, wrzasku i ścisku, w dusznym półmro-
ku w dodatku, przez całe dwa tygodnie – to było naprawdę straszne!1

Poczucie bezradności doświadczonego przecież pióra potwierdza zbliżanie się 
do granicy niewyrażalnego. Słowo zupełnie nie przystaje do doświadczenia, mię-
dzy językiem a doznaniem rozwiera się przepaść i wszystko, co można powiedzieć, 
kulminuje w prostej, banalnej właściwie konstatacji: „to było naprawdę straszne!”. 

Czytelnik owych wspomnień i wierszy może w ten sam sposób podsumować 
właściwie całą ich zawartość, nie tylko ów znamienny fragment. Wszystko, o czym 
pisze Obertyńska, wydaje się po prostu straszne; aż nieprawdopodobne w swoim 
okrucieństwie, tym bardziej, że osoba poddana krańcowemu doświadczeniu to po-
etka, artystka, subtelna kobieta. Nie bez znaczenia jest tu środowisko, z którego 
pochodziła autorka. Pisała Nina Taylor-Terlecka:

 1 B. Obertyńska (Marta Rudzka), Z domu niewoli, Warszawa 1991, s. 123.
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Jako arcykatoliczka i arcyziemianka, Beata Obertyńska była wyobcowana jak nikt 
chyba inny. Uderzała ją martwota krajobrazu, czarna pustka rzeki i tajgi, bezmiar 
Rosji wśród moczarów, wertepów i wrzosowisk. Ogarniała ja samotność metafizycz-
na, kosmiczna. Odwieczna i głucha, cała przyroda zaprzeczała tradycyjnym warto-
ściom. Była raczej antyprzyrodą czy przyrodą na opak2.

Poczuciu wyobcowania towarzyszy rzeczywiście niezwykły obraz przyrody, 
o którym jeszcze powiemy. Ale towarzyszy też niezbyt odpowiednie, jak mogłoby 
się wydawać, uczucie „arcykatoliczki”, o którym zresztą sama pisze i które podkre-
ślają także historycy literatury – jest nim nienawiść. „Taką dławiącą nienawiść czu-
ję do wszystkiego, co tutejsze, że nawet krajobrazu znać nie chcę” – to słowa Ober-
tyńskiej, zapisane właśnie podczas relacji z podróży koleją na północ3. Poddana 
„dławiącej nienawiści”? – tak zatytułował swoje wnikliwe studium o łagrowej 
twórczości poetki Tadeusz Sucharski4. Znak zapytania w tytule studium sugeruje, 
że jednoznaczna konstatacja o nienawiści połączonej z pogardą zostanie przez ba-
dacza zweryfikowana – i tak rzeczywiście się dzieje. Sucharski cytuje fragmenty, 
które pokazują „inną Rosję”. Mimo narzucającej się czytelnikowi sugestywnej 
warstwy emocjonalnej, badacz podkreśla też wartość warstwy historyczno-cywili-
zacyjnej wspomnień – „sondowanie systemu sowieckiego”5.

Można dodać, że wielokrotne eksponowanie przez samą autorkę-narratorkę 
uczucia nienawiści, jako reakcji na upokarzającą przemoc, posiada też wymiar 
swoistej spowiedzi. Jako „arcykatoliczka” Obertyńska dobrze przecież zdawała so-
bie sprawę z tego, co dla człowieka wiary oznacza nienawiść. Ów konfesyjny wy-
miar wspomnień łączy się ze słusznie podkreślanym przez Sucharskiego brakiem 
emocjonalnego dystansu w utworach pisanych prawie „na gorąco”. Przemoc zro-
dziła właśnie taką reakcję emocjonalną, której autorka nie koryguje, wprost prze-
ciwnie – stara się je oddać w całej dojmującej ostrości, przyznając się do obezwład-
niającego negatywnego uczucia; niewątpliwie owa literacka spowiedź pełni też 
rolę swoistego katharsis. Oto inny fragment, często cytowany przez badaczy:

Parę kroków od szopy z uborną zakwitła pierwsza jabłoń! […] Jabłoń miała smukły, 
bielony pieniek i mocno różowe, ledwie rozpękłe kwiaty. Biedna jabłoń! Jakie to musi 
być straszne rosnąć na zawsze w Rosji! Nigdy bym tu nie kwitła!
Kwitnąć nie kwitnę, ale że mnie za to żywcem świerzb zjada – to pewne!6

 2 Por. Gułag polskich poetów. Od Komi do Kołymy, wybór wierszy i przedmowa N. Taylor-Ter-
lecka, Londyn 2001, s. 17.
 3 B. Obertyńska, Z domu niewoli, dz. cyt. s. 123.
 4 Por. T. Sucharski, Poddana „dławiącej nienawiści”? Beata Obertyńska „w domu niewoli”, w: 
tegoż: Polskie poszukiwania „innej” Rosji. O nurcie rosyjskim w literaturze Drugiej Emigracji. Gdańsk 
2008, s. 85-110.
 5 Tamże, s. 102.
 6 B. Obertyńska, Z domu niewoli, s. 112.

ANNA WYDRYCKA



479

Kontrast między widzianą przez kraty zakwitająca jabłonką a destrukcyjną, nie-
zwykle dotkliwą rzeczywistością więzienną, kulminującą wstydliwym, bezsen-
sownym cierpieniem, spowodowanym świerzbem i brzydotą okaleczonego strupa-
mi ciała, budzi kolejną, zdecydowaną reakcję emocjonalną, którą można kojarzyć 
z rusofobią. Ale to doświadczenie cielesne –„obłędnie swędzące rany” uniemożli-
wiają poddanie się konsolacyjnej funkcji wiosennego piękna przyrody. Henryk Sie-
wierski pisał o reakcji organizmu na zadany mu gwałt7. Jak słusznie zauważa też 
jedna z badaczek, intensywność odczuć jest wyrażana w twórczości Obertyńskiej 
poprzez identyfikację z otaczającym światem8; w tym wypadku z jabłonką, także 
„skazaną”, unieruchomioną, w dodatku „na zawsze”. Owa identyfikacja z przyrodą 
stanowi – jak się wydaje – jeden z podstawowych chwytów, obecnych także w po-
ezji. Zanim do niej przejdziemy, zwróćmy uwagę na kolejny, znamienny aspekt 
doświadczenia i kreacji pejzażu. Badacze piszą o obrazach loci horridi w łagro-
wych utworach Obertyńskiej, narzucają się tu zwłaszcza motywy akwatyczne9. 
Motywy wielkich rzek zostały wzbogacone – jak nazywa je Tadeusz Sucharski – 
herpetologicznymi porównaniami10, zdecydowanie negatywnymi. Ale i tu można 
dostrzec wyjątkowe obrazy, decydujące o tym, że nie tylko „antyprzyroda” jest 
przez Obertyńską doświadczana i kreowana: 

Woda jest miękka i łagodna w dotknięciu. […] I to jeszcze jest cudowne, że rzeka ta 
pachnie całkiem tak samo, jak pewna kochana, daleka rzeka mego dzieciństwa. I ma 
tak samo pawiozieloną, migotliwą toń i sunie tak samo między siwymi od żwiru brze-
gami. Byle nie spojrzeć dalej, jak tylko po ten drugi właśnie popielaty brzeg11.

 7 Por. H. Siewierski, Spotkanie narodów, Paryż 1984, s 19-20. Informacje podaję za: T. Sucharski, 
Polskie poszukiwania „innej” Rosji, dz. cyt., s. 90.
 8 Por. Z. Bartecka-Prorok, Motywy akwatyczne w prozie Beaty Obertyńskiej, w: Proza polska na 
obczyźnie. Problemy – dyskursy – uzupełnienia, t. II, red. Z. Andres, J. Pasterski, A. Wal, Rzeszów 2007., 
s. 62. Por. też: B. Tarnowska, Obcość i ogrom. Obraz przestrzeni zesłania w twórczości Beaty Obertyń-
skiej, w: Biografia i historia. Studia i szkice o związkach literatury z przeszłością, red. A. Staniszewski, 
K. D. Szatrawski, Olsztyn 1997.
 9 Z. Bartecka-Prorok, Motywy akwatyczne…, s. 67.
 10 Por. T. Sucharski, Polskie poszukiwania „innej” Rosji…, s. 95.
 11 B. Obertyńska, Z domu niewoli, s. 130. We wspomnieniach Obertyńskiej można znaleźć zreszta 
i wiele innych fragmentów obalających – jak się wydaje – zbyt pospieszne uogólnienie o „antynatu-
rze”, np.: „Noc jest cudownie ciepła i gwiaździsta. Na rozległym podwórzu jasne, elektryczne lampy 
na wysokich słupach powtykały głowy w szmaragdowa zieleń liści i poplamiły piasek postrzępionym 
cieniem. Przpomniały mi się nagle wszystkie Planty, Pratery i Targi Wschodnie. Od bardzo dawna 
człowiek nie widział już takiej czerwcowej nocy inaczej, jak przez kratę. Bez względu na okoliczno-
ści – a może na żałosny im przekór – ucieszył się nią po dawnemu, do dna” (s. 114). Albo: „O daleki 
horyzont wspierają się jeszcze resztki wszelakich złotości, a od wilgotnej trawy cienisty chłód wieje 
nam po zmęczonych nogach. Cóż za ulga! […] Pachnie miodunką i macierzanką” (s. 117). 
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To Peczora. Zaś inna rzeka – Amu-daria została pokazana w następujący spo-
sób:

Woda w dotknięciu jest gładka i śliska jak deszczówka. Piorę w niej rzeczy i myję 
głowę. Na ciepłym wietrze włosy wysychają mi pod rękami. Bardzo błogo wspomi-
nam tę chwilę. […] Nad brzegiem mojej zatoczki kłębi się wężowisko suchych korze-
ni, zwiezionych tu rzeką, Bóg wie z jak daleka, jako jedyny w tych stronach opał. […] 
Teraz, w złotawej godzinie zachodu, gładkie a zagmatwane, robią wrażenie gigan-
tycznych, pousychanych ośmiornic, alg czy pająków. I najdziwniejsze, że pachną. 
Idzie od tych korzeni przyśniony, nieuchwytny zapach, coś niby cynamon czy sanda-
łowe drzewo. Zawiewa, kiedy chce, i mija, nim się go zdoła rozeznać – ciepły, ko-
rzenny, egzotyczny. Wyłapując go chciwie z powietrza uświadamiam sobie nagle, że 
wącham oto głęboki, nieznajomy Wschód12. 

Widać więc wyraźnie, że bogata zawartość wspomnień Obertyńskiej nie podda-
je się zbyt jednoznacznym, pospiesznym uogólnieniom.

Tym niemniej właśnie poezja – Wiersze z łagrów – wydaje się zawierać bardziej 
jednolity, negatywny obraz przestrzeni wygnania, choć też nie bez wyjątków. Nie-
zwykłym czytelniczym doświadczeniem jest porównanie tych liryków z utworami 
poetyckimi pisanymi w okresie dwudziestolecia. 

Historycy literatury zgadzają się co do faktu, że estetyczną wrażliwość poetki 
ukształtował dom – lwowskie środowisko Maryli Wolskiej kultywujące wzory 
mocno zakorzenione w polskiej (także młodopolskiej) tradycji13. Skądinąd niezwy-
kle istotny jest w poezji Obertyńskiej właśnie motyw domu – dobrze znanej, bez-
piecznej przestrzeni, obejmującej nie tylko budynek, sprzęty i przedmioty, ale 
i przyrodę pod niebieskim stropem, skąd słońce „ciepłą dłonią gładziło nasze gło-
wy”14. Cechy „domowe”, swojskie posiada właściwie cały opisywany wówczas 
przez Obertyńską świat. Wydany w 1927 roku tom poezji Pszczoły w słoneczniku 
poprzedzony został mottem:

Świat to słonecznik płaski
a myśl – pszczoła kosmata
ugrzęzła w kwiecie świata…15

„Płaski słonecznik” – tak przedstawiał się świat z perspektywy Perepelnik, Sto-
rożki, Lwowa. Przestrzeń liryczna tego tomu to dom, ogród, podwórko, strych. 

 12 Tamże, s. 244.
 13 Por. chociażby Z. Andres, Kręgi wyobraźni rustykalnej. O poezji Beaty Obertyńskiej, w: Zaklę-
te przestrzenie. O twórczości Beaty Obertyńskiej, red. Z Andres, Z. Ożóg, Toruń 2005.
 14 B. Obertyńska, Otawa, Jerozolima 1945, s. 61.
 15 Cyt. za: B. Obertyńska, Wiersze wybrane, wyboru dokonał M. Sprusiński, wstępem i notą wy-
dawniczą opatrzył A. Z. Makowiecki, Warszawa 1983, s. 21.
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Elementy owej przestrzeni – między innymi różowa fuksja na oknie, śpiewającą 
rynna, szpara w parkanie budują mityczny świat, nie pozbawiony co prawda smut-
ków, także wrażenia samotności, ale możliwy do ogarnięcia myślą, a nawet wzro-
kiem, jak „płaski słonecznik”. Ów świat pełen jest barw, w których dominuje, jak 
w kwiecie słonecznika, ciepłe złoto.

Śniło mi się, żem pisała wiersz jakiś dziwaczny:
Był modry, o rudych brzegach, środkiem złoty16.

Ten fragment pierwszego Wiersza oddaje właściwie kolorystyczne wrażenia 
lektury całego tomu. A liryk będący mottem, wcześniej cytowany, można uzupełnić 
fragmentem pochodzącym z wiersza Sierpień, z cyklu Kalendarz:

Dobrze ci jest, jak pszczole na dnie
Ciepłego w słońcu słonecznika…17

„Pszczoły w słoneczniku”, które czują się dobrze, staja się symbolicznymi bo-
haterami wierszy, co potwierdza przede wszystkim tytuł tomu. Słońce, słonecznik 
można uznać za słowa-klucze, ale charakterystyczne okazują się także metaforycz-
ne i opisowe przedstawienia nocy – tak istotnego motywu późniejszych Wierszy 
z łagrów. Noc w tomie, wydanym w 1927 roku, bywa także swojska, bliska, nie-
straszna.

Noc się już późna kołysze
W mokrym na wietrze kasztanie

– napisze poetka w jednym z wierszy18. A w innym:

Noce są czarne, jak taki kominiarz z drabiną
Wdzięczący się z kalendarza rozjaśnioną miną19.

Ostatni cytat pochodzi z inicjalnego utworu lirycznego Styczeń otwierającego 
cykl Kalendarz, który, jak pisał Wojciech Ligenza, ewokuje „oswojony rytm trwa-
nia”20. Nietrudno zauważyć, że całkowicie „oswojona” w obrębie cyklu jest też 
„czarna noc”, wpisana w obyczajowo-naturalny rytm, będąca tego rytmu zaakcep-

 16 B. Obertyńska, Pszczoły w słoneczniku, Medyka 1927, s. 7.
 17 Tamże, s. 66.
 18 Tamże, s. 8.
 19 Tamże, s. 59.
 20 W. Ligęza, „Rok polski” w liryce Beaty Obertyńskiej, w: tegoż, Jaśniejsze strony katastrofy. 
Szkice o twórczości poetów emigracyjnych, Kraków 2001, s. 153.
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towanym elementem, pozbawiona cech negatywnych, a zwłaszcza tak przejmują-
cego później zagubienia w ciemności.

Najbardziej jednak chyba istotne różnice między wczesnymi wierszami a liry-
kami z łagrów znajdziemy w świecie relacji międzyludzkich. Tematem jednego 
z wierszy przedwojennego tomu, także z cyklu Kalendarz, jest oczekiwanie gości 
w kolorowym, czerwcowym ogrodzie. Zwyczaje i przygotowania oddają tu całą 
delikatność uczuć, tradycje gościnności, niecierpliwość czekania:

Balkon, stół, porcelana zielonawo-biała,
Za dziesięć wpół do czwartej. To jeszcze za wcześnie!
[…]
Dno każdej filiżanki niebieskie od nieba
I łyżeczki po brzegi pełne zieloności…
Jeszcze róże w krysztale poukładać trzeba,
Te zwykłe w moją stronę, tamte w stronę gości21.

Dom wita zaproszonych gości tym, co najlepsze. Nawet najpiękniejsze róże 
zostają w ich stronę skierowane. Wszystko po to, aby jak owe „pszczoły w słonecz-
niku” czuli się dobrze pod okiem życzliwych gospodarzy, wśród przyjaznej natury. 
Subtelność międzyludzkich relacji, zatroskanie losem drugiego człowieka znaj-
dziemy w wielu przedwojennych wierszach Obertyńskiej. Nawet „niepotrzebni, 
śmieszni ludzie”, czy też „pan z papierosem” z wiersza Wagon, obserwowani 
w czasie niewygodnej podróży, stają się powodem jedynie chwilowego, przemija-
jącego utrapienia. Czy poetka przypuszczała, że po kilkunastu latach od opubliko-
wania owego Wagonu napisze inny wiersz, zatytułowany W bydlęcym wagonie, 
pokazujący jak w „domu niewoli” normalne relacje międzyludzkie ulegają całko-
witej destrukcji? Nawet śmierć drugiego człowieka przestaje interesować współpa-
sażerów, zatroskanych swoim tragicznym losem, skupionych na własnym cierpie-
niu, jak gdyby otępiałych od nadmiaru negatywnych doświadczeń. Opis ciała 
umarłego człowieka jest tu szczególne drastyczny:

Przeciągnęli go potem pod ścianę,
do kąta,
przyrzucili płaszczem bez guzików,
leżał sztywny i stygł…
Kto by sobie w transporcie
trupem głowę zaprzątał?
Nikt.
[…]
Znowu jedna śmierć taka…

 21 B. Obertyńska, Pszczoły w słoneczniku, s. 64.
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Kto ją odbolał, opłakał,
kto ją odczuł? Nikt.
Bo któż? Nie my…
… Chyba – one. Te w strachu,
od stygnących już łachów,
po wagonie rozłażące się 
– wszy22.

Czy można wymierzyć dystans, pojąć całą przepaść, która dzieli świat między-
ludzkich relacji ukształtowanych w gościnnym, rodzinnym domu od świata „domu 
niewoli” – zaniku tego, co składa się na zespół cech określanych mianem człowie-
czeństwa? Ciało umarłego człowieka staje się po prostu zbędnym przedmiotem, 
który należy wyrzucić przy najbliższej okazji, przestaje wywoływać emocje. Rela-
cjonująca drastyczną śmierć osoba, solidaryzująca się z resztą jeszcze żywych pa-
sażerów (charakterystyczny zaimek: my), sama wydaje się być zdziwiona zmianą 
wrażliwości, metamorfozą wnętrza, dokonująca się w nieludzkich warunkach. 
„Dom niewoli” w przeciwieństwie do rodzinnego domu kształtuje zupełnie inne 
cechy, inne relacje – obojętność wobec śmierci i losu drugiego człowieka, a nawet 
– jak widzieliśmy – nienawiść. Te dwie sfery połączyć się nie dają w żaden sposób: 
czyż można się więc dziwić, że w odczuciu narzuconego przemocą świata dominu-
je, często wskazywana także przez badaczy – obcość?

W wierszach znajdziemy wyraźne tego doświadczenia potwierdzenie. „Azja! 
Obcość i ogrom” – tak podsumuje poetka wrażenia z uzbeckiego kołchozu23. Wor-
kuta – to „woda obca, martwa, lodowata”24. Ural – „obce, wrogie, śmiertelnie obo-
jętne – cudo!”25 I nie tylko, jak się zdaje, o wrażenia nigdy nie widzianych pejzaży 
tu chodzi; ale o szczególne doświadczenie – totalnej obcości, całkowitej alienacji. 
Być może inna byłaby reakcja obserwatora, gdyby obserwacja dokonywała się wa-
runkach niemających nic wspólnego z uwięzieniem, przemocą, upokorzeniem, sta-
le doznawanym cierpieniem.

Porzucenie własnego domu i miejsca na ziemi, nadchodzącą grozę „domu nie-
woli” sygnalizuje wiersz Ostatnia jesień, z jakże innym niż poprzednio motywem 
nocy, jaskrawo antytetycznym wobec nocy z Kalendarza, przyjmującej postać 
uśmiechniętego czyściciela kominów. Już tu pojawia się sugestia obecności przera-
żającego potwora, który wielokrotnie towarzyszy wrażeniu jako jego postać sym-
boliczna. Pisze Obertyńska o jesieni 1939 roku w następujący sposób:

 22 B. Obertyńska, Z domu niewoli, s. 352-353.
 23 Tamże, s. 353.
 24 Tamże, s. 350. 
 25 Tamże, s. 350.

WIERSZE Z ŁAGRÓW BEATY OBERTYŃSKIEJ



484

… Noc narasta od wschodu, wielka i kosmata.
Noc zadławi niebawem precz u krańców świata
Łun ostatek, co w drzew się nagiej czerni żarzy.
Usnął park, jak znużony po wyroku więzień,
Co śmierci się na jawie rozważać nie waży,
Za to snem się zawczasu z jej bezwładem brata…26

Wiersze z łagrów utrzymane będą właśnie w takiej kolorystyce: czerń, czerwona 
łuna, szarość. Kreuje też w nich Obertyńska swoiste bestiarium. O wierszach mię-
dzywojennych poetki pisano, że chętnie przyjmuje ona w nich perspektywę spoj-
rzenia dziecka27. Podmiot łagrowych wierszy także wydaje się z dziecięcym prze-
rażeniem patrzeć na otaczający świat, który utracił spójność i harmonię, stał się 
niezrozumiały, wrogi, obcy. Takie spojrzenie rodzi właśnie potwory; zamieniają się 
w nie elementy pejzażu. Ural:

Obce, wrogie, śmiertelnie obojętne cudo!
Jaszczur grzbietem zębatym wparty w nieboskłony!28

Peczora:
Pokumany z martwotą i zbrodnią
gad niewolny o ścierpniętej łusce…29

Azja:
[…] – Wschód cichołapy,
co pod wiatr rozdął chrapy,
skośnooki i chwostem
podkulony – wilk30.

Ciekawe, że nawet gwiaździste niebo, wcześniej wielokrotnie opisywane, 
wzbudzające zachwyt, tu, w „domu niewoli” objawia potwora. Niezwykły obraz 
znajdziemy w wierszu Gwiazda Polarna:

Nieruchoma wśród mroźnych światów osypiska,
ty – o karku stężałym samico wychudła!
Lód w pazurach ci brzęczał i para szła z pyska
i zamróz ci kosmiczny szronem bielał w kudłach…

 26 Tamże, s. 347.
 27 W. Ligęza, „Rok polski” w liryce Beaty Obertyńskiej, s. 161
 28 B. Obertyńska, Z domu niewoli, s. 350. Należałoby tu jednak dodać, ze właśnie Ural wzbudził 
również estetyczny zachwyt, opisany w innym wierszu, pozostając jedynym elementem pejzażu, któ-
ry się „bezsilnej oparł nienawiści” (Ural, s. 350).
 29 Tamże, s. 348.
 30 Tamże, s. 353.
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Ani czując, ze żywą tykam cię źrenicą
– z zaspy gwiazd, gdzie ustrzęgłaś w roziskrzonych pyłach –
sierścią w przestwór wmarznięta, Polarna Wilczyco,
ku wieczności łeb smutny zadarłaś i – wyłaś…

Projekcja ziemskiego świata grozy i zwierzęcego strachu, głodu i zimna w kie-
runku roziskrzonego gwiazdami nieba potwierdza uwięzienie w pułapce bez wyj-
ścia, kiedy nawet niebo nie objawia żadnych wartości poza zamkniętym kręgiem 
beznadziejnego cierpienia. Ów wiersz można porównać z wierszem Cypriana Ka-
mila Norwida Syberie, którego fragment brzmi:

Niebo się zdaje przypominać Bogu:
„Z i m n o  i  m n i e ”31

Zachodzi tu jednak istotna różnica; w Wierszach z łagrów Obertyńskiej, w nie-
bie, na którym dominuje wyjąca wilczyca – Gwiazda Polarna, nie poszukuje się 
Boga. Wydaje się, że nie ma go w obcym, azjatyckim niebie, wśród „zmory białych 
nocy”, objawiających jedynie bestiarium „domu niewoli”. Bóg zostaje odnaleziony 
gdzie indziej, w wierszu Noc w uzbeckim kołchozie czytamy:

Zodiak turban wyiskrza
pyłem Mlecznych Dróg –

a tu – w tej klitce z gliny,
w tym robaku z łupiny,
od nocy przepaścistsza
otchłań ciszy – Bóg32. 

Spotkanie z Bogiem następuje we wnętrzu nędznej lepianki. Zwróćmy uwagę, 
że ta „klitka z gliny” to przecież tak ważny dla Obertyńskiej dom. Teofania rozgry-
wa się w miejscu bliskim, osłoniętym, względnie bezpiecznym, a nie w nacecho-
wanym obcością pejzażu. To w owej namiastce domu pojawia się Gość – „otchłań 
ciszy”, nieobjęte Sacrum. 

Następny poemat – Suplikacje, zamykający cykl Wierszy z łagrów, należy już do 
liryki religijnej. Poetka wymienia w nim wszystkie nieszczęścia łagierników; od 
trywialnych, ale decydujących o przeżyciu, jak „urwana podeszwa”, czy „skradzio-
ny chlebak”, po poczucie „otrucia krzywdą”, czy też „wyzucie z człowieczeństwa”. 

 31 C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył  
J. W. Gomulicki, t. 2; Wiersze, Warszawa 1971, s. 58. Cytuję za: M. Chrostek, Motywy astronomiczne 
w dziewiętnastowiecznej poezji więźniów i zesłańców, w: Poezja i astronomia, pod red. B. Burdzieja 
i G. Halkiewicz-Sojak, Toruń 2006, s. 365.
 32 B. Obertyńska, Z domu niewoli, dz. cyt. s. 354.
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Liryka religijna, reprezentowana przede wszystkim tomem Grudki kadzidła sta-
nowi osobne, fascynujące zjawisko w twórczości Obertyńskiej. Pisał Wojciech Li-
gęza: „Nie ma w polskiej poezji współczesnej takiego dzieła jak Grudki kadzidła. 
[…] Powierzenie osoby ludzkiej Bogu jest najwyższą formą wykraczania poza 
własne ja, otwiera bowiem człowieka na działanie Miłości. W Grudkach kadzidła 
wiele zapisów potwierdza ten uprawiany przez Beatę Obertyńską rodzaj wyzwala-
jącej refleksji religijnej”33. Relacja miedzy człowiekiem i Bogiem została tu zapisa-
na w formie dialogów. Jakkolwiek w tej późnej liryce nie ma już wyraźnych moty-
wów, obecnych wcześniej w Wierszach z łagrów, znajdziemy tu pytanie o sens 
owego drastycznego doświadczenia, widzianego w perspektywie zbiorowości. 
Niewątpliwie, trudna jest odpowiedź na ponawiane ciągle w różnych dotkliwych, 
niezawinionych okolicznościach, kierowane ku Bogu pytanie: dlaczego? Dialog, 
poddający owo pytanie refleksji, brzmi w następujący sposób:

Wydałeś je spętane na pastwę zła i siły,
kraje, z zawsze ku Tobie zwróconym obliczem.
Dlaczego właśnie one? Tak cierpiały, wierzyły,
tak liczyły na Ciebie…

„Teraz Ja na nie liczę.”34

Boża ekonomia wymyka się ludzkim rachubom. Czy w cytowanym dialogu do-
strzec można sens wydarzeń – przemienionego pod wpływem cierpienia człowie-
ka, który teraz prawdziwie może stanąć w szeregu walczących po stronie Chrystu-
sa? Wydana przemocy zbiorowość nie uległa wszakże zagładzie, nie powinna 
poddać się złu ani bierności. Cierpiący Chrystus także stale potrzebuje wsparcia, 
jak czytamy w innych dialogach. Głęboki sens owego krańcowego doświadczenia, 
opisanego we wspomnieniach i w Wierszach z łagrów poetka wydaje się więc od-
najdywać w perspektywie religijnej.

 33 B. Obertyńska, Grudki kadzidła, wybór i opracowanie W. Ligęza, Kraków 1987.
 34 Tamże, s. 54.
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Tadeusz Sucharski
(Słupsk)

„DOM NIEWOLI”, CZYLI SYBIR.  
O KREACJI PRZESTRZENI  

W LITERATURZE DOŚWIADCZENIA SOWIECKIEGO

„Dom niewoli”
W przeddzień ewakuacji ze Związku Sowieckiego do perskiej „ziemi obiecanej” 

Jan Kazimierz Umiastowski przypomniał sobie i zanotował w regularnie prowadzo-
nym dzienniku słowa politruka z obozu jenieckiego: „«Gdy ludzie przyjeżdżają do 
Sowietów, wchodzą przez szerokie gościnne bramy, ale do wyjazdu są tylko wąskie, 
bardzo wąskie szparki». Była to prawda. Do Rosji wywieziono półtora miliona, 
a może i dwa miliony Polaków, udało się uratować tylko około sto tysięcy”1. Owe 
dziennikowe zapiski, opublikowane już po śmierci autora, który zginął w bitwie pod 
Monte Cassino, nazwane zostały przez wydawcę Przez kraj niewoli. Tytuł ów z pew-
nością, zwłaszcza w kontekście cytowanych słów, nie ma charakteru retorycznego. 

Książka Umiastowskiego ukazała się nieco ponad rok później po wspomnie-
niach Beaty Obertyńskiej zatytułowanych niemal tak samo W domu niewoli. O ile 
jednak jej książkę zamykają słowa triumfu, „cudownego wyprowadzenia do «ziemi 
obiecanej»”2, kojarzące się ze zdaniem usłyszanym przez Mojżesza na górze Synaj: 
„..Jam jest Pan Bóg twój, Którym cię wywiódł z ziemi egipskiej”, o tyle Umiastow-
ski akcentuje klęskę. Nie tylko tych, dla których owe „szparki” okazały się zbyt 
wąskie i którzy w „kraju niewoli” pozostali w olbrzymiej masie na zawsze, ale 
klęskę narodu, dla którego „dom niewoli” przemienił się w dom zagłady, a Polska, 
jak z goryczą pisała Maria Łęczycka, „stała się pojęciem geograficznym”3. Traf-

 1 J. K. Umiastowski, Przez kraj niewoli. Wspomnienia z Litwy i Rosji z lat 1939–1942, Londyn 
1947, s. 132.
 2 W. Ligęza, Beaty Obertyńskiej świadectwa z domu niewoli, w: Świadectwa i powroty nieludz-
kiego czasu. Materiały konferencji naukowej poświęconej martyrologii lat II wojny światowej w lite-
raturze, pod red. J. Święcha, Lublin 1990, s. 164.
 3 M. Łęczycka, Zsyłka. Lata 1940–1946 w Kazachstanie, Wrocław 1989, s. 35. W kilkadziesiąt 
lat po powrocie z zesłania, już w latach osiemdziesiątych XX wieku, we wstępie do powieści-repor-
tażu Kazimierz Kaz-Ostaszewicz (Długie drogi Syberii, Londyn 1984, s. 11) pisał: „po dzień dzisiej-
szy wracają z Rosji wybrańcy losu. […] Wracają z długich dróg Syberii. Jakże nieliczni są ci wybrań-
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ność takiego myślenia uwidoczni się szczególnie wówczas, gdy przypomnimy sło-
wa Juliana Ursyna Niemcewicza, który po zesłaniach polistopadowych, w mitolo-
gii narodowej zrównanych z Herodową „rzezią niewiniątek”, rozpaczał: „Możnaż 
było przewidzieć zamysł wykorzenienia zupełnego narodu polskiego, przeniesie-
nia ludności jego w stepy”4. A na zsyłkę skazano wówczas około 30.000 ludzi. 
Przewidywania Umiastowskiego więc dotyczące liczby obywateli Polski dotknię-
tych represjami, zasadniczo zgodne z późniejszymi ustaleniami naukowymi, zdają 
się więc w pełni uzasadniać sens traktowania ZSRR jako „domu niewoli”. 

„Zamysł wykorzenienia zupełnego narodu polskiego”, o który zamknięty w ho-
ryzoncie stanu szlacheckiego Niemcewicz niezupełnie sprawiedliwie posądził Mi-
kołaja I, ze znacznie większą słusznością przypisać trzeba Stalinowi. Według usta-
leń badaczy emigracyjnych, liczba Polaków aresztowanych, uwięzionych, 
deportowanych w głąb Związku Sowieckiego w latach 1939–1941 waha się mię-
dzy wielkością 1.442.000 a 1.700.0005. Władysław Wielhorski, sam więzień 
NKWD, a na emigracji badacz sowieckich represji, w oparciu o różne emigracyjne 
szacunki wyliczył średnią arytmetyczną i przyjął liczbę ogólną 1.585.0006. Krajo-
wy badacz, Piotr Żaroń, w późniejszej książce Ludność polska w Związku Radziec-
kim w czasie II wojny światowej, nie tylko nie zakwestionował tych obliczeń, ale je 
powiększył, włączając do grupy represjonowanych także „uchodźców przed fron-
tem” oraz „ewakuowanych dzieci z kolonii”. Jego wyliczenia, na podstawie spra-
wozdań przesyłanych do ambasady polskiej w ZSRR oraz na podstawie listów 
osób przesiedlanych, zamknęły się wielkością 1.875.0007. Żeby w pełni uświado-
mić sobie skalę owych wartości, trzeba je zestawić z efektami zesłańczej polityki 
Rosji carskiej, kraju nazwanego „największym więzieniem świata bez dachu”8, 
w którym na przestrzeni ponad półwiecza, w latach 1823–1877, obejmujących po-
wstanie dekabrystów, powstania polskie, początki działalności rewolucyjno-terro-
rystycznej, zesłano na Syberię 593 tysiące ludzi9. 

cy. W syberyjskiej tajdze, w kazachskich stepach, codziennej niewoli, w butnej pogardzie żyją 
miliony Polaków, Żydów, Ukraińców, Litwinów, Białorusinów, narodowości Kaukazu”.
 4 Cyt. za: Z. Trojanowiczowa, „Jej dzieje na Sybirze…”, w: tejże, Sybir romantyków, w opraco-
waniu materiałów wspomnieniowych uczestniczył J. Fiećko, Poznań 1993, s. 83.
 5 J. Siedlecki, Losy Polaków w ZSRR w latach 1939–1986, Gdańsk 1990, s. 46; K. Zamorski,  
S. Starzewski (Sprawiedliwość sowiecka, Warszawa 1994, s. 101) w najwcześniejszym, wydanym  
w roku 1945 opracowaniu. podają liczbę 1.692.000. 
 6 W. Wielhorski, Los Polaków w niewoli sowieckiej (1939–1956), Londyn 1956, s. 14-16.
 7 P. Żaroń, Ludność polska w Związku Radzieckim w czasie II wojny światowej, Warszawa 1990, 
s. 132. 
 8 Określenie Aleksandra Salomon, naczelnika Głównego Zarządu Więzień carskiej Rosji pod ko-
niec XIX wieku; zob. E. Kaczyńska, Syberia: największe więzienie świata (1815–1914), Warszawa 
1991, s. 14. 
 9 Zob. B. Podoski, Polska wschodnia 1939–1941, Rzym 1945; zob. także K. Zamorski, S. Sta-
rzewski, dz. cyt., s. 101. O liczbie polskich obywateli dotkniętych stalinowskimi represjami pisali 
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Stalinowi oraz NKWD potrzeba było nieco ponad półtora roku, żeby uwięzić, 
zamknąć w łagrach i zesłać trzy razy tyle obywateli polskich. Sprawność i skutecz-
ność aparatu stalinowskiego w „likwidacji «sprawy polskiej»” skłania wielu bada-
czy do przypuszczeń, że „ostateczne rozwiązanie”, czyli deportacja w głąb ZSRR 
reszty ludności polskiej żyjącej pod okupacją sowiecką, zakończyłaby się „w spo-
sób nieodwracalny, w ciągu następnych pięciu lat”10. Nastąpił jednak dzień 22 
czerwca 1941 roku…

Porażeni skalą zbrodni zbyt łatwo sprowadzamy jednak do wspólnego mianow-
nika formy represji zasadniczo odmienne nie tylko z perspektywy sowieckiego ko-
deksu karnego, ale również, co szczególnie ważne, doświadczeń ofiar. W polskiej 
świadomości nie ugruntowała się jeszcze wiedza na temat specyfiki represji stali-
nowskich, posługujemy się najczęściej zamiennie terminami łagier i zsyłka, nie 
dostrzegając na ogół różnic między tymi pojęciami. Dotyczy to jednak nie tylko 
czytelnika, ale także twórców polskiej literatury doświadczenia sowieckiego, któ-
rzy w swoich dziełach stosowali zamiennie pojęcia, wcale nie oznaczające tego 
samego (na przykład łagiernik Tadeusz Wittlin mówi o swoim zesłaniu11). Trzeba 
więc dla jasności wyszczególnić rodzaje represji, jakim poddawani byli obywatele 
Rzeczypospolitej przez władze sowieckie, co jest o tyle istotne, że każda z nich 
doczekała się książkowego, literackiego bądź dokumentarnego odzwierciedlenia. 

Najbardziej niebezpieczni ze stalinowskiego punktu widzenia wrogowie poli-
tyczni, którym los oszczędził „mokrych dołów”12 w Katyniu, Charkowie i Miedno-
je, trzymani byli zwykle niemal przez cały okres sowiecki w ciężkich więzieniach. 
Taki był los generała Władysława Andersa, który blisko dwa lata spędził w mo-
skiewskiej Łubiance (Bez ostatniego rozdziału). Bardzo długo, już po wyłączeniu 
z grupy jeńców starobielskich, przebywał w „tiurmach” moskiewskich, na Łubian-
ce i Butyrkach, Stanisław Swianiewicz (W cieniu Katynia), by cały rok dodatkowo 
spędzić w łagrze już po podpisaniu układu Sikorski – Majski i tzw. „amnestii”. 
Przed podobnym więziennym losem uratowało generała Klemensa Rudnickiego 
(Na polskim szlaku) tylko przybrane nazwisko, dzięki któremu zamiast więźnia 
stanu uzyskał status „wolnego zesłańca”. Determinowane zupełnie innymi prze-
słankami było doświadczenie Aleksandra Wata (Mój wiek), który w ciągu trzech lat 
zgłębiał w trzynastu więzieniach tajniki sowieckiego „martwego domu”. Pobyt 

także autorzy utworów wspomnieniowych. Kazimierz Kaz-Ostaszewicz (Długie drogi Syberii, Lon-
dyn 1984, s. 40, 67) odważnie, „na podstawie późniejszych badań”, szacował ja na dwa i pół miliona 
ludności. O liczbie dwóch milionów pisze także J. Drewnowski (Cynga. Wspomnienia z łagrów Pół-
nocy, Warszawa 1989, s. 69)
 10 J. Siedlecki, dz. cyt., s. 47; zob. również R. Buczek, Działalność opiekuńcza Ambasady R. P. 
w ZSRR w latach 1941–1943, „Zeszyty Historyczne” nr 29, Paryż 1974, s. 46-49. 
 11 T. Wittlin, Diabeł w raju, Warszawa 1990, s. 189.
 12 Określenie z wiersza Z. Herberta, Potęga smaku, w: tegoż, Raport z oblężonego Miasta i inne 
wiersze, Wrocław 1995, s. 92.
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w łagrach aresztowanej w 1944 roku za działalność wywiadowczą i przynależność 
do AK Grażyny Lipińskiej („Jeśli zapomnę o nich…”) systematycznie przerywały 
powroty do więzienia na kolejne przesłuchania w niekończącym się śledztwie. 
Około dwustu tysięcy internowanych żołnierzy trafiło do obozów jenieckich 
(Wspomnienia starobielskie Czapskiego, Przez kraj niewoli Umiastowskiego), 
część z nich uciekła, z części organizowano bataliony pracy. 

Dzięki tekstom, które pierwsze pokazały światu prawdziwe oblicze „wyzwoli-
ciela ludów”, a później zaliczone zostały do kanonu polskiej literatury doświadcze-
nia sowieckiego, najbardziej znaną formą stalinowskich represji pozostają łagry, 
czyli obozy koncentracyjne, w sowieckim prawodawstwie określane jako „po-
prawcze obozy pracy” (isprawitielno-trudowyje łagieria). Kierowano tam ludzi 
z wyrokami OSO (Osoboje Sowieszczanie). Trafili do łagrów Gustaw Herling-Gru-
dziński, Beata Obertyńska, Tadeusz Wittlin, Wacław Grubiński, Herminia Naglero-
wa, Anatol Krakowiecki i około 300.000 innych. Znacznie liczniejszą masę stano-
wili deportowani, których wywożono bez wyroków, na mocy dekretu sowieckiego 
rządu. I tu pojawiają się bodaj najtrudniejsze do uchwycenia różnice, które precy-
zował art. 20 sowieckiego kodeksu karnego, między „ssyłką”, czyli zesłaniem, 
właściwie „wygnaniem”, a wysyłką, czyli „obowiązkiem osiedlenia się”13. Autorzy 
Sprawiedliwości sowieckiej bez cienia wątpliwości jednak podkreślają, że „różnica 
ta jest czysto teoretyczna”, albowiem „w praktyce los zesłanego i wysłanego jest 
jednaki”14. Nieco inaczej patrzy na problem Julian Siedlecki i akcentuje, że do tzw. 
„specposiołków” kierowano przesiedleńców („specpereselency”) „bez wyroków, 
ale pod ścisłą kontrolą”15 i z obowiązkiem pracy. 

Zesłanie doczekało kilku ważnych świadectw literackich, by wspomnieć dzieła 
Grażyny Jonkajtys-Luby, Marii Łęczyckiej, Doroty Tęczarowskiej, Magdaleny 
Dubanowiczowej czy znakomite fragmenty wspomnień Oli Watowej. Ale oprócz 
wspomnień, tworzonych głównie przez kobiety, zazwyczaj matki, zesłanie docze-
kało również kilku prób beletrystycznych, pośród których na szczególną uwagę 

 13 K. Zamorski, S. Starzewski, dz. cyt., s. 98.
 14 Tamże.
 15 J. Siedlecki, dz. cyt., s. 47. W Syberiadzie polskiej (Z. Domino, Syberiada polska, Warszawa 
2001, s. 104) komendant „specposiołka” tłumaczy świeżo przybyłym przesiedleńcom z Podola: „Je-
steście spiecpieriesieleńcami i myślę, że wiecie, co to znaczy? […] Dla jasności przypomnę. Na mocy 
dekretu radzieckiego rządu przesiedlono was tutaj z zachodniej Ukrainy, którą Armia Czerwona wy-
zwoliła z niewoli pańskiej Polski i przyłączyła do macierzy, wielkiego Związku Radzieckiego. A jako 
że wśród was jest wielu takich, którym, prawdę mówiąc, władza radziecka nie bardzo się podobała 
– kułaków, kolonistów, nacjonalistów, policjantów i tym podobnych wrogów ludu, przesiedlono was 
tutaj na reedukację. No, żeby was wychować na porządnych radzieckich obywateli. Musicie docenić 
wielkoduszność władzy radzieckiej, że dała wam taką szansę. Bo tak po prawdzie, za takie czyny 
można było pod sąd trafić. A wy zostaliście tylko przesiedleni, i to z całymi rodzinami”; zob. również: 
I. Hradyska, Wywieziona Rzeczpospolita, Londyn 1989, s. 36 „Nie można iść. Jak przyłapią – grozi 
więzienie. Przecież jesteśmy «specpieresieleńcy»” 
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zasługują opowiadania Marii Szczepowskiej (Sosenka), oraz powieści napisane 
przez mężczyzn. Autorzy owych utworów deportowani w głąb ZSRR jako dzieci 
poddawali swoje wyrywkowe dziecięce wspomnienia fabularyzacji i fikcjonaliza-
cji, często wykorzystywali opowieści starszych. Trzeba tu wymienić Wielbłąda na 
stepie Jerzego Krzysztonia, Długie drogi Syberii Kazimierza Kaz-Ostaszewicza, 
czy wydaną kilkanaście lat temu atrakcyjną niewątpliwie Syberiadę polską Zbi-
gniewa Dominy, już w świetnym tytule nawiązującym do filmu Andrieja Koncza-
łowskiego, akcentującym przecież epickość dramatycznego doświadczenia naro-
dowego. Nieco wcześniej, w bardzo skromnym jednak wymiarze, taką próbę 
podjęła Irena Hradyska w powieści Wywieziona Rzeczpospolita. Zdarzało się, że 
„specpereselenców” umieszczano w barakach po byłych łagrach, jak pokazuje Do-
mino (a także Edward Toczek we wspomnieniowej broszurze Wspomnienia sybe-
ryjskiego zesłańca), co powoduje dodatkowe trudności z rozróżnieniem form re-
presji. 

Ludzi skazanych na wysyłkę, tzw. „wolnych zesłańców” nieobciążonych zasad-
niczo obowiązkiem pracy, kierowano „na prawie bezludne obszary Syberii i Azji 
środkowej”16. Ten rodzaj prześladowania doczekał najmniejszej liczby świadectw, 
nie znaczy to jednak, że ich zabrakło. Niewątpliwie najważniejszym utworem, 
w którym odtworzony został los „«wolnych» przesiedlonych”17, są Głodne stepy 
Jerzego Górskiego. Niemało fragmentów na temat życia „dobrowolnych piersie-
leńców”18 pomieścił Tadeusz Zajączkowski w powieści Ślad bosej nogi. Dobrym 
przykładem może również służyć wspomnieniowa książka Marii Byrskiej Uciecz-
ka z zesłania i choć tytuł wskazuje na zsyłkę, to przecież z narracji wynika zdecy-
dowanie, że autorka przebywała na wysyłce i miała status „wolnego zesłańca”, 
a nie specpereselenca. Niezwykle natomiast ważne są wspomnienia dzieci i doro-
słych zgromadzone w Instytucie Hoovera w Stanford i wydane przez Jana Tomasza 
Grossa i Irenę Grudzińską-Gross w książce „W czterdziestym nas Matko na Sibir 
zesłali”. Stanowią one z pewnością najpełniejszy zapis doświadczeń „wolnych ze-
słańców”, pozbawionych wprawdzie straży, ale zdanych tylko na siebie w „głod-
nych stepach”, według zasady „kto nie pracuje, ten nie je”, jak za słowami listu św. 
Pawła do Tesaloniczan głosił 18. artykuł konstytucji Rosji bolszewickiej z roku 
1918, powtarzany bez przerwy przez wszystkich „naczelników”. Na marginesie 
warto wspomnieć, że konstytucja sowiecka, pewnie już ta późniejsza z roku 1936, 

 16 J. Siedlecki, dz. cyt., s. 47
 17 J. W. Górski, Głodne stepy, Lublin 1990, s. 18.
 18 T. Zajączkowski (Ślad bosej nogi. Powieść, Londyn 1954, s. 36) przedstawia bliżej tę grupę 
ofiar zbrodni stalinowskich: „Było ich, tych «dobrowolnych pieresieleńców» kilkanaście rodzin: ży-
dowskie sklepikarki, kołyszące się jak kaczki na obrzękłych nogach, wystraszone i zahukane żony 
litewskich oficerów i urzędników, nieletnie dzieci; nawet parę niemowląt kwiliło na rękach zrozpa-
czonych matek. Kilka takich jak Tadeusz niedołężnych samotników”. 
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cieszyła się, jak zapewnia Janina Kowalska (prawdziwe nazwisko: Hanna Świder-
ska) w Moich uniwersytetach, niezwykłym zainteresowaniem i wzięciem polskich 
zesłańców, „wykupywali ją po kilka egzemplarzy na raz jako jedyny dostępny pa-
pier, i robili z niej wiadomy użytek”19. 

Na Sybir?
Skazani na Sybir. Zesłani na Sybir. To znaczy – gdzie? Pytanie tylko pozornie 

nonsesowne, jeśli w pełni uświadomimy sobie miejsca, do których trafili późniejsi 
autorzy dzieł łagrowo-zesłańczych20. Albowiem zaledwie bardzo nieliczni spośród 
nich, i to (poza Grubińskim, który przebywał krótko nad rzeką Sośwą już po azjatyc-
kiej stronie Uralu) ci mniej znani lub nie znani w ogóle, poznali zakątki geograficznej 
Syberii. Można przykładowo wymienić Anatola Krakowieckiego, Jerzego Jochimka, 
Bronisława Brzezickiego, Zygmunta Czarneckiego, Janinę Kowalską, Grażynę Li-
pińską, Anielę Dziewulską, wreszcie Zbigniewa Domino i Kazimierza Kaz-Ostasze-
wicza. Dwaj pierwsi doświadczyli Kołymy, aczkolwiek geografowie nie włączają jej 
do obszaru Syberii (traktuje się ją bowiem jako część Dalekiego Wschodu). Sam 
Krakowiecki zresztą wydziela ten „biegun zimna i okrucieństwa”21 z terytoriów sy-
beryjskich22, pewnie dlatego, by podkreślić jego szczególną wyjątkowość nawet na 
tle świata traktowanego potocznie jako przestrzeń niemal wiecznego mrozu. 

Geograficzne wątpliwości dotyczące zaklasyfikowania do Syberii w dużo więk-
szym jeszcze stopniu odnoszą się do Nachodki, w której przebywał Brzezicki, po-
łożonej w dalekowschodnim Kraju Nadmorskim w pobliżu Władywostoku. Czar-
necki był łagiernikiem w strasznym Norylsku („Norilłag”), jednym z najdalej 
wysuniętych na północ i najbardziej zanieczyszczonych miast świata; Kowalska 
jako dziesięcioletnia dziewczynka trafiła z rodziną do obłasti nowosybirskiej, po-
tem do uzbeckiego Guzaru; Lipińska odbywała kolejne wyroki w różnych miej-
scach Syberii, w Tajszecie, Bracku, podobnie było z Dziewulską; rodzina Dominy 
wywieziona została do południowej części Kraju Krasnojarskiego w okolice Kań-
ska, Kaz-Ostaszewicza w okolice Tomska. I to właściwie wszyscy spośród twór-
ców literatury łagrowo-zesłańczej, którzy przebywali w Syberii geograficznej. 

Pozostałym twórcom los oszczędził niewoli syberyjskiej, większość z nich do-
świadczyła „Sybiru” na europejskich lub kazachskich23 (w mniejszym stopniu – 

 19 J. Kowalska, Moje uniwersytety, Londyn 1971, s. 8.
 20 J. Drewnowski (dz. cyt. s. 70) konstatuje, że „Polacy w latach wojny byli rozproszeni w ponad 
5 tysiącach miejscowości dziesięciu republik i 126 obwodów”. Zob. P. Żaroń, dz. cyt., s. 394-406.
 21 Określenie A. Sołżenicyna, Archipelag GUŁag 1918–1956. Próba dochodzenia literackiego, 
cz. III-IV, autoryzowany przekład J. Pomianowski (M. Kaniowski), Warszawa 1990, s. 104.
 22 Zob. A. Krakowiecki, Książka o Kołymie, Londyn 1987, s. 95.
 23 Pewnym wytłumaczeniem procederu włączania Kazachstanu do Syberii może być pamięć o ad-
ministracyjnym podziale Rosji jeszcze z czasów przedrewolucyjnych. Otóż jeszcze w połowie XIX 
wieku w skład Generalnego gubernatorstwa zachodniosyberyjskiego wchodził obwód semipałatyński 
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uzbeckich) obszarach Związku Sowieckiego. Ale martyrologiczny „Sybir” sku-
tecznie przesłonił, i przesłania dotychczas, Syberię geograficzną. Pewnym 
rozwiązaniem mogłoby być semantyczne rozróżnienie między nazwami „Syberia” 
i „Sybir”, tę pierwszą traktując jako neutralny emocjonalnie termin geograficzny, 
drugą zaś jako jeden z konstytutywnych elementów polskiej martyrologii, mitolo-
gii, hagiografii, wyabstrahowany od sensów topograficznych. I w takim rozumie-
niu mówić o „sybirskim”, a nie „syberyjskim” „domu niewoli”.

Przyjrzyjmy się jednak bliżej miejscom sowieckich losów „polskich świadków 
GUŁagu”24. Najważniejszy z nich, Herling-Grudziński, spędził półtora roku w ła-
grze w Jercewie „pod Archangielskiem”25. Twórca, co prawda, umiejscawia „obóz 
nad Morzem Białym”26, ale podkreśla, że od morza i miasta dzieliło łagier trzysta 
kilometrów. Do wspomnianych w Innym świecie obozów Kargopolłagu, leżących 
blisko Jercewa, trafił także ówczesny kleryk Łucjan Królikowski. W obwodzie ar-
changielskim przebywała na zesłaniu rodzina Romualda Wernika, łagry tejże obła-
sti, w Kotłasie, poznawali przez czas jakiś Witold Olszewski i Jerzy Gliksman, by 
trafić ostatecznie do obozów w Komi SSSR. W tej „republice więźniów”27 osadzo-
nych było najwięcej polskich łagierników, kierowano tam także zesłańców, przy-
pomnijmy Danutę Irenę Bieńkowską, spośród których rekrutowali się późniejsi 
autorzy literatury doświadczenia sowieckiego. W Uchtiżmłagu odbywali wyroki 
Marian Czuchnowski i Jerzy Drewnowski, kilka lat później Barbara Skarga, którą 
następnie przerzucono nad jezioro Bałchasz. Znacznie bardziej na północ od Uchty, 
150 kilometrów w górę od koła podbiegunowego, w poduralskiej, ale położonej po 
europejskiej stronie gór Loch-Workucie, Obertyńska, by po tzw. amnestii trafić na 
step uzbecki. Takie samo doświadczenie stało się udziałem Stanisława Piekuta. 
W okolicach Workuty przebywali również Tadeusz Wittlin, Andrzej Romański, Pa-

(z powiatami karkaralińskim, ust’kamienogorskim i semiapałatyńskim) oraz obwód kirgiski (z po-
wiatami akmolińskim i kokczetawskim). A bezpośrednio przed wojną w roku 1913 generalne guber-
natorstwo stepowe tworzyły obwody: semipałatyński (powiaty: pawłodarski, karkaraliński, ust’ka-
mienogorski, zaisański i semiapałatyński), akmoliński (powiaty: atbasarski, akoliński, kokczetawski, 
pietropawłowski) oraz gubernia tobolska i tomska. Zob. E. Kaczyńska, dz. cyt., s. 314-315. 
 24 Określenie I. Sariusz-Skąpskiej z tytułu książki Polscy świadkowie GUŁagu. Literatura łagro-
wa 1939–1989, Kraków 1995. W pracy tej Autorka pomieściła wiele cennych refleksji na temat kre-
acji „innej przestrzeni” w literaturze łagrowej (dz. cyt., s. 29-138).
 25 G. Herling-Grudziński, Inny świat. Zapiski sowieckie, Warszawa 1998, s. 37. M. Wilk (Wołoka, 
Kraków 2006, s. 229), który odwiedził miejsce łagrowego uwięzienia Herlinga, prostuje geograficzną 
omyłkę (?) pisarza: „Wyprawę do Jercewa przedsięwzięliśmy w Wołogdzie, gdzie przypadkiem rzu-
ciłem okiem na mapę i zdziwiłem się, że z Wołogdy do Jercewa ręką podać. Zdziwiłem się, bo dotąd 
wierzyłem Herlingowi, że Jercewo leży nad Morzem Białym”.
 26 G. Herling-Grudziński, Inny świat, s. 139.
 27 J. K. Umiastowski, dz. cyt., s. 112 „Wy, żółtodzioby, Polacy, wy nie wiecie, co to znaczy Komi, 
jak powstała ta republika. […] Pusta dotąd ta ziemia zaludniła się tysiącami obozów po procesach. 
Pierwsi przyszli oficerowie, profesorowie – członkowie partii, po nich niezadowoleni z nowego po-
rządku rzeczy kupcy, rolnicy robotnicy. Wyrzucano trzystu ludzi w głuchy las”.
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weł Mayewski. I niemal wszyscy oni w swoich tekstach poświęcili niemało miej-
sca temu „prawdziwemu krajowi więzień”28, temu „państwu w państwie”29, poło-
żonemu, co prawda, w europejskiej części ZSRR, ale takiej, której „carski rząd nie 
był w stanie skolonizować w ciągu stu lat, bo nikt nie chciał się tu osiedlić, nawet 
za najwyższą zapłatę”30. Milionowa armia więźniów, która wraz ze strażnikami 
stanowiła „więcej niż trzy czwarte ludności”31, zbudowała cieszące się zasłużenie 
okrutną sławą drogi kolejowe w Komi. Umiastowski powtarzał za więźniami, że 
połączenie Kotłas – Uchta to „szlak północny na kościach”32, Skarga natomiast, „że 
pod każdym podkładem kolejowym na linii Wołogda – Workuta leży jeden polski 
oficer”33. 

Mniej polskich łagierników trafiło do równie licznych obozów na południu 
Związku Sowieckiego; nad Wołgą (na budowie kanału Wołga – Don) odbywał wy-
rok Leo Lipski; w kazachskiej Burmie położonej w niewielkiej odległości od Kara-
gandy (Karłag) Herminia Naglerowa. Był natomiast Kazachstan miejscem prze-
znaczenia największej liczby deportowanych; taki był los Grażyny Jonkajtys-Luby, 
Marii Łęczyckiej, Jerzego Górskiego, Magdaleny Dubanowiczowej, Urszuli Mu-
skus, Marii Byrskiej, Marii Szczepowskiej, Jerzego Krzysztonia, ks. Władysława 
Bukowińskiego. Większość spośród późniejszych autorów, którzy mieli szczęście 
skorzystać z dobrodziejstwa „amnestii”, przed eksodusem do Persji doświadczyła 
jeszcze strasznych tygodni w Uzbekistanie, gdzie z powodu głodu, chorób umiera-
ły tysiące ludzi, przede wszystkim dzieci. W jednej z relacji zamieszczonych 
w książce „W czterdziestym nas Matko na Sibir zesłali” czytamy: „Widłami zbie-
rano trupy, wywożono za Taszkent, oblewano ropą i na stosach palono”34. 

W szukaniu przyczyn polskiego „zamykania” niemal całej Rosji (może poza 
Petersburgiem) w Syberii nie można pominąć bardzo prozaicznej przyczyny, w peł-
ni zrozumiałej nieznajomości geografii tego kraju, którego nieobjęte ziemie w pe-
wien sposób zmuszają do przenoszenia ich w sferę abstrakcji, do objęcia jakąś 
prostą formułą. Taką formułę podsunęło kilkuwiekowe polskie doświadczenie 
przymusowego poznawania Rosji. Ale owa „szlachetna” ignorancja nie może 
usprawiedliwiać niechęci do przekroczenia progu „wiedzy” mitycznej, kontento-
wania się, by nie powiedzieć – chlubienia nieznajomością geografii „domu niewo-
li”, braku gotowości do pochylenia się nad mapą Rosji. 

 28 A. C. Romański, Więźniowie nocy, Londyn 1956, s. 30.
 29 J. K. Umiastowski, dz. cyt., s. 112.
 30 A. Romański, dz. cyt., s. 30.
 31 S. Skrzypek, Rosja jaką widziałem. Wspomnienia z lat 1939–1942, Newtown, Mont. 1949, s. 171 
 32 J. K. Umiastowski, dz. cyt., s. 112.
 33 B. Skarga, Po wyzwoleniu… (1944–1956), Warszawa 2000, s. 106.
 34 „W czterdziestym nas Matko na Sibir zesłał”. Polska a Rosja 1939–1942, wybór i oprac. J. T. Gross, 
I. Grudzińska-Gross, wstęp J. T. Gross, Warszawa 1989, s. 133.
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Warto przypomnieć pouczający przykład z literatury międzywojennej, dowo-
dzący zasadniczo identycznej postawy Polaków wobec geografii rosyjskiej nieza-
leżnie od czasu historycznego, wskazujący oczekiwane współcześnie wzorce po-
stępowania. Opowiada Piotr Choynowski w autobiograficznej powieści W młodych 
oczach, jak Moskale „dla świętego spokoju” zesłali ojca bohatera utworu, działa-
cza PPS, do Carycyna. Automatyczne skojarzenie kazało bliskim „w pocie czoła”, 
acz bezskutecznie szukać owego miasta na mapie Syberii. Wkrótce zrozumieli 
przyczynę owego niepowodzenia, Carycyn „znalazł się wreszcie trafem w Rosji 
Europejskiej, nad Wołgą”35. Owo odkrycie nie spowodowało przecież, bo nie mo-
gło spowodować, zmiany myślenia o przestrzeni niewoli, którą symbolizuje nazwa 
„Sybir”, pozwoliło jednak skonfrontować mit martyrologiczny z rzeczywistością 
geograficzną. A już powojenna autorka, Maria Byrska wspomina, jak pod koniec 
swej heroicznej ucieczki z półtorarocznym synkiem z kazachskich „głodnych ste-
pów”, szukając niedaleko przygranicznego Husiatyna pomocy w przejściu przez 
Zbrucz, musiała tłumaczyć miejscowym, gdzie znajdują się ziemie, z których ucie-
kła. Nie mogła im tego w żaden sposób przybliżyć, przywołując nazwy miasta, 
gdzie była deportowana. Zrozumieli natomiast, gdy powiedziała, że „do Kazach-
stanu jest stąd tak daleko, jak do Syberii”36. Bo Syberia to już nazwa „oswojona”, 
zadomowiona, niemal własna, „spowszedniała w Polsce”37, jak mówił Mickiewicz, 
od czasów konfederacji barskiej. 

Markiz de Custine twierdził w Listach z Rosji, że „Syberia rozpoczyna się od 
Wisły”38, co musi zaskakiwać, może nawet szokować współczesnego czytelnika 
polskiego. Jeśli jednak przypomnimy sobie granice imperium Romanowów z roku 
1839, kiedy francuski podróżnik spisywał swoje wrażenia, to przecież jasne się 
staje, że dla zachodniego czytelnika, który był odbiorcą dzieła, było to właściwie 
równoznaczne z zachodnią granicą Rosji ustanowioną w Wiedniu w 1815 roku. 
Cóż mieszkaniec Paryża lub Brukseli mógł wiedzieć, co chciał wiedzieć o odległo-
ściach między Warszawą a Kaliszem? Przecież to i tak z jego perspektywy ozna-
czało najdalszy wschód, którego status niewiele różnił się od ziem zamieszkałych 
przez mitycznych Septentrionów. Ale przecież nie argumenty geograficzne decydo-
wały o takim rozumieniu tej nazwy. Jeśli bowiem przypomnimy słowa Mickiewi-

 35 P. Choynowski, W młodych oczach. Powieść, Kraków 1988, s. 32. [Wybór pism, pod red. K. Ja-
kowskiej] 
 36 M. Byrska, Ucieczka z zesłania, Lublin 1987, s. 155 
 37 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, w: tegoż, Dzieła, przeł. L. Płoszewski, tekst 
objaśnienia przyg. L. Płoszewski, t. 10, Warszawa 1955. Wydanie Jubileuszowe, s. 285.
 38 A. de Custine, Listy z Rosji. Rosja w 1839 roku, przeł. M. Górski, M. Leśniewska, do druku 
przyg. T. Kadenacy, Warszawa 1991, s. 75. Z. Trojanowiczowa (dz. cyt., s. 9) słusznie podkreśla, że 
„markiz de Custine o tyle miał rację, o ile od Wisły rozpoczynał się ten obszar, na którym zsyłki były 
podstawowym narzędziem carskiego despotyzmu”, francuski podróżnik jednak akcentował „mur 
chiński” między Francją a Rosją, przez który rozumiał „słowiański język i słowiański charakter”. 
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cza z prelekcji paryskich, że „Sybir to piekło polityczne”39, to okaże się, że koncep-
cja francuskiego monarchisty niewiele różniła się od przekonań polskiego 
poety-profesora. Była także zasadniczo zbieżna, co postaram się ukazać nieco ni-
żej, z przekonaniami polskich łagierników i zesłańców sto lat później. 

Otóż przyjmując takie rozumienie „Sybiru”, można by uznać, że dla Polaków, 
których na pobyt w Rosji, potem w Związku Sowieckim skazywały carskie bądź 
stalinowskie represje, Syberia zaczynała się właściwie za granicą dzielącą oba kra-
je. O ile jednak w epoce carskiej ową symboliczną linię demarkacyjną stanowiły 
dla Polaków, inaczej niż dla de Custine’a, Dniepr, Druć, „Brama Smoleńska”, 
o tyle w wieku XX granicą tą, przesuniętą znacznie na zachód, stał się Zbrucz. 
Przekroczenie tej rzeki oznaczało wejście do „innego świata”, jak na wiele lat przez 
Herlingiem pisali Czapski40 i Umiastowski, znaczyło porzucenie Europy prawdzi-
wej, która kończyła się dla wywożonych z południa Rzeczypospolitej w granicz-
nych Podwołoczyskach, w Stołpcach zaś dla deportowanych z północy. Ural jako 
geograficzna rubież Europy w polskim myśleniu zyskiwał właściwie „tylko wy-
miar symboliczny”41, był jednym z licznych znaków na mapie. Jeśli nawet w utwo-
rach pojawia się wzmianka o przekroczeniu Uralu, o wjeździe do Azji (lub wyjeź-
dzie z niej), a pojawia się nader często, to nie jest ona zapisem jakiegokolwiek 
doświadczenia transgresji. 

Autorzy podkreślają raczej zdumienie tożsamością świata rosyjsko-sowieckie-
go, niezależnie od jego azjatyckiego czy europejskiego kolorytu. Niebo nad znie-
prawioną ziemią jest takie samo, podobnie nędzne życie, nawet ze wskazaniem na 
jego „lepszość” w zauralskiej części ZSRR. Właściwie tylko Skarga podkreśla z ra-
dością moment „porzucenia Azji”, kontynentu, do którego „nie mamy sympatii”42. 
Zasadnicze bowiem przekroczenie linii demarkacyjnej, oddzielającej w polskim 
myśleniu Europę od Rosji, świat cywilizowany od Syberii, nastąpiło wcześniej, na 
Zbruczu. I ten moment oznacza spotkanie z „jakimś obcym, innym od naszego 
światem i pojęciami […] innymi od naszych”43. Zaskakuje identyczność wypowie-
dzi Umiastowskiego ze słowami Dostojewskiego z Zapisków z martwego domu, 
które posłużyły Herlingowi jako motto Innego świata44. Pisarz rosyjski, zdumiony 
więzienno-katorżniczą rzeczywistością, otwierał bramy ostrogu, pokazywał świat 
nieznany swoim czytelnikom, mieszkańcom Petersburga, Moskwy, dworków i pa-

 39 A. Mickiewicz, dz. cyt., s. 285.
 40 We Wspomnieniach starobielskich J. Czapski (Na nieludzkiej ziemi, s. 14) pisze: „nędzne mia-
steczko [...] Wołoczyska. Inny świat. Zniszczone szpetne domy, nędzne, jakby nigdy nie naprawiane”.
 41 M. Dubanowiczowa, dz. cyt., s. 19.
 42 B. Skarga, dz. cyt., s. 297.
 43 J. K. Umiastowski, dz. cyt. s. 39.
 44 Słowa Dostojewskiego w przekładzie Herlinga brzmią następująco: „Tu otwierał się inny, od-
rębny świat, do niczego niepodobny; tu panowały inne, odrębne prawa, inne obyczaje, inne nawyki 
i odruchy: Cyt. za: G. Herling-Grudziński, Inny świat, dz. cyt., s. 5.
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łaców szlacheckich. Umiastowski, ale także wszyscy niemal pozostali „polscy 
świadkowie GUŁagu”, przerażeni i zdumieni rzeczywistością cywilizacji koncen-
tracyjnej, odsłaniają ją, zdzierają z niej zasłonę „postępu” i pokazują światu, pró-
bując wychwycić jej zasadniczą dystynktywność. I wydaje się, że akcentowaną 
w wielu tekstach, w tym w książce Przez kraj niewoli, „inność” często właśnie 
próbują zamknąć w „syberyjskości”, a raczej w „sybirskości” właśnie. Sybirskości 
w znaczeniu politycznym, nie geograficznym, jako swego rodzaju synekdochy sys-
temu zniewolenia, który rozciąga się od Zbrucza po Władywostok i Czukotkę. 

W polskich tekstach rzadziej pojawia się określenie „GUŁag”, częściej raczej 
„dom niewoli”, „inny świat”, „Sybir”, które włączają doświadczenia dwóch milio-
nów polskich obywateli w połowie wieku XX w kilkuwiekowe continuum polskie-
go cierpienia w Rosji. 

Ujawnia się taka postawa w swego rodzaju „programowaniu” odbioru tekstów 
przez autorów, które zresztą wydaje się prostą konsekwencją polskiego „zaprogra-
mowania kulturowego”45. I ujawnia się na kilku poziomach. Najłatwiej dostrzec ją 
w tytułach licznych, zwłaszcza wydawanych od początku lat dziewięćdziesiątych, 
utworów wspomnieniowych, by wymienić przywoływane już Długie drogi Syberii 
Kaz-Ostaszewicza, także Eugeniusza Toczka Wspomnienia syberyjskiego zesłań-
ca, Kazimierza Cybulskiego Przerwany bieg życia. Syberyjskie wspomnienia na-
stolatka, Szczepana Nalepińskiego Syberyjski szlak, Jana Onoszki Syberia – moje 
dzieciństwo, Bronisławy Siebiery Pamiętnik z Sybiru, ojca Łucjana Królikowskie-
go Pamiętnik sybiraka i tułacza. Takie nagromadzenie w tytułach „Syberii” musi 
niewątpliwie oddziaływać na odbiorcę, musi wywoływać asocjacje z „polską Gol-
gotą”, chociaż tylko niektóre z owych książek opisują stricte syberyjskie doświad-
czenia. Ojciec Królikowski, świadomy zasadniczych nieścisłości terminologicz-
nych, pisze wprost o różnicach między geograficzną Syberią, obejmującą „obszar 
lasów na wschód od pasma gór Ural aż po Kamczatkę”, a historycznym rozumie-
niem „Sybiru”, do którego Polacy włączają „zarówno lasy europejskie, jak i azja-
tyckie, a to ze względu na tysiące tysięcy polskich obywateli zesłanych tam w cza-
sach caratu i czerwonej dyktatury”46. Ciekawe, że Królikowski łączy Syberię nie 
tylko z przestrzenią polskiego cierpienia, ale także z lasami.

Równie istotny jest kolejny poziom „programowania”, który ujawnia się już 
w początkowych partiach utworów doświadczenia sowieckiego i wzmacnia prze-
kaz zawarty w tytule, unaoczniając automatyzm polskich skojarzeń. Albo, jeśli 
w tytule zabrakło akcentu syberyjskiego, stara się ukierunkować czytelniczą recep-

 45 Termin Geerta Hofstede upowszechnił w polskich badaniach, dotyczących zwłaszcza relacji 
między Polakami i Rosjanami, Andrzej de Lazari. Zob. A de Lazari, Wzajemne uprzedzenia Polaków 
i Rosjan, w: Katalog wzajemnych uprzedzeń Polaków i Rosjan, pod red. A de Lazari, Warszawa 2006, 
s. 5-27.
 46 Ł. Z. Królikowski OFMConv, Pamiętnik sybiraka i tułacza, Kraków 2008, s. 51.
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cję. Otóż właśnie w inicjalnych fragmentach tekstów pojawiają się, mimo towarzy-
szącej zsyłanym niewiedzy, zdania utwierdzające w przekonaniu o oczywistym 
miejscu przeznaczenia, o kierunku transportu skazanych na deportację w „druguju 
obłast na teritorii ZSRR”47. Zakomunikowana przez enkawudzistów owa drugaja 
obłast wywołuje jednoznaczne przypuszczenia. W Drodze do Rosji Bieńkowskiej 
fikcyjna autorka fikcyjnego dziennika najpierw zapisuje swoje domysły: „wiozą 
nas – dokąd? – na Sybir? Może”48, by po kilku dniach wyrazić współczucie innym 
deportowanym z transportów mijanych po drodze: „Biedni bieżeńcy! Jak mało są 
przygotowani do wygnania na Sybir!”49, choć przecież nie zna celu ich przeznacze-
nia. Maria Łęczycka wspomina również na początku Zsyłki o wzajemnych smut-
nych pozdrowieniach mijających się deportowanych Polaków: „Do widzenia! Na 
Sybirze!”50. A nieco dalej, opowiadając o rozmowach w pociągu na temat miejsca 
docelowego, przytacza niezwykle rzadkie, właściwie niespotykane w innych utwo-
rach, rozróżnienie na „Sybir północny” i „Sybir południowy”51. Przywołane przy 
okazji owej dyskusji miasto Frunze (obecnie Biszkek w Kirgistanie) pozwala zo-
rientować się czytelnikowi, jakie ziemie owi rozmówcy potraktowali jako „Sybir 
południowy”. 

Do Syberii, co niezwykle zaskakujące, wzdychała Dubanowiczowa, zastana-
wiając się nad miejscem przeznaczenia. Owe „tęsknoty” tłumaczyła „najzdrow-
szym klimatem świata”, ale także mniejszym stopniem zsowietyzowania tych ziem 
w porównaniu z „europejską Rosją na wskroś komunistyczną”52. Kaz-Ostaszewicz 
w powieści-reportażu powiada, że pierwszym słowem, jakie padło między zsyłany-
mi zaraz po zamknięciu ich w bydlęcym wagonie, było Syberia53. Znali je „z ksią-
żek o polskich i rosyjskich zesłańcach w okresie caratu”54. Podobnie Jerzy Drew-
nowski, który wraz ze współtowarzyszami uwięzienia, oczekując na transport do 
łagru, był przekonany, że pojadą na Syberię55. Wszyscy więc mają świadomość, że 
trafią na Syberię56, choć tylko niewielka część deportowanych wiedziała, gdzie owa 
Syberia się znajduje i tylko nieliczni spośród „polskich świadków GUŁagu”, jak 

 47 M. Łęczycka, dz. cyt., s. 7; Z. Domino, Syberiada polska, dz. cyt., s. 12.
 48 D. I. Bieńkowska, dz. cyt., s. 220.
 49 Tamże, s. 233
 50 M. Łęczycka, dz. cyt., s. 20.
 51 Tamże, s. 26.
 52 M. Dubanowiczowa, dz. cyt., s. 17
 53 K. Kaz-Ostaszewicza, dz. cyt., s. 21.
 54 Tamże, s. 28.
 55 J. Drewnowski, Cynga. Wspomnienia z łagrów Północy 1940–1944, Warszawa 1989, s. 38.
 56 W Syberiadzie polskiej Z. Dominy (dz. cyt., s. 82-83) czytamy: „Minąwszy góry Uralu, nie 
mieli wątpliwości, że ich zesłańczy szlak skończy się na Syberii. Tylko gdzie i kiedy. – To dopiero 
zachodnia Syberia […] a jest jeszcze wschodnia: Nowosybirsk, Krasnojarsk, Irkuck. Tu była rzeka 
Irtysz, a tam są rzeki jeszcze większe – Jenisej, Ob., Lena. – To chyba na koniec świata nas wiozą. – 
Może masz rację. Ale wschodnia Syberia to jeszcze nie koniec. Bo jeszcze dalej jest kraj Jakutów, 
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widzieliśmy, rzeczywiście tam trafiła. Ale przecież nie o wiedzę geograficzną cho-
dziło i nie o miejsce na mapie. Świetnym przykładem może służyć wprowadzenie 
do wspomnień Grażyny Jonkajtys-Luby, zatytułowanych w emigracyjnym wyda-
niu Kazachstan, w którym autorka powiada, wbrew tytułowi, że każdy „przeżył 
Syberię na swój sposób”, że trudno zmieścić w tomie „szczegóły […] syberyjskie-
go bytowania”57. A w pierwszym akapicie właściwego tekstu wspomnieniowego 
opowiada o ponurych żartach matki, która, uzyskawszy pochlebną opinię o pracy 
w szkole pod okupacją sowiecką, oczekiwała, że „teraz po nagrodę pojedzie na 
Syberię”58. W dalszej części utworu Jonkajtys-Luba zamiennie używa przymiotni-
ków „kazachstański” i „syberyjski”, traktuje je synonimicznie z wyraźną przewagą 
jednak tego ostatniego. Jeszcze przed opisem transportu do Kazachstanu Jerzy 
Górski w Głodnych stepach, antycypując znacznie późniejsze wydarzenia, już na 
początku wspomnieniowej narracji mówi o śmierci ojca na Syberii59, choć nastąpi-
ła w okręgu semipałatyńskim, a więc w Kazachstanie. Wyjątkową postawę w tej 
grupie autorów reprezentuje Jerzy Krzysztoń, który w Wielbłądzie na stepie bardzo 
konsekwentnie rozróżnia Syberię od Kazachstanu60. Ale może dlatego, że ważną 
rolę pełnią w jego powieści bohaterowie rosyjscy, a Polacy często przyjmują ich 
punkt widzenia. 

Tendencja zasygnalizowana w tytułach, podtrzymana w inicjalnych partiach 
tekstów, wyraźnie się ujawnia także w całości utworów. Dla Tadeusza Wittlina 
w Diable w raju Syberia to zawsze nazwa świata najcięższej niewoli61. Autor, 
uwięziony w obozie nad rzeką Wielką Intą, w ogóle nie używa nazwy „Syberia” 
w znaczeniu geograficznym, choć sięga po nią nader często. I na pewno nie można 
posądzić go o nieznajomość geografii, bowiem sam przekonał się, do czego może 
prowadzić taka procedura. Otóż w drodze na południe do wojska polskiego jeden 
z jego rosyjskich rozmówców „pragnąc dokładnie dowiedzieć się, w której części 
Syberii przebywałem, wszedł do przedziału, skąd przyniósł encyklopedię z prośbą, 
bym wskazał na mapie, gdzie leży ów polarny obóz”62. Reakcji Rosjanina Wittlin 
już nie przytacza, ale można przypuścić, co pomyślał brat-Słowianin o geograficz-
nej wiedzy „Polaczka”.

Niemal identyczną postawę reprezentuje we wspomnieniowej książce Białe 
noce, czarne dnie Romuald Wernik. W utworze, który mógłby służyć niemal za 

Buriatów, Kamczatka, Kołyma, Kraj amurski, kilka razy większy od Polski, Daleki Wschód, rzeka 
Amur”.
 57 G. Jonkajtys-Luba, „…was na to zdies’ priwiezli, sztob wy podochli”. Kazachstan 1940–1946, 
Lublin 2012, s. 7.
 58 Tamże, s. 13.
 59 J. Górski, Głodne stepy, Londyn 1989, s. 10
 60 Zob. J. Krzysztoń, Wielbłąd na stepie, Warszawa 1982, s. 55.
 61 T. Wittlin, Diabeł w raju, Warszawa 1990, s. 14, 127, 128, 135, 150, 163, 164, 183, 234.
 62 Tamże, 189.
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sowiecki bedeker, zrekonstruował autor niezwykle szczegółowo podróż z okolic 
Archangielska do armii polskiej na południu ZSRR. Swoimi opowieściami dowo-
dzi nie tylko dobrej znajomości geografii i historii Rosji, ale nawet tą wiedzą epa-
tuje. Przy każdej sowieckiej nazwie mijanego miasta podaje, co niezwykle ważne, 
także jej pierwotną wersję. Opowiada o wycieczce w Swierdłowsku, czyli Jekate-
rynburgu, pod dom Ipatiewa, w którym zamordowano Mikołaja II z rodziną. Musi 
więc wiedzieć, gdzie jest Syberia, musi wiedzieć, że zaczyna się po drugiej stronie 
Uralu, wzdłuż którego jedzie do Buzułuku. Ale bezwyjątkowo miejsce zesłania 
określa Wernik jako Syberię, a mieszkańców, zwykle potomków carskich zesłań-
ców, nazywa „tubylcami”, „Sybirakami”63. 

Barbara Skarga, która po odbyciu dziesięcioletniego wyroku trafiła już jako 
wolny człowiek na kołchozowe posielenie w północnym Kazachstanie, dość fami-
liarnie określa relacje we wsi jako „nasze sybirskie stosunki”64. Podobnie jest 
w większości innych dzieł, zwłaszcza autorów minorum gentium. Jerzy Górski 
w „głodnych stepach” Kazachstanu zastanawiał się w trakcie lektury Kwiatów pol-
skich, czy Tuwim umieściłby w nich bukiet „dla kilkuset tysięcy Polaków zesła-
nych na Syberię?”65. W Tułaczych dzieciach Weroniki Hort (Hanki Ordonówny) 
nawet angielska lady, która otoczyła opieką polskie sieroty przyjęte w Indii po 
opuszczeniu Związku Sowieckiego, wie, że „marzły [one] w plombowanych wago-
nach, wywożone na Sybir”66. Przykłady można mnożyć. Ale jeśli nawet w dziełach 
tych nie pojawi się explicite nazwa „Syberia”, to „syberyjska” optyka, przez którą 
rozumiem ograniczanie, a właściwie „zamykanie” Rosji jako „domu niewoli” 
w Syberii, jest nie tylko wyraźna, ale wręcz dominująca. Nawet Józef Czapski, 
który ani razu w książce Na nieludzkiej ziemi nie użył nazwy „Syberia” w jej pol-
skim rozumieniu, w niemieckim dodatku do swego opus magnum, zatytułowanym 
Walka, umieścił fragment, który dowodzi, że również i on poddał się tej polskiej 
skłonności: „żołnierz polski, który tu [pod Monte Cassino – T. S.] przyszedł przez 
Irak z Syberii i Pustyni Libijskiej”67. 

 63 R. Wernik, Białe noce, czarne dnie, Wrocław 1995, s. 7, 15.
 64 B. Skarga, dz. cyt., s. 273.
 65 Jerzy Górski, dz. cyt., s. 75. Przywołuje autor „Syberię” także wtedy, gdy charakteryzuje swoje 
życie w Głodnych Stepach: „Jeśliby mnie kto zapytał, co właściwie robiłem przez te dwie zimy na 
Syberii, mógłbym śmiało odpowiedzieć, że głównie – biegałem! I nie mam najmniejszych wątpliwo-
ści, że to bieganie uratowało mi – co najmniej – nogi” (dz. cyt. s. 97).
 66 W. Hort (Hanka Ordonówna), Tułacze dzieci, Warszawa 1990, s. 214.
 67 J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Warszawa 1990, s. 366. Jest to tendencja ponadczasowa, czego 
dowodzi wywiad dla PAP Prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego ze stycznia 2002 roku. Powiedział 
on wówczas: „[Na stosunkach polsko-rosyjskich – T. S.] ciąży historia, a każda ze stron ma swoje 
obolałości. My mamy zrozumiałe opinie ludzi, którzy przeżyli Syberię, którzy są rodzinami ofiar 
katyńskich, którym niełatwo jest zamknąć ten etap. Rosjanie pamiętają o swoich ofiarach, ludziach, 
którzy walczyli z Niemcami tutaj, w Polsce, w przekonaniu, że walczą o polską niepodległość”; cyt. 
za: A. de Lazari, dz. cyt., s. 5.
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Nie wolno jednak zapominać, że w dziełach polskiej literatury doświadczenia 
sowieckiego znajdziemy również fragmenty, które dowodzą przekroczenia skrajnie 
negatywnego wyobrażenia Syberii. Pojawiają się one jednak dopiero po zapisie 
doświadczeń łagrowych zwolnionych eks-zeków. Jednym z nielicznych pisarzy, 
który w geograficznej Syberii odnajdywał przestrzeń nadziei i życia był Andrzej 
Korwin Romański. W Więźniach nocy pomieścił wyjątkowe w polskiej literaturze 
fragmenty niemal sakralizujące deprecjonowany zazwyczaj świat zauralski: „pójdę 
przez Ural, na Syberię. Tam są ludzie…”68. Zwraca także uwagę na wojenną specy-
fikę rzeczywistości sowieckiej „ubogie miasta syberyjskiej Rosji, wyniszczone 
przez ćwierć wieku sowieckiej władzy, zdawały się wyzwoleńcom przedsionkami 
raju”69. W podobnym duchu pisała też kilkadziesiąt lat później Barbara Skarga. 
Przytacza w Po wyzwoleniu… opinie chłopów poznanych na pograniczu kazachsko
-syberyjskim, którzy uciekli z centralnej Rosji na wschód, za Ural „przed głodem 
i represjami”. Tu znajdowali chleb, ziemia „zawsze coś urodziła”70.

„Odwiecznym szlakiem zesłańców”?
We wprowadzeniu do antologii Sybir romantyków Zofia Trojanowiczowa prze-

konująco dowodzi, że „skłonność do podporządkowywania nazwy geograficznej 
– Syberia, Sybir – jej przenośnemu znaczeniu: miejsce odludne, dzikie zimne” była 
„czynnikiem świadczącym o procesie mityzacji Sybiru”. Przypomina też badaczka, 
że „w języku filomatów «sybiryzm» był synonimem dzikości i barbarzyństwa. Dla 
większości Polaków nazwy Sybir, Syberia wiązały się przede wszystkim z prze-
strzenią zesłania i – co ważne – przestrzeń ta niekoniecznie musiała być tożsama 
z Syberią geograficznie pojętą”71. Identyfikowano zatem „jako doświadczenie sy-
beryjskie również zsyłki do przeduralskiej części Rosji, do Wiatki, Permu, Kaza-
nia, do Orenburga czy nawet na Kaukaz”. I słusznie, jak świadczą przytoczone 
przykłady, autorka przypuszcza, że „owa skłonność […] zdaje się odżywać w na-
szej współczesności”72. Cyprian Kamil Norwid, czego dowodzi wiersz Syberie, 
znacznie rozszerzał rozumienie nazwy „Syberia”, przekraczał horyzont historycz-
no-martyrologiczny i z „dziejów odłogu” przenosił się myślą także w przestrzeń 
„pieniędzy i pracy”73. Była bowiem dla niego „Syberia” synonimem wszelkiego, 
także ekonomicznego ucisku. 

Odczytanie literatury doświadczenia sowieckiego w kontekście „Sybiru roman-
tyków” ma znaczenie fundamentalne. Romantycy bowiem stworzyli mit, który za-

 68 A. Romański, Więźniowie nocy, s. 89.
 69 Tamże, s. 273.
 70 B. Skarga, dz. cyt., s. 236.
 71 Z. Trojanowiczowa, dz. cyt., s. 91.
 72 Tamże.
 73 C. K. Norwid, Syberie, cyt. za: Sybir romantyków, dz. cyt., s. 268.
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władnął polską świadomością, któremu poddali się także pisarze powojenni, chyba 
zbyt łatwo wkraczający na ścieżki wytyczone przez swoich XIX-wiecznych po-
przedników. Konsekwencją bowiem przejęcia i przyjęcia spetryfikowanych już 
szablonów stawały się artystyczne porażki74. Tylko nieliczni spośród pisarzy do-
świadczenia sowieckiego zrozumieli niebezpieczeństwo bezkrytycznego naślado-
wania nie tyle romantycznego sztafażu, ile zeszłowiecznego stylu myślenia. Prze-
strzegał Czapski przed stosowaniem wobec Rosji sowieckiej instrumentów 
poznawczych wykorzystywanych przez poprzedników, zrozumiał bowiem – on, 
który znał Rosję jak żaden inny polski pisarz – że konieczne i niezbędne jest odkry-
wanie i poznawanie „na nowo […] świata, który jest dla jednych światem krzywdy, 
niewoli i podeptania godności człowieka, dla drugich wciąż jeszcze światem na-
dziei i wiary w przyszłość75. Nie do wszystkich te przestrogi trafiały. 

W powieści Sprawa Józefa Mosta Herminia Naglerowa przekonująco pokazała 
polskie reakcje na sowieckie represje, ale podjęła także próbę sui generis ich demi-
tologizacji. Oto główna bohaterka na wieść o aresztowaniu towarzysza życia „się-
gnęła […] do pomocy czytanych kiedyś opisów rewizji, aresztowania, więzienia. 
Dopowiedziała sobie jeszcze i to: kajdany, katorga, Sybir…”76. Przenikliwy enka-
wudzista dowodzi jej „ulegania urojonym, śmiesznym nakazom tromtadrackiej po-
ezji, frazesów, które nic nie znaczą. To nie my was maltretujemy, tylko wy sami 
siebie, chociaż w głębi duszy nie wierzycie w celowość, chociaż wiecie, że to bez-
sens i głupota, błazeństwo i fanfaronada”77. I przekonuje, że „obciąża was tradycja 
i te jakieś imponderabilia, które zmuszają was do naśladowania dawnych wzo-
rów”78. Ta opinia idealnie diagnozuje nie tylko postawy w okresie okupacji, ale 
także tworzoną po wojnie literaturę, zwłaszcza tę, która przyjmowała na siebie 
obowiązek „świadczenia Prawdzie”. Otóż do poszukiwania wsparcia, do sięgania 
po gotowe wzorce, które oferowała narodowa mitologia przymuszała bezradność 
w poznawczym opanowaniu zasadniczo nowej i przerażającej sytuacji. O ile jed-
nak postawa taka zrozumiała bywa w licznych wspomnieniach amatorskich, o tyle 
razi i trudna jest do zaakceptowania w dziełach literackich. 

Czesław Kuriata w Zorzach archangielskich przywołuje dłuższy fragment Dro-
gi do Rosji Mickiewicza i próbuje uzasadnić tego rodzaju proceder. I nie podlega-
jącym dyskusji argumentem dla narratora owego utworu jest okrutna powtarzal-
ność historii. „Oto my, sto, dwieście lat po wleczeniu na Sybir naszych przodków, 

 74 Pisałem o tym szerzej w: T. Sucharski, Polskie poszukiwania „innej” Rosji. O nurcie rosyjskim 
w literaturze Drugiej Emigracji, Gdańsk 2008, s. 13-22.
 75 J. Czapski, Via dei Fiori, w: Rozproszone. Teksty z lat 1925–1988, zebrał i notami opatrzył  
P. Kądziela, Warszawa 2005, s. 118.
 76 H. Naglerowa, Sprawa Józefa Mosta, Londyn 1953, s. 45. 
 77 Tamże, s. 80.
 78 Tamże. 
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także jesteśmy w tę «krainę pustą» gnani., tyle, że teraz w bydlęcych wagonach. 
I «ród człowieczy» znowu «w więzy kuty» i znowu «trofeami ludzkości są: knu-
ty»”79.

Wizję „kraju niewoli”, „polskich świadków GUŁagu” kształtowała patriotycz-
na szkoła Dwudziestolecia, z silną romantyczną tradycją Sybiru. Pisarze sowiec-
kiego doświadczenia podkreślają wręcz pokoleniową, martyrologiczną ciągłość, 
często w ich dziełach powraca historia przodków, którzy trafiali na obszary Rosji 
w czasach carskich. O Rosji, na co zwraca uwagę Domino w Syberiadzie polskiej, 
Polacy z Podola, z dawnego zaboru austriackiego, „niewiele wiedzieli. Co to za 
kraj, co to za ludzie”, ale powtarzali „od wieków, od wieków to samo”80. Wiedzę 
zastępował mit. Nawet Ukraińcy, komentując deportację sąsiadów-Polaków, do-
myślają się, że Sowieci wywiozą ich „na Sybir! Mało to razy Moskale Lachów na 
Sybir gnały?”81, choć wspominają także syberyjskie konsekwencje „rozkułacza-
nia” wsi ukraińskich w latach trzydziestych. Ale i polscy bohaterowie Dominy, 
którzy do szkół chodzili, mają świadomość, że wywózka na Sybir „nie pierwszyzna 
[…] to dla Polaków”82. Dubanowiczowa, która najczęściej chyba wspiera się trady-
cją, wprost powiada o „atawistycznym polskim strachu”83, uświęca i „anhellizuje” 
wspomnienie przyjazdu do Kazachstanu: „W uszach dźwięczały nam słowa nie-
śmiertelnej poezji: «i przyszli wygnańcy na ziemię sybirską…»84. Z dużym dystan-
sem na pozór, z autoironią wpisuje siebie i swoją rodzinę dzięki „zdemokratyzowa-
niu” przez bolszewików polskiego losu do świętego pocztu „dawnych senatorów 
i powstańców”. Ale już zupełnie poważnie przyjmuje „aksjologię” „wschodniego 
najeźdźcy” i dostrzega w sobie bez wątpliwości „faktycznego lub potencjalnego 
obrońcę polskości i wiary bez względu na zamożność, wykształcenie, wiek i płeć”85. 

Wacław Grubiński, który zupełnie inaczej niż Dubanowiczowa zdecydowanie 
dystansuje się od postawy martyrologicznej, nie powstrzymał się jednak przed 
przytoczeniem w swojej książce zdania jednego z towarzyszy celi więziennej 
„zwykła droga każdego polskiego pokolenia: na Sybir”86. Drogę tę już w tytule 
akcentuje generał Klemens Rudnicki (Na polskim szlaku) i w swoich doświadcze-
niach widzi powtórzenie „prawdziwie polskiego tradycyjnego szlaku, przez który 
tyle już poprzednio pokoleń polskich przeszło”87. Jonkajtys-Luba cały rozdział 

 79 C. Kuriata, Zorze archangielskie, Szczecin 2001, s. 28. 
 80 Z. Domino, dz. cyt., s. 78, 88.
 81 Tamże, s. 27.
 82 Tamże, s. 46, 64.
 83 M. Dubanowiczowa, Na mongolskich bezdrożach. Wspomnienia z zesłania z lat 1941–1942 
spisane w 1943–1945, Londyn 1974, s. 17.
 84 M. Dubanowiczowa, dz. cyt., s. 76. 
 85 Tamże, s. 7.
 86 W. Grubiński, Między młotem a sierpem, Warszawa 1990, s. 51.
 87 K. Rudnicki, Na polskim szlaku, Londyn 1952 s. 5.
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wspomnień tytułuje Odwiecznym szlakiem zesłańców, i powiada, że dopiero w Ka-
zachstanie zrozumiała naprawdę bolesny sens znanego wcześniej Listu z Sybiru 
Or-Ota, który przybył w przesyłce z kraju. Łęczycka swoje sfabularyzowane wspo-
mnienia rozpoczyna wiele mówiącym rozdziałem Branka. Do Branki Grottgera 
z kolei odwołuje się Górski, opisując wejście enkawudzistów do domu, ale neutra-
lizuje martyrologiczny klimat podkreślaniem groteskowości tej sytuacji. U Skargi, 
Umiastowskiego pojawia się rodzinna tradycja zesłańcza; autorka Po wyzwoleniu 
wspomina w Permie opowieści dziadków-zesłańców, twórca Przez kraj niewoli 
nad Syr-Darią uświadamia sobie, że wzdłuż rzeki „kiedyś przechodził w drodze do 
Turkiestanu mój dziad”88. Drewnowskiemu w czasie miesięcznego transportu „ci-
snęły [..] się do głowy różne obrazy, łączące się z Rosją. Patrioci – zesłańcy poli-
tyczni, wędrujący na katorgę syberyjską pieszo”89 Nawet Czapski poszukuje na 
stepach orenburskich śladów konfederatów barskich. Przykłady owe dowodzą au-
tomatycznych niemal skojarzeń dwóch Rosji, dwóch systemów ucisku, jakże jed-
nak nieporównywalnych na trwałe zakorzenionych w polskiej świadomości90. 

Tylko nieliczni spośród polskich łagierników i zesłańców znajdowali pamiątki 
po swych carskich poprzednikach i wspomnieli o tym w dziełach. Herling w lenin-
gradzkim więzieniu poznał i zaprzyjaźnił się ze zruszczonym już potomkiem ze-
słańców postyczniowych. Kowalska w nowosybirskiej obłasti, o czym wspomina 
w Moich uniwersytetach, również trafiła na pamiątki po ofiarach 1863 roku. Nieda-
leko jej posiołka żyła nawet wnuczka jednego z nich. Podobne sytuacje opisują 
Jonkajtys-Luba i Górski. Bohaterowie Syberiady polskiej spotykają w okolicach 
Kańska kilkoro potomków polskich zesłańców i katorżników carskich. Ale „polscy 
świadkowie GUŁagu” znajdowali też pamiątki po znacznie późniejszych zesłań-
cach. Barbara Skarga wspomina o koleżance, wywiezionej aż pod Iglarkę, gdzie 
„według miejscowej famy […] przebywał niegdyś Dzierżyński”, któremu udało się 
stamtąd zbiec91. Ciekawą historię opisał w Książce o Kołymie Krakowiecki; otóż 
rozmawiał on z Jakutem, który z czcią i uwielbieniem mówił o Wacławie Siero-
szewskim. Był to da niego człowiek niemal święty, bo jako „pierwszy napisał i wy-
dał pierwszą w świecie książkę o Jakutach”. A przebywał on na zesłaniu, z jakuc-
kiej punktu widzenia, niedaleko od łagru Krakowieckiego, „jakieś 600 kilometrów 
na południowy wschód”92. Ta mimochodem właściwie przekazana informacja jest 
przecież niezwykle ważna, dowodzi bowiem postawy carskich władz wobec eks-

 88 J. K. Umiastowski, dz. cyt., s. 121.
 89 J. Drewnowski, dz. cyt., s. 45.
 90 Takie skłonności przypisywał Polakom Sołżenicyn w komentarzu do eseju Herlinga-Grudziń-
skiego Jegor i Iwan Denisowicz i pewnie miał rację. Zob. G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany 
nocą 1984–1988, T. II, Warszawa 1990, s. 13.
 91 B. Skarga, dz. cyt., s. 264.
 92 A. Krakowiecki, dz. cyt., s. 99.
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ploatacji naturalnych bogactw Kołymy. Nie podjęły one wówczas żadnych działań 
ze względu na ekstremalnie trudne warunki panujące na tym „biegunie zimna”93. 
Ale bolszewickich sukcesorów „okrutnego” caratu nic nie powstrzymało przed wy-
korzystaniem do prac wydobywczych najtańszej siły roboczej.

Z perspektywy ofiar systemu stalinowskiego katorga carska, co akcentował 
i Sołżenicyn, i Szałamow, przypominała raczej kurort. Zapisy podobnego myślenie 
znajdziemy i w polskich utworach, Stanisław Swianiewicz, zestawiając doświad-
czenia Dostojewskiego z własnym losem łagrowym, konstatował: „carska katorga, 
którą on znal i opisał, wyglądała jak internat dla grzecznych dzieci w porównaniu 
z sowieckimi łagrami”94. Owe różnice, o czym świadczą Moje uniwersytety Kowal-
skiej, zauważały nawet polskie dzieci przymuszane na zesłaniu w szkole sowiec-
kiej do pamięciowego opanowania „żywotów Leninastalina (byli nierozłączni 
i wymawiało się to jak jedno słowo)”95. Pełne żalu i współczucia słowa nauczyciel-
ki o trudnym zesłańczym losie obu wodzów rewolucji w jednym nazwisku wsparte 
ich fotografiami w przytulnej syberyjskiej izbie pośród książek, kwitowały pyta-
niem: „czemu nasi tatusiowie nie mają tak dobrze”96. 

„Na Syberię lub na północ…” 
Dwudziestowieczny „dom niewoli” od „Sybiru romantyków” zasadniczo różni-

ły nie tylko warunki, nie tylko nieporównywalna skala terroru, różniła także geo-
grafia. Na istotne zmiany w topografii polskiego męczeństwa w Rosji zwróciła 
uwagę Barbara Skarga, która podkreślając ten sam kierunek wywózek – „na Sybe-
rię lub na północ” – zaakcentowała różnice w miejscach docelowych: „niegdyś do 
Irkucka, dziś raczej do kopalń Workuty czy Magadanu”97. Najcięższe miejsca wo-
jennych i powojennych cierpień Polaków, czyli Komi i Kołyma, nie były znane 
romantykom, były więc nieobecne w polskiej świadomości i geografii. Danuta 
Bieńkowska w fikcyjnym „dzienniku” Droga do Rosji wprost mówi: „jedziemy nie 
do Archangielska, a do republiki Komi – cóż to za Komi? Pierwszy raz słyszę, że 
jest i takie plemię w Rosji”98. Ale też żadna z ofiar stalinowskich represji nie trafiła 
do cieszącego się wyjątkowo złą sławą Nerczyńska. Więzienie akatujskie zlikwido-
wano w roku 1917, choć należy przypuszczać, że łagiernicy powojenni bez zasta-

 93 Aczkolwiek carscy zesłańcy byli kierowani na Kołymę, jednak nie do wydobywania złota; zob. 
E. Kaczyńska, dz. cyt., s. 154, 341. 
 94 S. Swianiewicz, W cieniu Katynia, Warszawa 1990, s. 193.
 95 J. Kowalska, dz. cyt., s. 20.
 96 Tamże, s. 21.
 97 B. Skarga, dz. cyt., s. 258.
 98 D. I. Bieńkowska, Droga do Rosji, s. 238.
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nowienia zmieniliby obozy za kołem podbiegunowym na „zagrodę straszliwą”99 
Akatui, jak pisał Żeromski w Róży. 

W słowach Barbary Skargi zwraca uwagę równoległe obok Syberii użycie na-
zwy Północ dla polskiego „domu niewoli”, co niewątpliwe kojarzy się z wizją księ-
dza Piotra z III części Dziadów, które wraz z Drogą do Rosji ukształtowało polskie 
widzenie przestrzeni wygnańczej martyrologii. „Długie, białe, dróg krzyżowych 
biegi […] przez puszcze, przez śniegi / Wszystkie na północ! – tam, tam w kraj 
daleki”100 stały się fundamentalnym elementem kreacji świata niewoli, Kaz-Osta-
szewicz nawiązał intertekstualnie do słów Mickiewicza w tytule swojej powieści 
Długie drogi Syberii. Otóż słowa Skargi aktualizują w pewien sposób dawny, ale 
zapomniany chyba topos Rosji jako „Północy”. W czasach Jana Kochanowskiego 
Polacy lokalizowali Moskwę jako państwo nie na wschodzie, ale na północy. 
W Jeździe do Moskwy opisał poeta wyprawę zagonów polskich pod wodzą Krzysz-
tofa Radziwiłła, które dotarły do Rżewa, Tweru nad górną Wołgę, nazwaną „rzek 
północnych możną księżną”101, w Pieśni 13 z Ksiąg wtórych, wyraził poeta radość 
z pokonania Iwana Groźnego, „tyrana północnej strony”, który uciekł aż po „lody 
niepławnej północnej wody”102. 

W romantycznym ujęciu topos „Rosja-Północ” uzyskał inny, a raczej dodatko-
wy sens, stał się metonimią przestrzeni wygnania i cierpienia. I ten charakter owe-
go toposu wykorzystują pisarze doświadczenia sowieckiego. W takim znaczeniu 
nazwy „Północ” jako konstruktu kulturowego bądź geopolitycznego, pisanej więc 
konsekwentnie wielką literą używa Herling w Innym świecie. Określenie to poja-
wia się w bardzo wielu tekstach sowieckiego doświadczenia; Drewnowski w pod-
tytule Cyngi umieścił wspomnienia z łagrów Północy, również pisanej literą wiel-
ką. Cykl „szkiców z Rosji”, obejmujących doświadczenia w Komi i Uzbekistanie, 
Bieńkowska tytułuje Północ i Południe. Inni twórcy, którzy sięgają po to określe-
nie, nie są już tak konsekwentni; o „przeklętej północy” mówi Andrzej Romański 
w Więźniach nocy103, o „obozach północnych” piszą Czapski104 i Stanisław Swia-
niewicz. „Północ” znajdziemy też u Obertyńskiej i Piekuta, ale u nich służy ona 
raczej określeniu stron świata, bo jest rozdział „łagier na północy”, „z północy na 
południe”. Może ważniejszą jednak rolę w kreowaniu przestrzeni niewoli odgry-
wają elementy Mickiewiczowskiego obrazowania z Drogi do Rosji. 

 99 S. Żeromski, Róża. Dramat niesceniczny, oprac. tekstu S. Pigoń, Warszawa 1966, s. 36.
 100 Cyt. za: Sybir romantyków, s. 5. Zob. też. I. Sariusz-Skąpska, dz. cyt., s. 31-33.
 101 J. Kochanowski, Jezda do Moskwy, w: tegoż, Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, t. II, War-
szawa 1976, s. 142. 
 102 J. Kochanowski, Pieśń 13, w: tegoż, Dzieła polskie, t. I, s. 258.
 103 A. Romański, dz. cyt., s. 245.
 104 J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, s. 140.
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Sięga do nich często Herling, ale korzystając ze spetryfikowanych sposobów 
mówienia o przestrzeni Rosji, przekracza horyzont narodowy: „ze wszystkich stron 
pustej, białej równiny ciągnęły już ku obozowi brygady niczym żałobne orszaki 
pogrzebowe cieni, niosących na plecach swoje własne zwłoki”105. Autora Innego 
świata interesuje raczej kondycja ogólnoludzka, sytuacja egzystencjalna. Już sam 
tytuł utworu, zaskakująco szeroki wobec częstszego „domu” czy „kraju niewoli”, 
otwiera perspektywy condition humaine. Nie był wszakże Grudziński wyjątkowy, 
o czym świadczą tytuły tomu Naglerowej Ludzie sponiewierani czy książki Czap-
skiego Na nieludzkiej ziemi. W tym nawiązywaniu do polskiego arcy-tekstu o Rosji 
widzieć można, w ujęciu humorystycznym, konsekwencję Herlingowej „drogi do 
Rosji” rozpoczętej pod „patronatem” Mickiewicza. Takie bowiem nazwisko nosił 
przemytnik spod Grodna, który miast przeprawić młodzieńca przez granicę litew-
ską, oddał go w łapy NKWD106, dzięki temu niedoszły uciekinier stał się po pew-
nym czasie autorem Innego świata. 

Utwór ten dowodzi zatem, że Mickiewiczowski „patronat” nie musi prowadzić 
do ujęć martyrologicznych. W tym przekonaniu jeszcze bardziej utwierdza dzien-
nik Danuty Ireny Bieńkowskiej, którego podtytuł (Droga do Rosji) stanowi nie tyle 
intertekstualną aluzję, ile jest wprost powtórzeniem tytułu utworu Wieszcza. W tek-
ście autorki na plan dalszy zeszła tendencja do pokazywania Rosji jako „domu 
niewoli” w „krainie pustej”. Nie ukrywa ona zainteresowania światem, w którym 
nie dostrzega nic wrogiego, raczej zwykłą ludzką normalność. Często zdarza jej się 
wyrazić głośno podziw dla krajobrazu, z założenia bowiem była przeciwna „choro-
bie na patriotyczną obstrukcję”107. 

„Kainowy kontrświat”, czyli przestrzeń wszechpolicyjności 
W dziełach doświadczenia sowieckiego zwraca uwagę niezwykła dbałość 

o wskazanie i nazwanie miejsca łagrowo-zesłańczego losu. Może to wyglądać na 
paradoks, ale daleko posuniętej swobodzie w posługiwaniu się terminem „Sybe-
ria”, towarzyszy zaskakująca precyzja w opisie i umiejscowieniu specposiołka, 
kołchozu, łagru. Wspomniane na początku pewne nieścisłości w zlokalizowaniu 
w Innym świecie przez Grudzińskiego łagru wydają się właśnie konsekwencją ta-
kiej postawy. Przywołuje Herling Archangielsk i Morze Białe, bo są to nazwy zna-
ne, które pozwalają czytelnikowi łatwiej umieścić maleńki na mapie olbrzymiej, 
nieobjętej Rosji. Janina Kowalska od samego początku książki dokładnie, niemal 
jak w powieści krytycznego realizmu, lokalizuje wieś, w której spędziła najtrud-

 105 G. Herling-Grudziński, Inny świat, s. 65.
 106 Zob. G. Herling-Grudziński, Godzina cieni, w: tegoż, Godzina cieni. Eseje, wybór i oprac. Z. Kudel-
ski, Kraków 1991, s. 11.
 107 D. I. Bieńkowska, Ludzie i książki, w: Między brzegami…, s. 304.
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niejsze półtora roku swojego dzieciństwa. Niezwykle sugestywnie operuje panora-
mą, zaczynając od najszerszej perspektywy południowo-zachodniej Syberii, wi-
dzianej niemal z lotu ptaka, aż po zbliżenie na kołchozowe miejsce przeznaczenia. 
Otóż pamięć o tych znienawidzonych przecież miejscach, troska o precyzyjne 
umieszczenie na mapie wynikała, jak się zdaje, z potrzeby zakorzenienia na ziemi, 
z konieczności odnalezienia miejsca w świecie przez ludzi wyrwanych z ojcowizny 
i ojczyzny. Wprost mówi o tym Dubanowiczowa: „poczuliśmy się o wiele bliżej 
świata, mając możność nazwania miejsca na kuli ziemskiej”. Bardzo precyzyjnie, 
dzięki spotkanemu Jakutowi, miejsce swego łagrowego losu określa Krakowiec-
ki:108

Na południe do Morza Ochockiego w linii prostej, powietrznej, jest około 600 km. Do 
Oceanu Lodowatego jeszcze dalej. Do Alaski w linii powietrznej 1600, przypuśćmy 
1800 km. Na południowy zachód do pierwszych większych osiedli ludzkich. Wszyst-
ko dookoła, to jedna tajga. […] Morze Beringa zamarza w styczniu, kiedy cieśnina 
Beringa jest już pod lodem. Cieśnina Beringa ma w najwęższym miejscu sto kilka-
dziesiąt km szerokości. Z jednej strony półwysep Czukocki z drugiej Alaska.

Operowanie mikroperspektywą to jeden ze sposobów, dość rzadki, kreowania 
w dziełach sowieckiego doświadczenia przestrzeni świata niewoli. Zdaje się on 
wynikać z pragnienia jej „oswojenia”. Kowalska pisze, że na Syberii wreszcie spa-
ła spokojnie po kilku miesiącach życia w strachu przed deportacją. Znacznie czę-
ściej jednak dominuje perspektywa makro, spojrzenie na Związek Sowiecki jako 
„wielką zonę”. Pojawia się ona już przy opisie wjazdu do kraju niewoli, przekro-
czeniu przez skazanych wschodniej granicy II Rzeczypospolitej, które odnaleźć 
można w wielu tekstach wspomnieniowych. Na plan pierwszy wysuwa się w nich 
ból towarzyszący opuszczeniu ojczyzny w więziennym wagonie, ale także uaktyw-
nienie „stereotypu o romantycznym rodowodzie”109.

Najdoskonalszy opis wjazdu do „największej tiurmy świata i historii” znajdzie-
my w książce Obertyńskiej. Przekroczenie granicy oznacza dla niej nie tyle wejście 
do obcej i nienawistnej rzeczywistości, ile wejście do więzienia, w przestrzeń 
„wiecznej i kosmatej nocy”, która „narasta od wschodu”110 („więźniami nocy” na-
zywał łagierników Andrzej Romański). Absolutnego, totalnego zamknięcia dowo-
dzi nawet „stalowe niebo nad olbrzymią pustką krajobrazu”111. Sowiecka Rosja 
Obertyńskiej, bliska Mickiewiczowskiej „krainie pustej”, zostaje szczelnie przytło-
czona „stalowym niebem”, odcinającym ostatecznie jedyną drogę ucieczki. W wi-

 108 A. Krakowiecki (dz. cyt., s. 100-101). 
 109 I. Sariusz-Skąpska, dz. cyt., s. 36.
 110 B. Obertyńska, Ostatnia jesień (1939), w: tejże, W domu niewoli, s. 347.
 111 Tamże, s. 62.
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zji poetki wszystko współtworzy ową przestrzeń uwięzienia, z okien wagonu by-
dlęcego widziała ona „pocięty w kratę świat”112. Nie było to chyba intertekstualne 
nawiązanie do słynnego czterowiersza Gorkiego, który odważnie twierdził, że 
„w Rosji nawet gwiazdy patrzą przez kraty”113. 

Słowa Obertyńskiej bowiem diagnozują sowiecką „cywilizację koncentracyjną”, 
w której „znaiwniał krwawy cień Iwana Groźnego”114. Niespodziewanie dla samej 
siebie, na długo przed pisarzami rosyjskimi jako pierwsza wyraziła koncepcję ma-
kroprzestrzeni zniewolenia, „wielkiej zony” sowieckiej, w której całe państwo to 
łagier. Refleksje takie, formułowane przecież ex post (choć podobne spostrzeżenia 
Umiastowski notował na bieżąco w dzienniku), z pewnością kształtowane były do-
świadczeniami kilku lat pobytu w Związku Sowieckim. Nie wolno jednak zapo-
mnieć o kilku miesiącach życia w „wielkim strachu” pod okupacją sowiecką, które 
stanowiły świetną propedeutykę wiedzy o życiu w komunizmu stalinowskiego. Bar-
bara Skarga, legitymująca się najdłuższym stażem pośród polskich świadków guła-
gu, wnioski uogólniające umieściła jednak już po porównaniu lat łagrowych z ży-
ciem na wolnym zesłaniu. I dostrzegła między nimi różnice tylko w tym, że może 
„iść na dwudziestokilometrowy spacer”, że nie towarzyszy jej „z tyłu żołnierz z au-
tomatem”, że wolno jej „przespać się z kim zechce, mieć nóż i nożyczki”. Nie zmie-
nia to w niczym zasadniczo końcowej oceny sytemu: „Rozszerzyła się zona, reżim 
stał się lżejszy, ale zaprietka w dalszym ciągu istnieje i ten sam nadzór, choć bez 
mundurów, i to samo zniewolenie”115. 

Zdiagnozowanie przestrzeni „wszechpolicyjności”116 „wszechniewoli”, umożli-
wiło kilka czynników. Najpierw „tysiące kilometrów krzyżowej drogi”, czyli jazda 
przez Związek Sowiecki w bydlęcych wagonach na zsyłkę, z więzień do łagrów, 
z łagrów do armii, pozwalała zobaczyć i uświadomić polskim łagiernikom i zesłań-
com, że Rosja sowiecka stała się „olbrzymią tiurmą”, jak pisała Obertyńska. Nie 
interesowały jej mijane po drodze miasta, na co zwracały uwagę Dubanowiczowa, 
Naglerowa, Skarga. Autorce W domu niewoli wystarczyła właśnie konstatacja 
wjazdu do wielkiego więzienia, a w takim ujęciu kolejne przystanki urastały wła-
ściwie tylko do roli tymczasowych, zmienianych cel. Ważne są również refleksje 
Umiastowskiego, bardzo zainteresowanego światem niewoli poznawanym przez 
okna wagonu, który na gorąco w zapiskach dziennikowych, wyprzedzając znacznie 
rewelacje powojenne, nazwał wprost Rosję „wielkim więzieniem”117. Stanisław 
Skrzypek nieco ostrożniej określił stalinowski ZSRR „jednym wielkim państwem 

 112 Tamże, s. 127.
 113 Cyt. za. K. Zamorski, S. Starzewski, dz. cyt., s. 35.
 114 B. Obertyńska, dz. cyt., s. 97.
 115 B. Skarga, dz. cyt., s. 243.
 116 W. Ligęza, Beaty Obertyńskiej świadectwa z domu niewoli, s. 156.
 117 J. K. Umiastowski, dz. cyt. s. 94.
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N.K.W.D.”118. Do tych obserwacji, dotyczących głównie północnej części Związku 
Sowieckiego, dołączyć należy także obrazek z południowych jego partii, z obozów 
Wołgostroju, który Leo Lipski zamieścił w opowiadaniu Dzień i noc. I on zauważa 
„wokoło […] wielkie kolisko wyżek i drutów. Kilkadziesiąt kilometrów”. I podkre-
śla, że więźniowie „nie uciekną, bo dokąd? Choćby znali Rosję jak własne palce, to 
i tak nie”119. 

Niezwykłe możliwości rozpoznania przestrzeni uwięzienia stwarzały rozmowy 
w więzieniach i łagrach odtworzone w wielu tekstach. Poza naukami Wata, który 
na kilkanaście lat przed Sołżenicynem wypracował dzięki nim wizję archipelagu 
GUŁag, „ogromną mapę Rosji z siecią represyjnych wysepek”120, najciekawszy 
zapis łagrowych lekcji „przeraźliwej geografii” sowieckiej prowadzonych przez 
więźniów kryminalnych pomieściła Skarga w książce Po wyzwoleniu…. Ona rów-
nież poznała kraj pokryty siecią ołpów i łagpunktów, kombinatów i trustów, gęstszą 
niż zaznaczone na mapie miejsca wsi i miast. Stał się więc dla Skargi Związek 
Sowiecki „gułagowskim państwem”121. 

Lekcji geografii towarzyszą lekcje mapy, uzupełnienie wiedzy wyniesionej 
z „wolnych”, najczęściej więziennych rozmów, bo w zasadzie tylko w więzieniu, 
łagrze takie swobodne rozmowy były możliwe. Wyjątkowe doświadczenie stało się 
udziałem Józefa Czapskiego, który jako pełnomocnik gen. Andersa do poszukiwań 
kilkunastu tysięcy oficerów polskich, chyba jako jedyny Polak, zobaczył w samej 
centrali GUŁagu, mieszczącej się po ewakuacji z Moskwy w Orenburgu (ówcze-
snym Czkałowie), mapę Związku Sowieckiego, na której zaznaczone były wszyst-
kie wyspy i wysepki „archipelagu”. Dojrzał na niej wielkie gwiazdy i kółka. Opis 
owego „archipelagu”, a właściwie „gwiazdozbioru” stanowi jedno z ważniejszych 
miejsc Nieludzkiej ziemi, w roku 1942 bowiem nikt poza wtajemniczonymi nie 
widział tak jaskrawego dowodu antyludzkiej działalności Sowietów: „Zdążyłem 
skonstatować, że najwyższe konstelacje są na Półwyspie Kolskim, w Komi i na 
Kołymie. Poza tym jeszcze gwiazda największej wielkości była w okolicach Jakuc-
ka i Wierchojańska; to ostatnie miasto jest najzimniejszym miastem Syberii i jest, 
jak mi mówiono, na «biegunie zimna». Wielkość gwiazdy w Wierchojańsku była 
równa gwieździe ustawionej na Magadanie. O Magadanie zaś już wiedziałem, że 
jest największym portem wyładunkowym dla Kołymy”122.

 118 S. Skrzypek, dz. cyt., s. 171.
 119 L. Lipski, Dzień i noc. Na otwarcie kanału Wołga – Don, Lublin 1998, s. 11.
 120 A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, rozmowy prowadził i przedmową opatrzył Cz. Miłosz, 
do druku przyg. L. Ciołkoszowa, t. II, Warszawa 1990, s. 26.
 121 B. Skarga, dz. cyt., s. 228.
 122 J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, s. 136. Niezwykłe doświadczenie „kartograficzne” stało się 
również udziałem Barbary Skargi; w Po wyzwoleniu (dz. cyt., s. 290) czytamy: „jestem już w tym 
kraju całe jedenaście lat. Nic mnie nie dziwi, nic mnie nie cieszy. Przyzwyczaiłam się do wielkiej 
mapy wiszącej w klubie, na której ogromny Związek Sowiecki zajmuje czerwienią całą niemal prze-
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Spróbujmy zinwentaryzować elementy konstytuujące tę przestrzeń zniewole-
nia, czy, posłużmy się określeniem Wata z Mojego wieku – „kontrświat” lub „ka-
inowy kontrświat wynaturzonych wartości i sytuacji”123. Ucieczki od tego świata 
szukał Wat, zamykany w trzynastu więzieniach” w „świecie drzew”, ale dla wielu 
polskich pisarzy świat drzew, świat przyrody współtworzył ową przestrzeń uwię-
zienia. Najbardziej chyba dla Obertyńskiej, ale również i dla Pawła Mayewskiego. 
W niemal wszystkich polskich tekstach odtwarzających, czy raczej kreujących spe-
cyfikę tiuremnoj ciwilizacii, jak Nadieżda Mandelsztam określiła ZSRR, konstato-
wana jest jej zasadnicza inność, w której mieści się przecież wiele sensów. Pisarze 
na ogół nie próbują jej definiować, wychodząc pewnie z założenia, że aksjomat 
musi pozostać niedefiniowalny. Jest owa inność pojęciem niewątpliwie wartościu-
jącym, ściśle związanym z rzeczywistością odebraną. Zwracają więc twórcy uwagę 
na brud, niechlujstwo, wszechobecną biedę, choć sami przecież przybywają rów-
nież z niebogatego świata. Wielu z nich mieszkało niedaleko, po drugiej stronie 
Zbrucza, która szczęśliwie uchroniła się jeszcze wtedy przed procesem degradacji, 
znijaczenia, złachmanienia. A że proces ten przebiegał błyskawicznie, świadczą 
opisy Lwowa, Kowla, Grodna poddanych sowietyzacji od jesieni 1939 roku i Wil-
na od roku następnego. Akcentowanie brudu i biedy dominuje w tekstach pisanych 
głównie przez jeńców wywożonych do ZSRR zaraz po wzięciu do niewoli; stosun-
kowo rzadkie są natomiast w pismach aresztowanych i deportowanych w roku 
1940, którzy przeżyli kilka miesięcy na ziemiach poddanych sowieckiej okupacji 
i zdążyli zaobserwować skutki polityki nowej władzy. W sowieckim „kontrświe-
cie” niepodzielnie panuje strach, zmęczenie i przejmujący smutek; Witebsk 
w oczach Herlinga „nie był nawet miastem Smutku, było to miasto, w którym ni-
gdy nie gościła Radość”124. Antycywilizację sowiecką zdominowała beznadziej-
ność.

Obertyńska nazywa Rosję „Potworem Przestrzeni”, „wysysającym skazańców 
i rozpuszczającym ich bez śladu w Niewiadomym”125. Inni pisarze współtworzą 
przekonanie, że fundamentalnym elementem „domu niewoli” staje się nieobjęta 
przestrzeń. W Licytacji Bieńkowska dowodzi wręcz, że sam bezkres sowieckiego 

strzeń, a malutka Europa wygląda jak narośl. Gdzie ta wasza Polska, śmieją się kołchoźnicy, ledwo ją 
widać. Nasz kraj to wielki kraj, to potęga. Jak zechcemy, to całą Europę połkniemy jednym haustem. 
Mapa ta budzi wielkomocarstwowe uczucia. Jest chyba specjalnie spreparowana, bo nawet Chiny 
wydają się na niej nieduże. Czy mam także uwierzyć w tę moc? Czy mogę w nią nie wierzyć?”. Fran-
ciszek Apanowicz w szkicu Mapa Rosji a problem samoświadomości Rosjan. Z zagadnień geografii 
symbolicznej (w: Polacy – Rosjanie: wzajemne relacje. Poljaki – Russkije: wzaimootnoszenija, 
Gdańsk 2007, s. 27-38) w niezwykle przekonujący sposób pisał na temat „geografii symbolicznej” 
oraz sposobów kształtowania świadomości obywateli ZSRR za pomocą „perswazyjnej” siły mapy. 
 123 A. Wat, dz. cyt., t. II, s. 20.
 124 G. Herling-Grudziński, Inny świat, s. 23. 
 125 B. Obertyńska, dz. cyt. s. 23. Zob. też: I. Sariusz-Skąpska, dz. cyt., s. 29-30, 188.
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świata, bezkres lasu, stepu wywołuje poczucie niszczenia, wchłonięcia, absolutnej 
anihilacji w „Wielikoj Matuszke-Rosii”126. Otwarta przestrzeń, paradoksalnie, więzi 
najbardziej, więzi doskonale. Krakowiecki pisze, że „tajga skuwa […] bezlitośniej 
niż kajdany”127. Skarga opisuje otaczający step, „gdzie nic nie rośnie, gdzie nie ma 
ani kropli wody ani pożywienia”128, jej łagier od najbliższego miasta dzieliło 800 
kilometrów. W Loch-Workucie Obertyńska zauważyła, że łagiernicy są już „tak 
daleko od świata”129, że eskorta ich nie pilnuje. 

Trzeba jednak podkreślić, że narratorzy literatury doświadczenia sowieckiego 
rozdarci są jakby między dwoma biegunami – przeraża ich z jednej strony bezmiar 
niszczącej przestrzeni, z drugiej zaś czują na sobie kraty świata pokawałkowanego. 
Wacław Grubiński, postrzegający w otwartości przestrzeni XIX-wiecznej Rosji 
gwarancję wolności, słusznie zauważył, że do carskiego katorżnika szansa wolno-
ści uśmiechała się właśnie „z szerokich przestrzeni sybirskich”130. Dawała mu swo-
bodę ruchu, której pozbawieni byli łagiernicy. Nawet bowiem w bezkresie wszyst-
kie drogi prowadziły do „zasieków przez ludzi zbudowanych”, jak mówił jeden 
z bohaterów Józefa Mackiewicza131. A więc nie w samej bezkresnej przestrzeni 
tkwi jej represyjność, aczkolwiek „wyszki”, mury, drut kolczasty na trwałe wpisały 
się w pejzaż tego świata. Ważniejsze wszakże okazują się, by tak powiedzieć, za-
sieki psychiczne, które skutecznej niż drut kolczasty blokują drogę do wolności 
i uniemożliwiają wejście do „wolnego” świata, czyli „wielkiej zony” sowieckiej. 
Te zasieki w duszach sowieckich obywateli wykorzenionych, oderwanych od tra-
dycji, pozbawionych duchowego zaplecza wytworzył terror, ale także bezwzględna 
polityka komunistów, z doskonała perfidią wykorzystujących stworzone przez sie-
bie nędzne warunki życia mieszkańców ZSRR. Efekty owej polityki dotarły nawet 
do dalekiej Jakucji, gdzie jej rdzenni mieszkańcy, jak z przerażeniem mówi jeden 
z nich, „tępią uciekinierów nielitościwie”, „nie pytają ich o narodowość, ani o po-
chodzenie, ani o zamiary, ani o obyczaje”. Za każdego bowiem pojmanego łagier-
nika dostają „butelkę spirytusu i paczkę herbaty”132. 

Barbara Skarga jednak, wolna przecież od antyrosyjskości, diagnozująca swoją 
psychiczną kondycję na wolnym „posieleniju” jako „człowieka sowieckiego”, już 
po wielu latach podkreślała, że źródłem zniewolenia nie był tylko „policyjny ter-
ror”, nie on doprowadził do „upokorzenia” „Terror tkwi w samym narodzie”, który 
tłumi „odruch indywidualności”, albowiem, jak okrutnie i bezwzględnie pisze au-

 126 D. I. Bieńkowska, Licytacja, dz. cyt., s. 283.
 127 A. Krakowiecki, dz. cyt., s. 104, 158.
 128 B. Skarga, dz. cyt., s. 150.
 129 B. Obertyńsk, dz. cyt., s. 129.
 130 W. Grubiński, dz. cyt., s. 17.
 131 J. Mackiewicz, Nie trzeba głośno mówić, Londyn 1993, s. 562.
 132 A. Krakowiecki, dz. cyt., s. 100.
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torka Po wyzwoleniu…, „ten, kto żyje w trzęsawisku, nienawidzi i boi się tych, 
którzy próbują poruszyć stęchłą wodę. Grunt bowiem jeszcze głębiej zapada się 
pod stopami”133. To jedna z najbardziej gorzkich i pesymistycznych diagnoz „so-
wieckiego narodu” w literaturze polskiej, tym bardziej porażająca, że sformułowa-
na wiele lat po powrocie do Polski przez filozofkę, która patrzyła na historię, świat 
i człowieka sine ira et studio. Ale w skrajnych przypadkach, w momentach prostra-
cji pisarze polscy akcentują duchową martwość „obywateli Arkadii”, która jakby 
współgra z trupiością, martwotą ich świata, klimatem śmierci. Jej kulminacją staje 
się Kołyma, „białe krematorium”, „kraina grobów”134, świat, gdzie „nawet powie-
trze zabija”, jak zauważał Anatol Krakowiecki135. 

Sposób kreacji przestrzeni cierpienia zdaje się determinowany przyjętą formułą 
opisu łagru, zesłania. Jeśli dominuje formuła świadectwa, niemal bezwyjątkowa 
we wspomnieniowych utworach poświęconych zesłaniu, ale bardzo częsta także 
w dziełach łagrowych, wówczas pisarze starają się wiernie odzwierciedlić prze-
strzeń zamknięcia. Dokumentacyjny charakter dzieła nakazywał niejako zachowa-
nie wierności w opisie przestrzeni, by w procesie wytoczonym oprawcom przez 
literaturę nikt nie mógł zarzucić fałszu „zeznaniom”. Jeśli jednak motywacje arty-
styczne okazywały się silniejsze od świadczenia prawdzie, to znaczy jeśli dzieło 
przekraczało próg „zeznania”, owej prawdy zresztą nie ignorując, jak w Innym 
świecie Herlinga, opis przekracza próg mimetyzmu, może weryzmu, pisarz, zwłasz-
cza w częstych refleksjach egsystencjalno-eschatologicznych przenosi w wymiar 
kosmiczny, niemal metafizyczny. W książce Grudzińskiego znajdziemy co naj-
mniej kilka znakomitych fragmentów. Oto jeden z nich: „ciemny pułap nieba za-
mykał nas od góry, a niewidoczne druty odgradzały od dalekiego świata”136. Po-
dobne fragmenty pośród opisów niezwykle drobiazgowo odtwarzających 
rzeczywistość, znaleźć można w opowiadaniach Naglerowej. Zawarty jest w nich 
lęk przed „przestrzenią zła”, które „nadchodziło z daleka, z przestrzeni nieobjętych 
nawet domysłem”137. Taką perspektywę przyjmowała też Obertyńska, ale raczej 
w wierszach obozowych. 

Jest wreszcie, stosunkowo nieliczna, grupa utworów, w których kreacja prze-
strzeni niewoli podporządkowana została formule groteskowej. I – jak się zdaje – 
znaleźć można realizacje odpowiadające różnym rozumieniom groteski, czyli kon-

 133 B. Skarga, dz. cyt., s. 272-273.
 134 Określenie T. Terleckiego, Zorza nad Krajem Kołymskim, „Wiadomości” Londyn 1950, nr 12. 
 135 A. Krakowiecki, dz. cyt., s. 158.
 136 G. Herling-Grudziński, Inny świat., s. 61. Trudno powstrzymać się przed przytoczeniem jeszcze 
jednego pięknego przykładu (dz. cyt., s. 229): „nasz barak wypływał na bezksiężycowe morze ciem-
ności i niby okręt widmo uciekał ścigany co nocy przez śmierć, unosząc pod swym pokładem śpiącą 
załogę skazańców”.
 137 H. Naglerowa, Kazachstańskie noce, w: tejże: Ludzie sponiewierani, Rzym 1945, s. 74. 
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cepcjom Michaiła Bachtina i Wolfganga Kaysera. W odautorskim wprowadzeniu 
do książki Po wyzwoleniu Barbara Skarga wspominała, że łagier to był „świat pira-
midalnego absurdu”138 i że jego „lokatorzy” „obiecywali sobie opisywać go z hu-
morem”. Podkreślała znaczenie kpiny w opisie świata łagrowego, bo „ostrzej wi-
dzi, wyraźniej rysuje”139, jej samej jednak owej koncepcji nie udało się zrealizować. 
„Karnawałowo-ludyczno” formułę zbliżoną do myślenia rosyjskiego badacza 
z pewnością realizuje, i to na różnych płaszczyznach świata przedstawionego, Wit-
tlin w Diable w raju. Może dlatego tak nonszalancko rozprawia się z geografią ro-
syjską, ale i z polskim martyrologicznym mitem Sybiru. Jego Syberia, cały rok 
piękna, letnia i pogodna, poza jedenastoma miesiącami zimy, pachnie „wonią le-
śnych fiołków”140, jak oddech Kozaka-łagiernika, po spożyciu wody kolońskiej. 
Pewne elementy takiej właśnie groteskowej formuły kreacji łagru wykorzystał 
Grubiński we wspomnieniach Między sierpem a młotem. Podobne rozwiązania, ale 
w opisie transportu rzeką zastosował Andrzej Stocki w opowiadaniu Barża141. 
W dziełach tych groteska, jako „śmiejąca się wolność”, to antidotum na zniewole-
nie, to ekspresja wolności wewnętrznej, projektowanej na świat łagru.

Kayserowska koncepcja groteski, w której absolutnie wrogi świat budzi grozę 
i wywołuje poczucie okropności, dominuje w opowiadaniach Pawła Mayewskiego 
w tomie Rzeka, napisanych i wydanych najpierw w języku angielskim, przetłuma-
czonych później na polski. W utworze Komary, jednym z dwóch ukazujących 
wprost rzeczywistość łagru, nie poddaną kafkowskiej deformacji, Mayewski kon-
sekwentnie kreuje odrażający świat „pełen bagna, komarów i trupiego odoru”, 
wzmagającego się i gęstniejącego „zaduchu zgnilizny”, „zaduchu próchna”, w któ-
rym „nie było promienia nadziei”142. Jest to przestrzeń oddana we władanie pra-
wom wiecznej ciemności w sensie metafizycznym, w której nocne koszmary nie 
znikają z nastaniem światła dnia. Natomiast w opowiadaniu tytułowym tomu Rze-
ka, w którym kreacja przestrzeni przypomina świat Procesu, momentami Zamku 
Kafki143, tylko z nielicznych fragmentów domyślać się można łagrowo-zesłańczych 
reminiscencji. Ta nieprecyzyjna, ale z niezwykłą drobiazgowością i sugestywno-

 138 B. Skarga, dz. cyt., s. 5.
 139 Tamże, s. 6.
 140 T. Wittlin, dz. cyt., s. 13.
 141 A. Stocki, Barża, w: Polacy w ZSSR (1939–1942). Antologia, oprac. i wstęp M. Czapskiej, 
Warszawa 1991, s. 172-177.
 142 P. Mayewski, Komary, w: tegoż, Rzeka, przeł. J. Kempka, przedmowę napisał J. Wittlin, Lon-
dyn 1960, s. 16, 18, 19
 143 P. Mayewski, Rzeka, s. 84-85. „barka okazała się skomplikowanym labiryntem, podzielonym 
i rozgrodzonym na wiele poziomów, budowanych chyba ręką ekscentryka lubiącego eksperymento-
wać. Niezliczone korytarze, wijące się mnóstwem zakrętów (za którymi, gdyśmy szli po omacku, 
czaiły się zatęchłe cienie, przesiąknięte odorem grzyba i wody), prowadziły nas dalej i dalej, jakby 
ostrzegając przed dalszą wędrówką. […] Nie ma sensu iść, iść i iść, nie wiedząc dokąd się idzie”.
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ścią wykreowana przestrzeń pozwala niemal zmysłowo odczuć drapieżność świata, 
z ogniem słońca, „który zniszczył był już nawet szkielet życia”144. I ten martwy 
pejzaż rodzi fundamentalne pytania egzystencjalne, wyabstrahowane od rzeczywi-
stości historycznej. Jest to świat absolutnego wyalienowania, niezrozumienia i nie-
możności zrozumienia. 

Z większą jeszcze może siłą artystycznego przekazu wykorzystał groteskę Leo 
Lipski w opowiadaniu Dzień i noc. Wbrew tezie, że wymyślonego kraju, jakim jest 
ZSRR, deformować się nie da, autor takie ryzyko podejmuje i wychodzi z niego 
zwycięsko. Nie rozumie on tego świata, ale też nie próbuje go usensownić. Może, 
co najwyżej, w procesie kreowania jego obrazu podejmuje próbę egzorcyzmowa-
nia jego demoniczności i w tym poszukuje, jakby powiedział Kayser, czynnika 
wyzwolenia. Ale bywa też Lipski realistą, umiejętnie posługuje się kontrastem, 
kontrapunktem, dostrzega w jednolitym na pozór świecie łagru różne jego oblicza, 
„papużkowy”, kolorowy, „inny świat”, tym razem w znaczeniu pozytywnym, bara-
ku kobiet karmiących i „szary świat” reszty łagru. W baraku kobiet, i w ich obna-
żonych udach, które wywołują wrażenia estetyczne, nie erotyczne, odnajduje „za-
chwianą równowagę. Renoir. Dégas”145. Piękno ciała staje się antidotum na świat 
złachmaniony. 

Wreszcie ostatni i jedyny zresztą utwór, w którym ujawnia się groteskowa wizja 
świata jako całości, świata globalnie zsowietyzowanego po zwycięskiej Drugiej 
Wojnie Ojczyźnianej, w którym żyją razem kołchoźnicy z Tahiti, zasłużone dojarki 
z Holandii i wyczynowcy z Pendżabu, dostarczający regularnie z ponad 200 pro-
centową normą wieżyczki z hebanu. To wizja Witolda Olszewskiego w zupełnie, 
a niesprawiedliwe zapomnianej powieści Budujemy kanał z 1946 roku, „książce 
dzikiej, gorszącej, groźnie uciesznej”, jak pisał Józef Czapski. Można ją potrakto-
wać jako przykład bachtinowskiej „ludycznej potrzeby igrania z formą”. W odau-
torskim wprowadzeniu do książki Po wyzwoleniu Barbara Skarga wspominała, że 
łagier to był „świat piramidalnego absurdu”146 i że jego „lokatorzy” „obiecywali 
sobie opisywać go z humorem”. Podkreślała znaczenie kpiny w opisie świata ła-
growego, bo „ostrzej widzi, wyraźniej rysuje”147. Takiej perspektywy, a może od-
wagi zabrakło jednak w jej książce. 

Świetnie jednak owo oczekiwanie spełnił Olszewski i to blisko 40 lat wcześniej. 
Oparta na absurdzie fabularnym struktura kompozycyjna powieści, „surrealistycz-
na fantazja”, jak pisał Czapski, czyli budowa nowego kanału łączącego Morze 
Śródsowieckie z Czerwonym – od uchwały narkoma Asenizjana aż po rozebranie 
piramid, „uprzytamnia [...], jak żadna rozprawa, do jakiego stopnia zafałszowano, 

 144 Tamże, s. 70.
 145 L. Lipski, dz. cyt., s. 24, 26, 25.
 146 B. Skarga, Po wyzwoleniu… (1945–1956), Warszawa 2000, s. 5.
 147 Tamże, s. 6.
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odwrócono w Sowietach hierarchię wartości”148. Zanim jednak Olszewski popro-
wadzi swoich bohaterów „nad lotne piaski kwitnącej Synajskiej ASSR”149, zanim 
znajdzie się w Tel-Stalinie, dawniej Hajfą zwanym, pokazuje państwo GUŁagu. 
Groteska stała się formułą obrony świata przed zawłaszczającym go absurdem tiu-
remnoj cywilizacji. W obu przypadkach, u Lipskiego, i u Olszewskiego, wielka 
budowa kończy się wielką katastrofą, poprzedzoną wielką manifestacją na otwar-
cie i śmiercią kilkudziesięciu tysięcy ludzi. U Olszewskiego w „święcie” otwarcia 
kanału uczestniczą mieszkańcy całkowicie zsowietyzowanego świata: „Eskimosi 
i Patagończycy, Hindusi i Japończycy, Amerykanie i Australijczycy, mieszkańcy 
najmniejszych Republik Wyspiarskich z Oceanu Spokojnego, obok delegatów 
Szczęśliwych, Starych Republik Związku”. A pomiędzy nimi, w „delegacji Repu-
bliki Buszu Południowo Afrykańskiego” pojawili się „coś zanadto obrośnięci to-
warzysze”, których widok wywołał u narratora pytanie, „czy nie goryle to, przy-
padkiem, są?”150. W paradzie Lipskiego natomiast maszerują: „stachanowcy, 
łamagi, spryciarze, symulanci”151. Uzyskujemy więc pełne spektrum narodowości, 
pełne spektrum postaw ludzkich. Dwa groteskowe teksty urastają do summy świata 
poddanego władzy komunistycznej.

***

Kilka miesięcy po opuszczeniu Związku Sowieckiego przez armię gen. Andersa 
Lucjan Szenwald w eszelonie wiozącym go do I Dywizji im. Tadeusza Kościuszki 
w zaskakująco pięknych słowach żegnał wierszem Syberię, „kraj narcyzów i ce-
drów”, „uroczysk brzozowych”, „rybnych rzek i grzybnych lasów”, „kraj owsiany, 
pszenny, pasieczny”, który zapewnił wygnańcowi „gościnę”, „dach nad głową, / 
Czerstwy kęs chleba, szorstki uścisk dłoni, / Koleżeństwo w robocie”152. Zestawie-
nie tej apoteozy z przekleństwami Sybiru wykrzyczanymi przez autorów literatury 
doświadczenia sowieckiego zdaje się wywoływać efekt groteskowy. Ale nie wolno 
zapominać o takiej perspektywie, nawet jeśli odrzucamy jej polityczną motywację. 
Bo pojawia się ona także, przesłonięta często postawą martyrologiczną, w tekstach 
antysowieckich, które nie zawsze są utworami antysyberyjskimi.

 148 J. Czapski, Rodzynki w elewatorach, w: Rozproszone, s. 141.
 149 W. Olszewski, budujemy kanał. Wspomnienia kierownika biura planowania, Rzym 1947, s. 142.
 150 W. Olszewski, s. 182.
 151 L. Lipski, dz. cyt., s. 11.
 152 L. Szenwald, Pożegnanie Syberii, w: tegoż, Wiersze liryczne, wybór i układ B. Ostromęckiego, 
Warszawa 1964, s. 119-121.
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OPOWIADANIE CIAŁEM. DOŚWIADCZENIA  
ZMYSŁOWE JAKO KATEGORIA BADANIA  

KOBIECYCH TEKSTÓW AUTOBIOGRAFICZNYCH 
(ŁAGIERNICZKI I ZESŁANE  

PODCZAS II WOJNY ŚWIATOWEJ)

Wspomnienia polskich więźniarek łagrów sowieckich oraz zesłanych do Sybe-
rii i w stepy Kazachstanu w czasie II wojny światowej wciąż są mało znane i rzad-
ko poddawane analizie naukowej, jeszcze rzadziej cytowane. Rzec można – nie 
istnieją w czytelniczej pamięci kolektywnej. A lektura „wschodnich” tekstów auto-
biograficznych opisujących kobiece doświadczenie wojenne jest zajęciem tyleż 
fascynującym, co pożytecznym. Wyłożone w tytule podejście badawcze – analiza 
mapy sensorycznej ujmuje większość aspektów doświadczenia zmysłowego. 

Owo doświadczenie zmysłowe zaświadcza o rzeczywistości, której poddane 
były narratorki opowieści autobiograficznych. Ufam, że takie przyjęcie perspekty-
wy badawczej odświeża dyskurs na temat literackiej reprezentacji doświadczenia 
i rekonstrukcji śladów obecności podmiotu w tekście. Takie odczytanie propono-
wanych przeze mnie tekstów jest nowatorskie. Mimo że literatura dotycząca do-
świadczeń wojennych staje się coraz obszerniejsza, a kolejne pokolenia badaczy 
sięgają po nowe interesujące wątki i tematy lub badają teksty kanoniczne przy uży-
ciu nowych narzędzi metodologicznych, to z bibliografii przedmiotowej jasno wy-
nika, że w ten sposób literatury memorialnej dotyczącej relacji „wschodnich” nie 
badał jeszcze nikt. Wielu badaczy literatury łagrowej uważa, że kluczem do odczy-
tania tekstów syberyjskich czy zsyłkowych jest kategoria „spotkania z Innym”1 lub 
analiza doświadczenia obozowego2. Losy kobiet w czasie wojny stają się obiektem 

 1 Por. I. Sariusz-Skąpska, Polscy świadkowie Gułagu, Universitas, Kraków 2002; H. Siewierski, 
Spotkanie narodów, Paryż 1984; W. Tichomirova, Literatury łagrowej obszary nieodsłonięte. Kultu-
rowe oblicza Innego, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 90-100.
 2 B. Krupa, Wspomnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa historycznego, Universi-
tas, Kraków 2006; B. Karwowska, Ciało. Seksualność. Obozy zagłady, Kraków 2009.
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zainteresowania badaczy, czego owocem są narracje wojenne na wskroś nowocze-
sne opisujące sytuację uwięzienia z punktu widzenia podmiotu kobiecego3. 

Do analizy wybieram książki wspomnieniowe napisane po polsku przez Polki 
– więźniarki obozów sowieckich: Barbarę Skargę, Beatę Obertyńską (ich teksty 
uznane zostały za bardzo dobre literacko) oraz zesłane na Syberię i w nieprzyjazne 
stepy Kazachstanu: Barbarę Piotrowską-Dubik, Leonardę Łukasik, Felicję Konar-
ską (to autorki jednego – tylko wspomnieniowego – tekstu)4. 

Najbardziej znana współczesna polska filozofka, Barbara Skarga, aresztowana 
w Wilnie za działalność w Okręgu Wileńskim AK skazana została w 1944 roku na 
dziesięć lat sowieckich obozów pracy, później zaś skierowano ją do pracy w koł-
chozie w Kazachstanie. Do Polski wróciła dopiero z falą repatriacji w 1956 roku. 
Beata Obertyńska, poetka i aktorka, mieszkająca we Lwowie, po aresztowaniu 
w lipcu 1940 roku, odbywała karę w obozach Workuty. Wyzwolenie znalazła 
w szeregach armii generała Andersa, gdzie trafiła po amnestii. Dwie kolejne autor-
ki wspomnień – Leonarda Łukasik i Felicja Konarska – to zesłane na daleką północ 
Związku Radzieckiego wraz z rodzicami dzieci polskich osadników wojskowych, 
którym ziemię na Kresach nadał sam Józef Piłsudski. Ich rodziny doświadczyły 
niepokojów na wsi od sąsiadów Ukraińców, a potem zostały deportowane w czasie 
wielkich akcji zorganizowanych przez władze radzieckie5. Natomiast rodzina ostat-
niej narratorki, Barbary Piotrowskiej, uciekając z Poznania przed nazistami, szuka-
ła schronienia u krewnych w okolicach kresowego Uściługa i wpadła w ręce sowie-
tów – również oni zostali wywiezieni do Kazachstanu. Cezurę badawczą stanowi 
rok 1940 i pierwsza zsyłka – zatem analizuję teksty autorek, których doświadcze-
niem była wywózka do Gułagu lub zesłanie na Syberię począwszy od 13 lutego 
1940. Mianem zsyłki na Syberię – za historykami6 – obejmuję Syberię właściwą 
z takimi rejonami jak Workuta, Kołyma czy Irkuck, a także tereny stepów Kazach-
stanu i innych republik radzieckich.

 3 Można w tym miejscu odnotować następujące pozycje: Ł. Modelski, Dziewczyny wojenne: 
prawdziwe historie, Znak, Kraków 2011; Oblężone, red. A. Knyt, tł. A. Knyt, E. Milewska-Zonn, 
Warszawa 2011 ; Historie kobiet z Gułagu. Dusza wciąż boli, red. S. Wileński, Warszawa 2011;  
S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, tł. Jerzy Czech, Wołowiec 2010.
 4 B. Skarga, Po wyzwoleniu… (1944–1956), Znak, Kraków 2008; B. Obertyńska [pseud. Marta 
Rudzka], W domu niewoli, posł. A. Szostkiewicz, Warszawa 2005; F. Konarska, Liście na wietrze, 
wyd. 3 uzup., Wydawnictwo Vipart, Warszawa 2005; L. Łukasik, Kufer pamięci, Piła 2006; B. Pio-
trowska-Dubik, Kwiaty na stepie. Pamiętnik z zesłania, wyd. 3 popr. i uzup., Warszawa 2007.
 5 Informacje faktograficzne na ten temat można znaleźć w pracy: K. Kość, Żywi we wspomnie-
niach. Doświadczenia śmierci w relacjach polskich zesłańców w ZSRR (w latach 1940–1946), Wro-
cław 2008, [tamże:] Deportacje Polaków do ZSRR w latach 1940–1946, s. 25-44.
 6 Zob. A. Głowacki, Sowieci wobec Polaków na ziemiach wschodnich II Rzeczypospolitej 1939–
1941, wyd. 2, Łódź 1998; Polacy w Kazachstanie. Historia i współczesność, red. S. Ciesielski,  
A. Kuczyński, Wrocław 1996.
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Centralnym pojęciem niniejszej analizy będzie kategoria doświadczenia. Decydu-
jąc się na taką wykładnię teoretyczną, mam świadomość zakorzenienia tego pojęcia 
w badaniach literackich oraz dyskursie humanistycznym. Posługiwanie się kategorią 
doświadczenia w badaniach literackich ma swoje uzasadnienie, gdyż jak zauważa 
Ryszard Nycz „nowoczesna literatura jest literaturą doświadczenia (…), a nie na 
przykład reprezentacji rzeczywistości czy autonomicznej fikcji”7. Pojęcie doświad-
czenia jest tym pojęciem, które umożliwia dotarcie do rzeczywistości minionej. Ten 
termin operacyjny wymagający szczególnego podejścia od badacza pozwala też do-
trzeć do tego, co najbardziej interesujące w badaniu tekstów – uchwycenie doświad-
czenia jednostkowego, podmiotowego, osobistego, silnie spersonalizowanego. Ko-
lejne uściślenie to skoncentrowanie się na doświadczeniu cielesnym, gdyż „jeśli 
mówimy o reprezentacji doświadczenia, to w żaden sposób nie da się pominąć ciała, 
które staje się dla ludzkiego doświadczenia zasadniczym punktem odniesienia”8. 
W założeniu sowieckich oprawców ciało więźnia miało służyć tylko kilku podstawo-
wym czynnościom fizjologicznym („biowładza” według terminologii Michel Fo-
ucault), a zatem opis doświadczenia więźniarki i zesłanej poprzez ciało ma swoje 
głębokie uzasadnienie.

Zdaje się, że kobiety niejako „naturalnie” predestynowane są do aktywniejsze-
go odbioru świata zmysłami, są aktywniejsze postrzeżeniowo i odczuciowo, prze-
żywają swoje jestestwo cieleśnie, mają lepszy kontakt ze swoim ciałem i większą 
świadomość zachodzących w nim procesów. Nie chcę bynajmniej przez to powie-
dzieć, że nie racjonalizują tych przeżyć. Posłużenie się kategorią doświadczenia 
splata się z płcią i jest trafnym podejściem badawczym w tym sensie, że „doświad-
czenie jako produkt percepcji i pamięci jest wprawdzie zlokalizowane w świado-
mości, ale pochodzi z natury, ma w sobie zatem aspekt żeński, co staje się bardziej 
dostrzegalne, gdy weźmiemy pod uwagę, że jego nośnikami są wrażenia, uczucia 
i emocje – stany wewnętrzne wymykające się kontroli rozumu i jako takie przypi-
sywane szczególnie kobietom (…)”9. Nie chodzi tu bynajmniej o stereotypowe po-
strzeganie podmiotu kobiecego jako przynależnej światu natury, materii, zmysłom. 
Doświadczenie uwięzienia – tak nowe, nieprzystawalne do jakichkolwiek wcze-
śniejszych doświadczeń nie zdążyło być przemyślane, zracjonalizowane, a już było 
odczute – zmysłami właśnie. Narracja odzwierciedla tę pierwotną kolejność – od-
biór somatyczny, później ewentualne przemyślenia, uchwycenie prawidłowości. 

Pamiętajmy, że wspomnienia są zapisem osobistym i starają się oddać w narra-
cji autentyczność doznań. Odbiór zmysłowy rzeczywistości zewnętrznej najczę-

 7 R. Nycz, Literatura nowoczesna wobec doświadczenia, w: Literackie reprezentacje doświad-
czenia, red. W. Bolecki, E. Nawrocka, Warszawa 2007, s. 12-13.
 8 A. Dziadek, „Soma” i „sema” – zarys krytyki somatycznej, w: Literackie…, dz. cyt., s. 69.
 9 E. Kraskowska, Doświadczenie a gender w literackim i filozoficznym dyskursie oświecenia i ro-
mantyzmu (zarys problematyki), w: Literackie…, dz. cyt., s. 121.
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ściej był przyczyną szoku i traumy. W analizie tekstów pomocne będzie pojęcie 
fokalizacji, które badaczka Magdalena Rembowska-Płuciennik uznaje za „central-
ny problem analizy literackich przedstawień doświadczeń sensualnych”10. 

Wydaje się zasadne takie podejście, gdyż fokalizacja zmysłowa stanie się figurą 
podmiotowego doświadczenia sensualnego, konstruującego relację wspomnienio-
wą i jej świat przedstawiony. Wszak to percepcja podmiotu pozwala na wykreowa-
nie takiego świata przedstawionego, jakiego doświadczył, a nie jaki był rzeczywi-
ście. Należy wciąż pamiętać, że teksty nie są literacką reprezentacją rzeczywistości 
obiektywnej, lecz literacką reprezentacją doświadczenia podmiotu. 

Poetyka percepcyjna doświadczenia cielesnego staje się coraz popularniejszą ka-
tegorią badawczą we współczesnych badaniach kulturowych11 i antropologicznych12. 
Z lektury proponowanych tutaj tekstów wyłania się doświadczenie korporalne i sen-
sualistyczne. Świat można odbierać wszystkimi zmysłami. Opowiedziane doświad-
czenie poddane jest dyskursowi dotyku, smaku, wzroku, słuchu i powonienia. Myślę, 
że takie ujęcie tematu jest bardzo oryginale i w interesujący sposób pozwoli uporząd-
kować analizowany materiał. Pozwoli też odnieść się do wszystkich aspektów życia 
zakluczjonnych. Chciałabym sprawdzić użyteczność kategorii doświadczenia sensu-
alnego w czytaniu-analizowaniu oraz interpretacji tekstów wspomnieniowych łagier-
niczek i zesłanych. Wyłuskałam z zapisanych stronic bogaty materiał egzemplifika-
cyjny. Materiał badawczy zorganizuję w pięć obszarów receptorów schematu 
cielesnego13: wzrok, dotyk, słuch, smak, powonienie.

Wzrok14

Wzrok jest tym zmysłem, który jako pierwszy spotyka nową rzeczywistość 
i dzięki dostarczanym obrazom podmiot może nowe obiekty doświadczać estetycz-
nie. W przypadku analizowanych wspomnień o pozytywne rozumienie tego poję-
cia będzie bardzo trudno. Przestrzenie dostępne więźniarkom i zesłanym, a więc 
przestrzeń więzienia (okratowane cele, korytarze, wąskie spacerniaki, wychodki), 
przestrzeń wagonu, bocznic kolejowych, umywalni na trasie przejazdu, wreszcie 
ogrodzony obóz z lichymi barakami czy posiołek z rozlatującymi się domkami 

 10 M. Rembowska-Płuciennik, W cudzej skórze. Fokalizacja zmysłowa a literackie reprezentacje 
doświadczeń sensualnych, w: Literackie…, dz. cyt., s. 51-67.
 11 Por. A. Łebkowska, Somatopoetyka, w: Kulturowa teoria literatury. Poetyki, problematyki, in-
terpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012, s. 101-136.
 12 M. Herzfeld, Zmysły, w: Antropologia. Praktykowanie teorii w kulturze i społeczeństwie, przeł. 
Maria M. Piechaczek, Kraków 2004, s. 331-350.
 13 „Schemat cielesny” to pojęcie z pogranicza psychologii i filozofii . Psychofizyczne i egzysten-
cjalne znaczenie schematu cielesnego opisuje F. Chirapaz, Ciało, przeł. J. Migasiński, Warszawa 
1998. 
 14 Metafizyczne ujęcie tego receptora – jako wzroku Innego, punktu widzenia stanowiącego pod-
glebie budowania i rekonstruowania tożsamości – przyjdzie opisać w innym miejscu.
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autochtonów – wszystkie te miejsca są obiektywnie brzydkie, brudne, obce i wstręt-
ne. Oko kobiety rejestruje szczegóły – napisy w celach, ubikacjach, rozgniecione 
pluskwy tworzące bure dekoracje na ponurych powierzchniach. Beata Obertyńska 
opisuje ściany więzienia w Charkowie, które stanowiły swoisty mozaikowy pa-
limpsest splątanych napisów polskich i rosyjskich15. Udręką dla wszystkich kobiet, 
które przeszły przez sowieckie więzienia jest zapalone w nocy światło – nieosło-
nięta żarówka drażniąca oczy do granic wytrzymałości, a także bacznie obserwują-
cy więźniarki w celi funkcjonariusz – drzwi celi wyposażone były w maleńkie 
okienko lub wziernik. Podczas transportu świat oglądany zza krat robi ponure wra-
żenie. Barbara Piotrowska zapisuje: 

Patrzę przez okienko zza krat, zupełnie jakbym patrzyła na dramatyczny film, jakby 
ta tragiczna sytuacja nas nie dotyczyła (B P-D, 27).

Autorka notowała swoje przeżycia zesłańcze na bieżąco, zapisała też mijane 
w drodze do Kazachstanu stacje – „18 kwietnia, czwartek, stacja Kirsanow. Wciąż 
dalej i dalej na wschód. (…) Zapisuję w notesiku stacje: Suzjum, Tamala, Kliuczy-
ki, Kanadej, Repiewka, Syzrań, Padowka – To już za Wołgą” (B P-D, 30) – sucha 
relacja, tak jakby oko nie było zainteresowane architekturą miasteczek, budynkiem 
dworca, ludźmi. Miasto zredukowane jest tylko do znaku – napisu na tabliczce 
peronowej. Dopiero po minięciu tablicy granicznej między Europą i Azją, oko re-
jestruje coś niezwykłego i autorka wpada w zachwyt nad otaczającą więźniów 
przyrodą. Na jej entuzjastyczny okrzyk: „Spójrzcie, jak pięknie!” nikt nie reaguje. 
Ona zaś na krótkim postoju, po wyjściu z wagonu pochłania wzrokiem okolicę:\

Rozkoszuję się pięknym widokiem, chcę jak najdłużej zatrzymać go w sobie i zatrzy-
mać to moje oczarownie (B P-D, 31).

Bolesny kontrast po powrocie do wagonu powoduje, że sytuacja jest nie do 
zniesienia:

I nagle w tę ciszę wtargnęły ludzkie brutalne nawoływania w obcym języku, a znaczą 
one: wracać natychmiast, czas minął. Wracamy, wagon wydaje się teraz jeszcze bar-
dziej ciemny, jeszcze bardziej zimny, po prostu straszny (B P-D, 31).

Wydaje się jakby wzrok służył do oswajania przestrzeni. Mimo strasznie ciężkich 
warunków życia, obrzydzenia do tego, co wokół, oko rejestruje – zupełnie prawidło-

 15 B. Obertyńska, W domu niewoli, dz. cyt., s. 111-112. Informacje o cytatach pochodzących 
z analizowanych autobiografii podaję w nawiasie, na przykład cytaty z książki Beaty Obertyńskiej 
(BO, 111-112); inne skróty – Barbara Skarga (BS, …), Barbara Piotrowska-Dubik (B P-D, …), Le-
onarda Łukasik (LŁ, …), Felicja Konarska (FK, …).
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wo i bez uprzedzeń wrażenia wzrokowe. Latem nie sposób nie zauważyć piękna tajgi 
i bujnej roślinności: 

W tajdze rosły śliczne kwiatki, podobne do naszych ogrodowych, ale były znacznie 
dorodniejsze i miały niezwykle wyraziste barwy. W normalnych warunkach człowiek 
zachwycałby się nimi, my wtedy mieliśmy inne problemy i zainteresowania niż po-
dziwianie przyrody (LŁ, 62).
Beata Obertyńska posiadała wyjątkowy dar obserwacji, a dzięki byciu aktorką 

odznaczała się niezwykłą wrażliwością. Na początku jej pobytu na Syberii przyro-
dę uważa za wroga: „Gładka, obojętna, na wznak leżąca tundra – i nic” (BO, 181). 
Mit i wyobrażenia na temat Syberii wpływają na pamięć komunikatywną – może to 
być jak w przypadku Beaty Obertyńskiej zaprogramowana nienawiść do wszyst-
kiego, co rosyjskie16. Zatem tak niezwykłe okazuje się potem osobiste spotkanie 
z syberyjską przyrodą i niezamierzony przez autorkę zachwyt nią. Bo z czasem 
jednak nauczy się obserwować i kontemplować Ural, rozpoznaje nastroje masywu 
górskiego, jakby obserwowała przyjaciela, zachwyca się zorzą polarną.

Dotyk17

Po aresztowaniu następowało wepchnięcie – nie wejście – do celi, w której kłę-
biło się wiele kobiet. Od tego momentu nieustanne doświadczenie tłoku będzie 
nieodłącznym motywem wszystkich wspomnień i jądrem doświadczenia dotyko-
wego. Z powodu ciasnoty dotykanie ciała współwięźniarki swoim ciałem było nie 
do uniknięcia – kobiety leżały pokotem na ziemi, czasem miały sienniki, podście-
lały sobie posłanie płaszczami, ubraniami. Na dane hasło wszystkie razem odwra-
cały się z boku na bok. Ciało współwięźniarki było w pierwszych dniach pobytu 
w celi, w baraku na nowym miejscu doświadczane jako ciało intruza, budziło 
obrzydzenie, wstręt. Tym bardziej jeśli było to ciało chore – owrzodzone, popla-
mione biegunką. Po niejakim czasie przychodziło opamiętanie i przyzwyczajenie, 
a nawet refleksja, że wszystkie jesteśmy wstrętne, nawet same dla siebie. 

Udręki korporalne „dotykają” ciało już w chwili aresztowania i wyjściu z domu. 
We wszystkich wspomnieniach zesłanych jest fragment o srogiej zimie i niemożli-
wym wprost mrozie niepozwalającym oddychać. Wyjątkowo traumatycznym prze-
życiem jest wielodniowy transport koleją do obozu lub kołchozu. W wagonie ciem-
no, zimno i tłoczno – raz jeszcze powtarza się cierpienie dotykania obcych ciał 
swoim ciałem. W każdej relacji wielką udręką jest dusz (prysznic) na etapie – wią-

 16 Por. T. Sucharski, Polskie poszukiwania „innej Rosji”. O nurcie rosyjskim w literaturze Drugiej 
Emigracji, Gdańsk 2008.
 17 Z pełną świadomością nie podejmuję w tym miejscu problematyki ciała w obozie, kulturowego 
i biologicznego postrzegania i traktowania ciała kobiety – uczynię to w innym miejscu. W niniejszym 
artykule posłużę się terminologią korporalną o tyle, o ile okaże się to niezbędne do prowadzenia wy-
wodu.
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że się zazwyczaj z oddaniem rzeczy do dezynfekcji, a potem w konsekwencji za-
mieszania i braku organizacji – pogubieniem rzeczy. Z ceremonią kąpieli łączy się 
także golenie kobietom włosów, co stanowi traumatyczne przeżycie:

Przechodzimy przez cierpienie nagości ciał, u kobiet kąpielowymi są mężczyźni,  
u mężczyzn kobiety. Dlaczego nie odwrotnie? (B P-D, 32).

Dotyk oprawcy podczas tych zabiegów stanowi ingerencję w nietykalność oso-
bistą narratorek i zawsze stanowi bolesne wspomnienie. Warto w tym miejscu za-
uważyć, że w całym systemie obozów Gułagu zabronione było bicie więźnia przez 
funkcjonariuszy. Po dotarciu wagonów do miejsca przeznaczenia było doświadcze-
nie totalnego fizycznego i psychicznego wyczerpania. Było to preludium do czeka-
jącego więźniarki zmęczenia i sponiewierania:

Pierwsze wrażenia były czysto fizyczne: chcieliśmy się wreszcie położyć i przespać 
(LŁ, 54).

Efektem życia w rzeczywistości obozowej lub kołchozowej było nieustannie 
cierpiące, zmęczone, znużone ciało. Ciało doświadczało opresji na różne sposoby. 
Zimą wrogiem zesłańca był mróz i przenikliwy wiatr („Wszyscy mamy już pood-
mrażane ręce i nogi, twarze szczypią od mrozu”), a latem niezwykły upał. Oczywi-
ście praca ponad siły i w złych warunkach musiała oznaczać dotykalny ból:

W czerwcu mamusia pracuje przy wyrębie karagajnika. Ręce ma pokaleczone przy 
wiązaniu z niego mioteł. Praca ciężka, wyrąb nie jest łatwy dla umęczonych kobiet, 
zwłaszcza podczas upałów (B P-D, 164),

– czy w innym miejscu:

Głowa i plecy pełne kłującego pyłu z badyli, pot się leje, koszula przylepiona do ciała 
– droga przez mękę. Wprawdzie odpoczywamy kilka razy, ale za każdym razem coraz 
trudniej dźwigać wiązkę (B P-D, 59).

Ciało więzionej czy zesłanej źle odżywione i jeszcze gorzej odziane, wystawio-
ne było na pastwę insektów – w lesie czy na polu dokuczliwe okazywały się zwłasz-
cza chmary komarów i muszek. W pomieszczeniach natomiast bezlitosne były:

Pluskwy, jak wampiry wypijały z nas resztki krwi. Miejsca po ukąszeniach zamienia-
ły się w swędzące bąble, a od drapania robiły się rany. (…) Krosty zaogniały się, 
podchodziły ropą i pękały. Zalewały i kleiły oczy. Mój wygląd budził wstręt (FK, 59).
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Zdaje się, że w krąg zagadnień związanych z doświadczeniem dotykowym 
wchodzą naturalistyczne opisy chorób i nieodwracalnych procesów zachodzących 
w ciele. W pewnym momencie ciało zmęczone, wychudzone, toczone przez choro-
by staje się ciałem jakby obcym. Doświadczanie ciałem i jego zmysłami, ale jest 
też doświadczaniem swojego ciała w nieznanych nigdy wcześniej sytuacjach, ob-
serwowanie i przeżywanie nowych symptomów. Obserwowanie współtowarzy-
szek, ich wyniszczenia fizycznego i śledzenie z niepokojem zmian pojawiających 
się u narratorki. Relacje opisują doświadczenie skrajne – kiedy Ja ma kłopoty z ma-
terialną autoidentyfikacją. Obcość własnego ciała, zmiany fizyczne są tak znaczą-
ce, że trudno się rozpoznać w lustrze – moment niezwykle znaczący, bo stanowiący 
szramę tożsamościową, pęknięcie Ja i odkrycie – nie jestem już sobą. Takie do-
świadczenie ma charakter graniczny, gdyż narusza granice spójnej podmiotowości. 
Skrajne wycieńczenie i wygłodzenie prowadzi do stanu, kiedy świadomość znajdu-
je się na granicy życia i śmierci. Analizie poddać można je jako doświadczenie 
metamorficzne18. Granice wytrzymałości fizycznej wciąż się przesuwają i okazuje 
się, że jeszcze moment i – ostatni etap – bycie dochodiagą – zakończy śmierć19. 
Paradoksalnie wówczas przeżycie tego doświadczenia jest jak spotkanie z własnym 
ciałem. Odkrycie i scalenie materii i ducha raz jeszcze. Takie rozdwojenie w sobie 
spowodowane spustoszeniami fizycznymi opisuje również Lidia Ginzburg – miesz-
kanka Leningradu, która przeżyła 900 dni blokady miasta. Analizuje ona, w jaki 
sposób podmiot doświadczający rozszczepia się na progu doświadczenia granicz-
nego na dwie rzeczywistości – wygłodzoną powłokę i duszę20. 

Niezwykle odkrywcze jest też zauważenie innego wymiaru dotyku – w znacze-
niu afirmacyjnym. Chodzi o dotyk osoby bliskiej, która wysyłała do uwięzionej 
paczki i listy. Autorki doświadczają niezwykłych wzruszeń, kiedy dotykają papieru 
i przedmiotów, które wcześniej pakowały i dotykały ręce bliskich. W ten sposób 
materializuje się świat miniony: 

Pocztówka z tą radosną wiadomością wędruje kolejno z rąk do rąk. Oglądamy ją 
ostrożnie, niemal jak relikwię, czytamy każde słowo. (…) I własnoręczny podpis ko-
chanego tatusia (B P-D, 21);

Wszyscy uczestniczymy w rozpakowaniu, czekamy w napięciu. Jest to niezwykła 
chwila, bardzo radosna (B P-D, 58).

 18 A. Zeidler-Janiszewska, Progi i granice doświadczenia (w) nowoczesności, w: Nowoczesność 
jako doświadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006.
 19 W badaniach pojawiają się opinie, że literatura dokumentu osobistego nie może dać pełnego 
spectrum doświadczenia obozowego, gdyż taki napisać musiałaby osoba, która przeszła przez śmierć. 
 20 Oblężone, dz. cyt., s. 164.
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Słuch
Doświadczenia akustyczne stanowią niezwykle istotną część percypowanych 

wrażeń zmysłowych. Beata Obertyńska i inne aresztantki skarżą się na nieustanny 
wrzask i gwar w celi (por. BO, 43). Była to dodatkowa udręka, zwłaszcza, że sie-
działy razem w jednej celi polityczne i pospolite przestępczynie, które skutecznie 
swoimi przekleństwami i awanturami potrafiły zatruć spokój pozostałych kobiet:

Od godziny dziewiątej wieczór obowiązuje zasadniczo cisza na celi. Normalnie jed-
nak kamera milknie dopiero między godziną jedenastą a dwunastą w nocy. Ciszy za-
tem na całą dobę mamy trzy godziny (BO, 50).

Dźwięki więzienia – zgrzyt zamka, kroki na korytarzu, krzyki katowanych, wy-
stukiwane informacje alfabetem Moorse’a, głos funkcjonariusza wywołujący 
aresztowaną na przesłuchanie na bukwu…, czy sakramentalne z wieśśami wzywa-
jące na etap – stanowią powtarzający się w narracjach motyw dźwiękowy. Percep-
cja tych doznań powodowała objawy psychosomatyczne – nerwowość, potliwość, 
rozdrażnienie. Doświadczenie transportu także ma swoje dźwięki: „Zamykają wa-
gony i ryglują na ciężkie zasuwy – kontakt ze światem zerwany, siedzimy jak 
w więzieniu” (B P-D, 28). Doświadczenia zmysłowe mają wydatny udział w kształ-
towaniu pamięci, pozwalają wydobyć wspomnienia z odległości wielu lat:

Jechaliśmy tak przez trzy tygodnie przy akordzie kół pociągu towarowego. Do dzisiaj 
nie potrafię spokojnie zbliżyć się do stacji towarowej, bo stukot kół przypomina mi 
tamtą okropną podróż (LŁ, 51).

Analizowane przeze mnie exempla stanowią jakby kolekcję chwil i przeżyć 
punktowych – stanowiły silny bodziec i dlatego zostały zapamiętane. Psychologia 
już dawno stwierdziła, że łatwiej zapamiętać coś jeśli towarzyszyły wydarzeniu, 
spotkaniu, sytuacji emocje. W przypadku bohaterek wspomnień z reguły były to 
silne emocje negatywne, stąd szok.

Pozytywny wymiar doświadczenia słuchowego mają zabronione przez władze 
wspólne śpiewy i modlitwy – budują poczucie tożsamości i wzmacniają więź z gru-
pą więźniarek, które darzy się sympatią. „Poza tym kwitnie mania opowiadania 
sobie wszystkiego, co kto pamięta. Powieści, nowele, filmy, ciekawe zdarzenia hi-
storyczne” (BO, 56). Ma to aspekt socjalizujący, pozwala budować więź, przyjaźń, 
bliskie relacje, które potem pozwalają przetrwać najtrudniejsze chwile21.

 21 Na marginesie warto zauważyć, jaką udręką była kara – pojedyncza cela. Doświadczyła tego 
rosyjska autorka wspomnień Eugenia Ginzburg (E. Ginzburg, Stroma ściana, przeł. A. Mandalian, 
Warszawa 2010) – przebywając w moskiewskim więzieniu, ponad rok była sama w celi. Bała się, że 
zwariuje od samotności, sama opowiadała sobie przeczytane niegdyś książki, powtarzała francuskie 
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Osobną kwestię stanowi używanie języka rosyjskiego. Z jednej strony jest to 
znienawidzony język wroga. Na przykład znajoma z celi Obertyńskiej, generałowa 
Iza, ostrzega Polki przed naleciałościami rosyjskimi22. Widzę w tym analogię do 
rzeczywistości hitlerowskiej opisywanej przy użyciu języka niemieckiego. Polacy 
i Żydzi we wspomnieniach poruszają tę kwestię i piszą, że użyte słowa Umschlag-
platz, Ausweis, Kennkarta najlepiej – bo bez zbędnych zapośredniczeń – oddawały 
rzeczywistość. Podobnie rzecz się miała ze światem sowieckim. Pierwszy raz po-
znana i nazwana nowa rzeczywistość więzienna jest po prostu adekwatna, na przy-
kład słowa: dochodiaga, zakluczjonnyj, kipiatok, itd. Słowo jest przyklejone do 
rzeczy, nazywa desygnat.

Wystarczy, że nowo spotkany więzień powie kilka słów po polsku – a w serce 
Barbary Skargi wstępuje otucha. Język wyróżnia z tłumu obcych, pozwala poczuć 
się razem. Było to szczególnie istotne, gdy pracowała w szpitalu w obozie w K. – 
ona i Heniek K. – „Dwoje Polaków w morzu obcych” (BS, 42). Instynktownie 
szukała na etapie Polaków, aby choć przez moment być wśród swoich. Nie jest jej 
łatwo, gdy po osiedleniu się w kołchozie orientuje się, że jest jedyną Polką w całym 
rejonie. Aby nie zapomnieć języka polskiego czyta polskie gazety, Parandowskiego 
i recytuje z pamięci Beniowskiego, upajając się dźwiękami kresowej polszczyzny 
(BS, 216). Wykonuje wówczas niezwykle ciężką pracę – zwozi sama siano ze ste-
pu. Słyszy skowronki, które śpiewają jak dawniej w Polsce, wchłania aromat siana, 
które pachnie jak w rodzinnych stronach. I choć zewnętrznie zniewolona, znów 
czuje się wolna. Receptory sensoryczne były wciąż narażone na odbiór różnorakich 
doznań cielesnych. Powodowało to rozdrażnienie i pragnienie choć chwili samot-
ności, choć chwili ciszy. Dla pracujących w kołchozie wielką radością jest spotka-
nie się z ciszą stepu. To wielki relaks i rozkosz.

Powrót wagonami do Polski i przekroczenie granicy państwa związane było 
z rytuałem odśpiewania hymnu lub Roty. Po przekroczeniu granicy Polski oczy 
chłoną widoki zniszczonej ojczyzny. Ale szczególną uwagę zwracają dzwony, któ-
rych więźniowie nie słyszeli od lat „biją też nasze serca zasłuchane w ich melodię” 
(B P-D, 321).

i niemieckie słówka, recytowała poezję. W ten sposób potwierdzała sama przed sobą, że nie jest tylko 
więźniarką zredukowaną do numeru i paragrafu. Poza tym był to kontakt z samą sobą sprzed uwięzie-
nia – wykładowczynią literatury na wyższej uczelni. 
 22 „Generałowa na pewno ma rację. Tego [języka rosyjskiego – J. S.] należy unikać. Cóż, kiedy się 
to robi jakoś samo z siebie, przez osłuchanie. Człowiek ma w sobie coś z papugi (…) Zresztą cała ta 
rosyjsko-więzienna terminologia jest nam prawie równie obca jak to, co wyraża. Używając ich, nie 
czujemy wcale nielojalności w stosunku do ojczystego języka” (BO, 59).
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Smak
Zmysł smaku był tym, który najbardziej dawał znać ciału, że doświadcza nowej 

rzeczywistości – jednostajność pożywienia i monotonia smaków nie budziły wąt-
pliwości, że autorka relacji jest we więzieniu bądź kołchozie. Dieta więźnia lub 
zesłańca jest poematem obrzydzenia i wstrętu. Przemrożone zgnite ziemniaki, na-
wet po upieczeniu nie nadają się do spożycia:

Nie mogłam ich przełknąć, były gąbczaste i śmierdziały. Mama obierała je, tarła na 
tarce i piekła tzw. babki, ale były po prostu ohydne, bez łyżki mąki, bez odrobiny 
tłuszczu… (FK, 106).

Jadłospis urozmaicają grzyby, jagody, orzeszki cedrowe:

Zupełnie nie było co jeść. W lecie trochę się polepszało. Tajga dawała z siebie, ile 
mogła. Leśnym owocom nie było końca (FK, 79).

Po półtorarocznym pobycie w kołchozie po raz pierwszy w sprzedaży pojawia-
ją się jabłka. Matkę Barbary Piotrowskiej stać tylko na jedną sztukę:

Mamusia kupuje jedno duże jabłko za 90 kopiejek. Sprawia nam ogromną radość, że 
po tak długim czasie możemy przypomnieć sobie smak jabłka. Jest bardzo soczyste  
i słodkie (B P-D, 114).

Marzeniem wszystkich więźniów jest smak chleba – we wszystkich wspomnie-
niach jest upragnionym smakołykiem, który tak naprawdę okazuje się gliniastą 
grudą bliżej niezidentyfikowanej substancji. Chwilę szczęścia smakowego zapew-
niają tylko z rzadka otrzymywane paczki, a przesłane w nich cebula czy ząbki 
czosnku traktuje się jak skarb.

Znaczące są opowieści kobiet o jedzeniu, smakach, przepisach. Stanowią kom-
pensację ich kobiecego zajęcia i zajmowania się kuchnią, ale stanowią też dodatko-
wą udrękę myśli. Regularnie pojawiające się w prozie łagrowej wątki dotyczące 
jedzenia i przygotowania pożywienia przywodzi opisane przez Aleksandrę Uber-
towską pojawiające się w relacjach holokaustowych, cookings memories23. Antro-
pologiczną funkcję jedzenia, rytuały wspólnego spożywania posiłków widać wyraź-
nie, gdy współtowarzyszka dzieli się kawałkiem chleba, łyżką zupy czy ząbkiem 
czosnku. Czynności związane z organizowaniem i przygotowywaniem posiłków 
mają rolę scalającą i integrującą współwięźniarki24.

 23 A. Ubertowska, „Niewidzialne świadectwa”. Perspektywa feministyczna w badaniach nad lite-
raturą Holokaustu, „Teksty Drugie” 2009, nr 4, s. 221-222.
 24 Por. Jedzenie: rytuały i magia, oprac. F.T. Gottwald, Warszawa 2009.
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Powonienie
Jedną z większych udręk narratorek były otaczające je okropne zapachy. Już 

przy wejściu do celi pierwszym wrażeniem zmysłowym – oprócz zauważenia i od-
czucia totalnej ciasnoty – była ściana dusznego, gęstego powierza. Na domiar złego 
w celi znajdowała się parasza – kibel na odchody z nieszczelną pokrywą, który 
w nocy przelewał się, zatruwał powietrze. Męką somatyczną jest też smród niemy-
tych ciał, gnijących od chorób. Udręka powonienia daje o sobie znać we więzieniu, 
podczas transportu, w obozie. Utrapieniem był także smród cegieł wyrabianych 
w kołchozie z nawozu świńskiego i słomy, tzw. kiziaki. Dodatkową katuszą było 
wyrabianie ich bosymi stopami i formowanie rękoma. Kiziaki służyły jako opał na 
zimę, przechowywane były w izbie mieszkalnej – łatwo sobie wyobrazić wątpliwej 
jakości aromaty otaczające zesłańca w lepiance. Prawdziwym przerażeniem napa-
wały pluskwy, które szczególnie aktywne były w nocy i nie pozwalały spać. Ludzie 
zaczęli je wybijać, ale skutek był tylko taki, że: 

rozgniecione robactwo wydzielał wstrętny odór, od którego robiło się niedobrze. Za-
wsze byłam wrażliwa na zapachy, a ten wyrywał mi wnętrzności, krztusiłam się, du-
siłam (FK, 53).

Zmysł powonienia ma też pozytywną stronę. Zetknięcie z miłym, dawno nie 
doświadczanym zapachem uruchamia pracę pamięci. Zapach mleka, którego Ober-
tyńska nie piła kilkanaście miesięcy, jest tak silnym wrażeniem zmysłowym, że 
uruchamia wspomnienie świata sprzed uwięzienia. Narratorka upewnia się, że kie-
dyś żyła innym życiem, że jest jeszcze jakiś świat poza Gułagiem.

Poprzez analizę zmysłów odbierających, czytających, interpretujących otacza-
jący świat można nazwać i dotknąć, poczuć, zobaczyć świat uwięzionych, zesła-
nych, skazanych. Badacz ma wrażenie, że narracja nie jest prowadzona w ten spo-
sób, aby podczas lektury wyłonił się świat zmysłowy. Mam wrażenie, że nie był to 
zabieg projektowany – to odbiór pozwala zauważyć powtarzające się motywy 
i opisywane przez wszystkie autorki aspekty życia, które w pewnym momencie 
analitycznym utworzyły dość zwarty model świata i potwierdziły grozę doświad-
czanego wszystkimi zmysłami rzeczywistości obozowej czy kołchozowej. Właśnie 
taki somatyczny odbiór otaczającego świata jest bardzo znamienny – pokazuje bez-
silność, bo zmysły wciąż aktywnie percypują i dostarczają umęczonej więźniarce 
nowych i nowych treści zapachowych, wzrokowych, dźwiękowych, smakowych 
czy dotykowych. W stworzonych przez oprawców warunkach nie można było od 
tego uciec. Wszystkie analizowane tu relacje wschodnie, przynależąc do kategorii 
dyskursu osobistego, składają w rodzaj „wielotekstu”, „polilogu”25. Każda relacja 

 25 Pojęcie użyte przez Zbigniewa Majchrowskiego w artykule Prywatne / publiczne. Literaci pol-
scy nocą z 12 na 13 maja 1935 roku, w: Literackie…, dz. cyt., s. 255-263.
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jest indywidualnym przekazem prywatnego doświadczenia, ale mnogość relacji, 
wielość podmiotów kobiecych buduje wzmocniony wieloidiomatyczny, wielopod-
miotowy przekaz. Uprawomocniony powtarzalnością recepcji różnych Ja autor-
skich.

Nie rościłam sobie prawa do opisania całego doświadczenia dostępnego po-
przez zmysły więzionym i wywiezionym kobietom. Byłoby to niemożliwe, bo 
z pewnością już one jako podmioty percypujące nie potrafią zwerbalizować wszyst-
kich doświadczeń26. Powtarzalność doświadczenia ofiar nie osłabia przekazu, 
a wprost przeciwnie wzmacnia, uprawomocnia relację, daje stempel zaświadczają-
cy. Przechodzimy od indywidualnego mikroświata prywatnego doświadczenia do 
doświadczenia wspólnego dostępnego Ja kobiecemu. Zmysły wzmacniają do-
świadczenie – urealniają, potwierdzają, weryfikują doświadczenie. Ale jednocze-
śnie zmysły oszukują i dręczą też podmiot doświadczający – ofiara jest bezbronna. 

Dzięki zmysłom uruchomiona zostaje też praca pamięci, wrażenia zmysłowe 
nakierowują uwagę na zdarzenia i wrażenia przeszłe. Doświadczanie siebie, inne-
go, świata staje się figurą świadomości. Nie do przecenienia jest też udział zmy-
słów w poznaniu, oswojeniu nowego świata. Jak wykazałam zmysły polaryzują też 
doświadczenie – nie rejestrują tylko negatywnej strony rzeczywistości, ale dopeł-
niają doświadczenie korporalne – dla jakiejś szczątkowej równowagi – o doświad-
czenia estetyczne: recytowanie poezji, śpiewanie rosyjskich czastuszek, kontem-
plowanie Uralu, delektowanie się smakołykiem. 

Warto podkreślić jeszcze raz formacyjną moc doświadczenia, które reguluje 
aspekt tożsamościowy, a doświadczenie obejmuje całą skalę dostępnego od doznań 
fizjologicznych po przeżycia metafizyczne. Generalnie jednak doświadczenie cie-
lesne jest świadectwem cierpienia i udręki fizycznej. W ten sposób doświadczenie 
cielesne, kobiece, zmysłowe splata się z doświadczeniem cierpienia27 Ja autobio-
graficznego. 

 26 Struktura świadectwa według włoskiego filozofa, Giorga Agambena, zasadza się na niemożli-
wości wypowiedzenia doświadczenia w języku, na pęknięciu i anomii, czyli pustki nienazwanego 
doświadczenia. Nie chcę przez to powiedzieć, że przejście przez Sybir jest doświadczeniem nieopisy-
walnym, ale na pewno stawiającym przed narratorem-ofiarą granice nieprzekraczalne. 
 27 Według Paula Ricoeura, „Cierpienie to rozciągnięty w czasie ból psychiczny, moralny, ale także 
najbardziej dotykalny – fizyczny”. K. Stańczak-Wiślicz, Wstęp, w: Zapisy cierpienia, red. K. Stań-
czak-Wiślicz, Wrocław 2011, s. 9.

OPOWIADANIE CIAŁEM. DOŚWIADCZENIE ZMYSŁOWE JAKO KATEGORIA...





531

Anna Kieżuń
(Białystok)

NA SZLAKU KSIĄG TUŁACZYCH.  
O ANTOLOGII GUŁAG POLSKICH POETÓW  

W OPRACOWANIU NINY TAYLOR-TERLECKIEJ

Początek zaproponowanego tytułu Na szlaku ksiąg tułaczych… może brzmieć 
zbyt literacko1, zwłaszcza że dotyczy nieodległej publikacji, zbierającej poetyckie 
świadectwa przeżyć z „domu niewoli”, które niejednokrotnie mają charakter źródła 
historyczno-dokumentarnego2. Gułag polskich poetów w opracowaniu Niny Taylor
-Terleckiej ukazał się dwukrotnie: w Londynie w 2001 roku i w Warszawie 2011 
roku3. Wobec istniejącej pokaźnej liczby łagrowych tekstów, kształtujących do-
stępną wiedzę o zniewoleniu człowieka w systemie sowieckich represji, warto za-
stanowić się nad celem wydania w jednym tomie zbioru utworów wierszowanych 
o Gułagu – nazwie wyeksponowanej przez pomysłodawczynię tej książki i symbo-
licznie ujmującej dramatyczne losy polskie w sytuacji wojennej agresji ze strony 

 1 Chociaż na wstępie można zauważyć, że pokrewne słowa: droga, wędrówka, szlak są często 
użyte w tytułach tekstów różnych autorów, chcących nazwać najtrafniej powszechne, wojenne tułac-
two żołnierzy po wrześniu 1939 roku i licznej ludności polskiej głównie z Kresów, deportowanej 
w głąb Związku Radzieckiego (które i im przyszło w udziale). Posłużę się przykładem niektórych, 
znanych mi wspomnień: Klemensa Rudnickiego Na polskim szlaku. Wspomnienia lat 1939–1947; 
Danuty Bieńkowskiej Droga do Rosji, Krystyny Tomaszyk, Droga i pamięć. Przez Syberię na Anty-
pody, Stanisławy Chobian, Wędrowne maki, Anny Mironowicz, Od Hajnówki do Pahlavi. Jednak 
potraktowanie przedstawianej antologii jako „księgi tułaczej” nie ogranicza się do takiego znaczenia.
 2 Posługuję się pojęciem zaczerpniętym z tytułu wspomnień Beaty Obertyńskiej W domu niewo-
li (pisanych od 1942 i wydanych w 1946 roku), o których autorka – ofiara i świadek wojennych repre-
sji wobec polskiego społeczeństwa ze strony wschodniego okupanta, Związku Radzieckiego – wypo-
wiedziała się intencjonalnie, niejako ukierunkowując czytelnika: „Ja złożyłam jedynie o tym, co 
widziałam szczegółowy <raport>, zawierający prawdę – prawdę i nic tylko prawdę” (Tejże, W domu 
niewoli, Warszawa 1991, s. 356 [Posłowie do drugiego wydania]. Cyt. za: M. Kalandyk, Beaty Ober-
tyńskiej opisanie domu – świata i „domu niewoli”, w książce Zaklęte przestrzenie. O twórczości Beaty 
Obertyńskiej, pod red. Z. Andresa i Z. Ożoga, Toruń 2005, s. 259). 
 3 Gułag polskich poetów. Od Komi do Kołymy. Wiersze, wybór i przedmowa Nina Taylor-Terlec-
ka, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 2001; Gułag polskich poetów, wybór wierszy i przedmowa 
Nina Taylor-Terlecka, Wydawnictwo Most, Warszawa 2011.
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wschodniego sąsiada Drugiej Rzeczypospolitej4. Zwłaszcza że po okresie wzmożo-
nego zapotrzebowania czytelniczego na tego rodzaju literaturę nastąpić mogło 
pewne przesilenie w zainteresowaniach opowieściami o „innym świecie”5. Skła-
niająca do pouczającej refleksji jest wnikliwa uwaga Izabelli Sariusz-Skąpskiej, 
badaczki tej dziedziny literatury:

Jeśli mowa była o potencjalnym odbiorcy, dla którego pisano łagrowe teksty, to trzeba 
również powiedzieć o „granicach” – przekazu i odbioru. Autorzy wielokrotnie pytają: 
co jeszcze można opowiedzieć o GUŁagu lub, inaczej, co opowiedzieć wolno? Cho-
dzi, z jednej strony, o ograniczenia, jakie stawiają wyobraźnia i język opisu, niemoż-
ność oddania zła, jakiego się doświadczyło samemu lub jakiego się było świadkiem. 
Stawiając siebie w roli czytelnika, pisarz – świadek zastanawia się, ile może wytrzy-
mać, ile zrozumieć odbiorca, który sam czegoś takiego nie przeżył? Nieprzekroczenie 
granicy pomiędzy świadectwem a milczeniem o rzeczach, o których opowiedzieć się 
nie da, jest warunkiem wiarygodności przekazu. Przekroczenie tej granicy i obnaże-
nie wszystkiego grozi albo fascynacją złem, albo banalizacją jego opisu6.

Zacytowałam fragment wnikliwego, syntetycznego odczytania szeregu tekstów 
prozatorskich o polskim doświadczeniu łagrów – często, z racji ich umiejscowie-
nia, skojarzonych z kolejnym, zbiorowym, wymuszonym pobytem na Syberii. Są 
to wspomnienia spisywane przeważnie po długim okresie dzielącym ich bohaterów 
od traumatycznych, wojennych przeżyć zesłańczych i mających na celu dać świa-
dectwo martyrologii polskiej, ale jednocześnie odsłaniające indywidualne losy 
ludzkie wśród dwudziestowiecznych, groźnych i ponurych meandrów historii. 
Gromadzenie świadectw trwa – napisała Sariusz-Skąpska w Postscriptum do dru-
giego wydania swej książki. Jednocześnie wyrażała troskę o poszanowanie auten-
tyczności zapisów doświadczeń wojennego wygnania i losów ludzkich na Wscho-
dzie. Tym samym przypominała o potrzebie uwrażliwienia na te niebezpieczne 
„granice”, których przekroczenie grozi wypaczeniem sensu osobistych przekazów 

 4 Różnorodne formy literatury dokumentu osobistego stały się szczególnym przewodnikiem po 
świecie obozowym, niejako wyręczając „próby dochodzenia naukowego”: odtworzenia liczby, me-
chanizmów, struktur sowieckiego aparatu represji. „Dzięki ich [ocalonych – dopow. A. K.] opowie-
ściom – można było odtwarzać obraz tej mrocznej rzeczywistości. Wśród nich znaleźli się ludzie 
pióra, którzy potrafili nadać swemu opisowi siłę symbolu. Najpełniejszego – jak dotąd – uogólnienia 
dokonał Aleksander Sołżenicyn, ale i on podsumowywał losy indywidualne. (…) symbolem państwo-
wego terroru stał się za sprawą Sołżenicyna – właśnie GUŁag, z pewnością znacząca, ale bynajmniej 
nie podstawowa struktura w sowieckim systemie represyjnym” (ze Wstępu do: Łagry: przewodnik 
encyklopedyczny, praca zbiorowa pod red. N. Ochotina i A. Rogińskiego, z ros. przeł. R. Niedzielko, 
Warszawa 1998).
 5 Przykładem jest zmienne zainteresowanie uczniów lekturą Innego świata G. Herlinga- Gru-
dzińskiego.
 6 I. Sariusz-Skąpska, Polscy świadkowie GUŁagu. Literatura łagrowa 1939–1989, Kraków 2002, 
s. 22.
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dotyczących gwałtem wymuszonego udziału w wydarzeniach „wieku zamętu”, 
którego grozę stanowiły zjawiska dwudziestowiecznego totalitaryzmu.

Nina Taylor-Terlecka przygotowała antologię utworów poetyckich pisanych 
przez zesłańców w czasie II wojny światowej, rozproszonych po więzieniach, ła-
grach i miejscach zsyłki, tzw. posiljeniach na terytorium Rosji Sowieckiej, a na-
stępnie wędrujących przez jej obszary ku południowi, do powstającej Armii Pol-
skiej, by wraz z nią dostać się do Iranu, przemierzać Irak, Palestynę, Włochy, 
w poczuciu odradzającej się nadziei na powrót do ojczystego domu (zamiast tego 
czekała ich, jak wiemy, najczęściej emigracja). To, co wyróżnia te wierszowane 
utwory, zebrane po długim okresie od chwili napisania w jednej wspólnej publika-
cji (wcześniej udostępnione w ulotnej prasie i zbiorach wierszy z okresu wojny 
bądź w powojennych gazetach emigracyjnych i autorskich tomach poezji), to wła-
śnie okoliczności ich powstania: w nieokrzepłym czasie wygnania z macierzystego 
kraju, uwięzienia i udręczenia w warunkach wrogiego, obcego państwa, dręczące-
go lęku przed skazaniem na pozostanie, aż po groźbę unicestwienia w bezkresnej, 
zimnej monotonii krajobrazu Północy bądź często zabójczego klimatu Południa. 

Pomysł wydania po kilkudziesięciu latach od zakończenia wojny, w jednym 
skromnym objętościowo tomie, reprezentatywnych utworów wierszowanych, za-
wdzięczających swe powstanie miejscom i czasom wygnania, kilkudziesięciu auto-
rów, połączonych podobnym doświadczeniem historycznym i egzystencjalnym, 
Taylor-Terlecka umotywowała krótko: „«literatura zsyłkowa» odnosi się przeważ-
nie do prozy, a o poezji łagrowej mało kto pamięta”7. I chociaż, podobnie jak inni 
znawcy tej wyjątkowej literatury8 (pisanej z wewnętrznej konieczności, w głębo-
kim ukryciu, na dostępnym skrawku gazety, muru, bibułce do papierosów, korze 
brzozowej, a później często odtwarzanej z pamięci), autorka antologii bynajmniej 
nie podnosi walorów artystycznych zebranych tekstów, to jednak z wyważonej per-
spektywy literaturoznawczej włącza je do „najważniejszych działów piśmiennic-
twa na uchodźstwie”9. Tę twórczość ujęła jako: 

(...) w dużej mierze zjawisko z pogranicza psychologii i socjologii. Ale i najlichsza 
rymowanka daje nieskłamane świadectwo o życiu zbiorowości. Jako ludzki doku-
ment dowodzi, że na dnie rozpaczy poezja pozwala żyć i przetrwać 10.

Może ta ocena brzmieć z kolei nieco emocjonalnie i wyznawczo. Jednak jako 
czytelniczka zaproponowanej książki poetyckiej, jakby „odzyskiwanej” i „scala-

 7 N. Taylor-Terlecka, Przedmowa do: Gułag polskich poetów…, s. 6.
 8 Na przykład J. Chłap-Nowakowa, Sybir – Bliski Wschód – Monte Cassino. Środowisko poetyc-
kie 2. Korpusu i jego twórczość, Kraków 2004, s. 69-71.
 9 N. Taylor-Terlecka, dz. cyt., s. 17 i 18.
 10 Tamże.
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nej” po latach jej istnienia w rozproszeniu, gotowa jestem przyjąć taką propozycję 
lektury. Sądzę, że należy podkreślić pożytek z opracowania zbioru wierszy z wy-
gnania i tułactwa polskiego z czasów II wojny. Podjęty wówczas bezpośrednio, 
z bliska, przez usilnie ocalane słowo poetyckie, temat „Gułagu (nie tylko – dopow. 
A. K.) polskich poetów” wciąż jest ważny, dla wielu bolesny, a w naszej zbiorowej 
pamięci historycznej (ogólnie w kryzysie – niestety!) jak najbardziej uprawomoc-
niony. Chociaż, jak pisze J. Chłap-Nowakowa: „z prozy – ze wspomnień i literatu-
ry dokumentarnej – wyłania się nie tylko pełniejszy, ale i bardziej wstrząsający niż 
z poezji obraz tamtej rzeczywistości (z racji dystansu czasowego – dopow.  
A. K.)”11, to jednak wierszowane opisy zsyłki i towarzyszących przeżyć – poprzez 
subiektywizm, niedopowiedzenie, metaforę, skrótowy wyraz emocji – przemawia-
ją inaczej, ale także mocno do czytelniczej wrażliwości. 

W utworach 32 poetów – wśród nich znaleźli się znani i utalentowani (Piwowar, 
Czuchnowski, Broniewski, Międzyrzecki, Wat, Stern, Obertyńska), redaktorzy 
pism frontowych II Korpusu (Feliks Konarski, Witold Szyfer, Janusz Wedow, Cze-
sław Dobek, Mieczysław Eisenmann), czy autorzy jedynych prób literackich zwią-
zanych z przeżyciami wojennymi (Lucjan Paff, Bolesław Redisz, Halina Terlecka, 
Ludwika Biesiadowska, Maksymilian Baranowski) – odnajdujemy wspólny cel 
opisania rzeczywistości wschodniej niewoli i doznanych doświadczeń (od uczuć, 
emocji, myśli po ból i wyczerpanie fizyczne z pogranicza majaków ze snu, choro-
by, spotkania ze śmiercią). 

Wobec nadrzędnej treści przeżyć ze wschodniego tułactwa polskiego, doświad-
czonego w rozgałęzieniach dróg nieznanych, bezkresnych, labiryntowych – tym 
skwapliwiej wynotowywanych przez kronikarzy skrótem wierszowym się posłu-
gujących – mniej istotne jest rozpatrywanie z perspektywy czytelniczej stosowa-
nych form i środków lirycznych, zaś oceny artyzmu wydają się wręcz niestosowne. 
Owszem, skrupulatność genologiczna pozwoli na dostrzeżenie – obok niekoniecz-
nie kunsztownych sonetów, rapsodów, lirycznego wyznania, dialogu – wierszowa-
nych listów, wierszy – pobudek, pieśni, modlitw, humorystycznych satyr, ale też 
żenująco nieskładnych tekstów, które trudno zaliczyć do poezji. Z takiej kwalifika-
cji formalnej nic albo niewiele wynika. Bardzo dramatyczne okoliczności pisania 
utworów nie sprzyjały poszukiwaniom adekwatnej formy. To raczej ten „inny 
świat” – dopiero z dystansu czasowego syntetycznie nazwany – wymuszał sposób 
przekazu wierszowego. I może nieporadny, zgrzytliwy zapis autentycznych zda-
rzeń dziejących się wokół wciągniętego przez wojenne tryby dziejowe człowieka, 
jak i w jego wnętrzu, okaże się tym „adekwatnym słowem”, a nie powtarzane sty-

 11 J. Chłap-Nowakowa, dz. cyt., s. 70.
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lizacje znanych utworów romantycznych (takich, jak Sonety krymskie, Pan Tade-
usz, Ustęp z Dziadów cz. III, Anhelli12). 

Efekty turpistyczno-naturalistyczne mają szansę przełamać fałszywą frazę 
młodopolską. Powracające zaś, wierne w wyglądzie, opisowe przedstawienia wy-
nędzniałego Sybiraka, czy żołnierza – niedawnego jeńca polskiego z wyszczegól-
nionymi detalami wojennej mizerii rodaków zagubionych na wrogim terytorium, 
odsłaniają zadania literatury tamtego miejsca i czasu, a nie zabłąkane deklaracje 
„ocalenia” poprzez sztukę 13. 

Jest, co prawda, interesujący pod względem zabiegów estetycznych wyjątek 
w tej poezji wygnańców i więźniów Sybiru: zastosowanie elementów groteski jako 
równoważących nadmiar patosu14. Warto posłużyć się tutaj cytatem: 

Rąbać drzewo nie łatwo
tylko że trzeba….
(czy pamiętasz drwali – krasnali
z najpierwszych lat?...) 

A tu właśnie w drwala, kiepskiego drwala,
Konar podcięty spadł.
Zakołysało się niebo – 
to ten konar mi niebo na głowę zwalił.

Silę się wstać ze śniegu –

 12  N przykład:  U gór podnóża barwią się maków miliony, 
    ścieląc tło malownicze wschodniego dywanu, 
    Na którym cienie chanów zbierają pokłony 
    Poległych przed wiekami wyznawców Koranu 
    (L. Lewin, Sonet kazachstański, 1942, w: Gułag…, s . 93). 
 13 Na przykład: Jaką drogą, drogą tułaczą, 
    Przyszłoś słowo, by Polską zaszumieć? ….. 
    I płyniemy po pieśni – po rzece, 
    Która niesie nas do Ojczyzny. 
    (A. Stern, Spotkanie, Moskwa 1941, w: Gułag…, s. 136) 

    (...)
    bo w Kazachstanie gra mi <jak harfa eolska> 
    słodkie słowo „Ojczyzna”, święte słowo „Polska”…. 
    …… 
    Kiedy w stęsknionych oczach rozbłysną rozkwitem 
    te „pola malowane zbożem rozmaitem” 
    …… 
    Tak widział je Mickiewicz i jego oczami 
    ja je widzę, gdy moje napełnią się łzami. 
    (H. Terlecka, Spowiedź Ojczyźnie, nad Irtyszem, maj 1941).
 14 Mam na względzie szeroki kontekst poezji wojny i okupacji oraz roli groteski w przezwycięża-
jącym opanowywaniu rzeczywistości wojennej, alienującej egzystencję człowieka (choćby Widma 
Tadeusza Gajcego). Zagadnienie warte jest osobnego omówienia.
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pajac z pękniętą sprężyną, kluczę co krok,
wbijam w białość, śmiertelną białość, bezmyślny wzrok
ląduję na jakimś brzegu… 
(J. Dołęga-Kowalewski, Śmierć, w: Gułag…, s. 59) 

Odessa, Charków, Gorkij, Kotlas i Uchta,
Uniwersytet Ludowy – isprawitielnyj łagier.
Życie miał lekkie jak puch, i smaczne jak buchta.
Filozof. Nudysta. Pod Kręgiem Polarnym nawet chodził nago.
(M. Czuchnowski, Napis, w: Gułag…, s. 54).

Syberia/Sybir powraca z nazwy najczęściej w wierszach zebranych ze wschod-
nich szlaków polskich zesłańców. Kraina zimna i niewoli, pomimo bezkresów bo-
gatych krajobrazów przyrody, wpisuje się w sposób aż nadto znajomy w historycz-
no-literackie konwencje obrazowania. Syberia to głównie synonim beznadziejnego 
uwięzienia, historii zsyłek Polaków; poniżenia, cierpienia i śmierci zniewolonego 
człowieka. Jak w wierszu Sybir Bolesława Redisza: 

Od iluż wieków, jak długie warkocze,
Plecione z męki, kajdan i żałoby,
W wielkie, bezkresne, śniegowe roztocze
Idą kibitki i ludzie i groby?
……
W miejscu, gdzie sobie śmierć wybrała leże,
I gdzie wiatr tylko smutny snuje żale
Padają ciała, jak święte szkaplerze
I krew szkarłatna, jak wielkie korale.
(w: Gułag…, s. 127)

Podobnie w sąsiadującym z Sybirem Północnym sonecie, tegoż poety z potrzeby 
chwili, posługującego się przebrzmiałą frazą młodopolską, wyłania się jednoznacz-
ny w ocenie obraz „moskiewskiej Syberii”, „bezludnej”, „bezkresnej”, gdzie zie-
mia „na koszmary niewolnictwa chora jest znaczona niczym mogiłą „platformą 
udręki obozu”. Także w opisach Beaty Obertyńskiej, „poetki przyrody”15, głusza 
syberyjskiej tajgi – „niczym w bagnie gnijący trup” (Tajga) – bądź nurt „martwej” 
rzeki przypominają beznadziejną otchłań, zstępowanie do „bezimiennego piekła”, 
gdzie tylko doznaje się „pustki” duchowej (Peczora), „wrogiej, przeklętej prze-
strzeni” (Ural), począwszy od przekroczenia granic Uralu. „Znam ja grozę półno-
cy” – wyznanie w wierszu Ussa podporządkowuje jednej ciemnej tonacji krajobra-
zy widziane „znad smugi świeżo kładzionych szyn” (Tajga)16. Ta jedynie próbka 

 15 A. Z. Makowiecki, O życiu i wierszach Beaty Obertyńskiej, w: B. Obertyńska, Wiersze wybra-
ne, wybór M. Sprusiński, wstęp i nota wydawnicza A. Z. Makowiecki, Warszawa 1983, s. 16.
 16 Cytaty za: Gułag…, s. 110-113.
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przywołania „łagrowych” opisów Syberii potwierdza niemożność wyjścia oma-
wianej poezji poza ramy nadrzędnego, martyrologicznego obrazu; dokumentujące-
go wojenne doświadczanie Syberii przez Polaków. 

W szczegółowej lekturze tekstów poetyckich zgromadzonych w antologii po-
twierdza się też zależność ich autorów od romantyzmu i jego spojrzenia na Syberię. 
Justyna Chłap-Nowakowa dokonała przeglądu poezji zsyłkowej (odwołując się 
często do utworów przypomnianych też w zbiorze Gułag polskich poetów) ze 
względu na powracające motywy z kręgu romantycznej mitologii Sybiru17. Oczy-
wiście, dostrzegam także kalki z tradycyjnego repertuaru metaforyczno-symbolicz-
nego obrazowania Syberii: etapy (nawet kibitki), wigilie, modlitwa do Matki Bo-
skiej, sceny martyrologiczne z ikonografii Grottgera, Malczewskiego, Ural jako 
symboliczna granica dwóch światów: Europy i Azji. Aż nadto eksponowane wtręty 
młodopolskiej stylistyki razić mogą z kolei sentymentalną sztucznością wobec 
głównego motywu tematycznego. Rozpoznawalne naśladownictwo tradycyjnych 
ujęć polskiego losu w scenerii syberyjskiej nie powinno jednak całkowicie wypeł-
niać czytelniczego odbioru. 

Zgodnie z intencją Taylor-Terleckiej – widoczną też w podtytule pierwszego 
wydania: Od Komi do Kołymy – powrócić należy do empatycznego śledzenia rela-
cjonowanych losów „na polskim szlaku” (nawiązuję do wspomnień gen. Rudnic-
kiego18). W wyborze poezji dokonanym przez oksfordzką slawistkę, której zainte-
resowania dziejami i piśmiennictwem. Wielkiego Księstwa Litewskiego oraz 
polskiej emigracji powojennej są znane, słowa „szlak”, „droga” występują często i 
niewątpliwie organizują pole semantyczne, będące ośrodkiem kompozycyjnym 
najczęstszych treści utworów. Nie budzi wątpliwości poetyckie rozpoznanie przed-
stawianego losu polskiego jako tułactwa (a zdecydowanie rzadziej – pielgrzym-
stwa). Śledząc ten poetycki wgląd do „innego świata” – doświadczanego in statu 
nascendi przez skazanych, niejako przymuszonych do kolejnych, niewolniczych 
inicjacji we wrogich, odstręczająco tajemniczych kręgach obcego bytu – natrafia-
my na obszerną rekonstrukcję wojennych, zawiłych, ale wielce rzeczywistych, wę-
drówek polskich. 

Rozpisany na poetyckie głosy obraz kondycji tułacza polskiego, wypatrującego 
często nadaremnie opuszczonego nie z własnej woli domu, zweryfikowała gorzko 
historia. „Polski Odys” – jak podkreśliła Izabella Sariusz-Skąpska w opracowaniu 
monograficznym o literackim świadectwie GUŁagu – miał już nie ukończyć swej 
tułaczki, co oznaczało też jednak koniec świata bardzo obznajomionego w kulturze 
polskiej: Kresów. Widoczne jest to także w zamieszczonych w wydanej antologii 

 17 J. Chłap-Nowakowa, dz. cyt, s. 68-125.
 18 Z kolei I. Sariusz-Skąpska, zauważa bezpośrednie nawiązanie do tradycji literacko-historycznej 
autora Na polskim…, cytując Rudnickiego: „prawdziwie polski tradycyjny szlak, przez który tyle już 
poprzednio polskich pokoleń przeszło” – dz. cyt., s. 76.
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biogramach zgromadzonych poetów – „tułaczy”: mieszkańców Lwowa, Tarnopola, 
Wilna, Grodna i pomniejszych miejscowości byłego Wielkiego Księstwa Litew-
skiego, których życie dopełniło się przeważnie w Londynie , Szkocji, Nowym Yor-
ku, Monachium (i dlatego tę twórczość możemy ujmować w perspektywie literatu-
ry na obczyźnie, ale też ze względu na dzieje tutejszego regionu). 

Tę antologię poetycką doceńmy jako literacki obraz dziejów jeńców i ofiar wy-
wózek na Syberię, dołączony do literatury łagrowej i wspomnień syberyjskich. 
Jednak zebrane teksty powstawały na historycznie ważnym szlaku tułaczym, 
w jednym z momentów zwrotnych historii narodu i w intencji udokumentowania 
przełomowych przeżyć oraz zachowania wartości ważnych dla integracji życia za-
grożonej w swoim jestestwie wspólnoty. W chwili powstania utwory te nie miały 
szans na wspólną publikację. Hipotetycznie, gdyby do tego doszło, wydawnictwo 
takie miałoby rangę szczególną. Znalazłoby się w szeregu „ksiąg tułaczych”. Wy-
różniam je ze względu na okoliczności powstania: poza macierzystym domem 
(prywatnym, ojczystym), w warunkach emigracji często wymuszonej, w drama-
tycznym momencie historii rodzimego społeczeństwa, w zbiorowym poczuciu „tu-
łaczego losu”, często składane niejako ad hoc w jedną całość przez pisarzy profe-
sjonalnych i amatorskich, dysponujących bardzo zróżnicowaną skalą uzdolnień. 

Piśmiennictwu temu chyba najlepiej patronują Mickiewiczowskie Księgi naro-
du i pielgrzymstwa polskiego. Niedościgły, jak dotąd, wzór stworzony przez ro-
mantycznego poetę, acz świadomie naśladowany, jak np. w wierszu Mieczysława 
Eisenmanna OR-SI Czytając listy rodzin polskich odnalezionych w Rosji: 

Niech do was wreszcie przemówi, 
jak do mnie – ta rozpostarta – 
ta ksiąg Pielgrzymstwa Polskiego
tragiczna i żywa karta!!!
(w: Gułag…, s .70)

Gustaw Herling-Grudziński w Nocie o powstaniu Ksiąg, zamieszczonej we 
wznowieniu dzieła Mickiewicza przez Instytut Literacki w Rzymie w 1946 roku, 
tak oto je charakteryzował:

Bezimienna broszurka w stylu biblijnym, formatu małej książeczki do nabożeństwa, 
była przeznaczona w pierwszem rzędzie dla tych rozbrojonych żołnierzy polskich, 
którzy nie zdoławszy wyzwolić ojczyzny, poszli dobrowolnie na wygnanie, jako błęd-
ni rycerze19.

 19 A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, Instytut Literacki, Rzym 
1946, s. 22.
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Pisarz emigracyjny, podejmując się w dołączonym wstępnym komentarzu kry-
tyki mesjanizmu jako filozofii klęski, ograniczającej życie polskie na uchodźstwie, 
jednocześnie podkreślał „aktualność przerażającą” Ksiąg… adresowanych tym ra-
zem do „Nowej Emigracji”20. Sam Herling-Grudziński opublikował o rok wcze-
śniej w Rzymie własną książeczkę Żywi i umarli. Rzecz niepozorną, ale ważną, 
jako że ukazującą się na ówczesnym szlaku żołnierskim i podejmującą próbę odna-
lezienia po katastrofie wojennej tych wartości kulturalnych, które pozostawiło jego 
zdziesiątkowane pokolenie. W Przedmowę zaopatrzył tę książkę Józef Czapski, 
charakteryzując ją wymownie: 

(...) artykuły były pisane w oderwaniu sześcioletnim od bibliotek, przeważnie w wa-
runkach frontowych, prawie bez książek, na świstkach papieru, z plecakiem zamiast 
stołu, między jedną służbą a drugą. (…) W okresie tak ciemnym dla Polaka ta książka 
cieszy i pokrzepia, świadczy o nierozerwalnym związku żywych i umarłych w walce 
o sprawy zasadnicze, o niezniszczalnej sile istotnej tradycji polskiej21 .

„Księgi tułacze”, ukazujące się na różnych szlakach dziejowych, nie zawsze 
docierały „na gorąco” do oczekiwanych odbiorców. Odkrywane pojedynczo 
i w spóźnionym czasie, często pozornie przy jakiejś odległej okazji, budzić powin-
ny nasze zainteresowanie, choćby ze względu na zachowanie cennej pamięci histo-
rycznej. Do takich ksiąg zaliczyłabym też osobiście napotkane i inspirujące do re-
fleksji wydawnictwo Miasto św. Jana, złożone w Moskwie 1916 roku, zbierające 
w pośpiechu i pod presją wypadków dziejowych myśli odrodzeńcze zrodzone 
z „czasu tułactwa”22, czy, wydobytą z zapomnienia przez Bogdana Burdzieja, ks. 
Dionizego Bączkowskiego antologię poezji Wychodźców o powrocie do ojczyzny 
wydaną w Kijowie w 1916 roku23. 

Antologia poetów (w przewadze z pokolenia 1910) w opracowaniu Terleckiej 
wydaje się spóźnionym wypełnieniem ważnej luki w dziejach ksiąg towarzyszą-
cych bolesnym wydarzeniom w naszej historii. Autorka wyboru utworów wierszo-
wanych, powstałych głównie na więziennych, niewolniczych szlakach na wschód, 
wyznaczanych przez sowieckiego wroga po klęsce wrześniowej, w trakcie maso-
wych deportacji ludności polskiej w 1940 roku głównie z Kresów do łagrów i na 

 20 G. Herling-Grudziński, Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego na nowej emigracji, w: A. Mic-
kiewicz, dz. cyt., s. 5-20.
 21 J. Czapski, Przedmowa do: G. Herling-Grudziński, Żywi i umarli. Szkice literackie, Nakładem 
Oddziału Kultury i Prasy 2 Korpusu, Rzym 1945.
 22 Miasto świętego Jana. Zeszyt zbiorowy, Wydawnictwo Zarządu Koła Literacko-Artystycznego 
Domu Polskiego w Moskwie, 1916. 
 23 B. Burdziej, Nad Rzekami Babilonu. Księdza Dionizego Bączkowskiego antologia poezji „Wy-
chodźców o powrocie do ojczyzny (1916 R.), w książce Pierwsza wojna światowa w literaturze pol-
skiej i obcej, pod red. E. Łoch i K. Stępnika, Lublin 1999, s. 103-118.
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tzw. posilienje w głąb ZSRR, a następnie po umowie Sikorski – Majski i tzw. „am-
nestii” prowadzących na południe (Kazachstan, Uzbekistan, Morze Kaspijskie, 
Iran, Irak, Palestyna i dalej), chciała najwyraźniej umieścić zebraną poezję na „ma-
pie tułactwa polskiego”24, głównie w sowieckim obszarze funkcjonowania komu-
nistycznego systemu więzień i obozów pracy o charakterze ekonomicznym, poli-
tycznym, ludobójczym. Nie rzecz tu, by oceniać ogrom represji ze strony 
wschodniego agresora, bo w tym przypadku dwudziestowiecznych dziejów totali-
taryzmu sądy historyczne są wystarczająco znane. Chociaż lektura tytułowej książ-
ki skłania do ponowienia refleksji nad – przyjmując ludzkie miary – niemożnością 
objęcia cierpienia ofiar więzień i łagrów syberyjskich. 

Mając na względzie wyczytaną intencję w pierwotnym podtytule zbioru i za-
znajamiając się z jego zawartością, przykuwa uwagę sumienność w podawaniu 
nazw miejsc (spotykanych na oficjalnych mapach i często ukrytych przed ogółem): 
Griazowiec, Kozielsk, Tock, Workuta, Tatiszczewo, Buzułuk, niekiedy jest to po 
prostu nr obozu. Poetyckie rozrysowanie mapy w odznaczonej datami wędrówce 
po ziemi – przypomnijmy typowy opis: „bezludnej, bezkresnej”, przez wieki cho-
rej „na koszmary niewolnictwa” (Bolesław Redisz, Północny sonet), „gdzie śmierć 
wybrała leże” (Sybir Redisza) – nie różni się od innych słownych świadectw zsyłki 
w dążeniu do mapowego odczytania (idąc męczeńskim śladem więźniów – tuła-
czy) wschodnich i południowych obszarów imperium sowieckiego. O dokumento-
wanej z trudem, w miarę relacji ocalałych ofiar systemu, siatce krzyżujących się dróg 
polskiego tułactwa na Wschodzie, pisze Izabella Sariusz-Skąpska następująco: 

Łagrowa literatura faktu opisuje drogę najprościej: w starych kalendarzykach, na mar-
ginesach listów zachowały się skrupulatne notatki o przebiegu przymusowych podró-
ży i o kolejnych miejscach pobytu; to z nich można ułożyć pierwszą mapę GUŁagu. 
Różne są drogi Polaków…25.

Zamiast kończyć cytat, powiem, że wymieniałam te wyszczególnione przez ba-
daczkę – historycznie już rozpoznane – szlaki polskie. Przypomniały o tych 
wschodnich drogach tym razem teksty poetyckie – chciałoby się po literacku po-
wiedzieć – skrywane „w wojskowym tornistrze” (jak chce dawna legionowa po-
ezja). W rzeczywistości zapisane szkicowo i w pośpiechu na skrywanym zdatnym 
skrawku czegoś. I ważne są te wydobyte z notatek tamtego miejsca i czasu „próbki 
wierszy” , które też – obok docenionej prozy łagrowej – „niespodziewanie stały się 
– według przywołanych przez Izabellę Sariusz-Skąpską słów Stanisława Swianie-
wicza, autora W cieniu Katynia – «jednym z dokumentów historii»”.

 24 O rysowaniu „polskich map” na Syberii na podstawie relacji, sprawozdań Polaków wydostają-
cych się z obozów sowieckich, pisze I Sariusz-Skąpska, cytując Czapskiego, Swianiewicza.
 25 I. Sariusz-Skąpska, dz. cyt., s. 68.
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SIBERIA. DISPLACEMENTS – FATES – TESTIMONIES,
JAROSŁAW ŁAWSKI, SYLWIA TRZECIAKOWSKA, ŁUKASZ ZABIELSKI(EDS),

 BIAŁYSTOK 2013

RESUMÉ

The present volume is a collection of documents, studies and articles presented 
during The First Conference „Siberia. Displacements – Fates – Testimonies” held 
from 4 to 6 September 2013 in Białystok. The event was organized by the Museum 
of Military History in Białystok, Chair in Interdisciplinary and Comparative Stud-
ies „East – West” and Institute of Polish Studies at the University of Białystok, 
Książnica Podlaska (library) in Białystok, and Józef Mianowski’s Fund for Sup-
porting Academic Research. 

The texts have been grouped into six thematic chapters.
Chapter I, „Diagnoses and Voices”, provides basic information about contempo-

rary problems concerning: historical sources used in scholarly research on Siberia 
(Dmitry Karnaukhov, Krzysztof Nieczypor), the motif of Siberia in Polish culture 
and history (Krzysztof Czajkowski), and a variety of opinions on Siberia among 
contemporary Poles (Anetta Bogumiła Strawińska). Moreover, the chapter intro-
duces an idea of setting up the Museum of Exiles to Siberia in Białystok (Robert 
Sadowski and Sylwia Trzeciakowska) and a scholarly project „Siberia. Displace-
ments – Fates – Testimonies” (Łukasz Zabielski).

Chapter II, „Thematic and Methodological Horizons”, revolves around chal-
lenges that scholars doing research on Siberia have faced. Notably, the following 
issues come into focus: the antinomy of myths and reality in the context of so-
called „Polish Siberia” (Wiktoria Śliwowska), the cooperative Polish-Russian re-
search into the history of Poles in Siberia (Antoni Kuczyński), Poles in the seven-
teenth-century Siberia (Iwan Sokołowski), Polish scholars in Siberia (Zbigniew 
Wójcik), the myth of Siberia in the historical consciousness of Poles and Russians 
(Dmitry Karnaukhov), perspectives on research into seventeenth-century Polish fe-
male deportees in Siberia (Irina Troyak), Eugeniusz Niebelski’s scholarly achieve-
ments (Anna Kozioł), and sensual experience as a category in the analysis of fe-
male autobiographical texts (Joanna Samp).

Chapter III, „Testimonies of Siberia”, comprises memoirs of exile to Siberia 
written by Aleksandra Nowacka, Regina Wencław, Tadeusz Bersza-Borowski, Ka-
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zimierz Różanowski (with a commentary by Elżbieta Feliksiak) and memoirs of the 
Sawicki family (Adam Sawicki).

Chapter IV, „Prism of History, Fates and Ideas”, is dedicated to commentaries 
on Russian synthesis of domestic history from the seventeenth to the nineteenth 
century (Katarzyna Błachowska), Polish soldiers and cantonists’s children in Rus-
sian prisons (Marek Rutkowski), everyday life in exile as related by NKVD (Daniel 
Boćkowski), Poles in Soviet forestry during WW II (Anna Zapalec), Poles’ difficul-
ties while returning from Siberian exile (Magdalena Dzienis-Teodorczuk), and de-
portations of children of the officers murdered in Katyn in 1940 (Maria Magdalena 
Blombergowa).

Chapter V, „Unromantic Siberia”, features spaces of uprootedness and slavery 
(Marek Nalepa), Tomasz Zan’s travels across the Ural Mountains and Kyrgyz 
steppes (Jerzy Borowczyk), the plight of a Siberian deportee’s mother, Klementyna 
Sanguszkowa (Łukasz Zabielski), Leopold Niemirowski’s memories of his travel 
across Eastern Siberia (Krzysztof Czajkowski), and Józef Ignacy Kraszewski’s 
view of Siberia (Agnieszka Czajkowska).

Chapter VI, „Siberia of the Modern Ones”, deals with the spiritual dimension of 
the Other (Daniel Kalinowski), home’s death (Barbara Noworolska), Beata Ober-
tyńska’s poetry (Anna Wydrycka), creation of space in the literature dedicated to 
Soviet experience (Tadeusz Sucharski), and the anthology Polish Poets’ Gulag ed-
ited by Nina Taylor-Terlecka (Anna Kieżuń).

The volume has been edited by Jarosław Ławski, Professor of Polish Literature 
and Head of Chair in Philological Studies „East – West” at the University of Białys-
tok, Sylwia Trzeciakowska (MA) from the Museum of Military History in Białys-
tok, and Łukasz Zabielski (PhD), a philologist and historian from Chair in Philo-
logical Studies „East – West” at the University of Białystok.

The documents, studies and articles that comprise the present volume are mere-
ly a starting point for further interdisciplinary reflections and international meet-
ings dedicated to history of Siberia, and culture and tradition of this region. The 
conference „Siberia. Displacements – Fates – Testimonies” inaugurates a research 
project of interdisciplinary and international character – it is meant to explore and 
map the „inhuman soil”. We invite historians, philologists, ethnologists and other 
scholars to join in.

It is by no means accidental that the project „Siberia. Displacements – Fates – 
Testimonies”  and the idea of setting up the Museum of Exiles to Siberia were 
conceived in Białystok. For the inhabitants of multicultural Podlasie the experience 
of deportation is one of the sources of identity. It is, therefore, absolutely essential 
to discuss and examine the issue here, in this part of Poland, so as to play down any 
historical simplifications, misrepresentations and concealments. We strongly be-
lieve that our academic endeavors will be instrumental in achieving these goals. 

SUMMARY
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NOTY O AUTORACH

TADEUSZ BESZTA-BOROWSKI, dr nauk medycznych. Założyciel biało-
stockiego hospicjum dla chorych na raka. Przez wiele lat pracował w szpitalu psy-
chiatrycznym w Choroszczy. Wspólnie z Markiem Kotańskim organizował ośro-
dek Monaru dla narkomanów w Zaczerlanach, a później wraz z ojcem Edwardem 
Konkolem stworzył oddział dla uzależnionych w choroszczańskim szpitalu. Re-
daktor książki zatytułowanej Wspomnienia o profesorze Zdzisławie Falickim (Bia-
łystok 2005). Sybirak.

MARIA MAGDALENA BLOMBERGOWA, prof. dr hab., były pracownik 
naukowy Katedry Archeologii Historycznej Uniwersytetu Łódzkiego, przewodni-
cząca Klubu im. Gen. „Grota” w Łodzi i Rady Programowej wszystkich Klubów 
„Grota” w okręgu łódzko-kaliskim, córka rtm. Jana Mikołaja Kossowskiego, za-
mordowanego w Katyniu. Autorka książek: Polscy członkowie rosyjskich towa-
rzystw archeologicznych: 1839–1914 (Wrocław 1988); Badania archeologiczne 
Polaków na terytorium Imperium Rosyjskiego w XIX i początku XX wieku (Łódź 
1993) oraz Wydziały Łódzkiego Towarzystwa Naukowego 1936–2011 (Łódź 2011). 
Członek Komitetu Nauki i Techniki Polskiej Akademii Nauk.

KATARZYNA BŁACHOWSKA, dr hab., adiunkt w Zakładzie Dydaktyki Hi-
storii Instytutu Historycznego Uniwersytetu Warszawskiego. Specjalność: historia 
historiografii, dydaktyka historii. Autorka książki: Narodziny imperium. Rozwój 
terytorialny państwa carów w ujęciu historyków rosyjskich XVIII i XIX w. (Warsza-
wa 2001). Autorka poradników metodycznych dla nauczycieli do podręczników 
dla SP i LO oraz scenariuszy lekcji i testów.

DANIEL BOĆKOWSKI, dr hab., prof. UwB, kierownik Zakładu Bezpieczeń-
stwa Międzynarodowego w Instytucie Historii i Nauk Politycznych Uniwersytetu 
w Białymstoku. Redaktor naczelny internetowego czasopisma i portalu „Polityka 
i Bezpieczeństwo”. Zainteresowania badawcze: terroryzm polityczny i religijny; 
Bliski Wschód i Afryka Północna; współczesny świat islamski oraz losy Polaków 
w ZSRR w czasie II wojny światowej. Autor książek: Jak pisklęta z gniazd... Dzie-
ci polskie w ZSRR w okresie II wojny światowej (Warszawa – Wrocław 1995); Czas 
nadziei. Obywatele Rzeczypospolitej Polskiej w ZSRR i opieka nad nimi placówek 
polskich w latach 1940–1943 (Warszawa 1999) oraz Na zawsze razem. Białostoc-
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czyzna i Łomżyńskie w polityce radzieckiej w czasie II wojny światowej (IX 1939 
– VIII 1944), Warszawa 2005.

JERZY BOROWCZYK, dr, pracownik Zakładu Literatury Romantyzmu 
w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu. Za-
interesowania badawcze: twórczość Adama Mickiewicza, literatura zesłańcza oraz 
najnowsza polska poezja i proza. Autor książki: Rekonstrukcja procesu filomatów 
i filaretów 1823–1824. Historia śledztwa przeciw uczestnikom konspiracji studenc-
kich i młodzieżowych w Wilnie oraz w Wileńskim Okręgu Naukowym (Poznań 
2003). Współautor książki (wraz z Michałem Larkiem) zatytułowanej Rozmowa 
była możliwa. Wywiady z pisarzami (Poznań 2008).

AGNIESZKA CZAJKOWSKA, dr hab., prof. Akademii im. Jana Długosza 
w Częstochowie, kierownik Zakładu Historii Literatury XIX w. Współautorka (z A. Ży-
wiołkiem) książki Prze-pisane i za-pisane. Wybrane problemy literatury XX wieku 
(Częstochowa 2005). Autorka książki Historia i „przedmiot tragiczny”. W kręgu 
pisarstwa Maurycego Mochanckiego, Zbigniewa Herberta i Pawła Jasienicy (Czę-
stochowa 2006) oraz wstępu do rosyjskiego wydania Beniowskiego J. Słowackie-
go, Bieniowskij. Poema, pieriewod z polskowo Swiatosław Swiatskij (Sankt Peters-
burg 2009). Dziekan Wydziału Filologiczno-Historycznego AJD.

KRZYSZTOF CZAJKOWSKI, dr, były konsul RP w Irkucku, wykładowca 
Instytutu Filologii Polskiej na Wydziale Filologiczno-Historycznym Akademii im. 
Jana Długosza w Częstochowie. Redaktor książek: (wraz z Eleną Arkad’evną Do-
bryniną) Podróż po Syberii Wschodniej Leopolda Niemirowskiego: rysunki, akwa-
rele, litografie (Irkuck 2010) oraz Rysunki. Józef Ignacy Kraszewski (Warszawa 
2012).

MAGDALENA DZIENIS-TODORCZUK, mgr historii, starszy inspektor Re-
feratu Edukacji Historycznej Oddziałowego Biura Edukacji Publicznej w Białym-
stoku Instytutu Pamięci Narodowej. Autorka artykułów: Życie codzienne w getcie 
białostockim oraz Zagłada obywateli polskich pochodzenia żydowskiego na Biało-
stocczyźnie.

ELŻBIETA FELIKSIAK, prof. dr hab., historyk i teoretyk literatury, twórczyni 
Zakładu Teorii i Antropologii Literatury w Instytucie Filologii Polskiej Wydziału Fi-
lologicznego Uniwersytetu w Białymstoku. Główne zainteresowania badawcze: Kre-
sy Wschodnie, w tym Wileńszczyzna. Laureatka XVIII edycji Ogólnopolskiej Na-
grody Literackiej im. Franciszka Karpińskiego w 2012 roku. Autorka książek: 
Budowanie w przestrzeni sporu. Ethos literatury w sytuacji kryzysu europejskiego 
pluralizmu (Tomasz Mann – Tadeusz Konwicki – Erica Pedretti). Rozprawa habilita-
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cyjna (Warszawa 1989); „Maria” Malczewskiego. Duch dawnej Polski w stepowym 
teatrze świata (Białystok 1997) oraz Poezja i myśl. Studia o Norwidzie (Lublin 2001).

DANIEL KALINOWSKI, dr hab., prof. nadzw. Akademii Pomorskiej w Słup-
sku. Zainteresowania naukowe: współczesna polska recepcja artystyczna i nauko-
wa twórczości Franza Kafki, obecność kultury i literatury buddyjskiej w Polsce, 
problematyka małych form literackich, antropologia literatury, motywy żydowskie 
w literaturze polskiej. Autor książek: Określanie horyzontu. Studia o polskiej afo-
rystyce literackiej XIX wieku (Słupsk 2003), Światy Franza Kafki (Słupsk 2006), 
Od Smętka do Stolema. Wokół literatury Kaszub (z Adelą Kuik-Kalinowską, 
Gdańsk 2009). Równolegle do działań naukowych prowadzi działalność teatralną 
i literacką.

DMITRY KARNAUKHOV, dr hab., pracownik Uniwersytetu Pedagogiczne-
go w Nowosybirsku (Rosja) oraz Wyższej Szkoły Humanistycznej w Pułtusku. Za-
interesowania badawcze: transformacja i identyfikacja geo-kulturowa narodów 
Syberii i strategia ich rozwoju. Autor między innymi rozprawy: Koncepcja dziejów 
Rusi w kronikarstwie polskim Średniowiecza i doby Odrodzenia.

ANNA KIEŻUŃ, dr hab., profesor Uniwersytetu w Białymstoku, pracownik 
Zakładu Literatury Międzywojennej i Współczesnej w Instytucie Filologii Polskiej 
UwB. Zainteresowania naukowe: koncepcje historiozoficzne, mit, legenda histo-
ryczna w literaturze przełomu XIX i XX w.; dwudziestowieczna świadomość kul-
turowa wobec tradycji romantyzmu polskiego (pisarze, krytycy, teoretycy kultury), 
jak również postawy etyczne w literaturze i krytyce międzywojennej (perspektywa 
antropologiczno-aksjologiczna). Autorka książek: Spór z tradycją romantyczną. 
O działalności pisarskiej Adolfa Nowaczyńskiego (Białystok 1993), Śladami trady-
cji. Studia i szkice o pisarzach Młodej Polski i Dwudziestolecia (Białystok 2004) 
oraz  Drogi własne. O twórczości młodopolskiej Artura Górskiego (Białystok 
2006).

ANNA KOZIAŁ, mgr filologii polskiej. Doktorantka Nowosybirskiego Tech-
nicznego Uniwersytetu Państwowego (Rosja). Prowadzi badania nad dziejami Po-
laków na Syberii.

ANTONI KUCZYŃSKI, dr hab., prof. Uniwersytetu Wrocławskiego oraz 
KUL, etnograf, historyk i redaktor. W 1991 roku założył Oficynę Wydawniczą „Bi-
blioteka Zesłańca”, która publikuje wspomnienia i opracowania naukowe poświę-
cone polskim zesłańcom do Rosji i ZSRR. Jest także redaktorem naczelnym kwar-
talnika „Zesłaniec” i działaczem Związku Sybiraków. Zainteresowania badawcze: 
historia Syberii, zesłań na Syberię i dzieje  Polaków na tym obszarze. Autor ksią-
żek: Wkład Polaków w badania nad ludami Syberii i ich kulturą (Poznań 1968); 
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Syberyjskie szlaki (Wrocław 1972) oraz Syberia. 400 lat polskiej diaspory. Zesła-
nia, martyrologia i sukces cywilizacyjny Polaków. Rys historyczny. Antologia 
(Krzeszowice 2007). Nagrodzony Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Pol-
ski.

JAROSŁAW ŁAWSKI, prof. zw. dr hab., kierownik i twórca Katedry Badań 
Filologicznych „Wschód – Zachód” w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu 
w Białymstoku. Zainteresowania badawcze: faustyzm i bizantynizm w literaturze 
Romantyzmu, Młoda Polska oraz Czesław Miłosz. Redaktor naczelny Naukowych 
Serii Wydawniczych „Czarny Romantyzm”, „Przełomy/Pogranicza” oraz „Col-
loquia Orientalia Bialostocensia”. Autor książek: Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice 
o poemacie Tadeusza Micińskiego „Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na 
pustyni” (Białystok 1995), Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni 
poetyckiej Juliusza Słowackiego (Białystok 2005), a także Mickiewicz – Mit – Hi-
storia. Studia (Białystok 2010). Członek Komitetu Nauk o Literaturze PAN.

MAREK NALEPA, dr hab., prof. UR. Pracownik Zakładu Literatury Staropol-
skiej i Polskiego Oświecenia Uniwersytetu Rzeszowskiego oraz Państwowej Wyż-
szej Szkoły Pedagogicznej w Przemyślu. Zainteresowania badawcze: poezja prze-
łomu XIX i XX wieku, proza współczesna. Publikował m.in. w „Pamiętniku 
Literackim”, „Ruchu Literackim”, „Twórczości”, „Pracach Polonistycznych”. Au-
tor książek: Żałobny orszak poetów (Rzeszów 2001); „Płyną godziny pomiędzy 
nadzieją i bojaźnią czułą”. Polityczne i egzystencjalne rany Polaków epoki poroz-
biorowej (Rzeszów 2010); Między żarliwością a zdradą. Studia i szkice o literatu-
rze późnego polskiego oświecenia (Kraków 2010).

KRZYSZTOF NIECZYPOR, dyrektor Programowy Kasy im. Mianowskiego. 
Przewodniczący Rady „Fundacji Wspólna Europa”. Redaktor portalu internetowe-
go o Partnerstwie Wschodnim: Eastbook.eu. Zajęcia dodatkowe: Euronest Parlia-
mentary Assembly.

ALEKSANDRA NOWACKA, poetka, autorka tomu wierszy: Szukam człowie-
ka czyli zaproszenie na agapę (Warszawa 2002) oraz prozy wspomnieniowej Smak 
akacji. Obrazki z Kazachstanu (Białystok 2013). Twórczyni utworów o tematyce 
religijnej. Aktualnie pracuje nad książką związaną tematycznie z historią Kopalni 
Węgla Kamiennego „Ziemowit” i z okresem działania „Solidarności”. W latach 
1940–1946 pisarka przebywała wraz ze swoją rodziną na zesłaniu w Kazachstanie.   

BARBARA NOWOROLSKA, dr, przewodnicząca i jedna z założycielek 
„Podlaskiego Towarzystwa Sienkiewiczowskiego”. Autorka książki Eliza Orzesz-
kowa. Trwanie, pamięć, historia (Białystok 2005). Redaktorka tomów: Dojrzałość 
od jutra Anny Markowej (Białystok 1985) oraz (z Wiesławem Stecem) Łukasz 
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Górnicki i jego czasy (Białystok 1993). Interesuje się kulturą i literaturą XIX 
wieku.

MAREK RUTKOWSKI, dr hab., prof. nadzw. w Wyższej Szkole Administra-
cji Publicznej im. St. Staszica w Białymstoku. Pracownik Zakładu Samorządu Te-
rytorialnego w Katedrze Administracji WSAP. Specjalność: historia nowożytna. 
Autor książek: Powszechna historia gospodarcza od średniowiecza do II wojny 
światowej. Wybrane zagadnienia – zarys (Białystok 1997); Historia gospodarcza 
starożytności od czasów prehistorycznych do upadku Cesarstwa Wschodniorzym-
skiego. Wybrane zagadnienia (Białystok 1999) oraz Zmiany strukturalne w Króle-
stwie Polskim wczesnej epoki paskiewiczowskiej. Studium efektywności admini-
stracyjnej, społecznej i gospodarczej zniewolonego państwa, t. 1-2 (Rzeszów 
2007).

ROBERT SADOWSKI, mgr historii Uniwersytetu w Białymstoku (specjaliza-
cja: historia wojskowości), menadżer, dyrektor Muzeum Wojska w Białymstoku. 
Zainteresowania badawcze: historia XX wieku. Kieruje pracami nad powstaniem 
Muzeum Pamięci Sybiru w Białymstoku.

JOANNA SAMP, mgr filologii polskiej i kulturoznawstwa Uniwersytetu Gdań-
skiego. Doktorantka Filologicznych Studiów Doktoranckich UG. Pracownik Cen-
trum Kultury Polskiej Konsulatu Generalnego RP w Odessie (lektorka języka pol-
skiego). Autorka artykułu: Wspomnienia holokaustowe jako artystyczny konstrukt 
pamięci osobistej (Janina Katz – Moje życie barbarzyńcy). Dodatkowe zaintereso-
wania: język rosyjski i niemiecki, aktywny wypoczynek oraz rozrywki kulturalne. 

ADAM SAWICKI, dr hab., adiunkt w Katedrze Marketingu i Przedsiębiorczo-
ści Wydziału Zarządzania Politechniki Białostockiej. Autor książek: Absurd – ro-
zum – egzystencjalizm w filozofii Lwa Szestowa (Kraków 2000) Ćwiczenia z pokory 
(Białystok 2004) oraz Poprzez bunt i pokorę. Zagadnienie cierpienia i śmierci 
w eschatologicznych koncepcjach myślicieli rosyjskich. Fiodorow, Bułgakow, Nie-
smiełow, Karsawin, Bierdiajew (Białystok 2008).

IWAN SOKOŁOWSKI, dr, pracownik Instytutu Historii Syberyjskiego Od-
działu Rosyjskiej Akademii Nauk w Nowosybirsku (Rosja). Uczestnik projektu „Si-
birica” organizowanego przez Kasę im. Józefa Mianowskiego, w ramach którego 
poprowadził seminarium: „Polacy w XVII w. od Krakowa do Irkucka”.

ANETTA BOGUSŁAWA STRAWIŃSKA, dr, pracownik Zakładu Historii Ję-
zyka Polskiego w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku. Do jej 
zainteresowań badawczych należą między innymi: dzieje polszczyzny kresowej; 
język Internetu, zwłaszcza internetowe wypowiedzi i działania na przykładzie pol-
skich portali plotkarskich oraz blog jako środek autopromocji w komunikacji ma-
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sowej. Praca doktorska: Świadomość językowa użytkowników polszczyzny północ-
nokresowej przełomu XIX i XX wieku (na podstawie poradników Aleksandra 
Walickiego i Aleksandra Łętowskiego) Białystok 2009.

TADEUSZ SUCHARSKI, dr hab., prof. Akademii Pomorskiej w Słupsku, kie-
rownik Zakładu Modernizmu i Literatury Najnowszej AP, Prorektor AP w Słupsku. 
Zainteresowania badawcze: literaturoznawstwo, historia literatury polskiej XX 
wieku, twórczość Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, polskie poszukiwania „innej 
Rosji”. Wydał książki: Dostojewski Herlinga-Grudzińskiego (Lublin 2002) oraz 
Polskie poszukiwania „innej” Rosji. O nurcie rosyjskim w literaturze Drugiej Emi-
gracji (Gdańsk 2008). Publikował w „Pamiętniku Literackim” i „Kresach”. 

WIKTORIA ŚLIWOWSKA, prof. dr hab., pracownik Pracowni Dziejów Inte-
ligencji w Instytucie Historii Polskiej Akademii Nauk im. Tadeusz Manteuffla. 
Specjalizacja: historia Rosji, zwłaszcza epoka Mikołaja I. Autorka książek: Sprawa 
Pietraszewców (Warszawa 1964); Syberia w życiu i pamięci Gieysztorów – zesłań-
ców postyczniowych. Wilno – Sybir – Wiatka – Warszawa (Warszawa 2000) oraz 
Ucieczki z Sybiru (Warszawa 2005). Ostatni wydała zbiór studiów: Historyczne 
peregrynacje. Szkice z dziejów Polaków i Rosjan w XIX wieku (Warszawa 2012).

IRINA TROYAK, dr, pracownik Państwowej Publicznej Biblioteki Technicz-
nej Syberyjskiego Oddziału Rosyjskiej Akademii Nauk w Nowosybirsku (Rosja). 
Uczestniczka projektu „Sibirica”, organizowanego przez Kasę im. Józefa Mianow-
skiego, w ramach którego poprowadziła seminarium: „Polskie sibirica jako zjawi-
sko w literaturze XIX w.”. Wykładowczyni warsztatów i seminariów pt. Zmienia-
jące się granice, przenikające kulturyzrealizowanego w Akademii Humanistycznej 
w Pułtusku i w Fundacji Instytut Artes Liberales w ramach Programu Erasmus 
Mundus External Cooperation Window dla doktorów i post-doktorów w 2009 roku. 
Temat: „Wyzwania wobec narodów Syberii we współczesnej przestrzeni geopoli-
tycznej”.

SYLWIA TRZECIAKOWSKA, mgr, doktorantka na Wydziale Historyczno-
Socjologicznym. Prowadzi badania nad działalnością Państwowego Urzędu Repa-
triacyjnego. Kierownik Muzeum Pamięci Sybiru, Oddziału Muzeum Wojska 
w Białymstoku. Koordynatorka prac nad powstaniem Muzeum Pamięci Sybiru 
w Białymstoku.. Skarbnik Podlaskiego Stowarzyszenia Pamięci Zesłańców Sybiru 
w Białymstoku. Współredaktorka wydawnictwa Jesteśmy, by pamiętać... (Biały-
stok 2012).

REGINA WENCŁAW, białostoczanka wywieziona 13 kwietnia 1940 roku do 
północnego Kazachstanu wraz ze swoją matką, babcią oraz siostrą. Została odzna-
czona Krzyżem Zesłańców Sybiru, a także Honorową Odznaką Sybiracką.
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ZBIGNIEW WÓJCIK, prof. dr hab., przewodniczący Komisji Badań nad Hi-
storią Syberii Komitetu Historii Nauki i Techniki PAN w Warszawie. Zaintereso-
wania badawcze: speleologia, geologia, dzieje polskich naukowców zesłanych na 
Sybir. Autor publikacji: Z geomorfologii jaskiń tatrzańskich. 

ANNA WYDRYCKA, dr hab., adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej Uniwer-
sytetu w Białymstoku. Badaczka literatury Młodej Polski, zwłaszcza poezji, kryty-
ki i nurtu kobiecego. Autorka monografii „…Rymów gałązeczki skrzydlate…”. 
W świecie poetyckim Bronisławy Ostrowskiej (Białystok 1998). We własnym za-
kresie wydała m.in. opracowanie Poezje Marceliny Kulikowskiej (Białystok 2001). 
Ostatnio opublikowała monografię: Między bios a zoé. Poetycka antropologia 
w liryce Młodej Polski. Interpretacje (Białystok 2012).

ŁUKASZ ZABIELSKI, dr nauk humanistycznych, absolwent filologii polskiej 
i historii na Uniwersytecie w Białymstoku. Praca magisterska, napisana pod kie-
runkiem prof. Jarosława Ławskiego: Topos Cyncynata w literaturze polskiej I po-
łowy XIX wieku. Temat pracy doktorskiej: Kajetan Koźmian w oczach wielkich pol-
skich romantyków. Autor studium: Cyncynat polski. O „Ziemiaństwie polskim” 
Kajetana Koźmiana i „Panu Tadeuszu” Adama Mickiewicza. Zainteresowania ba-
dawcze: szeroko pojęta kultura XIX stulecia oraz literatura – szczególnie z począt-
ków XIX wieku. 

ANNA ZAPALEC, dr, adiunkt w Katedrze Najnowszej Historii Polski Instytu-
tu Historii na Uniwersytecie Pedagogicznym im. Komisji Edukacji Narodowej 
w Krakowie. Zainteresowania badawcze: najnowsza historia Polski; stosunki pol-
sko-rosyjskie i polsko-ukraińskie po 1939 roku; represje i zbrodnie okresu stalini-
zmu ze szczególnym uwzględnieniem deportacji i przymusowych przesiedleń lud-
ności, historia rodziny, antropologia historyczna; losy i przeobrażenia zachodzące 
wśród rodzin polskich deportowanych w głąb ZSRS w latach 1940–1941 oraz stu-
dia nad działalnością organów NKWD wobec Polaków w latach 1939–1941. Au-
torka monografii: Ziemia tarnopolska w okresie pierwszej okupacji sowieckiej 
(1939–1941), Kraków 2006.

Opracował: Michał Siedlecki
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