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ПРОВЕРКА НА ИЗЛОМ 

  
Невинно загубленным жертвам сталинских репрессий – вечная память! 

  
Вглядываюсь в портрет моей мамы Котовой Марии Константиновны. Ее не 
стало. Ушла из жизни в 85 лет в день своего рождения. Я жила с ней вместе 
почти всю жизнь. Мы знали друг о друге много. Как говорят, мысли друг друга 
читали. Но одна страница жизни – время раскулачивания и ссылки в 
Парбигский район Томской области, оставалась в забвении. 
Мама пыталась время от времени что-то рассказать, но натыкалась на наше 
непонимание и нежелание слышать. И только в 90-е годы когда были приняты 
документы о реабилитации ссыльных кулаков, что-то стало касаться моего 
слуха. Сбор документов для подтверждения реабилитации открывал на многое 
глаза. Включалась в работу и голова. Как будто завеса упала с глаз. 
Сострадание, боль за родных людей, изгнанных из отчего дома, потерявших 
близких людей, переживших голод, холод, нищету и унижения, жгучее желание 
покаяться за свою глухоту и попросить прощения – вот что я начала 
чувствовать. 
И, слава Богу, что не слишком поздно! Могу рассказать другим то, что узнала от 
мамы. Чтобы и вы знали. Зачем? А затем, что жизнь почти каждого человека 
загоняет в какой-то тупик. Когда небо кажется с овчинку. Идет проверка на 
излом. Выдержит тот, в ком есть стержень. Такой проверкой внутреннего 
стержня для моей мамы была ссылка. И это ей помогало жить дальше, 
поднимать нас, троих детей. 
Предлагаю вам, дорогие земляки,  воспоминания о тех теперь уже далеких 
годах. 
Так, как они мне запомнились.. 

 
Так это начиналось. 

 
Архивная справка. 

 
«В документах госархива Кемеровской области о семье Котова К.Е. имеются 
следующие материалы. 
Глава семьи – Котов Константин Ефимович, 43 года. Жена – Мария Ивановна, 41 год. 
Мать, 67 лет. Отец, 66 лет. Тетка, 71 года. Два сына, 13 и 18 лет. Четыре дочери: 1 
год, 5 лет, 7 лет, 15 лет. Сын Александр, 21 год, с женой 22 лет и детьми 1 и 4 лет. 
Трудоспособных 5 человек. Проживали в с. Алчедат Чебулинского района. 
В хозяйстве имели молотилку, сенокосилку, сеялку, жатку, шерсточеску, кузницу, дом, 
надворные постройки, хлеба в амбарах 300 пудов. Посевов 20,79 десятин. Всего 
скота – 36 (всех видов и возрастов). Прочую домашнюю мелочь – не указано. 
Имущество все передано в колхоз. 
Из протокола заседания Алчедатского избиркома, состоявшегося 24.01.29 года. 
ПОСТАНОВИЛИ: Котова Константина Ефимовича, жену Марью Ивановну, сына 
Александра и его жену Марью лишить права голоса по ст. 15, п. «А». 
На заседании райпятерки по экспроприации и выселению явно кулацких хозяйств, 
состоявшемся 15-18 мая 1931 года постановили: хозяйство Котова Константина 
Ефимовича признать явно кулацким и выселить. 
Директор архива В.А. Чебукова». 
   

Малая родина обернулась мачехой. 
  
Военный в кожаной куртке пришел в дом с бумагой. Громко зачитал ее. Бабушка 
запричитала. Он велел молчать и через два часа освободить дом. Поднялась суета. 



Отец сел на лавку, обхватил голову руками и сидел недвижимый. Мама металась по 
дому, хватала какие-то вещи, пыталась увязать их в большие узлы. Ребятишки 
плакали, сбившись в кучу на полатях. А бабушка забралась на лавку, снимая иконы со 
стены и читала молитвы. Дед открыл сундук и вытащил николаевские деньги. 
Большие такие. Начал распихивать за пазуху, в сапоги. Мне было страшно. Я не 
понимала, что случилось. 
Как мы покинули дом, не помню. Старшего брата, как семейного, оставили в покое, в 
Алчедате. Второго брата в армию взяли, а третий сбежал и прятался. Отец купил в 
Мариинске какое-то жилье. Там мы начали жить. Но уже через месяц у нас и его 
отобрали. Сбили в один обоз 15 раскулаченных семей и повезли в Томскую область. 
Смутно вспоминаю грязную непроходимую дорогу, комаров, лес кругом. Небольшие 
остановки. И снова куда-то везут. Конвоиры на лошадях верхом. Мама с нами, 
детьми, на одной телеге, бабушка на другой, с поклажей. Тятя (так мы звали отца) и 
дедушка почти всю дорогу шли пешком. 
  

На поселении. 
  
Потом была зима. Деревня толи Осиновка, толи Комаровка называлась. Жили в 
землянке. Родителей на раскорчевку погнали. Мама черная от горя была. Старухой 
стала. Одни глаза на лице. Отец не разговаривал. Мама меня брала с собой в 
деревню, где жили местные, менять вещи на продукты. Кто муки сыпнет, кто картошек 
даст, а кто просто покормит. Осторожничали с нами – все-таки враги! – но помогали. 
Пока у самих было. Иногда без куска хлеба домой возвращались. Горсть муки, что 
выдавалась за работу, смешивали с семенами лебеды, еще что-то, чтобы больше 
было. Видела только, что родители тайком друг от друга свой кусок детям отдавали. 
Первую зиму я с младшими сестренками вместе с бабушкой сидела. Они меня няней 
звали. Сядут кружком вокруг стола. Поглядывают на лучик солнца, что сквозь 
отверстие в потолке проникал в землянку. И через минуту спрашивают: «Когда есть 
будем?» Бабушка им отвечала: «Вот дойдет лучик до черточки на столе, и будем». А 
что было есть-то? Лишь бы чем-то обмануть себя. На воду снег топили! 
  

Смерть пришла – отворяй ворота! 
  
Первым умер дедушка. Присел на корточках возле буржуйки (так называли 
маленькую железную печку, не знаю, откуда она у нас была). Погреться. Посмотрели, 
а он не дышит. Потом однажды утром бабушка не поднялась с постели. Родители 
уволокли ее на тряпке в лес. А тряпку-то домой принесли. Ею укрывались. Мама 
слегла. Подозвала меня к себе. Перекрестила. Наказала: «Выживи. На жизнь не 
злобься. И девчонок спаси. Ты сможешь!» И ее не стало. У меня даже слез не было. 
Мы с отцом – он уже еле ходил – дотащили ее до березового лесочка. Ямку в снегу 
сделали. Снегом засыпали… А через несколько дней уже мне с маленькими двумя 
сестренками пришлось и отца туда же уволочить на дерюжке… А потом по ночам 
слушали, как волки неподалеку выли… 
Было ли страшно? Нет. Я ничего тогда не чувствовала. Казалось, что это не со мной 
происходит. А вместо сердца камень какой-то. Отупение и безразличие. Горе было в 
каждой землянке. За зиму столько народу перемерло! Хорошо, что люди нас не 
бросили. До весны как-то перебились. 
  

Я осталась за старшую 
Меня на разные работы направили в лес. Потом в колхозе и кули таскала, и землю 
лопатила. С сестренками весной за колбой ходила. Саранки выкапывали, медунки 
ели. Сладкие! Там крапива подошла. Заваривали кипятком, муки сыпали. Получалась 
болтушка. Напихивали в себя столько, сколько могли. А потом с животами мучились. 
И я научилась последний кусок младшим сестренкам отдавать. Что чувствовала? 
Голод! Это не объяснишь. Порой подступала та самая злоба, о которой мама 
предупреждала. Звериная. От непонимания. От обиды. От бессилия. Но мамины 
слова помнила. И протягивала последний кусок младшим. Особенно маленькую Нину 



жалко было. Глазищами большими смотрит, как маленькая старушка. Зажмет в 
кулачок кусочек, в рот толкает и причмокивает. А у меня аж голова кружится от голода 
и жалости. 
Попала в больницу. Старенький доктор попросил, когда начала ходить, помогать ему. 
Я лекарства быстро запомнила. И никакой работы не боялась. Он уговорил 
коменданта оставить меня помощницей у него. Чуть легче стало. Рыбий жир спас 
меня и сестренок. Доктор разрешал мне лепешки на нем печь. Поручал разносить 
лекарства по местам, где люди работали, первую помощь оказывать. Осенью обещал 
в школу ликбеза определить, чтобы хоть грамоту знала. Я оживать начала. 
Рассмеялась как-то и сама испугалась. Отвыкла от собственного смеха. Мечтала на 
медичку выучиться. Может быть, так и было бы. Умер доктор… светлая ему память. 
  

Не было бы счастья. 
  
Тут к нам перед войной украинцев привезли. Тоже в ссылку. И им несладко пришлось. 
Хотя уже не на голую кочку приехали. В колхозы. Часть леса была раскорчевана, и 
что-то выращивали на этих полях. Многие работали на лесозаготовках. Украинцы 
всегда пели. Мы украинским песням у них выучились. Да и многому другому тоже. 
Они готовили хорошо. Борщ хоть и без мяса, но вкусный был! Вышивали. Рубахи на 
парнях холщевые, с яркими узорами. Красиво! А как женщины вязали! Задергушки у 
них на окна вышитые или выбитые были. На покрывала кружева пришивали. И 
платьица старались с рюшечками шить, с белыми воротничками. 
Нас, молодых девчонок, просто заразили этим. Вечерами перед печкой, откуда свет 
падал, садились на чурочки, да и пока тлели последние угольки, вязали. 
  
На вечерки бегали. Под гармошку матаню - матанечку (по-русски подружка, дружок) 
так в частушках разделывали! Сами сочиняли! Да не в бровь, а в глаз. Острые! Кто 
что за день подметит – вечером и расскажет в частушке. И про плохую работу, и про 
заглядывание на чужих парней. Молодые были. Жизнь свое брала. Плохое 
забывалось. И мне один чубатый из украинцев голову вскружил. Вскоре стали вместе 
жить. Его мать меня как родную дочь приняла. Сына от него родила, Бориса. Только и 
успела немного бабьего счастья узнать. 
  

А тут война! 
  
Мужчин на фронт выгребли! Моего Григория тоже взяли. Двух несовершеннолетних 
сестренок в начале войны в Кривощеково под Новосибирск забрали. Нас, женщин, да 
подростков, да стариков, на все работы поставили. Весной на коровах поля засевали. 
Лошадей-то тоже не хватало. Сено для скотины вручную готовили. Как зимой с полей 
вывозили – вспомнить страшно. На нас одежонка такая, что ветер по телу свищет. 
Лошади настолько замучены работой – впору их вытягивать на дорогу, а не сено на 
них с заснеженного поля. 
Коровенку держали, чтобы как-то прокормиться. Правда, кроме обрата, ничего не 
видели. Налог в виде масла был. Сено по берегам рек, да по болотцам косили. После 
работы. Обремок накосишь, да и выносишь на себе, чтобы хоть копешку какую на 
зиму собрать. 
Строгость была. Живой, мертвый – выходи на работу. У меня сынишка сгорал от 
скарлатины. Лекарств нет. Мечусь вокруг него. Не помню себя от горя. А комендант с 
плеткой. По сапогу постукивает, и грозит в каталажку запрятать, если не пойду на 
работу. Да опять же председатель колхоза заступился. Пошел со мной в медпункт. 
Получила разрешение около ребенка три дня побыть. 
Похоронки последние силы подкашивали. Почтальона и ждали, и боялись. После 
войны домой в деревню в каждую вторую семью не возвратился отец или сын. К 
концу войны мужиков оставалось наперечет. 
Я своего дождалась. Да только счастье от меня отвернулось. Украинцы получили 
право выезда на родину. Заметался Григорий. Домой засобирался. Матушка вокруг 
меня с ребенком причитает. А мне дорога заказана с ними. Под комендатурой я. 



Паспорт не выписывают. Далеко не уедешь. Не расписана с Григорием была. Вот так 
второй раз по мне ссылка и ударила. Осталась одна с ребенком на руках. Ни одной 
живой души рядом, сестренок. С той поры и начала седеть моя голова. 
  

Дом на берегу реки 
  
Я уже в это время в деревню Новая Бурка перебралась. Там вашего отца и 
встретила. Крохина Семена Коныча. Мастер был на все руки, кузнец. В технике 
разбирался. В лесу хозяином себя чувствовал. На медведя ходил. Зимой зайцев, 
дичь домой нес. Рыбешку ловил. Помнишь, шкура медвежья у нас в доме была? По 
случаю твоего рождения подарок принес. 
Решили мы с ним в Парбиг перебраться. Самуила брали работать в леспромхоз 
мотористом на катер. Речка-то судоходной была. 
Но бывшим кулакам и тут в селе места не нашлось. В чигыне, в низинке, значит, на 
болотинке, отвели 15 соток леса и разрешили строиться. На это мы и внимания не 
обратили. Ты не поверишь, с какой надеждой раскорчевывали вековой лес под свой 
участок земли. Черемухи на берегу реки около дома оставили. Сруб за лето собрали, 
печку слепили. В зиму в свой домик и зашли. Пол земляной был, стены не 
штукатурены. Стол, топчаны вместо кроватей поставили. Ты навряд-ли это помнишь. 
Маленькая была. Игрушки – зверушек каких-то – отец тебе из глины лепил., да вместе 
с кирпичом и обжигал. Бориса с собой и на реку, и в лес брать стал. К делу приучал. 
Меня – Марусенькой, иначе и не звал. Вроде бы радоваться надо, а я боялась. 
Столько горя пережила! Не спугнуть бы счастья… 
Понимала одно – ссылка закончилась. А дальше – хуже, чем было, не может быть. 
Остальное ты уж и сама помнишь. Только грех на душе моей - не упокоены души тяти 
и мамы, дедушки и бабушки. Даже и помянуть –то их негде было. Не по христиански 
это. 
  
Да, остальное я помню сама. Детство в Парбиге прошло. Спустя годы посетили 
мы с братом и сестрой малую родину. В чигыне никто не живет. Весной там все 
заливает водой. Наш домик сохранился, хоть и разрушен. Поклонились до 
земли родному порогу, с которого началась наша самостоятельная жизнь. 
  
В Новую Бурку проехали. Нет Комаровки, Осиновки. Нет могил наших предков. 
И до сего дня их души не упокоены, не отпеты. Сколько таких душ в родном 
крае не предано земле? Сотни?! Но забыть их мы не можем. 
По-прежнему следую завещанию, данному моей маме бабушкой: на жизнь не 
злобиться, помогать тем, кто рядом. Это дает силы жить и принимать жизнь 
такою, какая она есть. 
 


