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ПРЕДИСЛОВИЕ

Личная жизнь и творческая биография Н. А. Клюева теснейшим образом 
связана с Петербургом. Он часто бывал здесь до 1917 г., а затем восемь лет 
прожил в советском Ленинграде на Большой Морской (тогда ее переимено-
вали в улицу Герцена), став жителем северной столицы. В Петербурге, не без 
благословения Блока, началась поэтическая известность, а затем всероссий-
ская слава Клюева. 

Именно в Петербурге поэт принимает самое активное участие в деятель-
ности неонароднических литературно-художественных обществ, «Краса», а 
затем «Страда», целью которых было распространение устной народной по-
эзии, воспитание любви к русской старине. 

В период первой мировой войны, подъема национального самосознания, 
в  русском обществе появилась особая потребность в  самобытной русской 
культуре, крестьянской поэзии, которая теперь не воспринималась как нечто 
вторичное, прикладное. Идеологом новокрестьянского движения в русской 
культуре стал Н. Клюев. Начиная с  1915 г. вокруг него стали собираться 
талантливы крестьянские поэты: С. Есенин, С. Клычков, П. Орешин, 
А. Ширяевец, П. Карпов. Клюев постоянно с ними встречался, перепи-
сывался, стремился воздействовать на их творчество, придавая особое 
значение теме романтизации крестьянской России, русской деревни с ее 
традиционным бытом, культурой, обычаями, нравами, природой. Эта 
глубинная, поддонная Россия, Россия-Китеж, в его представлении, хра-
нила в себе подлинные сокровища народной души, народного быта, нет-
ленной русской красоты. 

В 1915—1916 гг. имя Клюева уже нередко ставится рядом с именами из-
вестнейших русских поэтов начала XX века. Большую известность принес 
ему новый поэтический сборник «Мирские думы», который вышел в начале 
февраля 1916 года в петербургском издательстве М. В. Аверьянова, почти од-
новременно с первым сборником Есенина «Радуница». В него вошли произ-
ведения, включившие в себя «военные стихи», написанные в 1915 году (раз-
дел «Мирские думы» с посвящением «Памяти храбрых») и «Песни из Зао-
нежья», написанные в 1913—1914 годах. В новом сборнике поэт избавляется 
от увлечения стилизованными формами в духе символистской техники и все 
больше проникает в сердцевину народного языка, точнее, языка Русского Се-
вера. «Стихия ожившего языка, — по мысли петрозаводского исследователя 



его творчества В. Я. Лазарева, — всей своей мощью заговорила клюевскими 
стихами».

Еще один важный факт петербургской творческой биографии Н. Клюе-
ва  — это его активное сотрудничество с  Обществом возрождения художе-
ственной Руси (далее, ОВХР), организованном в  1915 году при поддержке 
императора Николая II и по инициативе князя А. А. Ширинского-Шихматова 
и полковника Д. Н. Ломана. Согласно Уставу, ОВХР ставило своей задачей 
широкое ознакомление с самобытным древним русским творчеством во всех 
его проявлениях и дальнейшее его развитие применительно к современным 
условиям. По сути, именно в эти годы, классический европейский город Пе-
тербург, который, казалось, навсегда был оторван от своих древнерусских 
корней, как в  архитектуре, так и в  духовных ориентациях, стал обращаться 
к культурным истокам русской старины. 

Эклектический стиль модерна без труда «переварил» новые вкрапления 
в ансамблевую планировку города и его пригородов: собор Воскресения Хри-
стова на Крови (1907), Морской Никольский собор в  Кронштадте (1913). 
Особой главой в истории Петербурга стало воздвижение в Царском Селе Фе-
доровского городка, название которого произошло от уже построенного со-
бора в честь Феодоровской иконы Божией Матери. 

Примечательно, что первые Клюевские чтения в Петербурге состоялись 
именно в  Царскосельской иконописной мастерской Федоровского городка, 
в котором в 1915—1917 годах проходили собрания Общества возрождения 
художественной Руси с участием Н. Клюева.

Не менее значимо и то, что их вдохновителем и организатором выступила 
Санкт-Петербургская региональная благотворительная общественная орга-
низация «Общество русской традиционной культуры», идеология и деятель-
ность которой во многом перекликается с Обществом возрождения художе-
ственной Руси, а также сотрудники Фольклорно-этнографического центра 
имени А. М. Мехнецова Санкт-Петербургской государственной консервато-
рии имени Н. А. Римского-Корсакова. 

Со временем Петербург, вслед за Москвой, Вытегрой и Томском, стал од-
ним из центров современного клюевоведения. Сложилась устойчивая тради-
ция в памятные клюевские дни в октябре проводить конференции всероссий-
ского и международного масштабов. В их организации и проведении прини-
мают участие Институт русской литературы РАН (Пушкинский дом), 
Российская национальная библиотека, Санкт-Петербургский государствен-
ный музей-институт семьи Рерихов и др. Примечательно, что тематика конфе-
ренций носит междисциплинарный характер, объединяя собственно филоло-
гические изыскания с  историческими, фольклорно-религиозными, этногра-
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фическими, искусствоведческими, о чем свидетельствуют статьи, помещенные 
в данном сборнике. Доклады участников конференции 2015 года и подготов-
ленные на их основе публикации объединены центральной проблемой  — 
«Николай Клюев и концептосфера русской культуры». 

Открывают сборник четыре статьи известных профессоров-клюевоведов: 
Е. И. Марковой (Петрозаводск), В. А. Доманского (Санкт-Петербург), Майк-
ла Мейкина (США, Мичиганский университет), Т. А. Пономаревой (Мо-
сква), включенные в раздел «Мифологемы и концепты художественного мира 
Н. Клюева», которые наиболее точно соответствует тематике чтений. 

Е. И. Маркова в  своей статье «Последняя идиллия (символический ряд 
в поэме Николая Клюева “Мать-Суббота”)» связывает название произведе-
ния с  евангельской мифологемой распятия Христа, которое происходит 
с пятницы на субботу. Авторитетный исследователь считает, что Клюев ин-
терпретирует революционные события как день распятия России. Но за суб-
ботой наступит воскресение. Мифологему воскресения поэт экстраполирует 
на историю России. Клюевская «мистерия» — это одновременно и ежегод-
ное событие, и историческое, так как должно свершиться воскресение России 
как духовной дщери Иисуса Христа. Н. Клюев наполняет его христианской 
символикой, играющей важнейшую роль в этом главном православном празд-
нике. Это символы пасхального яйца, хлеба, колоса, жаворонков, пряхи, све-
телки. По мнению Е. И. Марковой, в субботу Россия готовится к Светлому 
Воскресению, чтобы вернуться к своим духовным истокам. 

В своей статье «Мифологемы сибирских писем Н. Клюева» В. А. Доман-
ский (вслед за Альварасом Мирандой и С. М. Телегиным) рассматривает ми-
фологемы как первообразы, из которых вырастают конкретные образы или 
сюжеты. Культуросфера многих клюевских текстов конструируется посред-
ством системы мифологем. Их не только сознательно или бессознательно ис-
пользует поэт в своем творчестве и жизнетворчестве, но и создает новые, на-
чиная от своего мифологизированного крещения в  квашонке и заканчивая 
мифологизацией своей жизни во время ссылки в Сибирь. В своих сибирских 
письмах из Колпашево он настойчиво создает миф о стране мертвых. В пись-
ме к Н. Ф. Христофоровой, комментируя адресату свою жизнь в Колпашево, 
Клюев создает мифологему неизбежной своей смерти, прибегая к сочинению 
игумена Антония «О мытарствах преподобной Феодоры и других видениях 
Григория — ученика преподобного Василия Нового», в котором рассказыва-
ется о двадцати демонских заставах или мытарствах (у Клюева их 12), где про-
исходит истязание души усопшего злыми духами при переходе от земли на 
небо. Четыре демонские заставы, которые Клюев предрек себе пройти пре-
жде, чем произойдет его «воплощение во тьму», можно обозначить в такой 
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последовательности: арест и тюрьма (1936 г.), тюремная больница, новый 
арест и тюрьма (1937 г.) и, наконец, расстрел и безымянная могила в Каштач-
ном рву. 

Как всегда страстно и проблемно написана статья Майкла Мейкина 
«Мифы и культурные мотивы петербургского текста Н. Клюева». В ней аме-
риканский ученый впервые рассматривает оригинальный петербургский 
текст Клюева, который изначально был ориентирован как оппозиция текста 
русской деревни. Но Клюев не ограничивается только этим противопоставле-
нием, он пытается внедрить деревенские топосы и модели поведения в куль-
туру Петербурга. С этой целью поэт превращает свою городскую квартиру 
в северную избу, а также использует приемы маскарада для отстаивания своей 
индивидуальности в одежде и привычках, эпатируя литературное окружение. 
Майкл Мейкин, в  контексте петербургских мифов, рассматривает в  поведе-
нии Клюева также модели двойничества, например, в сближении его с Распу-
тиным. Новые нюансы петербургского текста Клюева Майкл Мейкин рас-
крывает в  произведениях, написанных в  советский период («Ленинград», 
«Повести скорби»). К сожалению, в небольшой статье исследователь очень 
конспективно рассмотрел культурные мотивы Ленинграда, который в совет-
ские годы создает интересный диалог с новой столицей — Москвой. Остает-
ся надеяться, что у данной статьи будет свое продолжение. 

Завершает данный раздел статья московского профессора Т. А. Пономаре-
вой «Семантическое пространство концептов свет / тьма в поэзии Н. Клюе-
ва 1900—1910-х годов». Константы света/тьмы, по мнению автора статьи, 
в поэтическом мире Клюева связаны с такими основополагающими концепта-
ми, как Жизнь, Смерть, Добро, Зло, Небо, Земля. Смысловое наполнение этих 
основных универсалий в поэтическом космосе Клюева определяется нацио-
нальной картиной мира, национальным менталитетом, географическими и 
климатическими особенностями. Свет у  Клюева служит номинацией Бога 
Отца и Бога Сына. Он связан с царством «радужных грез», «покоем, отра-
ды», «идеалом красоты», мечтой об идеальном мироустройстве, которая 
в  русском национальном сознании опосредована пространственной утопи-
ей — Китеж-градом, Беловодьем, Опоньским царством. Концепт тьмы у Клю-
ева соотносится со страной «житейской суеты», «людской содомской зло-
бой». На конкретном поэтическом материале Т. А. Пономарева демонстри-
рует, что в системе онтологических, этических и эстетических смыслов диада 
Света и Тьмы соответствуют эволюции миропонимания Клюева от народни-
ческих идеалов свободы до формирования концепции «избяного космоса». 

На стыке разных областей знаний написаны статьи, составляющие следу-
ющий раздел сборника «Николай Клюев и традиционная русская культура». 
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Первая статья этого раздела «Этнические, субэтнические и локальные реа-
лии олонецкой жизни поэта Н. А. Клюева» принадлежит перу замечательно-
го петрозаводского исследователя К. К. Логинова. На богатом экспедицион-
ном материале автор показывает, что реальную биографию поэта определяла 
этнографическая и этническая среда его малой родины: Обонежья, Олонии и 
всего Северного края в  целом. Однако нет никаких оснований, утверждает 
автор статьи, причислять Н. Клюева к одной из субэтнических групп бывшей 
Олонецкой губернии. Поэт с рождения воспитывался в русской семье и ощу-
щал себя этническим русским. Одновременно Клюеву была присуща и ло-
кальная идентичность высокого уровня  — «северянин» (в значении «жи-
тель Русского Севера»). Совсем иное — мифопоэтические этнические иден-
тификации Клюева, в которых он может именовать себя помором, карелом, 
«потомком лапландского князя». В  связи с  этим следует отделять действи-
тельную биографию Клюева от ее мифопоэтического толкования в  творче-
стве поэта.

Чрезвычайно ценный материал представлен в  статье П. В. Западаловой 
«Икона “Святой Симеон Богоприимец” из бывшей коллекции Н. А. Клюева. 
Материалы к исследованию иконографии и истории образа». В наше время 
уже непросто найти вещи, предметы искусства, принадлежавшие Н. Клюеву. 
Автор статьи рассказывает историю появления в ее семье иконы «Святой Си-
меон Богоприимец» с инскрипцией Н. Клюева, подаренную им деду автора, 
Игорю Борисовичу Западалову, крестнику поэта. Особое внимание в статье 
уделено описанию образа, П. В. Западалова как профессиональный искус-
ствовед дает подробное истолкование иконы, вписывая ее в  иконописную 
традицию. К основному тексту статьи присоединены также ценные материа-
лы из семейного архива, в которых имеется рецепция Клюева членами семьи 
Западаловых.

Недостаточно исследована и представляет особый интерес тема творче-
ских перекличек Н. Клюева и Н. Рериха. В творчестве великого русского ху-
дожника был особый период увлечения древнерусской историей и искус-
ством. Петербургская исследовательница Ю. Ю. Будникова обращается 
к  теме богатырства в  творчестве Н. Клюева и Н. Рериха. Она находит в  их 
произведениях общие сюжеты, общих мифологических и исторических пер-
сонажей, а также сходство (с учетом особенностей каждого искусства) 
в истолковании темы богатырства в контексте существующей народно-поэ-
тической и литературной традиции. В статье имеются конкретные сопостав-
ления произведений поэта и художника на идейно-эстетическом уровне. 

Третий раздел сборника, «Творческие взаимосвязи и контекст», пред-
ставляет одну из ведущих проблем, которая неоднократно затрагивалась на 
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наших Клюевских чтениях. В статье С. В. Байнина рассматривается критиче-
ская рецепция творчества Н. Клюева писателями Суриковского литератур-
но-музыкального кружка. Исследователь показывает, что И. А. Белоусов и 
М.  Г.  Сивачев были первыми писателями-критиками, начавшими процесс 
формирования образа поэта на страницах периодических изданий. Но если 
Белоусов представлял Клюева как народного деревенского северного поэ-
та-самоучку, то Сивачев упрекал за измену народничеству, заимствование мо-
тивов и образов у  столичных интеллигентов, далеких от народной жизни. 
В  целом Клюев оказался чужим в  Суриковском литературно-музыкальном 
кружке, и оригинальный талант поэта оказался неразгаданным. 

В статье «Западные ориентиры Н. А. Клюева» французский ученый про-
фессор Мишель Никё опровергает сложившееся неверное мнение о Клюеве 
как поэте, чуждом всему западному: идеологии, культуре, литературе. На кон-
кретном материале, а также обращаясь к реминисценциям из западных поэ-
тов, автор статьи показывает, что Клюев знал и творчески воспринимал про-
изведения таких французских и бельгийских поэтов, как Поль Верлен, Шарль 
Бодлер, Эмиль Верхарн, Морис Метерлинк. И часто это не отдельные заим-
ствования, а серьезное понимание их значения для поэзии XX века. Об этом 
свидетельствует письмо Н. Ф. Христофоровой конца 1935 г. из Томска, в ко-
тором поэт сообщает, что Верлен и Верхарн стоят в  ряду его излюбленных 
художников, и он их противопоставляет серой поэзии советских «знаменито-
стей». Из немецких поэтов Клюев упоминает в своих стихотворениях Гёте, 
Шиллера и Гейне, которых, по свидетельству современников, поэт читал 
в оригинале. В заключение статьи Мишель Никё дает краткий перечень мно-
гих западных прозаиков, поэтов, музыкантов, художников и философов, упо-
минаемых в письмах и сочинениях русского поэта. Небольшая статья фран-
цузского литературоведа может послужить основой для многих исследова-
ний, творчески развивающих тему западных художественно-эстетических 
ориентиров русского поэта.

Е. Ю. Коломийцева и М. В. Скороходов в данном сборнике продолжают 
публикацию серии материалов В. К. Завалишина, посвященных рассмотре-
нию жизни и творчества новокрестьянских поэтов (по материалам Бах-
метьевского архива Колумбийского университета США и нью-йоркской газе-
ты «Новое русское слово»). В данной статье авторы публикуют и комменти-
руют две оригинальные публикации В. К. Завалишина: его размышления 
о поэмах «Плач о Есенине» и «Погорельщина». Заслуживает также особого 
внимания один из первых откликов Завалишина на берлинское двухтомное 
издание сочинений Н. Клюева Б. Филипповым. 
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Увлекательный сюжет развертывается в статье известного исследователя и 
издателя новокрестьянских поэтов А. Л. Казакова «”Земли моей печальный 
гений…”: Поэтический диалог о Григории Распутине (Н. Клюев, Н. Гумилев, 
В. Кириллов)». В ней автор показывает, как в русской поэзии складывается 
своеобразный стереотип Распутина, с образом которого сближают Н. Клюе-
ва. Отношение поэта к своему «двойнику» неоднозначное. В данной статье 
оно только затронуто, но надеемся, что в следующей статье А. Л. Казаков про-
должит развитие этой темы.

Статья Д. В. Делюкина посвящена мифопоэтическому образу Мирового 
древа в творчестве Н. Клюева и Н. Рериха. Исследователь, анализируя различ-
ные коннотации Мирового древа в мифопоэтике поэта и художника, прихо-
дит к выводу, что образ Древа у Клюева так же, как и у Рериха, является симво-
лом «жизни на приволье». Древо соединяет мир дольний с миром горним, но 
поэт в большей степени связывает его не с языческой стариной, как у Рериха, 
а с идеализированным представлением о рае.

В своей лаконичной статье В. К. Семибратов исследует, как представлена 
биография и творчество Н. Клюева на страницах альманаха «Библиофилы 
России».

Последний раздел сборника посвящен исследованию поэтики и эстетики 
произведений Н. Клюева. Открывает его обстоятельная статья профессора 
И. В. Кудряшова «”Спасенья чающий”. Слово о ранней поэзии Николая Клю-
ева». В  ней автор впервые детально анализирует ранний сборник поэта 
«Братские песни», используя широкий историко-культурный контекст. Ис-
следователь отмечает преемственность пушкинской традиции в книге Клюе-
ва. Она видится ему в общей для обоих поэтов теме искупления греха и спасе-
ния от погибели. Но если «спасенья верный путь» осмысливается Пушки-
ным как обретение внутренней гармонии и восстановление некогда 
утраченной связи человека с Богом и мирозданием, то для олонецкого поэта 
главным являются ответы на вопросы о  способах пути к  этому спасению и 
тайне Божьего провидения.

Ценный материал для исследователей поэтики Н. Клюева содержит статья 
Л. Берковича о цветовой палитре поэта. В ней автор обстоятельно и много-
планово рассматривает цветовую палитру поэтических образов Н. Клюева, 
значение разных цветов в его поэтической картине мира, а также частотность 
употребления этих цветов. К сожалению, в статье не много конкретных при-
меров использования цвета в поэтических текстах Клюева, исследования раз-
ных функций цвета и семантики названий цветов в его поэтическом космосе.

В статье начинающего исследователя А. Олеховой рассматриваются функ-
ции концепта ели в  поэтическом мире Н. Клюева. Автор, обращаясь к  кон-



кретным примерам использования поэтом образа ели, приходит к выводу, что 
чаще всего он связан с мотивом тоски, печали, смерти, маркированием топоса 
кладбища. Материалы, собранные во время полевых экспедиций школь-
ников фольклорно-этнографической группы «Олония» также подтвер-
ждают, что в похоронных обрядах вытегорцев до настоящего времени ис-
пользуется образ ели.

Завершает сборник импрессионистическое эссе Т. А. Хлебянкиной «Кос-
мические образы в жизни и творчестве новокрестьянских поэтов (Н. Клюева, 
С. Клычкова, С. Есенина»).

Круг участников Санкт-Петербургских клюевских чтений неизменно рас-
ширяется. Организаторы чтений рады приветствовать исследователей твор-
чества великого поэта из разных стран мира и надеются на дальнейшее пло-
дотворное сотрудничество.

В. А. Доманский

Составители выражают признательность Виктору Петровичу Гарнину за 
сотрудничество и всестороннюю помощь в процессе работы над сборником.

Исследователи творчества Н. А. Клюева искренне благодарят Александра 
Евгеньевича Рослякова и компанию ОНЕГО, без поддержки которых это из-
дание не могло бы выйти в свет.
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МИФОЛОГЕМЫ И КОНЦЕПТЫ
ХУДОЖЕСТВЕННОГО МИРА Н. КЛЮЕВА

Е. И. Маркова
 

Последняя идиллия (символический ряд
в поэме Николая Клюева «Мать-Суббота»)

Поэму «Мать-Суббота» (1922) М. Горький поставил в  один ряд 
с книгами Ромена Роллана «Кола Брюньон» и Кнута Гамсуна «Соки 
земли». Восхищаясь повестью французского писателя, он в  письме 
к автору от 13 января 1923 г. сравнивал Кола с героем Гамсуна. «Ангел 
простых человеческих дел», «гений труда и борьбы с  природой…» 
[Горький 1955, 405], — так называет он этих персонажей.

М. Горький цитирует рефрен из поэмы «Мать-Суббота» — «ангел 
простых человеческих дел» — не указывая имени поэта. Но правы ис-
следователи Л. К. Швецова и С. И. Субботин, утверждающие, что писа-
тель вспомнил его не случайно: «он чутко уловил принципиальную 
общность между тремя современными ему произведениями европей-
ской литературы, в которых “апология жизни и труда” сочеталась с не-
повторимо своеобразным творческим проявлением глубоко народного 
начала, питавшего словесное искусство их авторов» [Швецова, Суббо-
тин 1986, 100].

Писатель нашел точное жанровое определение — «эпическая идил-
лия», которое приложимо не только к книгам Р. Роллана и К. Гамсуна, 
но и к поэме Н. Клюева. Почему мощным средством эпики утверждает-
ся идиллия?

Европа в начале XX века пережила множество социально-политиче-
ских потрясений, Первая мировая война поставила ее на грань катастро-
фы. В эпицентре всех этих страшных коллизий, безусловно, была Россия. 
Художники искали способ вернуть своим странам национальное досто-
инство, помочь нации вновь ощутить себя единым целым. Спасение они 
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искали в трудовой истории, ибо в ней народ обретал силу. Для Н. Клюева 
трудовая история  — это, прежде всего, история крестьянства. А кре-
стьянин и христианин для него — неразложимое единство.

Выбор названия поэмы «Мать-Суббота» связан с евангельским ос-
мыслением этого дня. Распятие Сына Господня свершилось в  ночь 
с пятницы на субботу. Революционная эпоха рассматривается как день 
распятия России. Трагедия свершилась, и эта ночь уже прошла. Но вос-
кресение еще не наступило.

Это — Суббота у смертной черты
Это — Суббота опосле Креста…
Кровью рудеют России уста,
Камень привален, и плачущий Петр
В ночи всемирной стоит у ворот [Клюев 1999, 648].

В этот момент Матерь-Русь готовится к  причастию. В  символиче-
ском, в сакральном смысле слова-действа. Воскресение есть приобщение 
через хлеб и вино к Высшим Таинствам Тела и Крови Господа. Теме про-
изведения соответствует символический, мифологизированный сюжет.

«Ангел простых человеческих дел» влетает в избу и начинается под-
готовка крестьян к Таинству — обыденная, будничная и вместе с тем 
величавая и торжественная. В  сакральных и в  светских текстах ангел, 
как правило, выполняет функции вестника. Сравнение его с вестником 
весны жаворонком не только подчеркивает его роль, но и указывает на 
«материнскую» основу поэмы. О том, что поэт был певцом «материн-
ского» культа (Матери Божией, Матери Сырой Земли, Матери челове-
ческой) многократно писали. Если говорить конкретно об этой поэме, 
то первой указала на истинный смысл ее «глубоко русской концеп-
ции» Ольга Форш. Смысл этой концепции заключался в  том, что 
«впервые женщина возносилась в единицу самостоятельной ценности 
как мать» [Форш 1931, 175].

Да, Творец и Сын Его знали о предстоящем воскресении, но и Мать 
была готова к свершению этого Таинства. Она не пассивно ждала чуда, 
а подготавливала к нему мир.

Ежегодное празднование Пасхи как память об этом чуде не обходит-
ся без женских рук, без усилий матери-хозяйки. Клюевская «мисте-
рия»  — это одновременно и ежегодное событие, и историческое: 
должно свершиться воскресение России как духовной дщери Иисуса 
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Христа. И хотя поэма преисполнена мирных интонаций, намек на то, 
что есть силы, препятствующие этому, в ней есть.

Судьям чернильным постылы стихи,
Где в запятых голосят петухи,
Бродят коровы по злачным тире [Клюев 1999, 641].

«Судьям чернильным» крестьянская Русь либо постыла, либо была 
необходима в ином качестве, на что, кстати, указывает комплимент М. 
Горького: «гений… борьбы с природой». Такими «борцами» желал 
видеть пролетарский писатель крестьян и их вдохновителей. Подобная 
позиция была неприемлема для Н. Клюева. Для него настоящий хозяин 
земли тот, кто живет в гармонии с природой.

«Судьям чернильным» постыл и «чин избяной» [Клюев 1999, 
641]  — иконостас, что был в  каждом крестьянском доме, в  каждой 
сельской церкви. Уже в первые годы советской власти под эгидой госу-
дарства разоряли храмы, уничтожали мощи святых, против чего 
Н.  Клюев активно выступал в  своих статьях и многих стихах тех лет. 
Здесь же он ограничился одной строкой-намеком, ибо предстоящее 
воскрешение неразрывно связано с прощением оступившихся.

Возвращаясь к  начальным строчкам  — «Ангел простых человече-
ских дел / В избу мою жаворóнком влетел» [Клюев 1999, 640] — пояс-
ним: прилетел к Матери с вестью о воскресении Сына. Именно так рас-
ценивают песнь весенней птички поляки. На Русском Севере, родине 
поэта, ее образ проецировался на праздник Благовещения [Славянская 
мифология 1995, 179—180]  — на зарождение в  чреве Марии жизни 
Иисуса.

Н. Клюев объединил в образе ангела, воплотившегося в жаворонка, 
оба значения: воскресения и рождения. Воскресшая Русь даст жизнь 
новым и новым сущностям, в том числе и стихам.

Не случайно поэт ввел в поэму древнейшие образы и мотивы о со-
творении Вселенной: яйца, большого дуба, медного кита (См. наши ра-
боты: «Калевальский мотив в поэме Николая Клюева «Песнь Солнце-
носца»», «Трансформация сюжета о сотворении мира в поэме Нико-
лая Клюева «Медный кит»»). 

Из яйца мирового (космического) возникает как сама Вселенная, 
так и некая персонифицированная творческая сила [Мифологический 
словарь 1991, 672]. Не останавливаясь на всех параллелях, отсылаем 
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читателей к «Калевале», в которой Элиас Лённрот обыграл этот мотив 
так: Вяйнямёйнен, демиург и культурный герой, из яйца, высиженного 
уткой на его колене, создает мир. В поэме Н. Клюева яйца, из коих поя-
вится творческая сила — книга, кладет сама Суббота Земли. По закону 
мифологического тождества, характерного для эпического мышления 
Н. Клюева, Земля воплощена в избе с ярко выраженными матерински-
ми признаками: ее «избяная грудь» имеет «ковриги сосцы». Эта грудь 
и эти сосцы и привлекают птиц.

Только ковриги сосцы —
Гаг самоцветных ловцы [Клюев 1999, 646].

И далее, Суббота 
Яйца кладет, где таган — 
Дум яровой пеликан [Клюев 1999, 646].

Сравнение гнезда — тагана с пеликаном, а не с характерной для Се-
вера водоплавающей птицей, безусловно, несколько удивляет читате-
лей, но, тем не менее, оно вполне уместно в художественной системе 
поэмы. Пеликан в  средневековой христианской мифологии считался 
своеобразной аллегорией Спасителя. Учитывая некоторые физиологи-
ческие особенности этой птицы, самку изображали питающей своей 
плотью и кровью птенцов, тем самым напоминая пастве о жертвенном 
подвиге Иисуса Христа, отдавшего свою кровь и плоть во имя спасения 
человечества.

Если поначалу акт зачатия соотносится со вполне земными материн-
скими образами, то завершается он явлением иконы «Неопалимая Ку-
пина» («Там образок Купины») — воплощением Куста, который го-
рит, но не сгорает, и Девы (до рождества Дева, в рождестве Дева и по 
рождестве Дева).

Это логично, так как коврига, таган — пеликан находится в печи — 
в теле матери—избы, которая горит, но не сгорает [Купер 1996, 112]. 
Соответственно, и рожденная в  огне книга имеет эту удивительную 
силу.

Сам поэт также обязан своим рождением животворному огню, схо-
дящему от «пламенного дуба». На печи от соития молодицы и кудря-
вого Федота (он же — «пламенный дуб», «дерево-сполох») народи-
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лись осы и шмели. Напитавшись «смолой и сжигающим медом», они 
способствуют рождению все новых и новых жизней, а в каждой из них 
«гудит, как пчела, красота» [Клюев 1999, 645]. Постоянным рождени-
ем красоты поэт также обязан «ткачу пренебесному», что в его сердце 
«выткал затон, где напевы-киты / Дремлют в пучине до бурь красоты» 
[Клюев 1999, 648].

При анализе словесных гнезд-поэм сразу выделяется самое боль-
шое, характеризующее «избяной космос». Оно включает обозначения 
самого дома и деталей его постройки (кровля, окно, печь и т. д.), до-
машней утвари (скамья, бадья, помело, решето, горшки, ухват, прялка и 
т. д.), распространяется на поле (нива, гумно) и луг с его обитателями: 
птицами (утята, ястреб и проч.) и животными (овцы, кони и проч.), 
деревьями, цветами и насекомыми.

Весь этот мир выписан густо и подробно. Предметы будто намертво 
сцеплены друг с другом, все время происходит взаимопроникновение 
внутри избяного пространства. Во всем чувствуется тяготение к «дву-
полой цельности» — к начальному состоянию космоса. Это ведет к ду-
блированию космической вертикали, как самой избой, так и печью 
в избе» [Купер 1996, 113—114]. Космос как изба, и изба как космос, т. 
е. сосредоточение всего мира в крестьянской избе. Символ последней 
(ее мельчайший атом) — однодворная деревня-гнездо (гнездовой спо-
соб расселения был характерен для Русского Севера).

Наибольшее количество описаний связано с образом хлеба (имеет-
ся в виду собирательный образ, включающий все элементы хлеба от ко-
лоса до ковриги). Он сам антропоморфизирован и имеет дело с антро-
поморфизированными сущностями, что естественно для художествен-
ного мира Н. Клюева, где все и вся одухотворено. Исследователь С. В. 
Полякова объясняет этот феномен так: «Это, с таким постоянством, то 
отчетливо, то смутно, возникающее у Клюева представление о паралле-
ли макро—микрокосма не порождено свободной фантазией поэта, а 
отлито по трафарету древнего отождествления мира (Космоса) и чело-
века, отложившимся в космогонических мифах многих народов» [По-
лякова 1986, 165].

Образы человека как создателя Вселенной и Вселенной как создате-
ля человека появляются в  творчестве Клюева с  1917 года. Так своео-
бразно рождение новой эпохи преломились в его творчестве, так на но-
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вом историческом витке воскресла его эпическая память. Потому не 
удивительно, что «Ангел простых человеческих дел / В  персях земли 
урожаем вскипел», и «очеловечивание» хлеба началось: у снопа появи-
лось темя, а «в колосе житном отверзли уста». «Житные груди» как бы 
продолжены в сосцах ковриги. Ячменное зерно уподоблено «пупку хле-
ба». «Квашни глубина» служит посеву лоном. Подобно человеку, она 
чувствует «Вздохи серпа и отжинок тоску» [Клюев 1999, 642—643].

В свою очередь, хлеб может уподобляться животным и деревьям, 
причем не только на земле, но и на небесах, где «блинный сад благоуха-
нен»; где «овцы — оладьи, ковриги — волы». Тесная связь Хлеба Зем-
ли с Небом выражена через примету: «Тучка — к пролетью, к густым 
зеленям, / К свадьбам коровьим и к спорым блинам» [Клюев 1999, 643].

Благодаря колосу деревня может обернуться в Москву («Бабкины 
пальцы — Иван Калита <…> В дебрях суслонных возводят Москву» 
[Клюев 1999, 642]) и благодаря ему же — стать Землей Обетованной. 
Чтобы свершилось это, «Ангел простых человеческих дел» (а он и рас-
порядитель, и участник предпасхального священнодействия), будто 
пред иконой  — «Перед ковригою свечу зажег» [Клюев 1999, 641]. 
В свою очередь, запечные иконы

Кони Ильи, Одигитрии плат,
Крылья Софии, Попрание врат,
Дух и Невеста, Царица предста
В колосе житном отверзли уста! [Клюев 1999, 642].

«Тьмы серафимов над печью парят / В час, как хозяйка свершает об-
ряд», завершение которого и является венцом дня: «Слава ковриге и 
печи хвала, / Что Голубую Субботу спекла» [Клюев 1999, 643, 645].

Символическое отождествление Сына Господня и хлеба животного 
в  поэме материализовано через определения «пеклеванный», «пше-
ничноликий», «Вседержатель гумна, Пестун мирского зерна».

В Голубую Субботу Таинство свершилось: Русь, уподобившись Телу 
Христову, подготовилась к воскресному причастию:

Там образок Купины —
Чаша ржаной глубины;
Тела и крови Руси,
Брат озаренный, вкуси! [Клюев 1999, 646—647].
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Стихи перекликаются с  мыслями поэта, изложенными в  его эссе 
«Голубая Суббота»: «Семя Христово — пища верных. Про это и ска-
зано: «Примите, ядите…» и «Кто ест плоть мою, тот не умрет и на 
Суд не приидет, а перейдет из смерти в живот»» [Клюев 2003, 53].

В поэме описан не только процесс зачатия  — рождения хлеба, но 
согласно закону эпического жанра, здесь представлена целая цепочка 
зачатий-рождений, здесь «Прочит огонь за невесту калым» и готовят-
ся коровьи свадьбы, здесь, как ранее было сказано, зачинается и рожда-
ется сама красота. 

В обрядовой — брачной — пляске Россия как единая христианская 
Церковь соединяется с Небом.

Брачная пляска — полет корабля
В лунь и агат, где Христова Земля [Клюев 1999, 644].

Клюевская «эпическая идиллия» невозможна без поэта. Он еще не 
народился, а у ангела уже готовы его атрибуты: «Посох вручая, шепнул 
кошелю: / «Будешь созвучьями полон в раю!..»». Эти атрибуты при-
надлежат пастуху, с образом которого отождествляется поэт, ибо пас 
овец царь Давид и самого Христа называют пастырем. 

В то мгновение, когда изба-корабль брачуется с райским садом, и по-
является на свет поэт, духовным отцом которого является сам Отец Не-
бесный. Знаками, предвещающими рождение певца, становятся «духо-
стихи  — златорогов стада», ведомые ветхозаветным священником и 
Иоанном Предтечей.

Мельхиседек и Креститель Иван
Песеннорогий блюдут караван [Клюев 1999, 644].

В системе мифопоэтических уподоблений Отец предстает то в обра-
зе «ястреба—пастуха», то «снопа — бирюзового», то «дерева-спо-
лоха — кудрявого Федота». Естественно, что впоследствии все эти суб-
станции нашли воплощение в огненных стихах поэта.

Сам процесс зачатия стиха является прежде всего актом физиологи-
ческим:

Радуйтесь, братья, беременен я
От поцелуев и ядер коня!
Песенный мерин — багряный супруг —
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Топчет суставов и ягодиц луг,
Уды мои, словно стойло, грызет,
Роет копытом заклятый живот [Клюев 1999, 645].

Но именно это соитие с живой жизнью и угодно Голубой Субботе, 
поэтому-то музыка стиха и была претворена в книгу, о явлении кото-
рой опять-таки возвестил ангел: «В книжных потемках лучом заалел» 
[Клюев 1999, 646].

Книга включает в себя весь крестьянский мир с его христианскими 
символами:

Палеостров, Выгу,
Кúжи, Соловки
Выплескали в книгу
Радуг черпаки [Клюев 1999, 647].

Создатель же ее удостоен канонизации: «И горит над морем / Мой 
полярный лик» [Клюев 1999, 647].

Ангел простых человеческих дел появляется в  поэме одиннадцать 
раз, в последний — он влетает жаворóнком в сердце поэта. Сердце, сле-
дуя логике мифологического тождества Н. Клюева, — есть дом-«све-
телка» со своей пряхой:

Девушка-Совесть вдевает в иглу
Нити стыда и ресничную мглу [Клюев 1999, 648].

Если пряха-бабка выпрядет нить отечественной истории, то деви-
ца  — священной: она воспроизводит Субботу «у смертной черты, 
<…> опосле Креста» [Клюев 1999, 648].

Будто воочию пережив трагедию распятия Сына Божия, поэт готов 
к встрече с воскресшим Христом, но идет к Нему не один, а со всем тру-
довым народом. Идет от Марииной избы к Канне Галилейской, где, со-
гласно Евангелию от Иоанна, Иисус Христос на брачном пире претво-
рил воду в вино [Ин. 4:46].

Мы идем чрез времена,
Чтоб отведать в новой Канне
Огнепального вина [Клюев 1999, 648].

Первый контакт ангела в  поэме «Мать-Суббота» был с  Пряхой, 
главным материнским образом в творчестве Н. Клюева. В руках стару-



хи-пряхи нить судьбы всего Рода — России. Венчает поэму образ пряхи 
Марии — покровительницы Святой Руси.

И на камне Мать-Суббота
Голубой допряла лен [Клюев 1999, 649].

Льняная нить на камне, приваленном к Гробу Господню, символизи-
рует судьбу новой России. Страна готова к  Светлому Воскресению, 
к тому, чтобы обрести, следуя представлениям поэта, мощь Четвертого 
Рима — великой крестьянской и христианской державы.
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В. А. Доманский

Мифологемы сибирских писем Н. Клюева

Клюев является одним из самых загадочных русских поэтов и 
подтверждение этому слова самого Николая Алексеевича: «Гре-
ховным миром не разгадан…». Его огромная эрудиция, знание глу-
бинной народной культуры, древнерусского и современного ему 
искусства, богатство ассоциаций нашли свое отражение в создан-
ных поэтом картинах мира. Моделирование этих картин осущест-
влялось при помощи множества художественных средств — архети-
пов, универсалий, мотивов, микросюжетов, фольклорных и литера-
турных образов, арсенала художественных приемов. И особое 
место в этой парадигме занимают художественные мифологемы.

В филологической традиции наблюдается два основных истол-
кования понятия «мифологема». Первое из них дано А. С. Козло-
вым: «Мифологема обозначает сознательное заимствование авто-
ром мифологических мотивов, тогда как постулируемая К. Юнгом 
бессознательная их репродукция как правило обозначается поня-
тием архетип» [Совр. зарубежное литературовед. 1999, 236—237]. 

Второй подход, который сложился в зарубежном литературове-
дении, отражен в работах Альвареса Миранды, который определя-
ет мифологемы как «особые образы, интуитивные или осознан-
ные, проявляющиеся в мифах» [Alvares de Miranda 1959, 48]. Этот 
подход получил свое развитие в работах известного российского лите-
ратуроведа С. М. Телегина. Он под мифологемой понимает изначаль-
ный первообраз, «семя», из которого вырастает конкретный образ 
или сюжет [Телегин 2006, 78—121]. Именно этот подход становится 
в настоящее время продуктивным в филологических исследованиях. 

После распада мифологической картины мира миф стал явлением 
культуры, основой для религии и религиозных культов, фольклора и ху-
дожественного творчества. Писатель сознательно или бессознательно 
использует мифологемы, которые отражаются в художественном тексте 
посредством мифообразов, символов, мотивов и моделей поведения. 

По мысли Ю. М. Лотмана, «тексты, образующие “общую память” 
культурного коллектива, не только служат средством дешифровки тек-
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стов, циркулирующих в современно-синхронном срезе культуры, но и 
генерируют новые» [Лотман 1992, 201]. Мифологемы хранятся в па-
мяти культуры, обретая новые коннотации. Вместе с тем, в ее онтогене-
зе постоянно возникают новые, являясь производными от взаимодей-
ствия мифа и культуры. Н. С. Автономова полагает, что «мифотворче-
ство может быть результатом бессознательной имитации и осознанной 
реконструкции, следствием навязывания мифопорождающих пред-
ставлений о  действительности или косвенного внедрения в  сознание 
готовых мифов…» [Автономова 1988, 323]. 

Освоенные из жизненной практики и культуры мифологемы акти-
визируют воображение писателя, расширяют его ассоциативное поле. 
Так возникают новые образы, мотивы и микросюжеты, благодаря кото-
рым расширяется и становится многоуровневым художественное про-
странство текста. Перемещение любого факта, бытового, историческо-
го, литературного из локального ситуативного контекста в  контекст 
культуры наделяет его семиотическим статусом, и он теперь может рас-
сматриваться как элемент текста культуры. Так возникают литератур-
ные, а, шире, культурные коды, символы, метафоры, мифы. 

Культуросфера клюевских текстов во многих случаях конструирует-
ся посредством системы мифологем. Сам поэт, придавая огромное зна-
чение мифотворчеству, мифологизировал даже свою биографию, начи-
ная с самого дня рождения: «Рождество же моё <…> славится в меся-
це беличьей линьки и лебединых отлетов  — октябре, на Миколу, 
черниговского чудотворца» [Клюев 2003, 29]. Как видим, свое родос-
ловие Клюев связывает с  черниговским князем Николаем Святошей, 
празднование дня которого в православном календаре приходится на 
14 (27) октября. Как верно заметила Е. И. Маркова: «Для Клюева, без-
условно, важны и прозвание (Святоша) его тезоименного святого, и 
имя его отца — Давид Святославович, и факты его жития» [Маркова 
2009, 112]. Мифологизирует Клюев и свое крещение «в квашонке». 
Видимо, Клюев хотел подчеркнуть двойной смысл крещения: приобще-
ние младенца к таинствам, духовное рождение и через погружение во 
хлеб, символизирующий тело Христово, приобщение к его плоти. Нель-
зя не согласиться с А. П. Казаркиным, что все «Автобиографии» Клю-
ева и его «Гагарья судьбина», орнаментальное, стилизованное родос-
ловие поэта, и все в них — «от названия до сюжета, — поток метафор. 



24

Важнейшие темы: древность рода, инициация в  момент рождения и 
в юности, странничество, приобщение к тайному знанию — истинно-
му, недоступному многим» [Казаркин 2013, 122].

Находясь в  сибирской ссылке и описывая свою страдальческую 
жизнь, Клюев тоже нередко обращается к ее мифологизации и метафо-
ризации, чему способствовали и сами условия существования поэта, и 
прежде всего его пребывание в  Колпашево. Любопытно, что новые 
мифы о  пребывании Клюева в  Сибири создают и сейчас ее жители. 
В  этом плане показательны публикации томича Н.  С.  Новогородова 
[Новгородов 2005; Новгородов: Начало века, 189—197].

В творческом наследии Николая Клюева особое место занимают его 
сибирские письма. Это и вопиющие документы трагической эпохи 
1930—х гг., и подробнейший лирический дневник его души, отражаю-
щий физические и духовные страдания ссыльного поэта, пребывавшего 
на протяжении трех с лишним лет в экстремальных условиях неволи и 
выживания, под постоянной угрозой гибели от голода, холода, неоказа-
ния вовремя медицинской помощи. Вместе с тем его письма — ярчай-
шие образцы эпистолярного жанра, представляющие собой необыч-
ный сплав разных стилевых форм, которые уходят своими корнями 
к фольклорным и древнерусским жанрам плача, причитания, пропове-
ди, молитвы, слова, исповеди, духовного завещания.

Как крик души отчаявшегося человека, ежечасно ощущающего ды-
хание смерти, как просьба о милосердии, материальной и духовной под-
держке воспринимаются колпашевские письма поэта, которые создава-
лись в период с 31 мая по 7 октября 1934 года — времени нахождения 
поэта в нарымской ссылке. Письма необычные, гениальные, несмотря 
на явное следование канонам древнерусских плачей и житий великому-
чеников. Письма высокохудожественные, их нельзя читать без душевно-
го отклика и глубокого проникновения в душу ссыльного поэта, кото-
рый вдали от Москвы, налаженного быта оказался в полузвериных ус-
ловиях существования и был вынужден бороться за свое выживание.

Уже первое его письмо к  Анатолию Яр-Кравченко от 5 июня 
1934 года не может оставить равнодушным самого толстокожего чело-
века. «После четырех месяцев хождения по мукам я, как после корабле-
крушения, выкинут на глинистый, усыпанный черными от времени и 
непогоды избами — так называемый г. Колпашев. Это чудом сохранив-
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шееся в океанских переворотах сухое место среди тысячеверстных бо-
лот и залитой водой тайги — здесь мне жить пять унылых голодных лет 
и, наверное, умереть и похорониться, даже без гроба, в ржавый мерзлый 
торфяник. Кругом нет ни лица человеческого, одно зрелище — это гру-
ды страшных движущихся лохмотьев этапов. Свежий человек, глядя на 
них, не поверил бы, что это люди. Никакого пейзажа — угрюмая се-
ро-пепельная равнина, над которой всю ночь висит толстый неподвиж-
ный туман, не поддающийся даже постоянному тундровому ветру» 
[Клюев 2003, 307—308].

В этом первом колпашевском письме Клюева встречаемся с его ми-
фологемой «страны мертвых», мрачным Аидом, которую для него 
представляет нарымский край. Поэт обладал даром пророчества и еще 
задолго до ареста и ссылки писал о «сердце-розе, смятой в Нарыме», 
про снега и его вьюги. Мрачные топонимы мифологемы «Нарым» на-
стойчиво появляются в стихах поэта. 

В следующих письмах из Колпашева мифологема «страны мерт-
вых» обрастает новыми мифообразами. В  этом плане весьма показа-
тельно письмо поэта к Н. Ф. Христофоровой от 10 июня: «Я желал бы 
быть самым презренным существом среди тварей, чем ссыльным в Кол-
пашеве. Недаром остяки говорят, что болотный черт родил Нарым гры-
жей. Но больше всего меня пугают люди, какие-то полу-псы, люто го-
лодные, безблагодатные и сумасшедшие от несчастий. Каким боком 
прилепиться к  этим человекообразным, чтобы не погибнуть? Но ги-
бель неизбежна. Я очень слаб, весь дрожу от истощения и от не дающе-
го минуты отдохновения больного сердца, суставного ревматизма и 
ночных видений. Страшные, темные посещения, сменяющиеся обла-
стью загробного мира. Я прошел уже восемь демонских застав, остает-
ся еще четыре, на которых я буду неизбежно обличен и воплощусь сам 
во тьму <курсив мой — В. Д.>. И это ожидание леденит и лишает те-
плоты мое земное бытие. Я из тех, кто имеет уши, улавливающие звон 
березовой почки, когда она просыпается от зимнего сна. Где же теперь 
моя чуткость, мудрость и прозорливость?» [Клюев 2003, 307—308].

По сути, в процитированных строках Клюев рисует сцену прощания 
души с телом. Так образно он представляет свою жизнь в Колпашево. 

Согласно традиционному учению Православной Церкви, возле 
умирающего человека собираются ангелы и демоны, которые пытают-
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ся завладеть душой покойника. Душа усопшего по пути на небеса про-
ходит через поднебесье, где размещаются демонские заставы. В рели-
гиозном сочинении, составленном игуменом Антонием из разных ду-
шеполезных книг, а также из рукописей, хранящихся в  библиотеках 
святой Афонской горы «О мытарствах преподобной Феодоры и дру-
гих видениях Григория  — ученика преподобного Василия Нового», 
рассказывается о двадцати демонских заставах или мытарствах, каждая 
из них символизирует какой-нибудь порок или зло. На мытарствах про-
исходит истязание души усопшего злыми духами при переходе от зем-
ли на небо. 

У Клюева упоминается двенадцать застав, из них, как он пишет 
Н. Ф. Христофоровой в письме от 10 июня 1934 г. из Колпашева, уже 
пройдено восемь. Можно предположить, что поэт, не имея под руками 
упомянутого сочинения, перепутал число демонских застав. Восьмая 
застава у Клюева связана с гневом (в упомянутом сочинении это 12 за-
става), который стал причиной его перемещения в «страну мёртвых». 
Именно это он обыгрывает в поэме «Кремль», созданной в Колпаше-
во:

Но вот с вершин дохнуло гневом,
Зловеще коршун прокричал. <...>
И пал я в глухомань в Нарыме! [Клюев, Нарымская поэма 2008, 22]

Клюев очень тонко чувствовал форму и звучание слова. «Нарым» 
был для него чем-то зловещим: в нем слышатся нары, нарыв, грыжа, ры-
чание какого-то грозного зверя — зверя из бездны.

Коннотацию этой мифологемы усиливает остяцкая легенда о болот-
ном черте. В ней содержится перекличка с античным мифом о Гее, кото-
рая родила от бога подземного царства, мрачного Аида, ужасное сто-
главое чудовище — Тифона. По Гесиоду, это чудовище обладает неве-
роятной силой, из его пастей раздаются страшные звериные рыки, 
леденящие душу, и она прощается с телом. В действительности в Колпа-
шево со «страной мертвых» был связан страшный Колпашевский яр, 
в котором похоронили сотни и сотни умерших ссыльных. О нем Клюев 
знал и мысленно готовился быть здесь погребенным: «Недавно был на 
жалком местном кладбище — все печальные бугорки, даже без дерна, 
без оградок и даже без крестов. Здесь место вечного покоя отмечается 
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по-остяцки  — колом. Я долго стоял под кедром и умывался слезами: 
“вот такой кол, — думал я, — вобьют и в мою могилу случайные холод-
ные руки”» [Клюев 2003, 328].

Но свершилось чудо: поэта переводят из Колпашево в Томск. Про-
исходит возвращение Орфея из «страны мертвых» в страну живых. 

Казалось, Клюев спасен, но и Томск по существу для поэта явился 
продолжением «страны мертвых». Письма поэта к друзьям из Томска 
о своем житье пронзительны: «У меня общая изба, где народу 14 чело-
век — мужичья и баб с ребятами. Моя бедная муза глубоко закрыла свои 
синие очи, полные слез и мучительных сновидений. Пусть спит до пер-
вой утренней звезды» [Клюев 2003, 370]. Или из другого письма: «Я 
на чужой стороне среди двуногого дикого зверья — без угла, без куска 
хлеба, больной, изъеденный вшивыми лишаями, от которых я очень 
страдаю. Лишай покрывает полголовы, весь живот и обе голени, но я не 
всегда могу купить даже свежий бинт. Живу в общей избе с жестяника-
ми — часто пьянка, смрад, страшные морды…» [Клюев 2003, 350]. 

Особенно тяжкими оказались первые месяцы пребывания в Томске. 
В холодную зиму, без валенок и полушубка, он вынужден был просить 
милостыню в базарные дни на Каменном мосту. Денежная помощь за-
паздывала: «В Томске глубокая зима. Морозы под 40°. Я без валенок, и 
в базарные дни мне реже удается выходить за милостыней. Подают кар-
тошку, очень редко хлеб. Деньги от двух до трех рублей — в продолже-
ние почти целого дня — от 6 утра до 4-х дня, когда базар разъезжается. 
Но это не каждое воскресенье, когда и бывает мой выход за пропитани-
ем. Из поданного варю иногда похлебку, куда полагаю все: хлебные 
крошки, дикий чеснок, картошку, брюкву, даже немного клеверного 
сена, если оно попадает в крестьянских возах. Пью кипяток с брусни-
кой, но хлеба мало. Сахар великая редкость. Впереди морозы до 60°, но 
мне страшно умереть на улице» …» [Клюев 2003, 347]. 

В томских письмах также сначала преобладает жанр плача и горест-
ных причитаний. Поэт жалуется на свою горемычную жизнь в Томске, 
натуралистически изображая сцены быта: «Целыми днями я лежу не-
подвижно в общей избе, где четырнадцать человек двуногого зверя, — 
смотрю в окно, где пляшут снеговые призраки» [Клюев 2003, 356]. 

По существу, Клюев в письме к Н. Ф. Христофоровой от 24 октября 
1934 г. создает свою мифологему Томска: «Томск — город путанный, 
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деревянный, утонувший по уши осенью в грязи, а зимой в снегах…» 
[Клюев 2003, 341]. Еще более негативная характеристика дана городу 
поэтом после его нового ареста в письме В. Н. Горбачевой от 10 августа 
1936 года, приправленная цитатой из «Моления Даниила Заточника»: 
«Вам говорили, что Томск город университетский. Для кого — как, а 
для меня это пустыня, гноище Иова. Для кого озеро Лаче, а для Дании-
ла Заточника оно было озером плача» [Клюев 2003, 384]. И это об уни-
верситетском городе, который распространил науку и образование на 
всю Сибирь?

В том, что Клюев поселился в  доме на пер. Красного Пожарника 
с символическим числом 12, как и в Колпашеве (пер. Красный), заклю-
чен сакральный смысл. «Ноев ковчег» на переулке Красного Пожар-
ника невольно ассоциируется с  густонаселенной «квартирой Капер-
наумова» из «Преступления и наказания» Ф.  М.  Достоевского, где 
снимала комнатку Соня Мармеладова, грешница, ставшая «вечной 
Сонечкой», Софией, заступницей униженных и оскорбленных. Как 
известно, семантика слова «Капернаумов» восходит к  библейскому 
городу Капернаум в Палестине, где начал свою проповедническую дея-
тельность Христос. 

В Томске из обездоленного, страдающего человека, Клюев преобра-
жается в праведника, великомученика, обретает черты Николая Свято-
ши, черниговского святого, который являлся ему во снах. Именно здесь 
он создает свое проповедническое произведение «Очищение сердца», 
до сих пор не осмысленное исследователями и почитателями его талан-
та. В нем он выдвигает главные условия очищения от скверны плоти и 
духа, утверждая, что лишь в  чистом сердце человека начинает жить 
Христос. Удивляет духовная стойкость поэта. Став нищим, полуживым 
калекой, явственно предощущая свою преждевременную смерть, он 
освободился от всего земного и суетного: «Ни позы, ни ложных слов 
нет во мне» [Клюев 2003, 378]. 

Особое место в  томских письмах Клюева занимают богословские 
сюжеты, духовные трактаты и притчи, которые изобилуют своими ми-
фологемами и мифобразами. Они еще требуют своего прочтения, как, 
например, миф о  стране Гипербореев и потомках Иафета (Яфета), 
о Руси изначальной. Обо всем этом содержится упоминание в письме 
Клюев к Надежде Федоровне Христофоровой [Клюев 2003, 381]. На-
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помню это место из письма: «...Я сейчас читаю удивительную книгу. 
Она писана на распаренном бересте китайскими чернилами. Называет-
ся книга Перстень Иафета. Это ни что другое, как Русь 12-го века до 
монголов. Великая идея Святой Руси как отображение церкви небес-
ной на земле. Ведь это то самое, что в чистейших своих снах провидел 
Гоголь, и в  особенности он, единственный из мирских людей. Любо-
пытно, что 12-м веке сорок учили говорить и держали в клетках в тере-
мах, как нынешних попугаев, что теперешние черемисы вывезены из 
Гипербореев, т.е. из Исландии царем Олафом Норвежским, зятем Вла-
димира Мономаха. Им было жарко в Киевской земле, и они отпущены 
были в Колывань — теперешние Вятские края, а сначала содержались 
при киевском дворе, как экзотика. И еще много прекрасного и неожи-
данного содержится в этом Перстне. А сколько таких чудесных свитков 
погибло по скитам и потайным часовням в безбрежной сибирской тай-
ге?!» [Клюев 2003, 381].

Об упомянутой Клюевым книге «Перстень Иафета» не сохрани-
лось никаких сведений, но все это упоминание поэта заслуживает осо-
бого внимания. Николай Иванович Костомаров (1817—1885) в моно-
графии «Севернорусские народоправства во времена удельно-вечево-
го уклада (История Новгорода, Пскова и Вятки)» ссылается на 
хронографы XVI и XVII веков, где записана легенда о начале Русской 
земли. В ней рассказывается о потомках Яфета (Япета) Скифе и Зарда-
не, переселившихся на юг в Причерноморье. В свою очередь их потом-
ки  — Словен и Рус вернулись в  места прежнего проживания своих 
предков на Севере. В настоящее время эти Хронографы не найдены, но 
имеются другие источники, в которых тоже есть упоминание о Руси из-
начальной. Например, в русской редакции Хронографа 1679 года, хра-
нящегося в Российской государственной библиотеке, содержится сле-
дующее: «Выписано на перечень их двух кроник Польских, которые 
свидетельствованы з Греческою и з Чешскою и с Угорскою кроникою 
многими списатели от чего имянуется великое Московское государь-
ство и от коея повести Словяне нарекошася и почему Русь прозвася. 
О сем убо давный халдейский философ Берос[ус] пишет, яко от седма-
го сына Афетова от Мосоха изыде словенский народ, еврейский же и 
халдейский именуется от Масхуния сына Афетова. От них же мнози 
народи — русь, печерцы, болгары, сербы, хорваты, долматы, илиричи-
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кове, югрове, бусы, венетовы. И потом мнози древнии философы ис-
тинно уверяся от Писания и во всех крониках сие описуют, яко от Мо-
соха сына Афетова изыде толик народ, по сем убо нарицается Москва, 
яко от Мосоха и приселницы суть от Чермного моря придоша на место 
межу Днепра и Дону и седоша в лесех, идеже река нане зовомая Мо-
сква. Прежде бо не именовашеся тако река сия, но по вселении их и от 
их имяни прозвася» [Хронограф 1679].

Вернемся к загадке 12 клюевских застав. Последние четыре заставы 
прошел поэт в  Томске. Первая из них  — арест 23 марта 1936 года и 
пребывание в Томской тюрьме. Клюеву инкриминируется ст. 58/10 и 
11 УК  — обвинение об участии в  контрреволюционной церковной 
группировке. 

В служебном донесении начальника Томского отдела НКВД в УСО 
УНКВД ЗСК города Новосибирска от 14 апреля 1936 г. говорится сле-
дующее: «Сообщаем, что а/с Клюев Николай Алексеевич 1884  г. 
рождения из гр-н Новгородской губернии, осужденный Заседанием 
Коллегии ОГПУ (суд) от 5/III — 34 г. по ст. 58/10 и 16/151 в ссылку на 
пять лет, в данное время нами арестован 23/III — 1936 г. и обвиняется 
как участник к-р. церковной группировки по ст. 58/10-11 УК сл. дело 
№ 12204 за 1936 г.

Нач. Томского отдела НКВД                     (Подольский)
Ст. инспектор УСО                             (Михайлов)» 
[Арх. УВД Томской области, Ед. хр. 23]. 

Вторая томская застава — это тюремная больница, из которой тяже-
лобольного, разбитого параличом поэта привозят в дом на ул. Красного 
Пожарника, к прежней хозяйке Анне Исаевне Кузнецовой, о чем мы уз-
наем из письма поэта к Н. Ф. Христофоровой: «С марта месяца я прико-
ван к постели. Привезли меня обратно к воротам домишка, в котором я 
жил до сего, только 5 июля. Привезли и вынесли на руках из телеги в мою 
конуру. Я лежу… лежу, мысленно умираю <…>. Я посещен трудной бо-
лезнью — параличом левой стороны тела. Не владею ни ногой, ни ру-
кой. Был закрыт и левый глаз. Теперь я калека. Ни позы, ни ложных слов 
нет во мне. Наконец, настало время, когда можно не прибегать к ним 
перед людьми, и это большое облегчение» [Клюев 2003, 337—378]. 

Две последние демонские заставы Клюев напророчил в своем поэ-
тическом памятнике «Есть две страны: одна больница…». Это новый 
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арест в июне 1937 г. и тюрьма. Двенадцатая застава — примыкающий 
к тюрьме страшный Каштачный овраг, который оказался для него, как и 
многих жертв репрессий, своеобразным Стиксом, рекой мертвых, а 
подвода, на которой везли тогда в окаянном 1937 году приговоренных 
к расстрелу людей, — лодкой Харона. 

Каштачный ров… 
Придешь — и сердце стынет.
Каштачный ров, как Бабий Яр,
Здесь, кажется, еще доныне
Тот людям грезится кошмар.
Каштачный ров,
как Стикс — 
путь в царство мертвых,
Но не вернулся 
ни один в наш мир Орфей.
Гремели выстрелы, 
и лопались аорты —
Чума вычеркивала 
списанных людей.
Чумою были те чумные «тройки» —
Без совести, без сердца, без души,
Те палачи, что так бездумно, бойко
Вгоняли пули, голову прошив…
За Стиксом был Аид, Каштак и поле,
Засеянное скорбью и костьми,
То царство мертвых, где не знают боли,
Где бродят тени, бывшие людьми [Доманский 2003, 30—31]. 
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М. Мейкин

Мифы и культурные мотивы
петербургского текста Н. Клюева

Данная небольшая и предварительная работа возникла из обширной 
темы, которой я долго занимался: большой статьи (пока только частич-
но опубликованной) о  поэтической географии Клюева. На примерах 
частого обращения поэта к вятским мотивам я старался продемонстри-
ровать парадоксальность его поэтической географии (и поэтики): со-
четание этнографической точности и крайней абстрактности, биогра-
фичности и поэтической выдумки, а вместе с тем изображение перифе-
рии как культурного центра. Я полагаю, что Вятский край послужил для 
Клюева примером «типичной» для него русской провинции (в отли-
чие от гораздо более разработанного у него профиля Русского Севера). 

Клюевская (вятская) провинция во многом уникальна, и, конечно, 
очень отличается от типичного, особенно для XIX века, литературного 
портрета русской провинции. В ней преобладает не отрицательный то-
пос провинциального города как захолустья, а оригинальный топос де-
ревни с ее положительной архаичностью, что так отличается от изобра-
жения русской деревни у прозаиков XIX в., например, у Д. Григоровича 
(«Антон-Горемыка»). У  Клюева деревня  — средоточие традицион-
ной культуры, которая является антитезой городу, прежде всего, столи-
це. Поэтому будет интересно рассмотреть, каким выглядит этот сто-
личный текст у Клюева в его диалоге с текстом русской деревни. 

Как известно, петербургский текст впервые начал исследовать 
Н. П. Анциферов в своем фундаментальном труде «Книга о городе» 
в трех томах. Само же понятие «петербургский текст» было введено 
в научный оборот в трудах тартуско-московской семиотической школы 
(Ю. М. Лотман, З. Г. Минц, Б. А. Успенский). В. Н. Топоров в своей из-
вестной работе «Петербургский текст» русской литературы (Введе-
ние в тему)» наиболее полно исследовал его мифологию и концептос-
феру [Топоров 1995]. 

На первый взгляд, петербургский текст Н. Клюева на фоне истории 
петербургской литературной мифологии кажется ничем не примеча-
тельным по сравнению с текстами его предшественников, выдающихся 
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русских писателей XIX — начала XX вв. Клюева нельзя назвать ни нова-
тором, ни серьезным продолжателем сформировавшейся петербурж-
ской мифологии. Северная и «провинциальная» тематика и символи-
ка, как уже было отмечено, для него гораздо важнее. Однако хотелось 
бы наметить некоторые направления, по которым можно плодотворно 
рассмотреть не только обращение Клюева к петербургской тематике и 
мифологии, но и подходы к нему через эту мифологию.

Прежде всего, необходимо считаться с  простым биографическим 
фактом, подтверждающим значение города для Клюева. Он, наверное, 
жил в  Петербурге/Петрограде/Ленинграде дольше, чем где-либо 
в годы своей зрелости: провел немало времени в Петербурге до 1917 г. 
во время своих частых наездов из родных мест; восемь лет (1923—
1931) прожил в Ленинграде уже в советское время. В самой теме «Кре-
стьянский поэт в Петербурге» очевидна вся парадоксальность клюев-
ского литературного бытия. Недаром одной из отправных точек его 
литературной карьеры служит переписка с  Блоком юного поэта, от-
правляющего письма из родной деревни в столицу старшему собрату 
по перу. Находясь в Петербурге, Клюев неизменно отстаивал свой осо-
бый, «деревенский» стиль поведения и жизни. Так, в советское время 
он жил во флигеле бывшего особняка князей Мещерских на Большой 
Морской (дом 45, кв. 7), обставляя свою квартиру деревенскими до-
машними предметами и антиквариатом. В  самом центре петровской 
столицы, с самого начала ориентированной на Запад, Клюев построил 
себе «избу», подчеркивая свою программную «архаичность» матери-
ально и духовно, вербально. Поэтому не безынтересно, что у  многих 
мемуаристов обстановка его квартиры воспринимается как часть клю-
евской фальши или маскарада (Э. Ф. Голлербах, Г. С. Гор, И. В. Бахтерев 
и др.). Так, в  воспоминаниях И. В. Бахтерева с  Клюевым происходят 
удивительные трансформации, при которых он вдруг из «ряженого» 
превращается в «нормального человека»: «Входим и оказываемся не 
в комнате, не в кабинете известного горожанина, а в деревенской избе 
кулака-мироеда с  дубовыми скамьями, коваными сундуками, киотами 
с теплящимися лампадами, замысловатыми райскими птицами и пету-
хами, вышитыми на занавесях, скатертях, полотенцах.

Навстречу к нам шел степенный, благостный бородач в посконной 
рубахе, молитвенно сложив руки. На скамье у  окна сидел паренек, 
стриженный «горшком», в такой же посконной рубахе. <…>
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— Простите, Николай Алексеевич, — сказал Заболоцкий, — вы мой 
тезка, и скажу напрямик.

— Сказывай, Миколка, от тебя и терновый венец приму.
— Венца с собой не захватил, а что думаю, скажу, уговор — не сер-

дитесь. На кой черт вам весь этот маскарад? Я ведь к  поэту пришел, 
к своему коллеге, а попал не знаю куда, к балаганному деду. Вы же уни-
верситет кончали, языки знаете, зачем же дурака валять... 

Введенский и Хармс переглянулись.
— Прощай чаёк, — шепнул мне Даниил. 
Действительно, с хозяином произошло необыкновеннее. Семидеся-

тилетний дед превратился в  средних лет человека (ему и было менее 
сорока) с колючим, холодным взглядом. 

— Вы кого мне привели, Даниил Иваныч и Александр Иваныч? 
Дома я или в гостях? Волен я вести себя, как мне заблагорассудится?

От оканья и благости следа не осталось. 
— Хочу — псалом спою, а захочу — французскую шансонетку. — И, 

сказав, продемонстрировал знание канкана» [Бахтерев 1984, 81—82].
Но самый типичный портрет этого «двойного» Клюева и, возмож-

но, частичный источник более поздних портретов, — это знаменитый 
очерк в  «Петербургских зимах» Георгия Иванова (1926), который 
описывает молодого поэта в  дореволюционном Санкт-Петербурге. 
Здесь обстановка чисто питерская, а поведение поэта сводится к маска-
раду:

«Клетушка оказалась номером Отель де Франс, с цельным ковром и 
широкой турецкой тахтой. Клюев сидел на тахте; при воротничке и 
галстуке, и читал Гейне в подлиннике.

—  Маракую малость по-басурманскому,  — заметил он мой удив-
ленный взгляд. — Маракую малость. Только не лежит душа. Наши со-
ловьи голосистей, ох, голосистей…» [Иванов 2010, 69].

Для многих читателей этот очерк Г. Иванова был одним из первых 
моментов знакомства с  Клюевым (в Советском Союзе, где Георгий 
Иванов долгое время был малоизвестен, знакомство, может быть, про-
исходило через пересказы его книги воспоминаний). Здесь же, как и 
в гораздо более поздних мемуарах о советском Ленинграде, отмечается, 
не без иронии, особый стиль жизни и речи поэта в петровском городе.

Стоит прибавить, что в воспоминаниях Иванова, как позже у Бахте-
рева, заметны странные ошибки, которые вызывают вопросы о фальси-
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фикации образа поэта авторами (неправильное отчество у Иванова — 
он его называет Николаем Васильевичем; наличие университетского 
диплома у  поэта в  воспоминаниях Бахтерева). Вместе с  тем, у  обоих 
мемуаристов рецепция Клюева одинаковая: в Петербурге/Ленинграде 
Клюев фальшивит. Можно даже предположить, что подавляющее боль-
шинство таких ярких обвинений в фальши и в «маскараде» относится 
ко времени, проведенному поэтом именно в этом городе.

Следует отметить также, что клюевская петербуржская обстановка 
подчеркнута точными топонимическими деталями как у Иванова, так и 
у более поздних мемуаристов. У Иванова Клюев живет в самом центре 
города, во французской гостинице. В  действительности он живет не 
только в самом центре, но даже на той же улице, хотя на другом конце. 

Я долго не мог найти исторические следы Отеля де Франс на Боль-
шой Морской, упомянутого у Иванова, но история и архитектура Пе-
тербурга сейчас досконально изучены, ведь топонимика, расположение 
улиц, и архитектурный стиль в городе имеют огромное символическое 
значение. Оказалось, что Отель де Франс находился по адресу ул. Боль-
шая Морская, дом 6, то есть через один квартал от Невского (см. илл.).

Иванов изображает «маскарадного» Клюева в известной француз-
ской гостинице на Большой Морской; спустя лет десять Клюев живет 
на той же улице, которую в советские годы переименовали в улицу Гер-
цена. Здесь, по воспоминаниям тех, кто не совсем положительно отно-
сится к поэту, он устраивает подобные маскарады. Идея и символика 
маскарада или переодевания, как известно, сугубо петербуржская 
(вспомним хотя бы гоголевского носа, переодетого в высокий чинов-
ничий мундир или красное домино у Андрея Белого).

Хочу предложить два подхода к этим разным повествованиям о «ма-
скарадном» Клюеве в  Петербурге. Первый (и очевидный): здесь на-
блюдается, хотя и «между строк», очень продуманная художественная 
провокация — «пощечина общественному вкусу» города — со сторо-
ны Клюева, которая имеет нечто общее с такими же провокациями от 
футуристов до ленинградских обэриутов. Второй, и может быть более 
интересный, хотя и менее обоснованный, заключается в  том, что все 
эти прочтения Клюева-фальсификатора строятся по модели известных 
петербургских мифов, где, например, фасады не соответствуют дворам 
домов, где все только «кажется», где  — и это прямо подчеркивается 
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у Иванова — город должен негативно повлиять на неизбежного приез-
жего (вспомним сектанта Миколу в  «Преступлении и наказании» 
Достоевского). Таким образом, клюевская «выдумка» воспринимает-
ся в контексте петербургских мифов о «самом отвлеченном и умыш-
ленном городе на всем земном шаре», по словам подпольного человека 
того же Достоевского, жизнь которого напоминает нам еще о громад-
ном символическом значении пространства в петербуржском мифе. 

К тому же приезжий Клюев в некотором смысле является классиче-
ским петербуржским «аутсайдером», стоящим в одном ряду с пушкин-
ским Германом, героями и героинями Достоевского, а также другими 
культурными фигурами, заканчивая молодым гангстером, героем филь-
ма А. Балабанова «Брат». 

Однако в петербуржских портретах Клюева отсутствует другой, та-
кой же классический, элемент мифа города — демонический, который 
встречается у Пушкина, Гоголя, Достоевского, Белого и многих других 
русских писателей. Но очень интересно, что этот элемент подчеркива-
ется в клюевских собственных портретах его мнимого alter ego Григория 
Распутина. Клюев сам же напоминает нам, что его «Распутиным назва-
ли» [Клюев 1999, 353]. 

Обращаю внимание на два довольно разных портрета известного 
старца у Клюева. Первый помещен в «Гагарье судьбине» (1922), где 
путь к Распутину на Гороховую загораживает «бес», а сам Распутин 
оказывается очень сомнительным и безусловно, по крайней мере ча-
стично, фальшивым:

«В Питере, на Гороховой, бес мне помехой на дороге стал. Оболо-
чен был нечистый в пальто с воротником барашковым, копыта в кало-
ши с опушкой упрятаны, а рога шапкой «малоросс» накрыты. По соба-
чьим глазам узнал я его. <...> Смотрел на него я сбоку: бурые жилки под 
кожей, трещинка поперек нижней губы и зрачки в масло окунуты. Под 
рубахой из крученой китайской фанзы — белая тонкая одета и запяст-
ки перчаточными пуговками застегнуты; штаны не просижены. И дух 
от него кумачный... Прошли на другую половину. Столик небольшой 
у окошка, бумажной салфеткой с кисточками накрыт — полтора целко-
вых вся салфеткина цена. В углу иконы не истинные, лавочной выработ-
ки, только лампадка серебряная  — подвески с  чернью и рясном, как 
у корсунских образов» [Клюев 2003, 40]. 
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В описании Клюева Распутин не только соответствует петербурж-
ской мифологии, но и известным «разоблачительным» описаниям са-
мого Клюева от его критиков. 

В поэме «Песнь о Великой Матери», написанной лет через десять 
после «Гагарьей судьбины», еще более развивается тема Распутина как 
петербуржского героя. В описание его смерти включаются типичные 
детали петербуржской мифологии (описание зимнего города, топони-
мические точности:

Под мост, ныряя меж быков, 
И, метя валенком в копыто, 
Достигли мы губы-корыта, 
Где, от хорька петух в закуте, 
Лежал дымящийся Распутин! 
Кто знает зимний Петербург, 1

Исхлестанный бичами пург 
Под лунной перистой дугой, 
Тот видел душ проклятых рой 
И в полыньях скелетов пляски. 
В одной костяк в драгунской каске, 
На Мойке, в Невке... Мимо, мимо! 
Их съели раки да налимы! [Клюев 1999, 807]. 

Небезынтересно, что, несмотря на всю греховность Распутина, изо-
бражённого в  этих, не всегда ясных, частях «Песни», определенное 
братство старца с героем и повествователем «Песни» также подразуме-
вается в том, что Распутин несколько раз называет своего героя «брат-
цем», и он сам, несмотря на все, старается ему помогать и ужасается его 
смерти. Нужно заметить, что тема двойничества, раздвоения личности 
весьма была популярна в русской литературе XIX — начала XX вв.

Клюев сближает себя в некотором смысле с Распутиным и наделяет 
последнего чертами, характерными для петербургской мифологии и 
критических портретов самого себя.

В «Песни о Великой Матери» особое внимание поэт уделяет описа-
нию царскосельского Феодоровского городка и Феодоровского собора. 
Хотя Царское Село — не Петербург, но все-таки тематически и симво-
лически оно связано с  северной столицей. Поэтому можно увидеть 

1 Здесь и далее курсив мой. — М. М.
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в клюевском тексте Царского Села элементы того же «маскерада». Так, 
в своем программном тексте в прозе «Бисер малый от уст мужицких» 
(1916 г.) Клюев писал ктитору Феодоровского Собора и одному из орга-
низаторов Общества возрождения художественной Руси Дмитрию Ло-
ману: «На желание же Ваше издать книгу наших стихов, в которых бы 
были отражены близкие Вам настроения, запечатлены любимые Вами 
Федоровский собор, лик царя и аромат храмины государевой — я отвечу 
словами древлей рукописи: „Мужие книжны писцы золотари заповедь и 
часть с духовными приемлют от царей и архиереев и да посаждаются на 
седалищах и на вечерях близ святителей с честными людьми“. Так смо-
трела древняя церковь и власть на своих художников. В такой атмосфере 
складывалось как самое художество, так и отношение к нему. Дайте нам 
эту атмосферу, и Вы узрите чудо. Пока мы же дышим воздухом задворок, 
то, разумеется, задворки и рисуем. Нельзя изображать то, о чем не име-
ешь никакого представления. Говорить же о чем-либо священном всле-
пую мы считаем великим грехом, ибо знаем, что ничего из этого, окромя 
лжи и безобразия, не выйдет» [Клюев 2010. 740—741].

Как видим, письмо является не только вежливым отказом, обуслов-
ленным отсутствием нужной атмосферы для создания таких произве-
дений («Дайте нам эту атмосферу, и Вы узрите чудо»), но и своеобраз-
ным художественным манифестом, в котором поэт излагает связь свое-
го творчества и творчества Есенина с  народными и древнерусскими 
традициями. Язык письма частично стилизован под древнерусский, и 
намекает на сознательный, полуигривый взгляд на эстетические и идео-
логические идеи адресата и его круга, представленные ярче всего в са-
мом комплексе Феодоровского Городка — одного из самых последних 
примеров русского стиля в  архитектуре  — и Феодоровского собора. 
Но городок и собор можно считать среди самых интересных «геогра-
фических объектов», упоминающихся в  творчестве Клюева. Эти два 
произведения художественно противоречивого стиля (одновременно 
архаичного и новаторского) в жизни поэта сначала, в предпоследний 
год царской власти, служили местом красноречивой и парадоксальной 
встречи «крестьянских поэтов» с элитарной культурой страны, а впо-
следствии, в период укрепления сталинской власти, стали чем-то похо-
жим на ностальгическую культурную утопию и образцом удачного со-
четания древней и крестьянской культур с только что ушедшей культу-



40

рой начала века. В  Феодоровском соборе, который поэт называет 
«кувшинкой со дна Светлояра» [Клюев 1999, 799], произошло слия-
ние двух ранее противоположных начал: старого и нового, древнерус-
ского искусства и модерна, народного и элитарного.

Новые нюансы петербургского текста Клюева можно обнаружить 
в его творчестве советского периода, а именно в стихотворении «Ле-
нинград» и в  «Повести скорби». В  первом тексте Ленинград пред-
ставлен не без традиционных для былого Петербурга мотивов: «бога-
тырь», подразумевается Медный всадник, город белых ночей, очень 
северный город (разве не условное описание у  более «северного» 
Клюева?); его слушает «Рим семихолмный» (и, следовательно, третий 
Рим?). Таким образом, здесь задействованы некоторые из условных пе-
тербуржских мотивов (напрашивается сравнительный анализ «Ле-
нинрада» с последней клюевской — московской — поэмой «Кремль»). 

Через семь лет, в обвинительной «Повести скорби», Ленинград, по 
сравнению с «истерзанной Москвой», представлен негативно: холод-
ный, демонический город, город предательства (Пушкина). Он обозна-
чен достаточно точными топонимами: 

Ты не поверил до конца
Кресту московских патриархов,
И вот колтун с собачьей пархой.
Твои ночные завсегдаи,
И Ленинград луну качает,
Как маятник, гранитной лапой [Клюев 1999, 698]. 

О безотвязный страшный клад,
Тебя повыслал Ленинград,
Как хороводов волчьих сварок,
Москве истерзанной в подарок! [Клюев 1999, 699]. 

От невской пасмурной волны
И от иглы адмиралтейской
Питаться повестью злодейской
Тебе, как Дантесу, не внове [Клюев 2003, 700]. 

В отличие от поэм, в лирических стихах Петербург и его мифология 
представлены довольно скудно: он упоминается всего один раз, а Ле-



нинград  — шесть раз. Но в  целом, проведенное исследование свиде-
тельствует, что в своем творчестве, как и в жизнетворчестве, Клюев со-
знательно обращается к  сложной матрице петербуржских мифов и 
культурных мотивов.
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Т. А. Пономарева

Семантическое пространство концептов Свет/Тьма
в поэзии Н. Клюева 1900—1910-х 

Бинарная оппозиция Свет/Тьма относится к  базовым константам 
культуры. Она является «одной из первых, к которой обратился чело-
век в процессе познания окружающего мира» [Садыкова 2007, 171]. 
Универсальные антиномии Свет и Тьма спаяны с такими основополага-
ющими концептами, как Жизнь и Смерть, Добро и Зло, Чистота и 
Грязь, Верх и Низ и др. В диаде Свет/Тьма преимущество принадлежит 
Свету. Он является объектом исследования различных наук — от фи-
лософии до медицины. Определение тьмы чаще всего раскрывается че-
рез антоним: тьма — это отсутствие света [Ожегов 1997, 818]. В «Фи-
лософском энциклопедическом словаре» 1983 года, понятие «тьма» 
вообще отсутствует [ФЭС, 1983]. В «Большой советской энциклопе-
дии» [БСЭ 1977, 405] и «Большом энциклопедическом словаре» 
1997 года [БЭС 1997, 1237] приводятся лишь древнерусское значение 
слова тьма как единицы счёта, равной 10  000, и переносное значе-
ние — «множество». «Толковый словарь русского языка» С. И. Оже-
гова и Н. Ю. Шведовой дает следующие определения слова свет: 

1. Лучистая энергия, делающая окружающий мир видимым; элек-
тромагнитные волны в интервале частот, воспринимаемых глазом (лун-
ный свет, свет лампы и т.п.); 

2. Тот или иной источник освещения (зажечь свет, стать против све-
та и т.п.); 

3. Освещенность, состояние, когда светло (при свете, при освещении); 
4. В некоторых выражениях: рассвет, восход солнца; 
5. Употребляется как ласкательное обращение (устар. и в народной 

словесности): Свет ты мой ясный [Ожегов 1997, 701].
Однако существуют символические религиозные значения понятия 

свет, которые не зафиксированы в словарях, но значимы для культуры 
и современного человека. В Библии Свет — это первопричина бытия. 
В Евангелии Свет служит номинацией Бога Отца и Бога Сына. В Пер-
вом соборном послании святого апостола Иоанна Богослова говорит-
ся: «Бог есть свет, и нет в Нем никакой тьмы» (1 Ин. 1:5).
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В Евангелии от Иоанна Иисус Христос, исцеляя слепого от рожде-
ния, произносит: «Доколе Я в мире, Я свет миру» (Ин. 9:5). Область 
Света распространяется также на апостолов Иисуса. В Нагорной про-
поведи они характеризуются как «свет мира», который «светит перед 
людьми» (Мф. 5:5, 14, 16).

Для апостола Павла все христиане — «сыны света и сына дня», «не 
сыны ночи, ни тьмы» (1 Фес. 5:5). Свет и Тьма являются константными 
характеристиками пространства рая и ада.

Смысловое наполнение концепта Свет, как и других универсалий, 
определяется национальной картиной мира, национальным менталите-
том, географическими и климатическими особенностями. В творчестве 
новокрестьянских писателей нашли воплощение архетипические обра-
зы и национальные представления, которые хранились в народной па-
мяти и были актуализированы художественным сознанием первой тре-
ти ХХ века. В поэтическом мире Н. А. Клюева 1900—1910-х годов су-
ществуют два противопоставленных друг другу пространства — царство 
«радужных грез», «покоя, отрады», «идеал красоты» и страна «жи-
тейской суеты», «людской содомской злобы». В системе онтологиче-
ских, этических, эстетических, эмоциональных контрастов, отражаю-
щих мировосприятие автора, они сопрягаются с диадой Свет и Тьма. 
Их семантика и изменения смыслового поля соответствуют эволюции 
миропонимания Клюева от народнических идеалов свободы до форми-
рования концепции «избяного космоса». 

В поэзии Клюева прослеживаются все евангельские значения поня-
тия свет. Так, в «Усладном стихе» (1912) лексема свет является доми-
нирующей деталью, которая относится к престолу Бога: «В Свете Не-
приступном пребывали»; «Вознесут нас крылья в лоно Света», — и 
к Иисусу Христу: «Где Ты, — Альфа и Омега, Отче Света?..»; «рек нам 
Свете»; «и пошли вослед Любови-Света» [Клюев 1999, 154—156]. 

«Богоотеческое жилище» в стихотворениях Клюева изображает ся 
общим планом как «незакатный Свет, только Свет один», «светлая от-
чизна», куда ведут «предвечные светлые врата» и где «в кущах духов 
клиры, — / Светел лик, крыло…» Это Эдем, райский сад с белыми лили-
ями («райских кринов аромат») А в «Избяных песнях» (1914—1918) 
рисуется «овеществленный» вариант русского рая — по-крестьянски 
опредмеченный «красный покой», где «дубовы столы / От мис с кисе-
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лем, словно кипень, белы» [Клюев 1999, 233]. Если слово свет служит 
номинацией горнего мира, поэт всегда употребляет заглавную букву.

Но «чистая» евангельская семантика света выявляется в  стихах 
Клюева только в начале десятых годов в период увлечения идеями «гол-
гофских христиан», создания «Братских песен» (1912). В творчестве 
же девятисотых годов, когда стихи олонецкого поэта стали появляться 
в печати, свет соотносится в первую очередь с мифологическим обра-
зом «иной страны», земного рая Божьего, хотя проекции на Новый 
Завет, значимые для всей поэзии Клюева, обнаруживаются и в первых 
известных нам текстах. 

Мечта об идеальном мироустройстве в русском национальном со-
знании связана как с пространственной утопией — Китеж-градом, Бе-
ловодьем, Опоньским царством, исчезнувшими или затерянными «на 
краю света» «праведными» землями, так и с утопией времени, в кото-
рой существование «золотого века» отнесено либо к мифологическо-
му прошлому, либо к  грядущему будущему в  результате преобразова-
ний действительности усилиями человека. Эти два варианта «рай-
ской» утопии причудливо совмещаются в творчества Клюева. 

В описании им праведной «иной страны» акцентируется световая 
характеристика:

Я тосковал о райских кринах,
О берегах иной земли,
Где в светло дремлющих заливах1

Блуждают сонно корабли

Плывут проставленные души
В незатемненный далью путь,
К Материку желанной суши
От бурных странствий отдохнуть [Клюев 1999, 97].

Это мир, куда устремлен не только человек, но и вся вселенная: 
«В Сторону то-светную солнце правит путь» [Клюев 1999, 239]. 

В соответствии с народной утопией поэт ставит акцент на «блажен-
ном» состоянии человека, «когда на земле не будет слез»:

Когда наступит день отрадный,
Не будет литься больше кровь, 

1 Здесь и далее курсив мой. — Т. П.
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И в нашу жизнь, как свет лампадный
Прольется чистая любовь? [Клюев 1999, 78]. 

Библейская семантика света проявляется через метафорический пе-
ренос лампада (освещение в храме) — храм — Бог. 

Таким образом, идиллическое будущее в  поэзии Клюева связано 
с мотивом света, визуализацией мечты. Это «светлый день», «день ра-
дости светлой». 

В творчестве Клюева 1900-х годов значительное место занимает 
тема первой русской революции, которая осмысливается не столько 
в социальном аспекте, сколько в возвышенно-метафорическом, религи-
озно-метафизическом. Образы и стилистика стихотворений свидетель-
ствуют о  традиции народнической лирики. Будущее ассоциируется 
с идеальным пространством света.

Проводниками в  мир Света, его вестниками являются «невинные, 
чистые, смелые духом борцы», те, «кто ищет ко Свету пути». Их пор-
трет создается с помощью деталей, соотносимых с концептом свет: они 
«родины звезды лучистые», «светлые духом борцы»; для них «свет не 
погас», у них лебединое сердце: 

Родина, кровью облитая,
Ждет вас, как светлого дня, 
Тьмою кромешной покрытая, 
Ждет не дождется огня!

Этот огонь очистительный 
Факел свободы зажжёт… [Клюев 1999, 80]. 

Лексема огня, образы зажженного факела, луча характеризуют све-
товое пространство. Огонь в стихах Клюева выступает синонимом све-
та («рассветный огонь») и «очистительного пожара». В этом синони-
мическом ряду находится также пламя, сиянье, лучистый. И герой-пове-
ствователь также «просветленно-бестелесный», «светел духом и 
лицом», его душа — «огнекрыла».

Лексема свет и ее производные (светлый, светел) повторяется в по-
эзии Клюева многократно. Так, в 290 дореволюционных стихотворени-
ях поэта, включая и те, что вошли в двухтомник «Песнослов» (1919) и 
дата написания которых определяется приблизительно между 1916 и 
1918 годами, отмечено 73 случая употребления лексемы свет. При этом 
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в  творчестве 1900-х годов свет в  первую очередь связан с  образом 
«праведного царства», а в стихах середины 1910-х годов он начинает 
сопрягаться с крестьянской избяной Русью, предстающей в облике иде-
альной страны, Белой Индии, «преисполненной тайн и чудес». 

Впервые прямая оппозиция света и тьмы как антитеза будущего и 
настоящего, которая станет лейтмотивной, возникает еще в стихотво-
рении «Где вы, порывы кипучие…» (1905) [Клюев 1999, 79]. Настоя-
щее — социальная реальность, прежде всего — относится к простран-
ству тьмы, воспринимается как «тьма кромешная», «край тьмы и 
горя». Смысловое поле тьмы образуют ночь (10 употреблений), мгла 
(15), мрак (5), тьма (4), темень (3), темь (6), потёмки (6), сумерки 
(4), сумрак (13), сутёмки (5), хмара, могильная сень, склеп. Ночь и тьма 
почти всегда употребляются в переносном значении. Образ тьмы уси-
лен оценочными эпитетами: хмурая, жуткая тьма, тьма бездонная, глу-
хой склеп, мрачной ямы дно, седая мгла, зловещая мгла, темный зов, руи-
на мрачная. Клюев прибегает также к  приему двукратного или трёх-
кратного повторения слов из семантического поля концепта Тьма: 
«чернильный чёрный сатана», «мрак полуночи кромешный», 

Действительность окрашена в темные или серые тона, цвета темной 
запекшейся крови: Родина, «тьмою кромешной покрытая», для нее 
«загорожены к свету пути», это кровавый сон. Свет появляется лишь 
в отрицательном значении как упоминание о его отсутствии: «И свет 
молитвенной лампады / Пустынный храм не озарял» [Клюев 1999, 106].

Метафорой родины является «болото мертвое», которое «курит-
ся, как дымное кадило» [Клюев 1999, 85]. Другие лики родины — «ка-
зарма мрачная» «с недвижной полутьмой зияющих углов», «руина 
мрачная» [Клюев 1999, 85], «мрачный острог». Поезда кажутся пове-
ствователю черными чудищами. Постоянный эпитет серый в сочетани-
ях «серые избы», «серые избы родного села» воспринимается не 
столько как изобразительный, сколько как оценочный, передающий 
общую атмосферу жизни, лишенной света. 

В реальности настоящего областью света является только «зеленое 
царство» природы. В  стихотворении «Широко необъятное поле» 
(1904) световая характеристика, на первый взгляд, отсутствует. Но об-
раз открытого простора, синеющего леса создает ощущение света, уси-
ленное в последней строфе световым сравнением: 
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Жизнь тиха здесь, как пламя лампады,
Не колеблемой ветром в тиши [Клюев 1999, 78].

И вновь пламя лампады является напоминанием о храме и простран-
стве Света. 

В «казарменных» стихах Клюева, отразивших впечатления автора от 
пребывания в тюрьме за отказ от военной службы, появляется мотив об-
манного, «волшебного» света и дьявольского искушения. Он связан 
с социальными мотивами. Герою стихотворения «На часах» (1907), мо-
лодому солдату, «на часах у стен тюремных», город, виднеющийся вда-
леке, кажется волшебным, «весь сияющий во мгле». Определение волшеб-
ный повторяется еще раз в конце текста, закольцовывая стихо творение:

За тюрьмой волшебный город
Светит тысячью огней, 
И огни, как бриллианты, 
Блёсток радужных поток… [Клюев 1999, 92].

Человек не хочет покоряться «лихой судьбе», которая заставляет 
его быть стражником «землякам по крови», «в рабочих синих блу-
зах». Невольное соучастие в насилии над заключенными душами вос-
принимается как загубленная жизнь, ружье, как и город, становится 
знаком обмана, лукавого соблазна, искушения самоубийством, за кото-
рым последует тьма ада.

Истинным путем к свету является лишь социальное преображение 
темного мира. Уже в первом известном нам стихотворении («Не сбы-
лись радужные грёзы», 1904) герой грезит о  преображении тьмы, 
о том времени, когда «в нашу жизнь, как свет лампадный, / Прольется 
чистая любовь» [Клюев 1999, 78]. 

Революция 1905 года отражается Клюевым не столько в  конкрет-
но-социальных образах, сколько через взаимообусловленные метафо-
ры свободы и света. Это «великий праздник обновленья», конец цар-
ства тьмы: «Минула ночь / Исчезли пенные туманы»; на свет указыва-
ет и образ-олицетворение: «<…> глядят с  улыбкой небеса» [Клюев 
1999, 78].

Метафорический мотив гибели тьмы, отождествление социальной 
свободы со светом обнаруживаются во многих стихотворениях Клюе-
ва, посвященных первой русской революции: «Давние кары насилья / 
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Гибнут, как призраки мглы» [Клюев 1999, 80]; «Ушли без возврата 
в могильную сень / Враги животворной свободы» [Клюев 1999, 81].

Чуть только над землей, предтечею рассвета,
Поднимется с низин редеющий туман —
Взовьется в небеса сигнальная ракета,
К восстанью позовет условный барабан [Клюев 1999, 86].

Оппозиции Свет/Тьма сопутствует антитеза зрения/слепоты. Че-
ловек хочет «прозревать неведомое» и вместе с  тем обращает «глаза 
свои с  тоской / К  Минувшего Земле  — не видя стран грядущих…» 
[Клюев 1999, 88].

В поэзии Н. Клюева девятисотых годов противостояние Света и 
Тьмы является характеристикой действительности или, в меньшей мере, 
состояния человека, переживающего дисгармонию внешнего мира. Это 
найдет продолжение и в  творчестве поэта десятых годов. Ключевым 
произведением, в котором зримо воплощены бинарные концепты Свет 
и Тьма как воплощение жизни и смерти, стал цикл «Избяные песни», 
посвященный памяти матери и состоящий из пятнадцати стихотворе-
ний. Борение двух начал в душе человека, мотивы сиротства сына, оси-
ротелого дома, одиночества сына после кончины матери-хозяйки, воз-
рождения жизни определяют композицию цикла. Лексическим содер-
жанием концепта Свет является образ солнца. Солнечная символика 
присутствует уже в первом стихотворении, посвященном погребально-
му обряду: «закат-золотарь». Смерть хозяйки — закат «избяного солн-
ца». Его исчезновению сопутствуют мотивы сиротства, «унылого 
сумрака настоящего» по контрасту с  воспоминаниями о  «солнечной 
стари», «томлением по свету» [Киселева 1995, 101]. В первой полови-
не цикла доминирует мотив темноты, сумерек. В шестом стихотворе-
нии вновь возникает солнце и начинает развиваться мотив возрождения 
жизни. «Лохмотница-мгла» в душе героя остается, чередуются образы 
света и тьмы. Солнцу как вестнику рая, «ходоку от маминой души» 
противостоят «мгла незрячая», «поводырка жуть». В  центральном 
восьмом стихотворении свет маркирован заглавием «Заблудилось сол-
нышко в  корбах темнохвойных». Солнечный луч соединяет этот и 
«тот» мир. Но солнце все же не может вернуть мать, и образы мрака, 
потемок, мглы, тумана являются определителями настроения героя и 
состояния природного мира. 
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Преодолением смерти и знаком восстановления утраченной гармо-
нии становится символическое возвращение матери в облике Богоро-
дицы на иконе в «золотой воскресный час». В последней части цикла 
знаками торжества жизни над смертью являются номинации и мета-
форы солнца, раскрывающие понятийное и эмоционально-оценочное 
содержание концепта Свет: заря, «луча янтарного игла», «маковый 
свет», который «полощется в озере», хлебная коврига как «избяное 
светило» «в ржаном золотистом сиянье» — раскрывающие «светлую 
радость спасенья».

Восприятие избы как дома-космоса, предвечности смещает акценты 
в решении онтологического конфликта добра и зла, света и тьмы. Кос-
мическая соразмерность крестьянского бытия становится залогом воз-
можной победы над тьмой жизни в мировом масштабе. В этом контек-
сте надо понимать и утверждение «Мужицкий лапоть свят, свят, 
свят!». Революцию 1917 года поэт воспримет в том же ключе как дви-
жение «рати солнценосцев», что обусловит космическую образность 
его произведений первых лет Октября. 

Таким образом, Свет и Тьма в художественном мире Клюева явля-
ются архетипической категорией, через которую раскрывается отно-
шение поэта к мирозданию, социальной реальности, экзистенциальной 
проблематике. 
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НИКОЛАЙ КЛЮЕВ И ТРАДИЦИОННАЯ
РУССКАЯ КУЛЬТУРА

К. К. Логинов

Этнические, субэтнические и локальные реалии
олонецкой жизни поэта Н. А. Клюева

В поэтическом и эпистолярном наследии Н. А. Клюева реальные со-
бытия биографии переплетены с мифопоэтическими вымыслами поэта 
настолько, что вряд ли когда-нибудь во всем этом удастся до конца разо-
браться. Поэтика поэтикой, но жил и творил он в реальном мире со все-
ми его вполне тривиальными обстоятельствами. Реальная этнографи-
ческая и этническая среда его малой родины, Обонежья, и шире  — 
Олонии и всего Северного края в  целом, на фоне которых 
формировалось личностное и поэтическое «я» Клюева, была весьма 
мозаична. Попробуем взглянуть на поставленную проблему глазами эт-
нолога. 

Несколько пояснений. Идентифицируя, т.е. причисляя себя к како-
му-либо сообществу, человек подсознательно рассчитывает на защиту 
и на помощь этого сообщества в трудной ситуации. Практически все-
общей является самоидентификация личности с каким-либо конкрет-
ным народом, этносом. Такая идентификация называется этническим 
самосознанием или этнической самоидентификацией. Если какое-либо 
сообщество или популяция людей не обладают групповым этническим 
самосознанием, то они не могут рассматриваться в качестве этнических. 
Разного рода этнические категории, обоснованные родоначальником 
«теории этноса» академиком Ю. В. Бромлеем и его последователями, 
подробно излагаются в шестом выпуске терминологического словаря 
«Свод этнографических понятий и терминов» под редакцией 
В.  И.  Козлова [Свод 1995].  Альтернативная точка зрения академика 
В. А. Тишкова выражена в его знаменитом труде «Реквием по этносу» 
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[Тишков 2004]. При обновившейся общественной парадигме от ново-
го носителя синекуры потребовался совсем не интернациональный, но 
глобалистский, сугубо либеральный уклон в исследованиях этнических 
проблем. Какие уж тут исследования по «субэтносам» и «субэтниче-
ским группам», если перспектива представляется, как общее для «рус-
ского мира» пространство с общим самосознанием, а для народов Рос-
сии  — сообщество с  самосознанием, прежде всего, «россиянина», а 
потом уж саама, карела, вепса или обонежанина. Вряд ли бы поэта Клю-
ева воодушевила такая перспектива. В любом случае автор остается на 
позициях Петербургской этнографической школы, которую даже часть 
питерских ученых записывают в «ретрограды».

Этническое самосознание иерархично. Для русского человека ощу-
щение своей близости ко всем русским — это национальный, сугубо 
этнический уровень самоидентификации. Надэтнитческими уровнями 
самоидентификации для русских является причисление себя к восточ-
нославянской общности и к  иерархически высшему для славян уров-
ню — общеславянской общности. Групповое самосознание сообществ, 
выделяющих себя в  качестве этнически обособленной группы внутри 
собственного народа/этноса, именуется субэтническим. Группы с  та-
кими уровнями самосознаниями именуются субэтническими группами 
или субэтносами. Среди русских на этом уровне наиболее заметны каза-
ки и поморы. Об этом неплохо сказала литератор Е. И. Маркова: «Каза-
ки и поморы, бесспорно, — русские, но, бесспорно и то, что это резко 
отличные группы русских людей» [Маркова 1997, 12]. Автор идей об 
иерархичности этнических сообществ Ю. В. Бромлей [Бромлей 1983] 
пояснял, что крупные субэтносы, вроде казаков, тоже могут включать 
этнически обособленные группы более низкого уровня (донских каза-
ков, кубанских казаков и т.п.). На этом классик остановился. Но этни-
ческим самосознанием обладают так называемые этнолокальные груп-
пы, взрослые члены которых хорошо осведомлены о конкретных гра-
ницах расселения собственной группы, чего не могут твердо знать 
представители крупной субэтнической группы [Логинов 2006б]. Груп-
па этнолокального уровня способна существовать даже в рамках тер-
ритории расселения одной отдельной деревни [Логинов 2008]. Этни-
ческая группа любого уровня непременно обладает самоназванием — 
этнонимом и названием со стороны соседей — экзонимом. Этническое 
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самосознание конкретного человека непременно сочетается еще и с ло-
кальным самосознанием, т.е. с  самоидентификацией личности по месту 
рождения или проживания. Все это весьма причудливо и многослойно 
может сочетаться в  личностном «я» отдельного человека [Логинов 
2015].

Осознание человеком собственной этнической принадлежности 
в России объясняет так называемая «информационная теория этнич-
ности» [Арутюнов, Чебоксаров 1972; Дробижева 2002]. Ее можно 
толковать как процесс восприятия ребенком информации в самых раз-
личных ее потоках — от обучения простой разговорной речи и поведе-
нию в  родительской семье до письменных текстов. Когда этническая 
среда однородна и не испытывает заметных трансформаций, то этнич-
ность свою дети выбирают по национальности родителей. Этническая 
принадлежность в этом случае сохраняется, не меняясь в поколениях. 
Задуматься о выборе этничности могут лишь дети от межнационально-
го брака. К  резкой смене этнической идентичности группы в  норме 
приводит лишь нашествие иноплеменников, переселение группы 
в иноэтничное окружение либо миграция на территории автохтонного 
населения этнически более элитарного населения. Процессы подобно-
го типа описываются «конструктивистской теорией этничности» 
Фридриха Барта [Барт 2006]. Этническая самоидентификация для сло-
жившейся личности оказывается пожизненной. Групповая этническая 
идентификация способна смениться за два поколения [Вилкуна 1970].

Н. А. Клюев, как уже твердо установлено, родился в 1884 году [Клю-
ев 2003, 436]. Этническая ситуация на северо-западе России в  конце 
XIX — начале XX века была достаточно стабильной (карта 1). Русское 
население проживало к востоку от линии Онежское озеро — Сорока 
(Беломорск). К западу от этой линии процесс обрусения карел тогда 
даже и не начинался (за исключением Поморья), в то время как среди 
русских к западу от указанной линии карелы и местная чудь в основе 
своей уже ассимилировались. К 1918 году, например, в Архангельской 
губернии, деревни «обрусевших карел» сохранялись лишь на нижнем 
течении р. Онеги, а «обрусевшая чудь» была зафиксирована всего 
лишь в  одной деревне Каргопольского уезда [Список 1918, VI, XI]. 
Вепсские поселения гнездились к югу от Онежского озера, быстро ас-
симилируясь только вдоль юго-восточного побережья, а саамы («лопь» 
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русских исторических документов) обитали на Кольском полуострове 
с выходом в Кондопожскую губу Белого моря.

Биографические публикации корифеев «клюеведения»: А. И. Ми-
хайлова, К. М. Азадовского, С. И. Субботина, В. А. Шанталинского и 
других  — не оставляют ни малейших сомнений, что Н. А. Клюев 
с  рождения воспитывался в  русской семье, ощущал себя этническим 
русским. Наверное, ему был свойственен, и естественный для образо-
ванного русского человека высший надэтнический уровень самоиден-
тификации, который уже наши современники выразили в приписывае-
мой ему поэтической строке: «Я певец славянский Клюев». Так был 
назван один из научно-популярных сборников, посвященных изучению 
жизни и творчества поэта [Я певец 2008]. В  стихотворении к  поэту 
Владимиру Кириллову Клюев пишет: «Твое прозвище — русский го-
род, / Азбучно-славянский святой…». Эти строки ясно указывают, 
что в сознании Н. А. Клюева истоки русской культуры и русского «я» 
видятся в  общем для славян прошлом, связанном с  возникновением 
славянской письменности и письменной православной культуры.

Причислял ли себя Клюев и к  восточнославянской общности рус-
ских, украинцев и белорусов, неизвестно. По крайней мере, на этот 
счет ничего в частотном указателе статьи Л. Г. Яцкевич «Словарь топо-
нимов и этнонимов Н. А. Клюева» [Яцкевич 2000] сведений нет. Тогда 
как указания на этноним «русский» занимают там вообще наибольшее 
число строк — 27, а указания на «славянский» — составляют 1,5 стро-
ки. Не исключено, что «восточнославянская» самоидентификация во-
обще была чужда Клюеву. Он не был профессиональным этнографом, 
не был и горячим сторонником «ленинской национальной политики», 
в  соответствии с  которой были созданы Украинская ССР и Белорус-
ская ССР. Официальный имперский взгляд на народы России XIX века 
допускал в какой-то мере «украинскую» идентичность, о будущей Бе-
лоруссии полагалось говорить как о «Северо-западном крае». То есть 
единство «восточных славян» полагалось воспринимать как русское 
единство. Общая, обращенная к  ретроспекциям, направленность ми-
ровоззрения поэта, видимо, именно к этому его и располагала1.

1 Как тут не вспомнить вновь актуализировавшийся, в связи с событиями по-
следних двух лет на Украине, политический взгляд на всех восточных славян 
как на не дифференцированную общность русских.
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Подозревать наличие у Н. А. Клюева субэтнического русского само-
сознания (оно ниже уровня общенационального) не приходится. Ко-
штуги, где поэт родился и жил до тринадцати лет, а также д. Желвачево, 
в которой поэту довелось возмужать, не входили в территорию ни од-
ной из субэтнических групп русских бывшей Олонецкой губернии. 
Среди поморов Клюев прожил совсем мало. Этого недостаточно для 
того, чтобы ощутить себя коренным помором. Но если сведения из 
личной биографии поэта о проживании в монастыре на Соловках и це-
лительстве им прибывавших туда паломников [Логинов 2006а] досто-
верны, Клюев располагал достаточными данными, чтобы адекватно 
воспринимать этническую картину, сложившуюся на территории ны-
нешней Карелии и всего русского Поморья. Поэтому он ясно видел, 
что субэтническая группа русских поморов состояла из нескольких эт-
нолокальных групп (субэтнических групп более низкого уровня). Те, 
кто считал себя элитными (истинными) поморами (жители Поморско-
го и примыкающей части Карельского берега Белого моря), свысока 
смотрели на «терчан» (жителей Терского берега) и губян (жителей 
Кандалакшской губы). Первых они называли «роканами» за ношение, 
подобно саамам, одежды из замши, вторых  — «пяккой» за неопрят-
ный вид на промыслах [Бернштам 1978, 77—78]. С представителями 
этнолокальной группы «заонежан», Клюеву, без всяких сомнений, 
тоже удалось познакомиться. В доме ли родной матери Прасковьи Дми-
триевны, в паломничестве ли в Климецкий монастырь, в период ли, ког-
да он «пешком, с  пачкой воззваний, обошел почти всю губернию» 
[Клюев 1990, 9] либо на пристанях города Вытегры, он обязательно 
общался с носителями тогда еще ярко выраженного субэтнического са-
мосознания «заонежан». Знал ли поэт о  существовании этнолокаль-
ной группы «водлозеров», что обитала на дальней северо-восточной 
периферии Пудожья? Это большой вопрос. Отходники из Водлозерья 
редко отправлялись на тягу судов на Мариинский канал и в  Вытегру. 
Они больше промышляли отходом в Каргополье и работой на не столь 
далеком, сколь невостребованном андомскими и вытегорскими отход-
никами Шальском лесозаводе.

В родном Клюеву Прионежье к еще двум этнолокальным группам 
русских путь пролегал буквально через деревню Желвачево. Рекою Ан-
домой проходил транзитный водно-волоковый путь из реки Кемы 
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(с Белого озера) в р. Самину в отдаленные пудожские пределы, включая 
пограничное село Сойдозеро, где проживали сойдозерские «лесова-
на». Сухопутной дорогой из села Замошье в Андому и обратно попада-
ли «замошана». Первых поэт видел и слышал, бывая на ярмарках в селе 
Андома, на вторых вдоволь мог насмотреться прямо из собственного 
окна собственного дома. Уничижительной кличкой для «сойдозеров» 
было «кайваны черноухие». Автору этих строк мать как-то объясняла, 
что «черноухими»2 у нас на Вытегорщине называют потомков карел, 
чтобы отличать их от просто «кайванов»  — потомков исторически 
поздно объявившихся в крае вместе карелами вепсов3. Причем «замо-
шан», живших за обширными болотами, «кайванами» не дразнили. 
Мать говорила, что они потомки местной «чуди». Меж тем, в эписто-
лярном наследии Николая Александровича нет ни слова ни о «кайва-
нах», ни о «лесованах», ни о «замошанах». Но (во время доклада ав-
тору на это было указано коллегами) у Клюева в стихе «Мирская дума» 
есть поэтическая строка, в которой он как бы объединяет два этнони-
ма — «лесоване» и «замошане»:

Вопрошали Лазаря лешане,4

Каргополы, чудь и пудожане [Клюев 1999, 264].

На противоположном Андоме и Вытегре побережье Онежского 
озера также имелись субэтнические и этнолокальные группы карел 
ливвиков, людиков и собственно карел (см. карту 2). О них мы речь ве-
сти не будем, ибо свидетельства о знакомстве Клюева именно с этими 
этническими группами слишком зыбкие, чтобы делать какие-то опре-
деленные выводы. Нет никаких данных и о контактах Клюева с вепсами 
Шимозерья, которые располагали возможностями для того, чтобы сло-
житься в этнолокальную группу за счет включения в ее состав в XVII 
веке значительного числа карел с «каянских» (отсюда русское «кайва-

2 Про них говорили, что они в бане никогда уши не моют (в отличие от русских, 
вепсов и чуди), от того и «черноухие». 
3 «Кайванами» в Вытегорском уезде именовали жителей Исаевской волости, а 
также вепсов, оседавших вдоль реки Кены.
4 Альтернативой этому мнению может быть понятие «лешане», которое восхо-
дит к историческому факту, что в Обонежье в Средневековье обитала «лопь 
лешая», т. е. оседлые саамы. «Дикой лопью» средневековые русские источни-
ки именовали саамов, сохранивших кочевой образ жизни. Те и другие платили 
дань в Новгород, а после — в Москву.
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ны»), т. е. шведских территорий. Но вопрос этот остался совершенно 
неисследованным.

Что делать с  мифопоэтическими этническими идентификациями 
Клюева? Наверное, лучше всего еще раз обратиться к главе «Карель-
ский князь (финно-угорские корни русского поэта Николая Клюева)» 
монографии Е. И. Марковой «Творчество Николая Клюева в контек-
сте севернорусского словесного искусства» [Маркова 1997] и к ее же 
статье «Зырянский Исус. Финно-угорский храм в творчестве Николая 
Клюева» [Маркова 1999]. Великолепные аргументы в  пользу знания 
Н. А. Клюевым многих тончайших элементов этнографии финно-угор-
ского мира и пламенного желания поэта выдать себя за личность, 
«кровь от крови» принадлежащую финно-угорскому миру! Достойны 
похвал объяснения Елены Ивановны, почему римские и прибалтий-
ско-финские слова с семантикой «треугольник», «клин», «колышек» 
легли в основу этнонимов «терфин», «фин», «саам», «лопарь» [Мар-
кова 1999, 65—68]. Это также проблема этнонимов «вепсе» и «вепси» 
в  значении «рыбий плавник» [Напольских 2007]. Сделан вывод, что 
пресловутый «треугольник» имелся в  виде особого знака на одежде 
этих народов. Этнограф бы сказал, что скорее на обуви, чем на одежде, 
ибо отличительной чертой мягкой кожаной остроносой обуви всех 
восточных прибалто-финнов было наличие в  носке сверху клиновид-
ной вставки красного цвета. У аналогичной славянской и шведской об-
уви треугольная вставка цветом не выделялась. С большим уважением 
следует отнестись и к идее Елены Ивановны, что Клюев, проживавший 
на территориях, где обрусение дославянского населения происходило 
буквально на его глазах, мог понимать, что в топониме Коштуги мор-
фема йоги — означает «река», а в слове Андома морфема ма — означа-
ет «земля» [Маркова 1999, 44]. А почему бы ему не знать также и зна-
чение морфемы «анда», что с вепсского и карельского переводится как 
«дай». По крайней мере, автор этих строк, будучи по рождению рус-
ским земляком поэта, в юности прекрасно осознавал ненормативность 
использования данного слова в отношении землячек-сверстниц. Отда-
вая дань исследованию, предпринятому Е. И. Марковой, стоит указать, 
что допустима еще одна версия наличия в этнических идентификациях 
поэта «финно-угорских» корней.
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Понятно, что Клюевы в вепсских Коштугах были русскими. Если ис-
ходить из семейных преданий Клюевых (их якобы слышал сам поэт 
в глубоком детстве), то по матери род берет начало от боярина Седых и 
его женушке из поповского сословия [Клюев 2003, 44—45]. Они пло-
хо подходят на роль финно-угорских предков. «Новгородская» версия 
происхождения вполне укладывается в традиционное русло самых рас-
пространенных в Обонежье легенд о происхождении местных русских. 
На самом деле Карелия русскими заселялась в большей мере не из Нов-
городских, а из Псковских земель, а именно  — из южно- и сред-
не-псковских [Герд 1975]. Легенда, не будучи правдой, сплачивала кол-
лективы северных русских в «земляческие» и субэтнические сообще-
ства. Глубина родословной Клюевых, о которой так или иначе сообщает 
поэт (указание на Аввакума — это генезис скорее духовный, чем био-
логический), тоже укладывается в пределы общей для Русского Севера 
нормы в 3—5 поколений. Теперь отцовская линия. Отец — русский, 
дед Тимофей, проживавший в Вытегре — тоже русский. Неясно только 
происхождение прадеда, родившегося в Вологодской губернии на реке 
Сить, правом притоке реки Кубины [Клюев 2003, 455]. Воды ее текут 
в Кубенское озеро и далее в реку Сухону, которая впадает в Белое море. 
Верховья же Сити недалеко от верховий реки, текущей в озеро Воже, 
далее потоки стремятся в озеро Лаче, а из него вытекает река Онега, 
также впадающая в Белое море. Первая всеобщая перепись населения 
Российской империи 1897 года [Первая всеобщая 1901] показала на 
озере Кубенском 93 деревни «обрусевшей чуди». Это говорит о том, 
что водораздел между бассейном рек Сухоны и Онеги в дославянский 
период был хорошо освоен и плотно заселен прибалто-финнами. Вхож-
дение северных территорий в состав Московского государства сделало 
пути по этому водоразделу неактуальными, этническая ситуация там 
законсервировалась на полтысячелетия. По какой-то причине общение 
населения этого депрессивного района с внешним миром активно осу-
ществлялось прежде всего через озеро Лаче с выходом на г. Каргополь. 
Озеро Лаче Клюев хорошо знал. В частотном указателе Л. Г. Яцкевич 
слово Лаче занимает целую строку [Яцкевич 2000, 43], а в поэтической 
картине Русского Севера Лаче у Клюева выступает неким средокресть-
ем этого пространства: «От Лаче-озера до Выга / Бродяжил я тропой 
опасной...» [Клюев 1990, 226]. В экспедициях в Вологодскую область 
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автору доводилось слышать диалектное слово «лача» в значении «уда-
ча». Отсюда недалеко до мифопоэтических аллюзий, и до глухих семей-
ных преданий о  причастности фамилии к  коренной «вологодской» 
чуди. Напрямую о такой причастности поэт письменно ни разу не упо-
минал. Почему? Видимо, чтобы не уронить тщательно создаваемое им 
о себе впечатление как о крестьянине, но все же выходце из элитарных 
слоев общества. Думается, что такая версия вполне правдоподобна. Ав-
тор этих строк к элите себя никогда не причислял, но в кругу друзей и 
коллег, конечно же полушутя, тоже не раз называл себя «чудью воло-
годской». И основанием тому было семейное предание матери «о чуд-
ской прабабушке»5. А для такого поэта, как Николай Клюев, наверное, 
едва означенная причастность рода к древним насельникам края была 
вполне достаточной, чтобы заявлять о себе: «Я потомок лапландского 
князя, / Калевалов волхвующий внук…», «зырянин с душой нумидий-
ской» [Клюев 1990, 102; Клюев 1999, 639]. Вот только «лапландский» 
князь на поверку оказался русским князем, прибывшим для укрепле-
ния в язычниках духа «истинного» православия:

И вышел воин-исполин
На материк в шеломе — клювом,
И лопь прозвала гостя — Клюев — 
Чудесной шапке на помин [Клюев 1999, 789].

Что касается локальных идентификаций Николая Клюева, то разо-
браться с ними просто, надо лишь исключить «голую» мифопоэтику. 
Пока он был ребенком и жителем Коштуг, идентифицировал себя не 
позднее, чем к 7—10 годам с общностью местных жителей, и был «ко-
штугцем». В д. Желвачево — «желвачевцем», «мокачевцем» (по во-
лости проживания). «Андомцем» (по названию округи, к которой тя-

5 Автору мать тоже рассказывала о «чудской прабабушке, которая была родом 
с Алмозера Ундозерской волости и вышла замуж, имея незаконнорожденного 
сына, за купца Иванищева из д. Клевново Тудозерской волости». Между пасын-
ком и отчимом отношения не сложились. Усыновление не состоялось. С тех 
пор между Логиновыми и Иванищевыми не прекращается невидимое окружаю-
щим соперничество. От бывшей соседки автора, Иванищевой Клавдии Иванов-
ны, наша комплексная экспедиция 1998 года записала 12 заговоров «от змей», 
один из которых был «на чудском языке». Клавдия Ивановна его помнила наи-
зусть, но смысла не понимала. Не сразу смогли его понять и вепсологи Инсти-
тута ЯЛИ Карельского научного центра, настолько устаревшими были слова.
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готела Мокачевская волость), затем — «вытегором» (по принадлеж-
ности к  жителям Вытегорского уезда). Наконец  — «олончанином» 
(по принадлежности к  жителям Олонецкой губернии). Администра-
тивная реформа 1927 года изменила границы Вытегорского района. 
Просуществовав очень недолго в составе Ленинградской области, он 
был определен в состав Вологодской области. Клюев жил в Москве и 
Питере, отбывал сроки в ссылке. У него просто не было времени и ос-
нований перестать считать себя олончанином и идентифицировать 
по-новому для прежней родины административному подчинению. 

Смена локального самосознания областного уровня, как и этниче-
ского и субэтнического уровней, занимает весьма протяженный период 
времени. Автор этих строк, будучи земляком Клюева, испытал все это на 
собственном примере. В шестидесятые годы, когда автор учился в шко-
ле, с локальным самосознанием областного уровня все было не просто. 
О том, что когда-то родной край именовался Олонией6, доводилось слы-
шать только от стариков. Но и «вологодскими» мы себя признавали 
крайне неохотно7. Во время службы в  Советской Армии на вопрос: 
«Откуда вы?», мы отвечали: «Из Вытегры. Она раньше была в Каре-
лии». Именно так: «в Карелии», а не в Олонии или Олонецкой губер-
нии! Нынешее (третье с 1927 года) поколения вытегоров уже, не заду-
мываясь, причисляет себя к  «вологодским». Наверное, Клюеву была 
присуща и еще одна локальная идентичность высокого уровня — «се-
верянин» (в значении «житель Русского Севера»). Далеко не все севе-
ряне такой идентичностью обладают. Для этого надо иметь значитель-
ный опыт жизни в  разных уголках этого Севера и, наверное, широту 
души, не замкнутой на родное, но столь ограниченное «землячество».

6 Это в наши дни, благодаря беззаветной просветительной деятельности Ми-
трошкиной Нины Алексеевны — руководителя краеведческого и «клюеведче-
ского» клуба «Олония», жители г. Вытегра и всего Вытегорского района пре-
красно осведомлены о том, к какой губернии они относились до революции 
1917 года.
7 У нас говорили, что «”вологодские”, если на свадьбе человека не зарежут, то 
не свадьба и была». Вытегоры же на свадьбах никого не убивали. Даже хули-
ганы наши ножей почти не носили. Если и брали с собой отвертки, то специаль-
но их тупили, чтобы случайно не заколоть в драке какого-нибудь супротивника. 
Как-никак, а в лицо каждый знал каждого.
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П. В. Западалова

Икона «Святой Симеон Богоприимец» 
из бывшей коллекции Н. А. Клюева. 

Материалы к исследованию иконографии и истории образа

Наше участие в конференции памяти Н. А. Клюева было делом слу-
чая. Своими размышлениями мы должны были дополнить выступление 
нашей коллеги  — старшего научного сотрудника Русского музея 
И.  В.  Сосновцевой, которая специализируется на искусстве Нового 
времени и является хранителем икон этого периода, среди которых на-
ходится образ с инскрипцией Н. А. Клюева. Дело в том, что в нашей се-
мье хранится вторая икона с дарственной надписью поэта. Имея «ро-
довое», но никак не профессиональное отношение к  теме (икону 
Н. А. Клюев подарил моему деду), мы не можем вести сугубо специаль-
ный разговор об этом произведении, не являясь специалистом ни по 
творчеству Н. А. Клюева, ни по старообрядческому иконописанию, ни 
архивистом-историком, изучающим историю семьи Западаловых. Един-
ственным выходом оказался отказ от жанра научной статьи, от него 
оставлена система примечаний — на случай, если найдутся исследовате-
ли, у которых возникнет специальный интерес к отдельным проблемам, 
которые мы затронем. В настоящей публикации могут оказаться мате-
риалы, полезные для исследователей литературной жизни Петрограда 
и Ленинграда 1920—30-х годов, для историков искусства, занимаю-
щихся культурой иконописания Выговского старообрядческого обще-
жительства, для исследователей иконографии святого Симеона Бого-
приимца. После статьи мы поместили фрагмент автобиографической 
повести Б. А. Западалова, который воспроизводится по рукописи, при-
сланной сыну в письме от 9 мая 1941 года, хранящейся в семейном архи-
ве, а также выписки из писем, в которых Б. А. Западалов упоминает имя 
Н. А. Клюева.

 
История образа

Итак, икона «Святой Симеон Богоприимец» (ил.  1, 2) с  конца 
двадцатых годов прошлого века является нашей фамильной святыней. 
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Это красивое произведение русского церковного искусства Нового 
времени, памятник редкий по иконографии, связанный со знаменитым 
именем — с именем поэта Николая Алексеевича Клюева. На оборот-
ной стороне доски прочитываются начертанные им по дереву черной 
тушью строки: «Крестнику моему / Игорю Западалову / благосло-
венiе въ день / его крещенiя / Николай Клюевъ / 1927 г. апр. 4го / В иго 
Твое спасительное прими, / Христе, раба Твоего! / икона поморского / 
письма петровского / времени изъ / скитовъ Выгорецкихъ / иже на 
реке Выгё» (ил. 3). Наш дед Игорь Борисович Западалов (ил. 4) стал 
4 апреля 1927 года крестником поэта. Крестины состоялись в церкви 
святых и праведных Симеона Богоприимца и Анны Пророчицы на 
Фонтанке. Вероятно, из бесед со своими близкими знакомыми, с Бори-
сом Алексеевичем Западаловым и его родными, Николай Алексеевич 
Клюев заранее знал, где будет проходить таинство, и выбрал в подарок 
икону из своего собрания, соответствующую посвящению храма. Изо-
бражение на иконе старца и Младенца отчасти подходило к случаю — 
наречению крестного отца для мальчика.

Как поддерживалось знакомство моего прадеда с Николаем Алексе-
евичем Клюевым? Очевидно, они были близкими по духу людьми [Ми-
хайлов 1995, 64—79]1. Прадед был образованным человеком (об этом 
свидетельствуют его письма, хранящиеся в  семейном архиве), писал 
стихи и прозу2, в  основном, в  стол по причине своего инакомыслия, 
уважал патриархальную старину3. Он был единственным сыном в  се-
мье православного священника. Его отец Алексей Иосифович Запада-
лов [Шкаровский 2006, 308—320]4 23 мая 1897 года обвенчался с до-

1 Материалы о личности Бориса Алексеевича Западалова, в том числе связан-
ные с его близким общением с Н. А. Клюевым, были ранее опубликованы 
А. И. Михайловым.
2 Одна из рукописей со стихами Б. А. Западалова («Человек», «Богомолье», 
«Радость грядущая») хранится в РГАЛИ. (Ф. 1698. Оп. 1. Ед. хр. 1127). В 1922 
году в «Красной газете» были опубликованы «Очерки Карелии» Б. А. Запада-
лова (по сведениям из письма к сыну от 8.V.1941).
3 В одном из писем к сыну Б. А. Западалов писал: «Кате казалось, что я черес-
чур благоговел перед стариками в ущерб молодым» (речь идет о мнении Ека-
терины Ивановны). 
4 Об А. И. Западалове становится известно всё больше, поскольку ныне суще-
ствует большой интерес к судьбам репрессированных советской властью свя-
щеннослужителей. Наиболее подробно его биографию исследовал М. В. Шка-
ровский. А. И. Западалов (1870—1938) с 1917 по 1925 год служил в церкви 
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черью надворного советника девицей Марией Алексеевной Николь-
ской, а через год, 7 апреля у них родился первенец. На момент рождения 
сына Алексей Иосифович служил счетным чиновником контроля при 
Св. Синоде, был коллежским секретарем. Известны имена крестных ро-
дителей Б. А. Западалова: это писатель и историк Михаил Николаевич 
Сменцовский и дочь диакона Мария Смирнова. Его крестили 27 апре-
ля 1898 года в Космодемьянской церкви лейб-гвардии Саперного бата-
льона (этот храм, построенный по проекту М. Месмахера, находился 
на Кирочной улице)5. В 1924 году Б. А. Западалов обвенчался с Екате-
риной Ивановной Силиной (см. фотографию Екатерины Ивановны — 
ил. 5). В это время он уже был знаком с поэтом, и тот присутствовал 
среди гостей на свадьбе. 

После венчания начался обратный отсчет благополучным месяцам 
в жизни прадеда. Тучи над ним и его семьей стали сгущаться еще рань-
ше. Его уже приговаривали к расстрелу в день после взятия Зимнего, 
случай помог избежать участи смертников. Его отец, к  тому времени 
митрофорный протоиерей и почетный гражданин города, уже побы-
вал в  доме предварительного заключения на улице Шпалерной. 
И в 1925 году, и позже была надежда на изменения, но они не наступи-
ли. Из письма к Екатерине Ивановне от 21 августа 1934 известно, что 
в  то время Б.  А.  Западалов, вернувшись больным и обессиленным из 
«голодного путешествия», искал в Ленинграде работу, и в Отделе на-
родного образования ему была «категорически обещана работа по ли-
тературе» в вечерней школе для взрослых, что ему было тяжело соби-

Смоленской Богоматери на Смоленском кладбище. В 1921 году 10 августа 
здесь хоронили Александра Блока, отпевание поэта совершал о. Алексий. Он 
присутствовал на крещении своего внука. В 1927 году, насколько известно, 
о. Алексий, изгнанный из Смоленского храма обновленцами, нигде не служил. 
Среди новых материалов об этой личности — шутливая запись, хранящаяся 
в Архиве Вифанской семинарии (РГБ), сделанная рукой моего прапрадеда 
в возрасте семнадцати лет: «1887 год. Июль. Я нижеподписавшийся воспитан-
ник Спасо-Вифанской Духовной семинарии Алексей Западалов сим свиде-
тельствую, что пишущая сии слова личность здорова и благополучна и преспо-
койно проживает в доме своих родителей Тверской губернии Бежецкого уезда. 
Ивановской волости крестьян. Руку приложил Алексей Западалов» (Архив Ви-
фанской семинарии. К. 38. № 3). 
5 Благодарю А. Кузнецова, сделавшего по нашей просьбе выписки из докумен-
тов ЦГИА, в которых содержатся эти сведения. Ф. 19. Оп. 115. Д. 652; Ф. 492. 
Оп. 2. Д. 16351.
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рать три раза в месяц посылки для отца, находившегося уже в лагере на 
Свири. В 1937 году он снова странствует (теперь по Кавказу), работает 
на Урале, на реке Каме (где он «бывал преимущественно в связи с про-
ектированием гидроэлектростанций»). В 1938 году жил в Симферопо-
ле в татарском квартале. В Ленинграде, в летнее время, работал в Ленпо-
грузе (зарабатывал, например, на выгрузке картофеля). Б. А. Западалов 
умер от голода в Ленинграде в ноябре 1941 года. 

О судьбе и характере этого человека рассказывают его письма 
к сыну, несколько цитат из которых мы приведем здесь: «Здравствуй, 
Игорь! Я тебя очень давно не видал… Но ввиду того, что в последнее 
время я слышал о тебе много нехорошего, я решил с тобой поговорить. 
Ты теперь стал уже большой, и с  тобою можно разговаривать как 
со взрослым и сознательным человеком <…>. Сколько бы тебе не вби-
вали в голову, что сейчас жить очень легко, на самом деле жить сейчас 
очень тяжело, а потому люди выглядят вовсе не такими, какими они 
могли бы выглядеть. Им приходится приспосабливаться, мошенничать 
и жульничать. Мне <не> хотелось ни приспосабливаться, ни жульни-
чать. И я, в конце концов, начал путаться по больницам. Это — тоже не 
выход из положения <…>. Я знаю, что ты хорошо учишься, но этого 
одного мало… Самое главное не в том, чтобы хорошо учиться, а в том, 
чтобы быть хорошим и благожелательным к людям человеком»; «Ты, я 
слышал, начал интересоваться золочеными хорошими, т. е. в хороших 
золоченых рамах картинами? <зачеркнуто Б.  Западаловым  — прим. 
П. З.> Особенно этому не завидуй. Самое важное, что на душе, а не на 
стене <…>. Мне же сейчас больше всего хочется спокойствия… Пол-
ного отсутствия битв и столкновений. Немного солнца! И побольше 
книг, потому что в книгах люди значительно лучше, чем в действитель-
ности» (Из довоенного письма 1941 года)6. 

6 В 30-е годы Б. А. Западалов много путешествовал. Описание этих путеше-
ствий содержится в письмах к сыну. Приведем здесь один из эпизодов: «В 1936 
году, выписавшись из больницы, сразу сел на поезд и поехал в Крым. Дело про-
исходило в июле. По дороге сделал пересадку в Москве: снова посетил Третья-
ковскую галерею, Музей западноевропейской живописи, съездил в Фили по-
смотреть избу, где происходили совещания накануне Бородинского боя (см. “Во-
йна и мир”), посетил могилку Есенина на Ваганьковском <…>. Прошелся 
пешком <из Тулы — прим П. З.> в имение Толстого “Ясная Поляна”, осмотрел 
дом <…>. Поговорил с мужиками, знавшими Толстого. Один рассказал: “Как-то 
зимним временем заехал в графский лес… Нарубил дров из барского леса, а 
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Икона «Святой Симеон Богоприимец» хранится в семье, служа на-
поминанием о тяжелом времени, о людях, державших ее в руках и вгля-
дывавшихся когда-то в  лик старца. Хорошо известно, что у  Николая 
Алексеевича Клюева была своя коллекция икон [Об этом собрании, об 
отношении Н. А. Клюева к русской иконе см.: Кызласова 2005, 443—
467, особ. с. 450 и далее]. Ныне она утрачена, тем ценнее для нас сохра-
нившиеся произведения, которые удается связать с именем поэта. Одно 
из них — «Огненное восхождение пророка Илии» — находится в со-
брании Русского музея [Сосновцева   2008, 60—61]7, второе  — этот 
образ.

Описание образа
Икона невелика по размеру8. Ее основа склеена из двух хорошо 

прилаженных друг к другу досок. Сверху и снизу сквозь иконный щит 
проходят торцевые шпонки. Икона имеет ковчег с  покатой лузгой, 
широкие поля. Паволока, покрывающая доску, особенная, узорчатая, 
ее узор с концентрическими ромбами просматривается сквозь левкас 
и живописный слой. Фон иконы охристый, нимбы золотые. Средник 
очерчен по периметру тонкой коричневой полосой. Опушь по краю 
доски двойная из положенных рядом равновеликих красной внешней 
и белой внутренней полос. Двойной (белой с красным) полосой обве-
дены нимбы. Красным цветом очерчены рукава креста на крещатом 
нимбе Спасителя и выведены буквы «IC XC». Имя старца — святого 
праведного Симеона Богоприимца — надписано темно-коричневыми 
буквами, вверху по обе стороны от его нимба. Коричневым в четыре 
строки посередине нижнего поля начертан текст из Евангелия от Луки 
(Лк. II, 29—32): «Ныне отпущаеши раба своего, Владыко, по глаголу 
Твоему <…>». Одежды святого Симеона одноцветные, изумруд-
но-зеленые. Христос облачен в голубой хитон с воротом и охристый 
с золотым ассистом гиматий. Санкирь в личном оранжевато-коричне-

тут — Лев Николаевич. Я испугался, а он говорит: “Дай я тебе помогу”. Сам уж 
навалил дрова на сани. “Только не попадайся графине или управляющему”».
7 ГРМ, инв. ДРЖ Б-1757. На конференции в Пушкинском доме мы с И. В. Со-
сновцевой делали совместный доклад: «Две иконы с инскрипциями поэта». В ан-
нотации к каталогу выставки «Образы и символы старой веры» И. В. Сосновцева 
подробно рассматривает икону «Огненное восхождение пророка Илии». 
8 30 × 25 × 2.
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вый, насыщенного оттенка, санкирь под волосы другого цвета (тем-
но-коричневый). 

Фигуры хорошо вписаны в  средник. Справа и слева между ними и 
границей средника остается немного свободного пространства, нимб 
святого Симеона выходит за верхнюю границу, поднимаясь почти напо-
ловину высоты верхнего поля. Святой Симеон представлен по пояс, 
в  три четверти, со склоненной головой, смотрящим на предстоящего. 
Обеими ладонями он снизу поддерживает Младенца, Который показан 
на его руках полулежащим. Спаситель не взирает на зрителя, его взгляд 
направлен куда-то вдаль, длинные одежды закрывают Его ножки до 
ступней, правой рукой Он благословляет, в  левой держит свернутый 
свиток, который Он опирает на одно колено. В построении формы пре-
валирует линейное, графическое начало. Рисунок складок одежд кон-
структивный, но дробный и острый. Форма складок в одеждах старца 
строится за счет постепенных лессировок зеленым цветом со все боль-
шей примесью белил. Декоративный эффект от частого чередования 
теней и светов дополнен необычным приемом — в местах слома формы 
мастер расставляет ряды двойных точек-мазков, которыми одежда Си-
меона оказывается осыпана как едва заметными глазу жемчугами. С пря-
мыми линиями в одеждах контрастирует разделка прядей волос, где до-
минируют криволинейные очертания из волн и завитков. Рисунок пря-
дей напоминает орнамент, декоративной логике подчинено и личное 
письмо, в  котором мягкие высветления сочетаются с  резкими дугами, 
обозначающими морщины. Одна из запоминающихся примет личного 
письма — это форма глаз с трапециевидным абрисом верхнего века. 

Материалы к истории иконографии
Икону писал талантливый мастер, прекрасно владеющий кистью. 

Выразителен скудный колорит произведения с доминирующими изум-
рудно-зелёным и оттенками коричневых, которые поддерживаются бе-
лым, золотом и вкраплениями красного. С большим тщанием и умени-
ем исполнены складки одежд, личное письмо, хорошо согласованы 
с изображением дополняющие его тексты. Интерес к иконе усиливает-
ся благодаря тому, что для нее не находится ни одной полной иконогра-
фической аналогии. Композиция уникальна даже среди немногих со-
хранившихся в восточнохристианском искусстве изображений святого 
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Симеона Богоприимца вне сцены Сретения. Большинство изображе-
ний святого Симеона с Младенцем на руках — это изображения глав-
ных действующих лиц в окружении других персонажей на архитектур-
ном фоне в иконографии одного из двунадесятых праздников [Об ико-
нографии Сретения: Lucchesi Palli, Hoff scholte 1968,  473—477; 
Осташенко 2005, 69, 267—269; Lafontaine-Dosogne 1975, 225; По-
кровский   1892, 101—112; Shorr 1946, 17—32; Алпатов 1967, 138—
145; Прот. Николай Погребняк 2006, 178—187; Губарева, Кутковой, 
Лепахин 2014.]. О  том, как возникло самостоятельное, будто внесю-
жетное, изображение святого Симеона с Богомладенцем, можно про-
честь в работе Г. Магвайра [Maguire 1980—1981, 261—269]9. Иссле-
дователь указывает на существование двух типов иконографии Срете-
ния. В первом из них Младенца на руках держит Богородица, второй 
же — с Христом в объятиях святого Симеона — получил распростра-
нение под влиянием особенных богослужебных текстов, в которых под-
черкивался страстной подтекст иконографии10. Г.  Магвайр называет 
наиболее раннее из известных самостоятельных изображений святого 
Симеона с Младенцем — фреску 1192 года в церкви Панагии Араку на 
Кипре (ил. 6). Несмотря на нейтральный фон, в этом образе чувствует-
ся преемственность по отношению к композициям Сретения. Святой 
Симеон представлен в  полный рост. Он склоняется над Младенцем, 
пристально смотрит на Него и прижимается щекой к  Его главе, в  то 
время как Тот показан во взволнованной позе, ухватившимся одной ру-
кой за складки одежд старца. Взаимоотношение персонажей, положе-
ние обнаженных ножек Спасителя, — во всем этом чувствуется влия-
ние иконографии Богоматери Киккской [Среди наиболее близких ико-
нографических аналогий  — образ Богоматери среди пророков из 
Синайского собрания. См.  Swthr…ou 1956, Eik. 54]. 

9 Известен также еще один тип иконографии святого Симеона — с являющим-
ся ему ангелом, удерживающим старца от исправления текста пророчества 
Исайи. Этот сюжет известен в монументальной живописи, в частности, по ро-
списям Благовещенского собора в Сольвычегодске и Успенского собора в Сви-
яжске, а также в иконописи — см., например, изображение старца с небесным 
вестником в нижнем правом углу иконы «Сретение» первой половины XVII века 
из Ярославского художественного музея (ЯХМ, И-62, КП-53403/59).
10 Время, когда византийцы стали изображать в сцене Сретения Христа в руках 
у Симеона, Г. Магвайр, ссылаясь на письменные источники, относит к эпохе 
после окончания иконоборчества.



70

Таким образом, по крайней мере, с конца XII столетия, в искусстве 
восточнохристианского мира распространяется необычная иконогра-
фия. Ее глубинный смысл не до конца ясен. Во всяком случае, идейное 
содержание икон и фресок «Святой Симеон с Младенцем Христом» 
нельзя отождествлять со смыслом композиций на сюжет Сретения Го-
сподня. Подобные изображения не были просто кратким изводом ико-
нографии этого господского праздника, тем более что иных примеров 
редуцирования до двух фигур какой-либо композиций из серии двуна-
десятых праздников нам не известно. В богослужении 2 февраля наряду 
со святым Симеоном особо воспевается Богородица [О богослужении 
этого праздника: Сретение Господне 1994]. В рассматриваемой иконо-
графической традиции нашло отражение самостоятельное почитание 
благочестивого старца, существовавшее в  православной церкви. Вла-
дыка Антоний, архиепископ Новгородский, в конце XII века посетив-
ший Царьград, особенно отмечает гроб Святого Симеона Богоприим-
ца во Влахернском храме и частицы его мощей в других константино-
польских церквях [Сретение Господне 1994, 117]. Праведному 
Симеону установлено и отдельное празднование (3 февраля), связан-
ное с торжеством Сретения, но особо подчеркивающее значимую роль 
этого святого. Лаконичное изображение старца с  Богомладенцем на 
руках могло вмещать в себя множество значений, среди которых напо-
минание о страданиях Христовых, встреча Нового и Ветхого Заветов, 
прославление богосозерцания и боговоплощения.

Самостоятельные ростовые изображения святого Симеона Бого-
приимца с  Младенцем, напоминающие об исходной многофигурной 
композиции, встречаются и в иконописи, примером чему служит образ 
XVI века из церкви святого Матфея Синайского в Ираклионе, припи-
сываемый кисти мастера Михаила Дамаскина (ил.  7) [Catzhd£khj 
1993, 468—469, Kat. 111.1993, 468—469, Kat. 111. Отдельные заме-
чания о  самостоятельных изображениях святого Симеона с  Младен-
цем Христом содержит статья К. Весселя: Reallexikon 1966, Sp. 1134—
1145]. На ней Христос показан крошечным, спокойно сидящим на ле-
вой, скрытой за тканью одежд, ладони святого Симеона, в то время как 
старец, смотрящий на зрителя, держит в правой руке свиток и одновре-
менно касается ею правой ножки Христа [Мотив прикосновения 
к ножке Христа, очевидно, восходит к богородичной иконографии. Об 
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этом мотиве и его символике см. в  статье Г.  В.  Сидоренко: Сидорен-
ко 1996, 321—335].

Традицию поясных образов святого Симеона с  Младенцем-Хри-
стом, к которой принадлежит рассматриваемая икона, не удается про-
следить до столь раннего времени. Один из наиболее древних приме-
ров являет собой икона из Синайского монастыря [Swthr…ou 1956, 19. 
Eik. 178]. Изображение лика Спасителя дошло до нашего времени 
с  утратами, но можно предположить, что драматургия этого образа 
была построена на беседе старца с Младенцем, которые были показаны 
взирающими друг на друга. Среди иконографических особенностей 
рассматриваемой иконы  — поза Младенца, показанного почти лежа-
щим на руках Симеона, с перекрещенными ножками, а также плат, ко-
торый оставляет невидимыми ладони старца. К  числу византийских 
поясных образов святого Симеона с  Младенцем на руках относится 
фреска начала XIV века в алтарной зоне храма святого Антония в мона-
стыре Врондиси на Крите (ил. 8) [Baltoyianni 1994, Il. 13. Поза Младен-
ца на этой фреске вызывает в памяти некоторые богородичные образы. 
Так, идентичные позу и облачение Младенца можно увидеть на иконе 
Богородицы с  диптиха XIII века из Синайского собрания. Swthr…
ou 1956, Eik. 188]11. В иконографической программе храма образ стар-
ца размещается рядом с изображением святых отцов и Евхаристии. Его 
иконография имеет черты сходства с упомянутой выше синайской ико-
ной святого Симеона. Как на ней, здесь фигура старца развернута впра-
во, он вглядывается в лик Христа, а Младенец представлен со скрещен-
ными ножками. Но в остальном иконография иная. На фреске святой 
Симеон показан в синем хитоне и пурпурном гиматии, а Христос, кото-
рого старец держит непокровенными руками, — в белой рубашечке.

Немногочисленны примеры «внесценического» изображения стар-
ца Симеона с  Младенцем и в  древнерусском искусстве. Такой образ 
можно увидеть на фреске XVI века в трапезной Пафнутьево-Боровско-
го монастыря (ил. 9), на иконе конца XVII века из Ярославского худо-
жественного музея, происходящей из Спасо-Преображенского мона-
стыря в  Ярославле [Ярославский художественный музей 2012, 202, 
кат.  128]. Во фресках этой трапезной, которые В.  Д.  Сарабьянов был 
склонен датировать рубежом 40—50-х годов XVI века [об этих роспи-

11 Приношу свою признательность М. А. Венщикову за указание на этот пример.
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сях: Сарабьянов 2008, 116—143], данное изображение входит в состав 
композиции «Древо Иессеево». Особенное взаиморасположение 
фигур старца и Младенца с иконы из ярославского собрания (для него 
характерен пристальный взгляд святого, направленный на Христа, при-
косновение лика Симеона к  нимбу, но не к  лику Спасителя, полуси-
дящая-полулежащая поза Христа) восходит к  иконографическому 
варианту Сретения Господня, известному, например, по иконе из празд-
ничного ряда Успенского собора во Владимире 1410-х годов (ГРМ) 
[Андрей Рублев 2010, 283, кат. 281, ил. 272]12. В музеях Московского 
Кремля хранится складень 70-х годов XVII века работы царских изогра-
фов с  иконой «Богоматерь Тихвинская» в  среднике13. На его левой 
створке кроме сцены «Благовещение» представлены «Богоматерь 
Страстная» и «Святой Симеон Богоприимец». Особенная иконогра-
фия данного изображения старца Симеона (он представлен по пояс, 
его фигура повернута вправо, Младенца он держит на белом плате, 
Христос показан с обнаженными до колен ножками и с державой в ле-
вой руке) воспроизведена на иконе середины XVIII столетия из церкви 
Рождества Богородицы деревни Луды [Иконы Русского Севера 2007, 
439—440, кат. 207]. 

Перечисленные выше произведения говорят о многообразии вари-
антов иконографического решения образов святого Симеона с  Мла-
денцем-Христом на руках в  восточнохристианском искусстве. В  этих 
композициях старец мог изображаться в рост или по пояс, то со спрям-
ленной осанкой (как на фреске трапезной Пафнутьево-Боровского мо-
настыря), то склоняющимся над Младенцем, в развороте то влево, то 
вправо, держащим Христа непокровенными или покрытыми платом 
руками. Кроме плата в сцену могло вводиться изображение развернуто-
го свитка (в руке у святого Симеона на критской иконе из церкви свято-
го Матфея Синайского, на фреске трапезной Пафнутиева монастыря). 
Различные аспекты богословского значения события Сретения могли 

12 Аналогичная ярославской по иконографии икона святого Симеона, датируе-
мая XVIII веком, хранится в Государственном музее изобразительных искусств 
Республики Татарстан. 
13 Икона находится на экспозиции в Благовещенском соборе. Нам известна 
ещё одна икона с поясным изображением святого Симеона Богоприимца из 
собрания Музеев Московского Кремля. Речь идёт о балканском (?) краснофон-
ном образе XVI века на южной стене Успенского собора. 
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акцентироваться за счёт варьирования позы Христа, а также соотноше-
ния взглядов старца и Младенца. Подобные композиции развивались 
под влиянием разных изводов богородичной иконографии, компози-
ций на сюжет Сретения, а также богослужебных текстов (среди них — 
Канон Сретению Господню). Почти всегда в рассматриваемой иконо-
графии старец изображался смотрящим на Христа. Показывая святого 
вглядывающимся в лик Спасителя, иконописцы стремились следовать 
тексту Евангелия, согласно которому святой, увидев Богомладенца, 
произнёс слова: «Яко видеста очи мои спасение Твое» (Лк.  II, 30). 
Тема богосозерцания по-особому обыгрывается в богослужебной поэ-
зии, посвященной празднику Сретения: «Видев старец Симеон на руку 
Девичу создавшаго человеки, и Владыку разумев Его, аще и яко Младе-
нец виден бысть, весь исполнися радости неизреченныя, и себе забыв, 
глаголет весело: Тебе желаю, Боже отцев и Господи милости, на Тя взи-
раю, объемлющаго вся Словом Свом, Тебе сретаю, владычествующаго 
жизнию и смертию <…>» (Акафист Сретению Господню, икос 5). 

Композиция образа «Святой Симеон Богоприимец» восходит 
к описанной выше иконографической традиции, много в ней и своео-
бразного [См. ещё пример рассматриваемой иконографии в искусстве 
Нового времени: Ze sbírek bývalého Kondakovova institutu 1995, 45]. 
Среди наиболее ярких черт — взгляд старца, направленный на предсто-
ящего. Возможно, икона была написана с какого-то неизвестного нам 
образца «дониконовского» времени. Как известно, учители старо-
обрядчества собирали в Выгореции не только древние рукописи, но и 
старинные иконы. Икона из бывшей коллекции Н. А. Клюева — лишь 
небольшая часть обширного культурного наследия этого значимого ху-
дожественного центра [О культуре Выга на настоящий момент суще-
ствует большое число публикаций. См., например: Винокурова  1994, 
139—162, Юхименко 2002, Маркелов 2004]. В контексте его искусства 
находит объяснение необычно длинный текст, в четыре строки — ци-
тата из Евангелия от Луки — на ее нижнем поле. Аналогичные по ха-
рактеру размещения текстовые вкрапления находим на «Настенных 
листах» 1810-х годов с  изображением учителей старообрядчества 
Даниила Викулова, Петра Прокопьева, Андрея и Семена Денисовых 
[Неизвестная Россия 1994, ил. на с. 6.] и на иконах, например, на опу-
бликованной Н.  В.  Пивоваровой иконе «Андрей-пустынник» 30—
40-х годов XVIII, поступившей в Русский музей в 1949 году [Пивова-
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рова 2009, 28—43]. Расцвет культуры Выговских старообрядцев при-
ходится на XVIII — первую половину XIX столетия, и икона-подарок 
Н. А. Клюева свидетельствует о её особенностях и достижениях. Хо-
чется надеяться, что в будущем исследователям удастся определить ее 
место в истории Выгорецкого иконописания. 

Публикации рукописей Б. А. Западалова
Б. А. Западалов. Конец лейб-гвардии Преображенского полка

Когда вагон трамвая № 5 сворачивал на Невский проспект, за спи-
ною у  Метеора раздался треск… Метеор, дочитав книгу до первого 
абзаца, обернулся… На окне виднелась словно паутина  — а в  самой 
середине взамен паука дырочка величиной в копейку…

На площади, где под мокрым снегом высилась огромная колонна 
с ангелом наверху, раздавались выстрелы, то одиночные, то залпами — 
это разъясняло случившееся, в  окно  — по-видимому, рикошетом  — 
ударила пуля.

Что происходит там, на огромной площади, Метеор, студент 
Санкт-Петербургского Императорского Университета, не знал и в на-
стоящий момент, когда в его руках находилась понравившаяся ему кни-
га, он очень мало интересовался этим.

Ему более чем когда-либо думалось, что самое важное в жизни — на-
ука, а ещё более — поэзия. Со всем, что их окружает… В первую оче-
редь все социальные вопросы будут разрешены учеными, и во всяком 
случае не какими-нибудь малограмотными рабочими… Будущее госу-
дарство будет безусловно государством ученых, идеалы великого фило-
софа древности Платона осуществятся в действительности… Наука и 
поэзия! 

Студент снова открыл книгу и с удовольствием прочитал — не то 
второй, не то третий раз — понравившееся ему стихотворение: в руках 
у  него был сборник стихов: поэт был вовсе неизвестен Метеору, но, 
по-видимому, подавал надежды…

Мелькали крыши мокрых станций…
Вагоны… Бабы… Снег и слизь…
И царь не верил, что повстанцы
Средь простоподданных нашлись…
Лимон и ложечка на блюдце…
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Взглянул… Уверился на миг,
Что вихри буйных революций
Цветут лишь на страницах книг…
Конечно… Главное — покруче…
Но кто-то медленно сказал,
Что взбунтовавшийся поручик
Не пропускает на вокзал…

Каким образом отнеслись к происшествию со стеклом другие пасса-
жиры (а их было всего несколько человек), Метеор не интересовался… 
Да и вообще в этот год летающие пули не являлись редкостью: на Не-
вском трудно было найти витрину без разбитого стекла…

Вагоновожатый вагона не остановил, вероятно, из того соображе-
ния, что если остановиться, то в вагон (поскольку место оказалось та-
ким горячим) может обрушиться целый ливень пуль. Трамвай даже уве-
личил ход…

Борис почувствовал около своего плеча прикосновение и повернул 
голову… Рядом с ним, наклонив голову в сторону книги, сидел пожи-
лой человек: лохматый, в плоской барашковой шапке и изрядно потрё-
панном драповом пальто. Пожилой человек, кивнув в сторону книги, 
демонстративно зевая, заявил:

— Старо!
— Что старо? — не без иронии спросил студент.
— Да стихи эти…
— Как уж так…
И Метеор собирался распространиться о значении поэзии, формула 

же февральской революции казалась ему выраженной более или менее 
точно и объективно… Даже самого царя было немного жаль…

Драповое пальто, помахав рукой, на которой не хватало двух паль-
цев, заявило:

— Чересчур пластично… А сейчас требуется… Э-э, как бы сказать, 
некоторое обострение чувств…

— Что вы хотите сказать?
— А вы знаете, что сейчас происходит, на сей площади, перед вели-

колепием дворца?
— А что?
Собеседник собрал вокруг своих круглых и добрых глаз сноп изжел-

та-черных морщинок, желая изобразить нечто вроде усмешки.
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— А я вот наблюдаю сии события с самого раннего утра…
— Какие события?
— А вот эти самые, связанные с обострением чувств… Вы не марк-

сист ли случайно?
Хотя быстрота знакомства мало располагали к декларации своей по-

литической программы, в пожилом человеке было что-то к себе распо-
лагающее: Метеор почувствовал на себе как бы его влияние, заставляю-
щее, даже если к этому нет никакого желания, раскрываться.

— Нет, я не марксист. А вы…
— Я тоже — не марксист… И вообще не понимаю, каким образом 

какой-либо уважающий себя человек может быть марксистом.
Студент посмотрел на него с недоумением…
Пожилой человек продолжал:
— Именно оттого, что истины Маркса являются действительно ис-

тинами (той стороной, каковая подчеркивает обострение чувств), я и 
не являюсь марксистом, в смысле пристрастия к каким-либо прерога-
тивам рабочего класса. А сей рабочий класс сейчас об этом начинает 
громогласно заявлять. Даже верит в это…

— Ну и что уж… Пусть верит.
Собеседник обратил ладонь в сторону студента и всем корпусом от 

него откинулся.
— А я протестую… Поскольку сие обострение чувств начинает вы-

ходить из области теории…
<…>
— Вы не знаете, что, пока мы с вами таким образом мирно беседует, 

открывается новая страница… истории, — и добавил, как бы разъяс-
няя что-то самому себе, — правительство Керенского будет бесспорно 
свергнуто.

Метеор усмехнулся:
— Кем?
Пожилой человек ответил:
— Об этом вы узнаете… завтра.
И прибавил, делая еще шаг к выходу, широко качнув своим широким 

лицом:
— Только вот что я думаю: или все здравомыслящие люди должны 

объединиться, чтобы бить…
— Кого?
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— Ну тех, кто на них лезет… Или, может быть, придется только ли-
стать страницы истории… А может быть, погибнуть. Впрочем, моло-
дой человек… Вы мне почему-то понравились… Так сказать, заинтере-
совали… Не зайдете ли вы когда-нибудь ко мне… Вот вам моя карточ-
ка… Мы тогда потолкуем подробнее. 

В это время трамвай остановился. Пожилой человек поспешно су-
нул Метеору визитную карточку и выскочил из трамвая… На карточке 
крупными буквами стояло:

Профессор
Самойлов-Рождественский
<…>

Б. А. Западалов о Н. А. Клюеве. Выписки из писем
Я не стал столбовым дворянином <…>, и нечего меня было совать 

в Императорский лицей и Морской корпус (привилегированные). Мне 
всё приходилось искать наощупь, у тебя в смысле навыков и традиций 
все было значительно проще — тебе приходилось меньше думать и лег-
че действовать. И в  результате мне пришлось оказаться в  отличие от 
тебя (при всей неврастеничности моей натуры) сумасшедшим, чтобы 
после ареста отца + моё собственное поведение — не оказаться на 101 
версте, в тех же местах, где Н. Клюев.

Письмо к Екатерине Ивановне от 8. III. 1937

***
Живого Маяковского, в чем ты сомневаешься, она <Екатерина Ива-

новна — прим. П. З.> действительно видала… А Клюев, поэт не менее 
крупный, чем Маяковский, только враждебно относившийся к совет-
ской власти и оттого замалчиваемый, приходится тебе крестным…У 
Кати есть где-то старая иконка с его надписью. 

Письмо к сыну от 20. II. 1941
***

Кто такой был Клюев, Николай Алексеевич? По обличью своему он 
напоминал немного… Кузьму Пруткова на 1 стр. <на 1 стр. письма по-
мещен рисунок  — прим. П.  З.>. Только был человеком невоенным и 
даже совсем наоборот. Он был крупнейший крестьянский поэт XX века. 
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Есенин — его ученик. Клюевым выпущено что-то около 16 сборников 
стихов. В стихах защищал деревню и мужиков, за что при царском режи-
ме был на каторге, за это же самое находится в изгнании и сейчас (На-
рымский край). Клюева ты сейчас не поймешь, да и вообще когда-либо 
поймешь… Потому что ты хотя крещеный, но не православный, Еванге-
лья и Библии не читал, веришь не в Бога, как я, а в Карла Маркса, а также 
в происхождение человека от обезьяны по Дарвину <…>. И ещё о Клю-
еве. О нем ты прочитаешь… Его одно время в хрестоматиях именовали 
«наиболее крупным представителем «кулацкой» поэзии». В  тот же 
период Пушкина называли «крупнейшим представителем» буржуаз-
но-помещичьей литературы. Николай Алексеевич несколько раз бывал 
в квартире, где ты живешь, и очень по внешности понравился Ивану Пе-
тровичу14  — бородой… В  период, когда жил Мурашко, Клюев не хо-
дил… И зря Катя сердилась… Клюев — не я, он даже не желал высту-
пать на одних вечерах с  теми, кого считал плохими. И поэтому почти 
умирал с голода. У него есть одно стихотворение, где в зимнюю стужу 
по деревне бродит бесприютный старик и просит хлеба… И когда его 
спрашивают, кем он был, он отвечает, что был «знаменитым поэтом и 
защитником народа». Ясно, что Клюев не мог ходить к Мурашко…

Из письма к сыну 1941 года

***
Если ты здесь, никуда не уехал, приезжай ко мне в ближайшее вос-

кресенье в 11 часов: я буду ждать тебя в садике на углу 17 линии и Мало-
го (где Вы садитесь на трамвай от меня) или утречком прямо ко мне.

Куда мы пойдем:
Пойдем на могилу Блока, его матери и его родственников — ты го-

воришь, что Блок тебе очень понравился… Покажу тебе еще много 
других мест, интересующих тебя… И дам тебе тетрадь со стихами 
Клюева, Есенина и других… Я думаю, что ты достаточно умен, чтобы 
не обратить внимание, если буду плохо одет… Ведь мне все приходится 
начинать с начала… 

Письмо к сыну от 9. VI. 1941 

14 Иван Петрович Силин (ум. в 1935 году, похоронен на Смоленском кладби-
ще) — тесть Б. А. Западалова, до Революции работал управляющим (?) у куп-
цов Елисеевых.



79

Литература

Алпатов 1967  — Алпатов  М.  В. Икона «Сретение» из Троице-Сергиевой 
Лавры. К изучению художественного образа в древнерусской живо-
писи // Алпатов М. В. Этюды по истории русского искусства. Т. 1. М., 
1967. С. 138—145.

Андрей Рублёв 2010 — Андрей Рублев. Подвиг иконописания / Сост. Г. В. По-
пов, Б. Н. Дудочкин, Н. Н. Шередега. М., 2010. 

Baltoyianni   1994 — Baltoyianni Chr. Icons. Mother of God in the Incarnation 
and the Passion. Athens, 1994.

Винокурова  1994 — Винокурова Э. П. О художественном наследии Выго-Лек-
синской старообрядческой пустыни (состояние вопроса) // Старо-
обрядчество в России (XVIII—XVIII вв.). Сборник научных трудов / 
Под ред. Е. М. Юхименко. М., 1994. С. 139—162. 

Губарева, Кутковой, Лепахин 2014  — Губарева  О.  В., Кутковой  В.  С., Лепа-
хин В. В. Сретение Господне. СПб., 2014. 

Иконы Русского Севера 2007 — Иконы Русского Севера. Шедевры древнерус-
ской живописи Архангельского музея изобразительных искусств. М., 
2007. Т. 2.

К истории «Левого фланга» 2008 — К истории «Левого фланга» Ленинград-
ского союза поэтов / Вст. ст. и комм. Т. М. Двинятиной и А. В. Круса-
нова // Русская литература. 2008. № 4. С. 149—207.

Кызласова 2005 — Кызласова И. Л. О Николае Клюеве: заметки историка ис-
кусства // Искусство христианского мира: Сб. статей. М., 2005. Вып. 9. 
С. 443—467.

Lafontaine-Dosogne  1975 — Lafontaine-Dosogne J. Iconography of the Infancy of 
Christ // Th e 

Маркелов 2004 — Маркелов Г. В. Писания выговцев. Каталог-инципитарий, 
тексты: По материалам Древлехранилища Пушкинского Дома. СПб., 
2004. 

Михайлов 1995 — Михайлов А. И. Один из отверженных отошедшей эпохи 
// Мера. Литературный, историко-художественный, религиозно-фи-
лософский журнал. Вып. 1. СПб., 1995. С. 64—79.

Неизвестная Россия 1994  — Неизвестная Россия. К  300-летию Выговской 
старообрядческой пустыни / Авт.-сост. Э. П. Винокурова, Л. В. Ефи-
мова, С.  Г.  Жижина. Вступительная статья  — Е.  М.  Юхименко. М., 
1994.



80

Осташенко 2005 — Осташенко Е. Я. Андрей Рублев. Палеологовские тради-
ции в московской живописи конца XIV — первой трети XV века. М., 
2005.

Пивоварова 2009 — Пивоварова Н. В. О двух старообрядческих иконах из со-
брания Русского музея // Страницы истории отечественного искус-
ства. СПб., 2009. Вып. 15. С. 28—43.

Покровский 1892 — Покровский Н. В. Евангелие в памятниках иконографии 
преимущественно византийских и русских. СПб., 1892.

Прот. Николай Погребняк 1966 — Прот. Николай Погребняк. Встреча с Бо-
гом. Иконография Сретения Господня // Московские епархиальные 
ведомости. М., 2006. № 1—2. С. 178—187. 

Сарабьянов 2008 — Сарабьянов В. Д. Росписи середины XVI века в трапезной 
церкви Пафнутиева Боровского монастыря // Царский храм. Благо-
вещенский собор Московского Кремля в истории русской культуры. 
М., 2008. C. 116—143. 

Сидоренко 1996  — Сидоренко  Г.  В. «Пята Спасителя». Об иконографиче-
ской особенности некоторых чудотворных икон // Чудотворная ико-
на в  Византии и Древней Руси / Ред.-сост. А.  М.  Лидов. М., 1996. 
С. 321—335.

Сосновцева 2008 — Сосновцева И. В. Огненное восхождение Илии пророка, 
со сценами жития // Образы и символы старой веры. Памятники ста-
рообрядческой культуры из собрания Русского музея / Альманах. 
СПб., 2008. Вып. 217. С. 60—61. 

Сретение Господне 1994  — Сретение Господне. Опыт историко-литургиче-
ского исследования Ю. Рубана. СПб., 1994. 

Шкаровский 2006  — Шкаровский  М.  В. Судьбы иосифлянских пастырей. 
СПб., 2006.

Юхименко 2002  — Юхименко  Е.  М. Выговская старообрядческая пустынь. 
Духовная жизнь и литература. Т.  II / Под. ред. Н. В. Понырко М., 
2002.

Ярославский художественный музей 2012 — Ярославский художественный му-
зей. Каталог собрания икон. Т. II. Иконы XVII — начала XVIII веков. 
Ярославль, 2012. Ч. 2. С. 202.

Kariye Djami. Vol. 4. Studies in the Art of the Kariye Djami and its Intellectual 
Background. London, 1975.



Lucchesi Palli, Hoff scholte 1968 — Lucchesi Palli E., Hoff scholte L. Darbringung 
Jesu im Tempel // LchI. Bd. 1. A — Ezechiel. Rom, Freiburg, Basel, Wien, 
1968. Sp. 473—477. 

Maguire 1980—1981 — Maguire H. Th e iconography of Symeon with the Christ 
Child in Byzantine Art // DOP. № 34—35. Washington, 1980—1981. 
P. 261—269. 

Reallexikon 1966 — Reallexikon zur byzantinischen Kunst (Schluss — Dura-Eu-
ropos). 1966, Stutt gart.

Swthr…ou  1956 — Swthr…ou G. kai M. EikТnej thj mon»j Sin£. TТmoj prètoj 
(EikТnej). Aq»nai, 1956. 

Ze sbírek bývalého Kondakovova institutu 1995 — Ze sbírek bývalého Kondakovo-
va institutu. Ikony, koptské textilie. Hana J. Hlaváčková (ed.). Praha, 1995.

Shorr 1946 — Shorr D. C. Th e Iconographic Development of the Presentation in 
the Temple // Art Bulletin. XXVIII, 1946. № 1, March. P. 17—32.

Catzhd£khj  1993 — Catzhd£khj M. EikТnej thj krhtik»j tšcnhj. Hr£kleion, 1993.

Список иллюстраций

1. Святой праведный Симеон Богоприимец. Икона, подаренная И. Б. За-
падалову Н. А. Клюевым

2. Лик святого Симеона с иконы Н. А. Клюева 
3. Надпись Н. А. Клюева на тыльной стороне иконы «Святой Симеон Бо-

гоприимец»
4. Игорь Борисович Западалов — крестник Н. А. Клюева
5. И. Западалов с мамой — Екатериной Ивановной Мурашко
6. Святой Симеон Богоприимец. Фреска церкви Панагии Араку на Кипре. 

1192 г.
7. Икона XVI века из церкви святого Матфея Синайского в Ираклионе
8. Святой Симеон Богоприимец. Фреска начала XIV века в алтарной части 

храма святого Антония в монастыре Врондиси на Крите
9. Фрагмент композиции «Древо Иессеево». Фреска трапезной Паф-

нутьево-Боровского монастыря. 40—50-е гг. XVI века



Ю. Ю. Будникова

Тема богатырства в русском искусстве: Н. К. Рерих и 
Н. А. Клюев

Образ богатырей приходит в  русское искусство из былин или 
стáрин, как традиционно называли их на Руси. Можно кратко опреде-
лить былины как  героико-патриотические песенные сказания, а основ-
ной сюжет любой из них как примечательный эпизод истории. Богаты-
ри стояли на страже Руси, на заставе. Статья «Богатыри» в Словаре 
Брокгауза и Ефрона подчеркивает, что «совокупность воинских добле-
стей составляет одну из главнейших черт русского богатыря, но недо-
статочно одних физических доблестей, надо еще, чтобы вся деятель-
ность богатыря имела религиозно-патриотический характер».  [Лось 
1891, 147]. В. Я. Пропп в своей работе «Русский героический эпос», 
под которым он, собственно, и подразумевал былины, отмечал, что 
«наиболее важным, решающим признаком эпоса является героиче-
ский характер его содержания… Эпос показывает, кого народ считает 
героем и за какие заслуги» [Пропп 1999, 6]. Содержанием эпоса всегда 
является борьба и победа, причем «борьба ведется не за узкие, мелкие 
цели, не за личную судьбу, не за частное благополучие героя, а за самые 
высокие идеалы народа в данную эпоху» [Пропп 1999, 6].

Всплеск интереса к богатырству в искусстве совпадает с переломны-
ми моментами в русской истории, в частности, с героико-патриотически-
ми настроениями как простого народа, так и творческой интеллигенции 
в Первой и Второй мировых войнах. В образе богатыря художники и по-
эты искали воплощение и объяснение русского характера, а, возможно, и 
самих исторических событий ХХ века, в которые была вовлечена Россия.

Самые яркие образы богатырей в изобразительном искусстве были 
созданы Виктором Васнецовым, Михаилом Врубелем, Николаем Рери-
хом, Иваном Билибиным. В поэзии к теме богатырства, в первую оче-
редь, обращались т.н. новокрестьянские поэты, участники группы 
«Краса». Между произведениями этих творцов можно обнаружить 
интересные искусствоведческие и мировоззренческие параллели.

Былины, создававшиеся в  период IX—XIII веков, на долгий срок 
были практически вытеснены из культурной жизни российской ари-
стократии, бытуя исключительно в народной среде, преимущественно 
82
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на русском Севере. Повторное открытие этого удивительного явле-
ния древнерусской культуры произошло в XIX веке, когда один за дру-
гим в печати появились сборники песенных сказаний. Впервые термин 
«былины» был введён И. П. Сахаровым в сборнике «Песни русского 
народа» [Сахаров 1839]. Он предложил его, исходя из выражения 
«по былинам» в «Слове о полку Игореве». Самыми заметными явле-
ниями в освоении былинного наследия стали «Собрание древних рос-
сийских стихотворений Кирши Данилова» (1804, повторные издания 
1818, 1878); «Песни, собранные П.  Н.  Рыбниковым» в  четырёх ча-
стях (1861—1867); «Онежские былины» А. Ф. Гильфердинга (1871); 
«Книга о киевских богатырях» В. П. Авенариуса (1876). Изучением 
русских былин занимались К. С. Аксаков, П. В. Киреевский, Ф. И. Бу-
слаев, П.  И.  Мельников-Печёрский, А.  Н.  Майков, В.  В.  Стасов, 
О.  Ф.  Миллер, А.  Н.  Веселовский. Все эти публикации и послужили 
«материальной базой» вдохновения для двух поколений художников 
и литераторов, активно осваивавших образы былинного фольклора.

Нетрудно заметить, что первые художественные образы богатырей 
почти совпадают по времени создания с  сенсационными открытиями, 
сделанными П. Н. Рыбниковым и А. Ф. Гильфердингом в Олонецкой гу-
бернии и вдохновившими тогдашнюю творческую и научную интелли-
генцию России. С  другой стороны, востребованность такого героя как 
богатырь диктовалась временем, а сам этот образ в русском искусстве за 
полвека сменил свой фольклорный характер на обобщенно-символический.

Эти изменения особенно показательны в  творчестве Н.  К.  Рериха. 
Впервые к теме богатырства художник обращается еще в студенческие 
годы, обучаясь в Академии художеств и одновременно в Санкт-Петер-
бургском университете. Известна страсть молодого Рериха к древнерус-
ской истории. Официально являясь учащимся юридического факульте-
та, он гораздо более охотно посещает лекции популярных тогда профес-
соров А. Н. Веселовского и С. Ф. Платонова на историко-филологическом 
факультете. К 1895 году относится наиболее ранний известный нам об-
раз богатыря в творчестве Рериха: в журнале «Звезда» был опублико-
ван его рисунок с  одноименным названием. В  1896 году начинающий 
художник создает два полотна: «Утро Богатырства Киевского (эскиз 
фрески)» и «Вечер Богатырства Киевского». Уже в этих ранних рабо-
тах, написанных в  реалистической манере, не без влияния Васнецова, 
творец задается вопросом, почему перевелись богатыри на Руси, одно-
временно задумываясь о причинах угасания в народе героического духа.
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Одним из самых известных «богатырских» произведений не только 
в творчестве Рериха, но и вообще в русском искусстве, является «Бога-
тырский фриз», выполненный Николаем Константиновичем в Петер-
бурге для дома Ф.  Г.  Бажанова (ныне ул. Марата, 72) и дополненный 
великолепным камином, созданным по эскизу М. А. Врубеля, «Микула 
Селянинович и Вольга». Вместе эти два произведения составили не-
превзойденную древнерусскую сюиту в  неоромантических и неона-
циональных традициях эпохи модерна. Фриз Рериха состоял из 8 боль-
ших сюжетных панно: «Садко», «Витязь», «Баян», «Илья Муро-
мец», «Микула Селянинович», «Город», «Вольга Святославович», 
«Соловей-разбойник» — и одиннадцати декоративных полотен значи-
тельно меньшего размера. Известная исследовательница творчества 
Н. К. Рериха В. П. Князева пишет об этой монументальной серии следу-
ющее: «“Богатырский фриз”, воскрешающий былинные образы, заклю-
чает в себе и ярко выраженную философскую концепцию художника. 
Полотна создавались в  очень трудный для России период. Художник 
работал над ними с 1907 по 1910 год, то есть после разгрома первой 
русской революции, когда свирепствовала реакция и многие представи-
тели интеллигенции переживали период отчаяния и неверия в будущее. 
Рериху был свойствен исторический оптимизм. В “Богатырском фризе” 
в образах былинных богатырей он утверждал свои мысли о народе, сла-
вил его трудовой и ратный подвиг, силу, красоту, талантливость и тем 
самым смело прогнозировал его будущее» [Князева 1978, 108—109].

Богатырская тема в русском искусстве нарастает вместе с события-
ми первой мировой войны, Февральской и Октябрьской революций, 
послереволюционного строительства нового общества. Яркое свиде-
тельство тому — произведения новокрестьянских поэтов1. 

Внимание Н.  Рериха, А.  Ремизова, Вяч. Иванова (можно добавить 
к этим именам еще и В. Брюсова, А. Блока, Н. Гумилева, О. Мандельшта-
ма) к творчеству Н. Клюева определялось тем, что в тогдашней русской 
культуре поэт был живым, «исконным» носителем песенно-былинной 
системы образов: его мать была известной плакальщицей, исполнитель-

1 Помимо произведений Н. А. Клюева, разбору которых посвящена статья, 
можно упомянуть первый авторский сборник стихов Александра Ширяевца 
с примечательным названием «Богатырь: Стихи и песни о войне» (1915), его же 
стихотворения «Богатырский слет» (1921) и «Илья Муромец» (1924). Поэтические 
циклы, посвященные гусляру Садко и богатырю Бове, мы находим у Сергея 
Клычкова (1910). П. Орешин создает в 1918 году поэму «Микула».
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ницей былин, народных и духовных песен. Клюев, влияние которого на 
других новокрестьянских поэтов бесспорно, в свою очередь, прививал 
любовь к творчеству Рериха своим более молодым коллегам по цеху. Из-
вестно также, что поэту нравилось творчество В. Васнецова2. А клюев-
ское стихотворение 1912 года «Я пришел к тебе, сыр-дремучий бор…» 
перекликается с  образом врубелевского «Богатыря»  — эпичного и 
по-сказочному стихийного, «дремучего» одновременно. Бор у Клюе-
ва  — «витязь-схимнище», у  которого «меж бровей-трущоб вещей 
думы боль». А сам поэт — «богатырь душой» [Клюев 1999, 157—158].

Анализ поэтического наследия Н. А. Клюева выявляет относительно 
высокую частотность употребления слова «богатырь» и его женского 
варианта — «богатырица» (13 раз). И хотя в ряде случаев оно исполь-
зуется, скорее, как эпитет (например, «сынок-богатырь», «бога-
тырь-мужик», «изба-богатырица»), можно найти очень интересные и 
знаковые в смысловом плане былинные образы, через которые раскры-
вается внутренний мир лирического героя, происходит осмысление его 
связи с историческим бытием народа и его задушевными чаяниями, ко-
торые поэт определяет как «тысячелетний рок». Таков, например, об-
раз Садко. В стихотворениях «Без посохов, без злата…» (1912), «Сго-
товить деду круп, помочь развесить сети…» (между 1914 и 1916), «Ок-
тябрьское солнце косое, дырявое…» (между 1916 и 1918), «Песнь 
Солнценосца» (1917), «Застольный сказ» (1917), «Сказ грядущий» 
(1917) Садко олицетворяет творческое начало в народе и в самом поэте.

В начале Первой мировой войны Клюев пишет стихотворение 
«Русь», где прямо сравнивает родину и ее народ, в первую очередь, му-
жика, с богатырем, вынувшим из ножен меч-кладенец. Поэт использует 
характерные былинные приемы и образность для описания могучести 
и повадок этого богатыря, вставшего на защиту слабых и обиженных 
(в данном случае, братских славянских народов):

У детины кудри — боры,
Грудь — Уральские хребты,
Волга-реченька — оборы,
Море синее — порты.

2 Обращение к образам Древней Руси, созданным Н. К. Рерихом и В. М. Вас-
нецовым, мы находим у поэта А. Ширяевца, который состоял в длительной 
переписке с Н. Клюевым.
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Он восстал за сирых братов
И, возмездием горя,
Пал на лысину Карпатов
Кладенец богатыря.

Можно б вспять, поправши злобу,
Да покинешь ли одну
Русь Червонную — зазнобу
В басурманском полону?!

Гоже ль свадебную брагу
Не в белградской гридне пить,
Да и как же дружку-Прагу
Рушником не подарить?!
<…>
Вспыхнет день под небосклоном, —
Молодых в земле родной
Всеславянским брачным звоном
Встретит Новгород седой! [Клюев 1999, 227—228].

Былинный меч-кладенец  — главный атрибут богатыря, символ 
стойкости и непобедимости, возникает и в  стихотворении 1915 года 
«Ночь на Висле», описывающем один из боев русской армии во время 
Первой мировой:

Оборотился в кладенец,
Грозя потемкам, гребень мели...
О враг! Твердыню ли сердец
Испепелить твоей шрапнели?! [Клюев 1999, 254].

Николай Клюев так же, как и Николай Рерих в картине «Богатыри 
проснулись», зовет народный дух восстать, как богатыри из гробов, 
чтобы дать отпор врагу Русской земли:

Гей, отзовитесь, курганы, —
Клады, седые кремли, —
Злым вороньем басурманы
Русский рубеж облегли!

Чуется волчья повадка,
Рысье мяуканье, вой...
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Аль булавы рукоятка
С нашей не дружна рукой?

Али шишак златолобый
Нам не по ярую бровь?
Пусть богатырские гробы
Кроет ковыльная новь, —

Муромцы, Дюки, Потоки
Русь и поныне блюдут... [Клюев 1999, 256].

При этом поэт невольно переходит в  своих стихах на былинный 
сказ, как только касается военной темы, невзгод, выпавших на долю на-
рода, народного мужества и терпения. В  стихотворении «Молитва 
солнцу» простые мужики предстают в обликах, подобных былинным, 
каждый со своей хваткой и характером:

Пятеро нас, пять червлёных щитов
Русь боронят от заморских врагов:
Пётра, Ляксандра, кудрявич Митяй,
Федя-орленок да я — Миколай [Клюев 1999, 358].

Интересно, что в конце стихотворения «Русь» упоминается древ-
ний Новгород, и это неслучайно, ведь это родина (наряду с  Киевом) 
былин и былинных героев. Для Клюева — это еще и символ русской 
вольницы и самостояния. Со стихотворениями поэта коррелируют по-
лотна Н. Рериха, на которых возникают образы Киевской и Новгород-
ской Руси. Они настолько убедительно передают «историческое на-
строение» и соответствуют национальному духу, что в сознании мно-
гих его современников этот период нашей истории начинает 
ассоциироваться именно с персонажами и сюжетами его картин. Пока-
зательным в этом смысле является стихотворение А. Ширяевца (1920):

Плыву, плыву! — Все ближе жданный берег: 
Я пьян от сил, а был убог и нищ!.. 
— Не тот ли, на который вышел Рерих, 
Где встал Курган славянских Городищ? [Ширяевец 2008, 316].

Конец 1910-х — начало и середина 1920-х годов — период социаль-
ных потрясений и государственного переустройства — были для ново-
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крестьянских поэтов временем интенсивного осмысления культур-
но-исторических основ русского народа и природы русского человека.

Известно, что Клюев принял Февральскую и Октябрьскую револю-
ции, видя в них разрушение «жизни тюрьмы», победу общинных цен-
ностей, восход над Китеж-градом и воскрешение надежд на народное 
счастье. Для поэта русская революция была событием не столько соци-
альным, сколько космическим. Надо сказать, что космический масштаб 
событий ХХ века так же напряженно воспринимался Николаем Рери-
хом. Несомненно, это сближает творчество двух мастеров. В 1917 году 
Николай Клюев пишет «Красную песню» и «Застольный сказ», сти-
хотворения, лейтмотивом которых является вера в народ и его будущее. 
Как и Рерих в «Богатырском фризе», Клюев олицетворяет народные 
силы, творческие и духовные, в былинных образах (Святогора и Садко).

Сбылись думы и давние слухи,
Пробудился Народ-Святогор —
Будет мед на домашней краюхе
И на скатерти ярок узор.
<…> От Байкала до теплого Крыма
Расплеснется ржаной Океан...
Ослепительней риз серафима
Заревой Святогоров кафтан [Клюев 1999, 352].

Широкими эпическими мазками рисует Клюев русских богатырей, 
народных героев, в стихотворении «Сказ грядущий» (1917):

Буй-Тур Всеволод и Темный Василько,
С самогудами Чурило и Садко,
Александр Златокольчужный, Невский страж,
И Микулушка — кормилец верный наш,
Радонежские Ослябя, Пересвет —
Стяги светлые столетий и побед!
Не забыты вы народной глубиной,
Ваши облики схоронены избой,
Смольным бором, голубым березняком,
Призакрыты алым девичьим платком!..
Тише, Волга, Днепр Перунов, не гуди —
Наших бáтырей до срока не буди! [Клюев 1999, 360].

Александр Ширяевец, переживает и выражает в 1910-х годах свою 
«русскость»  — наряду с  историческими  — посредством былинных 
характеров:
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Никогда старина не загаснет: 
Слишком русское сердце мое. 
Позабуду ли песни на Клязьме! 
Как я мчался с тяжелым копьем. 

Разгорается удаль Добрыни! 
Звяк железный кольчужных колец... 
Глядь, я в лавре у древней святыни
Ставлю свечи, тихоня-чернец... 

Вечевые прибойные клики! 
Ветер Волхова вздул паруса! 
То палач я, то нищий-калика, 
То с булатом в разбойных лесах... [Ширяевец 2008, 260].

В последних упомянутых произведениях отчетливо чувствуется ал-
легорически-символическая природа былинных прототипов. К  этому 
же ряду можно отнести и клюевский образ «богатыря Ленинграда» из 
стихотворения «Ленинград» (1926). Следует подчеркнуть, что самый 
европейский город России вдруг привиделся духовному взору поэта 
в глубинно русском обличье, в вековой традиции. Провидец-Клюев по-
чувствовал героическую природу нашего города, которому 15 лет спу-
стя предстояло продемонстрировать всему миру свой несгибаемый дух, 
истинно «русский характер». Здесь, как и в клюевских стихах периода 
Первой мировой войны, видна прямая перекличка с рериховскими ху-
дожественными образами богатырей, связанными с грозными истори-
ческими событиями конца 1930—1940-х годов. В эти годы Н. К. Рерих 
создает цикл картин, который теперь условно называют «Победная се-
рия», «Героическая серия», «Богатырский цикл», где художник про-
рочески предрекает победу советского народа во второй мировой вой-
не. В этом цикле основными персонажами являются древнерусские кня-
зья и былинные персонажи. Вспомним определения, приведенные 
в начале этой статьи: богатыри стоят на заставе, охраняя рубежи Руси, 
они готовы бороться за самые высокие идеалы народа в  данную эпоху. 
В этом определении заключается смысл обращения к образам богаты-
рей в годы испытаний. Именно эту ипостась богатырства чутко чувство-
вали как Рерих, так и Клюев. Не случайно одной из первых картин воен-
ного цикла у Рериха является предостерегающее врагов Русской земли 
полотно «Богатыри проснулись», выстроенное в образной стилистике 
былин, но звучащее актуально для 1940 года и не менее актуально сей-
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час. Генезис «русской идеи» в творчестве Рериха, поиск народного иде-
ала приводят великого творца в конце 1930-х к былинным персонажам.

Подлинным гимном духовным силам народа звучит полотно «Свято-
гор» (1938), где самый архаичный из былинных героев вздымается гла-
вой вровень с гималайскими вершинами. Это работа затрагивает боль-
шую, интересную тему: о «восточных» истоках Святогора («В каких 
горах жил Святогор?» — задается вопросом Рерих) и других былинных 
персонажей (еще В. В. Стасов писал об индийском происхождении бы-
линных сюжетов), о  «ржаном колдующем Востоке», «Мужицких Ве-
дах», о  культурных связях и духовной родине. Но это тема отдельной 
статьи. Мы лишь отметим, что в стихотворении «Белая Индия» Клюев 
называет небо «Микулов бороздчатый глаз». Этому поэтическому обра-
зу словно вторит работа Рериха «Микула» (1930-е), где небесные гро-
мады облаков слагаются в фигуру былинного пахаря. А вершины-братья 
Святогора мистическим образом возникают среди картин разоренья и 
гибели в последней поэме Клюева «Песнь о Великой Матери»: «Но не-
рушимы Гималаи, / Блаженных сеней покрывало» [Клюев 1999, 762].

Рериха привлекало в  былинах совмещение исторического плана 
с  надисторическим. Традиционно в  научной литературе этот второй 
план называют мифологическим, но можно было бы определить его как 
тонкий, духовный план, к которому, собственно, и восходит мифология: 
космогоническая, антропогоническая, эсхатологическая, культовая — 
любая. Это очень важно для рериховского мировоззрения и оценки 
этим мыслителем сути происходящих событий. Наряду с исторически-
ми героями  — Александром Невским, Борисом и Глебом, Ярославом 
Мудрым и Мстиславом Удалым, злосчастным князем Игорем, Пересве-
том, с русскими схимниками — былинные персонажи (Святогор, На-
стасья Микулична и др.) становятся символами национального характе-
ра, выражением метафизического и исторического смысла существова-
ния как отдельного человека, так и целого народа. Соединение могучих 
сверхъестественных сил, которые дает герою его род, то есть родная 
земля, знания и традиции предков, а также их харизма, сочетающаяся 
с христианской этикой — отличительная черта былинных богатырей.

Конечно, богатырь далек от христианского идеала личности, хотя 
действует в христианской системе ценностей. «Набор» богатырских 
признаков составляют: удаль, безоглядная храбрость и мужество, по-
рой грубоватость, но вместе с  ней физическая выносливость, непри-
хотливость, пренебрежительное отношение к материальным благ ам и 
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удобствам, находчивость, хитроумие и смекалка, а у  некоторых и про-
стота, наряду с  мудростью и чувством справедливости. Эти качества, 
безусловно, наиболее соответствовали потребностям грозного време-
ни, обеспечивая выживание в порой нечеловеческих условиях.

Список бед, обрушившихся на Россию, не стоит ограничивать борьбой 
с Австро-Венгрией и кайзеровской, а затем гитлеровской Германией, нема-
ло было и внутренних «змей-горынычей», «тугаринов» и «соловьев-ра-
бойников», терзавших русскую землю. Недаром еще в  оптимистичной 
«Застольной песне» Н. А. Клюев с тревогой задумывается в конце:

Сердце, сердце, русской удали жилье,
На тебя ли ворог точит лезвие,
Цепь кандальную на кречета кует,
Чтоб не пело ты, как воды в ледоход,
Чтобы верба за иконой не цвела,
Не гудели на Руси колокола,
И под благовест медовый в вешний день
Не приснилось тебе озеро Ильмень,
Не вздыхало б ты от жаркой глубины:
Где вы, вещие Бояновы сыны? [Клюев 1999, 358].

В революционные годы поэт печально констатирует наступление 
вульгарного мещанского быта на народную поэзию:

Кропилом дождевым смывается со ставней
Узорчатая быль про ярого Вольгу,
Лишь изредка в зрачках у вольницы недавней
Пропляшет царь морской и сгинет на бегу [Клюев 1999, 370—371].

Уже к 1919 году наступает прозрение:
От былин, узорных погудок,
Только перья, сухой помёт... 
(«Родина, я умираю…») [Клюев 1999, 433].

В начале 1920-х годов образы богатырей из народа — участников рево-
люционных боев «за новую светлую жизнь», несколько раз еще появляют-
ся на страницах клюевских стихов, но всегда с каким-то гибельным контек-
стом: «И ширяют тени-вóроны / Над сраженным богатырем» [Клюев 
1999, 520]]; «У богатырских изголовий / Шумит степная лебеда»; «Он 
в окровавленной шинели, / В лихой папахе набекрень, / Встряхнуть кудря-
ми цепче хмеля / Богатырю смертельно лень» [Клюев 1999, 524].



Позднее былинные персонажи практически исчезают из поэзии Клюе-
ва. Последним мелькнет в начале 1930-х «в веригах богатырь» в «Песне 
о Великой Матери». Зато множатся в поэзии Клюева образы сказочно-фан-
тастические, звериные, стоящие вне этических оценок. Для описания того, 
что происходит в его родной стране, поэту теперь больше подходит тип 
безудержного и безжалостного удальца и забияки Васьки Буслаева, доволь-
но бездарно сложившего свою буйную голову, или христианских страсто-
терпцев. Клюев оплакал гибель традиционной крестьянской культуры, ко-
торую он отождествлял с гибелью России. Художник Рерих словно перенял 
эстафету Клюева в воспевании богатырских нравственных сил народа.

Былинные персонажи, принадлежащие одновременно двум реально-
стям — исторической и мифологической — как нельзя лучше подходили 
для передачи эсхатологических ощущений апокалиптичности эпохи 
между двумя мировыми войнами. Происходившее столкновение сил до-
бра и зла одинаково остро чувствовали художник и поэт. Богатыри были 
для них не просто олицетворением родной земли (как, например, для 
А. Ширяевца или С. Клычкова), а символом защиты истинных ценностей. 
И Николай Рерих, и Николай Клюев, представляя в былинных аллегориях 
русский народ, выражали таким образом не только свою любовь к нему, 
веру в его мужество и стойкость, но и надежду на то, что, несмотря на все 
невзгоды и перипетии, он был и останется носителем самых высоких иде-
алов — героизма, самопожертвования, духовного подвига.
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ТВОРЧЕСКИЕ ВЗАИМОСВЯЗИ И КОНТЕКСТ

С. В. Байнин

Николай Клюев и Суриковский
литературно-музыкальный кружок

Впервые стихотворения Клюева были опубликованы в  1904 году 
в петербургском сборнике «Новые поэты», включавшем в себя произ-
ведения молодых авторов «из народа». В  книге были помещены два 
стихотворения Клюева: «Не сбылись радужные грёзы…» и «Широко 
необъятное поле». В 1905 году Клюев знакомится с Народным круж-
ком, который в то время возглавлял П. А. Травин, член более крупного 
и известного объединения «самоучек из народа» — Суриковского ли-
тературно-музыкального кружка. Издательством кружка были подго-
товлены пять сборников. В первом сборнике «Утро» Клюев участия не 
принимал. Во второй  — «Волна»  — вошли стихотворения «Безот-
ветным рабом…», «Где вы, порывы кипучие…», «Слушайте песню 
простую…». В  третьей книге «Прибой» Клюев опубликовал «На-
родное горе» и «Гимн свободе». Четвертый и пятый сборники не 
вышли в печать. Суриковский кружок помогал молодым писателям из 
деревни издавать свои произведения. При этом членом объединения 
мог быть только писатель, вышедший из народа, сохраняющий с  ним 
духовную связь и не сотрудничающий с «литераторами-интеллигента-
ми». Такой классовый подход привлекал многих поэтов-самоучек.

Первые стихотворения поэта, как заметил К. М. Азадовский, «на-
поминают творчество крестьянских поэтов XIX века (И. С. Никитина, 
И. З. Сурикова, С. Д. Дрожжина) и их последователей «суриковцев» 
[Азадовский 2002, 26]. Ведущей темой крестьянских поэтов была «го-
ремычная бедняцкая доля», а основным мотивом - безысходность. Од-
нако в стихотворениях Клюева можно увидеть не только черты некра-
совской традиции, например, поэзии Л. Н. Трефолева (тема простого 
народа, прозаизмы, язык деревни), но и влияние поэтов революцион-
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ного народничества, которые критиковали деревню за социальную 
пассивность и ратовали за необходимость общественных преобразова-
ний, например, П. Ф. Якубовича1. 

В статье мы остановимся на критике членами Суриковского кружка 
дореволюционного творчества Николая Клюева. Формально он не вхо-
дил в состав Суриковского кружка, что можно объяснить рядом при-
чин. Сотрудничество поэта с революционной эсеровской организаци-
ей и его сектантские настроения противоречили принципам суриков-
цев, серьезно относившихся к «чистоте» своих рядов. Во-вторых, уже 
с 1907 года поэт вел активную переписку с А. А. Блоком, что живо об-
суждалось в  интеллигентских кругах и на страницах печати2. Кроме 
того, деятельность кружка, ограниченная воспитанием «самоучек», 
вряд ли устраивала самого поэта, уже осознавшего масштаб своего да-
рования. Но поскольку литературное творчество, так или иначе подхо-
дившее под определение «народность», входило в  сферу интересов 
суриковцев, то они первыми и откликнулись на появление нового кре-
стьянского поэта. 

Один из руководителей Суриковского литературно-музыкального 
кружка И. А. Белоусов увидел оригинальность сборника «Сосен перез-
вон» (1911) в отсутствии традиционных для поэтов из деревни пере-
певов кольцовских традиций. Н. Клюев ещё не представлял интереса 
«не только для читающей публики, но и записных критиков; он появил-
ся в 1—2 мало известных московских изданиях, да кое-где в провинци-
и»3, тем не менее, для Белоусова имя поэта не ново, он смело препод-

1 Подробно творческое влияние поэтов Л. Н. Трефолева и П. Ф. Якубовича на 
первые работы Клюева рассмотрено С. И. Субботиным в статье «Николай Клю-
ев — читатель Л. Трефолева и П. Якубовича: Об истоках раннего клюевского 
творчества» [Субботин 1997, 163—182]. 
2 Отрывок одного из писем Клюева Блок опубликовал в статье «Литературные 
итоги 1907 года» [Блок 1907, 91—98]. На что В. В. Розанов отреагировал следу-
ющим образом: «Нам кажется, и Блок — не настоящий русский умный человек, 
образованный в работе и рабочий в образовании, и “мужичок” [Клюев — С. Б.] 
его взят откуда-нибудь из ресторана, где он имел достаточно поводов завидо-
вать кутящим господам» [Варварин 1909, 1—2]. 
3 Об этом также упоминал критик Л. М. Клейнборт: «О Клюеве существует мне-
ние, что до “Сосен перезвон” он не печатался; его же стихи либо устно, либо 
в списках переходили из местности в местность. Однако это не так. Клюев по-
лучил крещение там же, где Есенин, только пораньше, и не в “Друге народа”, а 
в “Доле бедняка”. Я напомнил как-то об этом самому Клюеву. Он смотрел на 
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носит читателю подробности из его жизни4. По мнению критика, 
«темная деревенская жизнь [Клюева — С. Б.] переменилась на жизнь 
послушника в далеком, строгом своими устами, северном монастыре. И 
заброшенная на севере деревня, и монастырь среди северных льдов, — 
как все это далеко от центра цивилизации, от литературных веяний, на-
правлений, новых движений в искусстве!..» [Белоусов 1911, 67]. Под 
«северным монастырем» подразумевается Соловецкий монастырь, где 
Клюев пребывал некоторое время. Документального подтверждения 

меня так, точно я о нем открывал ему вещи, которых он сам не знал. Нет, это 
было так» [Воспоминания о Сергее Есенине 1965, 131]. Белоусов неверно 
утверждает, что публикации до выхода первого сборника практически отсут-
ствовали. Помимо названных сборников «Новые поэты», «Волна» и «Прибой», 
с 1904 года и до выхода «Сосен перезвон» (1912) были напечатаны: «Про-
снись!» (Родная нива, 1905. №51), «Холодное, как смерть, равниной бездыхан-
ной…» (Трудовой путь. 1907. №5), «Казарма» (Трудовой путь. 1907. №9. Под-
пись: «Крестьянин Николай Клюев»), «Прогулка», «На часах» (Трудовой путь. 
1908. №1), «Я говорил тебе о боге…», «Любви начало было летом…» (Золотое 
руно. 1908. №10), «Под вечер» (Царицынская жизнь. 1909. 29 марта), «Совре-
менная былина» (Бодрое слово. 1909. №5), «Песня о соколе и о трех птицах 
божиих» (Бодрое слово. 1909. №7), «Прельщение» (Бодрое слово. 1909. №17), 
«Под вечер» (Новая земля. 1910. №13), «Жнецы» (Новая земля. 1911. №1), 
«В златотканые дни сентября…» (Новая земля. 1911. №2), «К родине» (Новая 
земля. 1911. №8), «Голос из народа»: Посвящается русской интеллигенции 
(Новая земля. 1911. №9), «Я был в духе в день воскресный…» (Новая земля. 
1911. №10), «Мученик» (Новая земля. 1911. №12), «Ожидание» (Новая земля. 
1911. №13), «Изгнанник» (Новая земля. 1911. №14), «Я говорил тебе о боге», 
«Пахарь» (Новая земля. 1911. №15-16), «Зимняя сказка» (Новая земля. 1911. 
№17), «Завещание» (Новая земля. 1911. №18), «Грешница» (Новая земля. 
1911. №19), «Современная былина» (Новая земля. 1911. № 20), «Песня о соко-
ле и о трех птицах божиих» (Новая земля. 1911. №21), «На волнах» (Новая 
земля. 1911. №22), «Бегство» (Новая земля. 1911. №23), «Пилигрим» (Новая 
земля. 1911. №24), «Духу святому» (Новая земля. 1911. №25), «В моем раю 
обитель есть…» (Новая земля. 1911. №26). Помимо этого, Клюев публикует 
статьи: «В черные дни: (Из письма крестьянина)» (Наш журнал. 1908. №1), 
«Пленники города» (Новая земля. 1911. №22, 23), рецензию на книгу И. П. Брих-
ничева «Капля крови» (Столичная Молва. 1911. 4 июня), рецензию на книги 
Л. Н. Толстого «Путь жизни. Бог» и «Любовь» (Новая земля. 1911. №19).
4 Белоусов познакомился с Клюевым благодаря С. А. Клычкову. Это событие 
Белоусов описал в работе «Литературная Москва»: «Сначала он [Клюев — 
С. Б.] показался мне человеком малоразвитым, мало знающим, но впослед-
ствии, когда начали выходить его один за другим сборники стихов, стало ясно, 
что этот человек очень близко был знаком с литературой — с ее историей, с ее 
направлениями и что он только внешне делал вид ничего не знающего провин-
циала» [Белоусов 1929, 124].
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этому факту нет, мы можем опираться лишь на автобиографию поэта 
«Гагарья судьбина»: «А в Соловках я жил по два раза. В самой обители 
жил больше года без паспорта, только по имени — это в первый раз; а 
во второй раз жил на Секирной горе» [Клюев 2003, 32]. Собственно, 
Белоусов был одним из первых публицистов, начинавших формирова-
ние образа Клюева на страницах отечественной периодики. Критик 
точно определил разницу между «типовым» писателем из Суриковско-
го кружка и поэтом Клюевым. Проанализировав сборник «Сосен пе-
резвон», Белоусов отмечает «твердость стиха, ясность мысли, до сухо-
сти, до какого-то тяжелого окаменения» [Белоусов 1911, 67]. И в этом 
Клюев не похож на поэтов-суриковцев, с  характерной для них «рас-
плывчатой мягкостью и задумчивостью» [Белоусов 1911, 67—68]5. 

На страницах журнала «Народная семья» автор под криптонимом 
«Читатель из народа» представил рецензию на первый сборник Клюе-
ва, также написанную в стиле «суриковской» идеологии. Статья отли-
чается резкими выпадами против литераторов из интеллигентской сре-
ды: «Пускай А. Белые, В. Брюсовы, К. Бальмонты улетают в простран-
ство, в  потусторонность, на землю “Ойле”6: они не увлекут за собой 
сыновей земли, тех “чьи работают грубые руки”, не завлекут в свой мир, 
ибо он чужд им, далек от них» [Читатель из народа 1912, 14]. Но неко-
торые «трудовые люди» всеми силами тянутся к сологубовскому миру 
«блаженства», «света» и «любви». «И когда я читаю стихотворения 
Н.  Клюева,  — пишет критик,  — то, мне кажется, что заплутавшись 
в сумерках русской жизни, среди ее отливов и приливов, г. Клюев по-
шел на болотный огонек, чтобы забыться, “уснуть”, уйти от ужаса жиз-
ни, не видеть предсмертной судороги умирающих от голода братьев» 
[Читатель из народа 1912, 14]. Вот только Клюев в сборнике «Сосен 
перезвон» заявляет: «Есть то, чего не видел глаз, / Не уловляло вечно 
ухо» [Клюев 1913, 17]. «Читатель из народа» недоумевает, как кре-
5 Обращая внимание на влияние Блока и соглашаясь с характеристикой поэ-
зии «крестьянского» дебютанта, данной Брюсовым в предисловии к сборнику, 
неизвестный автор статьи в газете «Раннее утро» отмечает, что «стихи г. Клюе-
ва ни одной своей строкой не похожи на поэзию так называемых “поэтов из 
народа”. Это — и неожиданно, и приятно, и заставляет много ждать от г. Клюе-
ва» [Сосен перезвон 1912, 5]. 
6 Из цикла Ф. К. Сологуба «Звезда Маир» (1898). Например: «Земля Ойле плы-
вет в волнах эфира, / Земля Ойле, / И ясен свет блистающий Маира / На той 
земле» [Сологуб 2003, 101]. 
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стьянин не мог не видеть страха, голода, «оборванных мужиков». На-
пример, интеллигент Брюсов мог этого не увидеть. Однако, концовка 
четверостишия наполнена совершенно иным смыслом, нежели то, ко-
торое навязывает автор статьи: «Цветы, лучистей, чем алмаз, / И дали 
призрачнее пуха» [Клюев 1913, 17]. Клюев мечтает закрыть глаза, а 
потом открыть их и увидеть страну, где царят любовь и мир (страна 
«Ойле» Сологуба). Тем не менее, продолжает «Читатель из народа», 
Клюев, «убаюканный сладкозвучными трелями, обласканный, обогре-
тый “сильными мира сего”», не нашел ничего лучше, как дать обещание: 
«Зажгу с земли материка / Путеводительные светы» [Читатель из на-
рода 1912, 14]7. Такие утверждения деревенский самоучка не мог вы-
сказать без чьей-либо помощи. Но хвалебные гимны и дифирамбы 
Брюсова и Городецкого «рассеются <как> туман и засверкают на небе 
яркие звезды, солнце выступит из-за туч и болотный огонек исчезнет, 
как исчезает всякий призрак…» [Читатель из народа 1912, 14]. 

Автором этой статьи, предположительно, является один из сотруд-
ников «Народной семьи»8 М.  Г.  Сивачев. Переехавший из Пензы 
в Петербург рабочий, кузнец, писатель-самоучка рано стал инвалидом. 
В своем главном произведении «Прокрустово ложе (Записки литера-
турного Макара)» (1911) автор всю вину за тяготы народа возлагает 
на интеллигенцию. Развивая тему «пропасти» между интеллигенцией 
и народом, Сивачев в собственных бедах и неудачах обвиняет столич-
ных литераторов, начиная от «демона-соблазнителя» А. М. Ремизова 
до М. Горького. Горький, кстати, положительно отзывался о прозе Си-
вачева: «К его книге, — писал он осенью 1911 года П. В. Мурашеву, — 
все отнеслись недостаточно внимательно, и никто не оценил социаль-
ной важности ее. <...> Это одно из замечательнейших явлений совре-
менности, подтверждающих... раскол демократии с  интеллигенцией» 
[Горький и русская журналистика начала XX века 1988, 248—249]. 

В 1916 году вышли сборники «Радуница» С. Есенина и «Мирские 
думы» Н. Клюева. На книги откликнулся парной рецензией в журнале 

7 Автор статьи приводит неточную выдержку из стихотворения «Есть то, чего 
не видел глаз…». У Н. А. Клюева: «Зажгу с высот Материка / Путеводительные 
светы» [Клюев 1913, 17].
8 Журнал «Народная семья» своей целью считал пробуждение потенциаль-
ной, глубоко скрытой народной силы, а также объединение мира интеллиген-
ции и мира народа. После выхода №5 в 1912 году журнал был закрыт.
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«Друг народа» Г. Д. Деев-Хомяковский, одно время бывший председа-
телем кружка. По мнению критика, активно продвигающего народную 
культуру в массы и поддерживающего таланты из провинции, стихот-
ворения поэтов «оригинальны, как собирательный материал, обрабо-
танный в  красивые стихотворные формы из народных песен той или 
иной местности» [Хомяковский 1916, 76]. Здесь критик был солида-
рен с  профессором П.  Н.  Сакулиным, назвавшим Клюева и Есенина 
обобщающим именем «Народный златоцвет». В узком этнографиче-
ском смысле понял Деев-Хомяковский и семантику заглавий: «Радуни-
ца» — «поминки на Фоминой усопших», а «Мирские думы» — «ког-
да, скорее стихи похожи на поминки об уходящих народных песнях» 
[Хомяковский 1916, 76].

После присоединения Есенина к группе Городецкого мнение сури-
ковцев о поэтах изменилось. Они не принимали во многом эпатажной 
деятельности литературной группы «Краса». Это подтверждает, по-
мимо Деева-Хомяковского, поэт-суриковец С. Д. Фомин в  письме 
к Клейнборту от 27 января 1916 года: «Н. Клюев и С. Есенин <…> на 
вечере свободной эстетики были в бархатных кафтанах, красных руба-
хах и желтых сапогах. Что они читали — не знаю, так как узнал по за-
метке в “Утре России”. Но скажу Вам, однако, ломанье их в литературе 
и маскарад на вечерах — мне не нравятся. Пожалуй, они далеки от на-
стоящего народничества» [Летопись жизни и творчества С. А. Есени-
на 2003]. Но и здесь не было единства. Поэт-суриковец Максим Лео-
нов (отец знаменитого писателя Леонида Леонова) на страницах ар-
хангельской газеты «Северное утро» в  статье «Суриковцы и 
млечнопутейцы» назвал Клюева и Есенина поэтами-новаторами, «ко-
торые еще обращают на себя внимание красотой своих новых форм, 
которые в поисках этих новых форм, кажется, идут по более правильно-
му пути…» [Леонов 1916, 3].

Неонароднические идеи не были, конечно, ограничены рамками Су-
риковского кружка, они, особенно с  началом войны, получили более 
широкое распространение. Оценку поэзии Клюева в свете этого старо-
го, но обновленного войной идейного комплекса дала критик и поэтес-
са З.  Д.  Бухарова, мнение которой совпало с  мнением суриковцев. 
По  мысли Бухаровой, «Мирские думы»  — «действительно и полно 
отражают свежую, яркую, самобытную творческую личность автора, 
певца русской деревни и русского эпоса» [Бухарова 1916, 146]. Буха-
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рова приветствует возвращение интереса к русским былинам и обря-
дам. Война «вернула русскую душу к родным истокам», которая нахо-
дилась до этого в «рабстве» у Запада. В «Мирских думах» изображена 
русская деревня в единении с горем, религией и природой. Употребле-
ние диалектных слов и выражений вполне естественно и необходимо 
в такой книге. Бухарова пишет: «Ведь допускаются же некоторыми из 
нас нелепые словообразования футуристов и прочих “истов”, в  боль-
шинстве случаев совершенно лишенные всякого смысла и красоты» 
[Бухарова 1916, 147]. 

Отчасти с Бухаровой согласился Натан Венгров (М. П. Венгров). На 
страницах «Современного мира» критик отмечает не только естествен-
ное тяготение крестьянского поэта к  эпосу, но и сформировавшуюся 
индивидуальность Клюева: «Чужой символизм стихов, посвященных 
Блоку, <…> уступил место крепким образам, уже несомненно принад-
лежащим или Клюеву или тому, чем жив Клюев теперешний» [Венгров 
1916, 160]. Бухарова и Венгров особенно выделяют «Беседный наи-
грыш». Это стихотворение является не только «ярким памятником со-
временного крестьянского эпоса» (Бухарова), но и имеет большое эт-
нографическое значение (Венгров). Подобно Дееву-Хомяковскому, 
Венгров характеризует «Песни из Заонежья» как «обработку материа-
ла народного, подлинной народной песни» [Венгров 1916, 160]. 

В этом контексте важно упомянуть небольшую книжку ярославско-
го поэта, впоследствии пролеткультовца Б. Д. Богомолова «Обретен-
ный Китеж (Душевные строки о народном поэте Николае Клюеве)». 
Она вышла в 1917 году, когда национальный подъем, вызванный собы-
тиями лета 1914 года, пошел на спад, и, соответственно, упал обще-
ственный спрос на модернистские рецепции народного эпоса. Богомо-
лов отмечает не только снижение интереса к  народной культуре, но 
в целом угасание народной поэзии, «витязей великого слова». Автор 
обвиняет интеллигентов в том, что они «пренебрегли своими <…> вы-
разителями и художниками», уступив «растлевающим» западным си-
лам. Клюев, источник таланта которого скрывается в «подземных се-
верных скитах», является «предтечей возрождения Руси». «Скази-
тель русской души, — пишет Богомолов, — возрождающий великую 
избяную Русь — в глазах изумленных современников — своим художе-
ственным сказом, сохранившим в  своих родниках подлинный народ-
ный дух, его волю и чаяния, его творческую самобытную силу и кудес-
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ников русского слова» [Богомолов 1917, 9]. «Мирские думы» являют-
ся ярким подтверждением верности крестьянского поэта народному 
слову.

Клюев оказался чужим в  Суриковском литературно-музыкальном 
кружке. Мечты о далеком спасении в потустороннем мире, а также тес-
ное сотрудничество с символистами не могли быть приняты и, следова-
тельно, оценены по достоинству поэтами-суриковцами. Тем не менее, 
Белоусов и Сивачев были первыми, кто начал процесс формирования 
образа поэта на страницах периодики, кто запустил процесс мифотвор-
чества. С одной стороны, Клюева представляли как народного деревен-
ского северного поэта-самоучку (Белоусов), с другой — как поэта, ко-
торый изменил своему прямому предназначению, учась у  столичных 
интеллигентов, ничего не понимающих в народной жизни (Сивачев). 
Линию Белоусова продолжили Хомяковский, Бухарова, Богомолов и 
другие. Именно она являлась преобладающей в восприятии Клюева чи-
тательским сознанием вплоть до середины 1920-х годов.
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М. Никё

Западные ориентиры Н. А. Клюева

В списке книг, якобы прочитанных Клюевым «в пятнадцать лет», 
преобладают древнерусские, старообрядческие и восточные ориенти-
ры (единственное исключение — «Аврора» Якова Бёме): 

Двенадцать снов царя Мамера 
И Соломонова пещера, 
Аврора, книга Маргарит, 
Златая Чепь и Веры Щит, 
Четвертый список белозерский, 
Иосиф Флавий — муж еврейский, 
Зерцало, Русский виноград — 
Сиречь Прохладный вертоград, 
С Воронограем список Вед, 
Из Лхасы шелковую книгу 
И гороскоп — Будды веригу —
Я прочитал в пятнадцать лет —
Скитов и келий самоцвет [Клюев 1999, 755—756].

Внимание исследователей меньше привлекли западные ориентиры, 
тем более при подчеркнуто отрицательном отношении Клюева к Западу: 

Сгинь Запад — Змeя и Блудница, —
Наш суженый — отрок Восток!
(«Осенние сумерки — шуба...») [Клюев 1999, 318].

Драконовой лапой Европа
Сплетает железную сеть 
(«В зрачках или в воздухе пятна...») [Клюев 1999, 334].

Строганоские иконы —
Самоцветный мужицкий рай!..
Не зовите нас в Вашингтоны,
В смертоносный, железный край [Клюев 1999, 435].

Война России с Германией осмысливалась Клюевым как конфликт 
Востока и Запада, Земли и Железа, Света и Тьмы, Правды и Кривды 
[Мекш 2005, 135]: «В стороне, где солнышко ночует / <...> / Народи-
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лось железное царство / Со Вильгельмищем, цáрищем поганым» [Клю-
ев 1999, 273]. В «Погорельщине» «Горыныч с запада ползет / По гор-
былям железных вод!» [Клюев 1999, 688].

Но Клюев отличает цивилизацию («железную») от культуры без 
границ, к которой он тянется. В. А. Мануйлов пишет: «Как это ни по-
кажется странным, [Клюев] понимал и ценил европейскую культуру» 
[Клюев 2010, 372]; это не странно, если иметь в виду различие культу-
ры и цивилизации, как оно понимается славянофилами. Н. А. Минх, 
у которого Клюев жил в 1929—1930 гг. (в Москве), вспоминает: «Не 
раз, приходя со службы домой, я заставал Клюева сидящим с томиком 
Цицерона или Цезаря1, Овидия или Гомера [в переводе] <...>.

Когда я заставал его за этими чтениями и разговор касался их, он 
говорил:

— Счастливый ты! Знаешь древние языки и можешь читать подлин-
ники. Это великое дело. Культура-то какая была! Ведь все великие писа-
тели их знали, да еще английский, французский, немецкий. Шекспира и 
Данте в подлинниках читали. А это так важно! <...> А мы что? Вон хоть 
Сергей Антоныч (Клычков), Паша (Павел Васильев), Сереженька 
(Есенин) и я, грешный. Господь дал нам талантики, а настоящей культу-
ры-то у нас на ломаный грош нет. Что ж ты от нас хочешь? Мы ее, куль-
туру-то, водкою хотим заменить! <...>.

Иногда он просил меня читать ему в подлиннике Овидия или Верги-
лия. Я читал, и он, не зная и не понимая языка, вслушивался в музыку 
слов и, видимо, по ней постигал и чувствовал красоту этих творений» 
[Клюев 2010, 532—533]. 

Клюев все-таки неплохо знал западную литературу и философию. 
Основываясь на высказываниях поэта и свидетельствах его современ-
ников, обратимся к  этим литературным и художественным вкусам 
Клюева. Начнем с поэтов.

Поэты
«Любимые мои поэты Роман Сладкопевец, Верлен и царь Давид» 

[Клюев 2003а, 31, 46];
За годами грамотным я стал
И бубню Верлена по-французски.
<...>

1 Речь идет о «Записках о галльской войне» [Клюев 2010, 524, 533]. 
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Голос мой — с купавой можжевель,
Я резной, мудреный журавель,
На заедку поклевал Верлена,
Мылил перья океанской пеной,
Подивись же на меня, Европа, — 
Я кошница с перлами Антропа2! 
(«Мы старее стали на пятнадцать...») [Клюев 1999; 595, 596].

Поль Верлен (1844—1896)  — первый из «проклятых поэтов» 
[Никё 2007], который получил широкую известность в  России 
1890-х—1900-х  гг. благодаря переводам В. Брюсова, Ф. Сологуба, 
И. Анненского и др. [Henry 2000]. Французский поэт поставлен в один 
ряд с  Романом Сладкопевцем и царем Давидом, наверное, благодаря 
своей музыкальности: «Музыки прежде всего!»  — требовал Верлен 
в программном стихотворении 1874 г. («Искусство поэзии»). Клюева 
привлекала не только поэзия Верлена, мистическая или чувственная, 
но и сам автор, по крайней мере, после знакомства с Есениным: «Есе-
нин прошел через жизнь Клюева, как Рембо через жизнь Верлена» 
[Солнцева 2000, 88]: «Олений гусак сладкозвучнее Глинки, / Стерля-
жьи молоки Верлена нежней…» [Клюев 1999, 318].

Шарля Бодлера (1821—1867) Клюев читал в переводах П. Якубо-
вича или Вячеслава Иванова: в письме А. Блоку от 12 марта 1909 г. он 
пишет: «Я... поражен, почти пришиблен царственностью стихов из 
Бодлера — Вячеслава Иванова»3 [Клюев 2003б, 185]. С. И. Субботин 
выявил в ранних стихотворениях Клюева ряд реминисценций из «Цве-
тов зла» Бодлера в переводе П. Якубовича, начиная с четвертой строки 
стихотворения «Казарма» (1907), навеянной «Испытанием полуно-
чи» (L’examen de minuit) [Субботин 1997]. 

2 Либо Человек (anthropos), либо преподобный Евтропий (eutropos, благонра-
вый). Под «перлами Антропа» Клюев, возможно, подразумевает «Бревиарий от 
основания города» — сокращенную историю Рима, написанную римским исто-
риком IV века Флавием Евтропием (см. Михаил Белгородский. Клюевский кур-
ган. http://rozamira.nl/lib/aks.html).
3 Речь идет о шести стихотворениях Ш. Бодлера в переводе Вячеслава Ивано-
ва, опубликованных в журнале « Вопросы жизни» (1905, № 4—5), который Блок 
послал Клюеву. «Финал стихотворения “Мы любим только то...”, где говорится 
о “зовущих омутах зеркал”, вызывает в памяти строку из бодлеровских “Мая-
ков” именно в переводе Иванова, а не Якубовича: “О, Винчи — зеркало, в чьем 
омуте бездонном...”» [Субботин 1997, 170].
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На раннее творчество Клюева оказал влияние Эмиль Верхарн 
(1855—1916): в статье «С родного берега» (1908) содержится реми-
нисценция из стихотворения Верхарна «Кузнец» в переводе В. Брю-
сова (1906 г.): «золотой рычаг вселенной повернет к солнцу правды» 
[Клюев 2003а, 105, 494]4. Поэтому, когда Клюев пишет Я. Д. Израиле-
вичу (декабрь 1913—январь 1914 г.): «У меня не только нет Верхарна, 
но никогда я и не слыхал про такого» [Клюев 2003а, 215], он лукавит, 
подчеркивая свою «темноту» и прося книги («Спасибо и за обещан-
ные книги»). Тем более что в том же году он писал А. В. Ширяевцу (в 
письме от 28 июня 1914) по поводу приезда в Россию Верхарна и его 
лекции «О культуре энтузиазма»5: «Итог этой лекции такой: ʻʻВосхи-
щайтесь друг другом, люди”, — а я и без Верхарна знаю, что это так, и 
живу «восхищенным»» [Клюев 2003а, 221]. Во время революции ав-
тор «Городов-спрутов» (1895), пожирающих деревню, ассоциируется 
с мечтой об обновлении жизни и о мировом братстве: «С железным 
Верхарном сказитель Рябинин / Воспоет пламенеющий ленинский 
рай» [Клюев 1999, 400]6. В  1920-е гг. Клюев продолжает поминать 
Верхарна [Клюев 2010, 248]. 

Другого бельгийского поэта-символиста  — Мориса Метерлинка 
(1862—1849) — Клюев тоже хорошо знал; ему лестно, что его, автора 
«Избяных песен», сравнили «ни много ни мало как с Метерлин<к>ом» 
[Клюев 2003а, 235]7. В письме к А. Н. Яр-Кравченко от 23 мая 1933 г. 
Клюев приводит слова М. Метерлинка о дружбе из его книги «Сокро-
вища смиренных», включенные о.  П.   Флоренским в  книгу «Столп и 

4 «Вселенский рычаг» фигурирует также в «Белой Индии» [Клюев 1999, 309]. 
5 Верхарн приехал в Петербург 22 ноября 1913 г. «24 ноября в своей лекции 
Верхарн говорил о многогранном великолепии мира: человека и природы. <...> Д. 
С. Мережковский приветствовал «великого пророка будущего, титанического по-
эта надежды, вестника вечных “Зорь“ («Речь», 22—26 ноября). С 27 ноября по 12 
декабря Верхарн пробыл в Москве» [Летопись литературных событий 2005, 269].
6 Ср.: «Выстроит Садко Избу соборную, / Подружит Верхарна с Кривополено-
вой» («У вечерни два человека...») [Клюев 1999, 490]. 
7 Письмо В. С. Миролюбову от 22 июля 1915 г. Речь идет о статье З. Д. Бухаро-
вой «Новые пути русского искусства», где автор, размышляя о сборнике «Избя-
ные песни», отмечает «живую одухотворенность предметов домашнего обихо-
да, признающую за ними отдельное, символическое в самой простоте своей 
существование и роднящую этим нашего бытового поэта с проникновенным 
мечтателем прекрасной, дружественной нам страдалицы — Бельгии, Морисом 
Метерлинком» [Бухарова 1915]. 
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утверждение Истины», и заключает: «Это говорит Метерлинк — один 
из лучших сынов человеческих — последнего времени. Мудрец — на-
шей эры, душевидец» [Клюев 2003а, 301, 599]. В апреле 1937 г., из Том-
ска, Клюев в  письме Н. Ф. Христофоровой цитирует «Разум цветов» 
Метерлинка8. 

Из немецких поэтов Клюев упоминает в своих стихотворениях Гёте, 
Шиллера и Гейне. «Д. Хармс говорил, что Клюев свободно читал по-не-
мецки и в  оригинале цитировал «Фауста» Гёте» [Клюев 2010, 372]. 
Несколько современников свидетельствуют о  его знании немецкого 
языка. Георгий Иванов, не будучи очень расположенным к «крестьян-
ским поэтам», сообщает (в седьмой главе «Петербургских зим») что 
он однажды застал Клюева, читавшего Гейне в подлиннике:

« — Маракую малость по-басурманскому, — заметил он мой удив-
ленный взгляд. — Маракую малость. Только не лежит душа. Наши со-
ловьи голосистей, ох, голосистей...» [Клюев 2010, 69]. 

Клюев знал «Prinzessin Sabbath» Гейне, одну из трёх «еврейских 
мелодий» третьей книги «Романсеро»9. Почитание Субботы объеди-
няет обоих поэтов: 

«Вот я написал “Мать-Субботу-Богородицу”, а еврей Гейне до ме-
ня — “Царицу-Субботу”. Я — олонецкий, он из Дюссельдорфа, а Суб-
бота у нас одна» [Клюев 2010, 580]10.

В стихотворении «Мы верим в братьев многоочитых...», («Вороньи 
песни», 1919), упоминается «Два гренадера» Гейне [Клюев 1999, 444]. 

Клюев чувствует себя братом Гомера («мой древний брат Гомер» 
[Клюев 2003а, 360]) и Кардуччи: 

Не Кольцов, мандолинный Кардуччи —
Мой напевно плакучий брат! («Родина, я умираю...») [Клюев 1999, 432].

8 [Клюев 2003а, 388, 629]. Второе и третье предложение (о загадке смерти) — 
точная цитата из главы о бессмертии книги «Разум цветов» (1907). Осталь-
ное — в духе Метерлинка. В 1903—1909 гг. вышло в Санкт-Петербурге Полное 
собрание сочинений Метерлинка в 6 т. 
9 Это стихотворение (под названием «Царица Шабас») вдумчиво разбирает В. 
Розанов в главе «Религия жизнетворчества» книги «Семейный вопрос в Рос-
сии» [Розанов 1903, 298—312].  
10 Воспоминания С. И. Липкина. Клюев цитирует два стиха на немецком языке 
(«Gedächtnisfeier» (Поминовение), из второй книги «Романсеро»), которые Лип-
кин приводит с ошибками; он отмечает, что «немецкие слова он [Клюев] произ-
носил с невозможным акцентом, но легко, свободно».
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Имя Джозуэ Кардуччи (1835—1907), лауреата Нобелевской пре-
мии по литературе (1906), стоит здесь не просто ради рифмы («тучи»): 
как республиканец и порицатель современности, Кардуччи мог быть 
близким Клюеву в 1919 г., хотя эпитет «мандолинный» и определение 
«напевно плакучий» отсылают к  его политическим стихам не в  пер-
вую очередь. Трудно предположить, какие именно стихотворения Кар-
дуччи знал Клюев. 

С Лонгфелло (1807—1882) Клюев не просто братается, но и отож-
дествляется: «Я олóнецкий Лонгфеллó  — / С  сердцевиной кедров 
уральских» [Клюев 1999, 411]. Автор «Песни о Гайавате » («индей-
ская Эдда») вдохновлялся Калевалой, с которой Клюев связывал свою 
мифопоэтическую родословную: «Я потомок лапландского князя, / 
Калевалов волхвующий внук» [Клюев 1999, 367]. Сближает Клюева 
с Лонгфелло не только обращение к народному эпосу, но и топоними-
ческая экзотика, связь поэта с природой и народом, точное наименова-
ние животных и растений, анафоры, хореический размер:
Если спросите — откуда       Эти гусли — глубь Онега, 
Эти сказки и легенды       Плеск волны палеостровской,
<...>                                                                                <...>
Я скажу вам, я отвечу:       Эти притчи — в день Купалы
«От лесов, равнин пустынных,      Звон на Кижах многоглавых<...>
От озер Страны Полночной,      Эти тайны парусами
Из страны Оджибуэев,       Убаюкивал шелоник.
Из страны Дакотов диких,   <...>
С гор и тундр, с болотных топей,      Эти вести — рыбья стая,
Где среди осоки бродит       Что плывет, резвясь, играя,
Цапля сизая, Шух-шух-га»11.      Лосось с Ваги, язь из Водлы,
         Лещ с Мегры, где ставят мёрды12.

Сравнивая современную ему советскую поэзию с большими имена-
ми западной культуры, Клюев отмечает посредственность пролетар-
ской поэзии:

Под треск пулеметов и визги трактиров
Родились поэты — наседки галчат:

11 Вступление к поэме Г. Лонгфелло «Песнь о Гайавате» (перевод И. Бунина 
1896 г.). 
12 Начало «Песни о Великой Матери» [Клюев 1999, 701—702].
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За Гёте — Садофьев, за Гюго — Маширов.
Над рóспятой книгой чернильный закат13. 

В письме Н. Ф. Христофоровой конца 1935 г. из Томска, Верлен и 
Верхарн стоят в  ряду излюбленных художников Клюева, противопо-
ставленных серой поэзии советских «фанерных знаменитостей» («ни 
слова, ни образа»): «Бедный Врубель, бедный Пикассо, Матисс, Се-
ров, Гоген, Верлен, Ахматова, Верхарн. Ваши зори14, молнии и перлы 
нам не впрок» [Клюев 2003а, 373]. Но на первом месте стоит все-таки 
Аввакум: «Вот подлинно огненное имя: протопоп Аввакум! После Да-
вида царя — первый поэт на Земле, глубиною глубже Данте и высотою 
выше Мильтона. А хвалят Ваську Князева15!..» [Клюев 2003а, 61, за-
пись 1924 г.].

Однако Данте присутствует у Клюева, с 1908 г. (эпиграф из «Чистили-
ща» к стихотворению «Пловец», [Клюев 1999, 107]) до 1932 г. («Кле-
ветникам искусства», в связи с А. Ахматовой [Клюев 1999; 575, 589]). 

Прозаики
Список прозаиков дан в одном из сновидений Клюева (7 октября 

1922): Сократ, Сакья-муни [Будда], Магомет, Данте, Марк Твен, 
Ростан, Д’Аннунцио, Сергей Клычков [Клюев 2003а, 81]. Но о  них 
других упоминаний нет. Зато Вальтера Скотта Клюев считает «ве-
ликим» [Клюев 2003а, 387], Кнуту Гамсуну посвящен стихотвор-
но-метафорический портрет [Клюев 1999, 547]; в письме Н. Ф. Хри-
стофоровой от 21 апреля 1935 г. Клюев приводит большую цитату 
(без ссылки)  — из вступления к  книге Ромена Роллана «Жан-Кри-
стоф»: гимн музыке [Клюев 2003а, 360]. Ромен Роллан приехал 
в Москву 23 июня 1935 г. «Как гостил Жан-<Крис>тоф? Увидел ли 
он святого <Христофора> на русских реках?» — спрашивает не без 
некоторой иронии Клюев у В. Н. Горбачевой 25 июля 1935 г. [Клюев 
2003а, 370, 622]. 

13 «Статья в широченных «Известиях...», между 1919 и 1922 [Клюев 1999, 464]..
14 «Зори» — название революционной драмы Верхарна (1898).
15 В книге «Ржаные апостолы (Клюев и клюевщина)» (Л., 1924) В. Князев 
утверждал: «Клюев умер. И никогда уже не воскреснет; не может воскреснуть: 
нечем жить…»
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Художники и музыканты
Клюев сам неплохо рисовал и имел вкус к  живописи, который он 

развил в молодом А. Яр-Кравченко. Реалистическую фламандскую жи-
вопись он любит, но она слишком материалистическая, ей не хватает 
«звукоцвета» ([Клюев 1999; 329, 341]) или «звукоангелов» [Клюев 
1999, 392]:

«Я очень люблю живопись старых голландских мастеров, их пищ-
ные миры, города из редиски, рыб и окороков, — пир сытости, смач-
ных губ и беспощадных зубов... Но в стране еды и здоровья, в сальном 
и брюквенном воздухе не слышно свирели ангела, стука его золотого 
цепа, молотящего жито созвучий» [Клюев 2003а, 60, запись 1923 г.].

В своих отношениях с «интеллигенцией», Клюев любил прикиды-
ваться малоучкой, как в письме А. Блоку от 5 ноября 1910, где он пишет 
(вероятно, смешивая правду с игрой): «Не понял отдельных неизвест-
ных мне слов вроде: теурга, Бедекера, тезы и антитезы, Беллини, и Беа-
то, Синьорелли» [Клюев 2003б, 118].

Нигилистическое отношение к культуре, которое порой проявляет-
ся до двадцатых годов16  — скорее всего маска, вызов. На самом деле 
Клюев ценит и знает искусство, противопоставляет псевдоискусство 
настоящему искусству, как в  уже приведенном суждении («бедный 
Врубель, бедный Пикассо, Матисс, Серов, Гоген...» [Клюев 2003а, 
373]) или в оценке картин Богданова-Бельского: «сущие пустяки ря-
дом с живописью Тициана или Рембрандта в “Св. Себастьяне”»17. Клю-
ев осуждает Есенина: «Тагор для него дрянь, Блок — дурак, Гоген не 
живописен, Репин — идиот, Бородина он не чуял, Корсаков и Мусорг-
ский ничуть его не трогали» [Клюев 2003а, 71, запись 1926 г.]. Но со-
храняется чувство превосходства русского искусства: «Гоген Рублёву 
не загадка, / Матисс — лишь рясно18 от каймы / Моржовой самоедской 
прялки» [Клюев 1999, 577]. Ибо, как Клюев пишет в  статье 1919 г. 

16 «Свить сенный воз мудрее, чем создать / «Войну и мир» иль Шиллера балла-
ду» [Клюев 1999, 386]; «Не Сезанны, не вазы этрусские / Заревеют в восстании 
питерском» [Клюев 1999, 441]. 
17 Запись 1926 г. [Клюев 2003а, 70]; ср.: [Клюев 1999, 528]. Картина «Мучение 
св. Севастьяна» (первое произведение художника, 1625 г.) была приобретена 
Лионским музеем изящных искусств в 1844 году. Клюев мог знать ее только по 
репродукции.
18 Рясно — ожерелье из драгоценных камней.
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«Великое зрение», «только сам народ — величайший художник, по-
трясший вселенную красным громом революции», способен «усла-
дить Великое зрение народа в искусстве, пролить чудотворный бальзам 
красоты на бесчисленные раны родины» [Клюев 2003а, 118]. И он от-
вергает «помойн[ую] ям[у] буржуазных вкусов и пониманий» (в со-
ветском искусстве). 

«Клюев объяснял Бетховена, Шуберта и Грига. К  последнему он 
больше всего питает нежность и привязанность»,  — вспоминает 
А.  Яр-Кравченко [Клюев 2010, 447, 813]. Он боится, что «лагунный 
Бах19 объявится глупцом» [Клюев 1999, 463]. Можно предположить, 
что с  Н. Ф. Христофоровой-Садомовой Клюев не раз имел возмож-
ность говорить о музыке. 

Философы, мыслители, мистики
Хотя Клюев декларировал — с позой крестьянского самоучки, отве-

чающей народопоклонничеству части интеллигенции (и царицы): 
«Я учусь у рябки, а не в Дерптах» [Клюев 1999, 329], — западная фило-
софия была ему знакома. Эммануил Райс и Борис Филиппов приводят 
свидетельство философа С. А. Алексеева-Аскольдова, каждый — своё:

«По свидетельству С. А. Аскольдова, Клюев читал в подлиннике и 
хорошо знал Якова Бёме, а также других западных мистиков и иранских 
суфиев. Он хорошо владел и английским языком и интересовался поэ-
зией на всех доступных ему языках, не говоря уже о русской» [Клюев 
1969, т. 2, 73] 

«Известный русский философ Сергей Алексеевич Аскольдов рас-
сказывал мне [Б. А. Филиппову], как один раз он имел продолжитель-
ную беседу у  Вячеслава Ивановича Иванова с  Клюевым на религиоз-
но-философские и философские темы: Клюев оказался прекрасным 
знатоком «Микрокосма» Лотце, писаний Якоба Бёме, Баадера, Фих-
те-младшего…» [Клюев 2010, 304].

И. М. Гронский, главный редактор «Известий», председатель орг-
комитета Союза советских писателей, которого не заподозришь в воз-
величивании Клюева, вспоминает: «Передо мной сидит образованней-
ший человек нашего времени: Вы говорите с ним о философии, он го-
ворит как специалист. Немецких философов Э. Канта и Г. Гегеля он 

19 Ср.: «В липовом бабьем корыте / Плещет лагуною Бах…» [Клюев 1999, 485].
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цититирует наизусть. К. Маркса20 и В. И. Ленина цитирует наизусть. 
<...> С ним было приятно разговаривать, потому что это был энцикло-
педически образованный человек, прекрасно понимающий и знающий 
искусство» [Гронский 1992, 149].

О Канте Клюев сказал однажды С. И. Липкину: «Читал я Кантову 
«Kritik der reinen Vernunft ». Ум глубокий, плодоносящий. Не то что 
Фоейрбах (так он произнес). Для него, дурнобашкового, Христос не 
Богочеловек, человеко-бог. Мелок немец» [Клюев 2010, 581—582].

В беседе с А. Яр-Кравченко Клюев сравнил Флоренского со Спино-
зой [Клюев 2010, 439].

Паскаль присутствует в стихотворении «Облака в камлотовых шта-
нах...» в виде «мыслящего тростника» [Клюев 1999, 463]. Франциск 
Ассизский упоминается в статье 1919 г. «Самоцветная кровь» [Клюев 
2003а, 143], а также поэт неточно цитирует «Цветочки» в  письме 
В. С. Миролюбову [Клюев 2003а, 211]. 

Самое удивительное  — упоминание французского католического 
философа-томиста Жака Маритена (1882—1973) в  беседе Клюева 
с советскими студентами: 

«— Валери Ларбо, Жак Маритен... Читали ли вы, советские студен-
ты? Не читали? Так о чем же с вами говорить? О сочинениях Пантелей-
мона Романова, что ли?» [Клюев 2010, 379]. 

Откуда Клюев мог знать о Маритене? Возможно, он имел в виду ста-
тью Маритена (Маритэна) в журнале «Путь» (органе русской религи-
озной мысли в Париже) «Метафизика и мистика» (№ 2, январь 1926 г. 
С. 88—100)  — об ограниченности метафизики и о  мистицизме как 
«вхождении в непостижимый свет». Заодно отметим, что Клюев, ви-
димо, имел доступ к нелегальной литературе. 

Что касается поэта Валери Ларбо (1881—1957), Клюев вряд ли 
знал «Дневник А. О. Барнабуса»21 (1913), навеянный трехмесячным 
путешествием Ларбо по России в  1898 г., где он открыл «русскую 
душу». Но в 1928 г. в журнале «Печать и революция» (№ 2) была на-
печатана статья М. Лейтейзена о Валери Ларбо, и в 1929 г. в «Литера-
турной газете» (16 сент.) — его новелла «Час с лицом» («L’heure avec 
la fi gure», из сборника «Enfantines» («Детское») 1918 г.). 

20 В 1906 г. при обыске у Клюева нашли «Капитал» [Клюев 1969, т. 1, 23]
21 В «Литературной энциклопедии» (т. 6, 1932) указано, что существует русский 
перевод, но он не значится в каталогах библиотек. 
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К Ренану Клюев относится критически («Христа-Спасителя по-
следняя завалящая бабенка знает лучше, чем Толстой с Ренаном» [Клю-
ев 2003а, 140]), как и к Лютеру: «они <немцы> веруют Лютеру-богу» 
[Клюев 1999, 273]; но среди эпиграфов к письму Л. Э. Кравченко от 13 
мая 1935 г. (Послание к Евреям, Исаия, Екклесиаст, Александр Дюма, 
Александр Блок) есть «слова Лютера»: «Тяжелые переживания жиз-
ни — это божественные сотрудники, удаляющие из нашего характера 
все нечистоты и наросты» [Клюев 2003а, 368].
 

Таковы главные «западные» имена, упомянутые Клюевым. Отме-
тим, что в больших поэмах, «Погорельщине» и «Песни о Великой Ма-
тери», нет ни одного западного имени, как и в  «Кремле»  — «Саде 
поэтов» и «Саде художников». Но когда они упоминаются, то почти 
всегда в положительном смысле. Клюев вообще стремится не к проти-
вопоставлению русского и западного искусства, а к синтезу всех куль-
тур (русской, восточной и западной). В  предисловии к  публикации 
(в  «Скифах» № 2) клюевской «Песни Солнценосца» Белый писал, 
узнавая свои же мысли: «Сердце Клюева соединяет пастушечью прав-
ду с магической мудростью; Запад с Востоком; соединяет воистину воз-
дыхания четырех сторон Света»: 

Китай и Европа, и Север и Юг
Сойдутся в чертог хороводом подруг,
 
Чтоб Бездну с Зенитом в одно сочетать.
Им Бог — восприемник, Россия же — мать [Клюев 1999, 364].

Клюев мечтает о своеобразном «Интернационале» поэтов: 
В песногуде Мильтон с Кирилловым
Поведут говорок о белых ангелах… [Клюев 1999, 454].

<...> Сезанн и Суслов22,
С индийской вязью теремов,
Единорогом роют русло
Средь брынских гатей и лесов [Клюев 1999, 577].

22 Суслов Владимир Васильевич (1857—1921) — русский архитектор, исследо-
ватель древнерусского искусства, реставратор.
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В статье «Русский европеец Николай Клюев» Борис Параманов ва-
рьирует определения «европеизма» Клюева: Клюев — «русский ев-
ропеец» потому, что «в его поэзии выступили на культурную поверх-
ность такие глубокие пласты иной, допетровской древности, что тут 
уже думалось не о русском европеизме, но о культурной архаике самой 
Европы. Клюев  — европеец в  этом глубинном, допросветительском 
смысле»; «Клюев делал в культуре то, чем уже прославились в Европе 
Стравинский и Рерих»; «Европеизм Клюева — мастерство, професси-
ональная литературная работа — отнюдь не «нутро». Он — «цехо-
вой» в  хорошем старом средневековом европейском смысле»23. Бес-
спорно другое: для Клюева Красота  — выше всего: «По Заонежью 
бродят сказки, / Что я женат на Красоте» [Клюев 1999, 354]. Красота 
духовная, земная, человеческая, природная, интеллектуальная, художе-
ственная, связанная, как у Платона, с Добром и с Истиной. Все имена 
великих людей, которые упоминает Клюев, выражают определенные 
грани Красоты, будь они в России, на Западе или на Востоке. В этом — 
универсализм Клюева, его «всечеловечность». в понимании Достоев-
ским (в «Пушкинской речи»): «ко всемирному, ко всечеловечески-брат-
скому единению сердце русское, может быть, изо всех народов наибо-
лее предназначено».
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А. Л. Казаков

«Земли моей печальный гений…»:
Поэтический диалог о Григории Распутине 

(Н. Клюев, Н. Гумилев, В. Кириллов)

«Россия — страна мужицкая», — писал Владислав Ходасевич в из-
вестном очерке «Есенин» (1926). Высказался не от себя, а передавал 
мысль поэта Сергея Клычкова (из «мужиковствующих»), близкого 
к Есенину и Клюеву. Здесь важна сама мысль о сущности страны, в коей 
она пребывала в  предреволюционное и послереволюционное время. 
Приведем ниже расшифровку этого тезиса автором очерка: «То, что 
в ней не от мужика и не для мужика, — накипь, которую надо соскоб-
лить. Мужик — единственный носитель истинно русской религиозной 
общественной идеи. Сейчас он подавлен и эксплуатируем людьми иных 
классов и профессий. Помещик, фабрикант, чиновник, интеллигент, ра-
бочий, священник  — все это разновидности паразитов, сосущих му-
жицкую кровь. И сами они, и все, что идет от них, должно быть смете-
но, а потом мужик построит новую Русь и даст ей новую правду и но-
вое право, ибо он есть единственный источник того и другого. Законы, 
которые высижены в Петербурге чиновниками, он отменит ради своих 
законов, неписаных. И веру, которой учат попы, обученные в семина-
риях да академиях, мужик исправит, и вместо церкви синодской по-
строит новую — “земляную, лесную, зеленую”. Вот тогда-то и превра-
тится он из забитого Ивана-дурака в Ивана-царевича.

Такова программа. Какова же тактика? Тактика — выжидательная. 
Мужик окружен врагами. Все на него и все сильнее его. Но если случит-
ся у врагов разлад и дойдет у них до когтей, вот тогда мужик разогнет 
спину и скажет свое последнее решающее слово. Следовательно, пока 
что, ему не по дороге ни с кем. Приходится еще ждать, кто первый пу-
стит красного петуха, к тому и пристать. А с какого конца загорится, 
кто именно пустит, — это пока все равно: хулиган ли мастеровой пой-
дет на царя, царь ли кликнет опричнину унимать беспокойную земщи-
ну — безразлично. Снизу ли, сверху ли, справа ли, слева ли, — все соло-
ма. Только бы полыхнуло» [Ходасевич].
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Изложив точку зрения Клычкова, Ходасевич резюмирует: «Такова 
была клюевщина к 1913 году [вернее — к 1914. — А. К.], когда Есенин 
появился в Петербурге. <…> От клюевщины несло распутинщиной» 
[Ходасевич].

Вся эта развернутая смысловая цитата имеет прямое отношение 
к двум произведениям русской поэзии — стихотворениям Николая Гу-
милева «Мужик» (1917) и Владимира Кириллова «Николай Клюев» 
(1927). В  первом изложена история возвышения и гибели Григория 
Распутина  — фаворита императора Николая II и его семьи. Во вто-
ром — взгляд современника на столь неординарную личность, каким 
был Николай Клюев.

Назвав свое стихотворение несколько отвлеченно «Мужик», Гуми-
лев описал образ Распутина с точки зрения поэта-монархиста. Каждая 
строка здесь пронизана чувством надвигающейся опасности, перехо-
дящей в роковую неизбежность близкой беды, нависшей над царствую-
щим Домом Романовых и еще шире над — Российской империей. Гу-
милев лично не знал Распутина, никогда не общался с ним, но мог ви-
деть старца в Царском Селе, так как жил недалеко от Александровского 
дворца. Однако поэт хорошо знал Клюева, пришедшего в  северную 
столицу (1902) почти одновременно с Распутиным (1904). Ко време-
ни написания стихотворения (весна 1917 года) у  Гумилева сложился 
устойчивый образ Распутина с  клюевскими чертами, которого среди 
прочего называли «Сфинкс России», что вполне было применимо и 
к «олонецкому Лонгфелло» — Николаю Клюеву («он был загадочен 
с головы до ног», — отмечал его современник Р. Ивнев).

Мощная прелюдия стиха сразу вводит читателя в  языческий мир 
древней Руси, воссоздавая былинную картину некоего сказочного та-
инства лесной обители, где «сыростью пахнет и чадом»…

В чащах, в болотах огромных,
У оловянной реки,
В срубах мохнатых и темных
Странные есть мужики.

Выйдет такой в бездорожье,
Где разбежался ковыль,
Слушает крики Стрибожьи,
Чуя старинную быль.
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С остановившимся взглядом 
Здесь проходил печенег…
Сыростью пахнет и чадом 
Возле мелеющих рек [Гумилев 1992, 233—234].

После пантеистически-грозового пейзажа следует резкий переход 
к образу мужика-разбойника, путь которого одинок, страшен, непред-
сказуем.

Вот уже он и с котомкой,
Путь оглашая лесной
Песней протяжной, негромкой,
Но озорной, озорной.

Путь этот — светы и мраки,
Посвист разбойный в полях,
Ссоры, кровавые драки
В страшных, как сны, кабаках [Гумилев 1992, 234].

Далее впрямую начинается сюжет с  Распутиным, его появление 
в Петербурге.

В гордую нашу столицу
Входит он — Боже, спаси! —
Обворожает царицу
Необозримой Руси

Взглядом, улыбкою детской,
Речью такой озорной, —
И на груди молодецкой
Крест просиял золотой.

Как не погнулись — о горе! —
Как не покинули мест
Крест на Казанском соборе
И на Исакии крест? [Гумилев 1992, 234].

В этой апокалиптической картине присутствия Распутина-мужика 
в имперском городе слышна жуткая тревога поэта за будущее царской 
семьи. Он осеняет себя крестом, взывая к крестам петербургских свя-
тынь, которым противостоит старообрядческий восьмиконечный 
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крест «на груди молодецкой» супостата-соблазнителя, обвороживше-
го императрицу. Вторжение мужицкой Руси свершилось!

Еще в  далеком сибирском Покровском, задолго до прихода в  цар-
ские чертоги, Распутин, размышляя о  своем будущем крестном пути, 
многое предвидел и понимал, говоря о том своим привычным иноска-
зательным библейским слогом: «В гоненьях Твой путь. Ты нам показал 
крест Твой за радость. Господи, крест Твой тяжел, и минутная жизнь — 
пресветлый рай — нет конца! Моя жизнь в дальнейший путь во Хри-
сте — рай! О, как весел, да крест тяжел. Радостный день в гоненьи, да не 
всяк вместит. Тяжелы скорби без привычки. Пойми грехи свои, и крест 
будет всласть. Без креста Бог далек! И сам не ищи креста, а Бог даст, 
понесешь, сколько сможешь. <...> Золото известно, а бриллианты хотя 
и ценны, но не всем понятны. Так и духовная жизнь не всем вместима. 
И радость  — насколько порадуешься, настолько и восплачешь. На-
сколько примут, настолько и погонят» [Записная книжка Императри-
цы]. И погнали: 

Над потрясенной столицей
Выстрелы, крики, набат;
Город ощерился львицей,
Обороняющей львят [Гумилев 1992, 234].

В Царском Селе тревожная паника — убит Друг, последний охра-
нитель трона, «великий старец», пророчески написавший в духовном 
завещании: 

«Русской земли царь, когда ты услышишь звон колоколов, сообщаю-
щий тебе о смерти Григория, то знай: если убийство совершили твои 
родственники, то ни один из твоей семьи, т. е. детей родных, не прожи-
вет дольше двух лет» [Брестский].

«Со своей смертью Распутин ставил в связь большие бедствия для 
Их Величеств»,  — вспоминала А. Вырубова. Она же поведала о  по-
следней встрече императора с  Распутиным, который повел себя нео-
бычно, словно предчувствуя что-то: «Когда Их Величества встали, что-
бы проститься с ним, Государь сказал, как всегда, “Григорий, перекре-
сти нас всех”. — “Сегодня ты благослови меня” — ответил Григорий 
Ефимович, что Государь и сделал. Чувствовал ли Распутин, что он ви-
дит их в последний раз, не знаю: утверждать, что он предчувствовал со-
бытия, не могу, хотя то, что он говорил, сбылось» [Вырубова]. 
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«Знаешь ли, что я вскоре умру в страшных страданиях. Но что же 
делать? Бог предназначил мне высокий подвиг погибнуть для спасения 
моих дорогих Государей и Святой Руси…» (слова, сказанные Григори-
ем Распутиным незадолго до его убийства) [там же]. 

Действительно, со времени убийства Распутина не прошло и двух 
лет, когда в Екатеринбурге в июле 1918 года ипатьевская ночь поглоти-
ла в своем расстрельном подвале всю Царскую Семью и их верных слуг.

Удивительно точен образ львицы-града, — такое мог написать толь-
ко Гумилев, воочию познавший опасную африканскую охоту на львов. 

Финал гумилевского стихотворения  — развязка  — краткая испо-
ведь умирающего Распутина в последнем слове-вздохе, прозвучавшая 
на огненном ветру жуткого костра на Поклонной горе:

— «Что ж, православные, жгите
Труп мой на темном мосту,
Пепел по ветру пустите…
Кто защитит сироту?

В диком краю и убогом
Много таких мужиков.
Слышен по вашим дорогам
Радостный гул их шагов» [Гумилев 1992, 234].

Запоминается вот это: «Много таких мужиков». И близкое в наши 
дни: «Не жалей. Он был мужик, а их на Руси много», — загадочная 
фраза, прозвучавшая в  фильме В. Шукшина «Калина красная». Зага-
дочная, но понятная по сути — при любой власти в России, царской 
или советской-соловецкой, мужик на Руси ничто — солома…

И вместе с  этим глас народной молвы: «Да, только один мужик и 
дошел до царя и того господа убили».

Смерть Распутина в декабре 1916 года вызвала шквал разнотолков и 
публикаций в столичной печати. Но и это старец предвидел, сказав задол-
го до гибели: «В чем обвиняют — невиновен, увидимся на суде Божием!»

«Поистине, нет ничего более талантливого, чем талантливый рус-
ский мужик. Какой это своеобразный, какой самобытный тип! Распу-
тин абсолютно честный и добрый человек, всегда желающий творить 
добро…», — отозвался о нем премьер-министр Российской империи 
граф С. Ю. Витте еще в 1914 году [Платонов 1996].
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Ступив на литературную тропу в начале ХХ века как «поэт из наро-
да», Клюев написал своего «Мужика» (1905) в духе Ивана Сурикова 
и Спиридонова Дрожжина:

Только станет светать — на работу
Мужичок торопливо идет,
Про свою вековую заботу
Песню скорбную тихо поет.
<...>
Только станет светать — за рекою
Песню жалобно кто-то поет,
И звучит эта песня тоскою
И кому-то проклятия шлет [Клюев 1999, 83].

Со временем Суриковский кружок стал тесен поэту, и он оконча-
тельно ушел к  символистам, сохранив при этом свой природный дар, 
насыщая стихи религиозной образностью и диалектной лексикой. Но и 
среди «литераторов-народников» был наособицу.

Конечно, Клюев знал стихотворение Гумилева, возможно, даже при-
сутствовал при авторском чтении, почуяв некий выпад-намек против 
себя. И в том же 1917 году написал встречное мощное стихотворение:

Меня Распутиным назвали:
В стихе расстригой, без вины,
За то, что я из хвойной дали
Моей бревенчатой страны,
 
Что души-печи и телеги
В моих колдующих зрачках,
И ледовитый плеск Онеги
В самосожженческих стихах,
<...>
За евхаристией шаманов
Я отпил крови и огня,
И не оберточный Романов,
А вечность жалует меня.

Увы! Для паюсных умишек
Невнятен Огненный Талмуд,
Что миллионы чарых Гришек
За мной в поэзию идут [Клюев 1999, 353—355].
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Отмечу, что в  стихах и прозе Клюева имя Распутина упоминается 
десять раз (восемь — как имя собственное и два раза как производное). 
Образ Распутина последовательно проходил в поэзии Клюева от сти-
хов 1917 года до автобиографической прозы «Гагарья судьбина» 
(1922) и эпической «Песни о Великой Матери» (1932—1934).

Даже в  его «вещих снах» (первая публикация А. И. Михайлова 
в «Новом журнале». СПб., 1991) проходит тема Распутина («Непри-
косновенная земля») и императора Николая II («Сон аспидный»). 
В тех же снах слышна перекличка с гумилевской поэтической прозор-
ливостью: «Вот меч смертельный, львиный мой сон! Позади зубы льво-
вы, впереди же проказа карфагенская» («Львиный сон», 1923).

Именно Николай Гумилев предвидел уникальный дар «олонецкого 
ведуна», сказав от нем: «Пафос поэзии Клюева — редкий, исключи-
тельный. Это пафос нашедшего» (1912).

Интересно, что оба стихотворения являют собой своего рода двой-
ной портрет первого и второго плана, как на картинах старых масте-
ров. У  Гумилева на первом плане Распутин, но в  подтексте экспози-
ции — явный Клюев. 

Прямым продолжением гумилевского «Мужика» является стихот-
ворение пролеткультовского поэта Владимира Кириллова. Автор как 
бы подхватывает, расширяет образ, созданный Гумилевым, который от-
мечен распутинскими чертами с повадками дикого мужика в духе про-
зы Кнута Гамсуна:

Земли моей печальный гений,
Суровый бард веков седых,
С глазами тундровых оленей
В окладе хвойной бороды.

Ты для меня не только Клюев, —
Чудесный песенник, собрат:
В твоем обличье я почуял
России дедовский уклад.

Как эта Русь, оброс скитами
И сладкозвучием былин,
Ты беломорскими стихами
Струишься в зарево долин [Кириллов 1927, 24].
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Удивительной силы портрет Клюева — «песенника-собрата». Тот 
же былинно-сказовый богатырский мотив, то же обращение к древней 
Руси, наполненной «сладкозвучием былин».

Но вот наступило иное время близкой российской индустриализа-
ции с ее раскаленным железным дыханием «доменных огней», создаю-
щих повсюду зарево заводов. И вокруг серный запах «горькой травы» 
будущего Чернобыля, грозящего уничтожить певчих птиц и зверей…

Певец глухого Заонежья,
Как листья, обрывая дни,
Глядишь, кедровый и медвежий,
На доменные огни.

И видишь, как на склон брусничный,
На бархат заповедных мхов
Ступает тяжко мир кирпичный
С грядущей армией станков.

И птицы певчие, и звери,
Почуяв горькую траву,
К твоей глубокодумной двери
Несут тревожную молву [Кириллов 1927, 24].

В последующих строках стихотворения слышится предчувствие 
клюевских лиро-эпических сказов «Львиный хлеб», «Медный кит», 
«Погорельщина», «Разруха». А над всем этим страна Русь, «разбу-
женная кровью» миллионов жертв во имя некой социальной утопии 
политических авантюристов октября 1917 года. Кровью, утопившей 
клюевский «Китеж-град»:

И песнями твоими плачут,
Твоею древнею тоской
О том, что близко всадник скачет
С огнепылающей косой,

Что Русь, разбуженная кровью,
Срывает дедовский наряд,
Что никогда над росной новью
Не засияет Китеж-град [Кириллов 1927, 24].
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Поразительно, что такое пронзительное произведение написал один 
из неистовых пролеткультовских идеологов-нигилистов («По мне 
Пролеткульт не заплачет…»,  — написал Клюев в  1918 году и ошиб-
ся, — заплакал в лице пропагандиста «Великого Хама» Владимира Ки-
риллова, сгоревшего на пролетарском буйно-мятежном костре: был 
расстрелян своими же товарищами-революционерами в  1937 году, 
теми, кто «сами себе и Судья, и Закон», кто требовал «сбросить с па-
рохода современности» всех классиков отечественной и мировой ли-
тературы). Кирилловский стих-манифест «Мы» навсегда остался в по-
стреволюционной истории России памятником поэту-разрушителю:

Мы несметные, грозные легионы Труда.
Мы победили пространства морей, океанов и суши,
Светом искусственных солнц мы зажгли города,
Пожаром восстаний горят наши гордые души.

Мы во власти мятежного, страстного хмеля;
Пусть кричат нам: «Вы — палачи красоты»,
Во имя нашего Завтра — сожжем Рафаэля,
Разрушим музеи, растопчем искусства цветы.
<...>
Любим мы жизнь, ее буйный восторг опьяняющий,
Грозной борьбою, страданьем наш дух закален.
Все — мы, во всем — мы, мы пламень и свет побеждающий,
Сами себе Божество, и Судья, и Закон [Кириллов 1927].

Эти строки были написаны в  революционной горячке 1917 года, 
стих-признание о Клюеве появился спустя десять лет на трезвую голо-
ву от постреволюционного дурмана…

Нет, не загибла наша «русская правда», презрев «железный Мирго-
род». Еще и поныне слышен «далеко по синим поречьям благодатный 
Печерский звон»:

Мы — ржаные, толоконные,
Знаем Слово алатырное,
Чтобы крылья громобойные
Вас умчали во всемирное.

Там изба с свирельным шоломом
Множит отзвуки павлиные…
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Не глухим, бездушным оловом
Мир связать в снопы овинные,

Воск с медынью яблоновою, —
Адамант в словостроении,
И цвести над Русью новою
Будут гречневые гении [Клюев 1999, 397—398].

После таких стихов ясно понимаешь: жива Русь-Китеж древлего 
светлоярского письма, жива «лебедь-Россия» на своих родных синезе-
рьях!

Засиял, всплыл из безвременья-небытия на озерной волне Светло-
яра потаенный Китеж-град. О том же и клюевское пророческое слово:

Я — посвященный от народа,
На мне великая печать,
И на чело свое природа
Мою прияла благодать [Клюев 1999, 391].

Под сенью этой благодати услышался «Сосен перезвон» (первый 
сборник поэта) и спустя десятилетия, уже в наши дни, но в том же ХХ 
веке, — «Сосен шум» (книжка стихов его северного собрата Н. Руб-
цова).

Рубцов и замкнул тот поморский поэтический ряд, в котором он со-
стоял по избранию народному и по духу. Небо ему было часто ближе и 
роднее земли. Одну огромную мировую душу, равномерно распреде-
ленную во всей вселенной, видел Рубцов. И вот подхватила поэта гро-
хочущая железная машина, которая когда-то надвигаясь, лишь озирала 
зелеными глазами Николая Клюева, и унесла в себе, не давая спокоя и 
мирного полустанка....

Распутин, Клюев, Есенин, Шукшин, Рубцов, Высоцкий — каждый 
из них совершил свой крестный путь на русской земле и на пути этом 
растревожил души людские. Вот и приведенные стихотворения Гуми-
лева и Кириллова, избегая забвения, удивительно пророческим обра-
зом всколыхнули нашу родовую память, напомнив клюевское заветное:

То богоносный дух поэта
Над бурной Родиной парит [Клюев 1999, 391].
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Д. В. Делюкин

Образ Мирового древа
в творчестве Н. К. Рериха и Н. А. Клюева

Мировое древо как мифологический объект широко представлено 
в искусстве русского модернизма. Мы знаем, что Мировое древо — кос-
мологический символ  — земная ось, объединяющая все сферы миро-
здания. Мировое дерево (arbor mundi, «космическое» древо) — ми-
фопоэтический образ, воплощающий универсальную концепцию мира 
[Топоров 1980, 389—406]. Корни древа обычно связаны с подземным 
миром, ствол — с земным, ветви и крона — с миром горним (в частно-
сти, у славян — Навь-Правь-Явь). Поэтому сравнение «земной оси» 
с простым деревом как представителем растительного мира неслучай-
но. Аналогами дерева в  древних текстах могли становиться лестница, 
цепь, нить. Всё это примеры общей евразийской мифологемы — верти-
кали, связывающей три мира: нижний, средний, верхний [Грибанов 
1989, 67]. 

Многие поэты и художники обращались к  этому вечному образу 
в  различных его интерпретациях, пытаясь выразить его смысл. При 
всей определенности своих художественных тенденций искусство эпо-
хи модерна вовсе не было монолитным и лишенным внутренних проти-
воречий. Поиски шли по многим направлениям и, как всегда в искус-
стве, имели поразительные различия. Благодаря этому многие вечные 
символы нашей цивилизации претерпели не только многогранную об-
работку и шлифовку, но и переплавку, и предстали в совершенно нео-
жиданном свете. Мы остановимся на творчестве двух художников, ко-
торых в немалой степени волновал образ Мирового древа, и попытаем-
ся взглянуть на него их глазами. 

Речь пойдет о  произведениях художника Николая Рериха и поэта 
Николая Клюева. Эти две значимые фигуры в искусстве начала XX века 
вполне можно поставить в один ряд, поскольку творчество того и дру-
гого питалось архетипами русской и мировой культуры. Более того, Ре-
рих и Клюев были знакомы, в частности, встречались на собраниях об-
щества крестьянских поэтов «Краса» в 1915—1916 гг. в Петрограде. 
Другим местом встречи мог быть Федоровский городок в  Царском 
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Селе. Будучи разными по форме выражения, Рерих и Клюев оказались 
очень близки друг другу по духу.

В живописи Николая Рериха дерево — это, прежде всего, природный 
объект. Художник пользуется им как точкой опоры в построении всей 
сюжетной композиции. Но поскольку все значимые работы художника 
пронизаны сакральным символическим смыслом, то простое дерево 
приобретает статус священного и становится объектом поклонения или 
вектором восхождения от земного бытия к бытию небесному. В этом за-
ключается смысл духовной жизни человека. Сейчас мы уже не так, как 
много веков назад, готовы соотносить наше бытие с архаическими фор-
мами духовности, такими как поклонение растительному царству, но 
если задуматься над звучанием и этимологией слова «дерево» или «дре-
во» (праслав. *dervo, *dьrvo), то в сознании возникает образы «жизнь 
как развитие», «прямое направление», «несгибаемость», «устремле-
ние ввысь». «Dr» — часть древнего индоевропейского корня. В ново-
европейских языках он присутствует в словах, имеющих значение «пря-
моты» (напр., итал. dritt o, фр. droit «прямой»). Очень выпукло корень 
фиксируется в  слове «друиды», обозначающем древнюю жреческую 
касту у кельтских племен, которые проживали на территории Северной 
Европы и поклонялись духам леса. На картине «Вайделоты» (1914) 
в образе двух старцев-жрецов Николай Рерих изобразил представителей 
племен, проживавших на территории современной Литвы, которые так 
же, как и друиды, совершали свои ритуалы в священном лесу (самый из-
вестный исторический объект — Оковский лес на границе расселения 
литовских, славянских, финно-угорских племен). С древних времен ли-
товцы боготворили природу, и она отвечала им любовью. Священными 
храмами их были рощи, в которых с богами общались жрецы-вайделоты. 
Главный жрец носил почетный титул Криве-Кривейто, и слово его было 
законом для всех и каждого в этой стране. Когда они достигали старости 
и «заживались на этом свете», то добровольно совершали самосожже-
ние — входили в священный огонь и воспаряли в небеса (это заставляет 
нас вспомнить о  понятии Мира Огненного как аналога мира горнего 
в Учении Живой Этики — научно-философской серии книг, создавав-
шихся Н. К. и Е. И. Рерихами в период с 1920 по 1937 годы).

C 1906 г. Николай Рерих начинает тесно сотрудничать с театром. Ре-
риха интересуют русские сказки и исторические сюжеты из жизни на-
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ших древних предков. Они вдохновляют его на написание эскизов теа-
тральных декораций, в  которых  Священное древо ассоциируется 
с  жизнью на приволье «под дубом покоя», выражаясь строками 
Н.А.  Клюева. Рериха всегда увлекала масштабность мышления древ-
них, их представления о взаимосвязи всего сущего на земле с космосом. 
И в этой области он опять видел живые нити, которые протягивались 
из глубокой старины к XX веку, к научным интересам современников. 
Не случайна его запись: «Знание преображается в легендах. Столько 
забытых истин сокрыто в древних символах. Они могут быть оживле-
ны опять, если мы будем изучать их самоотверженно» [Рерих 
2003]. В театральных эскизах Н. К. Рериха к музыкальным спектаклям 
Н. А.  Римского-Корсакова и Игоря Стравинского дерево становится 
объектом чисто эстетического созерцания в контексте различных ассо-
циаций. Оно и прибежище, и покой, и умиротворение для усталого 
путника (могучий дуб у Лукоморья или яблоня с молодильными яблоч-
ками у дороги из русских сказок, или взывающее загадочное древо — 
лермонтовская одинокая сосна «на севере диком»). Иногда дерево 
исчезает, а на его месте возникает некое действие, но устремление 
ввысь, направленность в небо не исчезает, и эту динамику и экспрес-
сию Рерих пытается передать уже не с  помощью высокого статного 
дуба, а с помощью хоровода девушек и возносящейся к небу танцую-
щей женской фигурки в  центре. На картине «Весна Священная» 
(1945 г.) художник изобразил апофеоз языческого танцевального риту-
ала, символизирующего глубокий тайный смысл познания экстатиче-
ского слияния человека с природой и перехода в состояние экстаза. Со 
временем Николай Рерих от народных заговоров, в которых «мировое 
дерево помещается в  центре мира, на остров посреди океана, где на 
камне Алатырь стоит “булатный дуб” или священное древо кипарис» 
[Топоров 1980, 390] переходит к образу древа жизни  в христианской 
традиции.

Не раз в своих работах художник изображает древо жизни, произ-
растающее в  Небесном Иерусалиме1, «двенадцать раз приносящее 
плоды, дающее на каждый месяц плод свой; и листья дерева — для ис-
целения народов». [Откр. 22: 2]. «Плоды эти есть совершенное зна-

1 «Древо Преблагое — глазам утешенье» (1912), «Древо Преблагое произрос-
ло» (1914), «Благие посетившие» (1914) и др.
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ние, открываемое в грядущие времена. Само же древо жизни, по мне-
нию святого Андрея, архиепископа Кесарийского, “знаменует Христа, 
разумеваемого в Духе... Чрез Него же и двенадцать плодов Апостоль-
ского лика даруют нам неоскудевающий плод Богоразумия. Листья 
древа жизни, то есть Христа... будут в исцеление, и очищение народов 
от неведения”» [Маточкин 2005, 114].

Этот символический образ (Христос как древо жизни) художник 
изобразил и на картине «Сокровище ангелов» (1905). Это большое 
панно, примерно 3 на 3,5 метра, написанное в стиле модерн. Сам ху-
дожник называл панно «эскизом для стенописи усыпальницы». В сю-
жетном центре мы видим тот же самый камень Алатырь. Прообразом 
послужил знаменитый Йеллингский камень X века, находящийся в Да-
нии. У Рериха этот Камень и образ Мирового древа — одно и то же. 
Сам он писал в столичной газете «Слово» в 1911 году:

Краеугольный камень.
На нём мир стоит.
Вся земная твердь на камень опирается.
Бытие всё на камне узорами начертано [Росов 2001, 17]

Высечь изображения на трех сторонах камня и установить его возле 
храма распорядился датский король Харальд по прозвищу Синезубый. 
Камень уж очень напоминает зуб, а на картине Рериха он к тому же и 
синий. На центральной плоскости камня мы видим распятие с фигур-
кой Христа. Раскинутые руки обвиты двойными ленточными полоса-
ми, по обеим сторонам головы и ног видны пронизывающие друг друга 
горизонтальные и вертикальные кольца, очень напоминающие ветви 
дерева. На картине вокруг камня Рерих изобразил райский сад и птиц 
из священной рощи. На фоне всех этих переплетений «фигура Христа, 
расположенная в центре камня, смотрится как некая уравновешиваю-
щая Ось, призванная внести гармонию и порядок в волнующийся в не-
разрешимых противоречиях хаос» [Маточкин 2001, 195—196]. В би-
блейском мире Христос — есть путь, он же и древо благое, имя даяния 
и познания. Таким образом, у Рериха образ древа уже полностью ассо-
циирован с символом Креста как символом восхождения из этого мира 
в мир горний. И Древо и Крест суть одно и того же. Эта же мысль появ-
ляется и в творчестве Николая Клюева.
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У Клюева образ Древа, так же, как и у  Рериха, является символом 
«жизни на приволье», как это описано в народных сказках и предани-
ях, но поэт в большей степени связывает такую жизнь не с языческой 
стариной, как Рерих, а с идеализированным представлением о Рае:

Там, под Дубом Покоя, накрыты столы,
Пиво Жизни в сулеях, и гости светлы —
Три пришельца, три солнца, и я — Авраам [Клюев 1999, 253].

Взгляд поэта устремлен в Рай, но размышление о счастливой жизни 
под кроной векового древа порой сменяется мыслью о метаморфозах 
органической природы. Пройдут года, дуб покоя оголит свои корни, и 
ветер высушит его ветви, но жизнь из него не уйдет. Древо райских кущ 
сменяется у поэта образом древа-человека:

Я — древо, а сердце — дупло,
Где Сирина-птицы зимовье,
Поет он — и сени светло,
Умолкнет — заплачется кровью [Клюев 1999, 326].

К моему ли, горний, древу
Перервать томленья нить
Иль нечающую деву
Благовестьем озарить? [Клюев 1999, 181].

Поэт сравнивает человеческий дух с корнями и ветвями Священного 
древа. И именно духом человек прорастает в вечность: «По тому же нет-
ленному закону, по какому звук-звон становится “малиновым”, т. е. с прив-
кусом, ароматом и цветом малины, и порождает во внемлющем образ 
златоствольного, если звук исшел из металла, и павлиньего, если звук вы-
тек из животных струн, полного гроздий сада, и человек преобразуется 
как бы в некое древо сада невидимого, “да возрадуется пред ним вся древа 
дубравные”, как поется в чине Великого пострига» [Клюев 2003, 143]. 

В сборнике литературных этюдов «Словесное древо», поэт выра-
жает мысль о том, что «плод дерева-человека» есть «“мощи”, вызываю-
щие в людях, животных и птицах (медведь св. Серафима, рыбы и лебеди 
Франциска Ассизского) музыкальные образы, по постригу “Великое 
ангельское воображение”, и тем самым приводящие их “во врата Его 
во исповедании, во дворы Его в пении”. Виноградные люди существуют 
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в мире розно, в церквах и в кораблях обручно, в чем и сердце молитвы: 
“Призри с небеси и виждь, и посети виноград сей, и соверши и его же 
насади десница Твоя”. Отсюда и “вино внутреннее”, “пивушко”, сладость 
исповеди и обнажения» [Клюев 2003, 143].

Образно говоря, в  нашей жизни, припадая губами к  «святым мо-
щам», словно к корням Священного дерева, через ствол Его, виноград-
ной клюевской лозой прорастаем в  Священном саду, и видим крону 
Его, украсившую сад и приобщаемся к Красоте его. Могилы Николая 
Алексеевича нет, некуда приехать и поклониться его праху. Мы чтим 
память о нем через его стихи, которые являются теми же самыми дара-
ми, созревающими сочным плодом.

Еще одна ассоциация с деревом у Клюева — крест, и в этом он со-
впадает с рериховским образом, один из источников которого — так 
же, как и у Клюева — православный иконописный образ: Иисус Хри-
стос на кресте, проросшем листами, цветами, плодами.

Деревья высаживали на кладбищах, и они служили символом прео-
доления смерти, символом жизненной силы [Агапкина 1995, 62; Велец-
кая 1978, 39—40]. Более того, на старых кладбищах можно встретить 
немало памятников в виде крестообразных деревьев, особенно показа-
тельно в этом смысле кладбище Донского монастыря в Москве.

У Клюева Крест, как символ страдания, — ключ к Святым Вратам 
в Рай. И ключ этот — слова, сказанные его лирическому герою в прит-
че «Красный конь» (1919): «В Соловках, на стене соборных сеней 
изображены страсти: пригорок, дерновый, такой русский, с одуванчи-
ком на услоне, с  голубиным родимым небом напрямки, а по середке 
Крестное древо — дубовое, тяжкое: кругляш ушел в преисподние зем-
ли, а потесь — до зенита голубиного. И повешен на древе том человек, 
мужик ребрастый; длани в гвоздиных трещинах, и рот замком задорож-
ным, англицким заперт....  «Дедушка,  — спрашиваю,  — у  мужичка 
с  Онеги, приложившемуся к  Образу: воскреснет народ-то, замок-то 
губы не будет у него больше жалить? Запретное, крестное слово ска-
жется?» И отвечал старичок с  Онеги: «Сойдет с  древа Всемирное 
Слово во услышание всем концам земным»… Христос Воскресе! Хри-
стос Воскресе! Христос Воскресе!

<…> Ныне сошло со креста Всемирное слово. Восколыбнулась вселен-
ная — Русь распятая, Русь огненная, Русь самоцветная» [Клюев 1919, 15].
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В 1919 году поэт явственно осознавал апокалиптичность эпохи, 
в которую он жил, так же, как и Н.К. Рерих, и многие другие творцы 
эпохи русского модернизма, искавшие преображающие пути от быта 
к бытию. Путь этот в их представлении требовал сосредоточения на си-
стеме вечных ценностей, одним из мощных и полифоничных символов 
которых является Мировое древо.
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В. К. Семибратов 

Имя Н. А. Клюева на страницах альманаха
«Библиофилы России»

Одним из лучших отечественных альманахов современности явля-
ются «Библиофилы России»1. 

В 1-м выпуске, увидевшем свет в 2004 г., редколлегия издания обо-
значила свою главную задачу так: знакомить широкий круг читателей 
с «книжными богатствами России и людьми, связавшими свою жизнь 
с их созданием, собиранием, сохранением и изучением»2. 

К 2015 г. из печати вышло 11 объёмистых богато иллюстрирован-
ных томов, по которым щедро разбросаны интересные (порой уни-
кальные) сведения о  деятелях культуры, прежде всего, книжниках и 
писателях, в том числе Н. А. Клюеве. 

Имя Николая Алексеевича упоминается уже в 1-м выпуске альмана-
ха. 

В предисловии искусствоведа Тамары Леонидовой к впервые публи-
куемым воспоминаниями поэта, переводчика, критика и библиографа 
Амфиана Решетова (настоящее имя Николай Николаевич Барютин) 
«Мои встречи с Хлебниковым» Клюев назван в числе тех, кто наряду 
с Сергеем Есениным, Сергеем Клычковым, Петром Орешиным, Дми-
трием Семёновским входил в  круг поэтов, группировавшихся вокруг 
Московского народного университета им. А. Л. Шанявского3. 

В статье автора этих строк «”Райские птицы” Луки Гребнева» 
Н. А. Клюев назван как творец, «обильно населивший свою поэтиче-
скую “алконостную Россию” “райскими птицами”, особенно “красным 

1 См., напр., рецензии на 1-й и 2-й выпуски альманаха: Кислюк В. Кто вы, би-
блиофилы России? // Библиотековедение. М.: Российская государственная би-
блиотека, 2004. № 6. С. 118—122; Эльзон М. Возрождение (К 75-летию «Альма-
наха библиофила») // Невский библиофил: альманах. СПб.: Сударыня, 2005. 
Вып. 10. С. 265—271. Пойзнер Б. Неочевидное и видимое: Об альманахе «Би-
блиофилы России» // Книга. Исследования и материалы. М.: Наука, 2005. Сб. 
84. С. 367—368.
2 От Издательского дома «Любимая Россия» // Библиофилы России (далее: 
БР): альманах. М.: Любимая Россия, 2004. Т. I. С. 7.
3 См.: Решетов А. Мои встречи с Хлебниковым // Там же. С. 410.
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гостем” Сирином»4, что в немалой степени способствовало популяри-
зации и возвращению в духовный обиход издревле любимых народом 
мифических существ с головой женщины и туловищем птицы. 

«Информацию к размышлению» об отношениях Клюева и Есенина 
содержит большая статья известного литературоведа Сергея Субботи-
на, опубликованная в 3-т томе альманаха5. Она посвящена памяти глав-
ного хранителя фондов Государственного музея-заповедника в с. Кон-
стантиново Л. А.  Архиповой. В  1997 г. Лидия Алексеевна сообщила 
автору статьи о  «книге из библиотеки Есенина, переданной в  музей 
А. А. Есениной [сестрой поэта. — В. С.]. Это сборник стихов Николая 
Клюева “Сосен перезвон” (М., 1912), в своё время подаренный поэту 
А. Р. Изрядновой»6. В книге факсимильно воспроизведены обложка и 
титульный лист книги, а также дарственная надпись: «На память доро-
гому Серёже от А.»7.

В статье филолога Наталии Князевой о М. С. Лесмане Н. А. Клюев 
отмечен в числе тех представителей поэзии Серебряного века, прижиз-
ненными изданиями которых в  своём собрании знаменитый библиофил 
«особенно гордился»8. 

Кроме того, «встречаясь и общаясь с людьми, Лесман просил их за-
писывать свои впечатления о тех, с кем их сводила судьбы. Так в собра-
нии появились воспоминания о Н. Клюеве, М. Кузмине, О. Мандель-
штаме, Д.  Хармсе»9. Мемуары об «олонецком ведуне» написал, 
в частности, архимандрит Всеволод (в миру Владимир Алексеевич Ба-
талин), который, будучи изначально филологом, «хорошо знал Н. Клю-
ева, изумительно передавал клюевскую манеру чтения русских север-
ных сказок…»10.

В 5-м томе альманаха опубликована статья филологов Людмилы 
Григорьевой и Алексея Холикова о хранящемся в Государственном ли-
тературном музее уникальном альбоме автографов выдающихся отече-

4 Семибратов В. «Райские птицы» Луки Гребнева // Там же. С. 488.
5 Субботин С. Библиотека Сергея Есенина // АБ. 2006. Т. III. С. 49—93.
6 Там же. С. 56.
7 Там же. С. 57.
8 Князева Н. «Звук шагов, тех, которых нету…»: Моисей Семёнович Лесман, 
человек и библиофил // Там же. C. 188—189.
9 Там же. С. 198.
10 Там же. С. 216.
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ственных и зарубежных деятелей культуры, в частности, Сергея Горо-
децкого. В биографической справке о нём авторы отмечают, что поэт 
«к середине 1910-х годов увлекается С. Есениным (которого называет 
«весенним братиком»). В стремлении объединить писателей из наро-
да (Н. Клюева, С. Клычкова и других) Городецкий в 1915 г. организует 
кружок “Краса” и общество содействия народной литературе “Стра-
да”»11. 

Тема взаимоотношений Клюева и Есенина продолжена в нашей ста-
тье о прижизненных есенинских изданиях в фондах Кировской област-
ной научной библиотеки им. А. И. Герцена12. Здесь, в частности, охарак-
теризованы читательские пометы в  сборнике 1920 г. «Трерядница», 
одна из которых относится к последним строфам стихотворения «Те-
перь любовь моя не та…» с посвящением Клюеву13. Указано на то, что 
в  Герценке хранится вторая книга клюевских стихов «Песнослов» 
(1919) с циклом стихов «Поэту Сергею Есенину», которой в своё вре-
мя была посвящена отдельная статья14. Приведён фрагмент книги ки-
ровского писателя Евгения Мильчакова о  его отце «Грозы и травы: 
Жизнь и творчество Алексея Ивановича Мильчакова — поэта, издателя, 
библиофила» (Киров, 2001), где причиной роспуска в 1927 г. литера-
турного объединения «Зелёная улица» стало то, что его члены «увлека-
лись Есениным, Клюевым, Пастернаком, писали упаднические стихи»15. 

В 8—11 выпусках «Библиофилов России» имя Н. А. Клюева, к со-
жалению, не встречается, но оно наверняка найдёт отражение в после-
дующих выпусках альманаха. 

11 Григорьева Л., Холиков А. «Собирателей страстных чудесная быль — роман-
тиков милое царство» // БР. 2008. Т. V. С. 138.
12 Семибратов В. Прижизненные издания С.А. Есенина в фондах Кировской 
областной научной библиотеки им. А.И. Герцена // БР. 2010. Т. VII. С. 417—423.
13 Там же. С. 417—418.
14 Там же. С. 423.
15 Там же. С. 422—423. 
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Е. И. Ольшукова

Клюев, Ганин и Есенин: соприкосновения судеб

Читая о жизненном пути Николая Алексеевича Клюева, мы встреча-
ем имя другого поэта — Алексея Ганина. Что связывало этих двух твор-
ческих людей? Из литературных источников следует, что поэты Нико-
лай Алексеевич Клюев и Алексей Алексеевич Ганин не были близкими 
друзьями. Знакомство произошло благодаря их общему другу, Сергею 
Есенину. Все трое входили в группу «новокрестьянских поэтов», ко-
торые в 1920‒1930-х годах были насильственно отлучены от литерату-
ры и — почти все — физически уничтожены. 

Если имена Сергея Есенина и Николая Клюева хорошо известны не 
только в России, но и за её пределами, то имя Алексея Алексеевича Га-
нина не столь широко известно читателю. Родился поэт 28 июля (9 ав-
густа по новому стилю) 1893 года в деревне Коншино бывшего Кадни-
ковского уезда Вологодской губернии (ныне Сокольский район Воло-
годской области) [Ганин 1991, 5‒32; Карохин 1999, 2]. Окончив 
в 1914 году медицинское училище, Ганин был мобилизован и отправлен 
в Петроград, в Николаевский военный госпиталь. Это военное лечеб-
ное заведение размещалось в нескольких кирпичных зданиях, похожих 
на казармы, на Суворовском (в прошлом Слоновом) проспекте [Есе-
нин в воспоминаниях современников 1986, 55]. В этом же госпитале 
несколькими годами ранее Николай Алексеевич Клюев был признан 
негодным к военной службе [Субботин 2009, 8].

В свободное от службы время Алексей Ганин много писал, посыл 
стихи в издательства и радовался, узнав, что некоторые из них напечата-
ны [Ганин 1991, 5‒32; Карохин 1999, 2]. В 1915 году в редакции петро-
градского журнала «Северные записки» он познакомился с  Сергеем 
Есениным. Знакомство переросло в  дружбу, продолжавшуюся девять 
лет. Чуть позже Ганин сблизился и с другими поэтами, друзьями Есени-
на, среди них был и Николай Клюев [Ганин 1991, 5‒32; Карохин 1999, 2; 
Пономарева 1999, 5]. С ноября 1915 года по апрель 1916-го (до отъез-
да в Царское Село на военную службу) Есенин останавливался у род-
ной сестры Клюева, Клавдии Алексеевны Расщепериной, по адресу: 
набережная реки Фонтанки, д. 149, кв. 9. В письме Клюеву он сообщает, 
что был на Фонтанке и там встретил Ганина и отца Клюева: «Только 
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вот вчера был для меня день, очень много доставивший. Приехал твой 
отец, и то, что я вынес от него, прямо-таки передать тебе не могу. Вот 
натура — разве не богаче всех наших книг и прений? Всё, на чём ты и 
твоя сестра ставили дымку, он старается еще ясней подчеркнуть, и для 
того только, чтоб выдвинуть помимо себя и своих желаний мудрость 
приемлемого. Есть в нём, конечно, и много от дел мирских с поползно-
вением на выгоду, но это отпадает, это и незаметно ему самому, жизнь 
его с первых шагов научила, чтоб не упасть, искать видимой опоры. Он 
знает интуитивно, что когда у  старого волка выпадут зубы, бороться 
ему будет нечем, и он должен помереть с голоду... Нравится он мне. 

Сидел тут еще Ганин, у него, знаешь, и рот перекосился совсем от 
заевшей его пустой и ненужной правды. Жаль его очень, жаль потому, 
что делает-то он все так, как надо, а объясняет себе по-другому...» [Га-
нин 1991, 5‒32; Карохин 1999, 2; Есенин 1980, 71‒72]. 

Письмо было отправлено Клюеву из Царского Села в конце июля — 
начале августа 1916 года и свидетельствует о том, что к этому времени 
оба поэта уже хорошо знали Алексея Ганина. 

Слова Есенина о Ганине прокомментировал литературовед В. Бел-
ков: «Есенин имеет в виду привычку Ганина идеализировать события и 
людей, некоторый его максимализм, умозрительность. Но Есенин был 
не во всем прав, и вообще его письмо никак не может ронять Ганина 
в наших глазах. Во-первых, горячая преданность идее и идеалу — это 
совсем неплохо, во-вторых... в жизни и стихах Алексей Ганин не раз бы-
вал трезвее и жёстче Есенина» [Белков 1988, 4]. 

Ганин служил в  Николаевском военном госпитале до ноября 
1916 года, Есенин проходил службу в Царском Селе до 20 марта 1917. 
В Петрограде в это время жил и Николай Клюев. Клюев и Ганин встре-
чались с Есениным в Царском Селе, куда приезжали в свободное время. 
Они посещали богослужения в Феодоровском Государевом соборе. Ве-
личественный Феодоровский собор, построенный в 1909‒1912 годах по 
проекту академика архитектуры В. А. Покровского, по внешнему виду 
напоминает Благовещенский собор московского Кремля. Из «Журна-
ла нисходящим бумагам» Феодоровского собора мы узнаем, что по рас-
поряжению полковника Д. Н. Ломана санитарам С. Есенину и П. Нау-
мову, а также поэтам Николаю Клюеву и Алексею Ганину были выписа-
ны пропуска на посещение богослужений в  соборе 22 и 23 октября 
1916 года [Субботин 2009, 8; Боян ХХ в. 2011, 20; Клюев 2010, 784].
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Находясь в Константинове, 24 июня 1917 г. Есенин пишет письмо А. 
В. Ширяевцу, в котором рассказывает о своих отношениях с петроград-
скими литераторами, а в конце письма сообщает: «Мой план: обязатель-
но этой осенью сделать несколько вечеров, а потом я выпускаю книгу 
в одном издательстве с платой по процентам и выпущу сборник «пяте-
рых» — тебя, меня, Ганина, Клюева и Клычкова» [Есенин 1980, 83—84]. 

В декабре 1917 года несколько стихотворений Ганина, а также стихи 
Есенина, Клюева, А. Белого, В. Я. Брюсова, П. В. Орешина были опу-
бликованы во втором петроградском сборнике «Скифы» (на титуль-
ном листе указан 1918 г.), который редактировал Р. В. Иванов-Разум-
ник. Он же написал и вступительную статью об «Избяных песнях» и 
«Песне Солнценосца» Клюева, стихах Ганина, Орешина и «малень-
ких поэмах» Есенина [Пономарева 1999, 12].

25 февраля 1918 года в Петрограде, в издательстве «Революцион-
ная мысль», вышел сборник «Красный звон». В  нем опубликованы 
стихи и поэмы Ширяевца, Орешина, Клюева и Есенина, а произведе-
ния Ганина и Клычкова, которые также планировалось включить 
в сборник — по неизвестным причинам не вошли [Карохин 1999, 2]. 

Осенью 1918 года было составлено «Заявление инициативной 
группы крестьянских поэтов и писателей об образовании крестьян-
ской секции при московском Пролеткульте», одним из авторов кото-
рого стал Сергей Есенин [Карохин 1999, 2]. В  заявлении говорится: 
«…мы, поэты и писатели, вышедшие из крестьянских сёл и деревень, 
отражающие их внешний и внутренний мир, не можем спокойно при-
мириться с тем обстоятельством, что мы до сей поры остаемся совер-
шенно в тех же самых условиях, что и во вчерашний буржуазный день, 
т. е. в полной крепостной зависимости от различных частно-издатель-
ских фирм, в руках которых и находится подчас судьба почти каждого 
из нас. <…> Такая ненормальность материальных, а в связи с этим и 
духовных условий жизни и творчества поэтов, вышедших из крестьян-
ской среды, ставят перед нами неотложную задачу об организации осо-
бой крестьянской секции при московском Пролеткульте, в  которую 
были бы влиты все, уже ныне выявленные, творческие силы крестьян-
ства <…> Инициативная группа предполагает привлечь к творческой 
работе в секции следующих товарищей: Есенин Сергей, Клычков Сер-
гей, Клюев Николай, Орешин Петр, Ширяевец Александр, Семёнов-
ский Дмитрий, Чапыгин Алексей, Касаткин Сергей, Подъячев Семен, 



139

Конёнков Сергей [Есенин 2000, 228—230]. Крестьянская группа при 
Пролеткульте так и не была создана.

В 1923 году в  вологодском журнале «Кооперация Севера» Ганин 
публикует главы из романа «Завтра». Этот роман был переиздан в 1989 
году в сборнике «Последний Лель: Проза поэтов есенинского круга». 
В этой книге опубликованы также прозаические произведения Есени-
на и Клюева [Ганин 1991, 5—32; Карохин 1999, 2].

25 октября 1923 года в  Москве на Кропоткинской улице (Пречи-
стенке) в  помещении Дома ученых состоялся литературный «Вечер 
русского стиля». Есенин прочел стихи из цикла «Москва кабацкая», 
Клюев исполнил «Песни на крови», Ганин прочитал поэму «Памяти 
деда». Об этом вечере была помещена заметка в  газете «Известия» 
[Ганин 1991, 5—32; Карохин 1999, 2; Есенин в воспоминаниях совре-
менников 1986, 93; Субботин 2009, 45]. К сожалению, автор статьи ни 
слова не сказал о выступлении Ганина. Он остался как бы в тени своих 
друзей  — Есенина и Клюева. В  воспоминаниях Владимир Пяст (Пе-
стовский) пишет: «Осенью 1923 года я жил в Москве и под Москвой и, 
когда прочёл о  выступлении в  ЦЕКУБУ на Пречистенке группы кре-
стьянских поэтов (Есенин, Клюев и Ганин), решил пойти на этот вечер. 
Всех троих исполнителей своих стихотворений слышал я тогда впер-
вые...» [Есенин в воспоминаниях современников 1986, 93]. 

К этому же времени относится и неосуществлённое намерение Есе-
нина учредить и издавать новый журнал. Об этом вспоминает И. В. Гру-
зинов: «Вечером того же дня в «Стойле Пегаса» он говорит мне: — 
Я  занимаюсь просмотром новейшей литературы. Хочу организовать 
журнал. Буду издавать журнал. Буду работать, как Некрасов» [Белоу-
сов 1969, 88]. Есенин намеревался назвать журнал «Россияне». Среди 
предполагаемых авторов он наметил себя, Клюева и Ганина. Сергей 
Александрович сделал две попытки организовать издание нового жур-
нала. Но оба раза неудачно: в  Москве  — из-за разногласий с  поэтом 
Клычковым, а в  Петрограде, куда Есенин ездил в  середине октября 
1923 года, — ввиду организационных трудностей [Карохин 1999, 2].

После приезда в Москву в октябре 1923 года Клюеву и Ганину, да и 
Есенину после расставания с Дункан, жить было негде. Близкая подруга 
рязанского поэта Галина Бениславская пригласила их жить у себя в Брю-
совом переулке (д. 2а, кв. 27). Об этом она написала в своих воспомина-
ниях: «А ночёвки у нас в квартире — это вообще нечто непередавае-
мое. В моей комнате — я, Сергей Александрович, Клюев, Ганин и ещё 
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кто-нибудь, в соседней маленькой холодной комнатёнке на изломанной 
походной кровати — кто-либо ещё из спутников Сергея Александрови-
ча или Катя» [Есенин в воспоминаниях современников 1986, 55]. 

Алексей Алексеевич Ганин стал первым в ряду безвинно погибших 
«новокрестьянских поэтов». Он был арестован чекистами и расстре-
лян в Бутырской тюрьме 30 марта 1925 года. 12 октября 1966 года Во-
енный трибунал московского военного округа отменил постановление 
от 27 марта 1925 года, Ганин был реабилитирован посмертно [Ганин 
1991, 7—8]. Поэт прожил всего 32 года; многое из написанного без-
возвратно утрачено. 

В том же 1925 году, в ночь с 27 на 28 декабря, в ленинградской гости-
нице «Англетер» в  возрасте тридцати лет трагически погиб Сергей 
Александрович Есенин. Споры о том, было ли это самоубийством или 
заказным убийством, продолжаются и сейчас [Хлысталов 1991, 75]. 

Скорбный список замученных и уничтоженных поэтов, близких 
к Есенину, был продолжен в октябре 1937 года, когда в Томске был рас-
стрелян Николай Алексеевич Клюев. Клюев прожил чуть больше  — 
53 года, оставив богатое творческое наследие. 

Благодаря Сергею Есенину поэты Николай Клюев и Алексей Ганин 
были знакомы друг с другом, встречались в поэтических салонах, печа-
тались в одних сборниках. И трагическая смерть их также схожа. Хро-
нологическая таблица, составленная нами, поможет всем, кто изучает 
жизнь и творчество вологодских поэтов, узнать о нескольких интерес-
ных страницах из жизни Клюева и Ганина (см. Приложение).

Приложение

Хронологическая таблица

1915 г. В редакции петроградского журнала «Северные запи-
ски» А. А. Ганин познакомился с С. А. Есениным. Позже он 
сблизился с  другими поэтами, друзьями Есенина  — среди 
них с Н. А. Клюевым.

ноябрь 
1915 — 
апрель 
1916 г.

Есенин (до отъезда в Царское Село на военную службу) 
наездами жил у родной сестры Клюева Клавдии Алексеевны 
Расщепериной по адресу: набережная реки Фонтанки, дом 
149, квартира 9. Там он встречал и Ганина. 
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22 и 23 
октября 
1916 г.

Клюев, Есенин и Ганин посещали богослужения в Феодо-
ровском Государевом соборе.

1917 г. Февральскую революцию Есенин, Клюев и Ганин встре-
тили в Петрограде.

декабрь 
1917 г. 

Несколько стихотворений Ганина, а также стихи Есени-
на, Клюева, А. Белого, В. Я. Брюсова, П. В. Орешина были 
опубликованы во втором петроградском сборнике «Ски-
фы» (на титульном листе стоит 1918 г.), под редакцией 
Р. В. Иванова-Разумника. Им же написана вступительная ста-
тья об «Избяных песнях» и «Песне солнценосца» Клюева, 
стихах Ганина, Орешина и «маленьких поэмах» Есенина.

25 февраля 
1918 г.

В Петрограде, в  издательстве «Революционная мысль» 
вышел сборник «Красный звон», где были опубликованы 
стихи и поэмы А. В. Ширяевца, Орешина, Клюева и Есенина, 
а произведения Ганина, которые тоже планировалось вклю-
чить в сборник, по неизвестным причинам туда не вошли.

до 5 октября 
1918 г. 

Сергей Есенин стал одним из авторов «Заявления иници-
ативной группы крестьянских поэтов и писателей об образо-
вании крестьянской секции при московском Пролеткульте». 
В заявлении упоминаются Есенин, Ганин и Клюев.

25 октября 
1923 г. 

В Москве на Кропоткинской улице (Пречистенке), в по-
мещении Дома ученых состоялся литературный «Вечер рус-
ского стиля». Сергей Есенин прочел стихи из цикла «Мо-
сква кабацкая», Николай Клюев исполнил «Песни на кро-
ви», Алексей Ганин прочитал свою поэму «Памяти деда». 

К этому же времени относится неосуществлённое наме-
рение Сергея Есенина учредить и издавать новый журнал. 

Журнал Есенин намеревался назвать «Россияне». Среди 
предполагаемых авторов он наметил себя, Клюева и Ганина. 

октябрь 
1923 г.

После приезда в Москву близкая подруга Есенина Галина 
Бениславская пригласила жить Клюева, Ганина и Есенина 
у себя в Брюсовом переулке, д. 2а, кв. 27. 
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30 марта 
1925 г.

Ганин был арестован чекистами по ложному обвинению 
и расстрелян в Бутырской тюрьме. 12 октября 1966 года Во-
енный трибунал московского военного округа отменил по-
становление, и Ганин был реабилитирован посмертно.

23—25 
октября 
1937 г.

В Томске был расстрелян Клюев, арестованный и выслан-
ный в  Сибирь в  1934 году по ложному обвинению. В  1988 
году Клюев был полностью реабилитирован, посмертно.

1989 г. В книге «Последний Лель: Проза поэтов есенинского 
круга» опубликованы произведения Сергея Есенина, Алек-
сея Ганина и Николая Клюева.
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ПУБЛИКАЦИИ

В. К. Завалишин о Н. А. Клюеве
(по страницам газеты «Новое русское слово»)

Вступительная заметка, публикация и комментарии
Е. Ю. Коломийцевой, М. В. Скороходова

Продолжаем публикацию серии материалов В. К. Завалишина 
(1915—1995), посвященных рассмотрению жизни и творчества но-
вокрестьянских поэтов1. Отметим, что ранее о  работах Завалишина, 
посвященных С. А. Есенину, писали Н. И. Шубникова-Гусева2 и 
Н. Г. Юсов3. Поскольку в материале, опубликованном нами в сборнике 
«“Я — посвященный от народа”. Н. Клюев: Поэзия. Личность. Служе-
ние», даются основные биографические сведения о Завалишине и от-
мечены его работы о новокрестьянской поэзии, сейчас нет необходи-
мости вновь останавливаться на этих вопросах.

Завалишин на протяжении нескольких десятилетий печатался 
в нью-йоркской газете «Новое русское слово». В данном сборнике пу-
бликуются две его рецензии 1954 года — на книги Н. А. Клюева «Плач 
о Есенине» и на его двухтомное «Полное собрание стихотворений». 
Рецензии дают представление о том, насколько значимым явилось для 
среды русской эмиграции появление книг Клюева. Особое внимание 
1 Коломийцева Е., Скороходов М. В. К. Завалишин о Сергее Есенине (по мате-
риалам Бахметьевского архива Колумбийского университета США) // Совре-
менное есениноведение. 2014. № 29. С. 6—36; Коломийцева Е., Скороходов М. 
В. К. Завалишин о крестьянской поэзии и творчестве Н. А. Клюева (по матери-
алам Бахметьевского архива Колумбийского университета) // «Я — посвящен-
ный от народа». Н. Клюев: Поэзия. Личность. Служение. СПб., 2015. С. 28—54.
2 Русское зарубежье о Есенине: В 2 т. / Вст. статья, сост. и коммент. Н. И. Шуб-
никовой-Гусевой. Т. 2. М., 1993. С. 172—173.
3 Юсов Н. Г. Издания и публикации стихов Есенина и о нем на временно окку-
пированной территории СССР (1942—1944 гг.) // Есенин и поэзия России XX—
XXI веков: Традиции и новаторство. М. — Константиново — Рязань, 2004. 
С. 231—241.



144

Завалишин уделяет первой публикации поэмы Клюева «Погорельщи-
на». Фрагменты рецензий будут использованы автором при подготов-
ке оставшейся неопубликованной книги «Русская литература послево-
енного периода (1917—1951 гг.)»4.

Тексты, приводимые Завалишиным, сверены по цитируемым им 
источникам. 

Плач о Есенине5

1
Евгений Замятин как-то заметил, что телега остается телегой — вне 

зависимости от того, кто едет на ней: исправник или советский комис-
сар6.

Поэт Борис Корнилов вспоминал, что Клюева это замечание возму-
тило: исправник, по мнению крестьянского поэта, с мужика, хозяина 
телеги, три шкуры спустит, зато самое телегу пощадит, комиссар же и 
мужика до смерти забьет и телеге спуска не даст: в щепы разнесет.

«Разногласие» с Евгением Замятиным крайне характерно для Клю-
ева: в нем проявилась та черта его характера, которая сказалась в «Пла-
че о  Есенине»7, поэме, совсем недавно выпущенной издательством 
«Мост».

Лепил я твою душеньку, как гнездо касатка,
Слюной крепил мысли, слова слезинками,
Да погасла зарная свеченька, моя лесная лампадка,
Ушел ты от меня разбойными тропинками!

Кручинушка была деду лесному,
Трепались по урочищам берестяные седины,
Плакал дымом овинник, а <прясла> солому
Пускали по ветру, как пух лебединый8.

4 О ее судьбе и сокращенных изданиях на английском языке см.: Вячеслав 
Завалишин об Андрее Белом. Из книги «Русская литература послевоенного 
периода (1917—1951 гг.) / Публикация М. Скороходова // Андрей Белый: авто-
биографизм и биографические практики. Сб. статей. СПб., 2015. С. 300—302.
5 Новое русское слово. 1954. 11 апреля.
6 Из работы Е. И. Замятина 1923 г. «О литературе, революции, энтропии и 
о прочем», впервые опубликованной в сб. «Писатели об искусстве и о себе». 
М., Л., 1924. С. 65—75.
7 Николай Клюев. Плач о Есенине. Изд-во «Мост». Цена 1 доллар <примеч. 
В. К. Завалишина>.
8 Клюев Н. Плач о Есенине. С. 10.
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В этих строках Клюев как бы подчеркивает то, что отличает его от 
Есенина.

Клюев, Клычков, Орешин, Васильев находятся в очень сложной зави-
симости от обоготворенных ими вещей и предметов. Этим вещам и этим 
предметам они всегда подчиняют человека. У них на первом плане — хо-
зяйство, а человек — на втором. Есенин же ставит во главу угла душу че-
ловеческую. Для крестьянских поэтов двадцатых годов важно творение 
в связи с творцом. Для Есенина важен творец в связи с творением. 

Настоящий поэт — пишущий — постигает то, до чего не доходит 
даже самый умный и самый вдумчивый критик. То, что для Клюева — 
признак отступничества и то, о чем скорбит крестьянский поэт, на са-
мом деле  — очень большое достоинство Есенина. Этим достоин-
ством  — на наш взгляд  — и объясняется исключительная популяр-
ность Есенина в современной России.

2
Юрий Иваск напечатал во второй книге «Опытов» статью о поэзии 

Клюева9. Панибратски похлопывая Клюева по плечу и не отказывая 
в природной одаренности, Иваск находит, что у Клюева примитивное 
представление о  стихотворной технике10. С  этим согласиться никак 
нельзя: из этой статьи лишь видно, что сам Иваск имеет крайне прими-
тивное представление и о поэзии Клюева и о русском фольклоре. Луч-
шее опровержение незрелых и несостоятельных утверждений Ива-
ска — композиция поэмы «Плач о Есенине». Поэма изумительна по 
мастерству: она построена по принципу гармонического сочетания 
различных стихотворных размеров, «на ритмических переборах», как 
любил говорить поэт Павел Васильев. Клюевым гармонизированы мо-

9 Иваск Ю. Клюев (1887—1937) // Опыты. Кн. 2. Нью-Йорк, 1953. С. 81—87. 
Краткую аннотацию см.: «Опыты» (Нью-Йорк, 1953—1958. № 1—9): Аннотирован-
ная роспись содержания / Сост. и именной указатель О. А. Коростелева // Литературо-
ведческий журнал. 2003. № 17. С. 269.
10 Ю. П. Иваск, русский поэт, литературный критик, историк русской литературы, 
писал: «Клюев прежде всего поэт — не великий, не большой, но настоящий. И 
мне хочется говорить именно о его поэзии, его творчестве. <… > Еще несколько 
слов о технике клюевского стихотворчества. Ритмы его мало оригинальны. Это 
все те же трехсложники, хореи, те же дактилические рифмы, введенные Некра-
совым для его народных стихов и стихов о народе. Но Некрасов скорее всего 
воспринят им через Блока — и от последнего ямбы, стяженные размеры» 
(Иваск Ю. Клюев (1887—1937) С. 86—87).
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тивы лирических песен и русских народных плачей, при этом достигну-
то совершенное единство формы и содержания. Для Клюева Есенин — 
великий лирик, и лиризму белокурого рязанца посвящены лучшие 
строфы поэмы:

Может, дойду понемногу
К окнам, где ласковый свет.
Топчут усталые ноги
Белый ромашковый цвет11.

3
Роман Гуль написал краткое вступление к этой поэме12. Во вступле-

нии отмечено, что издательство имени Чехова готовит к печати полное 
собрание стихотворений Клюева, под редакцией Бориса Филиппова13. 
В  этой книге будет впервые напечатан полный текст «Погорельщи-
ны»  — поэмы, которая из-за цензурного гнета не была напечатана 
в Советской России14.

Это — большое событие и праздник для литературы: после «Две-
надцати» Блока русская послереволюционная литература более значи-
тельного произведения, чем «Погорельщина», не знает.

Вяч. Завалишин
Николай Клюев15

«Сумерки. Крайняя деревенская изба одним подгнившим углом 
уходит в землю; на смятом жнивье — худая лошадь, хвост треплется по 
ветру; высоко из прясла торчит конец жерди; и все это величаво и тор-

11 Клюев Н. Плач о Есенине. С. 29.
12 Гуль Р. Н. А. Клюев // Клюев Н. Плач о Есенине. С. 5—6.
13 Р. Гуль отмечал: «На родине поэта теперь о Клюеве говорить нельзя. Подлин-
но народный поэт диктатурой объявлен “врагом народа”. Но на свободе, на 
Западе, среди русских людей за последнее время к творчеству Клюева прояв-
ляется вполне законный интерес. В “Новом журнале” о нем напечатаны статьи 
Б. Филиппова, Г. Менского, итальянского слависта Этторе Ло Гатто, в “Опытах” 
Ю. Иваска. Интерес к поэзии этого большого русского поэта естественен. Поэ-
тому изд-во “Мост” и предлагает читателю запрещенную в СССР поэму “Плач 
о Есенине”, одно из лучших произведений Клюева» (Там же. С. 6).
14 «“Погорельщина” войдет в полное собрание стихотворении Клюева, выходя-
щее в изд-ве имени Чехова в Нью-Йорке, под ред. Б. А. Филиппова» (Там же — 
текст сноски).
15 Новое русское слово. 1954. 15 августа. 
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жественно до слез: это  — наше, русское»16,  — так писал о  России 
Александр Блок в статье об Аполлоне Григорьеве17.

Когда перечитываешь два тома полного собрания сочинений Нико-
лая Клюева18, только что выпущенного издательством имени Чехова, 
этот пейзаж невольно всплывает в памяти.

В двухтомнике впервые напечатана запрещенная большевиками по-
эма «Погорельщина». 

«Поэма эта, — читаем мы в примечании, — никогда не была опу-
бликована. Ее читал Клюев по домам, причем слушатели собирали для 
поэта-чтеца посильное вспомоществование. За подобные нелегальные 
чтения поэт и был арестован ГПУ и осужден “за контрреволюционную 
агитацию”»19. Текст «Погорельщины» чудом оказался в руках профес-
сора Ло Гатто, которому посчастливилось вывезти рукопись из Ленин-
града в Рим.

Борис Филиппов, редактор полного собрания сочинений Клюева, 
получил текст «Погорельщины» при содействии Глеба Струве20.

Уже сам факт публикации «Погорельщины» делает выпуск собра-
ния сочинений Клюева событием в русской литературе. Полное пред-

16 Блок А. А. Судьба Аполлона Григорьева // Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 5 / 
Подготовка текста и примеч. Д. Е. Максимова, Г. А. Шабельской. М. — Л., Гос-
литиздат, 1962. С. 519. Статья впервые опубликована в 1916 г. в журнале «Зо-
лотое руно». Каким изданием Блока пользовался Завалишин, не установлено. 
17 Исследователями отмечено вероятное влияние этих слов Блока на творче-
ство Есенина. А. А. Козловский, приводя строки Есенина — «Мне нравится ци-
вилизация. Но я очень не люблю Америки. Америка это тот смрад, где пропа-
дает не только искусство, но и вообще лучшие порывы человечества. Если 
сегодня держат курс на Америку, то я готов тогда предпочесть наше серое небо 
и наш пейзаж: изба, немного вросла в землю, прясло, из прясла торчит огром-
ная жердь, вдалеке машет хвостом на ветру тощая лошаденка. Это не то, что 
небоскребы, которые дали пока что только Рокфеллера и Маккормика, но зато 
это то самое, что растило у нас Толстого, Достоевского, Пушкина, Лермонтова 
и др.», — писал, что образы стихотворения «Этой грусти теперь не рассы-
пать...» и «эти слова в автобиографии, возможно, навеяны заключением ста-
тьи А. А. Блока “Судьба Аполлона Григорьева”» (Есенин С. Полн. собр. соч.: 
В 7 т. (9 кн.). Т. 1 / сост. и комментарий А. А. Козловского. М., 1995. С. 610).
18 Николай Клюев. Полное собрание сочинений. Изд-во имени Чехова Н. Ю. 
1954 г. Том I — цена 3 доллара, том II — цена 3 доллара <примеч. В. К. Завали-
шина>.
19 Клюев Н. Полное собрание сочинений: В 2 т. Т. 2. Нью-Йорк, 1954. С. 226.
20 Подробнее об этом см.: Коломийцева Е., Скороходов М. В. К.Завалишин 
о крестьянской поэзии и творчестве Н. А. Клюева. С. 37—39.
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ставление о «Погорельщине» можно дать только после всестороннего 
ознакомления с  этой поэмой. Но и теперь не будет преувеличением 
утверждать, что после «Двенадцати» Александра Блока русская лите-
ратура не знает более значительного произведения.

Клюев как бы стоит на высокой колокольне, откуда ему видна вся 
земледельческая Россия и то, что сбудется с ней через десятки лет. Поэт 
как бы видит разрозненные деревни, оскудевшие поля, утомленные и 
угнетенные лица крестьян.

Загибла тройка удалая,
С уздой татарская шлея,
И бубенцы — дары Валдая,
Дуга моздокская лихая, —
Утеха светлая твоя!21

Ах, неспроста душа в ознобе,
Матерой стаи чуя вой! —
Не ты ли, Пашенька, в сугробе,
Как в неотпетом белом гробе,
Лежишь под Чертовой Горой?!

Разбиты писаные сани,
Издох ретивый коренник,
И только ворон на-заране,
Ширяя клювом в мертвой ране,
Гнусавый испускает крик!

Лишь бубенцы — дары Валдая
Не устают в пурговом сне
Рыдать о солнце, птичьей стае,
И о черемуховом мае
В родной далекой стороне!22

Не чернилами, а мужичьей болью написаны такие стихи. Тут каждое 
слово окрашено кровью и предчувствием великой беды, и вся «Пого-
рельщина» это плач о страданиях русской земли, побитой и искалечен-
ной красным градом принудительной коллективизации. Страдания 
эти — родные, русские, близкие нам.
21 Клюев Н. Полное собрание сочинений. Т. 2. С. 135.
22 Там же. С. 136.
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***
В поэзии Клюева — не только покорность, но негодование и гнев.

Рогатиной иль каноном
Открыть нагорный чан?
Мы расстались с саровским звоном —
Утолением плача и ран.23

Будет, будет русское дело, —
Объявится Иван Третий
Попрать татарские плети
Ясак с ордынской басмою
Сметет мужик бородою!24

— писал Клюев в поэме «Деревня».
Русский крестьянин живет ненавистью к большевизму и надеждой 

на упразднение колхозно-совхозной системы. Клюев — певец этой не-
нависти и этих надежд.

***
Еще до начала тридцатых годов на побережье Белого моря и в райо-

не Олонецкого озера каким-то чудом сохранилась культура допетров-
ской Руси. Россия XVII века вмерзла в быт тамошних староверов, как 
в ледяную глыбу. Сосуществование двух культур — той, что зачата Пе-
тром и прославлена Пушкиным, и той, что восходит к Киевской Руси и 
теряет след в раскольничьих скитах, — было неоспоримым фактом, ар-
хаической реальностью. Порой эти культуры соприкасались, причем 
древнерусская обогащала первую, менее старую. Поэзия Николая 
Клюева — лучшее тому доказательство. 

Клюев пришел в русскую поэзию из старообрядческой Руси. Куль-
тура обеих Россий приобрела в его поэзии гармоническое равновесие, 
с  некоторым перевесом, правда, в  сторону древнерусской культуры. 
Клюев вышел из северно-русских причитаний. Подобно Ирине Федо-
совой25, которая вдохновила Некрасова, мать Клюева была профессио-
нальной вопленицей, т. е. тем и занималась, что оплакивала умерших.
23 Там же. С. 113—114.
24 Там же. С. 112.
25 И. А. Федосова (1827—1899) — народная сказительница, проживала в Оло-
нецкой губернии.
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Сын достоин матери и мать достойна сына.
В России нет ничего, но есть песни, от которых хочется плакать. В Рос-

сии нет ничего, но есть песни, которые окрашены праведным гневом.
В поэзии Клюева претворены в горечь и гнев настроения и пережи-

вания послереволюционного русского крестьянства.
Клюев, с его взлетами и падениями, — Некрасов периода граждан-

ских войн и коллективизации. Его стихи стали символом народного 
протеста против большевизма.

***
Клюев запрещен в  современной России. Поэтому так трудно со-

брать воедино то, что написано большим национальным поэтом.
Тут надо отдать должное Борису Филиппову, составителю и редак-

тору этого двухтомника; им блестяще выполнена сложная и кропотли-
вая работа. Такой книги до сих пор не было ни в эмиграции, ни в Совет-
ской России.

Двухтомнику предпослана умная и обстоятельная работа Бориса 
Филиппова о жизни и творчестве Николая Клюева.

К тому месту работы, где речь идет о  влиянии, которое оказано 
Клюевым на творчество Есенина, Заболоцкого, Васильева, следует до-
бавить, что в поэмах Незлобина и «Лингаан» и «Еремин клад»26 чув-
ствуется заметное воздействие олонецкого поэта. К тому же Незлобин 
встречался с Клюевым в Сибири, когда Клюев был в ссылке.

На наш взгляд, Филиппов мог бы полнее и ярче указать на старооб-
рядческую стихию в поэзии Клюева. Раскольничья стихия, как это ни 
парадоксально, сожгла революционные мотивы поэзии Клюева. Путь 
к воскрешению проходит через смерть. В сердце поэта кипит кровь ста-
рообрядцев, которые сжигали себя в срубах. Не революционные чув-
ства, а мистический восторг самосожжения — вот чем сильны стихи 
Клюева о революции.

В. Завалишин 

26 Н. И. Незлобин (1891—1951) — поэт, происходил из Рязанской губернии. 
Среди изданных им книг: Лингаан.  Поэма / Рис. Б. Рыбченкова. М.: Московское 
товарищество писателей, 1933. 87 с.; Еремин клад: [Поэма]. М.: Советский писа-
тель, 1935, 160 с.



151

ПОЭТИКА И ЭСТЕТИКА ПРОИЗВЕДЕНИЙ
Н. КЛЮЕВА

И. В. Кудряшов

«Спасенья чающий». Слово о ранней поэзии
Николая Клюева

Современник Н. А. Клюева, литературный критик Ю. И. Айхен-
вальд, в предисловии к третьему изданию книги «Силуэты русских пи-
сателей» (первый выпуск) писал, что художник слова «продолжает 
дело Бога, воплощает его первоосновную мысль. Творение еще не кон-
чилось, и поэт, священник искусства, облечен великой миссией вести 
его дальше, развивать предварительные наброски и планы божества, 
контуры природы» [Айхенвальд 1911, VI]. Наделенный даром творче-
ства писатель выступает в священной роли творца, созидающего жизнь. 
В силу своей специфики литература как искусство словесного творче-
ства «упреждает действительность»: создавая художественный мир, 
писатель предопределяет мир реальный, будущую жизнь. Величие мис-
сии художника слова состоит в созидании действительности согласно 
абрису Божественного промысла.

Ю.  Айхенвальду принадлежит, пожалуй, самое краткое и емкое из 
известных на сегодняшний день определений литературы, выражаю-
щих ее «упреждающую», пророческую устремленность и созидатель-
но-творческую сущность: словесность  — это «вечное будущее» 
[Айхенвальд 1911, VIII].

Концепция Айхенвальда восходит к мысли Н. В. Гоголя из «Выбран-
ных мест из переписки с друзьями» о национальном своеобразии рус-
ской литературы. В письме к В. А. Жуковскому Гоголь писал: «Зачем же 
ни Франция, ни Англия, ни Германия не заражены этим поветрием и не 
пророчествуют о себе, а пророчествует только одна Россия? — Затем, 
что сильнее других слышит божью руку на всем, что ни сбывается в ней, 
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и чует приближенье иного царствия. Оттого и звуки становятся би-
блейскими у наших поэтов. И этого не может быть у поэтов других на-
ций <…>. И в этом не спорь со мною, прекрасный друг мой!» [Гоголь 
1952, 251]. Если аккумулировать все пророчества, пронизывающие 
красной нитью историю русской литературы, начиная с древнерусской 
словесности, то легко обнаруживается доминирующее предсказание, 
заключающееся в предвидении приближающегося конца (гибели земли 
русской и мира в целом), за которым неминуемо последует воскреше-
ние из пепла, коренное преображение бытия и наступление вожделен-
ного человечеством «золотого века» — Царства Божия на земле.

Советский писатель, философ, ученый-востоковед Б. Б.  Вахтин 
справедливо обратил внимание на то, что пророчество о гибельной ка-
тастрофе (конце мира) и последующем обновлении мира стало прева-
лирующим не только в отечественном искусстве слова, но и в русской 
культуре в  целом, во многих чертах определившее ее национальное 
лицо: «Среди разнообразных, порой темных и неясных пророчеств 
русской литературы (а шире  — и всей культуры),  — писал Б. Вах-
тин, — звучала одна мощная и загадочная нота: предсказывалась некая 
полная гибель всего и вся, а рядом с этим видением гибели почему-то 
возникал ослепительный свет, мерещился «золотой век», бессмер-
тие…» [Вахтин 1986, 6]. В  русской литературе пророчества о  неот-
вратимой гибели кровно неотделимы от провидения последующего 
обретения новой жизни, преображения мира. Подчеркнем, что данное 
бинарное единство восходит к библейской традиции, в которой проро-
чества о тайне Божественного промысла о судьбах мира неотделимы от 
пророчеств о путях спасения и обретения Царства Божия.

Вплоть до конца XIX — начала XX века в России не было самостоя-
тельной философской науки: отечественная философская мысль рас-
творилась, главным образом, в художественной литературе и критике, 
вобравших в себя богатейший национальный опыт, накопленный всей 
историей русской мысли. В  отечественной словесности Пушкин был 
первым, кто в своем творчестве постиг величие пророческого предна-
значения поэта и указал новый вектор последующему процессу самои-
дентификации в отечественном искусстве слова в контексте философ-
ско-религиозных поисков русскими писателями «пути спасения». 
В отличие от библейского повествования о видении пророку Исаие и 
произведений древнерусской словесности, где пророчества даются ис-
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ключительно в  религиозном плане, Пушкин в  стихотворении «Про-
рок» (1926 г.) дает философско-религиозное осмысление данной темы 
в ее непосредственной соотнесенности с назначением литературного 
творчества и Высшей предназначенности поэта.

В. Ф. Ходасевич в работе «Окно на Невский» писал о значении и вли-
янии пушкинского «Пророка» на весь последующий отечественный 
литературный процесс: «В тот день, когда Пушкин написал “Пророка”, 
он решил всю грядущую судьбу русской литературы, указав ей “высокий 
жребий” ее: предопределил ее “бег державный”. В тот миг, когда серафим 
рассек мечом грудь пророка, поэзия русская навсегда перестала быть 
всего лишь художественным творчеством. Она сделалась высшим духов-
ным подвигом, единственным делом всей жизни. Поэт принял высшее 
посвящение и возложил на себя величайшую ответственность. <…> 
Пушкин первый в творчестве своем судил себя Страшным судом и заве-
щал русскому писателю роковую связь человека с художником, личной 
участи с судьбой творчества. Эту связь закрепил он своей кровью. Это и 
есть завет Пушкина. Этим и живет, и дышит литература русская, литера-
тура Гоголя, Лермонтова, Достоевского, Толстого. Она стоит на крови и 
пророчестве» [Ходасевич 2010, 276]. Начиная с Пушкина, величие но-
вых целей для литературы осознается отечественной словесностью как 
пророчество о Божественном промысле относительно судеб мира, пути 
спасения и обретения человеком Царства Божия на земле. В  аспекте 
данного пушкинского целеполагания поэтическое (и шире — писатель-
ское) творчество не может осмысливаться иначе, как жертвенное служе-
ние Богу, как жертвенный подвиг во имя спасения человека. Как спра-
ведливо отметил Ходасевич, «кровь (символ «священной жертвы поэ-
та») и пророчество» станут в послепушкинскую эпоху определяющими 
факторами, питающими изнутри отечественное искусство слова.

Проверенные литературным опытом писателей второй половины 
XIX века (Достоевского, Толстого, Лескова, Гаршина и др.) пушкин-
ские этико-эстетические установки в  полной мере будут восприняты 
культурой Серебряного века. Преемственность пушкинской традиции 
в той или иной степени проявится, без исключения, во всех литератур-
ных направлениях и течениях этой культурно-исторической эпохи. Не 
станет исключением в  литературе Серебряного века и новокрестьян-
ская поэзия в целом, и оригинальное поэтическое творчество Н. А. Клю-
ева в частности.
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В качестве иллюстрации данной тезы обратимся к раннему творче-
ству крестьянского поэта и на материале стихов из его второй книги 
«Братские песни» (1912 г.) выявим «следы» влияния пушкинских по-
сылов на этико-эстетические принципы Клюева и, в частности, его кон-
цепцию назначения поэзии и миссии поэта, получившую непосред-
ственную реализацию в сборнике в мотиве о пророчестве «спасенья 
верного пути».

Вслед за Пушкиным, сущность поэтического дара осмысляется 
Клюевым в  духовном, религиозном аспекте. «<…> в  писательской 
профессии,  — писал Б. Вахтин,  — есть поневоленность автора, по-
дневольность его. Эта высшая сила вызывает у пишущего иногда фи-
зическое ощущение, будто кто-то или что-то водит его рукой» [Вах-
тин 1986, 5]. Данное представление об искусстве литературного твор-
чества как исполнении волевого посыла Свыше, как Божественного 
откровения о судьбах человечества в отечественной словесности Се-
ребряного века укрепилось во многом благодаря преемственности 
пушкинской традиции, хотя корни данного понимания природы поэ-
тического дара уходят глубже — в религиозную лирику XVIII века и 
древнерусскую словесность. Поэтической квинтэссенцией допуш-
кинского религиозного представления о  Божественной сущности 
процесса творчества стали часто цитируемые ломоносовские строки: 

Устами движет Бог; я с ним начну вещать.
Я тайности свои и небеса отверзу,
Свидения ума священнаго открою [Ломоносов 1959, 183].

Представление «молодого» Клюева о природе собственного талан-
та формировалось под влиянием и в  русле отечественной литератур-
ной традиции. В сознании Клюева поэт — это, в первую очередь, по-
сланник Бога на земле, призванный нести Его слово и спасение людско-
му роду посредством приобщения его к красоте, абсолютным эталоном 
которой для поэта является Царство Божие.

Лирика уже раннего Клюева демонстрирует, что творчество для по-
эта есть и способ взаимодействия с внешним миром, и способ самопо-
знания, и, конечно же, отражение его глубинной связи с  Богом. Во 
вступительной статье к  сборнику «Братские песни (Книга вторая)» 
В. П. Свенцицкий первым обратил внимание на особый характер рели-
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гиозного чувства поэта, наполняющего его лирику Высшим смыс-
лом — пророческим звучанием: «Даже наиболее идущее к нему слово 
“религиозный” <…> звучит безнадежно-бесцветно. <…> Здесь уже не 
только литература, не только “стихи” — здесь новое религиозное от-
кровение. — Если хотите “поэзия”, — но в каком-то высшем смысле, 
когда поэт становится пророком» (выделено нами — И. К.) [Свенциц-
кий 1912, VI].

Уже у раннего Клюева мотив поиска «спасенья верного пути» вы-
текает из ясного осознания поэтом своего пророческого служения. 
Олонецкий поэт-тайновидец преисполнен божественным даром, даю-
щим ему право указывать людям единственно верный спасительный 
путь. В духе библейских пророчеств звучат строки поэта: 

И всем, кого томит тоска,
Любовь и бренные обеты,
Зажгу с высот Материка
Путеводительные светы 
(«Есть то, чего не видел глаз…»1) [Клюев 1919, 78].

Обратим внимание, что «Материк» у Клюева не соотнесен с гео-
графией Земли и символизирует прародину Жизни, место обитания 
ангелов и упокоения душ умерших людей, т. е. Царство Божие. Поэт 
призван указать человечеству спасительный путь к его обретению.

Мотив «спасенья верный путь» у Клюева явственно и кровно соот-
несен с пушкинской традицией. В ранней лирике крестьянского поэта 
образ «неведомого», «Непреступного», «Невечернего» света коррели-
рует с  образом «некоего света» из пушкинского «Странника (“Од-
нажды странствуя среди долины дикой...”)» (1835 г.). Сравним:

Я оком стал глядеть болезненно-отверстым,
Как от бельма врачом избавленный слепец.
«Я вижу некий свет», — сказал я наконец.
«Иди ж, — он продолжал: — держись сего ты света;
Пусть будет он тебе [единственная] мета [Пушкин 1948, 393].

1 Стихотворение «Есть то, чего не видел глаз…» было опубликовано Клюевым 
в сборнике «Сосен перезвон» [Клюев 1913, 17]. Позднее, при составлении 
«Песнослова», поэт помещает его в раздел «Братские песни» [Клюев 1919, 78].
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Клюев «Братские песни (Книга вторая)»
Ты взойди, взойди, Невечерний свет, —
Необорный меч и стена от бед!
(«Ты взойди, взойди, Невечерний свет …») [Клюев 1912, 22].

В Моем раю обитель есть,
Как день лазурно-беспотемна… 
(«В Моем раю обитель есть…») [Клюев 1912, 10].

Продлится миг, как долгий век...
Взойдут неведомые светы… 
(«О, поспешите, братья, к нам…») [Клюев 1912, 17].

О туманах, о северном лете,
О пустыне моленья твои,
Обо всех, кто томится на свете,
И кто ищет ко Свету пути. 
(«Валентине Брихничевой») [Клюев 1912, 39].

Божий Сын, Невидимый Учитель,
Изведи из мира тьмы наружной
Человека — брата своего!
Чтоб горел он, как и Ты, Пресветлый,
Тихим светом в сумраке ночном. 
(«Брачная песня») [Клюев 1912, 41].

Мы вспоем-ка, друженьки, взыграем <…>
Об украшенной обители небесной,
Где мы в Свете Неприступном пребывали, <…>
(«Вечерняя песня») [Клюев 1912, 52].

В сопоставленных фрагментах свет выступает неизменным атрибу-
том надмирной реальности, Царства Божия. Обратим внимание также 
и на то, что у Пушкина и у Клюева «земной дол» и Небесное Царство 
отчетливо разграничены между собой. Исследователь А. И. Михайлов, 
отмечая эту особенность художественного сознания новокрестьянско-
го поэта, писал, что у Клюева «грани между миром реальным и миром 
идеальным <…> выявлены четко, поэтому возникновение, например, 
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мира мечты и грезы из реального воспринимается здесь очень явствен-
но» [Михайлов 1990, 58].

Лирический герой пушкинского «Странника» незнаком с  приро-
дой этого света: воспринимает его как нечто доселе таинственное, не-
сопоставимое с земными реалиями («некий свет»), — но, следуя сове-
ту юноши-чтеца, неудержимо стремится за этим путеводным знаком, 
при этом ясно осознавая, что необыкновенное свечение исходит от 
врат в Царство Божие: «… но я тем боле / Спешил перебежать городо-
вое поле, / Дабы скорей узреть — оставя те места, / Спасенья верный 
путь и тесные врата» [Пушкин 1948, 393—394]. Вектор спасительно-
го пути пушкинского странника предопределен всепоглощающим 
стремлением героя к Богу, к обретению Царства Божия и Жизни Веч-
ной в  реальности земного бытия, что априори являет конечную цель 
христианского пути.

У лирического героя второй книги Клюева «Братские песни» вос-
приятие божественной природы света в  деталях разнится с  пушкин-
ским: источник свечения не составляет для него тайны и коррелирует 
с  непреложным свойством Божественного, с  высшей, надмирной ре-
альностью. Данную особенность сознания лирического героя Клюева 
иллюстрируют эпитеты, которыми явственно определяется божествен-
ная сущность света и его нерукотворный эйдос в нашем земном мире 
(«Невечерний», «неведомый», «тихий», «Непреступный» и др.). 

Клюев периода создания «Братских песен» воспринимает творче-
ство Пушкина не как некое статичное явление, но как развивающуюся 
систему, ведет диалог со своим великим предшественником и развивает 
пушкинскую идею «Странника». Если лирический герой Пушкина 
зрит вдалеке некий неземной свет и лишь встает на спасительный путь 
познания его Божественной природы, то клюевский герой, уже постиг-
ший его надмирную сущность, стремится донести «Тайны Бога и Все-
ленной» до человечества, чтобы наставить его на «спасенья верный 
путь». Иначе говоря, разность воззрений лирических героев Пушкина 
и Клюева коренится не в «сущности предмета», а в иной расстановке 
акцентов. В центре пушкинского произведения — коллизия становле-
ния героя на спасительный путь. Заметим, что обретение верного 
пути — не самоцель для странника, а скорее начальный этап на пути 
к  спасению «близких» (ближних), человечества. В  центре же «Брат-
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ских песен» Клюева  — герой, уже прошедший этап поиска «верного 
пути», избранник Божий, отчетливо видящий перед собой новый нет-
ленный храм и указующий путь к  спасению остальным2. И в  этом за-
ключается основная роль лирического героя «Братских песен», про-
должившего искания пушкинского странника спустя почти столетие, на 
новом этапе развития отечественной религиозно-философской мысли.

Различие пушкинской и клюевской концепций объясняется принад-
лежностью поэтов к разным историко-литературным эпохам: эпоха ро-
мантизма — отчаянная попытка утоления «духовной жажды», время 
поиска гармонии с миром и ответов на вечные вопросы, время неустан-
ных духовных исканий; начало двадцатого века породило уникальную 
ситуацию, которая характеризовалась «<…> известным разочаровани-
ем интеллигенции в возможностях науки удовлетворить высшие запро-
сы человеческого духа» [Михайлов 1990, 48]. Познание мира, основан-
ное на логике и эмпирических данных, в начале XX столетия отходит на 
второй план, и предпочтение отдается пути мистического постижения 
вселенной. Отечественные литераторы, ступившие на этот путь, обре-
тали ощущение того, что они приобщились к  желанному абсолюту, и 
считали, что вектор их духовных исканий окончательно определен. Ха-
рактер целеустремлений русских писателей в  период до и после Ок-
тябрьской революции предельно точно выразил критик П.  С.  Коган 
в статье, опубликованной на страницах журнала «Красная новь» в 1921 
году: «Взоры русских писателей устремлены за пределы земли, они сту-
чатся у железных врат небесного царства, они верят, что таинственные 
нити связуют их души с тем миром, где, по выражению Метерлинка, все 
“более значительно”, все “довлеет себе”. <…> Человеку остается только 
погружаться в глубины своего собственного духа, потому что ему непо-
средственно открываются тайны нездешнего мира. Уйти от земного — 
значит приблизиться к небесному» [Коган 1921, 235].

В работе «Джон Беньян, Пушкин и Лев Толстой» Д. Д. Благой пи-
сал, что пушкинский «Странник» — стихотворное переложение со-
всем небольшого фрагмента аллегорической (по преимуществу проза-

2 На особенное религиозно-пророческое, целеуказательное звучание «Братских 
песен» Николая Клюева первым обратил внимание В. Свенцицкий. Во многом 
это дало весомый повод критику во вступительной статье к сборнику 
провозгласить Николая Клюева певцом Голгофы, творчески прозревшим новое 
религиозное сознание в своих песнях-гимнах. См.: [Свеницкий 1912, С. III — XIV].
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ической) повести Джона Беньяна «Th e Pilgrim’s Progress from this 
World to that which is to come»3. Благой справедливо отметил, что 
Пушкин «свое внимание <…> сосредоточивает только на наиболее 
остром психологическом моменте повести — тягчайшем внутреннем 
кризисе <…>, побуждающем человека полностью отречься от всей 
своей прежней жизни, порвать со всеми и со всем, страстно возжа-
ждать нового, спасительного пути и, наконец, решительно стать на 
него» [Благой 1962, 55]. Стихотворения Клюева, составившие вторую 
книгу «Братских песен», строятся по схожему принципу: поэт, как 
правило, воспроизводит состояния наивысшего духовного подъема или 
глубокого кризиса лирического героя. Основная тема второй книги 
стихов Клюва исполнена отзвуками пушкинского «Странника», где 
поэт в большей степени не проповедник, а избранный певец, прослав-
ляющий чудо грядущего Царства Божия. Ранние стихотворения Клюе-
ва, в том числе и составившие сборник «Братских песен», объединены, 
помимо всего прочего, еще и тем, что внимание поэта концентрируется 
на моментах наивысшего эмоционального напряжения лирического ге-
роя, будь то моменты глубочайшей печали или величайшей радости. 
«Братские песни» устремлены от этого мира, где «Смерти плен желез-
ный», к тому, кто поможет “порвать навсегда” этот плен, вывести в свет 
преображения», — совершенно справедливо отмечает исследователь 
С. Г. Семенова [Семенова 1997, 24]. 

Побуждением к поиску «спасенья верного пути» и пушкинского ге-
роя-странника, и героя второй книги Клюева становится внезапно нах-
лынувшее чувство «скорби великой», переживаемое обоими героями 
от сознания скорой неотвратимой гибели и страстной жажды спасения 
души, свидетельствующее об утрате жизненных целеполаганий и тяже-
лейшем духовном кризисе. Сравним:

Однажды, странствуя среди долины дикой,
Незапно был объят я скорбию великой,
И тяжким бременем подавлен и согбен
(«Странник») [Пушкин 1948, 391].

3 В подлиннике произведение озаглавлено «The Pilgrim’s Progress from this 
World to that which is to come. Delivered under the Similitude of a Dream, wherein 
is discovered the Manner of his Setting out, his Dangerous Journey and safe Arrival 
at the Desired Country». См.: [Благой 1962, 74].
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Душа смежает робко крылья,
Недоуменно смущена,
Пред духом мрака и насилья 
Мятется трепетно она 
(«Не жди зари, она погасла…») [Клюев 1912, 43].

Однако конфликт, испытываемый пушкинским странником и клю-
евским героем, имеет одно существенное различие: герой Пушкина не 
сразу осознает истоки своей «скорби великой», в то время как лириче-
скому герою Клюева ясна причина его духовного состояния:

<…> ведайте: моя душа полна 
Тоской и ужасом, мучительное бремя 
Тягчит меня. Идет! уж близко, близко время: 
Наш город пламени и ветрам обречен; 
Он в угли и золу вдруг будет обращен, 
И мы погибнем все, коль не успеем вскоре 
Обресть убежище; а где? о горе, горе! [Пушкин 1948, 391—392].

И далее:
Я осужден на смерть и позван в суд загробный — 
И вот о чем крушусь: к суду я не готов, 
И смерть меня страшит.
(«Странник») [Пушкин 1948, 392—393].

«Не жди зари, она погасла,
Как в мавзолейной тишине
Лампада чадная без масла…» —
Могильный демон шепчет мне.

<...>
И демон сумрака кровавый,
Трубит победу в смерти рог.
(«Не жди зари, она погасла…») [Клюев 1912, 43].

Во многом этим фактом объясняются различия психологического 
состояния двух героев. Душа клюевского героя, «смущенная» речами 
«могильного демона», окутана чувствами страха, нерешительности, ис-
полнена внутреннего трепета от сознания возможности победы смер-
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ти над жизнью, что в религиозно-мифологическом контексте клюевско-
го сочинения тожественно победе Дьявола над Богом, катастрофе все-
ленского масштаба, приходу конца света.

Пушкин иначе выстраивает лирический сюжет своего произведе-
ния. Его странник лишь поначалу охвачен ужасом перед грядущей соб-
ственной гибелью («Что делать буду я? Что станется со мной?»), затем 
приходит к мысли о спасении ближних («О горе, горе нам!»), а в фи-
нале поднимается до осознания того, что страшна не смерть сама по 
себе, а то, что неминуемо последует после нее — Божий суд — и пои-
ску спасительного пути. Конфликт пушкинского героя коренится в его 
ясном понимании, что душа будет призвана Всевышним на суд, но он не 
готов к тому, чтобы его судили, т.к. осознает всю тяжесть предстоящего 
вердикта и одновременно преклоняется перед справедливостью Боже-
ственного приговора. Суд грядет, следовательно, у героя еще есть вре-
мя для спасения души. Осознание странником собственной греховно-
сти — это путь к покаянию, к Богу, осознание, предполагающее про-
щение, искупление греховности. И в  финале лирический герой 
Пушкина обретает «спасенья верный путь». 

В отличие о пушкинского странника, чей поиск спасительного пути 
был сопряжен с мучительным страданием и пролегал через преодоле-
ние тяжкого греха уныния, отчаяния и угасания веры, богоотступниче-
ства, герой Клюева, хоть и исполнен чувством боязни, но ни на мгнове-
нье не теряет веры в конечное торжество божественной воли, что, не-
сомненно, придает герою силы, помогает ему не пасть духом.

Несмотря на то, что клюевский герой «Братских песен» находится 
в постоянном духовном поиске, он ни в коей степени не принадлежит 
к  числу усомнившихся. В  отличие от пушкинского странника, вектор 
духовных исканий которого можно обозначить как путь к Богу, лири-
ческий герой Клюева ищет, провидит во всем Божии знаки, которые 
становятся для него своеобразными «маяками» на пути к обретению 
Царства Божия на земле:

Рассвета луч не обагрянит
Вино в бокалах круговых,
Пока из мертвых не восстанет
Гробнице преданный Жених. 
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Пока же камень не отвален
И стража тело стережет,
Душа безмолвие развалин
Чертога брачного поет. 
(«Не жди зари, она погасла…) [Клюев 1912, 44].

Герои обоих поэтов принадлежат к числу не только «ищущих», но и 
нашедших. За тяжелейшие духовные труды обоим странникам Господь 
ниспосылает знамение, направляющее их на верный путь к спасению: 
в  произведении Пушкина  — это юноша, читающий книгу4, у  Клюе-
ва  — это некий «отверженный», «пришлец» в  нищенском одеянии, 
в  неземной «величественности» которого лирический герой узнает 
сына Божьего Иисуса Христа:

Духовный труженик — влача свою веригу,
Я встретил юношу, читающего книгу. 
Он тихо поднял взор — и вопросил меня, 
О чем, бродя один, так горько плачу я?
(«Странник») [Пушкин 1948, 392].

Его встречаю я во храме, на проселке,
По виду нищего, в лохмотьях и в пыли,
Дивясь на язвы рук, на жесткие иголки,
Что светлое чело короной оплели.
(«Отгул колоколов, то полновесно-четкий…») [Клюев 1912, 31].

Ожидание клюевского героя вознаграждено, его чаяния сбылись 
с приходом незнакомца: «С дыханьем льдистым смерть — очей Его бе-
жит» [Клюев 1912, 32]. Власть смерти «попрана», пошатнулась, и ли-
рический герой словно бы оказывается перед вратами Царства Божия, 
которые теперь открыты для него.

В момент встречи с Божьими посланниками герои Пушкина и Клю-
ева проникаются осознанием своего предназначения. Встреча  — мо-
мент кульминации поисков героев, сопряженный с сильнейшим эмоци-
ональным потрясением, помогающий им окончательно прозреть вер-
ный путь к спасению и ступить на него:
4 Как общеизвестно, пушкинский юноша с книгой, повстречавшийся несчаст-
ному «духовному труженику», в первоисточнике был неким Еван ге листом, 
вручившим Христианину (Страннику) пергамент.
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И я: «Куда ж бежать? какой мне выбрать путь?»
Тогда: «Не видишь ли, скажи, чего-нибудь» -
Сказал мне юноша, в даль указуя перстом.
Я оком стал глядеть болезненно-отверстым,
Как от бельма врачом избавленный слепец.
«Я вижу некий свет», — сказал я наконец.
«Иди ж, — он продолжал: — держись сего ты света;
Пусть будет он тебе [единственная] мета, 
Пока ты тесных врат [спасенья] не достиг, 
Ступай!» — И я бежать пустился в тот же миг
(«Странник») [Пушкин 1948, 393].

Впереди крик: «нельзя»,
Позади: «воротись».
И тиха лишь стезя, 
Уходящая ввысь.

Не по ней-ли идти?
Может быть, не греша,
На лазурном пути
Станет птицей душа
(«Позабыл, что в руках…») [Клюев 1912, 42].

В достижении цели «спасенья верного пути» оба лирических героя 
без колебаний готовы оставить прежний уклад жизни, семью, родной 
край. Их решение спастись встречает резкое сопротивление со стороны 
некоей неправедной, враждебно настроенной силы, поэтому странствие 
героев непременно сопряжено с бегством как духовно-физическом ак-
том преодоления возникших на пути к Высшей цели препятствий, с под-
вижничеством. Наиболее ярко эта общая черта героев-странников про-
сматривается при сопоставлении текстов пушкинского «Странника» и 
клюевского стихотворения «Бегство» (1911 г.).

Сюжетно-образный строй и структурная организация «Бегства» 
Клюева демонстрирует развитие традиции пушкинского «Странни-
ка», заканчивающегося сценой бегства героя, стремящегося поскорей 
«перебежать городовое поле», чтобы узреть «некий свет»  — спаси-
тельную «мету». Произведение Клюева, словно продолжая текст ве-
ликого предшественника, развивает финальные строки пушкинского 
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«Странника» и целиком выстраивается поэтом на детализации бег-
ства героя. В сочинении Пушкина отсутствует указание на то, как про-
ходил побег, что стало с героем после того, как он пересек городовое 
поле, удалось ли ему вообще пересечь поле, ведь за ним «иные уж гна-
лись». В свете пушкинского замысла произведения ответы на эти во-
просы, возникающие у читателя, не имели сколь-либо существенного 
значения. Пушкин, как справедливо отметил Д. Д. Благой, всецело со-
средоточен на воссоздании «внутренней трагедии человека, познавше-
го высшую правду, которую не хочет признать никто из его окружаю-
щих», и с этой точки зрения, «Странник» — «совершенно закончен-
ное художественное целое» [Благой 1962, 58].

Продолжение Клюевым пушкинского сюжета — это поэтичный об-
разец творческого диалога Клюева со своим великим предшественником: 
крестьянский поэт в своем сочинении демонстрирует стремление к твор-
ческому преодолению пушкинского наследия в русле основополагающих 
этико-эстетических координат собственного поэтического видения.

Несмотря на внешнее сходство описанных поэтами ситуаций (бег-
ства героя и погони), мотивации поступков героев, обусловленные ав-
торскими замыслами, имеют некоторые отличия. Герой Пушкина, уз-
рев вдали «некий свет», незамедлительно пускается в путь, чтобы как 
можно скорее достичь желаемой цели  — обрести спасение души на 
«суде загробном». Совершив побег из города, в  котором все лишено 
жизни и подчинено порочному закону, лирический герой клюевского 
стихотворения стремится к  преодолению власти смерти над челове-
ком, которое неминуемо принесет с собой вселенская победа Жизни 
над Смертью, Господа над Дьяволом. Город воспринимается героем 
Клюева как некий замкнутый пространственно-временной локус, огра-
ниченный как внешними рамками «городских стен», так и течением 
времени внутри этого пространства, представляющего собой вечное 
движение по замкнутому кругу, что неминуемо вызывает у читателя ин-
тертекстуальные ассоциации с  дантовскими кругами ада в  «Боже-
ственной комедии»:

Я бежал в простор лугов
Из-под мертвенного свода,
Где зловещий ход часов —
Круг замкнутый без исхода.
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Где кадильный аромат
Страстью кровь воспламеняет,
И бездонной пастью ад…
Души грешников глотает
(«Бегство») [Клюев 1919, 73—74].

Замкнутый пространственно-временной локус города, в  котором 
пребывал до побега лирический герой Клюева, соотнесен в  художе-
ственном сознании поэта с адом — миром, где владычествует Смерть и 
гибнут воспаленные страстью греха нераскаявшиеся души людей. Для 
Клюева ассоциативное восприятие города как ада на земле обусловле-
но исключительно греховностью существования человека  — жителя 
города, и не соотносится с местом наказания грешников (посмертного 
или прижизненного). Лирический герой стихотворения Клюева совер-
шает побег из-под «мертвенного свода» (замкнутого пространства го-
рода-ада с отсутствием течения времени) в «простор лугов» (ничем не 
ограниченное, открытое пространство вечно живой природы). Возни-
кающая пространственно-временная оппозиция «мертвенный 
свод» — «простор лугов» на идейном уровне стихотворения выраста-
ет до противопоставления категорий «смерть — бессмертие». В кон-
тексте данной смысловой оппозиции бегство лирического героя — это 
путь к  новой Вечной жизни, в  которой нет места Смерти. На пути 
к  спасительному обретению Царства Божия в  земной жизни лириче-
ский герой Клюева, преследуемый «всадником-смертью», получает ми-
лостивую защиту:

<…> И отпрянул Смерти конь,
Перед Господом ничтожен.

Как росу с попутных трав,
Плоть томленья отряхнула,
И душа, возликовав,
В бесконечность заглянула 
(«Бегство») [Клюев 1919, 73—74].

В отличие от пушкинского странника, стремящегося к  спасению 
души, лирический герой «Бегства» Клюева стремится к  избавлению 
от уз «смерти плена железного» и обращен к Вечной жизни. В этой свя-
зи пушкинский странник, преследуемый некими («иными») горожа-
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нами, посчитавшими его поступок безумством, бежит, ища души «спа-
сенья верный путь», а герой Клюева спасается бегством от самой смер-
ти, представленной апокалипсическим образом «всадника-смерти». 
Сравним:

<…> Один бранил меня, другой моей супруге 
Советы подавал, иной жалел о друге,
Кто поносил меня, кто на смех подымал, <…>
Иные уж за мной гнались; но я тем боле 
Спешил перебежать городовое поле.
(«Странник») [Пушкин 1948, 393].

Испуская смрад и дым,
Всадник-Смерть гнался за мною,
Вдруг провеяло над ним
Вихрем с серой проливною. 

С высоты дохнул огонь, 
Меч, исторгнутый из ножен, — 
И отпрянул Смерти конь, 
Перед Господом ничтожен
(«Бегство») [Клюев 1919, 73].

Финал клюевского стихотворения, сохраняя преемственную связь 
с текстом пушкинского произведения, наглядно обнаруживает отличие 
этико-эстетической концепции новокрестьянского поэта. Для Пушки-
на спасение — это обретение внутренней гармонии, восстановление 
утраченной связи человека с  Богом, для Клюева же спасение тоже-
ственно воскресению: преодолению смерти на пути к обретению Веч-
ной жизни. В  этой связи проведем аналогию: если в  «Страннике» 
Пушкин запечатлел, по выражению Д. Д. Благого, «большую и мучи-
тельно-сложную внутреннюю трагедию человека, познавшего высшую 
правду, которую не хочет признать никто из его окружающих» [Благой 
1962, 58], то Клюев — великую радость человека, воскресшего к новой 
жизни, обретшего эту высшую правду и уверенно идущего спаситель-
ным путем. В финальных строках «Бегства» Клюев рисует своего ге-
роя преисполненным святости благодати Господа. Божественное вели-
чие красоты души клюевского героя-странника заключено в его пожиз-
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ненном движении на пути к спасению, и, проецируя авторскую мысль 
на всё человечество, в  вечной устремленности человеческой души 
к Богу — «Спасителю всех человеков» [1 Тим. 2: 4]:

С той поры не наугад
Я иду путем спасенья,
И вослед мне: «Свят, свят, свят», —
Шепчут камни и растенья
(«Бегство») [Клюев 1919, 74].

Несмотря на то, что в  «Страннике» и «Бегстве» поэтами четко 
обозначена отправная точка страннического пути лирического героя 
(в обоих случаях ею является город), у Клюева, как и у Пушкина, целе-
полагание спасительного исхода героя не соотносится с тем или иным 
местом пространственно-географических координат земного про-
странства. Пространственно-географическая нецелеположенность на-
правляет вектор исканий героев в область самопознания в целях спаси-
тельного духовного самосовершенствования, процесс которого соот-
несен со стремлением к благочестию и познанием Бога и априори не 
имеет конца. Эта мысль возникает в финале и «Странника», и «Бег-
ства», лирические герои которых, обретя искомую стезю, рисуются 
поэтами в  движении «путем спасения», а не достигшими конечной 
точки своего маршрута. (Ср.: Пушкин заканчивает стихотворение опи-
санием героя, «перебегающего» городовое поле, Клюев — описанием 
героя, «идущего» спасительным путем).

Продолжая пушкинскую традицию, уходящую, как общеизвестно, 
своими корнями в  библейское учение о  спасении, Клюев соотносит 
«верный путь» своего героя-странника с так называемым «узким пу-
тем», который в  православной традиции антонимичен «широкому 
пути», ведущему к гибели5. И Клюев, и Пушкин акцентируют внима-
ние на том, что «спасенья верный путь», который избирают их герои, 
«узок» и предназначен для немногих, избранников Божиих, способ-
ных невозвратно оставить всё (в случае с пушкинским героем — дом, 
семью, друзей), что мешает их стремлению к  спасительному благоче-
стию и познанию Бога:
5 См.: «Входите тесными вратами; потому что широки и пространен путь, 
ведущие в погибель, и многие идут ими; Потому что тесны врата и узок путь, 
ведущие в жизнь, и немногие находят их» [Мф. 7:13—14].
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<…> но я тем боле 
Спешил перебежать городовое поле, 
Дабы скорей узреть — оставя те места,
Спасенья верный путь и тесные врата.
(«Странник») [Пушкин 1948, 393—394].

За непреклонные врата,
Лишь тот из смертных проникает,
На ком голгофского креста
Печать высокая сияет
(«В Моем раю обитель есть…») [Клюев 1912, 10].

Путь спасения ведет к «тесным», «непреклонным» вратам, за кото-
рые могут попасть и обрести Царство Божие лишь избранные. В отли-
чие от Пушкина, у Клюева спасение предполагает не только отказ от соб-
ственной воли в  странствии, но и духовное преображение через стра-
дание, ведущее к  искуплению греха и «всепокоряющей радости» 
духовного Воскресения6. Взгляды Клюева не ограничиваются пропове-
дью догм личного спасения. В  религиозно-философской концепции 
Клюева периода «Братских песен» идея спасения коренится на идее ис-
купления греха. На характер религиозно-философских воззрений Клюе-
ва начала XX века и замысел второй книги поэта определенным образом 
повлияло его знакомство с Ионой Брихничевым, — одним из создателей 
христианско-социалистической общины «голгофских христиан»,  — 
которое, как писал К. М. Азадовский, состоялось летом-осенью 1911 года, 
ещё до выхода из печати первой книги Клюева «Сосен перезвон» [Аза-
довский 2004, 10]. Сближение крестьянского поэта с редакцией москов-
ского журнала «Новая Земля» (печатном органе «голгофских христи-
ан», проповедующим, как общеизвестно, идею христианского социализ-
ма) объясняется главным образом близостью религиозно-философских 
и литературных взглядов поэта. Не оспаривая утверждение К. М. Аза-
довского, что сближение Клюева с «голгофскими христианами», и до-
минирующая в «Братских песнях» «голгофская» тема «восходит к ре-
волюционному прошлому» поэта [Азадовский 2004, 52—53], акценти-
руем внимание и на значимости, органически воспринятой Клюевым 
устоявшейся еще в пушкинскую эпоху национальной литературной тра-

6 Во вступительной статье к «Братским песням» В. Свенцицкий называет 
искупительное страдание лирического героя Клюева «голгофским».
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диции, редуцированной до «аксиомы», что поэт изначально предназна-
чен для высокого, жертвенного служения. Идея мученичества во имя 
Высшей Правды и Новой Земли, получившее у голгофских христиан ре-
лигиозно-философское обоснование, перекликается с воспетой в отече-
ственной литературе идеей принесения поэтом священной жертвы, 
предполагающей также мученическое, искупительное служение Высшим 
целям. Поразительно точное описание мук творчества оставил в отече-
ственном словесном искусстве Пушкин в стихотворении «Поэт: (“Пока 
не требует поэта...”)» (1927 г.), лирический герой которого стал непре-
взойденным образцом жертвенного служения искусству для последую-
щих поколений деятелей национального словесного творчества:

Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон,
В заботах суетного света
Он малодушно погружен;

<…> Но лишь божественный глагол
До слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется,
Как пробудившийся орел.
Тоскует он в забавах мира,
Людской чуждается молвы,
К ногам народного кумира
Не клонит гордой головы;
Бежит он, дикой и суровый,
И звуков и смятенья полн,
На берега пустынных волн,
В широкошумные дубровы…
(«Поэт: (“Пока не требует поэта...”)») [Пушкин 1948, 65]. 

В религиозно-философской концепции Клюева десятых годов 
XX века «спасенья верный путь» — это путь к всеобщему духовному 
преображенью: к преодолению вражды и разобщенности между людь-
ми посредством братской любви, основанной на духовном единении 
всех единоверцев-христиан. Спасительный союз «братьев во Хри-
сте»  — основное положение клюевской религиозно-философской 
концепции, нашедшее отражение уже в самом заглавии второй книги 
поэта и ставшее лейтмотивом, определяющим тональность звучания 
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сборника «Братские песни» в целом. Вот лишь наиболее яркие приме-
ры призыва поэта к спасительному единению во Христе:

Кто придет в нетленный город,
Для вражды неуязвим,
Всяк собрат нам, стар и молод,
Земледел и пилигрим 
(«Братская песня») [Клюев 1912, 4];

О, поспешите, братья, к нам,
В наш чудный храм, где зори — свечи,
Где предалтарный фимиам —
Туманы дремлющих поречий! 
<…> Служить Заутреню любви,
Вкусить кровей, живого хлеба...
Кто жив, души не очерстви
Для горних труб и зовов неба! 
(О, поспешите, братья, к нам…) [Клюев 1912, 16].

Отправной точкой к  братскому единению во Христе, по мнению 
Клюева, должно стать всеобщее покаяние и прощение грехов. Без осоз-
нания человеком собственной греховности невозможен его путь к но-
вой жизни. Поэт, воодушевленный мечтой о  духовном преображенье 
жизни и наступлении Царства Божия на земле, взывает к  читателю 
о всепрощении и христианской любви:

Гробовой избегнув клети,
Сопричастники живым,
Мы убийц своих приветим
Целованием святым… 

«Мир вам, странники-собратья,
И в блаженстве равный пай,
Муки нашего распятья
Вам открыли светлый рай»
(«Песнь похода») [Клюев 1912, 62].

Как ты, раскаяньем объята,
Янтарь рассыпала волос, —
И взором любящего брата
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Глядит на грешницу Христос
(«За лебединой белой долей…»)7 [Клюев 1919, 81].

Или:
Отвергнув мир, врагов простя,
Собрат букашке многоногой,
Как простодушное дитя,
Сижу у хижины порога
(«Отвергнув мир, врагов простя…»)8 [Клюев 1919, 95].

Преображение мира у Клюева сопряжено с освобождением земли 
от греха, порожденного господством на ней зла и смерти. Искупить 
греховность мира способна лишь всеобщая, единящая братская любовь 
во Христе, наполняющая жизнь человека Божественной святостью и 
дарующая жизнь вечную.

Чувство личной ответственности за греховность мира не только ха-
рактеризует Клюева как носителя голгофского сознания, но и демон-
стрирует преемственность пушкинской традиции. Лирический герой 
«Странника» наполняется чувством великой скорби как некто, «кто 
на суде в  убийстве уличен» [Пушкин 1948, 391], подчеркивающим не 
только весомость тяжкого «бремени», охватившего внезапно героя, но 
и способность его к сопереживанию «чужим» грехам (в случае с пуш-
кинским героем даже такому тяжкому грехопреступлению как убий-
ство). Неодолимое стремление пушкинского странника обрести «вер-
ный путь» исходит не только от страстного желания спасения соб-
ственной души, но и от желания спасения близким от неминуемого 
осуждения загробного суда. Лирический герой второй книги Клюева 
«Братские песни», пойдя сам «стезею правой», так же, как и пушкин-
ский странник, стремится указать другим спасительный путь к  Цар-
ству Божию, т.к. преисполнен божественной любовью к ближним и по-

7 Стихотворение «За лебединой белой долей…» было с изменениями 
перенесено Клюевым из первой книги «Сосен перезвон» (опубликовано под 
названием «Бледна, со взором, полным боли…») [Клюев 1913, 60—61] в раздел 
«Братские песни» первого тома «Песнослова» [Клюев 1919, 81—82].
8 Стихотворение «Отвергнув мир, врагов простя…» в первом издании 
«Братских песен» 1912 года отсутствует. Вероятно, произведение было 
написано позднее. Включено Клюевым в состав раздела «Братские песни» 
первого тома «Песнослова».
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тому уже не мыслит себя отдельно от «собратьев во Христе». Эта осо-
бенность религиозно-творческого сознания Клюева была отмечена 
В.  Свенцицким, который во вступительной статье к  «Братским пес-
ням», акцентируя внимание читателей книги на близости взглядов поэ-
та идеологии голгофского христианства, писал: «Для голгофского со-
знания нет чужих грехов, нет чужих страданий. <…> Отныне уже нель-
зя наслаждаться своей «праведностью». Как бы ни был я «чист» — руки 
мои в крови. <…> И по оскверненной, окровавленной земле — я же 
иду с крестом в венце терновом, во имя освобождения» [Свенцицкий 
1912, VIII-IX]. Насколько полно сам молодой крестьянский поэт в те 
годы разделял взгляды идеологов голгофского христианства — вопрос, 
относящийся сегодня к спорным, но тот факт, что Клюев стал для них 
своего рода репрезентативной иллюстрацией, доказывающей жизнен-
ность собственных религиозно-идеологических выкладок, на сегод-
няшний день, не вызывает сомнений. Стихи одаренного крестьянского 
поэта — выходца из олонецкой глубинки — всячески пропагандирова-
лись ими как далекое от теоретизирования, «живое» творческое во-
площение нового народного сознания, о появлении которого пророче-
ствовали голгофские теоретики на страницах журнала «Новая Зем-
ля». Идея необходимости всеобщего искупительного страдания, 
пронизывающая вторую книгу молодого Клюева, как нельзя лучше 
способствовала распространению идей голгофского христианства 
в  русском общественном сознании того времени. В  книге рефреном 
звучит призыв лирического героя к всеобщему искупительному страда-
нию, смысл которого аккумулировали следующие строки поэта:

“Чтоб на Божьем аналое
Сокровенное читать,
Надо тело молодое
Крестным терном увенчать”
(«Как звезде, пролетной тучке…») [Клюев 1912, 7].

С жертвенного искупления греховности мира во имя любви к ближ-
нему должно начаться, по Клюеву, коренное преображение человече-
ского духа и воплощение Царства Божия на земле. Новая духовность 
мира в  свою очередь определит и характер формации материальных, 
«плотских», отношений в обществе, искоренив навсегда порочность и 
недостатки земного уклада жизни. Лирический герой Клюева уже ви-
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дит мир преобразившимся, как Царство Божие, и без устали призывает 
«братьев во Христе» поспешить встать на спасительный путь: 

О, поспешите, братья, к нам,
В наш чудный храм, где зори — свечи,
Где предалтарный фимиам —
Туманы дремлющих поречий! 

Спешите к нам, пока роса
Поит возжаждавшие травы,
И в заревые пояса
Одеты дымные дубравы.

Служить Заутреню любви,
Вкусить кровей, живого хлеба…

<…> Доверясь радужным ладьям,
Мы поплывем, минуя мысы…
О поспешите, братья, к нам
В нетленный сад, под кипарисы!
(«О, поспешите, братья, к нам…») [Клюев 1912, 16—17].

Для обретшего «спасенья верный путь» лирического героя Клюева 
земным воплощением Царства Божия становится природа. Она видится 
обретшему уже при земной жизни Царство Божие герою «чудным хра-
мом», в котором совершается заутренняя служба «любви». В этом при-
родном храме зори предстают горящими свечами, изливающими вокруг 
особый «невечерний свет», как тот «некий свет», на который указал 
пушкинскому страннику читающий юноша и который стал метой, на-
правляющей странника по верному пути к тесным, спасительным вратам 
в Царство Божие. А утренние туманы над рекой воспринимаются геро-
ем, преисполненным чувством божественной любви, как предалтарный 
фимиам. Новое мировидение героем Клюева природы как Царства Бо-
жия — знак грядущего начала новой эры жизни на земле, сопоставимого 
по своему великому, эпохальному, значению с приходим спасителя мира 
Иисуса Христа и возникновением и становлением христианства, в кор-
не изменившего представления людей о себе и о мире. Лирический ге-
рой «Братских песен» — тайновидец, пророк, постигший тайну прови-
дения Бога о  человеке. По убеждению самого поэта Клюева, осуще-
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ствить провидение Бога о человеке и на собственном примере показать 
всему человечеству спасительный путь к Царству Божию призвана Рос-
сия. Октябрьская революция 1917 года, о которой мечтал и которую по-
началу восторженно принял крестьянский поэт, была воспринята им как 
коренное преображение духа жизни, как первый, верный шаг погрязше-
го в грехах человечества на спасительном пути к Богу, как начало вопло-
щения заветной мечты христианского братства о  Царстве Божием на 
земле. Эти идеи Клюева уже отчетливо звучат в его «Братских песнях», 
а в последующих книгах поэта: «Медный кит» (1919 г.), «Песнь солн-
ценосца» (1920 г.), «Львиный хлеб» (1922 г.), «Четвертый Рим» 
(1922 г.) и «Ленин» (1924 г.), — они получат дальнейшее развитие и 
новое, оригинальное творческое воплощение.

Лирический герой «Братских песен» прозревает чудо всеобщего 
спасения, которое понимается им как преображение и просветление 
духа человека и окружающей его природы, облагодатствование и обо-
жение её. Поэтические картины вселенского преображения прониза-
ны у Клюева «неведомым светом», образ которого становится непре-
менным символом божественного участия в происходящем. Описания 
этого события космических масштабов в  изобилии присутствуют 
в стихах Клюева 10-ых годов. Вот одно из многочисленных: 

В передрассветный тайный час,
Под заревыми куполами,
Как летний дождь сойдет на нас
Всеомывающее пламя. 

Продлится миг, как долгий век…
Взойдут неведомые светы.
У лучезарных райских рек
Сойдемся мы, в виссон одеты [Клюев 1912, 17].

Новый мир у  Клюева  — это наполненная «незакатным», боже-
ственным светом земля, преобразившаяся в  Царство Божие, обитель 
спасения от зла и смерти всего человечества. 

Установление Царства Божия на земле в религиозно-философской 
концепции Клюева — конечная цель исторического пути человечества 
к спасению от гибели. В Царстве Бога нет власти смерти, там — жизнь 
вечная. Однако, прежде чем обрести Жизнь вечную, каждому предсто-
ит пройти через суд Спасителя. Обратим внимание, что в книге Клюева 
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второе пришествие Сына Человеческого и его Страшный суд рисуются 
как величайшие события дольнего мира, ожидающие человека ещё при 
его земной жизни. Лирический герой у Клюева, как и у Пушкина, ис-
полнен сознанием справедливости предстоящего приговора. Однако, 
если пушкинский странник понимает, что не готов к загробному суду, 
что должен успеть искупить грехи и поэтому испытывает чувство стра-
ха гибели, то герой Клюева, преисполненный веры в спасительный ис-
ход, спокоен духом. Он смиренно ожидает или созерцает происходя-
щий суд, т.к. подготовлен к нему духовно. Показательно стихотворение 
Клюева «Он придет! Он придет! И содрогнутся горы…», рисующее 
приход Сына Божьего во славе Своей и Его Суд. Чувство печали от 
осознания не личных грехов, а греховности человеческой природы как 
таковой, которое на пороге Страшного суда испытывают лирический 
герой (христианин) и «сестра» (христианка, сестра во Христе), в фи-
нале, после Судьи приговора, сменяется светлой радостью спасенья. 
У «нищих духом»9, смиренных, героев отсутствует страх, а их «бояз-
ливость» перед судом Сына Божия  — также свидетельство несовер-
шенства природы смертных людей вообще, говорящая лишь о склонно-
сти к боязни, а не наличии этого состояния у героев:

Мы с тобою, сестра, боязливы и нищи
Будем в море людском сиротами стоять,
Ты печальна, как ивы родного кладбища,
И на мне не изглажена смерти печать, 

Содрогаясь, мы внемлем Судьи приговору:
«Истребися». «Воскресни». «Восстань и живи»…
Кто-то шепчет тебе: «к серафимов собору
Вы причислены оба — за подвиг любви».

И пойму я, что минуло царство могилы,
Что за гробом припал я к бессмертья ключу.
Воспаришь ты к лазури светла, шестикрыла, —
Молоньей просияв, я вослед полечу.
(«Он придет! Он придет! И содрогнутся горы…»)[Клюев 1912, 9].

9 Клюев для передачи смиренного состояния героев-христиан использует 
эпитет, восходящий к выражению из Евангелия: «Блаженны нищие духом, ибо 
их есть Царство Небесное» [Мф. 5: 3].
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«Братские песни» Клюева несут идею необходимости коллективно-
го, соборного, спасения и преображения, что согласуется с сущностной 
идеей Церкви и соответствует духу Православия, в  особенности рус-
ского. «Дух соборности в православии, — писал Н. А. Бердяев, — го-
раздо более выражен, чем в католичестве, хотя и не в казенной церков-
ности. Православие решительно антииндивидуалистично» [Бердяев 
1994, 225]. Сознанию лирического героя Клюева не свойственен инди-
видуализм: он не ищет личного спасения, а стремится к всеобщему спа-
сению, к спасению со всеми «братьями и сестрами во Христе» и страст-
но желает преображения всего Божьего мироздания. Герой «Братских 
песен», выражаясь словами Н. А. Бердяева, жаждет «высшей боже-
ственной жизни, Божьей правды и Божьей красоты, преображения все-
го Божьего творения, явления новой твари, нового духовного челове-
ка» [Бердяев 1994, 125].

В религиозно-философской концепции спасения и преображения 
Клюева христианской любви отводится важнейшая роль. Герои стихот-
ворения «Он придет! Он придет! И содрогнутся горы…» — христиа-
нин и христианка — на Страшном суде получают спасение от гибели и 
преображаются в ангелов не за добродетель смирения, а за совершен-
ный ими подвиг «братской» (христианской) любви, на которой, как 
общеизвестно, зиждется христианское вероисповедание. В  любви 
к Богу и ближнему раскрывается сущность человека. Лирический ге-
рой Клюева преисполнен чувством христианской, спасительной люб-
ви. К герою-христианину Клюева понимание того, что суд свершился и 
«минуло царство могилы» приходит только тогда, когда он узнает 
о судьбе ближнего — своей спутницы, «сестры во Христе». Н. Бердя-
ев писал о  сущности любви в  христианстве: «В любви утверждается 
лик всякого человеческого существа, всякого творения Божьего, вся-
кой былинки. Любящий хочет вечной жизни для любимого… И потому 
спасение от зла и смерти может явиться лишь как бесконечная любовь» 
[Бердяев 1994, 117]. Чувством такой любви насыщена религиозно-фи-
лософская лирика «молодого» олонецкого поэта. Бесконечная, спаси-
тельно-преображающая мир любовь веет светлой радостью на читате-
ля с каждой страницы его второй книги «Братских песен».

Н. А. Бердяев писал, что «вопрос о том, будут ли все спасены и как 
наступит Царство Божье, есть последняя тайна, неразрешимая рацио-
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нально …» [Бердяев 1994, 207]. Если принять за основу логику сужде-
ния Бердяева, развить и соотнести ее с искусством слова, то великая за-
слуга русской литературы состоит в том, что в качестве основной она 
поставила себе цель найти разгадку на последнюю тайну Бога, которая, 
по утверждению Бердяева, априори неразрешима рационалистически-
ми учениями и в свойственной только ей художественной форме дала 
свои ответы, одним из которых стал сборник Клюева «Братские песни 
(Книга вторая)». Поэтические раздумья поэта о  «последней тайне» 
Бога не только опираются на традиции литературных предшественни-
ков, восходящие к религиозной лирике Пушкина, но и вносят свой вклад 
в разгадку тайны Божественного провидения о спасении человека.

Таким образом, книга стихов Клюева «Братские песни» обнаружи-
вает преемственность пушкинской традиции в поисках «спасенья вер-
ного пути». Общая тема и идея искупления греха и спасения от поги-
бели в «Страннике» Пушкина и в «Братских песнях» Клюева получа-
ет художественную реализацию в  соответствии с  христианскими 
идеалами и сообразно традициям культуры Православия. 

«Спасенья верный путь» осмысливается Пушкиным как обретение 
внутренней гармонии и восстановление некогда утраченной связи че-
ловека с  Богом и мирозданием. Восприняв направленность пушкин-
ского вектора спасительного пути к Богу, Клюев в «Братских песнях» 
ищет ответы на онтологические вопросы об искуплении и спасении на 
новом витке эволюционной истории отечественной религиозной мыс-
ли. Для олонецкого поэта главенствующими становятся ответы на во-
просы не о направленности конечной спасительной цели, а о наилуч-
ших путях к достижению спасительной цели, заданной отечественной 
словесности пушкинским «Странником». Пушкинский «юноша, чи-
тающий книгу» дал указательную мету не только поискам лирического 
героя «Странника», но и навсегда определил направленность религи-
озно-философских раздумий отечественной литературы в постижении 
«последний тайны» промысла Божьего о мире, о спасении и преобра-
жении человечества. На этом основании можно справедливо утвер-
ждать, что «Братские песни (Книга вторая)» Клюева вошли в историю 
литературы как своего рода страница большой книги Знаний о тайне 
Божьего провидения, по сей день слагаемой отечественной словесно-
стью для потомков.
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