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Короткая новогодняя история из моей жизни 

 
 декабре 1986 года, когда моя младшая дочь Катя последний год ходила в 
детский сад, меня воспитатели подготовительной группы назначили Дедом 
Морозом. Редко папы отводят и забирают из садика своих детей, а я, 

тридцатисемилетний, часто водил дочь в садик и обратно.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Я по жизни специалист по точным наукам, по спорту, а в артисты я не рвался. Но 

воспитатели твёрдо сказали, что я должен быть на утреннике Дедом Морозом. Тем более 
что роль Снегурочки разучивала моя Катя, которая была рослой, подвижной и легко 
заучивала стихи. Ей выучить роль - пустяк, а я целую неделю учил слова Деда Мороза.  

 
Костюм на наш утренник добыли в театре - толстый красный халат, шапку, бороду, 

посох. И целый час я отработал на утреннике - слушал стихи детей, пел с ними песни, 
водил хороводы. Но употел знатно. А детям было весело!  

 
В заключение утренника я вместе со Снегуркой раздавал сладкие подарки из 

огромного мешка, лежащего под ёлкой.  
 
Сейчас мне 67 лет. Я ещё работаю в соцзащите. Но может ещё придётся поработать 

Дедом Морозом! 
 

Василий ГУСЛЯННИКОВ, Саранск 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

В 
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«От сумы и от тюрьмы…» 
 

ак как всецело я посвятил себя… исправительно-трудовым лагерям, то и знаю 
много всяких жизненных случаев, как печальных, так забавных…  

Да нет, я совсем не бывший ЗК, просто много лет дружу (разыскиваю) с теми, 
кто в разные годы, будучи заключённым, обживал и осваивал Колыму. Так вот, один из бывших 
зэков (мир он этот покинул давно), но не колымчанин, а мой земляк с Дона, с которым я 
общался, будучи лет тридцать назад в отпуске, рассказал мне такую вот историю, 
участником которой он был. И я её вам, друзья, перескажу… 

 
…Ну, ты знаешь меня, Иван, – начал свой рассказ Аким 

Самсонович Чернявский. – По крайней мере, ту часть моей 
жизни, которую я прожил в хуторе Грязновка. Я ведь колхозник, 
землю люблю, хозяйство. Но, как говорится в народе: «От сумы 
и от тюрьмы не зарекайся». А я и не зарекался, да и не думал 
ни о суме, ни о тюрьме, так как трудился честно, даже в 
районке обо мне печатали. И фотография была с подписью – 
ударник, передовик! Да!  

Ну да ладно, Бог с ней, со славой. Так вот, работая в 
колхозе, зарекомендовал я себя очень хорошо, поэтому 
руководство хозяйства и доверяло мне все важные дела. И вот 
однажды вызывает меня к себе председатель Николай 
Филиппович: 

- Ну, что Аким Самсонович, готов на важное дело? 
- Что именно? – интересуюсь. 
Нужно на станцию Лихую (городишко небольшой в Ростовской области - И.П.) на бойню 

свинью отвезти… 
 
В шестидесятые годы, техникой не многие колхозы располагали, основным транспортом 

тогда лошади были, да быки. Я-то с лошадками плотно общался – конюхом работал, – поэтому и 
согласился. Да и как отказываться – председатель просит-приказывает. 

 
Оборудовали телегу – борта наставили. Свинью-то, нужно было живую везти, так как лето 

жаркое и мясо можно просто не довезти – пропадёт. Ехать километров 25-30 – день езды по-
хорошему. Часов в пять утра выехал, и четвёртую часть пути проехал без каких-либо 
приключений… 

 
 Но, не доезжая километров пять до трассы Ростов – Воронеж, повстречали мы со свиньёй, 

да лошадьми, огромную автомашину. Я таких никогда не видел. К тому же она тащила за собой 
что-то тоже большущее. Съехали на обочину, остановились. Смотрю – лошадки мои волнуются. 
«Пассажирка» тоже как-то странно ведёт себя, суетится. И тут, поравнявшись с нами, водитель 
техники газанул, и клубы выхлопных газов накрыли нас. Неожиданно лошади рванулись вперёд и 
понеслись как бешенные. Свинья тоже от неожиданности назад подалась и, выломав своим весом 
заднюю загородку, свалилась. А лошади неслись галопом, да так, что я не мог их остановить – 
напугались сильно. Удалось мне их усмирить лишь перед трассой. Они были все в мыле и 
дрожали, то ли от усталости, то ли от испуга. Я, конечно же, спокойно начал с ними разговаривать, 
гладить, хотя в душе был зол на них. Но понимал, что сгонять зло на животных не следует. Около 
получаса мы общались, а я к тому же ещё и о свинье думал: «Где она? Как её найти и погрузить в 
телегу? Что делать?» 

 
Ну, а что делать – ехать назад нужно, искать… Увы, не нашёл. Вернулся в хутор, а на 

следующий день рассказал всё председателю. Заявили в милицию, куда меня сразу и вызвали для 
дачи показаний. Рассказал всё, как было. Не нашли…    

 

Т 
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В общем дали мне три года по статье 89 УК РСФСР «…за хищение государственного или 
общественного имущества…». Этапировали километров за сорок, в город Каменск, где я, как 
говорится, и провёл благополучно весь срок наказания. И там, в лагере, на третьем году 
пребывания, встретил земляка из соседнего хутора.  

 
Прибыл он откуда-то очередным этапом в числе простых мужиков, колхозников и рабочих, 

наверное, как и я что-то своровавших.  Однофамильцы мы с ним – Чернявские. Он из соседнего 
хутора Божковка, где с такой фамилией – все дальние родственники. Спрашиваю Петра: 

- Какая статья? 
- 97-я… 
- За что сидишь? 
- Присвоение найденного имущества… 
- Вот как! А что же ты нашёл и присвоил? – спрашиваю, смеясь.  
- Свинью, - говорит и матом её кроет. 
 
У меня глаза на лоб полезли, смех пропал, напрягся я. 
- Так, получается, за свинью сидишь? 
- Ну да. Что тут не ясного… 
- Я тоже за свинью. Не за одну ли худобу мы с тобой, Петя, срок мотаем? А ну рассказывай, 

где ты её нашёл и когда? 
- Еду с сенокоса, по утрянке, по холодку косил, и вижу – свинья в кювете мучается. Живая, но 

ноги переломаны. Видно, что из сил уже выбилась. Ну, я возьми и помоги ей – чтоб не мучилась, 
бедолага – прирезал. Благо с такой худобой дело не раз имел – хуторяне приглашали резать. 
Разделал её по-быстрому, в телегу загрузил, травой прикрыл и скорее в хутор – солнце уже 
начинало припекать. Дома – в погреб мясо спрятал, жене сказал, чтоб не болтала никому про 
находку. На следующий день в Лихую на рынок мясо повёз – не то пропало бы. Это сейчас 
холодильники у всех, а тогда…  Продал удачно. Но, как назло, встретился на рынке хуторянин, 
который был удивлён тому, что я мясом торгую. Через два-три дня меня вызвали в сельсовет. А 
что я мог там сказать? Признался, рассказал всё, как было. А председатель и спрашивает: 

- Почему в сельсовет не заявил о находке? 
- Да чёрт его знает, но мясо-то не ворованное, – оправдываюсь. 
 
Предлагают сдать находку, т. е. мясо, государству – в колхоз. А я уже почти всю свинью 

продал. Ну и завели дело, впаяли три года… 
 
Ну а дальше-то что рассказывать? Ясно – оказывается за одну и ту же свинью мы оба сидели. 

Заявили об этом начальнику зоны, а он 
удивлённо: 

- Да вы в своём уме, мужики?! Кто вам 
будет дела пересматривать? Вам-то сидеть 
осталось по полгода… 

 
Действительно, зачем старое ворошить?  
 
Так мы с Петей Чернявским и 

освободились вместе, и домой – он в хутор 
Божковку, а я в хутор Грязновку – вместе 
добирались, со смехом вспоминая своё 
недалёкое прошлое…  

  
Записал Иван ПАНИКАРОВ,  

пос. Ягодное, Магаданская обл. 
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        Несбывшееся насилие, или Длинные линии жизни… 

днажды утром, в субботу, из Питера  позвонила  коллега, адвокат Оля Цейтлина, 

сильно переживая, волнуясь: где-то в Брянске задержаны ее бывшие подзащитные 

цыгане, и при них  миллион рублей - это часть компенсации за те жестокие муки и страдания, 

которым постоянно подвергались в течение  года Анна Лакатош, Аладар Форкош и Павел Габор в 

Центре иностранных граждан в СПб; деньги выплатила РФ  по делу «Лакатош и другие против 

России», выигранном в Евросуде по правам человека. Ведь Оля и  мы  не понаслышке знали  

нравы наших правоохранителей… 

       С женой Надеждой, по своим каналам, выяснили: цыгане томятся в полиции Брянского района. 

По телефону  разъясняем  полицейским кто мы и просим никоим образом не трогать цыган, не 

подвергать насилию, не оскорблять, потому что - выпаливаю разом! - Правительство РФ признало 

правонарушения по отношению к цыганам. При этом сообщаем, что мы действуем по поручению  

члена Правительственной комиссии по миграционной политике С.А. Ганнушкиной и УВКБ ООН, 

сейчас привезём все документы… 

       Ловим такси и – в полицию. Нажимаю на дверной звонок - открывает дежурный.  Говорю ему, 

что нас ждут,  пропустите… Он впускает, открывает  мощную дверь из толстых железных прутьев, как 

в детективах; дверь с неприятным, тягучим скрежетом. 

Нас с женой ведут на третий этаж, к дознавателям по уголовным делам. Подходя к двери кабинета, 

видим слева в углу коридора, у окна, прямо на  бетонном полу, двух женщин и двух мужчин. 

Цыгане! Быстро спрашиваем: «Вас не били?» - «Нет, не били…». 

      …Дело цыган ведут дознаватели Галина и Андрей (он старший). Оба – в гражданской одежде; 

явно недовольны тем, что и в субботу вынуждены работать…  Показываем документы, что утром, 

«по электронке», нам переслала Оля Цейтлина. Пытаемся найти  весомые  слова, что задержанных 

необходимо отпустить, что их вина ни в чем не усматривается… Снова и снова въедливо повторяю, 

что  Правительство России признало свою вину перед ними… Рассказываю, кто такая С.А. 

Ганнушкина… Что ситуация с цыганами «на контроле» и в Москве, и в Правительстве РФ, и в СПб… 

Наши слова вызывают удивление: мол, русских так не защищают,  как цыган… И сколько действий 

одновременно! 

      Полицейские возмущены тем, что  у двоих цыган вместо паспортов граждан Украины, какие-то 

справки, вызывающие недоверие. Начинаем разбираться. Доказываем, что справки настоящие, со 

сроком действия. А печать Антидискриминационного  центра «Мемориал», очень авторитетного не 

только в России, но и в мировом сообществе… «Но почему так хорошо защищают цыган?» - 

удивлены оба полицейских. Вновь  приходится  говорить про Конвенцию  о защите прав человека и 

основных свобод, которую, подписав, Россия, обязана 

выполнять… 

     «Ну, хорошо, а  ведь у других двух цыган – вообще 

никаких документов, мы обязаны  провести процедуру 

установления личностей, снять у них отпечатки 

пальцев...». И вновь мы вступаем с дознавателями в 

словесный поединок…  А полицейские: «Но ведь  цыган 

даже Украина (то есть их историческая родина - Н.П.) не 

желает принять и выдать им документы…». 

  О 
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         Просим при нас уточнить, кто двое задержанных цыган без документов. Вводят молодого 

цыгана. Он стойко молчит. Я здороваюсь с ним, показываю ему портрет адвоката Оли Цейтлиной в 

нашем буклете. Он узнает ее, у него теплеет взгляд. По моей просьбе называет себя: «Форкош 

Александр Михайлович - 1989; брат Аладара Форкаша» Вводят его жену Елизавету 1989 года 

рождения. Она беременна, и уже на последних неделях. 

     После наших «защитительных» слов полицейские, наконец-то, соглашаются  выпустить всех 

четверых  под нашу ответственность. Они дают  чистые листы, чтобы мы написали расписки о том, 

что они, полицейские, выдали нам цыган «на руки». Даем полицейским свои визитки. Итак, с 

дознавателями по уголовным делам мы решили вопрос  без вмешательства высшего начальства 

УВД, и даже – без участия сотрудников УФМС. 

     Выйдя из кабинета, пожимаем цыганам руки. О, цыгане – «наивность милая нетронутой души»! 

Страшно обрадованные, глаза – в пол-лица, диву даются:  «Как вы  так быстро прилетели из 

Питера?» Говорим, что живем в Брянске, выполняем указания их адвоката  Оли Цейтлиной. Тут же 

связываемся по мобильнику с СПб, с Олей, говорим, что мы освободили цыган. Ей не верится. 

Передаю телефон Аладару Форкашу, он, поразительно восхищенный, подтверждает, благодарит… 

       Не веря самому себе, переспрашиваю у Аладара: «Миллион при тебе? Не отобрали ни 

копейки?» Слава Богу,  деньги при нем! 

       Аня Лакатош тоже беременна и, несмотря на это, в ее руках тяжеленная сумка. Я сразу же беру 

из ее рук сумку; прошу идти поосторожнее, не поднимать тяжестей, иначе роды могут случиться 

прямо в дороге. 

       Жена моя Надежда берет большой сверток у другой беременной цыганки – Елизаветы Рац. Двое 

«наших» полицейских бдительно сопровождают нас  до двери первого этажа – из стальных прутьев. 

Дежурный открывает замок, вновь скрежет двери – и мы на свободе. Аня Лакатош – в пляжных 

тапочках. Не холодно ли? Жена и я уговариваем цыган поехать к нам домой, пообедать, выспаться , 

обогреться… Все-таки сутки провели на нахоложенном бетонном полу. Жена обещает подыскать 

беременным женщинам обувь по сезону… Солнышка бы им и тепла! Все четверо отказываются – не 

хотят терять времени. Надежда снимает свои туфли и отдает Ане, а сама – в ее пляжных тапочках. 

      Да, их снова могут задержать,  еще и отобрать деньги. Быстро вырабатываем  план. Все 

направляемся  к ближней автотрассе. Мы с женой несем вещи беременных женщин. У двух братьев 

Форкош руки тоже заняты сумками. 

     … Моя жена  Надежда поймала такси. Грузим вещи. Вещей много. Просим таксиста, чтобы  довез 

благополучно до ж/д вокзала. Передаю Аладару  Форкошу все документы по их делу, пересланные 

Олей Цейтлиной, возможно, пригодятся для прояснения их жизненной ситуации перед новыми 

полицейскими и сотрудниками УФМС и УФСБ. Еще раз жмем руки. Прощаемся. Вручаем  им свои 

визитки, при этом просим: в случае чего срочно звонить нам, в любое время дня и ночи. Жена и я 

трижды крестим  вослед отъезжающих цыган. Жалко их. Выживут ли? Но - надо жить, надо во чтобы 

то ни стало жить и род продолжить свой… 

     А перед новогодьем  нам позвонил Аладар Форкаш, 

аж из города Берегово Закарпатской области Украины, он 

был на «седьмом небе» от неземного счастья: его Аня 

родила сына, и они назвали его Колей, а Лиза Рац явила 

на свет доченьку, и они с Сашей Форкаш назвали ее 

Наденькой. Потом звонили нам – наперебой - и Аня, и 

Лиза, и Саша… Когда утихли звонки, я попросил жену 

Надежду: «Покажи ладони…». И показал ей свои – у нас 

на ладонях длинные линии жизни…                                                                                         

                                                                                                                      

Николай ПОЛЯКОВ,  Брянск 
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…Чтоб сказку сделать былью 

 
ерескажу трагикомическую, по сути, историю, связанную с пребыванием в казанском 
КБ и (первоначально) колонии С.П.Королева и Глушко и др. знаменитых конструкторов 
самолетов и ракет - впоследствии.  

 
Первое время они были заключенными и содержались, как и положено, в колонии, номер не 

скажу - не знаю. Работали в закрытом КБ, который размещался в здании объединенной дирекции 
авиационного завода № 22 и моторостроительного (для самолетов) завода № 16. Этот комплекс 
так и строился в 1930-е гг. как объединенный, на его строительство (возможно, именно 
заводоуправления) пошел кирпич снесенных зданий известного пригородного монастыря 
Семиозерной (Седмиезерной) пустыни.  

 
Тогда стройка называлась Казмашстрой или строительство завода 124/27. В годы войны из 

Помосковья был эвакуирован известный авиазавод № 22 им.Горбунова, с тех пор так и 
называется. Так вот, от колонии до заводоуправления было примерно 40-60 минут ходьбы.  

 
Заключенные преодолевали путь под охраной. Мужчин-охранников не хватало, поэтому 

Королева сопровождала сторожиха с винтовкой. На входе, как и положено, происходили прием-
сдача з/к в начале и в конце рабочего дня с росписями и проч. На время работы охранник был 
предоставлен самому себе, тем более, что в помещение КБ и цеха существовал свой допуск. 

 
 Зима 1943-44 года была холодной, а заводоуправление почти не отапливалось, было 

холодно. Как-то раз сопровождавшая Королева промерзшая сторожиха, после оформления всех 
формальностей, пошла бродить по закуткам заводоуправления в поисках тепла. Где-то в подвале 
нашла теплую стенку, привалилась, согрелась и заснула.  

 
Рабочий день окончился, пора возвращаться. Охрана заводоуправления уведомляет об этом 

охранников колонии, поскольку время движения из пункта "А" до пункта "Б" фиксировалось, в 
него надо было обязательно уложиться, иначе - "ПОБЕГ"! Новый приговор и "командировка" 
назад на Колыму...  

 
Все собрались у выхода, а сторожихи - НЕТ! Люди 

бросились ее искать, искали долго и насилу нашли. И потом 
- бегом в колонию! За решетку! На нары! Кажется, даже 
Королев тащил сторожихину винтовку, чтобы той было 
полегче бежать. Еле-еле успели к положенному времени. И 
командировка на Колыму отпала. Спустя какое-то время 
Королев, как и другие, был расконвоирован, позднее и 
судимость была снята. 

 
 А история запомнилась. Ее мне осенью 1988 года 

рассказал старый журналист Шифрин, который много 
десятков лет работал в многотиражке завода и много кого и 
чего знал. Жаль не записал, впрочем, он был человеком 
своего времени и знал не понаслышке, что можно, а чего 
нельзя доверять бумаге...  

 
Алексей СТЕПАНОВ, Казань 
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Как в сказке! 
 

орогие мои коллеги! В наше время трудно найти что-то современное и 
одновременно юмористическое. Я научилась находить в мелочах и даже в 
мелких неудачах. Ахматова говорила:  "когда  б вы знали, из какого сора..."  

 
Вот в преддверии Нового 2017 года  приехала я на такси к зданию котласской 

тюрьмы, чтобы передать деньги заключённому. 
 
Просила таксиста подождать меня, мол, поеду сразу обратно.  
 

Не было очереди, передачи принимали. Но 
денег у меня не взяли (их бухгалтерия 
завершила финансовый год) и приняли только 
конверты и бумагу.  

 
Вышла, а таксист набросился, обругал, что 

долго. У него новый заказ, меня он обратно не 
повезёт. И уехал, когда я расплатилась.  

 
Стою на окраине города,  на заснеженной 

дороге.  И мобильник, как обычно, забыла дома. 
И общественного транспорта рядом нет.  

 
Вдруг подходит пожилой мужчина и 

спрашивает -  куда мне. В центр, к почте.  
 
Поехали. Явно не таксист, и довёз и от денег 

отказался.  Сразу на душе весело и спокойно 
стало.  

 
Добро победило зло, как в сказке!  
 

Ирина ДУБРОВИНА, Котлас 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* В Выпуске использованы карикатуры художника Герхарда Глюка (Gerhard Gluck) 
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http://www.liveinternet.ru/users/lara_rimmer/post380032160/

