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К
 читателю

К
нига «З

ем
ляки-3» слож

илась из 50 очерков о м
оих зем

ля-
ках. О

 лю
дях, которы

м
 довелось оказаться свидетелям

и и дей
-

ствую
щ

им
и лицам

и грандиозного перелом
а в судьбе Р

оссии. 
П

ознаком
иться с ним

и небезы
нтересно и поучительно.

П
рош

лое уж
е не вернуть и не исправить, но м

ы
 долж

ны
 знать 

всё о своих зем
ляках, дедах, отцах, о том

, как они вы
ж

ивали в 
тяж

ёлы
е годы

 репрессий, в годы
 войны

, как соверш
али после-

военны
е трудовы

е подвиги и строили новую
 ж

изнь. И
 в этом

 
см

ы
сле книга бесценна. А

втор прославляет труд, верность сво-
ей зем

ле, лю
бовь к ближ

нем
у.
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еониду Триф
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бы
 бы

ла издана эта книга.
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ением
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 противника. Ф
ёдор реш

ил сходить в соседню
ю

 деревню
, кото-

рая находилась на другой стороне речки. В
зял палку и вош

ёл 
в речку, прощ

упы
вая дно, и ем

у удалось найти брод. П
ри подхо-

де к деревне встретил ж
енщ

ин, спросил про нем
цев. Ж

енщ
ины

 
сказали, что в деревне нет, но «вот там

, в овраге» скры
лся круп-

ны
й отряд. Ф

ёдор вернулся в часть и долож
ил ком

андованию
, 

что разы
скал брод и обнаруж

ил противника. В
сё удалось, и за-

служ
енная награда заблистала у него на груди. Е

щ
ё один эпи

-
зод не м

ож
ет забы

ть Ф
ёдор И

ванович, когда, возвращ
аясь из 

очередного похода по деревням
, в которы

х доставал продукты
 

для бойцов своей роты
, он напоролся на нем

ецкого разведчи
-

ка, которы
й пры

гнул на него сзади. К
аким

-то чудом
 вы

вернул-
ся Ф

ёдор от нападавш
его и сразу пры

гнул в реку, благо бы
ла 

рядом
. В

от где понадобился навы
к перены

ривания Т
ы

м
а в дет-

стве. В
ы

ны
рнул на другом

 берегу речки, оглянулся —
 никого. 

Р
азведчики затаились и скры

лись без ш
ум

а. 
П

ри наступлении на М
инск их роту сильно беспокоили не-

м
ецкие снайперы

. О
стерегались. С

тарш
ина собрал котелки сво-

их оставш
ихся в строю

 солдат и пош
ёл к м

есту стоянки полевой 
кухни. Н

ебольш
ая гривка, если через неё —

 рядом
, а в обход —

 
далековато. В

ы
брал сам

ое узкое м
есто и реш

ил бы
стро пере-

ползти эту треклятую
 гривку. Т

олько пополз —
 и удар вы

ш
е ки-

сти, посм
отрел —

 из раны
 торчали разбиты

е кости.
Ч

ерез м
есяц Ф

ёдора ком
иссовали, и осенью

 43 года бы
л уж

е 
в Н

апасе. В
начале поступил работать на почту, но затем

 предло-
ж

или в райсою
зе долж

ность завторга. О
своился, бы

стро понял, 
что м

ногое связано с бы
вш

ей старш
инской деятельностью

. В
сё 

надо доставать. П
роработал до вы

хода на пенсию
 в этой долж

-
ности, и тогда пош

ёл работать в лесхоз. З
аним

ался строитель-
ством

. К
онтора, ж

илы
е дом

а —
 его рук дело. 

С
ем

ья у Ф
ёдора И

вановича бы
ла больш

ая. П
ятеро детей. В

се 
они получили образование и разлетелись по белу свету. О

дин 
сы

н в Н
овосибирске, сы

н и дочь в П
авлодаре, дочь в К

аргаске, 
а один сы

н остался ж
ить в Н

апасе. 
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ы

вая вы
сокий правы

й берег, вдоль которого 
раскинулись ю

рты
 А

йполово. В
асю

ган ш
ироко разлился, зато-

пив низкий левы
й берег реки, и вода поблёскивала сквозь ку-

сты
 ив и черём

ух.
Э

хо. С
каж

еш
ь слово —

 и через несколько секунд слы
ш

иш
ь 

его повторение, прилетевш
ее с той стороны

. Н
а берегу стоит 

скам
ейка, вернее, на вры

ты
х столбиках прибита доска, отпо-

лированная определённы
м

и частям
и тела до блеска. Р

ебятня 
лю

била играть на ней в «испорченны
й телеф

он», беспреры
вно 

перем
ещ

аясь по ней, тем
 сам

ы
м

 полируя её.
К

 скам
ейке подош

ла ж
енщ

ина, нагнулась и провела рукою
 по 

гладкой поверхности доски. У
довлетворённо улы
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за
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ро
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ж
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ы
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Ч
ас

ть
 п

ер
ва

я

В
ик

т
ор

 Г
лу

щ
ен

ко

З
ве

зд
а

Н
ад

ен
ет

 в
 э

то
т 

де
нь

 с
ол

да
т

Н
а 

гр
уд

ь 
св

ои
 н

аг
ра

ды
.

Б
ы

ла
 в

ой
на

, и
, ч

то
 с

кр
ы

ва
ть

,
О

н 
во

ев
ал

 к
ак

 н
ад

о.

Б
ы

л 
в 

на
ст

уп
ат

ел
ьн

ом
 б

ою
И

 в
 о

бо
ро

не
 в

яз
ко

й,
И

 в
ер

ил
 о

н 
в 

зв
ез

ду
 с

во
ю

Н
ад

 з
ап

ы
лё

нн
ой

 к
ас

ко
й.

С
ре

ди
 н

оч
ей

 и
 с

ре
ди

 д
не

й
О

на
 с

ве
ти

ла
, г

ре
я

И
 т

ех
, к

то
 ш

ёл
 в

пе
рё

д 
по

д 
не

й,
И

 т
ех

, к
то

 п
ал

 п
од

 н
ею

.
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Л
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ит

ни
ко
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 З

ем
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ки
. К

ни
га

 3

«
Н

ез
ам

ет
но

 п
ро

хо
ди

т 
по

 ж
из

ни
  

не
бо

ль
ш

ой
 ч

ел
ов

еч
ес

ки
й 

ср
ок

»

К
ин

да
л 

ра
сп

ол
ож

ил
ся

 н
а 

вы
со

ко
м

 б
ер

ег
у 

ре
чк

и 
К

ар
ги

. С
 б

е-
ре

га
 д

ал
ек

о 
ви

дн
ы

 п
од

хо
ды

 и
 п

од
ъе

зд
ы

 к
 п

ос
ел

ен
ию

. В
ид

им
о,

 
по

то
м

у 
и 

вы
бр

ал
и 

та
ко

е 
м

ес
то

 п
ер

вы
е 

по
се

ле
нц

ы
. 

И
 е

щ
ё,

 н
а-

ве
рн

ое
, п

от
ом

у,
 ч

то
 у

ж
 н

ав
од

не
ни

е 
им

 н
е 

гр
оз

ит
 в

ов
се

. В
еч

ер
ом

 
м

ол
од

ёж
ь 

со
би

ра
ла

сь
 н

а 
бе

ре
гу

 и
 н

аб
лю

да
ла

, к
ак

 г
ул

яю
т 

ог
ро

м
-

ны
е 

во
лн

ы
 п

о 
ли

ве
. М

не
 п

ри
хо

ди
ло

сь
 в

ид
ет

ь 
К

ин
да

л,
 к

ог
да

 о
н 

ещ
ё 

бы
л,

 т
ак

 с
ка

за
ть

, и
нд

ив
ид

уа
ль

но
ст

ью
, а

 н
е 

се
ль

ск
им

 п
ос

е-
ле

ни
ем

. П
ос

ле
, к

ог
да

 с
та

ли
 о

рг
ан

из
ов

ы
ва

ть
 к

ол
хо

зы
 и

 г
ос

уд
ар

-
ст

во
м

 б
ы

ли
 в

ы
де

ле
ны

 з
на

чи
те

ль
ны

е 
ср

ед
ст

ва
 н

а 
ст

ро
ит

ел
ьс

тв
о 

ж
ил

ья
, д

ер
ев

ен
ьк

и 
по

те
ря

ли
 с

во
ё 

ли
цо

 и
 с

та
ли

 п
ох

од
ит

ь 
др

уг
 

на
 д

ру
га

, к
ак

 б
ли

зн
ец

ы
. Ч

то
 К

ин
да

л,
 ч

то
 С

ос
но

вк
а 

ил
и 

Б
он

да
р-

ка
 —

 э
то

 с
ел

ьс
ки

е 
по

се
ле

ни
я 

с 
ти

по
вы

м
и 

дв
ух

кв
ар

ти
рн

ик
ам

и.
 

О
ча

ро
ва

ни
е 

де
ре

вн
и,

 п
ре

ле
ст

ь 
бы

ти
я 

ис
че

зл
и,

 и
 е

сл
и 

бы
 н

е 
ре

ль
еф

 м
ес

тн
ос

ти
, 

м
ож

но
 б

ы
ло

 з
аб

лу
ди

ть
ся

, 
ка

к 
в 

из
ве

ст
но

м
 

ф
ил

ьм
е 

Э
. Р

яз
ан

ов
а.

 
В

от
 в

 т
ак

ую
 к

ра
си

ву
ю

 д
ер

ев
ню

, к
ак

им
 б

ы
л 

ра
нь

ш
е 

К
ин

да
л,

 
в 

на
ча

ле
 в

ек
а 

пр
ие

ха
ли

 В
ол

ко
вы

 и
з 

К
ол

па
ш

ев
о.

 У
 н

их
 в

 1
91

6 
го

-
ду

 р
од

ил
ся

 с
ы

н 
Ф

ёд
ор

. О
те

ц 
вс

ко
ре

 п
ос

ле
 п

ер
ее

зд
а 

в 
К

ин
да

л 
ов

до
ве

л.
 У

 н
ег

о 
ос

та
ли

сь
 д

ве
 д

оч
ер

и,
 к

от
ор

ы
м

 н
уж

ны
 м

ат
ь 

и 
от

ец
, о

н 
вн

ов
ь 

ж
ен

ил
ся

, и
 ч

ер
ез

 г
од

 п
оя

ви
лс

я 
Ф

ёд
ор

. З
ат

ем
 

ещ
ё 

сы
н 

и 
тр

и 
до

че
ри

.
Ч

ер
ез

 н
ес

ко
ль

ко
 л

ет
 у

зн
аю

т,
 ч

то
 р

од
ст

ве
нн

ик
и 

В
ол

ко
вы

х 
та

кж
е 

пе
ре

ех
ал

и 
в 

К
ар

га
со

кс
ки

й 
ра

йо
н 

и 
ос

но
ва

ли
 п

ос
ёл

ок
 

Н
ов

о-
В

ол
ко

во
. 

Б
ра

т 
пр

ие
зж

ал
, 

ра
сх

ва
ли

ва
л 

м
ес

то
, 

ос
об

ен
но

 
ры

ба
лк

у,
 к

ог
да

 о
се

тр
ов

 н
а 

зи
м

у 
за

го
та

вл
ив

ал
и 

де
ся

тк
ам

и,
 и

 н
а 

пр
од

аж
у 

ос
та

ва
ло

сь
 м

но
го

. 
Д

а 
ещ

ё 
ря

до
м

 «
ям

а»
, 

гд
е 

зи
м

уе
т 

ст
ер

ля
дь

. 
О

те
ц 

по
ст

ро
ил

 л
од

ку
, 

за
гр

уз
ил

ся
, 

и 
с 

се
м

ьё
й 

пе
 ре

-
ех

а л
и 

в 
Н

ов
о-

В
ол

ко
во

. Ф
ед

я 
с 

ре
бя

та
м

и 
бе

га
ли

 в
 П

ро
ры

то
, п

о-
см

от
ре

ть
 ш

ко
лу

, в
 к

от
ор

ой
 б

уд
ут

 у
чи

ть
ся

. П
ро

ры
то

 б
ы

ло
 в

 с
ем

и 
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П
ес

ня
 с

сы
ль

ны
х 

В
ас

ю
га

нь
я

Р
уб

аш
он

ка
, к

ак
 с

м
ол

а,
Р

ас
пр

ок
ля

та
я 

де
вч

он
ка

,
Д

о 
че

го
 ж

 т
ы

 д
ов

ел
а.

Д
о 

че
го

 ж
 т

ы
 д

ов
ел

а,
Д

ов
ел

а 
м

ен
я,

 м
ал

ьч
иш

ку
,

Д
о 

по
зо

ра
 и

 с
ты

да
.

Д
о 

по
зо

ра
 и

 с
ты

да
,

Д
о 

бо
ль

ш
ог

о 
до

 п
оз

ор
а,

Д
о 

ок
ру

ж
но

го
 с

уд
а.

Д
о 

ок
ру

ж
но

го
 с

уд
а.

С
уд

 п
ри

дё
т,

 м
ен

я 
ос

уд
ят

,
И

 с
ош

лю
т 

в 
Н

ар
ы

м
ск

ий
 к

ра
й.

И
 с

ош
лю

т 
в 

Н
ар

ы
м

ск
ий

 к
ра

й,
В

 Н
ар

ы
м

ск
ий

 к
ра

й,
 в

 С
иб

ир
ь 

да
лё

ко
,

В
 р

ас
пр

ок
ля

ты
й 

В
ас

ю
га

н.

В
 р

ас
пр

ок
ля

ты
й 

В
ас

ю
га

н.
О

й 
ты

, в
ор

он
, ч

ёр
ны

й 
во

ро
н,

Т
ы

 с
ле

та
й 

к 
м

ои
м

 р
од

ны
м

.

Т
ы

 с
ле

та
й 

к 
м

ои
м

 р
од

ны
м

,
Р

ас
ск

аж
и,

 к
ак

 я
 с

тр
ад

аю
,

Р
ас

ск
аж

и,
 к

ак
 я

 ж
ив

у.

Р
ас

ск
аж

и,
 к

ак
 я

 ж
ив

у,
Д

ен
ь 

и 
но

чь
, к

ак
 с

ве
чк

а,
 т

аю
,

С
во

ю
 м

ол
од

ос
ть

 г
уб

лю
!

П
о 

ок
он

ча
ни

и 
эт

ой
 п

ес
ни

 м
но

ги
е 

ж
ен

щ
ин

ы
 п

ла
ка

ли
. У

ди
ви

-
те

ль
на

я 
пе

сн
я,

 у
ди

ви
те

ль
но

е 
ис

по
лн

ен
ие

, и
 у

ди
ви

те
ль

но
е 

эх
о,

 
ус

ил
ив

аю
щ

ее
 э

м
оц

ио
на

ль
но

е 
во

зд
ей

ст
ви

е 
на

 в
се

х 
сл

уш
ат

ел
ей

. 
Э

то
 н

ез
аб

ы
ва

ем
о,

 и
 д

о 
си

х 
по

р,
 с

пу
ст

я 
м

но
го

-м
но

го
 л

ет
, п

ес
ню

 я
 

та
к 

сл
ы

ш
у,

 б
уд

то
 е

ё 
пр

оп
ел

и 
то

ль
ко

 ч
то

, с
ей

ча
с.
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на скам
ью

, лю
буясь тиш

иной и зеркальны
м

 блеском
 поверхно-

сти реки. Э
то П

ана З
вонкова, лю

бительница попеть народны
е 

песни. К
 ней подош

ли Н
астя Горбунова и А

ня З
атула. С

ейчас 
запою

т, подум
ал я, и бы

стро подош
ёл к ним

, попросил спеть 
песню

 «К
ош

елёк пустой грем
ит». У

 П
аны

 вы
сокий, чисты

й, 
звонкий голос, Н

астя тож
е хорош

о «брала» вы
сокие ноты

, а у 
А

ни низкий голос, ж
енское контральто, как сказал один знаток. 

С
ейчас услы

ш
им

 «двойное» пение. У
дивительное эхо через не-

сколько секунд повторит пропетую
 строчку песни. Э

то почем
у-

то м
не так нравилось, что по телу бегали м

ураш
ки. М

ы
 говори-

ли: м
ороз по ш

куре пробирает.
И

 вот А
ня низко запевает:

«К
ош

елёк пустой грем
ит...».

П
ана и Н

астя вступаю
т вы

соким
и голосам

и:

«А
 м

ой м
илы

й не робеет,
З

а реш
ёточкой сидит».

С
лово «сидит» вы

соко взлетает вверх, протягивается, и закан-
чивается как бы

 уханьем
. С

лы
ш

у: кож
а начинает отслаиваться 

от костей, покры
лась пупы

ры
ш

кам
и, песня продолж

ается:

З
а реш

ёточкой сидит.
О

н сидит и слёзно плачет,
С

ам
 с собою

 говорит...

К
 берегу стали подтягиваться ж

енщ
ины

. Н
екоторы

е попы
та-

лись запеть, но на них заш
икали другие: —

 С
луш

айте! Н
е м

е-
ш

айте!

С
ам

 с собою
 говорит:

Н
оги босы

, грязно тело,
Р

убаш
онка, как см

ола.

7

Ф
. И

. В
олков

килом
етрах от Н

ово-В
олково. О

тец бы
л прекрасны

м
 столяром

 
и плотником

, поэтом
у его работа бы

ла всегда востребованной. 
Ф

едя с удовольствием
 учился у отца, и рано научился делать 

различны
е поделки из дерева. 

Ч
ерез О

бь от них начали строить В
ертикос, в котором

 заду-
м

али построить ш
колу-интернат. В

 ней будут учиться дети се-
верны

х народностей со м
ногих районов области. Р

аботы
 м

ного, 
и отец забрал с собой Ф

едю
 в пом

ощ
ники, хотя он закончил всего 

только три класса. Ч
ерез несколько лет отец завербовался в  Н

а-
пас, где начали строить районны

й центр, и столярной работы
 

бы
ло м

ного. Н
е дум

ал И
ван В

олков, что это его последний при-
чал. М

еста привольны
е, м

ож
но и поохотиться, и поры

бачить.
У

 отца бы
ло три лош

ади, пять коров. Э
то считали уж

е заж
и

-
точны

м
, и когда Ф

ёдор приш
ёл в военком

ат и сказал, что хо-
чет служ

ить в К
расной А

рм
ии, —

 ем
у отказали, так как он ж

ил 
у отца, которы

й считался чуть ли не кулаком
. Ч

ерез два года всё 
ж

е бы
л призван и Ф

ёдор. П
роехали всю

 С
ибирь, З

абайкалье, и 
оказались во В

ладивостоке. О
пределили в пехоту, и в казарм

ы
 

В
торой Р

ечки. В
 40 году их часть перебросили в Ж

итом
ир —

 
слиш

ком
 неспокойно стало на западной границе. 

Н
ачалась война. С

тарш
ина В

олков старался обеспечить свою
 

роту всем
 необходим

ы
м

 для арм
ейской служ

бы
, и в первую

 оче-
редь —

 питанием
 личного состава. В

 первы
й ж

е день войны
 их 

полк в спеш
ном

 порядке направили к границе. П
овстречались 

с нем
цам

и, которы
е этот полк расколош

м
атили в пух и прах. 

О
ставш

иеся в ж
ивы

х разбеж
ались по лесам

, полям
. П

опали 
в окруж

ение. Н
о не до них бы

ло нем
цам

, они рвались к круп-
ны

м
 городам

. 
К

ом
андиру полка удалось собрать значительны

й отряд из окру-
ж

енцев, и он повёл их на восток. Н
есколько недель ш

ли, и удалось 
прорваться сквозь линию

 ф
ронта, сохранив знам

я  полка. 
Ф

ёдор В
олков продолж

ал исполнять старш
инские обязан-

ности. П
ервую

 свою
 боевую

 награду, м
едаль «З

а отвагу», стар-
ш

ина получил за активное участие в уничтож
ении десанта 
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П
ервенцем

 бы
ла дочка. Т

огда и задум
али они переехать в К

ар-
гасок. Э

то сейчас переезд —
 дело нехитрое: собрал свой скарб 

и поехал. Те врем
ена бы

ли ины
м

и. С
м

енить м
есто ж

ительства 
бы

ло непросто: власти не пускали. О
днако Н

иколай оказался 
настойчивы

м
, и в конце концов их отпустили, но вы

двинули 
одно условие —

 будет он корчевать пни под строительство Д
ом

а 
культуры

. З
акончится эта работа, тогда и путь свободен. Ч

то де-
лать? С

огласился: работа —
 она везде работа.

У
роки взаим

опоним
ания

Н
а раскорчёвку они поехали вдвоём

 с А
ндрианом

 Гриш
ае-

вы
м

. А
 там

 уж
е трудилась бригада китайцев. Ж

или они на бере-
гу О

би, со своим
и обы

чаям
и, взглядам

и, привы
чкам

и —
 словом

, 
другие лю

ди. О
тнош

ения вначале не заладились. А
 всё из-за 

пустяка. О
дин из ш

утников послал ничего не подозревавш
его 

Н
иколая к китайцам

, напутствовав словам
и:

 —
 С

проси вон у того: «Х
одя, соли нада?».

Н
у, Н

иколай и спросил. А
 китаец схватил дубину и кинулся 

на него:
 —

 Р
усска, свободу нада?

Н
е ож

идая такой реакции, Н
иколай еле убеж

ал. А
 китайцы

 
забрали его лопату, со злостью

 глядя в его сторону. Х
орош

о, что 
приш

ёл старш
ий брат и всё уладил м

иром
…

О
тработав на раскорчёвке, он см

ог наконец перебраться с се-
м

ьёй в К
аргасок. О

тец вы
делил ем

у лош
адь, и на ней он возил 

глину и кирпич для строящ
ихся тогда зданий больницы

 и райи-
сполком

а.
Д

овольно бы
стро Н

иколай стал незам
еним

ы
м

, надёж
ны

м
 по-

м
ощ

ником
 П

етру Е
рем

еевичу Голещ
ихину —

 завхозу рай ис пол-
ко м

а. Н
о стройка подходила к концу, и он реш

ил уйти на ры
боза-

вод. К
апитан С

тепан П
ш

еничников взял его пом
ощ

ником
. О

ни 
возили зерно и продукты

 для спецпереселенцев, ж
ивущ

их по 
Ч

иж
апке и В

асю
гану. А

 зим
ой снова ходил в обоз, но теперь уж

е 
главны

м
 от ры

бозавода. П
ом

огал ем
у в пути м

ладш
ий брат И

ван.

265

Р. Э
. М

ихайлова

закры
вал двери дом

ов, в которы
х ж

или спецпереселенцы
, под-

пирая снаруж
и тяж

ёлы
м

и кольям
и. А

 едва все погруж
ались в 

крепкий сон, тихонько проделы
вал обратны

й путь, убирая за-
поры

 и вы
пуская бедолаг на свободу, чтобы

 м
огли под покро-

вом
 ночи запастись картош

кой. П
ри этом

 и ликбез проводил: 
как подкопать кусты

, чтобы
 не бы

ло зам
етно. В

о м
ногом

 бла-
годаря ем

у лю
ди спаслись в тот первы

й год ж
изни в суровом

 
северном

 краю
 от голода.

Д
а и среди власть предерж

ащ
их разны

е попадались. О
дин ко-

м
ендант, являясь, как правило, под вечер, заставлял всех спец-

переселенцев, вклю
чая м

алолетних детей, часам
и вы

стаивать 
на улице в очереди на регистрацию

. А
 другой сам

 обходил дом
а, 

и в глазах его при этом
 стояли слёзы

.
М

ного ж
изней унесли военны

е годы
 —

 неоткуда бы
ло полу-

чать ни пом
ощ

и, ни поддерж
ки. Э

то уж
е в послевоенны

й пери-
од стали приходить из Э

стонии посы
лки, собранны

е отваж
ной 

ж
енщ

иной —
 бы

вш
им

 руководителем
 одного из совхозов. С

о 
см

ертью
 С

талина стало м
еняться отнош

ение к спецпереселен-
цам

. А
 там

 и вовсе их реабилитировали. Т
олько вот кто ответит 

за погубленны
е ж

изни и исковерканны
е судьбы

?

В
верх по ступенькам

 знаний
К

ак и все ссы
льны

е, Р
еет работала на лесозаготовках. О

ш
ку-

рить сваленное дерево бы
ло вполне по силам

 хрупкой девуш
ке, 

а вот перевернуть его, чтобы
 обработать вторую

 сторону, уда-
валось с неим

оверны
м

 трудом
. И

 так случилось, что им
енно в 

такой м
ом

ент на участок прибы
л директор В

асю
ганского ле-

спром
хоза Георгий П

етрович Ч
ю

ликин. П
осм

отрел, пом
олчал, 

уехал. А
 на следую

щ
ий день подбегает к Р

еет посы
льная:

—
 Тебе сказали прийти срочно в контору.

Ш
ла, как на казнь, не ож

идая от вы
зова ничего хорош

его. А
 

директор встретил её словам
и:

—
 С

адись на статистику. Б
удеш

ь работать здесь, М
ария Д

м
и

-
триевна научит.

26
8

З
ем

ля
ки

. К
ни

га
 3

лю
де

й,
 а

 5
0 

—
 о

т 
Б

ог
а.

 Л
ес

ны
е 

м
ас

си
вы

 в
сё

 б
ол

ее
 о

тд
ал

яю
тс

я 
от

 
м

ес
та

 и
х 

пе
ре

ра
бо

тк
и,

 а
 э

то
 з

на
чи

т,
 ч

то
 в

оз
ра

ст
аю

т 
тр

ан
сп

ор
т-

ны
е 

ра
сх

од
ы

. К
 т

ом
у 

ж
е 

ра
бо

та
 в

 э
то

й 
от

ра
сл

и 
се

зо
нн

ая
: з

им
ой

 
ве

дё
тс

я 
за

го
то

вк
а 

ле
са

, а
 в

 т
ёп

лы
й 

пе
ри

од
 г

од
а 

—
 е

го
 д

ос
та

вк
а,

 
по

сл
е 

че
го

 —
 п

ер
ер

аб
от

ка
 и

 р
еа

ли
за

ци
я.

 О
тс

ю
да

 с
ле

ду
ет

, 
чт

о 
по

дх
од

ы
 к

 н
ал

ог
оо

бл
ож

ен
ию

 и
 п

ро
чи

м
 о

тч
ис

ле
ни

ям
 д

ол
ж

ны
 

бы
ть

 г
иб

ки
м

и,
 с

 у
чё

то
м

 у
сл

ов
ий

.
Н

е 
на

до
 х

од
ит

ь 
да

ле
ко

 з
а 

пр
им

ер
ом

: и
з 

40
 м

лн
. р

уб
ле

й 
до

лг
а 

ле
со

хо
зя

йс
тв

а 
в 

П
ен

си
он

ны
й 

ф
он

д 
ли

ш
ь 

6 
со

ст
ав

ля
ю

т 
вз

но
сы

, 
а 

34
 м

ил
ли

он
а 

—
 п

ен
я.

 Т
о 

ж
е 

и 
с 

Ф
он

до
м

 м
ед

иц
ин

ск
ог

о 
ст

ра
-

хо
ва

ни
я:

 1
 м

лн
. —

 о
сн

ов
но

й 
до

лг
, а

 9
 м

лн
. —

 п
ен

я.
 И

 г
де

 ж
е 

он
о,

 
но

во
е 

м
ы

ш
ле

ни
е?

 Г
де

 е
го

 р
ез

ул
ьт

ат
ы

?
Га

з,
 н

еф
ть

, а
лм

аз
ы

 д
ол

ж
ны

 б
ы

ть
 в

 в
ед

ен
ии

 го
су

да
рс

тв
а,

 т
о 

ес
ть

 
пр

ин
ад

ле
ж

ат
ь 

на
ро

ду
, 

а 
не

 ч
ас

тн
ы

м
 л

иц
ам

, 
сч

ит
ае

т 
Р.

 Э
. 

М
и-

ха
йл

ов
а.

 О
на

 в
сп

ом
ин

ае
т,

 к
ак

 у
пл

ы
ва

ли
 н

а 
ло

дк
ах

 з
а 

ты
ся

чу
 

ки
ло

м
ет

ро
в 

со
вс

ем
 ю

ны
е 

де
вч

он
ки

, ч
то

бы
 в

зя
ть

 г
ео

ло
ги

че
ск

ие
 

пр
об

ы
, к

ак
 у

хо
ди

ли
 в

 т
аё

ж
ну

ю
 г

лу
бь

 г
ео

ло
ги

 и
 т

оп
ог

ра
ф

ы
 —

 п
о 

бо
ло

та
м

, з
ав

ал
ам

, н
ещ

ад
но

 и
ск

ус
ан

ны
е 

м
ош

ка
ро

й 
и 

ко
м

ар
ьё

м
. 

И
х 

ти
та

ни
че

ск
им

 т
ру

до
м

 о
пл

ач
ен

о 
ра

ск
ры

ти
е 

та
йн

 с
иб

ир
ск

их
 

не
др

. 
О

ни
 с

то
ял

и 
у 

ис
то

ко
в 

не
ф

те
га

зо
до

бы
чи

, 
а 

не
 н

еф
тя

ны
е 

и 
га

зо
вы

е 
ко

ро
ли

, н
аж

ив
ш

ие
 д

ля
 с

еб
я 

м
ил

ли
ар

ды
.

Ч
то

 и
 г

ов
ор

ит
ь,

 в
 с

во
их

 о
це

нк
ах

 Р
ее

т 
Э

ду
ар

до
вн

а 
пр

ям
ол

и-
не

йн
а.

 И
 н

е 
то

ль
ко

 т
ог

да
, к

ог
да

 р
еч

ь 
ид

ёт
 о

 н
ас

то
ящ

ем
. В

 р
аз

го
-

во
ре

 о
 п

ро
ш

ло
м

 о
на

 б
ез

 к
ол

еб
ан

ий
 с

та
ви

т 
зн

ак
 р

ав
ен

ст
ва

 м
еж

ду
 

Ги
тл

ер
ом

 и
 С

та
ли

ны
м

, н
а 

со
ве

ст
и 

ко
то

ры
х 

м
ил

ли
он

ы
 ч

ел
ов

е-
че

ск
их

 ж
из

не
й.

 Н
ич

то
 в

 н
аш

ей
 ж

из
ни

 з
аб

ве
ни

ю
 н

е 
по

дл
еж

ит
 —

 
та

ко
во

 е
ё 

тв
ёр

до
е 

уб
еж

де
ни

е.

Та
м

ар
а 

Е
ри

со
ва

9

Ф
. И

. В
ол

ко
в

Ф
ёд

ор
 И

ва
но

ви
ч 

бы
л 

ув
ер

ен
, ч

то
 ж

из
нь

 в
 Р

ос
си

и 
не

 с
ко

ро
, 

но
 н

ал
ад

ит
ся

, в
се

 н
ач

ну
т 

ра
бо

та
ть

, а
 з

на
чи

т,
 и

 з
аж

ив
ёт

 с
тр

ан
а,

 
ра

сц
ве

тё
т 

и 
на

ш
а 

Н
ар

ы
м

ск
ая

 с
то

ро
на

.

20
02

 г
.
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Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

У
 к

аж
до

го
 м

гн
ов

ен
ья

 с
во

й 
ре

зо
н

Ж
из

нь
 

че
ло

ве
ка

 
во

 
В

се
ле

н-
но

й 
—

 в
се

го
 л

иш
ь 

м
гн

ов
ен

ье
. Н

о 
и 

он
а 

сл
аг

ае
тс

я 
из

 э
ти

х 
са

м
ы

х 
м

гн
ов

ен
ий

, 
ко

то
ры

е 
в 

ст
ар

ос
ти

 
вс

пл
ы

ва
ю

т 
од

но
 з

а 
др

уг
им

, о
бр

а-
зу

я 
це

по
чк

у 
эп

из
од

ов
, д

ат
, с

об
ы

-
ти

й,
 о

щ
ущ

ен
ий

 и
 п

ер
еж

ив
ан

ий
.

В
 с

во
и 

92
 Н

ик
ол

ай
 Ф

ёд
ор

ов
ич

 
Гр

иш
ае

в 
по

че
м

у-
то

 
яр

че
 

вс
ег

о 
ви

ди
т 

м
гн

ов
ен

ия
 д

ет
ст

ва
, 

от
ро

-
че

ст
ва

 и
 ю

но
ст

и:
 в

ид
но

, 
пе

рв
ы

е 
вп

еч
ат

ле
ни

я 
от

 
ок

ру
ж

аю
щ

ег
о 

гл
уб

ж
е 

за
па

да
ю

т 
в 

ду
ш

у,
 а

 о
на

, н
е 

от
яг

ощ
ён

на
я 

ещ
ё 

оп
ы

то
м

, х
ра

ни
т 

эт
о 

до
 п

ос
ле

дн
их

 д
не

й.

А
 д

ет
ст

во
 б

ы
ло

 т
ак

 к
ор

от
ко

О
н 

по
яв

ил
ся

 в
 д

ер
ев

не
 И

ль
ин

о 
за

 ш
ес

ть
 л

ет
 д

о 
ре

во
лю

ци
и.

 
Д

ер
ев

ня
 п

о 
те

м
 в

ре
м

ен
ам

 б
ы

ла
 «

со
ли

дн
ы

м
» 

по
се

ле
ни

ем
 с

 ц
ер

-
ко

вн
оп

ри
хо

дс
ко

й 
ш

ко
ло

й,
 д

ав
ав

ш
ей

 п
ят

ил
ет

не
е 

об
ра

зо
ва

ни
е.

 
В

 н
её

-т
о 

и 
по

ш
ёл

 Н
ик

ол
ай

 Ф
ёд

ор
ов

ич
. 

У
чи

лс
я 

ст
ар

ат
ел

ьн
о,

 
с 

уд
ов

ол
ьс

тв
ие

м
, б

уд
то

 з
на

л,
 ч

то
 п

ри
дё

тс
я 

в 
да

ль
не

йш
ем

 ж
ит

ь 
в 

ст
ра

не
 «

вс
ео

бщ
ей

 г
ра

м
от

но
ст

и»
. Н

о 
сл

иш
ко

м
 к

ор
от

ки
м

 б
ы

л 
эт

от
 с

ча
ст

ли
вы

й 
пе

ри
од

. 
У

ж
е 

со
 в

то
ро

го
 к

ла
сс

а 
ж

из
нь

 п
ер

ев
ер

ну
ла

сь
 о

бо
ро

тн
ой

 с
то

ро
-

но
й 

—
 о

те
ц 

за
бр

ал
 е

го
 п

ро
го

нщ
ик

ом
 н

а 
не

во
д.

 Н
а 

то
м

 и
 з

ак
он

-
чи

ло
сь

 д
ет

ст
во

. Н
е 

до
 у

чё
бы

 б
ы

ло
 п

ар
ни

ш
ке

: в
 с

ем
ье

 —
 с

ем
ер

о 
де

те
й,

 п
оп

ро
бу

й 
пр

ок
ор

м
ит

ь.
 Б

ед
но

ст
ь 

бы
ла

 и
х 

не
из

м
ен

ны
м

 
сп

ут
ни

ко
м

, х
от

я 
вс

е,
 к

ро
м

е 
м

ла
дш

ег
о,

 И
ва

на
, р

аб
от

ал
и.

 К
ор

м
и-
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Р.
 Э

. М
их

ай
ло

ва

м
ич

ес
ко

го
 о

тд
ел

а 
кр

уп
не

йш
ег

о 
в 

С
иб

ир
и,

 д
а 

и 
в 

це
ло

м
 п

о 
ст

ра
не

 
ле

со
пр

ом
ы

ш
ле

нн
ог

о 
ко

м
би

на
та

. И
 е

ди
нс

тв
ен

но
го

 п
ри

бы
ль

но
го

.
В

 т
е 

го
ды

 К
ар

га
со

кс
ки

й 
ле

со
пр

ом
ы

ш
ле

нн
ы

й 
ко

м
би

на
т 

(о
н 

бы
л 

об
ра

зо
ва

н 
в 

19
76

 г
од

у 
пу

тё
м

 с
ли

ян
ия

 с
 К

ар
га

со
кс

ки
м

 л
ес

-
пр

ом
 хо

зо
м

 В
ас

ю
га

нс
ко

го
 л

ес
пр

ом
хо

за
 и

 К
ар

га
со

кс
ко

й 
сп

ла
в-

но
й 

ко
нт

ор
ы

) 
гр

ем
ел

 н
а 

ве
сь

 С
ою

з.
З

де
сь

 о
дн

им
и 

из
 п

ер
вы

х 
в 

об
ла

ст
и 

пр
им

ен
ил

и 
ва

хт
ов

ы
й 

м
е-

то
д 

за
го

то
вк

и 
др

ев
ес

ин
ы

.
К

ол
ле

кт
ив

 Л
П

К
 с

та
л 

пи
он

ер
ом

 о
бл

ас
тн

ог
о 

со
ци

ал
ис

ти
че

-
ск

ог
о 

со
ре

вн
ов

ан
ия

.
М

ал
ы

е 
ко

м
пл

ек
сн

ы
е 

бр
иг

ад
ы

, 
кр

уп
ны

е 
ко

лл
ек

ти
вы

, 
ко

м
-

пл
ек

сы
 и

, н
ак

он
ец

, с
кв

оз
ны

е 
ко

м
пл

ек
сы

 —
 в

от
 э

та
пы

 о
св

ое
ни

я 
пе

ре
до

вы
х 

ф
ор

м
 т

ру
да

 к
ол

ле
кт

ив
ом

 к
ом

би
на

та
. И

 в
се

гд
а 

пе
р-

вы
е 

в 
об

ла
ст

и,
 о

дн
и 

из
 п

ер
вы

х 
в 

от
ра

сл
и.

О
ко

ло
 д

ву
х 

со
те

н 
ка

рг
ас

ок
ск

их
 л

ес
оз

аг
от

ов
ит

ел
ей

 б
ы

ли
 у

до
-

ст
ое

ны
 в

ы
со

ки
х 

пр
ав

ит
ел

ьс
тв

ен
ны

х 
на

гр
ад

. И
 с

ре
ди

 н
их

 —
 Р

ее
т 

Э
ду

ар
до

вн
а 

М
их

ай
ло

ва
, н

аг
ра

ж
дё

нн
ая

 о
рд

ен
ом

 «
З

на
к 

П
оч

ёт
а»

 
и 

м
ед

ал
ью

 «
В

ет
ер

ан
 т

ру
да

».

Л
ом

ат
ь 

—
 н

е 
ст

ро
ит

ь
О

ст
ро

й 
бо

ль
ю

 о
то

зв
ал

ас
ь 

в 
се

рд
це

 Р
ее

т 
Э

ду
ар

до
вн

ы
 п

ер
е-

ст
ро

йк
а,

 а
 е

сл
и 

бы
ть

 ч
ес

тн
ы

м
и,

 п
ер

ек
ро

йк
а 

вс
ег

о 
на

ро
дн

ог
о 

хо
-

зя
йс

тв
а,

 п
ри

ве
дш

ая
 к

 е
го

 р
аз

ва
лу

. Е
й,

 к
ак

 к
ру

пн
ом

у 
сп

ец
иа

ли
ст

у 
в 

об
ла

ст
и 

эк
он

ом
ик

и,
 б

ы
ли

 х
ор

ош
о 

ви
дн

ы
 б

уд
ущ

ие
 п

ос
ле

д-
ст

ви
я,

 и
 о

на
 н

ас
то

йч
ив

о 
пы

та
ла

сь
 п

ре
до

ст
ер

еч
ь 

от
 п

ос
пе

ш
но

-
ст

и 
го

ря
чи

е 
го

ло
вы

. У
вы

! «
У

 в
ас

 с
та

ро
е 

м
ы

ш
ле

ни
е»

, —
 с

лы
ш

ал
а 

в 
от

ве
т.

 А
 к

ог
да

 л
ес

пр
ом

хо
з 

на
ча

ли
 б

ук
ва

ль
но

 р
ас

та
ск

ив
ат

ь 
на

 
ча

ст
и,

 с
оз

да
ва

я 
на

ве
ян

ны
е 

м
од

ой
 А

О
, и

 о
на

 п
ре

др
ек

ал
а 

им
 н

е 
бо

ле
е 

пя
ти

 л
ет

 ж
из

ни
, е

ё 
на

зы
ва

ли
 п

ес
си

м
ис

тк
ой

.
О

на
 о

ка
за

ла
сь

 о
пт

им
ис

тк
ой

 —
 н

ов
ы

е 
пр

ед
пр

ия
ти

я 
пр

ос
ущ

е-
ст

во
ва

ли
 е

щ
ё 

м
ен

ьш
е 

—
 в

се
го

 4
 г

од
а 

от
де

ля
ли

 и
х 

от
 с

оз
да

ни
я 

до
 

ба
нк

ро
тс

тв
а.

—
 Н

а 
ле

се
 е

щ
ё 

ни
кт

о 
в 

м
ир

е 
ка

пи
та

л 
не

 с
де

ла
л,

 —
 с

о 
зн

ан
и-

ем
 д

ел
а 

ут
ве

рж
да

ет
 Р

ее
т 

Э
ду

ар
до

вн
а.

 —
 З

де
сь

 5
0 

%
 з

ав
ис

ит
 о

т 266

З
ем

ляки. К
нига 3

М
ария Д

м
итриевна Ф

ом
ина бы

ла старш
им

 бухгалтером
 хо-

зяйства —
 ж

енщ
ина ум

ная, строгая, и дело своё знала преотлич-
но. И

м
енно она дала зелёны

й свет в эконом
ику м

олоденькой 
эстонской девуш

ке. А
 дальш

е та пробивалась сам
а.

К
огда в 58 году переехала (будучи уж

е сем
ейны

м
 человеком

) 
в К

аргасок, сразу ж
е пош

ла в вечерню
ю

 ш
колу, а через три года 

её направили на курсы
 бухгалтеров. Тут больш

ую
 роль сы

грал 
Ф

ёдор Григорьевич А
нисим

ов.
—

 М
не повезло на учителя, —

 с теплотой в голосе говорит Р
еет 

Э
дуардовна. —

 Ф
ёдор Григорьевич бы

л строгим
, требователь-

ны
м

 и одноврем
енно по-отечески заботливы

м
 и щ

едры
м

. Е
го не 

боялись, а уваж
али, даж

е больш
е —

 лю
били, ласково назы

вая 
«отец Ф

ёдор». М
не он говорил: учись, обязательно учись. К

ог-
да вернулась с курсов, сразу назначил бухгалтером

-ревизором
, 

тем
 сам

ы
м

 подтолкнув к продолж
ению

 образования...
О

на заочно заканчивает В
сесою

зны
й лесотехнический техни-

кум
, потом

 Н
овосибирский институт народного хозяйства, прой-

дя трудовой путь от статистика до начальника главного эконо-

11

Н
. Ф

. Гриш
аев

лись больш
е ры

балкой да тем
, что ручной м

аховой пилой готови-
ли из брёвен плахи и тёс. А

 ещ
ё ш

орничали —
 тож

е нуж
ное дело.

С
ам

ы
й старш

ий из братьев ходил с обозом
 в десять упряж

ек 
(возил ры

бу в Т
ом

ск), и вскоре взял Н
иколая в пом

ощ
ники, 

дабы
 ухаж

ивал в пути за лош
адьм

и и присм
атривал за грузом

. 
Ж

изнь рано закалила м
альчика. О

н подрос, стал ш
ирок в пле-

чах, и вообщ
е бы

л весьм
а сам

остоятельны
м

.
В

рем
я ш

ло. И
з м

альчиш
ки Н

иколай превратился в видного 
парня, на которого с интересом

 посм
атривали девчата. И

 од-
наж

ды
 по дороге в город, когда обоз остановился в деревне 

Б
асм

аново (П
арабельский район), он и познаком

ился с м
илой 

девуш
кой А

гнией, такой красивой, что, показалось ем
у, краш

е 
не бы

вает.
В

ернулся дом
ой, рассказал родителям

. А
 они в ответ: что ж

е, м
ол, 

тянеш
ь, полю

билась, так давай ж
енись! Так и обзавёлся сем

ьёй.

С
ем

ья Гриш
аевы

х: В
ладим

ир (погиб), Н
иколай, А

лексей (погиб), 
А

ндроник (погиб), П
антелей (погиб), И

ван.
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«
З

ем
ную

 ж
изнь пройдя до середины

,  
он реш

ил возродить язы
к предков»

С
ело А

йполово —
 древ-

нейш
ее 

поселение 
хантов. 

С
татус 

села 
раньш

е 
при

-
сваивался тем

 поселениям
, 

где находилась церковь. В
 

А
йполово 

церковь 
бы

ла, 
правда, она работала не по-
стоянно, а только в дни про-
ведения 

весеннее-летней 
и 

зим
ней 

ярм
арок, 

когда 
со всей округи съезж

ались 
ханты

 и купцы
 с товарам

и, 
в основном

 проходил нату-
ральны

й обм
ен. С

вящ
енники крестили детей, производили вен-

чание, исповедование, освящ
ение и другие церковны

е обряды
.

Е
щ

ё видны
 у У

вала квадраты
 зем

ли, где в старину распола-
гались зем

лянки карам
о хантов. М

естность назы
валась А

йпёх 
на речке П

ухол («Х
» у этого слова читается прим

ерно как «Г» 
у украинцев). 

А
йпёх-П

ухол бы
л, если м

ож
но так сказать, центром

, и куль-
турны

м
, и адм

инистративны
м

. В
округ бы

ли поселения хантов 
по речкам

 Ч
ертале, Ё

голяке, по В
асю

гану от верховья до К
ал-

ганака. Н
е знаю

, как до револю
ции назы

вался этот округ, но 
с  20-х годов это стал сельский С

овет с центром
 в с. А

йполово, 
и так бы

ло до образования сельсоветов, когда В
асю

ганье стало 
интенсивно заселяться спецпереселенцам

и. 
А

 потом
 эта густо заселённая территория стала назы

ваться 
Н

ововасю
ганским

 районом
. П

ервы
м

 председателем
 сельсове-

та бы
л К

унгуров. К
 сож

алению
, не знаю

 им
ени-отчества, но его 

261

В
. Т

. Р
аткина

м
ир П

олонский из города К
ировограда, зам

еститель генераль-
ного директора П

О
 «К

ировоградм
ебель», так записал: «У

важ
а-

ем
ая В

алентина Триф
оновна! У

важ
аем

ы
й товарищ

 директор! 
Д

олж
ен сразу оговориться —

 в слово «уваж
аем

ая», поставлен-
ное в сам

ом
 начале перед им

енем
 соверш

енно незнаком
ого м

не 
человека, я вклады

ваю
 сейчас не просто дань веж

ливости для 
сохранения стиля, а стопроцентны

й его см
ы

сл, поскольку ру-
ководим

ы
е В

ам
и сотрудники дали изначальны

й толчок и к на-
строению

 на дни пребы
вания в Т

ом
ске, и к радостям

 личного 
характера, и к огром

ной сим
патии к городу и лю

дям
, в нём

 ж
и-

вущ
им

, и к том
у хорош

ем
у, что всегда стараеш

ься сделать после 
хорош

его, сделанного тебе...».
И

 далее: «...В
сем

 ведь известно, что с хорош
им

 настроением
 

работается и лучш
е, и продуктивнее, а это уж

е прям
ая польза 

государству...».
Э

та раритетная книга достойна, чтобы
 она бы

ла опубликова-
на полностью

, хотя нет, не хватает страниц с записям
и с 1987 

до 1997 года, вы
рванны

х чьей-то злой рукой. М
не посчастливи-

лось ознаком
иться с ним

и ещ
ё в те годы

, когда книга бы
ла це-

лой. Годы
, тяж

ёлы
е как в целом

 для страны
, так и для ресторана 

«Т
ом

ск». В
сего до перестройки работаю

щ
их в ресторане числи-

лось 200 человек. К
ром

е ресторана они обслуж
ивали столовы

е, 
буф

еты
, киоски. В

 90-х годах создали кооператив из 70 человек. 
Б

ы
ло трудно, но налоги вы

плачивали регулярно, рассчиты
ва-

лись с поставщ
икам

и продовольствия и вы
плачивали зарпла-

ту работаю
щ

им
. Н

о, несм
отря на это, городские власти реш

или 
обанкротить ресторан «Т

ом
ск» и сделали это. А

 ведь ресторан 
работал так ж

е хорош
о, как и в прош

лы
е годы

. О
б этом

 свиде-
тельствую

т записи в книге отзы
вов. В

от одна из последних:
«Д

орогие друзья!
Н

адею
сь, теперь м

ы
 м

ож
ем

 вас так назы
вать. О

гром
ное спа-

сибо вам
 за ваш

е искусство, а главное —
 за проф

ессионализм
. 

В
ы

 —
 настоящ

ие м
астера своего дела! Н

аш
и гости из Ф

Р
Г, А

н-
глии и Ф

инляндии бы
ли приятно удивлены

. О
ни отм

етили, что 26
4

З
ем

ля
ки

. К
ни

га
 3

ш
о,

 ч
то

 в
 Л

ен
ин

гр
ад

е 
их

 в
ст

ре
ти

ла
 т

ёт
я,

 п
ри

бе
ж

ав
ш

ая
 к

 э
ш

ел
он

у 
с 

тё
пл

ы
м

и 
ве

щ
ам

и.
 К

ак
 ж

е 
он

и 
пр

иг
од

ил
ис

ь 
им

 в
 д

ал
ьн

ей
ш

ем
!

О
тц

а 
вм

ес
те

 с
 о

ст
ал

ьн
ы

м
и 

м
уж

чи
на

м
и 

сс
ад

ил
и 

с 
эш

ел
он

а 
в 

С
ве

рд
ло

вс
ке

 и
 у

ве
ли

. Б
ол

ьш
е 

ни
кт

о 
их

 н
е 

ви
де

л.
 Л

иш
ь 

сп
у-

ст
я 

по
лв

ек
а 

Р
ее

т 
Э

ду
ар

до
вн

а 
уз

на
ла

, ч
то

 о
те

ц 
бы

л 
ра

сс
тр

ел
ян

 
в 

тю
рь

м
е 

в 
49

-м
. А

 с
ам

и 
он

и 
ок

аз
ал

ис
ь 

в 
за

бы
то

й 
Б

ог
ом

 д
ер

е-
ве

нь
ке

 М
ал

ин
ов

ке
, к

от
ор

ой
 д

ав
но

 у
ж

е 
не

т,
 в

 9
 к

ил
ом

ет
ра

х 
от

 
М

ай
ск

а.
 Э

то
 б

ы
ло

 «
уз

ак
он

ен
но

е»
 м

ес
то

 с
сы

лк
и 

—
 е

щ
ё 

в 
на

ча
ле

 
30

-х
 с

ю
да

 п
ри

во
зи

ли
 т

ак
 н

аз
ы

ва
ем

ы
х 

ку
ла

ко
в,

 а
 н

а 
де

ле
 п

ро
ст

о 
за

ж
ит

оч
ны

х 
кр

ес
ть

ян
, 

тр
уд

ом
 с

во
им

 о
бе

сп
еч

ив
ш

их
 н

ор
м

ал
ь-

ну
ю

 ч
ел

ов
еч

ес
ку

ю
 ж

из
нь

, 
с 

А
лт

ая
, 

из
-п

од
 К

ем
ер

ов
а 

и 
О

м
ск

а.
 

М
ал

о 
ко

м
у 

из
 н

их
 у

да
ло

сь
 в

ы
ж

ит
ь.

 И
 в

от
 н

а 
см

ен
у 

вы
м

ер
ш

им
 

пр
ив

ез
ли

 н
ов

ы
х 

не
сч

ас
тн

ы
х 

—
 в

 б
ол

ьш
ин

ст
ве

 с
во

ём
 ц

ве
т 

эс
то

н-
ск

ой
 и

нт
ел

ли
ге

нц
ии

.
—

 П
ри

ех
ал

и 
м

ы
 г

ол
ы

е 
и 

бо
сы

е,
 

—
 

вс
по

м
ин

ае
т 

Р
ее

т 
Э

ду
ар

до
вн

а,
 —

 а
 т

е 
не

м
но

ги
е 

ве
щ

и,
 ч

то
 у

да
-

ло
сь

 
за

хв
ат

ит
ь 

с 
со

бо
й,

 
пр

их
од

ил
ос

ь 
м

ен
ят

ь 
на

 
пр

од
ук

ты
. Н

о 
на

до
лг

о 
ли

 
их

 х
ва

ти
ло

? 
И

 е
сл

и 
ка

ка
я-

то
 ч

ас
ть

 и
з 

на
с 

ос
та

ла
сь

 
ж

ив
а,

 т
о 

то
ль

ко
 б

ла
го

да
-

ря
 м

ес
тн

ом
у 

на
се

ле
ни

ю
. 

Д
об

ро
та

 л
ю

дс
ка

я 
на

с 
со

-
гр

ев
ал

а.
..

Ж
ил

 в
 д

ер
ев

ен
ьк

е 
в 

те
 

го
ды

 д
ед

ок
 —

 р
ед

ча
йш

ей
 

ду
ш

и 
че

ло
ве

к.
 Ч

ис
ли

лс
я 

он
 

в 
ко

лх
оз

е 
ст

ор
ож

ем
, 

ох
ра

ня
л 

ко
лх

оз
ны

е 
по

ля
 

и 
ог

ор
од

ы
. К

аж
ды

й 
ве

че
р 

пр
ох

од
ил

 о
н 

по
 у

ли
ца

м
 и
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Н
. Ф

. Г
ри

ш
ае

в

В
 3

8-
м

 п
ри

гл
ас

ил
 Н

ик
ол

ая
 н

ач
ал

ьн
ик

 п
оч

ты
 С

те
па

н 
Б

ал
-

де
цк

ий
 п

ор
аб

от
ат

ь 
со

пр
ов

ож
да

ю
щ

им
. А

 в
ск

ор
е,

 з
ам

ет
ив

 х
оз

яй
-

ст
ве

нн
ую

 с
м

ёт
ку

 Н
ик

ол
ая

, р
еш

ил
 п

ер
ев

ес
ти

 е
го

 в
 з

ав
хо

зы
. Н

о 
ту

т 
на

ча
ла

сь
 в

ой
на

.

С
ам

ы
й 

тя
ж

ёл
ы

й 
тр

уд
И

з 
се

м
ьи

 Г
ри

ш
ае

вы
х 

на
 ф

ро
нт

 п
ри

зв
ал

и 
пя

те
ры

х 
бр

ат
ье

в.
 

Н
ик

ол
ай

 п
оп

ал
 н

а 
Л

ен
ин

гр
ад

ск
ий

 ф
ро

нт
, п

од
 Т

их
ви

н.
 Т

уд
а 

ж
е 

на
пр

ав
ил

и 
и 

ст
ар

ш
ег

о 
бр

ат
а.

В
до

ль
 л

ин
ии

 ф
ро

нт
а 

их
 ч

ас
ть

 п
ер

ед
ис

ло
ци

ро
ва

ла
сь

 н
а 

К
а-

ре
ль

ск
ий

 п
ер

еш
ее

к,
 и

 в
о 

вр
ем

я 
пе

ре
хо

да
 с

та
рш

ег
о 

бр
ат

а 
ра

ни
-

ло
. А

 м
ла

дш
ий

 у
се

рд
но

 о
св

аи
ва

л 
во

ен
ны

е 
пр

оф
ес

си
и.

 О
н 

бы
л 

пу
ле

м
ёт

чи
ко

м
 и

 м
ин

ом
ёт

чи
ко

м
, и

 э
то

 е
щ

ё 
не

 в
сё

, в
ед

ь 
во

йн
а 

—
 

са
м

ы
й 

тя
ж

ёл
ы

й 
тр

уд
. 

В
 о

дн
ом

 и
з 

бо
ёв

 Н
и

ко
ла

й
 п

ол
уч

и
л 

ра
не

ни
е,

 о
тл

еж
ал

ся
 в

 г
о-

сп
и

та
ле

, а
 в

оз
вр

ащ
ая

сь
 в

 с
во

ю
 ч

ас
ть

, у
зн

ал
 о

 г
и

бе
ли

 с
та

рш
ег

о 
бр

ат
а.

 Э
то

 б
ы

л 
пе

рв
ы

й
 у

да
р.

 З
а 

ни
м

 п
ос

ле
до

ва
ли

 д
ру

ги
е.

 Н
ах

о-
дя

сь
 п

од
 П

ра
го

й
, с

та
рш

и
на

 Г
ри

ш
ае

в 
по

лу
чи

л 
и

зв
ес

ти
е,

 ч
то

 ч
е-

ты
ре

 е
го

 б
ра

та
 о

тд
ал

и
 с

во
и

 ж
и

зн
и

 з
а 

Р
од

и
ну

. В
 ж

и
вы

х 
 ос

та
лс

я 
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Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

он
 о

ди
н.

 О
х,

 г
ор

ьк
о 

ж
е 

бы
ло

 е
м

у!
 Н

ев
ол

ьн
о 

вс
по

м
ни

лс
я 

ра
з-

го
во

р 
со

 с
та

рш
и

м
 в

 н
ач

ал
е 

во
й

ны
: х

ва
ти

т 
ли

 с
и

л 
вы

ст
оя

ть
, в

ы
-

не
ст

и
 в

сё
? 

О
ка

зы
ва

ет
ся

, 
хв

ат
и

ло
. 

В
ы

ст
оя

ли
 и

 п
об

ед
и

ли
. 

К
ак

 
ве

рн
о 

ск
аз

ал
 В

и
кт

ор
 Г

ю
го

, «
у 

лю
де

й
 н

ет
 н

ех
ва

тк
и

 с
и

л,
 е

ст
ь 

не
-

хв
ат

ка
 в

ол
и

».
 А

 в
ол

и
 к

ак
 р

аз
 у

 с
ов

ет
ск

и
х 

во
и

но
в 

бы
ло

 д
ос

та
-

то
чн

о.
Н

а 
ф

ро
нт

е,
 к

ак
 в

ся
ки

й 
но

рм
ал

ьн
ы

й 
че

ло
ве

к,
 о

н 
м

еч
та

л 
о 

во
з-

вр
ащ

ен
ии

 д
ом

ой
, о

 м
ир

но
й 

ж
из

ни
, п

ре
дс

та
вл

ял
, к

ак
 п

ер
ес

ту
пи

т 
по

ро
г, 

об
ни

м
ет

 р
од

ны
х,

 п
оц

ел
уе

т 
до

чь
, п

ри
го

лу
би

т 
ж

ен
у…

Т
ак

 и
 п

ол
уч

ил
ос

ь.
 С

но
ва

 п
ош

ёл
 н

а 
по

чт
у 

за
вх

оз
ом

. О
дн

ак
о 

бр
ав

ог
о 

ст
ар

ш
ин

у 
за

м
ет

ил
и 

в 
ра

йи
сп

ол
ко

м
е.

 Н
е 

по
сл

ед
ню

ю
 

ро
ль

 с
ы

гр
ал

о 
и 

м
не

ни
е 

П
. Е

. Г
ол

ещ
их

ин
а,

 с
та

вш
ег

о 
де

пу
та

то
м

 
В

ер
хо

вн
ог

о 
С

ов
ет

а 
С

С
С

Р
 и

 п
ре

дс
ед

ат
ел

ем
 Р

И
К

а,
 о

ха
ра

кт
ер

и
-

зо
ва

вш
ег

о 
ф

ро
нт

ов
ик

а 
ка

к 
пр

ек
ра

сн
ог

о 
ра

бо
тн

ик
а.

 К
он

еч
но

, 
эт

о 
бы

ло
 о

че
нь

 п
ри

ят
но

.
В

сё
, 

че
м

у 
на

уч
ил

ся
 Н

ик
ол

ай
 у

 Г
ол

ещ
их

ин
а,

 п
ри

го
ди

ло
сь

 
в 

ра
бо

те
. И

 п
ро

ра
бо

та
л 

Н
ик

ол
ай

 Ф
ёд

ор
ов

ич
 з

ав
хо

зо
м

 в
 р

ай
 и

с-
по

л к
о м

е 
до

 с
ам

ой
 п

ен
си

и.

У
ж

 т
ак

 у
ст

ро
ен

 ч
ел

ов
ек

С
 г

ру
ст

ин
ко

й 
ра

сс
уж

да
ет

 Н
ик

ол
ай

 Ф
ёд

ор
ов

ич
 о

 т
ом

, 
чт

о 
ра

нь
ш

е 
ж

ил
ос

ь 
лу

чш
е,

 к
ак

-т
о 

ве
се

ле
е,

 х
от

я 
тя

го
т 

и 
ли

ш
ен

ий
 

вс
ег

да
 х

ва
та

ло
. Н

о 
та

к 
уж

, в
ид

им
о,

 у
ст

ро
ен

 ч
ел

ов
ек

: с
ко

ль
ко

 б
ы

 
ни

 п
ри

ш
ло

сь
 п

ер
еж

ит
ь 

су
ро

вы
х 

м
ин

ут
, о

н 
бы

ст
ро

 п
ри

вы
ка

ет
, 

пр
ис

по
са

бл
ив

ае
тс

я 
к 

ра
зл

ич
ны

м
 п

ер
ед

ря
га

м
. С

ов
ре

м
ен

но
е 

по
-

ко
ле

ни
е,

 к
он

ст
ат

ир
уе

т 
Н

ик
ол

ай
 Ф

ёд
ор

ов
ич

, м
ен

ьш
е 

ра
ду

ет
ся

 
ж

из
ни

, м
ен

ьш
е 

ра
бо

та
ет

. 
М

ож
ет

, о
н 

и 
ош

иб
ае

тс
я,

 в
ед

ь 
вс

ег
да

 с
ущ

ес
тв

ов
ал

а 
пр

об
ле

м
а 

от
цо

в 
и 

де
те

й,
 н

е 
из

бе
ж

ат
ь 

её
 и

 с
ей

ча
с.

 Н
о 

в 
од

но
м

 о
н 

не
пр

е-
кл

он
ен

: р
аб

от
ат

ь 
на

до
 в

се
м

, т
ол

ьк
о 

пр
и 

эт
ом

 у
сл

ов
ии

 м
ож

но
 д

о-
ст

ич
ь 

пр
оц

ве
та

ни
я.

 А
 е

щ
ё 

вс
ем

 н
ад

о 
им

ет
ь 

чу
вс

тв
о 

го
рд

ос
ти

 з
а 

св
ою

 с
тр

ан
у,

 б
ы

ть
 п

ат
ри

от
ом

. Е
го

 о
че

нь
 в

оз
м

ут
ил

о,
 к

ог
да

 п
ро

-
чи

та
л 

в 
га

зе
те

, ч
то

 с
ем

ей
ст

во
 Ч

ер
но

м
ы

рд
ин

а 
ра

сп
ол

аг
ае

т 
ка

пи
-

та
ло

м
 в

 5
 м

ил
ли

ар
до

в 
до

лл
ар

ов
.
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З
аб

ве
ни

ю
 н

е 
по

дл
еж

ит
*
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го
да

 
ж

и
зн

и
 

Р
ее

т 
Э

ду
ар

-
до

вн
ы

 М
и

ха
й

ло
во

й
 п

ро
ш

ли
 н

а 
си

би
рс

ко
й

 з
ем

ле
, 

че
ты

ре
 д

ес
я-

ти
ле

ти
я 

и
з 

ни
х 

от
да

ны
 р

аб
от

е 
в 

К
ар

га
со

кс
ко

м
 л

ес
пр

ом
хо

зе
, 

гд
е 

и
 п

он
ы

не
 в

сп
ом

и
на

ю
т 

эт
у 

уд
и

-
ви

те
ль

ну
ю

 ж
ен

щ
и

ну
 —

 ч
ел

ов
ек

а 
че

ст
но

го
, 

чи
ст

ог
о 

ду
ш

ою
, 

пр
е-

кр
ас

но
го

 с
пе

ци
ал

и
ст

а 
и

 д
об

ро
-

го
, 

от
зы

вч
и

во
го

 
к 

чу
ж

ой
 

бе
де

 
др

уг
а.

 В
 е

ё 
су

дь
бе

, к
ак

 в
 з

ер
ка

ле
, 

от
ра

зи
ло

сь
 

вс
ё 

то
 

тр
аг

и
че

ск
ое

 
и

 
ге

ро
и

че
ск

ое
, 

че
м

 
от

м
еч

ен
а 

су
дь

ба
 н

аш
ей

 м
но

го
ст

ра
да

ль
но

й 
ст

ра
ны

.

Ж
ив

ы
 о

ст
ал

ис
ь 

за
 с

чё
т 

до
бр

от
ы

14
 и

ю
ня

 4
1-

го
 в

 4
 у

тр
а 

м
ал

ен
ьк

ая
 Р

ее
т 

бы
ла

 р
аз

бу
ж

ен
а 

гр
ом

-
ки

м
 с

ту
ко

м
 в

 д
ве

рь
. 

С
 н

ед
ет

ск
им

 с
тр

ах
ом

 с
м

от
ре

ла
 о

на
, 

ка
к 

то
ро

пл
ив

о 
со

би
ра

ю
т 

ве
щ

и 
ро

ди
те

ли
, к

ак
 м

еч
ет

ся
 п

о 
кв

ар
ти

ре
, 

ст
ар

ая
сь

 п
ом

оч
ь 

им
, с

та
рш

ий
 б

ра
т,

 и
 н

ик
ак

 н
е 

м
ог

ла
 п

он
ят

ь,
 п

о-
че

м
у 

он
и 

до
лж

ны
 п

ок
ид

ат
ь 

ро
дн

ой
 Т

ал
ли

н 
и 

ку
да

-т
о 

ех
ат

ь,
 д

а 
ещ

ё 
в 

сп
еш

ке
. «

Д
ва

 ч
ас

а 
на

 с
бо

ры
»,

 —
 т

ак
 с

ка
за

ли
 э

ти
 с

тр
аш

ны
е 

лю
ди

, в
ор

ва
вш

ие
ся

 с
ре

ди
 н

оч
и 

в 
до

м
...

Д
а 

гд
е 

уж
 б

ы
ло

 п
он

ят
ь 

эт
о 

ре
бё

нк
у,

 е
сл

и 
вз

ро
сл

ы
е 

и 
те

 н
е 

по
-

ни
м

ал
и,

 ч
ем

 п
ро

ви
ни

ли
сь

 п
ер

ед
 н

ов
ой

 в
ла

ст
ью

 и
 к

уд
а 

их
 о

т-
пр

ав
ля

ю
т.

 П
от

ом
у 

и 
па

ко
ва

ли
, ч

то
 п

од
 р

ук
у 

по
па

да
ло

сь
. Х

ор
о-

* 
С

та
ть

я 
Та

м
ар

ы
 Е

ри
со

во
й 

(г
аз

ет
а 

«Т
ом

ск
ий

 п
ен

си
он

ер
, №

 3
, 2

00
4 

г.)
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обслуж
ивание и сервировка —

 на европейском
 уровне, а сибир-

ские деликатесы
, м

астерски приготовленны
е вам

и, привели их 
в восторг. В

 следую
щ

ий приезд, по их словам
, они снова отдадут 

предпочтение ваш
ем

у ресторану. С
 наш

ей стороны
 —

 ещ
ё раз 

спасибо за пом
ощ

ь и поддерж
ку! Д

о новы
х встреч!».

О
т группы

 ф
ирм

 «Р
оувин-Д

атус»
О

т п/о «Т
ом

скнеф
ть»

О
т Т

П
О

 «Т
ом

ич»
О

т «Т
О

К
О

»

О
 таких, как В

алентина Р
аткина, как её коллеги О

. П
. К

оста-
кова, Н

. Д
 В

ейзгем
. и других сказано у В

италия З
акруткина:

«Ч
еловек рож

дается не злобны
м

 волком
, а человеком

 с до-
бры

м
 сердцем

 и ясны
м

 ум
ом

».
Э

то они доказали всей своей ж
изнью

, работая на благо лю
-

дей, на авторитет Т
ом

ска.

18.06.2008 г.

15

Н
. Ф

. Гриш
аев

 —
 Где ж

е у них совесть? —
 возм

ущ
ается ветеран, —

 О
ни обо-

брали народ, государство, и ещ
ё разливаю

тся соловьём
 о своей 

лю
бви к стране.

А
 когда м

ы
 с ним

 беседовали о прош
лом

, о ж
изни, он вдруг 

откровенно признался:
 —

 У
 м

еня в голове постоянно какие-то видения, но не ф
анта-

стические, а из прош
лого. В

от я м
аленький, вот работаю

; война 
часто всплы

вает, послевоенны
е годы

 —
 это работа без начала 

и конца. Теперь вот на пенсии давно. К
ак бы

стро пролетает 
ж

изнь —
 м

гновения её, действительно, как пули у виска, сви-
стят и исчезаю

т…
А

 м
не хочется продолж

ить, что у каж
дого м

гновенья —
 свой 

резон. Р
езон у Гриш

аева состоит в том
, что ж

ивёт он больш
ую

, 
осм

ы
сленную

 и правильную
 ж

изнь. Т
ак пусть дорога лож

ится 
ем

у под ноги, а ветер всегда дует в спину.

2003 г.
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что и нуж
но, бери инструкции по м

ином
ётам

, приним
ай роту, 

учись сам
 и учи личны

й состав, ш
агом

 м
арш

!» Е
щ

ё почти два 
м

есяца стояли на ф
орм

ировании и вооруж
ались. Т

олько в октя-
бре получили м

ином
ёты

. В
 ящ

иках сразу погрузили на поезд —
 

и под М
оскву. Р

азгрузились под Тулой, и началась работа.
М

естность голая, ровная. А
таки бы

ли беспреры
вны

е, и по-
гибло очень м

ного лю
дей. О

днаж
ды

 в атаке потеряли почти 
всех оф

ицеров, и ком
див приказал бои вести только ночью

 —
 

потери сразу резко ум
еньш

ились. К
аж

дую
 ночь не давали врагу 

спать. П
одош

ёл новы
й, 1942 год. В

 ночь на 1 января М
аркел по-

лучил тяж
ёлое ранение в ногу, пом

ощ
ь не бы

ла оказана своев-
рем

енно, и потерял м
ного крови. И

з-под Тулы
 увезли в Т

ам
бов, 

даж
е не перевязав. В

полне м
ож

но бы
ло сохранить ногу, считает 

М
аркел К

ондратьевич, и снова бы
 в строй. Н

ачалась гангрена, 
но ногу отрезать не дал, и его закалённы

й организм
 пом

ог ем
у 

справиться с этой напастью
. И

з Т
ам

бова увезли в Т
аш

кент, где 
ещ

ё пролеж
ал 20 дней. Р

аны
 заж

или, но нога стала короче и не 
сгибалась. К

ом
иссовали, списали «вчистую

».
П

оехал дом
ой, м

ать уж
е несколько лет не видала сы

на. Д
о К

ар-
гаска доехал на пароходе. О

т К
аргаска поехал на почтовом

 катере. 
С

тарш
ий брат В

ениам
ин работал зам

. председателя райисполко-
м

а и как раз бы
л в ком

андировке в С
реднем

 В
асю

гане, встретил 
его, и поехали к м

атери в А
йполово. Б

ратья его работали в рай-
центре —

 И
ван следователем

 прокуратуры
, а Ф

едот начальником
 

паспортного стола, только что приехавш
ий из соседнего А

лек-
санд ро во, где работал народны

м
 судьёй после окончания ю

риди-
ческих курсов в Л

енинграде при И
нституте народов С

евера.
В

скоре двоих братьев, В
ениам

ина и Ф
едота, призвали на 

ф
ронт. Ф

едот погиб. В
ениам

ин бы
л ранен. М

аркел устроился 
инспектором

 отдела культуры
. В

есной 1943 года, будучи в ко-
м

андировке, пош
ёл пеш

ком
 из А

ндрю
ш

кино на У
вал. В

ода бы
-

стро прибы
вала, и, переходя через речуш

ку, с головой окунулся 
в воду. Е

ле добрёл до У
вала. П

ростудился, заболел. П
о состоя-

нию
 здоровья в 1946 г. уволился из отдела культуры

. 
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В
. Т

. Р
аткина

Том
ские врата

В
алентина 

Триф
оновна 

Р
ат-

кина 
проработала 

директором
 

ресторана 
«Т

ом
ск» 

с 
1979 

по 
1997 

год. 
Н

е 
зря 

гости 
зем

ли 
том

ской 
назы

вали 
гостиницу 

и ресторан «Т
ом

ск» «воротам
и 

Т
ом

ска».
В

се знатны
е гости города и 

области считали своим
 долгом

 
поблагодарить директора и весь 
коллектив 

ресторана 
«Т

ом
ск» 

за 
гостеприим

ство 
и 

вкусную
 

еду, 
за 

создание 
хорош

его 
на-

строения, а значит, и благотвор-
ной 

работы
 

ком
андировочны

х 
и творческой работы

 артистов, 
учёны

х, спортсм
енов.

В
 книге отзы

вов ресторана «Т
ом

ск» оставили записи м
ногие 

народны
е артисты

, руководители различны
х делегаций, про-

славленны
е коллективы

 ансам
блей, спортсм

ены
 —

 чем
пионы

 
м

ира и олим
пийских игр, и м

ногие другие.
У

ж
е по записям

 этих зам
ечательны

х лю
дей м

ож
но составить 

м
нение о работе коллектива ресторана «Т

ом
ск», руководим

ого 
В

алентиной Триф
оновной.

В
от запись народной артистки Р

оссии Л
ии А

хедж
аковой: 

«М
илая В

алентина Триф
оновна! М

илая М
ария И

осиф
овна! 

И
 город у В

ас чудны
й, и сам

и В
ы

 нас удивили! С
пасибо за теп-

ло, за вкусности, за терпим
ость, за то, что бы

ли так вним
атель-

ны
 к нам

...».
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ит
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ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

В
от

 б
ла

го
да

рс
тв

ен
но

е 
пи

сь
м

о 
ре

кт
ор

а 
Т

ом
ск

ог
о 

ун
ив

ер
си

те
-

та
 п

ро
ф

ес
со

ра
 А

.П
. Б

ы
чк

ов
а:

«У
ва

ж
ае

м
ая

 В
ал

ен
ти

на
 Т

ри
ф

он
ов

на
!

Р
аз

ре
ш

ит
е 

по
бл

аг
од

ар
ит

ь 
В

ас
 и

 в
 В

аш
ем

 л
иц

е 
ве

сь
 к

ол
ле

кт
ив

 
ре

ст
ор

ан
а 

«Т
ом

ск
» 

за
 о

тл
ич

но
е 

об
сл

уж
ив

ан
ие

 н
аш

их
 г

ос
те

й 
в 

дн
и 

ю
би

ле
йн

ы
х 

то
рж

ес
тв

 п
о 

по
во

ду
 1

00
-л

ет
ия

 с
о 

дн
я 

ос
но

ва
-

ни
я 

Т
ом

ск
ог

о 
го

су
да

рс
тв

ен
но

го
 у

ни
ве

рс
ит

ет
а 

им
. В

. В
. К

уй
бы

-
ш

ев
а»

.

В
 с

во
ём

 п
ис

ьм
е 

ди
ре

кт
ор

у 
ре

ст
ор

ан
а 

ди
ре

кт
ор

 Т
ом

ск
ог

о 
на

-
уч

но
го

 ц
ен

тр
а 

А
М

Н
 С

С
С

Р
 А

. И
. П

от
ап

ов
 о

тм
ет

ил
 2

7.
11

.8
0 

г.
: «

...
Н

ам
 п

ри
ят

но
, д

ор
ог

ая
 В

ал
ен

ти
на

 Т
ри

ф
он

ов
на

, в
ы

ра
зи

ть
 л

ич
но

 
В

ам
, 

во
зг

ла
вл

яе
м

ом
у 

В
ам

и 
ко

лл
ек

ти
ву

 и
ск

ре
нн

ю
ю

 б
ла

го
да

р-
но

ст
ь,

 т
ак

 к
ак

 и
м

ен
но

 В
аш

 т
ру

д 
сп

ос
об

ст
во

ва
л 

то
м

у,
 ч

то
 с

ес
си

я 
пр

ош
ла

 н
а 

вы
со

ко
м

 н
ау

чн
ом

 и
 о

рг
ан

из
ац

ио
нн

ом
 у

ро
вн

е.
..»

.
В

от
 г

ос
ти

 и
з 

М
ос

кв
ы

, Н
ов

ос
иб

ир
ск

а,
 С

та
вр

оп
ол

я,
 Ч

ит
ы

, Л
е-

ни
нг

ра
да

, А
ги

нс
ка

, Я
ку

тс
ка

, у
ча

ст
ни

ки
 м

еж
об

ла
ст

но
й 

на
уч

но
-

пр
ак

ти
че

ск
ой

 к
он

ф
ер

ен
ци

и 
по

 л
ет

не
м

у 
от

ды
ху

 ш
ко

ль
ни

ко
в 

се
рд

еч
но

 б
ла

го
да

ря
т 

«…
за

 ч
ут

ко
е,

 в
ни

м
ат

ел
ьн

ое
 о

тн
ош

ен
ие

 
к 

на
м

, 
от

ли
чн

ое
 о

бс
лу

ж
ив

ан
ие

, 
за

 в
аш

е 
го

ст
еп

ри
им

ст
во

. 
Н

ам
 

вс
ег

да
 б

ы
ло

 п
ри

ят
но

 в
ид

ет
ь 

до
бр

ож
ел

ат
ел

ьн
ы

е 
ли

ца
 о

ф
иц

и
-

ан
то

в 
и 

ж
ел

ан
ие

 с
оз

да
ть

 н
ам

 х
ор

ош
ее

 н
ас

тр
ое

ни
е,

 а
 н

е 
то

ль
ко

 
на

ко
рм

ит
ь 

на
с.

 В
сё

, ч
то

 в
ы

 н
ам

 г
от

ов
ил

и,
 б

ы
ло

 о
че

нь
 в

ку
сн

о 
и 

кр
ас

ив
о.

..»
.

А
рт

ис
ты

 К
ра

сн
оя

рс
ко

го
 Г

ос
уд

ар
ст

ве
нн

ог
о 

те
ат

ра
 о

пе
ры

 и
 б

а-
ле

та
 о

тм
еч

ал
и,

 ч
то

 «
...

та
 а

тм
ос

ф
ер

а 
до

бр
а,

 к
от

ор
ая

 и
сх

од
ил

а 
от

 
ра

бо
тн

ик
ов

 р
ес

то
ра

на
, с

оз
да

ва
ла

 х
ор

ош
ее

 н
ас

тр
ое

ни
е,

 к
от

ор
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Я
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о.
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ан
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ан
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ои
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рл
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во

йн
а 

и 
во
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хо

ди
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о.
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си
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о 

вр
ем

я 
в 

А
йп

ол
ов

о 
бы

ла
 т

ол
ьк

о 
на

ча
ль

-
на

я 
ш

ко
ла

, 
и,

 в
ид

им
о,

 у
чи

те
ль

 В
ик

то
р 

И
ва

но
ви
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по
хв

ал
ьн

ы
й 

ли
ст

, п
ро

чи
л 

М
ар

ке
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ляки. К

нига 3

Главны
й реж

иссёр театра «С
оврем

енник» Галина В
олчек на-

писала 19 ию
ля 1981 года: «М

осковский театр «С
оврем

енник» 
сердечно 

благодарит 
всех 

работников 
ресторана 

гостиницы
 

«Т
ом

ск» за прекрасное обслуж
ивание, за вним

ание и теплоту, 
за вкусную

 пищ
у. С

пасибо В
ам

 всем
!..».

К
ром

е неё подписались О
лег Т

абаков, И
горь К

ваш
а, Л

ю
дм

и-
ла И

ванова и другие.
Ч

итаеш
ь записи лю

бим
ы

х артистов, и хочется всех проци
-

тировать. Э
то Н

иколай К
рю

чков, Ю
рий Я

ковлев, В
ладим

ир 
Э

туш
, В

асилий Л
ановой, Л

еонид К
уравлёв, Е

вгений Л
еонов, 

И
горь Горбачёв и м

ногие, м
ногие артисты

, побы
вавш

ие в наш
ем

 
лю

бим
ом

 городе.
С

вои автограф
ы

 оставили знам
ениты

е спортсм
ены

 наш
ей 

страны
 и их руководители-тренеры

. Е
лена Ч

айковская в книге 
отзы

вов написала:
«О

т им
ени сборной С

С
С

Р
 по ф

игурном
у катанию

 хочется 
искренне поблагодарить коллектив ресторана «Т

ом
ск» за пре-

красное обслуж
ивание ф

игуристов во врем
я пребы

вания в ва-
ш

ем
 городе. В

сё это несом
ненно способствовало успеш

ном
у 

вы
ступлению

 сборной ком
анды

 перед ж
ителям

и ваш
его пре-

красного города. Б
ольш

ое спасибо!».
И

 
внизу 

—
 

подписи 
известнейш

их 
ф

игуристов. 
Д

ата: 
19.04.81 г.

19

М
. К

. М
огутаев

стого класса М
аркел поступает в педучилщ

е г. К
олпаш

ево, на 
подготовительны

е курсы
. В

 1934 г. оканчивает первы
й курс 

педучилищ
а, но получилась осечка —

 там
 изучали селькупский 

язы
к, а М

аркел, понадеявш
ись на свою

 ф
еном

енальную
 пам

ять, 
не см

ог осилить програм
м

у селькупского язы
ка. П

реподаватель 
селькупского поставил 2. О

биделся М
аркел, больш

е не захотел 
ехать в К

олпаш
ево. 

В
 

Л
енинграде 

при 
И

нституте 
народов 

C
евера 

работали 
центральны

е курсы
 С

оветского строительства. М
аркела на-

правляю
т на эти курсы

. Ч
ерез год возвращ

ается в Н
ары

м
ский 

окрисполком
 и работает инструктором

. В
 1938 году поехал 

в ком
андировку в В

ерхнекетский район на сессию
, и там

 изби-
раю

т его председателем
 сельсовета. Т

яж
ко приш

лось м
олодо-

м
у, неопы

тном
у парню

. Н
есколько раз обращ

ался в окриспол-
ком

, чтобы
 отозвали. О

тказы
вали —

 работай, набирайся опы
та. 

В
спом

инал брата В
ениам

ина, которы
й работал председателем

 
А

йполовского сельсовета в 27 году, когда ем
у бы

ло почти столь-
ко ж

е лет. В
 апреле 1939 года его призы

ваю
т в арм

ию
. О

кончил 
полковую

 ш
колу. В

сех удивлял своей м
еткой стрельбой и, как 

правило, заним
ал первы

е м
еста на стрельбах. В

 1940 году на-
писал рапорт об отправке его в оф

ицерское училищ
е. В

 м
ае бы

л 
отправлен во В

ладивостокское пехотное училищ
е —

 больш
е 

всего его привлекала «царица полей».
Н

ачалась война. У
чилищ

е переш
ло на ускоренны

е м
етоды

 
обучения, и уж

е в августе 1941 г. сделан вы
пуск. М

олодого лей
-

тенанта направляю
т в С

аратовскую
 область, в К

арск, на долж
-

ность ком
андира стрелковой роты

. П
рибы

ли в К
арск, а учи-

лищ
е эвакуировали. В

 это врем
я там

 ф
орм

ировалась арм
ия. 

К
ом

андир дивизии приказал всем
 лейтенантам

 прибы
ть в ш

таб 
за назначением

, с докум
ентам

и. П
риш

ли, посм
отрел полковник 

докум
енты

 М
аркела, понравились. Н

азначил ком
андиром

 м
и

-
ном

ётной роты
. «Н

о, товарищ
 полковник, я ничего не поним

аю
 

в м
ином

ётах», —
 взм

олился М
аркел. «Н

ичего, лейтенант, —
 от-

ветил полковник, —
 отличник учёбы

, по м
атем

атике отлично, 
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Л
. Т

. С
итников. З

ем
ляки. К

нига 3

«
П

од чуж
им

 им
енем

»

(исповедь м
ного переж

ивш
его человека)

К
то-то сказал, что ни у кого нет права ворош

ить наш
е про-

ш
лое. П

оворош
ить прош

лое этого человека м
еня попросил сам

 
герой м

оего рассказа.
Гриш

а 
С

айнаков 
родился 

21.01.1920 
г. 

в 
деревне 

С
таро-

С
айнаково, что в двух килом

етрах от села В
олодино К

ривош
е-

инского района. С
ем

ья бы
ла заж

иточной. Д
ерж

али скот, пахали 
зем

лю
, сеяли пш

еницу, бы
ли владельцам

и м
агазина, в котором

 
всегда м

ож
но бы

ло купить ходовы
е на деревне вещ

и. В
роде 

бы
 ничто не предвещ

ало беды
. Гриш

е исполнилось ш
есть лет, 

и отец стал брать его в поездки —
 ухаж

ивать за лош
адьм

и.
В

есной 1926 года они поехали пахать. В
 обед отец дал овёс 

лош
адям

, а сам
 прилёг отдохнуть на зем

лю
, разом

лев от солнеч-
ного тепла. Л

ош
ади отды

хали по полтора—
два часа. П

роснув-
ш

ись, отец вскочил и схватился за бок, извиваясь от боли. Гри
-

ш
а бы

стро стал запрягать лош
адей, впервы

е сам
остоятельно, 

потом
 ем

у удалось отца погрузить на телегу, и пом
чался дом

ой. 
Н

аутро отца повезли в с. А
лександровское, где бы

ла больница. 
Н

о пом
очь уж

е ничем
 не м

огли —
 отец ум

ер. О
сталось трое де-

тей, невспаханное поле, хозяйство. М
ать растерялась. К

то-то 
посоветовал срочно вы

йти зам
уж

. М
ать послуш

алась и поехала 
в М

онасты
рское, откуда и привезла м

уж
а —

 цы
гана, Ш

иш
ки-

на С
тепана. С

тепан вспахал поле, засеял его. П
ом

ощ
ник у него 

тож
е Гриш

а, которы
й и боронил, и сеял. П

ш
еница уродилась 

на славу, велик Б
ог м

илостью
. Ц

ы
ган С

тепан осенью
 уш

ёл 
к другой м

олодайке, и м
ать надум

ала уехать в Н
икольское. 

С
ело больш

ое, лю
дей м

ного, м
ож

ет бы
ть, и найдёт свою

 судьбу. 
И

 правда, ж
ених бы

стро наш
ёлся. М

олодой вдовец Е
рём

ин А
р-

сений остался с двум
я сы

новьям
и, и посватался к м

атери. М
ать 

за двести пудов пш
еницы

 купила дом
, куда вселилось больш

ое 

253

Е
. Е

. И
ванова

В
новь прибы

вш
их на работу в лесу разм

естили в длинном
, 

низком
 бараке. В

м
есто коек деревянны

е топчаны
, на которы

х 
леж

али постели, накры
ты

е тонким
и серы

м
и одеялам

и, а посе-
редине барака стояла огром

ная печь, на которой варили всяк 
себе еду, она ж

е служ
ила и суш

илкой. В
сем

 дали отдохнуть три 
дня —

 и в лес. Л
ена получила топор, и заставили её обрубать 

сучья. 
Д

еревья стояли огром
ны

е, каких в Б
елоруссии Л

ена не виде-
ла. С

учки у некоторы
х бы

ли толстенны
е, как м

олоды
е деревья, 

росли из ствола. Л
ена в рёв:

—
 В

ези назад, сил никаких нет м
ахать топором

. Х
очу дом

ой к 
м

ам
е. У

 нас лучш
е.

Н
о постепенно втягивалась в тяж

ёлы
й труд. П

ом
огала пар-

ниш
кам

 закаты
вать огром

ны
е сутунки на сани. О

днаж
ды

 так на-
пряглась со стяж

ком
, что «сорвала» пупок. М

едицина почем
у-то 

это не лечит. М
астер направил её к бабуш

ке поправить ж
ивот. 

Д
о сих пор в пам

яти, как тянул горш
ок, поставленны

й на пуп, 
все её ж

илы
. К

азалось, что всю
 сам

у затянет в этот горш
ок. Б

аб-
ка сняла горш

ок, и боли отступили. М
астер перевёл её на более 

лёгкие работы
. О

на чистила деляны
 и сучья.

В
есной брата М

ихаила направили на сплав. О
н взял с собой 

и Е
лену. Л

ес сплавляли по В
асю

гану от О
синового Я

ра до К
им

-
ж

ар. Э
то прим

ерно 300 килом
етров.

В
 О

синовом
 Я

ру Е
лена познаком

илась со м
ногим

и ссы
льны

-
м

и, которы
х она хотела посм

отреть. О
на писала м

атери:
«С

сы
льны

е такие ж
е лю

ди, как м
ы

, только говорят на непо-
нятном

 язы
ке...»,

Т
ам

 ж
или латы

ш
и, эстонцы

, литовцы
, турки. У

 прибалтов 
с краю

 бы
ло три барака, а недалеко срубленны

е им
и дом

а. Н
а 

другом
 конце посёлка три барака и дом

а, в которы
х ж

или турки, 
т.е. вы

сланны
е с К

авказа. Т
ам

 насчиты
валось более десяти на-

циональностей: турки, лазы
, грузины

, абхазцы
, и другие. О

соб-
няки ж

е рубили те, у кого в сем
ье бы

ло несколько м
уж

чин, или 
бы

ло м
ного родни.

25
6

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

...
К

ак
 н

е 
хо

те
ло

сь
 е

й 
в 

то
т 

де
нь

 и
дт

и 
на

 в
ы

во
зк

у 
др

ов
, н

о 
по

-
ш

ла
. С

уд
ьб

а 
пр

ед
ос

те
ре

га
ла

 е
ё,

 н
о 

не
 п

ос
лу

ш
ал

ас
ь,

 н
е 

ос
те

ре
-

гл
ас

ь,
 и

 т
еп

ер
ь 

вс
ю

 ж
из

нь
 п

оз
во

но
чн

ик
 н

ап
ом

ин
ае

т 
ей

 о
б 

эт
ом

 
не

сч
ас

тн
ом

 с
лу

ча
е.

..
И

 в
 С

ре
дн

ем
 В

ас
ю

га
не

 с
уд

ьб
а 

ещ
ё 

ра
з 

бл
аг

ос
кл

он
но

 о
тн

ес
-

ла
сь

 к
 н

ей
. Б

ы
ло

 ж
ар

ко
е 

ле
то

. В
 в

ос
кр

ес
ен

ье
 ж

ит
ел

и 
се

ла
 с

е-
м

ья
м

и 
ш

ли
 н

а 
ре

ку
 В

ас
ю

га
н.

 П
от

ян
ул

о 
и 

Е
ле

ну
 Е

вс
ее

вн
у 

на
 В

а-
сю

га
н,

 п
ос

м
от

ре
ть

 н
а 

ку
па

ю
щ

их
ся

 и
 п

ол
ю

бо
ва

ть
ся

 п
ри

ро
до

й.
 

З
на

ко
м

ы
е 

ст
ал

и 
пр

иг
ла

ш
ат

ь 
ис

ку
па

ть
ся

 и
 е

ё,
 о

хл
ад

ит
ь 

те
ло

.
—

 Д
а 

я 
ж

е 
пл

ав
ат

ь 
не

 у
м

ею
, а

 з
де

сь
 г

лу
бо

ко
.

Н
е 

по
ве

ри
ли

, 
сх

ва
ти

ли
 е

ё,
 р

ас
ка

ча
ли

 и
 ш

вы
рн

ул
и 

в 
во

ду
. 

Е
ле

на
 к

ам
не

м
 п

ош
ла

 н
а 

дн
о.

 З
ар

аб
от

ал
а 

ру
ка

м
и 

и 
но

га
м

и,
 и

 е
ё 

вы
бр

ос
ил

о 
на

 п
ов

ер
хн

ос
ть

. 
Е

й 
за

по
м

ни
ли

сь
 с

м
ею

щ
ие

ся
 л

иц
а 

лю
де

й 
—

 и
 в

сё
...

 О
чн

ул
ас

ь 
он

а 
на

 б
ер

ег
у.

 О
щ

ут
ил

а 
се

бя
 и

зр
ы

-
га

ю
щ

ей
 в

од
у 

и 
ув

ид
ел

а 
па

рн
ей

, 
ко

то
ры

е 
ус

ил
ен

но
 д

ел
ал

и 
ей

 
ис

ку
сс

тв
ен

но
е 

ды
ха

ни
е.

 П
от

ом
 р

ас
ск

аз
ал

и 
ей

, 
чт

о,
 в

ы
ны

рн
ув

 
од

ин
 р

аз
, о

на
 с

но
ва

 с
кр

ы
ла

сь
 п

од
 в

од
ой

 н
ад

ол
го

, и
 с

м
ех

 ж
ен

щ
ин

 
пе

ре
ш

ёл
 в

 в
ой

. П
ар

ни
 н

ач
ал

и 
ны

ря
ть

, и
 с

ко
ро

 н
аш

ли
 л

еж
ащ

ей
 

на
 д

не
. В

ы
та

щ
ив

, д
ол

го
 д

ел
ал

и 
ис

ку
сс

тв
ен

но
е 

ды
ха

ни
е,

 и
 в

ер
-

ну
ли

 ж
ен

щ
ин

у 
к 

ж
из

ни
.

Р
ас

ск
аз

ы
ва

я,
 Е

ле
на

 т
ак

 ж
ив

о 
пр

ед
ст

ав
ля

ла
 э

то
 в

 л
иц

ах
, 

и 
за

до
рн

о,
 з

ал
ив

ис
то

 х
ох

от
ал

а.
 С

лу
ш

ат
ел

и,
 п

ац
ие

нт
ы

 р
ай

он
но

й 
бо

ль
ни

цы
, т

ож
е 

ве
се

ло
 п

ос
м

ея
ли

сь
 э

то
й 

не
ве

сё
ло

й 
ис

то
ри

и.
Е

ле
на

 Е
вс

ее
вн

а 
из

 т
ой

 п
ор

од
ы

 л
ю

де
й,

 к
от

ор
ы

е 
не

 п
од

да
ю

тс
я 

ун
ы

ни
ю

. О
на

 г
ов

ор
ит

:
—

 Г
ла

вн
ое

 в
 ж

из
ни

 —
 н

е 
ту

ж
ит

ь.
 В

сё
 и

дё
т 

та
к,

 ч
то

 у
 в

се
х 

вс
ё 

в 
ж

из
ни

 о
бр

аз
уе

тс
я,

 в
сё

 б
уд

ет
 т

ак
, к

ак
 х

оч
ет

ся
, и

 с
ед

ая
, п

од
ст

у-
пи

вш
ая

 к
 н

ам
 о

се
нь

, —
 п

ре
кр

ас
на

я 
по

ра
!
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 г
.

21

М
. К

. М
ог

ут
ае

в

П
оп

ра
ви

лс
я 

за
 

ле
то

 
ле

йт
ен

ан
т,

 
и 

ус
тр

ои
лс

я 
се

кр
ет

ар
ём

 
м

от
ор

но
-р

ы
бо

ло
ве

цк
ой

 с
та

нц
ии

, 
а 

вс
ко

ре
 п

ер
ев

ел
и 

те
хн

ик
ом

 
по

 р
ы

бо
до

бы
че

. 
П

ри
гл

ас
ил

и 
в 

Р
О

Н
О

 и
 п

оп
ро

си
ли

 п
ое

ха
ть

 
в 

М
ай

ск
 в

ое
нр

ук
ом

, 
а 

ра
йк

ом
 п

ар
ти

и 
ре

ко
м

ен
до

ва
л 

ег
о 

па
р-

то
рг

ом
. В

 1
94

3 
г.

 п
ре

дс
ед

ат
ел

я 
се

ль
со

ве
та

 И
ва

на
 Т

им
оф

ее
ви

ча
 

Ж
ур

ав
лё

ва
 п

ер
ев

од
ят

 в
 р

ай
он

, 
и 

М
ар

ке
ла

 К
он

др
ат

ье
ви

ча
 и

з-
би

ра
ю

т 
пр

ед
се

да
те

ле
м

 М
ай

ск
ог

о 
со

ве
та

. 
К

ол
хо

зы
 з

ан
им

ал
ис

ь 
в 

ос
но

вн
ом

 х
ле

бо
па

ш
ес

тв
ом

. Л
ет

о 
19

44
 г

од
а 

бы
ло

 д
ож

дл
ив

ы
м

. 
О

дн
аж

ды
 п

ош
ёл

 н
а 

па
ш

ню
 п

ре
дс

ед
ат

ел
ь,

 п
о 

до
ро

ге
 в

ст
ре

ти
л 

за
ве

ду
ю

щ
ег

о 
ба

зо
й,

 к
от

ор
ы

й 
со

об
щ

ил
, ч

то
 к

ол
хо

зы
 с

да
ли

 х
ле

-
бо

по
ст

ав
ки

 н
а 

25
 %

 о
т 

пл
ан

а.
 К

ак
, к

ог
да

, к
ак

им
 о

бр
аз

ом
? 

Н
е 

по
-

ве
ри

л,
 п

ош
ёл

 п
ос

м
от

ре
ть

 н
а 

ба
зу

 —
 д

аж
е 

сл
ед

ов
 о

т 
ко

лё
с 

ни
-

ка
ки

х 
не

т.
 П

он
ял

 л
ей

те
на

нт
, 

чт
о 

пр
ед

се
да

те
ли

 к
ол

хо
зо

в 
да

ли
 

ло
ж

ны
е 

св
ед

ен
ия

. Ч
то

 п
ре

дп
ри

ня
ть

, в
ед

ь 
ш

ес
ть

 п
ре

дс
ед

ат
ел

ей
 

по
са

ди
ть

 м
ог

ут
, в

 т
о 

вр
ем

я 
эт

о 
бы

ло
 з

ап
ро

ст
о.

 К
ре

пк
о 

за
ду

м
ал

-
ся

 п
ре

дс
ед

ат
ел

ь 
—

 ч
то

 д
ел

ат
ь?

 Н
е 

за
м

ет
ил

, к
ак

 д
о 

по
ля

 д
ош

ёл
, 

и 
ув

ид
ел

, ч
то

 х
ле

б 
в 

су
сл

он
ах

 п
од

 д
ож

дё
м

 п
ро

ра
ст

ат
ь 

ст
ал

. И
с-

пу
га

лс
я,

 б
ы

ст
ро

 п
ош

ёл
 в

 С
ов

ет
 и

 о
бь

яв
ил

 б
ол

ьш
ой

 с
бо

р.
 С

о-
бр

ал
ис

ь 
и 

ре
ш

ил
и:

 ч
то

бы
 с

па
ст

и 
хл

еб
, н

ад
о 

ко
си

ть
 и

 в
 д

ож
дь

, 
и 

м
ол

от
ит

ь.
 С

уш
ит

ь 
зе

рн
о 

на
 р

ус
ск

их
 п

еч
ка

х.
 В

се
 п

од
де

рж
ал

и 
М

ар
ке

ла
, 

и 
ра

бо
та

 з
ак

ип
ел

а.
 8

00
 ц

ен
тн

ер
ов

 х
ле

ба
 с

да
ли

 г
ос

у-
да

рс
тв

у 
—

 п
ла

н 
вы

по
лн

ил
и,

 з
ас

ы
па

ли
 с

ем
ен

а,
 ф

ур
аж

, в
ы

да
ли

 п
о 

по
лт

ор
а 

ки
ло

гр
ам

м
а 

на
 т

ру
до

де
нь

. 
Л

ю
ди

 п
ер

ес
та

ли
 г

ол
од

ат
ь.

 
Д

ум
ал

, 
чт

о 
ав

ан
со

м
 «

сд
ан

ны
й»

 х
ле

б 
пр

ед
се

да
те

ля
м

и 
пр

ой
дё

т 
бе

з 
вн

им
ан

ия
 р

ай
он

ны
х 

вл
ас

те
й.

 А
 т

ут
 п

ож
ал

ов
ал

ис
ь 

уч
ит

ел
я,

 
чт

о 
ш

ко
ль

но
е 

по
ле

 з
ас

ея
ли

 к
ар

то
ш

ко
й 

за
вб

аз
ой

 и
 к

ом
ен

да
нт

. 
П

ри
ка

за
л 

М
ог

ут
ае

в 
ка

рт
оф

ел
ь 

вы
ко

па
ть

 
и 

по
ло

ви
ну

 
сд

ат
ь 

ш
ко

ле
. Н

е 
пр

ос
ти

ли
 е

м
у 

эт
и 

до
лж

но
ст

ны
е 

ли
ца

, и
 в

сю
 в

ин
у 

св
а-

ли
ли

 н
а 

пр
ед

се
да

те
ля

, ч
то

 э
то

 я
ко

бы
 о

н 
да

л 
ло

ж
ны

е 
св

ед
ен

ия
 

о 
сд

ач
е 

хл
еб

а.
 З

а 
пр

ип
ис

ки
 е

го
 с

ни
м

аю
т 

с 
ра

бо
ты

. П
од

 с
уд

 н
е 

от
да

ли
, т

ак
 к

ак
 х

ле
бо

по
ст

ав
ки

 —
 э

ту
 п

ер
ву

ю
 з

ап
ов

ед
ь 

—
 М

ай
-

ск
ий

 С
ов

ет
 с

да
л 

од
ни

м
 и

з 
пе

рв
ы

х.
 В

зя
л 

св
ою

 ж
ен

у 
(з

де
сь

 о
н 

на
-

ш
ёл

 с
во

ю
 п

ер
ву

ю
 л

ю
бо

вь
 —

 ж
ен

ил
ся

 н
а 

уч
ит

ел
ьн

иц
е 

ру
сс

ко
го

 
яз

ы
ка

 В
ик

то
ри

и 
Я

ко
бс

он
) 

и 
уе

ха
л 

в 
Н

ов
ы

й 
В

ас
ю

га
н.

 Р
од

ил
ся
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Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

сы
н 

М
их

аи
л.

 М
ар

ке
л 

ус
тр

ои
лс

я 
ох

от
ор

га
ни

за
то

ро
м

, а
 з

ат
ем

 в
о-

ен
ру

ко
м

 в
 А

йп
ол

ов
о.

 Ж
ен

е 
пр

иш
ёл

 в
ы

зо
в 

в 
г.

 Н
ов

ос
иб

ир
ск

, в
 

ин
ст

ит
ут

. Р
еш

ил
и 

ех
ат

ь 
вс

ей
 с

ем
ьё

й,
 с

 н
им

и 
бы

ла
 е

щ
ё 

ба
бу

ш
ка

 
ж

ен
ы

. С
ня

ли
 к

ро
хо

тн
ую

 к
ом

на
ту

 н
а 

9 
кв

ад
ра

то
в.

 Ж
ен

а 
вн

ов
ь 

бы
ла

 б
ер

ем
ен

но
й,

 и
 р

еш
ил

и,
 ч

то
 М

ар
ке

л 
во

зь
м

ёт
 с

ы
на

 и
 в

ер
нё

т-
ся

 в
 Н

ов
ы

й 
В

ас
ю

га
н,

 о
на

 с
 б

аб
уш

ко
й 

ос
та

не
тс

я 
в 

эт
ой

 к
ом

на
те

. 
Ж

ен
а 

В
ик

то
ри

я 
из

 Н
ов

ос
иб

ир
ск

а 
со

об
щ

ил
а,

 ч
то

 п
ри

ех
ал

 
бы

вш
ий

 м
уж

, 
и 

вм
ес

те
 с

 р
од

ив
ш

ей
ся

 д
оч

ер
ью

 о
на

 р
еш

ил
ас

ь 
ех

ат
ь 

в 
О

де
сс

у.
 М

ар
ке

ла
 н

ап
ра

вл
яю

т 
пр

ед
се

да
те

ле
м

 О
гн

ев
о-

яр
ск

ог
о 

се
ль

со
ве

та
. З

де
сь

 в
ст

ре
ти

л 
де

ву
ш

ку
 Н

ин
у 

Гр
иг

ор
ье

ву
, 

вл
ю

би
лс

я,
 и

 в
 1

94
8 

го
ду

 п
ож

ен
ил

ис
ь.

 О
на

 р
од

ил
а 

М
ар

ке
лу

 К
он

-
др

ат
ье

ви
чу

 д
ву

х 
сы

но
ве

й 
и 

дв
ух

 д
оч

ер
ей

. В
 1

94
9 

го
ду

 М
ар

ке
-

ла
 н

аз
на

ча
ю

т 
за

ве
ду

ю
щ

им
 с

об
ес

ом
. В

 э
то

й 
до

лж
но

ст
и 

М
ар

ке
л 

К
он

др
ат

ье
ви

ч 
пр

ор
аб

от
ал

 д
о 

19
56

 г
од

а.
 Р

аз
ъе

зж
ая

 п
о 

ко
м

ан
-

ди
ро

вк
ам

 в
 п

ос
ёл

ки
 р

ай
он

а,
 у

то
чн

ял
, с

ко
ль

ко
 п

ог
иб

ло
 х

ан
то

в 
в 

В
ел

ик
ую

 О
те

че
ст

ве
нн

ую
 в

ой
ну

. М
но

ги
е 

по
ги

бл
и 

«с
ем

ья
м

и»
, 

на
пр

им
ер

, ч
ет

ы
ре

 б
ра

та
 С

ин
ар

би
ны

х,
 т

ри
 б

ра
та

 Т
аг

ае
вы

х,
 т

ри
 

бр
ат

а 
П

ол
ум

ог
ин

ы
х,

 Б
ар

ди
ны

, К
ар

ау
ло

вы
, Л

ёс
м

ор
ов

ы
, В

ил
ки

-
ны

 и
 м

но
го

-м
но

го
 д

ру
ги

х.
 С

ем
ья

м
 п

ог
иб

ш
их

 М
ар

ке
л 

К
он

др
а-

ть
ев

ич
 в

се
гд

а 
ок

аз
ы

ва
л 

вс
яч

ес
ку

ю
 п

од
де

рж
ку

 и
 м

ат
ер

иа
ль

ну
ю

 
по

м
ощ

ь,
 и

 н
е 

то
ль

ко
 х

ан
ты

йс
ки

м
. 

Н
е 

ос
та

вл
ял

 б
ез

 в
ни

м
ан

ия
 

и 
ру

сс
ки

е 
се

м
ьи

, о
со

бе
нн

о 
м

но
го

де
тн

ы
е.

 В
 э

то
 в

ре
м

я 
А

йп
ол

ов
-

ск
ий

 с
ел

ьс
ов

ет
 б

ы
л 

од
ни

м
 и

з 
са

м
ы

х 
кр

уп
ны

х,
 и

 М
ар

ке
л 

К
он

-
др

ат
ье

ви
ч 

об
ра

ти
лс

я 
с 

пр
ос

ьб
ой

 в
 Р

И
К

, ч
то

бы
 е

го
 н

ап
ра

ви
ли

 
пр

ед
се

да
те

ле
м

 С
ов

ет
а 

ту
да

, 
се

м
ья

 у
ве

ли
чи

ва
ла

сь
, 

а 
в 

де
ре

вн
е 

ле
гч

е 
пр

ож
ит

ь.
 Ж

ен
а 

пр
ин

ял
а 

м
аг

аз
ин

, а
 М

ар
ке

л 
К

он
др

ат
ье

ви
ч 

ра
зв

ил
 б

ур
ну

ю
 д

ея
те

ль
но

ст
ь 

по
 с

тр
ои

те
ль

ст
ву

 —
 н

ач
ал

и 
ст

ро
-

ит
ь 

кл
уб

, 
м

ед
пу

нк
т,

 з
ас

ол
ьн

ую
. 

Н
а 

ст
ро

ит
ел

ьс
тв

о 
бы

ла
 в

ы
де

-
ле

на
 в

се
го

 о
дн

а 
ты

ся
ча

 р
уб

ле
й.

 Н
о 

вс
ё 

бы
ло

 п
ос

тр
ое

но
, х

от
я 

и 
за

до
лж

ал
 м

но
го

 с
тр

ои
те

ля
м

 и
 к

ол
хо

зу
. 

П
о 

ст
ро

ит
ел

ьс
тв

у 
пр

и 
по

дв
ед

ен
ии

 и
то

го
в 

А
йп

ол
ов

ск
ом

у 
се

ль
со

ве
ту

 б
ы

ло
 п

ри
су

ж
де

но
 

1 
м

ес
то

. Д
ал

и 
пр

ем
ию

 —
 л

од
ку

 с
 п

од
ве

сн
ы

м
 м

от
ор

ом
. 2

8 
де

ка
бр

я 
зв

он
ит

 п
ре

др
ик

а,
 ч

то
 п

ро
па

да
ю

т 
де

нь
ги

, м
ож

но
 е

щ
ё 

пе
ре

ве
ст

и.
 

О
бр

ад
ов

ал
ся

 п
ре

дс
ед

ат
ел

ь,
 п

оп
ро

си
л 

28
 т

ы
ся

ч,
 и

 р
ас

сч
ит

ал
ся
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Е
. Е

. И
ва

но
ва

м
оз

га
 и

 у
ш

иб
ла

 п
оз

во
но

чн
ик

. Д
ол

го
 л

еч
ил

ас
ь,

 н
о 

по
сл

ед
ст

ви
я 

тр
ав

м
ы

 о
ст

ал
ис

ь 
на

 в
сю

 ж
из

нь
 —

 т
ре

м
ол

о 
вс

ех
 к

он
еч

но
ст

ей
, 

гл
ав

но
е 

—
 г

ол
ов

ы
.

П
ос

ле
 л

еч
ен

ия
 с

та
ла

 р
аб

от
ат

ь 
в 

де
тс

ко
м

 с
ад

у 
ня

не
чк

ой
.

В
 э

то
 в

ре
м

я 
из

 Б
ел

ор
ус

си
и 

пр
иш

ло
 и

зв
ес

ти
е,

 ч
то

 е
й 

ну
ж

но
 

по
лу

чи
ть

 о
рд

ер
 н

а 
кв

ар
ти

ру
. 

П
оп

ла
ка

ла
, 

по
го

ре
ва

ла
, 

но
 д

ен
ег

 
на

 д
ор

ог
у 

не
 б

ы
ло

.
В

 д
ет

са
ду

 Е
ле

на
 п

ро
ра

бо
та

ла
 д

о 
вы

хо
да

 н
а 

пе
нс

ию
. С

ы
н 

Ю
ри

й 
вы

уч
ил

ся
 н

а 
тр

ак
то

ри
ст

а 
и 

ст
ал

 р
аб

от
ат

ь 
в 

ле
су

. Д
оч

ь 
та

кж
е 

по
-

ш
ла

 р
аб

от
ат

ь 
на

 л
ес

оу
ча

ст
ок

. Ю
ри

й 
пе

ре
ех

ал
 в

 С
ре

дн
ий

 В
ас

ю
-

га
н,

 а
 л

ет
 ч

ер
ез

 п
ят

ь 
и 

Е
ле

на
 с

 д
оч

ер
ью

 п
ер

ее
ха

ли
 т

уд
а.

С
во

ю
 р

од
ну

ю
 Б

ел
ор

ус
си

ю
 Е

ле
на

 н
ик

ог
да

 н
е 

за
бы

ва
ла

. И
 п

о-
ку

да
 б

ы
ла

 ж
ив

а 
м

ат
ь,

 о
на

 ч
ер

ез
 г

од
-д

ва
 е

зд
ил

а 
с 

де
ть

м
и 

ту
да

. 
В

 9
4 

го
ду

 у
м

ер
ла

 м
ат

ь,
 а

 в
 9

6-
м

 и
 с

ес
тр

а.
 С

 т
ех

 п
ор

 б
ол

ьш
е 

ез
-

ди
ть

 н
е 

к 
ко

м
у.

Те
пе

рь
 Е

ле
на

 Е
вс

ее
вн

а 
ня

нч
ит

ся
 с

 в
ну

ка
м

и,
 к

оп
ае

тс
я 

в 
ог

ор
о-

де
. И

 в
ос

по
м

ин
ан

ия
. О

со
бе

нн
о 

но
ча

м
и,

 к
ог

да
 м

уч
ае

т 
бе

сс
он

ни
-

ца
. П

ро
кр

уч
ив

ае
тс

я 
вс

я 
ж

из
нь

. В
от

 и
х 

ж
ив

ьё
м

 с
ж

иг
аю

т.
 И

 х
от

я 
ей

 ш
ёл

 в
се

го
 п

ят
ы

й 
го

д,
 о

на
 э

то
т 

эп
из

од
 п

ом
ни

т 
до

 м
ел

ьч
ай

ш
их

 
по

др
об

но
ст

ей
. С

ко
ль

ко
 р

аз
 и

 п
ос

ле
, в

 С
иб

ир
и,

 б
ы

ли
 с

м
ер

те
ль

-
ны

е 
эп

из
од

ы
, 

по
сл

е 
ко

то
ры

х 
он

а 
чу

до
м

 о
ст

ав
ал

ас
ь 

ж
ит

ь.
 В

от
 

ва
ли

тс
я 

на
 н

её
 о

гр
ом

но
е 

де
ре

во
. 

И
зо

 в
се

х 
си

л 
он

а 
ст

ре
м

ит
ся

 
уб

еж
ат

ь 
от

 н
ег

о,
 н

о 
вд

ру
г 

за
пи

на
ет

ся
, п

ад
ае

т,
 и

 с
та

ра
ет

ся
 г

ол
ов

у 
сп

ря
та

ть
 п

од
 м

ал
ен

ьк
ую

 ё
ло

чк
у.

 Л
ес

ин
а 

на
кр

ы
ва

ет
 е

ё.
 О

гр
ом

-
ны

й 
су

к 
бу

кв
ал

ьн
о 

в 
пя

ти
 с

ан
ти

м
ет

ра
х 

от
 г

ол
ов

ы
 в

ты
ка

ет
ся

 
в 

зе
м

лю
. 

В
ид

им
о,

 о
н 

и 
сп

ас
 Е

ле
ну

 —
 с

ам
ор

ти
зи

ро
ва

в,
 д

ер
ев

о 
не

 п
ри

да
ви

ло
 е

ё,
 а

 в
м

ес
те

 с
 ё

ло
чк

ой
 п

ри
ж

ал
о 

к 
зе

м
ле

. К
он

еч
но

, 
ко

нч
ик

и 
ве

тв
ей

 б
ол

ьн
о 

ст
ег

ан
ул

и 
её

 н
иж

е 
по

яс
а,

 д
ер

ев
о 

вы
се

к-
ло

, н
о 

не
 у

би
ло

. С
ам

ос
то

ят
ел

ьн
о 

Е
ле

на
 в

ря
д 

ли
 б

ы
 в

ы
бр

ал
ас

ь.
 

О
на

 л
еж

ал
а 

и 
сл

ы
ш

ал
а,

 к
ак

 к
ри

ча
ли

 и
 п

ла
ка

ли
 п

од
ру

ги
:

—
 У

би
ло

! Ч
ел

ов
ек

а 
уб

ил
о!

К
ог

да
 Е

ле
ну

 в
ы

та
щ

ил
и 

из
-п

од
 д

ер
ев

а,
 п

ор
аж

ён
ны

е 
по

др
уг

и 
ув

ид
ел

и,
 к

ак
 о

на
 в

зя
ла

 т
оп

ор
, и

, к
ак

 н
и 

в 
че

м
 н

е 
бы

ва
ло

, п
ри

-
ня

ла
сь

 о
бр

уб
ат

ь 
су

чь
я.

..
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Л
. Т

. С
итников. З

ем
ляки. К

нига 3

Л
ена познаком

илась хорош
о с сем

ьёй К
ередж

и-О
глы

. О
тец 

и м
ать заним

ались хлебопечением
. К

акой бы
л вкусны

й хлеб у 
них!..

И
 вот они на К

им
ж

аре, где бы
ла запань, и лес отгруж

али на 
огром

ны
е деревянны

е барж
и. Л

ена бы
ла поставлена на сорти-

ровку леса по сортим
ентам

. Глубокой осенью
 они на лодках по-

ехали в М
ы

льдж
ино. З

им
у опять проработала в лесу, а весной 

снова сплавляли лес по речке Н
ю

рольке, затем
 по В

асю
гану до 

К
им

ж
ара.

Б
рат М

ихаил бы
л больш

ой лю
битель вы

пить, и пропивал все 
совм

естно заработанны
е деньги. К

ак только представилась воз-
м

ож
ность, Л

ена реш
ила ж

ить отдельно. О
бносилась вся, сты

д-
но на вечёрки ходить. О

на на зим
у осталась в С

тарою
гино.

В
 1957 году Л

ена вы
ш

ла зам
уж

 за В
ячеслава И

ванова, и они 
уехали в К

алганак, в то врем
я крупны

й лесоучасток, а затем
 в 

Тевриз. У
 них родились сы

н и дочь. Ш
ло врем

я, дети подрас-
тали, но в сем

ью
 приш

ло горе —
 запил м

уж
 В

ячеслав. Н
ачались 

скандалы
, драки. Терпеть такое невозм

ож
но, и Е

лена, забрав де-
тей, уезж

ает в Б
елоруссию

. Т
ам

 с радостью
 встретили их м

ать и 
сестра. Ш

ёл 1968 год.

Н
е надо туж

ить!
Р

одина не очень ласково встретила Л
ену. З

а прош
едш

ее вре-
м

я, пока Е
лена не бы

ла здесь, м
ногое изм

енилось. Р
еспублика 

м
ного усилий предприним

ала в области строительства, но на 
всех не хватало квартир. Е

лена с сем
ьёй прож

ила ш
есть лет там

, 
но перспективы

 на получение квартиры
 не предвиделось. О

на 
реш

ила вернуться в Тевриз. С
ы

н Ю
рий и дочь С

вета не м
огли 

привы
кнуть на новом

 м
есте и всегда рвались вернуться на свою

 
м

алую
 родину.

Н
еделя пути —

 и она дом
а. З

десь её пом
нили, хорош

о при
-

няли в коллективе. Е
лена стала работать на разны

х работах, но 
в основном

 на заготовке дров. О
днаж

ды
 возили дрова, и она 

вы
пала из м

аш
ины

, упав прям
о на дрова. П

олучила сотрясение 
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М
. К

. М
огутаев

со всем
и. П

риехали с ревизией, и за перерасход на строитель-
ство на 28 ты

сяч рублей предлож
ено бы

ло снять председателя 
с работы

, исклю
чить из партии и восстановить деньги в бю

дж
ет. 

З
аступились отцы

 района, но с работы
 предлож

или уйти. П
о-

ш
ёл М

аркел К
ондратьевич в охотники.

В
 1963 году принял библиотеку. М

ладш
ий сы

н В
ладим

ир по-
просил отца научить язы

ку предков. Р
аз м

ать русская, то и в се-
м

ье не звучал ханты
йский язы

к. В
от здесь и приш

ла в голову 
М

аркела К
ондратьевича м

ы
сль составить ханты

йско-русский 
словарь. Б

олее 20 лет работал над ним
 —

 это стало его основны
м

 
делом

 ж
изни. Б

ольш
ую

 м
етодическую

 пом
ощ

ь оказала учёная 
из университета Н

адеж
да В

асильевна Л
укина, а такж

е В
. М

. К
у-

лем
зин —

 они такж
е работали над ханты

йским
 язы

ком
, но по 

другом
у диалекту. П

оказали приём
ы

 составления словаря, что 
нам

ного облегчило ем
у работу над словником

. З
акончил работу 

тогда, когда оф
орм

ился на пенсию
 и переехали на ж

ительство 
в П

авлово к сы
ну. Л

укина взялась пом
огать в издании этого 

словаря. Труд получился солидны
й —

 насчиты
вает 90 ты

сяч 
слов и назы

вается русско-ханты
йский словарь В

асю
ганского 

диалекта. М
аркел К

ондратьевич говорил, что ханты
 С

алехарда 
говорят на одном

 диалекте с васю
ганским

и. И
 что это, видим

о, 
потом

у, что прим
ерно 70 %

 хантов В
асю

ганья в тридцаты
х годах 

уехали на север.
О

дно из основны
х дел в своей ж

изни —
 составление слова-

ря —
 М

аркел М
огутаев вы

полнил.

1996 г.
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Л
. Т

. С
итников. З

ем
ляки. К

нига 3

З
аклю

чил договор на три года. Н
овая ж

ена от него не отстала. 
В

 1947 году у них родился сы
н. Н

а работе всё склады
валось 

хорош
о. И

х участку бы
л придан пароход «П

равда». П
о своей 

долж
ности И

ван капитанил на нём
. П

рислали двух парней из 
института на стаж

ировку. О
ни стали просм

еивать И
вана за не-

ум
ело, на их взгляд, подаваем

ы
е ком

анды
, за панибратские от-

нош
ения с членам

и ком
анды

. И
ван перевёл стаж

ёров в м
атросы

 
и создал им

 довольно тяж
ёлую

 ж
изнь. К

урсанты
 подчинялись, 

хотя энергично возраж
али против такого произвола. О

днаж
ды

 
И

ван пош
ёл в посёлок, и на полпути встретился с ним

и. Те вос-
пользовались отсутствием

 свидетелей и начали его избивать. 
И

ван вы
хватил нож

 и нанёс обоим
 нож

евы
е ранения. З

а превы
-

ш
ение обороны

 получил три года. П
равда, в лагере он пробы

л 
всего несколько часов. У

знали, что бы
л капитаном

, и сразу ж
е 

определили капитаном
 на катер. Ш

ло строительство ж
елезной 

дороги из И
гарки в У

ренгой, и И
ван стал работать в расконвои-

рованной бригаде по перевозке грузов.
В

 1953 году ам
нистировали, и он вновь стал работать стар-

ш
иной участка в К

ы
зы

л-М
ы

се. П
отянуло на родину, но встре-

тил старого друга из Т
огура. У

строился завхозом
 в детский дом

 
и печником

. Е
го всегда отличало от других ум

ение за что бы
 ни 

брался, делать всё качественно, на совесть. Х
отел сходить в м

и-
лицию

 и попробовать вернуть своё от рож
дения им

я, но друг 
отсоветовал, да и дети бы

ли под этой ф
ам

илией. Т
ак навсегда 

и остался П
анф

иловы
м

 И
ваном

 Е
горовичем

. Три года прорабо-
тал в детдом

е. Ж
ена стала звать в У

сть-И
ш

им
, там

 вся её родня, 
вот и уехали туда. У

строился в затон. 15 лет пролетели незам
ет-

но. В
ы

росли дочери, сы
н. О

дна из дочерей по распределению
 

приехала в К
аргасок, вы

ш
ла зам

уж
. И

ван Е
горович приехал к 

свату в гости, понравилось здесь очень. В
 К

аргаске бы
ла ор-

ганизация «М
елиорация», и он бы

стренько договорился с на-
чальником

 и устроился ш
кипером

 на барж
у. Ш

ёл уж
е 1983 год, 

и И
вану Е

горовичу исполнилось 63 года. В
 1986 году оф

орм
ил-

ся на пенсию
. Е

щ
ё проработал 5 лет, и из-за болезни пош

ёл, как 
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Г. Г. С
абельф

ельд

К
огда грянула война, все, даж

е сам
ы

е тяж
ёлы

е работы
 легли 

на ж
енские плечи —

 м
уж

чины
 уш

ли на ф
ронт. Н

о посёлок не 
обезлю

дел. С
ю

да везли вы
сланны

х с П
оволж

ья нем
цев, детей 

блокадного Л
енинграда, которы

х старались душ
евно отогреть и 

подкорм
ить всем

 селом
. Л

енинградский детский дом
 №

 82 про-
бы

л в В
ертикосе более двух лет.

В
 1958 году в В

ертикос из П
роры

то перевели сельский совет. 
П

ервы
м

 его председателем
 стал А

. П
. К

остенников.
В

 1960 году в посёлке построили новую
 ш

колу. Ж
изнь на-

лаж
ивалась, появились леспром

хозы
. В

сё это хорош
о пом

нят 
старож

илы
.

Генриха Генриховича С
абельф

ельда привезли в В
ертикос 

восьм
им

есячны
м

 ребёнком
 родители, вы

сланны
е с П

оволж
ья. 

В
ертикос стал его м

алой родиной. О
кончив в 1955 году ш

ко-
лу, пош

ёл он работать на О
бской лесоучасток. П

отом
 бы

ли три 
года арм

ейской служ
бы

. П
о возвращ

ении направили его на кур-
сы

 судоводителей.
12 лет проработал в речф

лоте капитан-м
еханик Генрих С

а-
бельф

ельд, а потом
 снова вернулся в леспром

хоз вальщ
иком

 
леса. П

оследние годы
 перед уходом

 на пенсию
 Генрих Генрихо-

вич работал на сплаве.
В

асилий С
ем

ёнович М
ихалёв, урож

енец посёлка С
основка 

К
аргасокского района, ж

ивёт в В
ертикосе с 1952 года. З

десь он 
учился, работал на О

бском
 сплавучастке, потом

 окончил курсы
 

водителей. В
ся его трудовая биограф

ия связана с этим
 посёл-

ком
, ставш

им
 по-настоящ

ем
у родны

м
.

Р
аботал всегда на совесть, нравилось ем

у участвовать в соцсо-
ревновании и бы

ть в нём
 победителем

. Ч
еловек он по характеру 

очень общ
ительны

й, из тех, кого назы
ваю

т душ
ой ком

пании.
К

 сож
алению

, сейчас среди ж
ивущ

их в В
ертикосе уж

е не 
осталось ни одного участника В

еликой О
течественной. Н

о 
ж

ивы
 труж

еники ты
ла. И

 о них в день празднования ю
билея 

не забы
ли: глава районной адм

инистрации А
. М

. Р
ож

ков лично 
вручил каж

дом
у из них ценны

й подарок. Э
то бы

ли стиральны
е 25

2

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

вы
ве

ли
 в

се
х 

из
 б

ан
и 

и 
ув

ел
и 

в 
ле

с.
 Л

ю
ди

 л
ет

о 
пр

ож
ил

и 
в 

ле
су

, 
а 

в 
зи

м
у 

пе
ре

бр
ал

ис
ь 

в 
со

се
дн

ее
 с

ел
о.

П
ос

ле
 в

ой
ны

 к
 н

им
 в

 с
ел

о 
пр

иг
на

ли
 п

ле
нн

ы
х 

не
м

це
в,

 к
от

ор
ы

е 
ра

бо
та

ли
 н

а 
ле

со
по

ва
ле

, а
 ж

ит
ел

и 
от

ст
ра

ив
ал

и 
се

ло
. П

ос
тр

ои
ли

 
ш

ко
лу

, и
 Л

ен
а 

ст
ал

а 
уч

ит
ьс

я 
в 

не
й.

 П
ос

ле
 о

ко
нч

ан
ия

 т
ре

ть
ег

о 
кл

ас
са

 м
ам

а 
от

да
ла

 е
ё 

в 
ня

нь
ки

.
К

 ш
ес

тн
ад

ца
ти

 г
од

ам
 Л

ен
а 

по
вз

ро
сл

ел
а,

 р
ас

цв
ел

а,
 м

но
ги

е 
па

рн
и 

ст
ал

и 
на

 н
её

 з
аг

ля
ды

ва
ть

ся
. Б

ра
т 

М
их

аи
л 

ра
бо

та
л 

в 
го

-
ро

де
. О

дн
аж

ды
 о

н 
пр

ие
ха

л 
и 

ск
аз

ал
, ч

то
 з

ав
ер

бо
ва

лс
я 

в 
С

иб
ир

ь.
 

М
ам

а 
ох

ну
ла

:
—

 Д
а 

за
че

м
 ж

е 
ту

да
, т

ам
 о

дн
и 

сс
ы

ль
ны

е 
ж

ив
ут

!
Л

ен
а 

за
яв

ил
а,

 ч
то

 о
на

 т
ож

е 
по

ед
ет

 с
 б

ра
тк

ой
.

—
 А

 т
ы

-т
о 

за
че

м
?

—
 Х

оч
у 

по
см

от
ре

ть
 н

а 
сс

ы
ль

ны
х.

И
 п

ое
ха

ла
. Н

ед
ел

ю
 д

о 
Т

ом
ск

а,
 з

ат
ем

 д
о 

К
ар

га
ск

а.
 С

 К
ар

га
ск

а 
до

 Н
ов

ог
о 

В
ас

ю
га

на
 н

а 
са

м
ол

ёт
е,

 а
 о

тт
уд

а 
их

 п
еш

ко
м

 о
тп

ра
ви

-
ли

 н
а 

ле
со

уч
ас

то
к 

О
си

но
в 

Я
р 

по
 з

им
не

й 
до

ро
ге

. В
 н

оя
бр

е 
19

55
 

го
да

 б
ы

ло
 х

ол
од

но
, и

 В
ас

ю
га

н 
бы

л 
ск

ов
ан

 к
ре

пк
им

 л
ьд

ом
.

—
 А

 г
ов

ор
ил

и,
 ч

то
 п

ов
ез

ут
 н

а 
со

ба
ка

х 
ил

и 
ол

ен
ях

, а
 т

ут
 п

еш
е-

др
ал

ом
 1

00
 к

ил
ом

ет
ро

в!
 —

 в
оз

м
ущ

ал
ас

ь 
Е

ле
на

.
З

а 
де

нь
 о

ни
 д

ош
ли

 д
о 

Т
им

ел
ьг

и.
 Д

ер
ев

ен
ьк

а 
не

бо
ль

ш
ая

, в
 к

о-
то

ро
й 

ж
ил

и 
не

ск
ол

ьк
о 

ос
тя

цк
их

 с
ем

ей
. 

С
пр

ос
ил

и 
у 

хо
зя

ин
а,

 
пр

ию
ти

вш
ег

о 
их

:
—

 Д
ал

ек
о 

ли
 д

о 
О

си
но

во
го

 Я
ра

, и
 ч

то
 э

то
 з

а 
ле

со
уч

ас
то

к?
—

 Н
е-

а,
 п

ли
ск

о.
 Э

то
, о

дн
ак

о,
 г

ор
од

, в
ес

ь 
в 

ог
ня

х,
 а

 н
а 

бе
ре

гу
 

В
ас

ю
га

на
 т

ри
 п

ар
ох

од
а 

зи
м

ую
т.

О
бр

ад
ов

ал
ис

ь 
пу

тн
ик

и,
 ч

то
 ж

ит
ь 

бу
ду

т 
в 

го
ро

де
. К

ог
да

 п
од

-
хо

ди
ли

 к
 О

си
но

во
м

у 
Я

ру
, у

ви
де

ли
 н

а 
бе

ре
гу

 т
ри

 к
ат

ер
а,

 з
ан

е-
сё

нн
ы

е 
сн

ег
ом

, с
ем

ь-
во

се
м

ь 
ба

ра
ко

в 
и 

не
ск

ол
ьк

о 
до

м
ов

. И
 э

то
 

го
ро

д?
! В

сё
 в

 о
гн

ях
!

Н
а 

ст
ол

ба
х 

го
ре

ли
 н

ес
ко

ль
ко

 э
ле

кт
ри

че
ск

их
 л

ам
п 

и 
ту

ск
лы

м
 

св
ет

ом
 с

ве
ти

ли
сь

 о
кн

а 
ба

ра
ко

в.
 П

ос
ле

 п
ло

ш
ек

 с
 ж

ир
ом

 и
 к

ер
о-

си
но

вы
х 

ла
м

п 
м

ес
тн

ы
м

 ж
ит

ел
ям

 о
св

ещ
ен

ие
 в

 б
ар

ак
ах

 к
аз

ал
ос

ь 
яр

ки
м

, о
сл

еп
ля

ю
щ

им
.
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И
. Е

. П
ан

ф
ил

ов

се
м

ей
ст

во
. У

зн
ав

, ч
то

 м
ат

ь 
бе

ре
м

ен
на

 о
т 

цы
га

на
 С

те
па

на
, к

от
о-

ры
й 

к 
эт

ом
у 

вр
ем

ен
и 

ус
пе

л 
пр

ос
ла

ви
ть

ся
 о

рг
ан

из
ац

ие
й 

кр
аж

и 
ск

от
а 

у 
од

но
се

ль
ча

н,
 Е

рё
м

ин
 с

 с
ы

но
вь

ям
и 

ух
од

ит
 о

т 
ни

х.
 М

ам
а 

Гр
иш

и 
ро

ди
ла

 с
ы

на
 К

ос
тю

, и
 ч

ер
ез

 т
ри

 д
ня

 п
ос

ле
 р

од
ов

 е
ё 

по
-

гн
ал

и 
на

 р
аб

от
у.

 С
та

рш
ая

, А
на

ст
ас

ия
, у

ех
ал

а 
от

 к
ол

хо
за

 в
 л

е-
сп

ро
м

хо
з,

 и
 в

од
ит

ьс
я 

за
ст

ав
ил

и 
Гр

иш
у.

 Г
ри

ш
а 

ср
аз

у 
не

вз
лю

би
л 

но
во

ро
ж

де
нн

ог
о 

К
ос

тю
, и

 п
ро

ст
о 

не
 п

од
хо

ди
л 

к 
не

м
у,

 у
бе

га
я 

на
 

це
лы

й 
де

нь
 и

гр
ат

ь 
с 

ре
бя

та
м

и.
 М

ат
ь 

пр
их

од
ил

а 
с 

ра
бо

ты
, к

ор
-

м
ил

а 
пе

ре
го

ре
вш

им
 м

ол
ок

ом
 г

ол
од

но
го

 м
ла

де
нц

а,
 и

 у
 т

ог
о 

на
-

чи
на

ли
сь

 р
во

та
 и

 п
он

ос
. М

ат
ь 

на
ка

зы
ва

ла
 Г

ри
ш

ку
, н

о 
эт

о 
то

ль
-

ко
 у

су
гу

бл
ял

о 
ег

о 
не

на
ви

ст
ь 

к 
бр

ат
у.

 К
он

еч
но

 ж
е,

 в
сл

ед
ст

ви
е 

та
ко

го
 у

хо
да

 К
ос

тя
 п

ро
ж

ил
 в

се
го

 1
2 

дн
ей

.
Ч

ер
ез

 т
ри

 г
од

а 
А

на
ст

ас
ия

 р
еш

ае
т 

ос
та

ть
ся

 в
 К

ра
сн

оя
рс

ко
м

 
ле

сп
ро

м
хо

зе
. М

ат
ь 

то
ж

е 
пе

ре
ез

ж
ае

т 
к 

не
й.

 Г
ри

ш
а 

лю
би

л 
ло

ш
а-

де
й,

 и
 э

то
 н

ра
ви

ло
сь

 з
ав

хо
зу

. 
О

н 
за

ст
ав

ил
 м

уж
чи

ну
, 

ра
бо

та
в-

ш
ег

о 
на

 п
од

го
то

вк
е 

ле
до

во
й 

до
ро

ги
, в

зя
ть

 Г
ри

ш
у 

с 
со

бо
й.

 К
ак

 
ра

бо
та

ю
щ

ем
у,

 е
м

у 
ст

ал
и 

да
ва

ть
 п

аё
к 

—
 6

00
 г

ра
м

м
ов

 х
ле

ба
. М

ат
ь 

то
ж

е 
ус

тр
ои

ла
сь

, т
ех

ни
чк

ой
 в

 к
он

то
ру

 л
ес

пр
ом

хо
за

.
Ч

ер
ез

 д
ва

 г
од

а 
м

ат
ь 

вы
ез

ж
ае

т 
в 

де
ре

вн
ю

 К
ра

сн
ы

й 
И

гл
ов

ск
 

(р
ан

ьш
е 

он
а 

на
зы

ва
ла

сь
 Б

ог
ос

ло
вс

ко
й 

пр
ис

та
нь

ю
) 

ух
аж

ив
ат

ь 
за

 1
04

-л
ет

ни
м

 Г
ри

го
ри

ем
 Х

ар
ит

он
ов

ич
ем

 П
ет

ли
ны

м
, к

от
ор

ы
й 

уж
е 

м
но

го
 л

ет
 б

ы
л 

па
ра

ли
зо

ва
н.

 В
 м

ол
од

ос
ти

 о
н 

бы
л 

во
ж

ак
ом

 
ш

ай
ки

, 
ко

то
ра

я 
гр

аб
ил

а 
пр

ое
зж

их
. 

О
дн

аж
ды

 е
м

у 
од

ин
 к

уп
ец

 
ок

аз
ал

 с
ер

ьё
зн

ое
 с

оп
ро

ти
вл

ен
ие

 и
 у

да
ри

л 
но

ж
ом

 в
 ш

ею
. О

т 
на

-
не

сё
нн

ой
 р

ан
ы

 н
ас

ил
ьн

ик
а 

па
ра

ли
зо

ва
ло

.
Гр

иш
ка

 п
он

ра
ви

лс
я 

в 
де

ре
вн

е 
те

м
, ч

то
 л

ю
бо

й 
ра

бо
ты

 н
е 

гн
у-

ш
ал

ся
, и

 в
сё

 у
 н

ег
о 

ло
вк

о 
по

лу
ча

ло
сь

. П
ре

дс
ед

ат
ел

ь 
се

ль
со

ве
та

 
од

на
ж

ды
 п

ри
гл

ас
ил

 е
го

 к
 с

еб
е 

и 
сп

ро
си

л:
 «

Х
оч

еш
ь 

по
ех

ат
ь 

в 
М

ор
як

ов
ку

 р
аб

от
ат

ь 
на

 з
ем

сн
ар

яд
е?

 Д
ад

им
 т

еб
е 

сп
ра

вк
у,

 ч
то

 т
ы

 
с 

17
 г

од
а,

 и
 т

еб
е 

вы
да

ду
т 

па
сп

ор
т»

. Г
ри

ш
а 

с 
ра

до
ст

ью
 с

ог
ла

си
л-

ся
. В

ск
ор

е 
он

 у
ст

ро
ил

ся
 г

ре
бц

ом
 к

 б
ак

ен
щ

ик
ам

. У
ча

ст
ок

 в
 2

5 
км

 
от

 Т
ом

ск
а 

до
 П

ор
ос

ин
о.

 Ч
ер

ез
 г

од
 п

ер
ев

ёл
ся

 б
ак

ен
щ

ик
ом

 в
 Н

е-
ва

лы
де

во
 (

вн
из

 п
о 

О
би

 д
о 

Ч
иг

ар
ы

).
 У

ча
ст

ок
 —

 5
0 

ки
ло

м
ет

ро
в.

 
П

оз
на

ко
м

ил
ся

 с
 к

ап
ит

ан
ам

и,
 к

от
ор

ы
е 

ос
та

на
вл

ив
ал

ис
ь 

по
д 
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Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

по
гр

уз
ку

 д
ро

в,
 н

а 
ко

то
ры

х 
по

дз
ар

аб
ат

ы
ва

л 
Гр

иг
ор

ий
. 

М
еч

то
й 

Гр
иг

ор
ия

 б
ы

ло
 з

аи
м

ет
ь 

ш
ир

оч
ен

ны
е 

ш
ар

ов
ар

ы
 —

 ш
та

ны
, к

от
о-

ры
е 

бы
ли

 т
ог

да
 в

 м
од

е 
у 

м
ат

ро
со

в 
и 

гр
уз

чи
ко

в.
 Н

о 
ш

ке
ры

 и
з 

хо
ро

ш
ег

о 
м

ат
ер

иа
ла

 с
то

ил
и 

до
ро

го
. П

о 
со

се
дс

тв
у 

ж
ил

 м
уж

ик
, 

ко
то

ры
й 

то
рг

ов
ал

 и
 о

тк
ро

ве
нн

о 
пр

ив
ор

ов
ы

ва
л.

 О
дн

аж
ды

 Г
ри

-
го

ри
й 

за
м

ет
ил

, ч
то

 с
ос

ед
 п

ри
та

щ
ил

 д
ом

ой
 м

еш
ок

 с
 м

ан
уф

ак
ту

-
ро

й.
 М

еч
та

 о
 ш

ке
ра

х 
за

ст
ав

ил
а 

ег
о 

сд
ел

ат
ь 

по
дк

оп
 и

 ч
ер

ез
 п

од
-

по
л 

пр
он

ик
ну

ть
 в

 д
ом

 с
ос

ед
а.

 С
хв

ат
ил

 м
еш

ок
 и

 у
та

щ
ил

 к
 с

еб
е.

 
П

от
еш

ал
ся

, в
сп

ом
ни

в 
м

ат
ер

ин
у 

пр
ис

ка
зк

у:
 «

Ч
то

 д
ур

но
 н

аж
ит

о,
 

то
 д

ур
но

 б
уд

ет
 п

ро
ж

ит
о»

. К
ак

 н
а 

гр
ех

, с
ос

ед
 в

ор
от

ил
ся

 д
ом

ой
 

и 
об

на
ру

ж
ил

 п
ро

па
ж

у.
 С

ра
зу

 п
од

ум
ал

 н
а 

Гр
иг

ор
ия

, в
сп

ом
ни

в,
 

ка
к 

за
го

ре
ли

сь
 г

ла
за

 у
 т

ог
о 

пр
и 

ви
де

 д
ор

ог
ог

о 
м

ат
ер

иа
ла

. К
ог

-
да

 с
 м

ил
иц

ио
не

ро
м

 з
аш

ли
 к

 н
ем

у 
до

м
ой

, т
ут

 м
еш

ок
 и

 у
ви

де
ли

. 
У

та
щ

ит
ь-

то
 у

та
щ

ил
, д

а 
пр

ик
ас

ат
ьс

я 
к 

не
м

у 
не

 р
еш

ал
ся

. И
то

г 
—

 
дв

а 
го

да
 т

ю
рь

м
ы

. К
ит

ай
цы

 г
ов

ор
ят

: «
С

ам
ы

й 
лё

гк
ий

 в
ет

ер
ок

 з
а-

не
сё

т 
те

бя
 в

 т
ю

рь
м

у,
 н

о 
са

м
ы

й 
си

ль
ны

й 
бы

к 
не

 с
м

ож
ет

 в
ы

та
-

щ
ит

ь 
от

ту
да

».
 У

ве
зл

и 
в 

те
 м

ес
та

, к
от

ор
ы

е 
то

ль
ко

 п
о 

пе
сн

ям
 з

на
л 

(«
Ш

ил
ка

 и
 Н

ер
чи

нс
к 

не
 с

тр
аш

ны
 т

еп
ер

ь»
...

).
В

 4
0-

м
 о

св
об

од
ил

ся
 и

 п
ое

ха
л 

до
м

ой
. В

 У
ла

н-
У

дэ
 з

аш
ёл

 в
 р

е-
ст

ор
ан

 п
оо

бе
да

ть
, н

о 
чт

о-
то

 н
е 

по
нр

ав
ил

ос
ь 

—
 з

ар
уг

ал
ся

 м
ат

ер
-

но
, а

 т
ут

 и
 м

ил
иц

ия
 р

яд
ом

. О
пя

ть
 го

д 
ла

ге
ре

й 
за

ра
бо

та
л 

по
 у

ка
зу

, 
ко

то
ры

й 
пр

ед
ус

м
ат

ри
ва

л 
го

д 
ли

ш
ен

ия
 с

во
бо

ды
 з

а 
не

це
нз

ур
ну

ю
 

бр
ан

ь 
в 

об
щ

ес
тв

ен
ны

х 
м

ес
та

х 
и 

на
 у

ли
це

. С
ей

ча
с 

бы
 т

ак
ой

 у
ка

з 
не

 п
ом

еш
ал

...
Н

ач
ал

ас
ь 

ве
сн

а.
 В

 Т
ом

ск
е 

Гр
иг

ор
ий

 у
ст

ро
ил

ся
 н

а 
па

ро
хо

д 
«Т

их
он

ов
»,

 н
а 

ко
то

ро
м

 б
ы

л 
зн

ак
ом

ы
й 

ка
пи

та
н 

Я
. 

И
. 

Гр
еб

не
в.

 
С

лу
чи

лс
я 

по
ж

ар
, у

 Г
ри

го
ри

я 
сг

ор
ел

и 
вс

е 
до

ку
м

ен
ты

. В
 э

то
 в

ре
-

м
я 

пр
ив

ез
ли

 з
ак

лю
чё

нн
ы

х 
с 

за
па

дн
ы

х 
об

ла
ст

ей
. 

И
х 

эш
ел

он
 

ра
зб

ом
би

ли
, и

 в
аг

он
 с

 д
ок

ум
ен

та
м

и 
сг

ор
ел

. В
се

м
 з

эк
ам

 в
ы

да
ли

 
сп

ра
вк

и,
 ч

то
 д

ел
о 

пр
ек

ра
щ

ен
о 

из
-з

а 
от

су
тс

тв
ия

 с
ос

та
ва

 п
ре

ст
у-

пл
ен

ия
. З

на
ко

м
ы

й 
Гр

иг
ор

ия
 п

о 
ла

ге
рю

, о
св

об
од

ив
ш

ий
ся

 в
 К

ол
-

па
ш

ев
о,

 д
ал

 е
м

у 
сп

ра
вк

у 
на

 и
м

я 
И

ва
на

 Е
го

ро
ви

ча
 П

ан
ф

ил
ов

а,
 

по
 н

ац
ио

на
ль

но
ст

и.
.. 

уз
бе

ка
. Т

ак
 Г

ри
го

ри
й 

С
ай

на
ко

в 
ст

ал
 И

ва
-

но
м

 П
ан

ф
ил

ов
ы

м
. П

о 
эт

ой
 с

пр
ав

ке
 в

ы
да

ли
 п

ас
по

рт
 с

 о
тм

ет
ко

й 

25
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Е
. Е

. И
ва

но
ва

С
ед

ая
 о

се
нь

 н
ас

ту
па

ет

В
 н

аш
ей

 ж
из

ни
 б

ы
ва

ет
 в

ся
ко

е,
И

 п
ор

ою
 н

е 
хо

че
тс

я 
ж

ит
ь.

Ж
из

нь
 ч

ас
те

нь
ко

 б
ы

ва
ет

 д
во

як
ою

,
Д

ру
г 

м
ой

 д
об

ры
й,

 н
е 

на
до

 т
уж

ит
ь.

Н
. Б

ос
ка

Э
то

 
че

тв
ер

ос
ти

ш
ие

 
Н

ат
ал

ьи
 

Б
ос

ка
 п

ри
по

м
ни

ло
сь

 м
не

, 
ко

гд
а 

бе
се

до
ва

ли
 с

 Е
ле

но
й 

Е
вс

ее
вн

ой
 

И
ва

но
во

й,
 и

 в
 к

он
це

 р
аз

го
во

ра
 

он
а 

пр
ив

ел
а 

сл
ов

а:
 «

Н
е 

на
до

 т
у-

ж
ит

ь»
. 

У
 н

её
 б

ес
пр

ер
ы

вн
о 

по
ка

-
чи

ва
ет

ся
 г

ол
ов

а 
из

 с
то

ро
ны

 в
 с

то
-

ро
ну

 в
 р

ез
ул

ьт
ат

е 
да

вн
ей

 т
ра

вм
ы

. 
О

на
 в

ес
ел

о,
 з

ар
аз

ит
ел

ьн
о 

см
ея

-
ла

сь
 н

а 
ш

ут
ки

 п
од

ру
г. 

Я
 п

од
ум

ал
:

—
 В

от
, 

на
ве

рн
ое

, 
в 

м
ол

од
ос

ти
 

бы
ла

 х
ох

от
уш

еч
ко

й 
и 

пе
ву

нь
ей

. 
И

 н
ав

ер
ня

ка
 и

з 
Б

ел
ор

ус
си

и.
Ч

то
-т

о 
не

ул
ов

им
о 

зн
ак

ом
ое

 п
ро

гл
яд

ы
ва

ло
 в

 е
ё 

об
ли

ке
 о

т 
бе

ло
ру

сс
ки

х 
ж

ен
щ

ин
, с

 к
от

ор
ы

м
и 

бы
л 

зн
ак

ом
. И

 н
е 

ош
иб

ся
 —

 
Е

ле
на

 Е
вс

ее
вн

а 
пр

ие
ха

ла
 и

з 
Б

ел
ор

ус
си

и 
к 

на
м

 в
 1

95
5 

го
ду

.

П
ер

еж
ив

ая
 п

еч
ал

и 
и 

ра
до

ст
и,

 г
ор

еч
ь 

и 
ра

зл
ук

у
Л

ен
е 

Н
ик

ит
ин

ой
 б

ы
ло

 т
ри

 г
од

ик
а,

 к
ог

да
 в

 и
х 

се
ло

 С
ло

бо
дк

у 
пр

иш
ли

 н
ем

цы
-к

ар
ат

ел
и.

 О
дн

аж
ды

 и
х 

вс
ех

 в
ы

гн
ал

и 
из

 д
ом

а 
и 

со
гн

ал
и 

в 
об

щ
ес

тв
ен

ну
ю

 б
ан

ю
, п

од
пё

рл
и 

дв
ер

ь,
 о

бл
ож

ил
и 

ба
ню

 
со

ло
м

ой
 и

 п
од

ож
гл

и.
 И

з 
их

 с
ел

а 
м

но
го

 б
ы

ло
 п

ар
ти

за
н,

 и
 к

ар
ат

е-
ли

 р
еш

ил
и 

вс
ех

 у
ни

чт
ож

ит
ь.

 Н
о 

па
рт

из
ан

ы
 в

ов
ре

м
я 

по
до

сп
ел

и,
 250

Л
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. С
итников. З

ем
ляки. К

нига 3

м
аш

ины
 и электрические печи, которы

м
 пож

илы
е лю

ди бы
ли 

очень рады
.

П
олучили в ю

билейны
й день поздравления и подарки все 

ветераны
 труда. Н

е остались без приятного сю
рприза дети: 

«Т
ом

сктрансгаз» подарил детском
у саду ком

плект тренаж
ёр-

ны
х снарядов, настольны

й теннис и другое оборудование.
П

раздник удался на славу и надолго запом
нится ж

ителям
 

В
ертикоса.
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И
. Е

. П
анф

илов

о прож
ивании только в К

олпаш
ево. Н

е дум
ал Григорий, что это 

им
я ем

у суж
дено носить до конца дней своих.

О
днаж

ды
, гуляя с другом

 по К
олпаш

еву, увидели, что в одном
 

из дом
ов не горит свет. Д

руг предлож
ил, а И

ван (по паспорту) 
согласился залезть в окно. В

идно, недаром
 говорят, что кто 

украл яйцо, украдёт и корову. В
ещ

и продавали на ры
нке, там

 
и бы

ли задерж
аны

. С
удили, дали два года. П

огнали по этапу в 
Т

ом
ск. П

роходили м
им

о деревни, где ж
ила м

ать. О
тпросился 

у старш
его конвойного, которого позабавило, что в глухой си

-
бирской деревеньке у узбека ж

ивёт русская м
ать. П

од Т
ом

ском
, 

до которого ш
ли от К

олпаш
ево 11 суток, его друзья-приятели 

предлож
или беж

ать... на ф
ронт. И

вана взяли с собой, так как 
хорош

о знал эти м
еста. Д

обеж
али до озера, но лодки не наш

ли 
и стали обходить его, но тут и настигла погоня. Л

ож
ись, руки 

на голову и не двигайся, иначе перебью
т страж

ники, которы
е 

откры
ли огонь на пораж

ение и двоих уж
е подстрелили. П

оби
-

ли прикладам
и, и за побег добавили два года. Ш

ёл 1943 год. Н
а 

ф
ронтах ш

ли ж
есточайш

ие сраж
ения, и из лагерей тож

е заби-
рали на ф

ронт. И
вана привезли в О

м
ск, где проучили полтора 

м
есяца, —

 и на передовую
. П

опал на 2-й Б
елорусский ф

ронт на 
В

итебское направление. В
 бою

 получил тяж
ёлое ранение: про-

стрелены
 рука и лёгкое. О

тлеж
ал в госпитале во В

ладим
ире 

4 м
есяца. П

олучил известие о см
ерти м

атери и реш
ил туда не 

ехать. Р
аботал на текстильной ф

абрике в А
лександрове, ж

енил-
ся. В

 1945 году родилась дочь. Н
адум

ал съездить на родину, на-
вестить сестру. Д

орогой задерж
ал патруль. Н

е знал И
ван про 

указ, в котором
 бы

ло сказано, что за проезд без пропуска —
 год 

тю
рьм

ы
. В

ернулся в А
лександрово, где и отсидел полож

енны
й 

срок. С
тал работать в м

елиорации. Т
януло на родину, но ж

ена 
страш

илась С
ибири, и он уехал один. П

риехал в У
сть-И

ш
им

, 
поступил в И

рты
ш

ское пароходство. В
 У

сть-И
ш

им
е ж

ил на 
квартире у татарской ж

енщ
ины

, м
уж

 которой погиб в 1942 го-
ду. В

скоре пароходство направило его в С
алехард, а оттуда 

в Я
м

ало-Н
енецкий автоном

ны
й округ старш

иной техучастка. 
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Л
. Т

. С
итников. З

ем
ляки. К

нига 3

освоил м
атем

атику, русский язы
к, литературу, пристрастился к 

чтению
. 

И
 вот в деревню

 приш
ла С

оветская власть, за неё активно 
агитировал сам

ы
й удачливы

й ры
бак посёлка Б

атурин С
ем

ён 
А

ндреевич, оппонентом
 ем

у стал ссы
льны

й Тукм
анкин, кото-

ры
й всю

 деревню
 настраивал против С

оветов. А
 когда приш

ли 
колчаковцы

, учитель не признавал и их.
Д

ела у отца ш
ли прекрасно. О

н прикупал лош
адей, коров, 

овец, его вы
ездная повозка бы

ла сам
ой лучш

ей на всю
 округу. 

Н
ачало трудового пути

И
лья С

тепанович ещ
ё до револю

ции сплавил двухэтаж
ны

й 
дом

 из Ч
игары

. П
оставили его, и половину сдал под ш

колу. А
на-

толий в 29 году ж
енился, и уж

е 31 декабря у них родилась дочь. 
В

 30-м
 организовали колхоз. В

 колхоз не пош
ли, ж

ена сказала: 
«Б

ож
е избавь!». 

К
онечно, такое хорош

о отлаж
енное хозяйство и извоз бы

ло 
ж

алко 
руш

ить. 
Н

ачались 
притеснения, 

повинности. 
А

нато-
лий на своих лош

адях в 30 году поехал вы
возить лес из делян 

в посёлок Н
еготку. Туда ж

е как раз перевели лагерь ссы
льны

х, 
в котором

 бы
ло 500 человек осуж

дённы
х. А

натолия за незави
-

сим
ость характера невзлю

бил ком
ендант Ч

етвертаков, но отец 
вы

ручил —
 он привёз сем

ью
 начальника этого лагеря К

ры
лова, 

которы
й до этого назначения бы

л председателем
 райисполком

а 
в К

ривош
еино. К

ры
лов бы

л благодарен за это отцу, и, как го-
ворится, взял «под кры

ло» А
натолия, которы

й проработал всю
 

зим
у на вы

возке леса.
В

 колхоз А
натолий не пош

ёл в П
етровке, но бы

л вы
нуж

ден по-
проситься в П

роры
то. Ч

асть хозяйства распродали, а тут и несча-
стье подстегнуло —

 сгорел дом
. В

 П
роры

то председатель сельсо-
вета П

ётр С
ем

ёнович К
ропачёв и председатель колхоза А

ф
анасий 

В
авилович Н

овосельцев, крепкие, рослы
е м

уж
ики, с удоволь-

ствием
 приняли А

натолия в колхоз, а за оставленны
х себе лош

адь 
и других дом

аш
них ж

ивотны
х сказали платить налог 50 рублей.
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Н
. В

. Ю
гина

У
 поэта В

ячеслава И
ванова есть стих, которы

й, на м
ой взгляд, 

так подходит к этой вы
ставке: «С

 М
ерой друж

на К
расота, но 

м
ы

сль преследует В
ечность: Т

ы
 ж

е вм
естить м

не велиш
ь В

еч-
ность в предел К

расоты
!».

А
 предел красоты

 —
 это берестяная книга с сю

ж
етам

и тради
-

ционной ж
изни селькупов и кукла —

 чудо из чудес. Э
то одни из 

последних работ Н
адеж

ды
 В

ладим
ировны

.
У

верен, что она продолж
ит сам

осоверш
енствование в рабо-

те с берестой и ещ
ё не раз удивит нас и порадует своим

 искус-
ством

, не утратит ум
ения радоваться ж

изни

2008 г. 24
8

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

В
ен

ок
 т

ру
до

во
й 

сл
ав

ы

80
 л

ет
 д

ля
 п

ос
ел

ен
ия

 —
 н

е 
та

-
ко

й 
уж

 б
ол

ьш
ой

 с
ро

к 
в 

ср
ав

не
-

ни
и 

с 
че

ло
ве

че
ск

ой
 ж

из
нь

ю
, 

но
 

за
то

 м
ож

но
 п

ро
сл

ед
ит

ь 
ве

сь
 е

го
 

пу
ть

 о
т 

на
ча

ла
 в

оз
ни

кн
ов

ен
ия

 
до

 с
ег

од
ня

ш
не

го
 д

ня
, п

от
ом

у 
чт

о 
вс

е 
до

ку
м

ен
ты

 п
ре

кр
ас

но
 с

ох
ра

-
ни

ли
сь

.
В

ер
ти

ко
с 

—
 н

аз
ва

ни
е 

ха
нт

ы
й

-
ск

ое
, 

на
 р

ус
ск

ий
 я

зы
к 

пе
ре

во
-

ди
тс

я 
ка

к 
«к

ра
сн

ая
 з

ве
зд

а»
. Г

од
 

ег
о 

ос
но

ва
ни

я 
—

 1
92

6.
 А

 ж
ил

и 
зд

ес
ь 

в 
ос

но
вн

ом
 

ох
от

ни
ки

 
и 

ры
ба

ки
 —

 р
ус

ск
ие

, 
ха

нт
ы

, 
се

ль
-

ку
пы

. В
ок

ру
г 

—
 б

ла
го

да
тн

ы
й 

кр
ай

: т
ай

га
, б

ог
ат

ая
 з

ве
ре

м
 и

 п
ти

-
це

й,
 о

зе
ро

 и
 р

ек
и,

 и
зо

би
лу

ю
щ

ие
 р

ы
бо

й.
В

 1
92

7 
го

ду
 п

ос
тр

ои
ли

 в
 п

ос
ёл

ке
 ш

ко
лу

-и
нт

ер
на

т,
 в

 к
от

ор
ой

 
де

тв
ор

а 
м

ог
ла

 п
ол

уч
ит

ь 
се

м
ил

ет
не

е 
об

ра
зо

ва
ни

е.
 В

 и
нт

ер
на

те
 

на
ро

до
в 

С
ев

ер
а 

ж
ил

и 
де

ти
 х

ан
то

в 
и 

се
ль

ку
по

в.
О

 н
ём

 м
не

 м
но

го
 р

ас
ск

аз
ы

ва
л 

ха
нт

 М
ар

ке
л 

М
ог

ут
ае

в,
 к

от
ор

ы
й 

ж
ил

 в
 А

йп
ол

ов
е 

на
 В

ас
ю

га
не

, а
 5

—
7 

кл
ас

сы
 з

ак
ан

чи
ва

л 
в 

В
ер

ти
-

ко
се

. К
 к

он
цу

 с
во

ей
 ж

из
ни

 о
н 

за
ве

рш
ил

 б
ол

ьш
ую

 и
 с

ер
ь ё

зн
ую

 
ра

бо
ту

 —
 х

ан
ты

йс
ко

-р
ус

ск
ий

 с
ло

ва
рь

 (
ва

сю
га

нс
ки

й 
ди

ал
ек

т)
, 

ко
то

ры
й 

се
йч

ас
 ш

ир
ок

о 
ис

по
ль

зу
ет

ся
 л

ин
гв

ис
та

м
и,

 и
зу

ча
ю

щ
и-

м
и 

яз
ы

ки
 с

ев
ер

ны
х 

на
ро

до
в.

П
ре

по
да

ва
ни

е 
в 

ш
ко

ле
 в

ел
ос

ь 
на

 р
ус

ск
ом

 я
зы

ке
, 

а 
пе

рв
ы

х 
уч

ит
ел

ей
 —

 М
ар

те
м

ья
на

 П
ро

ко
пь

ев
ич

а 
Х

уд
яш

ов
а,

 Р
им

м
у 

Ф
ё-

до
ро

вн
у 

Б
ы

ли
ну

, А
на

ст
ас

ию
 М

их
ай

ло
вн

у 
К

уз
не

цо
ву

 и
 И

ва
на

 
К

он
ст

ан
ти

но
ви

ча
 И

ва
ш

ко
 п

ом
ня

т 
и 

чт
ят

 д
о 

си
х 

по
р.
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И
. Е

. П
ан

ф
ил

ов

го
во

ри
тс

я,
 н

а 
за

сл
уж

ен
ны

й 
от

ды
х.

 Ж
из

нь
 т

ак
 с

ло
ж

ил
ас

ь,
 ч

то
 

пр
ио

бр
ёл

 м
но

го
 п

ро
ф

ес
си

й,
 и

 т
оп

ор
 с

 р
уб

ан
ко

м
 и

з 
ру

к 
не

 в
ы

-
па

да
ли

. К
ог

да
 с

ил
ьн

о 
пр

их
ва

ти
ло

 с
ер

дц
е,

 з
ад

ум
ал

 с
де

ла
ть

 с
еб

е 
до

м
ов

ин
у 

—
 з

ач
ем

 д
ет

ям
 и

 в
ну

ка
м

 б
ес

по
ко

ит
ьс

я?
 Н

о 
во

т 
уж

е 
во

сь
м

ой
 г

од
 «

до
ж

ид
ае

тс
я»

 у
 н

ег
о 

гр
об

 в
 с

ар
ае

, а
 И

ва
н 

Е
го

ро
-

ви
ч 

ещ
ё 

бо
др

, и
 с

во
ё 

80
-л

ет
ие

 в
ст

ре
ти

л 
в 

хо
ро

ш
ем

 н
ас

тр
ое

ни
и.

 
И

 х
от

я 
за

 м
но

го
 л

ет
 п

ри
вы

к 
к 

ф
ам

ил
ии

 П
ан

ф
ил

ов
, и

 и
м

я 
св

оё
 

то
ль

ко
 в

о 
сн

е 
вс

по
м

ин
ае

т,
 х

от
ел

ос
ь 

бы
 е

м
у 

за
ко

нч
ит

ь 
св

оё
 з

ем
-

но
е 

пр
еб

ы
ва

ни
е 

по
д 

от
цо

вс
ко

й 
ф

ам
ил

ие
й,

 н
о.

.. 
у 

не
го

 е
ст

ь 
се

-
м

ья
, к

от
ор

ую
 о

н 
лю

би
т,

 к
от

ор
ы

е 
вр

яд
 л

и 
за

хо
тя

т 
ст

ат
ь 

С
ай

на
-

ко
вы

м
и.

 «
Ж

из
нь

 п
ро

ш
ла

 п
од

 ч
уж

им
 и

м
ен

ем
, —

 г
ов

ор
ит

 И
ва

н 
Е

го
ро

ви
ч,

 —
 т

ак
 п

ус
ть

 и
 п

ок
ои

ть
ся

 б
уд

у 
по

д 
эт

им
 ж

е»
. «

В
 н

а-
ш

ем
 в

оз
ра

ст
е,

 —
 с

ка
за

л 
ар

ти
ст

 М
. Я

нш
ин

, —
 м

ы
 м

ож
ем

 м
ен

ят
ь 

то
ль

ко
 н

ос
ки

».
К

ст
ат

и,
 И

ва
н 

Е
го

ро
ви

ч 
не

 е
ди

нс
тв

ен
ны

й 
у 

на
с 

в 
ра

йо
не

 с
 «

чу
-

ж
ой

» 
ф

ам
ил

ие
й 

—
 м

ож
но

 н
аз

ва
ть

 е
щ

ё 
не

ск
ол

ьк
их

 ч
ел

ов
ек

. Н
а 

во
пр

ос
, н

е 
ра

ск
аи

ва
ет

ся
 л

и 
во

 м
но

ги
х 

не
пр

ав
ы

х 
де

йс
тв

ия
х,

 с
о-

ве
рш

ён
ны

х 
в 

м
ол

од
ы

е 
го

ды
, И

ва
н 

Е
го

ро
ви

ч 
от

ве
ти

л 
по

го
во

р-
ко

й:
 «

Б
уд

еш
ь 

до
лг

о 
ра

ск
аи

ва
ть

ся
, 

не
 п

ол
уч

иш
ь 

то
го

, 
че

го
 х

о-
че

ш
ь»

. 
И

ро
ни

я 
су

дь
бы

. 
Н

о 
зн

ат
ь 

св
ои

 к
ор

ни
 д

ет
ям

 и
 в

ну
ка

м
 

на
до

 б
ы

...
 П

от
ом

у 
и 

пр
ош

у 
ра

сс
ка

за
ть

 о
 м

ое
й 

ж
из

ни
». 28

.0
7.

20
01

 г
.
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Л
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ит

ни
ко
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ем
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ки
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ни
га
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П
од

 а
лы

м
 п

ар
ус

ом
 с

уд
ьб

ы

А
на

то
ли

й 
И

ль
ич

 С
ух

уш
ин

 в
пе

рв
ы

е 
К

ар
га

со
к 

ув
ид

ел
 в

 1
91

0 
го

-
ду

, к
ог

да
 р

од
ит

ел
и 

пе
ре

ез
ж

ал
и 

из
 Ч

иг
ар

ы
 П

ар
аб

ел
ьс

ко
го

 р
ай

он
а 

в 
П

ет
ро

вк
у 

ок
ол

о 
К

ар
ги

. К
он

еч
но

, п
ер

вы
й 

пр
ие

зд
 о

н 
не

 п
ом

ни
т,

 
ве

дь
 е

м
у 

то
гд

а 
бы

ло
 в

се
го

 т
ри

 г
од

а.
 

С
 9

3-
ле

тн
им

 А
на

то
ли

ем
 И

ль
ич

ом
 м

ен
я 

по
зн

ак
ом

ил
 Г

. М
. Н

а-
га

ев
. М

ы
 з

аш
ли

 к
 н

ем
у 

в 
ко

м
на

ту
, и

 я
 у

ви
де

л 
м

ол
ож

ав
ог

о 
ст

а-
ри

чк
а,

 о
бн

яв
ш

ег
о 

те
ле

ви
зо

р 
и 

пр
ип

ав
ш

ег
о 

ле
вы

м
 у

хо
м

 к
 е

го
 

ди
на

м
ик

у.
 Г

ен
на

ди
й 

М
их

ай
ло

ви
ч 

по
хл

оп
ал

 п
о 

пл
еч

у 
ув

ле
чё

н-
но

го
 п

ос
ле

дн
им

и 
из

ве
ст

ия
м

и.
 А

на
то

ли
й 

И
ль

ич
 в

ск
ин

ул
 г

ол
ов

у,
 

вы
кл

ю
чи

л 
те

ле
ви

зо
р.

 С
ух

ощ
ав

, 
чё

рн
ы

е 
ус

ы
 и

 б
ор

од
ка

 с
 п

ро
-

се
дь

ю
, ч

ёр
ны

е,
 с

 п
ро

се
дь

ю
 ж

е,
 в

ол
ос

ы
. Г

ля
дя

 н
а 

не
го

, н
ик

ог
да

 
не

 п
од

ум
ае

ш
ь,

 ч
то

 ч
ел

ов
ек

у 
де

ся
ты

й 
де

ся
то

к.
 О

че
нь

 п
од

ви
ж

ен
, 

хо
тя

 о
пи

ра
ет

ся
 н

а 
тр

ос
ть

. О
бм

ен
ял

ис
ь 

ру
ко

по
ж

ат
ия

м
и.

 У
зк

ая
, 

кр
еп

ка
я 

ла
до

нь
. Н

ет
, н

ик
ог

да
 н

е 
ск

аж
еш

ь,
 ч

то
 э

то
м

у 
че

ло
ве

ку
 

ст
ол

ьк
о 

ле
т.

 
Н

ач
ал

 с
во

й 
ра

сс
ка

з 
А

на
то

ли
й 

И
ль

ич
 о

 с
во

их
 к

ор
ня

х.
 О

н 
по

м
-

ни
т 

от
 д

ед
а,

 ч
то

 е
го

 п
ра

пр
ад

ед
 К

се
но

ф
он

т 
уж

е 
ж

ил
 в

 Ч
иг

ар
е 

со
 

св
ои

м
и 

пя
ть

ю
 б

ра
ть

ям
и.

 У
 п

ра
де

да
 И

пп
ол

ит
а 

ро
ди

ло
сь

 т
ри

 
сы

на
, и

 о
ди

н 
из

 н
их

 —
 е

го
 д

ед
 С

те
па

н,
 у

 к
от

ор
ог

о 
кр

ом
е 

от
ца

 
И

ль
и 

бы
ло

 е
щ

ё 
пя

ть
 с

ы
но

ве
й.

 О
т 

эт
их

 к
ор

не
й 

ра
сп

ро
ст

ра
ни

-
ла

сь
 ф

ам
ил

ия
 С

ух
уш

ин
 п

о 
вс

ем
у 

Н
ар

ы
м

ск
ом

у 
кр

аю
. 

Д
ет

ск
ие

 г
од

ы
И

 в
от

 о
см

ы
сл

ен
но

е 
де

тс
тв

о 
в 

П
ет

ро
вк

е.
 О

те
ц 

им
ел

 н
ес

ко
ль

ко
 

уп
ря

ж
ек

 л
ош

ад
ей

 и
 з

ан
им

ал
ся

 и
зв

оз
ом

. В
оз

ил
 р

аз
ли

чн
ы

е 
гр

у-
зы

, ч
то

 п
оз

во
ля

ло
 с

ем
ье

 б
ез

бе
дн

ое
 ж

ит
ьё

. О
те

ц 
пр

ив
ёз

 а
зб

ук
у 

из
 Т

ом
ск

а,
 и

 с
ем

ил
ет

ни
й 

А
на

то
ли

й 
на

уч
ил

ся
 ч

ит
ат

ь.
 И

ль
я 

С
те

-
па

но
ви

ч 
ра

до
ва

лс
я,

 г
ля

дя
 н

а 
ус

пе
хи

 с
ы

на
, и

 о
се

нь
ю

 п
ов

ёз
 е

го
 

в 
Т

ы
м

ск
. В

 к
ла

сс
е 

бы
ло

 3
0 

ра
зн

ов
оз

ра
ст

ны
х 

де
те

й 
от

 9
 д

о 
12

 л
ет

, 

24
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Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в

ст
и,

 а
 т

ут
 в

др
уг

 л
ос

ь 
из

 
ча

щ
и 

вы
ск

оч
ил

. 
П

ри
ш

ло
сь

 
ей

 
во

з-
вр

ащ
ат

ьс
я 

в 
М

ос
кв

у 
м

ок
ро

й.
М

но
го

 и
нт

ер
ес

ны
х 

ра
сс

ка
зо

в 
ус

лы
ш

ал
 

я 
из

 у
ст

 Р
аи

сы
 Р

я-
за

но
во

й,
 

М
их

аи
ла

 
К

он
он

ов
а,

 С
та

ни
сл

а-
ва

 Ч
ек

ан
а,

 Д
м

ит
ри

я 
З

ол
от

ух
ин

а.
 

О
со

бо
 

за
по

м
ни

ли
сь

 
ф

ак
ты

 
из

 
ж

из
ни

 
Д

м
ит

ри
я 

З
ол

от
ух

ин
а 

—
 п

от
ом

ст
ве

нн
ог

о 
ак

тё
ра

, у
 к

от
ор

ог
о 

и 
пр

аб
аб

уш
ка

, 
и 

ба
бу

ш
ка

 с
 д

ед
уш

ко
й,

 и
 о

те
ц 

с 
м

ат
ер

ью
 б

ы
ли

 а
кт

ёр
ам

и 
те

ат
ра

. 
И

 к
ог

да
 Д

м
ит

ри
й 

от
нё

с 
до

ку
м

ен
ты

 в
 Г

И
Т

И
С

, н
а 

от
де

ле
ни

е 
ки

-
но

ак
те

ро
в,

 о
ни

 б
ы

ли
 с

тр
аш

но
 н

ед
ов

ол
ьн

ы
, п

от
ом

у 
ка

к 
ки

но
 н

е 
пр

из
на

ва
ли

 п
ри

нц
ип

иа
ль

но
.

В
сп

ом
ни

л 
Д

м
ит

ри
й,

 к
ак

 о
дн

аж
ды

 д
об

ра
лс

я 
до

 б
аб

уш
ки

ны
х 

ал
ьб

ом
ов

 и
 н

аш
ёл

 в
 н

их
 з

ап
ис

и 
—

 п
ос

вя
щ

ен
ия

 м
но

ги
х 

из
ве

ст
ны

х 
пи

са
те

ле
й 

и 
по

эт
ов

, н
ап

ис
ан

ны
е 

дл
я 

не
ё 

М
ая

ко
вс

ки
м

, Б
ал

ьм
он

-
то

м
, Б

ел
ы

м
, Е

се
ни

ны
м

. Е
се

ни
нс

ко
е 

он
 м

не
 п

ро
де

кл
ам

ир
ов

ал
. Я

 
ег

о,
 к

он
еч

но
, з

ап
ом

ни
л,

 н
о 

пр
ив

од
ит

ь 
зд

ес
ь 

не
 р

ис
ку

ю
: н

е 
со

вс
ем

 
он

о 
пр

ил
ич

но
е.

Т
ак

ие
 в

от
 б

ы
ва

ли
 в

 м
ое

й 
ж

из
ни

 в
ст

ре
чи

.
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нига 3

В
идел их не только на экране

Н
е ош

ибусь, если скаж
у, что 

все читатели «Том
ского пенсио-

нера» 
с 

интересом
 

встречаю
т 

рассказы
 о звёздах экрана в дни 

наш
ей м

олодости. А
 я особенно, 

потом
у что м

ногих ш
ироко из-

вестны
х актёров знал не только 

по ф
ильм

ам
, где они сним

ались. 
М

не приходилось с ним
и встре-

чаться —
 с М

ихаилом
 К

узнецо-
вы

м
, 

Н
иколаем

 
Р

ы
бниковы

м
, 

А
ллой Л

арионовой и другим
и. 

В
стречи эти прочно запечатле-

лись в пам
яти. В

от одна из них.
Д

ело бы
ло в П

авлове. Х
удож

ник В
асилий М

ороз подарил 
Р

ы
бникову и Л

арионовой вы
резанную

 им
 доску, толстенную

 
и почти м

етровой длины
. Р

ы
бников подерж

ал её в руках, взве-
сил, и вдруг говорит м

не:
—

 Д
авай, Л

еонид, м
ы

 её тебе подпиш
ем

. Н
е таскать ж

е по всей 
стране с собой такую

 тяж
есть.

А
лла Д

м
итриевна тут ж

е сделала надпись: «Л
еониду с Л

ю
бо-

вью
. А

лла Л
арионова». И

 дата —
 1 апреля. Я

 указы
ваю

 на неё 
Р

ы
бникову, и он, не долго дум

ая, приписы
вает: «В

сем
 верить. 

Н
. Р

ы
бников».

М
ы

 с ним
 переглянулись и весело рассм

еялись. А
 А

лла Д
м

и-
триевна так подозрительно на нас посм

отрела: «Ч
то это вы

?». 
М

ы
 ей дату показали. Теперь уж

е см
еялись вм

есте.
А

 Георгий Ю
м

атов рассказы
вал м

не, как он с ж
еной, М

узой 
К

репкогорской, по грибы
 ходил. М

уза присела по надобно-
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ин

и вот Т
оля, которы

й прочёл уж
е сказки А

. С
. П

уш
кина и знал 

несколько стихотворений, что очень его вы
деляло среди одно-

классников. У
читель П

ётр А
ндреевич собирался с Н

ового года 
его перевести в следую

щ
ий класс. Н

о не приш
лось, учителя за-

брали на первую
 м

ировую
 войну 28 декабря, а ш

кола закры
лась. 

П
о указу царя лю

дей из Н
ары

м
ского края не привлекали к во-

инским
 повинностям

, но учитель бы
л приезж

ий, и на него этот 
указ не распространялся. О

тец приехал за Т
олей и сказал, что 

поедеш
ь с обозом

 в Т
ом

ск, будеш
ь пом

огать. Э
то бы

ло здорово, 
он столько увидит, а главное —

 он начнёт работать. И
з П

етров-
ки до Т

ом
ска бы

ло 19 дней пути. С
 неделю

 в Т
ом

ске, и снова 
19 дней обоз возвращ

ался дом
ой. 

А
натолий И

льич очень подробно рассказы
вал о пути в Т

ом
ск. 

О
н пом

нит каж
ды

й постоялы
й дом

 и столько им
ён! Я

 бы
л по-

раж
ён его ясностью

 ум
а, хорош

ей пам
ятью

 и ум
ению

 интересно 
излагать свои м

ы
сли. Е

го рассказ длился почти 6 часов. 
Н

а следую
щ

ую
 осень 1915 года отец повёз А

натолия в Ч
и

-
гару. Т

ам
 бы

ло родни м
ного, и даж

е учительница М
ария К

вин-
тельяновна доводилась двою

родной тётей. Т
оля поступил во 

второй класс. О
дноклассники бы

ли старш
е его и частенько оби

-
ж

али. О
н вы

делялся не только знаниям
и, но и добротно сш

итой 
одеж

дой. М
ария К

винтельяновна хотела перевести его с нового 
года в третий класс. В

 учебниках по чтению
 бы

ло м
ного сказок 

и стихотворений П
уш

кина. А
натолий И

льич с той поры
 их все 

пом
нит и с удовольствием

 прочитал нам
 «П

рибеж
али в избу 

дети». П
осле одной из «баталий» с одноклассникам

и приш
ёл 

с обозом
 из Т

ом
ска отец, и, увидев сы

на в плачевном
 состоянии, 

забрал его с собой дом
ой. 

В
 П

етровке ж
ил ссы

льны
й политкаторж

анин по соседству 
с С

ухуш
ины

м
и —

 Тукм
анкин С

ергей П
етрович, которы

й им
ел 

вы
сш

ее образование и преподавал в одном
 из университетов 

столицы
. С

ергея П
етровича привлёк лю

бознательны
й, не по го-

дам
 развиты

й А
натолий. О

н попросил отца привезти учебники 
за 5—

8 классы
 и начал заним

аться с А
натолием

. О
чень бы

стро 
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А
 лю

дей ем
у дали аж

 900 человек, м
аш

ин практически не бы
ло, 

поэтом
у использовали зэков. 

Ч
ерез год его перевели на 245 килом

етр Ш
абалинского райо-

на уж
е руководителем

 участка. Н
ачалась война. А

натолия во-
енком

ат направил на сбор лош
адей по колхозам

 Горного А
лтая. 

К
ом

андовал 
отрядом

 
лейтенант 

В
ихров, 

которы
й 

назначил 
А

натолия начальником
 снабж

ения отряда. Д
о отм

ены
 кава-

лерийских войск, где-то до 50-х годов, лош
ади, причём

 сам
ы

е 
лучш

ие, призы
вались из колхозов на военную

 служ
бу. К

онечно, 
не каж

ды
й руководитель колхоза легко расставался с лучш

им
 

конём
, вот поэтом

у и нуж
ны

 бы
ли такие отряды

. О
дноврем

енно 
им

 поручался и сбор «добровольно» сданного хлеба. Н
а втором

 
году войны

 А
натолия уж

е одели в военную
 ф

орм
у. О

н рядовой, 
и единственное отличие от солдата —

 военная экипировка —
 

оф
ицерское обм

ундирование и длинная, до пят, кавалерийская 
ш

инель. Главны
м

 направили в М
онголию

, как знатока лош
адей, 

приним
ать их от м

онголов. П
ри виде бескрайних степей М

он-
голии и пусты

ни Гоби на ум
 приш

ли слова из стихотворения:

«С
тепь ш

ирокая, степь угрю
м

ая,
О

тчего ты
 так см

отриш
ь пасм

урно».

Ц
елы

й год заним
ался этим

 А
натолий.

Н
а ф

ронт
В

 1943 году А
натолия отправили в Б

ийск. Т
ам

 располагал-
ся ш

таб по ф
орм

ированию
 воинских частей, и его направи-

ли писарем
. Р

аботал писарем
, видел м

ного злоупотреблений 
м

атериально-ответственны
х лиц, но старался делать вид, что не 

знает, по принципу: м
еньш

е будеш
ь знать, крепче будеш

ь спать. 
Ж

илось ем
у слиш

ком
 хорош

о. О
н, полковой писарь, питался по 

рациону старш
их оф

ицеров. О
казы

вается, сущ
ествовала и та-

кая градация распределения пайков. П
ри составлении списков 

м
арш

евы
х рот А

натолий вписал туда и себя. П
олковник увидел 

его в строю
: 
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Н
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. Ю
гина

У
м

ение радоваться ж
изни

В
 М

узее искусств народов 
С

евера села К
аргасок откры

-
лась 

вы
ставка 

«Б
ерёзовое 

чудо», посвящ
ённая ю

билею
 

Н
адеж

ды
 

В
ладим

ировны
 

Ю
гиной.

Э
кспонируется 

более 
40 

берестяны
х изделий этой за-

м
ечательной м

астерицы
. З

а-
ходиш

ь 
в 

зал 
и 

зам
ираеш

ь 
от чудного видения. С

ердце 
переполняет 

чувство 
вос-

хищ
ения. 

С
о 

всех 
сторон 

слы
ш

атся слова «эф
ф

ектно, 
озарёно, блестящ

е, обстоятельно, одухотворённо, напевно, про-
никновенно, заворож

ённо». Н
о, пож

алуй, лучш
е всего сказала 

ш
кольница, стоящ

ая у царского трона со скипетром
 и держ

а-
вой: «О

балденно!». Т
акая ём

кая эм
оция. Д

ействительно «обал-
деваеш

ь» от увиденного. И
 м

не захотелось побольш
е узнать об 

этой великолепной м
астерице-ю

билярш
е, обладаю

щ
ей худож

е-
ственны

м
 чутьём

 и собственны
м

 м
ировидением

.

«
Ч

то человек делает, таков он и есть»
Н

адя Голещ
ихина родилась в К

аргаске. Ч
ерез 6 лет родители 

переехали в М
ариинск К

ем
еровской области. Н

адя после окон-
чания ш

колы
 поступила в м

едицинское училищ
е г. А

нж
еро-

С
удж

енска. П
осле его окончания вернулась в К

аргасок, где бы
ла 

врем
енно принята м

едсестрой в хирургическое отделение.
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Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

Н
ад

еж
да

 в
зя

ла
 б

ер
ес

ту
 д

ом
ой

 и
 п

оп
ро

бо
ва

ла
 с

де
ла

ть
 и

з 
не

ё 
на

би
рк

у.
 П

ол
уч

ил
ос

ь 
ка

ко
е-

то
 н

ес
кл

ад
но

е 
из

де
ли

е.
 Н

о 
м

ас
те

-
ри

цу
 э

то
 н

е 
об

ес
ку

ра
ж

ил
о.

 Н
ад

еж
да

 В
ан

ее
ва

 с
на

бд
ил

а 
её

 л
ит

е-
ра

ту
ро

й,
 с

пр
ав

оч
ни

ка
м

и 
по

 р
аб

от
е 

с 
бе

ре
ст

ой
. М

уж
 о

бе
сп

еч
ил

 
сы

рь
ём

, и
 о

на
 п

ри
ст

уп
ил

а 
к 

ра
бо

те
. И

 в
ск

ор
е 

из
-п

од
 е

ё 
ру

к 
ст

а-
ли

 в
ы

хо
ди

ть
 ш

ка
ту

ло
чк

и,
 т

уе
со

чк
и,

 р
ам

ки
...

Б
ер

ес
тя

но
е 

кр
уж

ев
о

Б
ла

го
да

ря
 

сп
ра

во
чн

ой
 

ли
те

ра
ту

ре
, 

со
бс

тв
ен

но
й 

эн
ер

ги
и,

 
тв

ор
че

ск
им

 а
м

би
ци

ям
 Н

ад
еж

да
 В

ла
ди

м
ир

ов
на

 о
св

ои
ла

 р
аз

-
ли

чн
ую

 т
ех

ни
ку

 в
 р

аб
от

е 
с 

бе
ре

ст
ой

: м
но

го
сл

ой
ну

ю
 п

ро
ре

зн
ую

 
бе

ре
ст

у,
 а

пп
ли

ка
ци

ю
, т

ис
не

ни
е,

 о
пл

ёт
ку

, в
ы

ск
аб

ли
ва

ни
е.

П
ер

ву
ю

 в
ы

ст
ав

ку
 с

во
их

 и
зд

ел
ий

 о
ни

 с
 В

ан
ее

во
й 

ор
га

ни
зо

ва
-

ли
 в

 б
иб

ли
от

ек
е 

св
ое

го
 п

ос
ёл

ка
 в

 1
99

8 
го

ду
. В

ос
то

рж
ен

ны
е 

от
-

зы
вы

 о
дн

ос
ел

ьч
ан

 с
по

дв
иг

ли
 е

ё 
на

 и
зг

от
ов

ле
ни

е 
бо

ле
е 

сл
ож

ны
х 

из
де

ли
й:

 к
ар

ет
у,

 т
ро

н,
 с

ам
ов

ар
...

 П
ос

ы
па

ли
сь

 з
ак

аз
ы

: н
а 

ю
би

ле
и,

 
св

ад
ьб

ы
, д

ни
 р

ож
де

ни
я 

и 
пр

оч
ие

 т
ор

ж
ес

тв
а.

З
а 

10
 л

ет
 р

аб
от

ы
 с

 б
ер

ес
то

й 
он

а 
из

го
то

ви
ла

 б
ол

ее
 1

00
0 

пр
ед

-
м

ет
ов

: х
ле

бн
иц

ы
, к

ор
об

оч
ки

, р
ам

оч
ки

 д
ля

 ф
от

о,
 с

ун
ду

чк
и,

 т
уе

-
со

чк
и.

 П
ри

чё
м

 н
и 

од
на

 р
аб

от
а 

не
 п

ов
то

ря
ет

 д
ру

гу
ю

, в
се

 у
ди

вл
я-

ю
тс

я 
бе

зг
ра

ни
чн

ой
 ф

ан
та

зи
и 

м
ас

те
ра

.
У

ж
е 

п
ро

ш
ло

 н
ес

ко
ль

ко
 в

ы
ст

ав
ок

 е
ё 

ра
бо

т 
в 

м
уз

ее
 р

ай
ц

ен
-

тр
а,

 к
от

ор
ы

е 
п

ор
аж

аю
т 

п
ос

ет
и

те
ле

й
 т

он
ки

м
 х

уд
ож

ес
тв

ен
н

ы
м

 
вк

ус
ом

, к
ра

со
то

й
 ф

ор
м

, о
ри

ги
н

ал
ьн

ос
ть

ю
, н

еп
ов

то
ри

м
ос

ть
ю

. 
О

тс
ю

да
 и

 т
ак

и
е 

вы
ск

аз
ы

ва
ем

ы
е 

эм
оц

и
и

 п
ос

ет
и

те
ле

й
, 

вз
во

л-
н

ов
ан

н
ы

е 
и

 р
ад

ос
тн

ы
е,

 н
еж

н
ы

е 
и

 
п

оэ
ти

че
ск

и
е.

 
Р

ав
н

од
уш

н
ы

х 
н

ет
! В
от

 и
 н

ас
то

ящ
ая

 в
ы

ст
ав

ка
 в

ы
-

зы
ва

ет
 

чи
ст

ы
е,

 
во

зв
ы

ш
ен

ны
е 

чу
вс

тв
а 

че
ло

ве
ка

 
к 

кр
ас

от
е,

 
к 

тв
ор

че
ст

ву
, к

 э
то

й 
ди

вн
ой

 г
ар

м
о-

ни
и 

ху
до

ж
ес

тв
ен

но
го

 с
ов

ер
ш

ен
-

ст
ва

.
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Н
а 

пр
ав

ле
ни

и 
ко

лх
оз

а 
ре

ш
ил

и 
пе

ре
ве

зт
и 

из
 Т

ы
м

ск
а 

дв
ух

э-
та

ж
ны

й 
до

м
, и

 в
 н

ём
 р

аз
м

ес
ти

ли
сь

 с
ел

ьс
ки

й 
со

ве
т,

 ш
ко

ла
, и

зб
а-

чи
та

ль
ня

 и
 к

ол
хо

зн
ая

 к
он

то
ра

. 
К

ро
па

чё
в 

ра
бо

та
л 

за
 с

ем
ер

ы
х,

 
ин

те
ре

сн
ая

 л
ич

но
ст

ь.
 И

 и
з 

ра
сс

ка
за

 А
на

то
ли

я 
И

ль
ич

а 
в 

во
об

ра
-

ж
ен

ии
 у

 м
ен

я 
он

 а
сс

оц
ии

ру
ет

ся
 с

 о
бр

аз
ом

 М
ак

ар
а 

Н
аг

ул
ьн

ов
а 

из
 «

П
од

ня
то

й 
це

ли
ны

» 
Ш

ол
ох

ов
а.

 О
н,

 ч
ле

н 
па

рт
ии

 с
 1

91
7 

го
да

, 
вм

ес
те

 с
 А

. В
. Н

ов
ос

ел
ьц

ев
ы

м
 в

кл
ад

ы
ва

ли
 в

сю
 д

уш
у 

в 
ор

га
ни

-
за

ци
ю

 и
 р

аз
ви

ти
е 

ко
лх

оз
а.

 З
а 

го
д 

он
и 

по
ст

ро
ил

и 
дв

ор
 н

а 
12

0 
ко

-
ро

в,
 д

во
р 

дл
я 

м
ол

од
ня

ка
, м

ол
оч

ны
й 

за
во

д,
 и

 в
сё

 п
од

 о
дн

ой
 к

ры
-

ш
ей

. 
У

 Н
ов

ос
ел

ьц
ев

а 
бы

л 
св

ой
 н

еб
ол

ьш
ой

 д
ег

тя
рн

ы
й 

за
во

д,
 а

 с
да

в 
ег

о 
в 

ко
лх

оз
, о

ни
 у

ве
ли

чи
ли

 е
го

 м
ощ

но
ст

ь 
в 

пя
ть

 р
аз

, и
 с

та
ли

 
то

рг
ов

ат
ь 

дё
гт

ем
 и

 с
м

ол
ой

 с
 Т

ом
ск

ом
. Д

ля
 э

то
го

 б
ы

л 
вы

де
ле

н 
об

оз
 и

з 
се

м
и 

ло
ш

ад
ей

. А
на

то
ли

я 
по

ст
ав

ил
и 

бр
иг

ад
ир

ом
, д

ав
 е

м
у 

пя
ть

 ч
ел

ов
ек

. О
бо

з 
то

ж
е 

хо
ро

ш
о 

за
ра

ба
ты

ва
л 

дл
я 

ко
лх

оз
а.

 О
ни

 
во

зи
ли

 м
ук

у 
из

 К
ар

га
ск

а 
в 

Н
ап

ас
, и

 и
з 

К
ар

га
ск

а 
по

 Ч
иж

ап
ке

. 
Л

ю
де

й 
ту

да
 б

ы
ло

 с
ос

ла
но

 о
че

нь
 м

но
го

, и
 о

ни
 у

м
ир

ал
и 

го
ло

дн
ой

 
см

ер
ть

ю
. А

. В
. Н

ов
ос

ел
ьц

ев
 р

еш
ил

 з
ак

уп
ит

ь 
кр

ол
ик

ов
, е

м
у 

на
-

хв
ал

ил
 М

их
ай

ло
в 

из
 с

иб
пу

ш
ни

ны
, ч

то
 э

то
 о

че
нь

 в
ы

го
дн

ое
 д

ел
о.

 
Б

ы
ть

 к
ро

ли
ко

во
до

м
 р

еш
ил

и 
С

ух
уш

ин
у 

А
на

то
ли

ю
, 

че
ло

ве
ку

 
ух

ва
ти

ст
ом

у 
и 

гр
ам

от
но

м
у 

по
 т

ем
 в

ре
м

ен
ам

. Д
ал

и 
де

ся
ть

 г
ол

у-
бы

х 
са

м
оч

ек
, д

ва
 с

ам
ца

 и
 к

ни
гу

 —
 у

че
бн

ик
 п

о 
кр

ол
ик

ов
од

ст
ву

. 
Э

ту
 к

ни
гу

 А
на

то
ли

й 
вы

уч
ил

 п
оч

ти
 н

аи
зу

ст
ь,

 и
 в

сё
 с

та
л 

де
ла

ть
 

то
ль

ко
 т

ак
, к

ак
 у

ка
за

но
 в

 у
че

бн
ик

е.
В

ск
ор

е 
у 

не
го

 с
та

ло
 1

20
 с

ам
ок

. Н
а 

ка
ж

ду
ю

 с
ам

оч
ку

 с
ра

зу
 з

а-
во

ди
л 

ка
рт

оч
ку

. Д
ел

о 
по

ш
ло

. Ч
ер

ез
 п

ар
у 

ле
т 

са
м

оч
ек

 с
та

ло
 у

ж
е 

ты
ся

чи
, и

 к
ол

хо
з 

ст
ал

 т
ор

го
ва

ть
 и

м
и,

 а
 э

то
 з

на
чи

те
ль

но
 п

оп
ол

-
ни

ло
 к

аз
ну

. 
Д

аж
е 

из
 А

ле
кс

ан
др

ов
о 

пр
ие

зж
ал

и 
в 

П
ро

ры
то

 з
а 

кр
ол

ьч
их

ам
и 

и 
на

бр
ат

ьс
я 

оп
ы

та
 п

о 
ух

од
у 

за
 н

им
и.

 А
на

то
ли

й 
ст

ал
 и

зв
ес

тн
ы

м
 ч

ел
ов

ек
ом

 в
 р

ай
он

е 
и 

об
ла

ст
и.

 Д
аж

е 
пр

ие
зж

ал
и 

с 
ки

но
ст

уд
ии

 и
 с

ня
ли

 ф
ил

ьм
 о

 н
ём

 и
 е

го
 ф

ер
м

е.
 Т

еп
ер

ь 
у 

не
го

 
тр

уд
ил

ас
ь 

бр
иг

ад
а 

из
 ч

ет
ы

рё
х 

че
ло

ве
к,

 н
аг

ру
зк

а 
на

 н
их

 б
ы

ла
 

бо
ль

ш
ая

. А
на

то
ли

ю
 у

ж
е 

хо
те

ло
сь

 с
м

ен
ы

 м
ес

та
 р

аб
от

ы
. О

н 
по

д-
го

то
ви

л 
се

бе
 з

ам
ен

у,
 Н

ов
ос

ел
ьц

ев
а 

З
оя

 с
та

ра
ла

сь
 в

сё
 у

 н
ег

о 
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пе
ре

ня
ть

 и
 и

зу
ча

ла
 л

ит
ер

ат
ур

у.
 А

 п
ра

вл
ен

ие
 н

ам
ет

ил
о 

ег
о 

во
з-

гл
ав

ит
ь 

ра
бо

ту
 н

а 
м

ол
ок

оз
ав

од
е.

 Н
о 

зд
ес

ь 
не

 п
ри

ш
ло

сь
 д

ол
го

 
по

ра
бо

та
ть

, п
ок

аз
ат

ь 
се

бя
. 

О
го

во
р

О
се

нь
ю

 1
93

3 
го

да
 п

ри
хо

ди
т 

А
на

то
ли

й 
с 

ра
бо

ты
 д

ом
ой

, а
 т

ам
 

ег
о 

по
дж

ид
аю

т 
тр

ое
 ч

ек
ис

то
в.

 У
чи

ни
ли

 о
бы

ск
, а

ре
ст

ов
ал

и.
 П

о-
ня

л,
 ч

то
 н

е 
пр

ош
ла

 д
ар

ом
 д

ру
ж

ба
 с

 п
ол

ит
сс

ы
ль

ны
м

 в
 П

ет
ро

вк
е.

 
К

то
-т

о 
на

кл
еп

ал
. П

от
ом

 у
зн

ал
 —

 к
то

, к
ог

да
 у

ви
де

л 
в 

К
ар

га
ск

е 
на

 д
оп

ро
се

 л
ис

то
к,

 к
уд

а 
ча

ст
ен

ьк
о 

за
гл

яд
ы

ва
л 

сл
ед

ов
ат

ел
ь.

 О
б-

ви
ня

ли
 е

го
 в

 а
ги

та
ци

и 
пр

от
ив

 С
ов

ет
ск

ой
 в

ла
ст

и,
 с

вя
зи

 с
 з

аг
ра

-
ни

це
й,

 п
од

го
то

вк
е 

к 
во

ор
уж

ён
но

м
у 

во
сс

та
ни

ю
. Н

а 
во

пр
ос

: «
Н

у 
чт

о,
 б

уд
еш

ь 
со

зн
ав

ат
ьс

я?
» 

от
ве

ти
л:

 «
Н

ад
о 

бы
ло

 у
сп

ет
ь 

со
гр

е-
ш

ит
ь,

 а
 у

ж
е 

по
то

м
 с

оз
на

ва
ть

ся
».

 И
 к

ре
пк

о 
ст

оя
л 

на
 э

то
м

 н
а 

но
ч-

ны
х 

до
пр

ос
ах

. 
П

ри
ез

ж
ал

а 
м

ат
ь,

 п
ро

си
ла

 с
ви

да
ни

я 
и 

пр
ин

ят
ь 

пе
ре

да
чу

 —
 о

тк
аз

ал
и.

 
П

ог
на

ли
 э

та
по

м
 в

 К
ол

па
ш

ев
о.

 В
 п

ар
е 

с 
ни

м
 ш

ёл
 Б

ар
ы

ш
ев

 
М

их
аи

л 
Ф

ёд
ор

ов
ич

, к
от

ор
ы

й 
то

ж
е 

вс
ё 

от
ри

ца
л,

 ч
то

 е
м

у 
ин

кр
и-

м
ин

ир
ов

ал
и.

 В
 К

ол
па

ш
ев

о,
 к

ак
 и

 в
 К

ар
га

ск
е,

 н
а 

до
пр

ос
 в

од
ил

и 
то

ль
ко

 п
о 

но
ча

м
. Е

сл
и 

об
ъя

вл
ял

и 
«с

 в
ещ

ам
и»

, у
ж

е 
зн

ал
и,

 ч
то

 
по

ве
ли

 н
а 

ка
зн

ь.
 А

на
то

ли
й 

от
ри

ца
л 

вс
ё,

 к
ро

м
е 

св
яз

и 
с 

за
гр

ан
и-

це
й.

 Е
щ

ё 
до

 р
ев

ол
ю

ци
и 

се
ст

ра
 о

тц
а 

вы
ш

ла
 з

ам
уж

 з
а 

по
ля

ка
 и

 
он

и 
уе

ха
ли

 в
 П

ол
ьш

у,
 а

 с
ю

да
 п

ос
ы

ла
ли

 п
ис

ьм
а.

 Н
ак

он
ец

 о
дн

аж
-

ды
 у

тр
ом

 о
бъ

яв
ля

ю
т 

С
ух

уш
ин

а 
и 

Б
ар

ы
ш

ев
а 

на
 в

ы
хо

д.
 А

на
то

-
ли

й 
сп

ро
си

л:
 «

В
ещ

и 
бр

ат
ь?

».
 —

 «
Н

ет
, н

е 
на

до
».

 Б
ар

ы
ш

ев
 н

ач
ал

 
пл

ак
ат

ь,
 п

ро
щ

ая
сь

 с
 с

ок
ам

ер
ни

ка
м

и,
 б

ы
л 

ув
ер

ен
, 

чт
о 

по
ве

ли
 

на
 р

ас
ст

ре
л.

 А
 и

х 
по

ве
ли

 н
а 

бе
ре

г.
 О

ко
ло

 б
уд

ки
 л

еж
ал

и 
бр

ёв
на

, 
пр

иг
от

ов
ле

нн
ы

е 
дл

я 
ра

сп
ил

ов
ки

 н
а 

др
ов

а.
 В

ы
да

ли
 п

ил
у.

 П
о-

см
от

ре
л 

А
на

то
ли

й 
—

 п
ил

а 
вс

я 
за

пу
щ

ен
а 

«к
ар

ас
ём

»,
 п

ил
ит

ь 
не

-
во

зм
ож

но
. П

оп
ро

си
л 

на
пи

ль
ни

к.
 Н

аш
ли

. Б
ы

ст
ро

 е
ё 

на
то

чи
л 

и 
ст

ал
и 

пи
ли

ть
. Р

аб
от

ал
и,

 с
та

ра
яс

ь 
из

о 
вс

ех
 с

ил
. К

ог
да

 п
ри

ш
ёл

 
за

вх
оз

 —
 у

ди
ви

лс
я,

 ч
то

 з
а 

та
ко

й 
м

ал
ен

ьк
ий

 с
ро

к 
ст

ол
ьк

о 
на

пи
-

ли
ли

 д
ро

в.
 О

н 
по

см
от

ре
л 

на
 н

их
 и

 с
ка

за
л:

 «
М

ож
ет

е 
ид

ти
 д

ом
ой

 
в 

К
ар

га
со

к.
 В

ы
 с

во
бо

дн
ы

».
 П

од
ко

си
ли

сь
 н

ог
и,

 н
о 

А
на

то
ли

й 
вс

ё 

24
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Н
. В

. Ю
ги

на

И
 в

др
уг

 п
ри

ш
ла

 б
ед

а 
—

 Н
ад

еж
да

 с
ер

ьё
зн

о 
за

бо
ле

ла
, 

м
уж

 
ос

та
лс

я 
бе

з 
ра

бо
ты

 —
 л

ес
на

я 
пр

ом
ы

ш
ле

нн
ос

ть
 р

ух
ну

ла
.

В
 1

99
7 

го
ду

 п
ос

ле
 д

ва
дц

ат
ил

ет
не

й 
ра

бо
ты

 в
 б

ол
ьн

иц
е,

 н
ак

ан
у-

не
 с

во
ег

о 
со

ро
ка

ле
ти

я 
ей

 и
з-

за
 б

ол
ез

ни
 п

ри
ш

ло
сь

 о
ст

ав
ит

ь 
лю

-
би

м
ую

 р
аб

от
у.

 Н
а 

вс
е 

за
па

хи
 —

 п
ри

ст
уп

ы
 а

ст
м

ы
. П

ра
кт

ич
ес

ки
 

он
а 

пе
ре

ст
ал

а 
бы

ва
ть

 в
 о

бщ
ес

тв
ен

ны
х 

м
ес

та
х,

 д
а 

и 
к 

ни
м

 д
ру

зь
я 

оп
ас

ал
ис

ь 
за

хо
ди

ть
: л

ю
бо

й 
ар

ом
ат

 д
ух

ов
, п

ар
ф

ю
м

ер
ии

 и
 п

ро
-

чи
е 

за
па

хи
 м

ог
ли

 с
пр

ов
оц

ир
ов

ат
ь 

ж
ес

то
ки

й 
пр

ис
ту

п 
 ас

тм
ы

.
Н

о 
не

 в
 х

ар
ак

те
ре

 Н
ад

еж
ды

 б
ы

ло
 с

ид
не

м
 с

ид
ет

ь.
 Е

ё 
де

ят
ел

ь-
на

я 
на

ту
ра

 и
ск

ал
а 

се
бе

 з
ан

ят
ия

. Х
от

я 
он

и 
уж

е 
бы

ли
 —

 о
на

 п
ри

-
ст

ра
ст

ил
ас

ь 
к 

ры
ба

лк
е 

уд
оч

ка
м

и.
 С

ве
ж

ий
, н

ап
оё

нн
ы

й 
со

сн
ов

ы
м

 
за

па
хо

м
 в

оз
ду

х 
бл

аг
от

во
рн

о 
де

йс
тв

ов
ал

 н
а 

Н
ад

еж
ду

, и
 п

ри
ст

у-
пы

 у
ду

ш
ья

 о
тс

ту
па

ли
.

Л
ю

би
ла

 о
на

 с
об

ир
ат

ь 
яг

од
у,

 г
ри

бы
. 

Гр
иб

ы
 п

о 
бо

ра
м

 м
ож

но
 

со
би

ра
ть

 в
 т

ап
оч

ка
х.

 Я
ге

ль
, о

ле
ни

й 
м

ох
, с

пл
ош

ь 
по

кр
ы

ва
ю

щ
ий

 
по

чв
у 

в 
ле

су
, п

ох
ру

ст
ы

ва
ет

 п
од

 н
ог

ам
и.

 Б
ел

ы
е 

гр
иб

ы
 с

о 
св

ои
-

м
и 

ко
ри

чн
ев

ы
м

и 
ш

ля
пк

ам
и,

 с
ло

вн
о 

в 
сн

ег
у,

 у
то

па
ю

т 
в 

бе
ло

м
 

 яг
ел

е.
Гр

иб
ы

, я
го

да
, д

а 
и 

ры
ба

лк
а 

с 
уд

оч
ко

й 
—

 д
ел

о 
се

зо
нн

ое
. Ч

ем
 ж

е 
за

ня
ть

ся
 в

 о
се

нн
е-

зи
м

не
е 

вр
ем

я?
О

дн
аж

ды
, с

об
ир

ая
 г

ри
бы

, о
на

 н
ат

кн
ул

ас
ь 

на
 к

ем
-т

о 
со

др
ан

-
ну

ю
 с

 б
ер

ёз
ы

 и
 б

ро
ш

ен
ну

ю
 б

ер
ес

ти
ну

. В
сп

ом
ни

ла
 о

 п
од

ар
ен

но
й 

ей
 к

ог
да

-т
о 

ст
ар

ой
 с

ел
ьк

уп
ко

й 
бе

ре
ст

ян
ой

 ш
ка

ту
ло

чк
е,

 о
рн

а-
м

ен
ти

ро
ва

нн
ой

 т
ра

ди
ци

он
ны

м
 с

ел
ьк

уп
ск

им
 у

зо
ро

м
.
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Б
рат Н

адеж
ды

 работал в посёлке лесозаготовителей М
оло-

дёж
ное, построенном

 на м
есте селькупского поселения К

очея-
дрово на реке Т

ы
м

. Т
ам

 бы
ла участковая больница на 40 коек 

и требовалась м
едсестра. Б

рат стал звать Н
адю

 к себе, нахва-
ливая м

еста: там
 м

ного ягод, грибов, там
 зам

ечательная охота 
и ры

балка, кругом
 сосновы

е и кедровы
е боры

...
В

 больнице работали врач и четы
ре м

едсестры
. О

ни тепло 
приняли Н

адеж
ду, тем

 более, что она прош
ла хорош

ую
 практи

-
ку в хирургическом

 отделении. У
ж

 что-что, а уколы
 она научи

-
лась делать м

астерски.
Н

адя с детства научилась вязать, и сейчас в свободное врем
я 

с удовольствием
 соверш

енствовала искусство вязания.
З

десь она вы
ш

ла зам
уж

 за А
лександра Ю

гина —
 коренного 

ж
ителя зем

ли Т
ы

м
ской. А

 когда родилась дочь, как пригоди-
лось ум

ение вязать. Э
то бы

ла сам
ая м

одная девочка на селе —
 

красивы
е коф

точки, ж
илеты

, ю
бки, платья, костю

м
ы

, ш
апочки, 

свитера... В
 этом

 Н
адеж

да добилась худож
ественного совер-

ш
енства. К

 том
у ж

е она подруж
илась с библиотекарем

 Н
адеж

-
дой В

анеевой, которая снабж
ала её книгам

и по вязанию
, и не 

бы
ло ни одного слож

ного узора, которы
й бы

 не см
огла одолеть 

Н
адеж

да Ю
гина.

М
уж

 А
лександр работал в лесу, хорош

о зарабаты
вал, так что 

никаких м
атериальны

х проблем
 не бы

ло. В
сё в сем

ье склады
ва-

лось хорош
о. Д

очь Е
вгения успеш

но закончила учёбу.

35

А
. И

. С
ухуш

ин

равно попросил денег на дорогу, ведь голодны
м

и не дойти до 
К

аргаска. З
авхоз хм

ы
кнул, но достал двадцать рублей, доку-

м
енты

, и сказал: «О
твалите».

В
начале почти беж

али, не верилось, что свободны
, а Б

ары
ш

ев 
поскуливал, что догонят, убью

т. Н
о затем

 успокоились, по пути 
в деревне купили хлеба и уверенно заш

агали. Н
едаром

 говорят, 
что наш

 человек ходьбой ж
ив спокон веку, оттого и телом

 бодр, 
характером

 отходчив, на см
ётку находчив.

С
вободная ж

изнь
В

 К
аргаске предлож

или работу в райзо инспектором
 по кро-

лиководству. 
 —

 А
 паспорт пом

ож
ете получить? 

 —
 К

онечно.
Н

о, получив докум
енты

, не пош
ёл А

натолий в райзо, а пош
ёл 

на кирзавод. Р
еш

ил, ещ
ё лёж

а на нарах более двух м
есяцев, что 

судьбу надо круто пом
енять —

 расстаться с сельским
 хозяй

-
ством

.
И

 понеслось. Где только не побы
вал А

натолий: в Н
овоси-

бирске, Б
арнауле, Б

ийске, наконец остановился в леспром
хозе 

на А
лтае. П

риехала ж
ена. Б

ы
стро завоевал авторитет лучш

его 
возчика леса. В

се избегали брать коня-тяж
еловоза, а он с удо-

вольствием
 взял, и в первы

й ж
е день вы

полнил план по вы
возке 

на 150 процентов, а затем
 каж

ды
й день наращ

ивал тем
пы

 и вы
-

полнял план до 500 и более процентов. В
скоре перевели десят-

ником
, а в 37 году предлож

или поучиться на курсах дорож
ны

х 
м

астеров. К
урсы

 бы
ли организованы

 на базе Т
ом

ского дорож
но-

м
еханического техникум

а. И
 хотя образование у него оф

ици-
ально бы

ло два класса ш
колы

, но благодаря занятиям
 с полит-

ссы
льны

м
 из П

етровки элем
енты

 алгебры
, геом

етрии, ф
изики 

у него не вы
звали затруднений, а цепкая хозяйственная хватка 

вы
двигала его в лучш

ие ученики курса. П
олучив докум

ент до-
рож

ного м
астера, А

натолий бы
л направлен на работу на Ч

уй
-

ский тракт, на строительство участка от Б
ийска до  С

ростков. 
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Трудно бы
ло узнать в вы

соком
 стройном

 голубоглазом
 двад-

цатисем
илетнем

 блондине того скром
ного деревенского па-

ренька, котором
у не бы

ло и 18, каким
 уходил он на ф

ронт. 

П
од м

ирны
м

 небом
 Ф

ронтовика окруж
или вним

анием
. О

собенно девуш
ки. Н

о 
его в первы

й ж
е вечер привлекла кареглазая черноволосая 

Н
иночка Т

им
ош

енко. С
ловно ш

рапнелью
, зацепила сердце. 

В
 том

, теперь уж
е далёком

, 42-м
 он и вним

ания не обращ
ал на 

15-летню
ю

 девчонку, не знал и даж
е не догады

вался, как зам
и-

рает её ю
ное сердечко при встрече с ним

, как ж
дёт она его улы

б-
ки и тёплого взгляда. А

 вот теперь сам
 ж

дал и улы
бку, и взгляд.

П
осле скром

ной свадьбы
 отправились м

олодож
ёны

 в поселок 
К

алиновку, куда направили А
лексея директорствовать в началь-

ной ш
коле. Н

аконец-то сбы
лась его давняя м

ечта —
 он стал учи-

телем
. У

чил и одноврем
енно учился сам

 на заочном
 отделении.

 —
 У

чись, учи, набирайся опы
та, практики, которая оттачива-

ет м
астерство, —

 напутствовали его стары
е учителя.

Р
ядом

 
всегда 

бы
ла 

Н
ина, 

уж
е 

им
евш

ая 
педагогический 

опы
т —

 три года проработала воспитателем
 в детском

 садике, 
заочно закончила Т

ом
ское педучилищ

е.
П

ять лет проработали в К
алиновке С

им
олины

. П
ользовались 

больш
им

 уваж
ением

. Н
ина Л

еонтьевна бы
ла членом

 исполком
а 

сельсовета, и ей нередко приходилось разбираться в конф
лик-

тах односельчан с соседям
и и руководством

. Н
а пом

ощ
ь всег-

да приходил опы
т педагога. О

днаж
ды

, наприм
ер, председатель 

сельсовета реш
ил забрать у долж

ников по налогам
 вы

ращ
енны

й 
им

и на своих огородах картоф
ель, но Н

ина Л
еонтьевна сум

ела 
доказать незаконность таких действий, чем

 заслуж
ила горячую

 
благодарность обиж

енны
х. 

А
 уж

 о работе с детьм
и и говорить не приходится. О

на навсег-
да запом

нила наставление ленинградской учительницы
 (в селе 

в годы
 войны

 бы
ло м

ного эвакуированны
х из Л

енинграда): 
«В

 каж
дом

 человеке —
 солнце. Т

олько дайте ем
у светить».
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П
овернуть бы

 врем
я вспять

К
лавдия А

лексеевна с раскаянием
 вспом

инает, сколько при
-

ш
лось вы

нести приём
ной м

атери от её несносного характе-
ра. О

на прям
о изм

ы
валась над бедной ж

енщ
иной. В

о-первы
х, 

К
лава терпеть не м

огла, когда её ж
алели, а услы

ш
ав однаж

ды
: 

«...бедная сиротка, бы
л бы

 отец...», прям
о взбесилась.

М
ать всё терпела, м

училась, переж
ивала, не в силах понять, 

откуда у К
лавы

 такая агрессивность по отнош
ению

 к ней. В
сегда 

старалась одеть её получш
е, кусок дать послащ

е, а когда К
лава 

пош
ла в ш

колу, прилагала все силы
 к том

у, чтобы
 она ни в чём

 
не нуж

далась. Е
сли девочка заболевала, она не отходила от её 

постели: не дай Б
ог, что случится, что скаж

ет отцу, когда он вер-
нётся, как посм

отрит в глаза, если не убереж
ёт дочку.

Н
о К

лаву это м
ало трогало —

 она продолж
ала издеваться над 

м
атерью

. И
 видя, как переж

ивает та, только злорадствовала.
З

акончив ш
колу, К

лава поступила в педучилищ
е, которое за-

кончила с отличием
. Н

ачала работать в ш
коле, вы

ш
ла зам

уж
. 

П
оявивш

аяся сем
ья заставила её пересм

отреть отнош
ение к м

а-
тери. О

на наконец-то поняла, какой это зам
ечательны

й, про-
сто золотой человек. П

озднее раскаяние. К
ак сказала поэтесса, 

«а боль всю
 эту после поняла».

М
ного чудес на свете, но сам

ое уникальное чудо —
 человек. 

У
ж

е им
ея собственны

х детей, К
лавдия вм

есте с ним
и съездила 

к м
атери, наш

ла слова благодарности и вы
м

олила прощ
ение за 

все причинённы
е обиды

.
П
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у тайком
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 стре-
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ее образование. А

 вот когда он его полу-
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ож
но будет поговорить и о ней. Н

о не таков бы
л характер 

К
лавдии, чтобы

 отступать от нам
еченной цели. Р

аботая в дет-
ском

 садике, она заочно учится в пединституте.
К

огда в сем
ье уж

е бы
ли две дочки, Ч

ерненковы
 переезж
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т в 

К
ем

ерово. К
лавдия идёт работать в ш

колу преподавателем
 ли- 24

0

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

бы
ло

 н
ас

то
ящ

им
 п

от
ря

се
ни

ем
 —

 о
н 

са
м

-т
о 

вс
ег

о 
од

ин
 и

нс
ти

ту
т 

за
ко

нч
ил

, д
а 

и 
то

 с
 т

ру
до

м
. Д

ру
го

й 
бы

 р
ад

ов
ал

ся
, г

ор
ди

лс
я 

та
ко

й 
ж

ен
ой

, о
н 

ж
е 

вз
ял

 и
 у

ш
ёл

 и
з 

се
м

ьи
, б

ро
си

в 
че

ло
ве

ка
, с

 к
от

ор
ы

м
 

пр
ож

ит
о 

22
 г

од
а.

 Н
у 

чт
о 

ж
. П

ер
еж

ил
а 

и 
эт

о.
 П

од
де

рж
ив

ал
а 

ра
бо

-
та

: с
на

ча
ла

 в
 п

ол
ик

ли
ни

ке
 №

 3
, п

от
ом

 в
 п

ро
ф

ил
ак

то
ри

и 
«С

тр
ои

-
те

ль
».

П
ре

од
ол

ей
 с

еб
я

Го
д 

на
за

д 
в 

Т
ом

ск
е 

по
яв

ил
ся

 р
еа

би
ли

та
ци

он
ны

й 
це

нт
р 

дл
я 

ве
те

ра
но

в 
и 

ин
ва

ли
до

в.
 К

ла
вд

ия
 А

ле
кс

ее
вн

а,
 м

ас
са

ж
ис

т 
вы

с-
ш

ей
 к

ат
ег

ор
ии

, с
та

ла
 р

аб
от

ат
ь 

в 
нё

м
.

—
 Т

ру
дн

ос
ти

 в
 т

ом
, —

 г
ов

ор
ит

 о
на

, —
 ч

то
 з

ар
пл

ат
а 

м
ас

са
ж

и-
ст

а 
оч

ен
ь 

ни
зк

ая
, а

 н
аг

ру
зк

а 
бо

ль
ш

ая
, и

 з
а 

вр
ем

я 
су

щ
ес

тв
ов

ан
ия

 
це

нт
ра

 з
де

сь
 с

м
ен

ил
ос

ь 
бо

ле
е 

20
 м

ас
са

ж
ис

то
в.

 С
та

ра
еш

ьс
я 

ра
-

бо
та

ть
 н

а 
со

ве
ст

ь.
 К

ак
 ж

е 
ин

ач
е?

 О
ст

ан
ет

ся
 ч

ел
ов

ек
 н

ед
ов

ол
ен

, 
ка

к 
по

то
м

 в
ст

ре
ча

ть
ся

 с
 н

им
? 

Ч
то

 о
н 

по
ду

м
ае

т?
А

 д
ум

аю
т 

о 
К

ла
вд

ии
 А

ле
кс

ее
вн

е 
то

ль
ко

 х
ор

ош
ее

, с
та

ра
ю

тс
я 

вы
по

лн
ят

ь 
вс

е 
её

 с
ов

ет
ы

, к
от

ор
ы

е 
зв

уч
ат

, к
ак

 д
ев

из
: н

е 
но

йт
е,

 
не

 ж
ал
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оз
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ит
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из
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ет
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ну
ж
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 л
еч

ен
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 т
ел

а 
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ду
ха
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ст

ь 
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 е
ст
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ед
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е 
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е-
ци

ал
ис

ты
, е

ст
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пр
ек

ра
сн

ы
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по
м

ещ
ен

ия
 ф
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пе
вт

ич
ес

ко
-

го
 о
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ел

ен
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бо
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ы
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ем
ен
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иб
ор
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 Е
ст
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ле
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ф

из
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ль
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 с

 т
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на
ж

ёр
ам
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ом
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ио

те
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А
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ен
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 н
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од
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ер
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 г

ор
од
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 а

 
зн

ач
ит

, е
ст

ь 
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зм
ож
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ст
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бы
ва

ть
 в

 т
еа

тр
ах

, к
он

це
рт

ны
х 

за
-

ла
х,

 м
уз

ея
х 

и 
во

 м
но

ги
х 

др
уг

их
 м

ес
та

х.
И

, 
ко

не
чн

о,
 е

ст
ь 

ка
би

не
т,

 г
де

 р
аб

от
аю

т 
м

ас
са

ж
ис

ты
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З
де

сь
 

м
ог

ут
 о

дн
ов

ре
м

ен
но

 п
ри

ни
м

ат
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по
 т

ри
 ч

ел
ов

ек
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 о

бщ
ем

, в
сё

 
на

пр
ав

ле
но
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а 

ре
аб

ил
ит

ац
ио

нн
о-

оз
до

ро
ви

те
ль

ну
ю

 п
ро

гр
ам

м
у.
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ол
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но

 в
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ол
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ор
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ст
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ил
 в
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ре
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-

щ
ей

 п
о 

не
сч

ас
ть

ю
 п

о 
им

ен
и 

А
на

то
ли

й 
—

 б
ол

ее
 н

ач
ит

ан
ны

й 
и 

об
ра

зо
ва

нн
ы

й,
 ч

ем
 е

ё 
бы

вш
ие

 з
ря

чи
е 

ко
лл

ег
и.

В
ск

ор
е 

К
ла

вд
ия

 у
ж

е 
хо

ро
ш

о 
ор

ие
нт

ир
ов

ал
ас

ь 
в 

пр
ос

тр
ан

-
ст

ве
, д

аж
е 

хо
ди

ть
 с

та
ла

 б
ез

 т
ро

ст
оч

ки
. И

 т
ер

пе
ть

 н
е 

м
ог

ла
, к

ог
да

 
кт

о-
то

 ж
ал

ел
 с

ле
пы

х,
 с

чи
та

я 
эт

о 
ун

иж
ен

ие
м

.

С
ил

ы
 д

ух
а 

ей
 н

е 
за

ни
м

ат
ь

М
ы

сл
и,

 п
ер

еж
ив

ан
ия

 с
та

ли
 в

ы
ли

ва
ть

ся
 в

 п
оэ

ти
че

ск
ие

 с
тр

о-
ки

. В
 о

дн
ом

 и
з 

ст
их

ов
 о

на
 н

ап
ис

ал
а:

«К
ру

ти
ть

 м
аш

ин
ку

 о
бе

зь
ян

ко
й

Те
пе

рь
 о

дн
а 

от
ра

да
 м

не
,

И
 б

уд
ь 

до
во

ль
на

, ч
то

 у
ви

ди
ш

ь
С

еб
я 

че
ло

ве
ко

м
 л

иш
ь 

во
 с

не
».

Н
о 

по
че

м
у-

то
 н

е 
сн

ил
ис

ь 
ей

 л
ю

би
м

ы
е 

пр
ед

м
ет

ы
 —

 л
ит

ер
ат

ур
а 

и 
ри

со
ва

ни
е,

 а
 с

ни
ли

сь
 в

ы
кл

ю
ча

те
ли

, в
ил

ки
, р

оз
ет

ки
...

 О
дн

ак
о 

пе
да

го
ги

че
ск

ий
 «

зу
д»

 в
сё

 ж
е 

ос
та

лс
я,

 и
 о

на
 в

ст
уп

ае
т 

в 
об

щ
ес

тв
о 

«З
на

ни
е»

. П
ер

ва
я 

ж
е 

пр
оч

ит
ан

на
я 

ею
 л

ек
ци

я 
пр

ош
ла

 «
на

 у
ра

».
К

ла
вд

ия
 А

ле
кс

ее
вн

а 
ух

од
ит

 в
 ш

ко
лу

 №
 3

3.
 Н

о 
пр

ор
аб

от
ал

а 
вс

ег
о 

4 
го

да
 —

 п
оч

ем
у-

то
 к

ол
ле

ги
 

ст
ар

ал
ис

ь 
из

ба
ви

ть
ся

 о
т 

не
зр

я-
чи

х 
пр

еп
од

ав
ат

ел
ей

, 
хо

тя
 

уч
е-

ни
ки

 л
ю

би
ли

 е
ё 

ур
ок

и.
 Р

еш
ил

а 
см

ен
ит

ь 
пр

оф
ес

си
ю

. 
О

ко
нч

ил
а 

ку
рс

ы
 м

ас
са

ж
ис

то
в 

пр
и 

ин
ст

и-
ту

те
 к

ур
ор

то
ло

ги
и.

И
 т

ут
 с

уд
ьб

а 
пр

еп
од

не
сл

а 
но

-
во

е 
ис

пы
та

ни
е.

 
Б

уд
уч

и 
вм

ес
те

 
с 

не
ю

 н
а 

вс
тр

еч
е 

вы
пу

ск
ни

ко
в 

ин
ст

ит
ут

а,
 м

уж
 н

ео
ж

ид
ан

но
 д

ля
 

се
бя

 у
зн

аё
т,

 ч
то

 е
го

 ж
ен

а 
им

ее
т 

дв
а 

вы
сш

их
 

об
ра

зо
ва

ни
я.

 
Э

то
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тературы
 и рисования, поскольку очень хорош

о рисует. Н
о ей 

снова не хватает знаний, и она приним
ает реш

ение об учёбе ещ
ё 

в одном
 институте.

Н
еож

иданно для себя м
олодая ж

енщ
ина обнаруж

ивает та-
лант преподавателя. Е

ё уроки —
 всегда собы

тие. Н
е только дети, 

но и коллеги-учителя с удовольствием
 ходят на её уроки.

Б
еда не за горам

и ходит
Глаза не вы

держ
али перегрузки —

 началось отслоение сет-
чатки. П

олучилось так, что, получив весной диплом
 о втором

 
вы

сш
ем

 образовании, осенью
 К

лавдия А
лексеевна ослепла.

О
на впала в отчаяни

е. С
колько раз плакала в бесси

льной 
ярости

, когда, м
оя пол, больно ударялась о край

 стола, когда 
налетала на все предм

еты
 в ком

нате и
ли

 кухне. В
едь ей

 пред-
лагали

 учёбу в аспи
рантуре, и

 вот... Н
еуж

ели
 конец всем

у? К
о-

нец ж
и

зни
. А

 дети
? А

 м
уж

? Н
ет. Н

адо брать себя в руки
. Н

адо 
учи

ться делать всё сам
ой

, пусть трудно, но в конце концов по-
лучи

тся. Ж
и

вут ж
е и

 работаю
т ты

сячи
 ослепш

и
х! Я

 что, хуж
е 

други
х?

О
на вступила в общ

ество слепы
х, и в учебно-производствен-

ном
 ком

бинате училась собирать вы
клю

чатели и другую
 элек-

троаппаратуру. С
 улы

бкой вспом
инает К

лавдия А
лексеевна, как 

в первы
й день ей удалось собрать всего три вы

клю
чателя. П

отом
 

дело пош
ло на лад: вот уж

е собирает сотню
 за см

ену, вот две сот-
ни, а затем

 и 350, обогнав м
ногих передовиков и уступая только 

З
айнуллиной, у которой руки оказались более  ловким

и.
В

ечерам
и и в другое свободное врем

я К
лавдия беж

ала в би
-

блиотеку при У
П

П
, овладевая техникой чтения по Б

райлю
. С

 
чувством

 глубокой благодарности вспом
инает она библиотека-

ря А
ллу:

—
 Э

то как огонёчек в тём
ном

 царстве. В
стретит ласково, а по-

том
 проводит до ворот.

Т
акая человечность, доброж

елательность трогали и заставля-
ли заним

аться ещ
ё прилеж

нее.
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бы
ло около восьм

и лет, и он вовсю
 пом

огал сем
ье на сельско-

хозяйственны
х работах. У

чился в сельской начальной ш
коле, 

ради которой сем
ья и перебралась с хутора в посёлок.

П
осле окончания четвёртого класса А

лёш
а пош

ёл в сем
илет-

ку, находивш
ую

ся в Т
орбеево, всего в половине килом

етра от 
К

рутолож
ного. А

 когда и она осталась позади, начал работать 
в колхозе.

И
 тут грянула война. П

очти все м
уж

чины
 уш

ли на ф
ронт, 

и каж
дая пара рабочих рук бы

ла на вес золота.

С
лавы

 воинов-сибиряков не уронил
В

 августе 42-го А
лексей получил повестку. П

уть его леж
ал 

из родного села в город Л
енинск-К

узнецкий в пулем
ётное учи-

лищ
е.

З
а три м

есяца учёбы
 он хорош

о освоил станковы
й пулем

ёт 
и стрелковое оруж

ие. А
 потом

 прощ
ание, и в уш

ах долго ещ
ё 

звучали напутственны
е слова начальника училищ

а: «П
усть вас 

ж
дёт не гибель в бою

, а слава победителей».
П

ервую
 боевую

 награду —
 м

едаль «З
а отвагу» —

 м
олодой 

воин получил при освобож
дении от ф

аш
истов м

ногострадаль-
ной Б

елоруссии. И
 первое ранение тож

е здесь: нем
ецкие снай

-
перы

 охотились за пулем
ётчикам

и, и А
лексей не уберёгся —

 
враж

еская пуля угодила ем
у в бок. Н

о лиш
ь неделю

 провёл в 
госпитале и вернулся в строй.

П
ервы

й орден К
расной З

везды
 получил в ходе К

орсунь-
Ш

евченковской операции. Д
ень П

обеды
 встретил в П

раге. Н
о 

служ
ба на этом

 не закончилась, он оставался в рядах С
оветской 

А
рм

ии до м
арта 1950 года. П

равда, служ
ил уж

е в С
М

Е
Р

Ш
е. 

У
частвовал в ликвидации националистических банд в Ч

ехосло-
вакии, З

ападной У
краине и З

ападной Б
елоруссии. В

 деревень-
ке К

очетовка, что затерялась средь белорусских лесов и болот, 
в одной из схваток с бандеровцам

и получил контузию
 и ране-

ние в ш
ею

. О
тлеж

авш
ись в госпитале, дем

обилизовался и, воз-
м

уж
авш

ий, закалённы
й, вернулся в родное К

рутолож
ное. 
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Б
атальону 

сроч-
но 

понадобились 
электрики. 

И
вана 

и 
ещ

ё 
нескольких 

парней пограм
отней 

отправили 
в 

Н
о-

во сибирск. 
З

а 
три 

м
есяца, 

заним
аясь 

по 14 часов в день, 
без вы

ходны
х, они 

стали 
электрикам

и 
автотран

сп
ортн

ого 
оборудования. 

П
о 

возвращ
ении в батальон И

ван получил новенький «студебек-
кер». И

 началась нелёгкая ф
ронтовая ж

изнь. К
аж

ды
й м

есяц до-
бавлял на спидом

етр более 30 ты
сяч килом

етров. 
П

ередвигались со своим
 взры

воопасны
м

 грузом
 только но-

чам
и. Е

два начинало светать, останавливались и тщ
ательно м

а-
скировались. С

тояла ли на дворе зим
а, пекло ли летнее солнце, 

спали только в кабинах м
аш

ин.
З

а военны
м

 грузом
 ездили в Ч

елябинск, С
вердловск, О

м
ск, 

другие города.
И

вану присвоили звание серж
анта и назначили ком

андиром
 

отделения. Теперь он отвечал за пять-сем
ь м

аш
ин, находящ

их-
ся в пути. С

колько бы
ло м

аш
ин во всём

 батальоне, он не знал, 
но бы

л твёрдо уверен, что доставка военны
х грузов автотран-

спортом
 гораздо надёж

нее, чем
 по ж

елезной дороге: м
аш

ины
 

м
обильнее, подвиж

нее и всегда доставят груз непосредственно 
к м

есту назначения.
Б

ы
ли и потери в их батальоне (война есть война), но И

вану 
везло. В

сего один раз бы
л контуж

ен, когда во врем
я бом

бёж
ки 

спрятался под м
ост, и падаю

щ
им

и балкам
и ем

у крепко доста-
лось по ногам

 и спине. О
днако сум

ел добраться до своего «сту-
дебеккера». Груз бы

л доставлен воврем
я.
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К
. Ф

. Ч
ерноусова

ш
е находить общ

ий язы
к со ш

кольникам
и, поскольку принад-

леж
ат к одном

у с ним
и поколению

.
Н

е отрицая в целом
 проводим

ы
е в ш

колах реф
орм

ы
, К

лав-
дия Ф

илипповна тем
 не м

енее уверена, что програм
м

а обуче-
ния 50-х годов бы

ла значительно лучш
е, и это подтверж

дается 
уровнем

 специалистов во всех отраслях народного хозяйства. 
П

отом
у ны

неш
ние планы

 государственной подготовки в вы
с-

ш
ей ш

коле долж
ны

 бы
ть скорректированы

 с учётом
 потребно-

стей народного хозяйства. Н
е нуж

но гнаться за количеством
, 

важ
нее поднять на более вы

сокий уровень качество подготовки 
специалистов. Н

ет ничего удивительного в том
, что к ны

неш
-

ним
 реф

орм
ам

 учителя относятся насторож
енно, не без основа-

ний считая, что все эти новш
ества недостаточно продум

анны
 и 

вполне м
огут негативно отразиться на ребятах.

О
чень беспокоит её вы

сокий процент м
олодёж

и призы
вно-

го возраста, непригодной к служ
бе в арм

ии в силу ф
изического 

развития и психического здоровья.
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. К
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га
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А
 б

ол
ь 

вс
ю

 э
ту

 п
ос

ле
 п

он
ял

а

19
41

 г
од

. В
ой

на
. П

от
ок

 б
е-

ж
ен

це
в 

ус
тр

ем
ил

ся
 в

 г
лу

би
н-

ны
е 

ро
сс

ий
ск

ие
 о

бл
ас

ти
. 

П
о 

пу
ти

 и
х 

ча
ст

о 
бо

м
би

ла
 н

ем
ец

-
ка

я 
ав

иа
ци

я,
 

ра
сс

тр
ел

ив
ал

а 
из

 
пу

ле
м

ёт
ов

. 
М

но
ги

е,
 

ед
ва

 
за

сл
ы

ш
ав

 г
ул

 в
ра

ж
ес

ки
х 

са
-

м
ол

ёт
ов

, б
еж

ал
и 

пр
оч

ь 
от

 д
о-

ро
ги

, н
ад

ея
сь

 н
а 

сп
ас

ен
ие

.
В

от
 

ус
тр

ем
ил

ас
ь 

в 
по

ле
 

од
на

 и
з 

ж
ен

щ
ин

, к
ре

пк
о 

пр
и-

ж
им

ая
 

к 
гр

уд
и 

св
ёр

то
к.

 
И

 
вд

ру
г 

вп
ер

ед
и 

вы
ро

с 
гр

ом
ад

-
ны

й 
зе

м
ля

но
й 

ст
ол

б.
 С

вё
рт

ок
 

вы
рв

ал
о 

из
 р

ук
, о

тб
ро

си
в 

м
е-

тр
ов

 н
а 

де
ся

ть
 в

 с
то

ро
ну

...
К

ог
да

 с
ам

ол
ёт

ы
 у

ш
ли

, н
ес

ко
ль

ко
 б

еж
ен

це
в 

по
до

ш
ли

 к
 ж

ен
-

щ
ин

е.
 О

на
 б

ы
ла

 м
ер

тв
а.

 Н
о 

ва
ля

вш
ий

ся
 в

 с
то

ро
не

 с
вё

рт
ок

 в
др

уг
 

за
пи

щ
ал

. П
од

ня
в 

ег
о 

с 
зе

м
ли

, о
бн

ар
уж

ил
и 

кр
ох

от
ну

ю
 д

ев
оч

ку
. 

Э
то

 б
ы

ла
 К

ла
вд

ия
 А

ле
кс

ее
вн

а 
Ч

ер
не

нк
ов

а.
З

на
ко

м
ая

 ж
ен

щ
ин

а,
 о

ка
за

вш
ая

ся
 р

яд
ом

, п
ох

ор
он

ил
а 

уб
ит

ую
, 

а 
ре

бё
нк

а 
за

бр
ал

а 
с 

со
бо

й.
 С

но
ва

 п
ош

ли
 в

пе
рё

д.
 Н

о 
ту

т 
уз

на
ли

, 
чт

о 
вп

ер
ед

и 
не

м
ец

ки
е 

та
нк

и.
 П

ри
ш

ло
сь

 в
оз

вр
ащ

ат
ьс

я 
до

м
ой

. 
К

ла
ву

 п
ер

ед
ал

и 
от

цу
, к

от
ор

ы
й 

го
то

ви
лс

я 
к 

ух
од

у 
в 

па
рт

из
ан

ск
ий

 
от

ря
д.

 П
ри

ш
ло

сь
 е

м
у 

за
де

рж
ат

ьс
я,

 а
 ч

то
бы

 к
ак

-т
о 

ре
ш

ит
ь 

су
дь

бу
 

ос
ир

от
ев

ш
ег

о 
ре

бё
нк

а,
 —

 ж
ен

ит
ьс

я 
на

 д
ев

уш
ке

, у
 к

от
ор

ой
 н

а 
ру

-
ка

х 
уж

е 
бы

ло
 д

во
е 

де
те

й 
—

 е
ё 

м
ла

дш
ие

 б
ра

ти
ш

ка
 с

 с
ес

тр
ён

ко
й.

В
ск

ор
е 

от
ец

 у
ш

ёл
 к

 п
ар

ти
за

на
м

, д
а 

та
к 

и 
не

 в
ер

ну
лс

я,
 с

ло
ж

ив
 

гд
е-

то
 с

во
ю

 г
ол

ов
уш

ку
.
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А
 п

от
ом

 о
ни

 в
ер

ну
ли

сь
 в

 р
од

но
е 

К
ру

то
ло

ж
но

е.
 К

ол
хо

з 
во

вс
ю

 
на

би
ра

л 
си

лы
 —

 з
до

ро
во

 п
ов

ез
ло

 с
 п

ре
дс

ед
ат

ел
ем

. Ф
ёд

ор
 Н

аз
а-

ро
ви

ч 
К

он
др

ат
ю

к 
м

но
го

 в
ни

м
ан

ия
 у

де
ля

л 
не

 т
ол

ьк
о 

пр
ои

зв
од

-
ст

ву
, н

о 
и 

об
ра

зо
ва

ни
ю

, к
ул

ьт
ур

е.
 Э

то
 о

н 
на

ча
л 

ст
ро

ит
ел

ьс
тв

о 
но

во
й 

ш
ко

лы
 и

 п
ос

та
ви

л 
её

 м
еж

ду
 д

ву
м

я 
сё

ла
м

и 
—

 Т
ор

бе
ев

о 
и 

К
ру

то
ло

ж
но

е.
 С

им
ол

ин
ы

м
 б

ы
ло

 х
од

у 
до

 н
её

 п
ят

ь 
м

ин
ут

.
Го

рь
ко

 с
оз

на
ва

ть
, 

чт
о 

та
ко

е 
кр

еп
ко

е 
хо

зя
йс

тв
о 

се
йч

ас
 «

на
 

бо
ку

».
 В

сё
 ж

е 
оч

ен
ь 

м
но

го
е 

за
ви

си
т 

от
 р

ук
ов

од
ит

ел
я.

 Н
ед

ар
ом

 
в 

на
ро

де
 г

ов
ор

ят
, ч

то
 н

а 
во

ж
ж

ах
 и

 л
ош

ад
ь 

ум
на

. К
 с

ож
ал

ен
ию

, 
в 

м
ом

ен
т 

пе
ре

ст
ро

йк
и 

в 
се

ле
 н

е 
на

ш
ло

сь
 ч

ел
ов

ек
а,

 п
од

об
но

го
 

К
он

др
ат

ю
ку

.
А

ле
кс

ей
 М

еф
од

ье
ви

ч 
ни

ка
к 

не
 м

ож
ет

 п
ри

ня
ть

 т
ак

ую
 п

ер
е-

ст
ро

йк
у.

 Н
е 

ле
ж

ит
 у

 н
ег

о 
ду

ш
а 

к 
но

во
вв

ед
ен

ия
м

, б
ол

ит
 с

ер
дц

е 
за

 р
од

но
й 

кр
ай

, з
а 

ст
ра

ну
, з

а 
ю

но
е 

по
ко

ле
ни

е.
З

а 
со

бс
тв

ен
ны

х 
де

те
й 

он
, к

он
еч

но
, с

по
ко

ен
. В

се
 о

ни
 в

ы
ро

сл
и 

в 
ин

ы
е 

вр
ем

ен
а,

 в
се

 п
ол

уч
ил

и 
вы

сш
ее

 о
бр

аз
ов

ан
ие

. С
ы

н,
 п

ед
а-

го
г 

по
 о

бр
аз

ов
ан

ию
, м

но
го

 л
ет

 о
тр

аб
от

ал
 в

 К
ол

па
ш

ев
ск

ом
 г

о-
ро

тд
ел

е 
м

ил
иц

ии
 и

 в
ы

ш
ел

 в
 о

тс
та

вк
у 

в 
зв

ан
ии

 п
од

по
лк

ов
ни

ка
. 

В
от

 и
 р

еш
ил

и 
С

им
ол

ин
ы

 п
ер

еб
ра

ть
ся

 п
об

ли
ж

е 
к 

де
тя

м
 и

 в
ну

-
ка

м
. П

ер
ее

ха
ли

 и
 н

е 
ж

ал
ею

т.
В

 с
ер

ед
ин

е 
ян

ва
ря

 А
ле

кс
ею

 М
еф

од
ье

ви
чу

 и
сп

ол
ни

ло
сь

 8
0 

ле
т.

 
Н

о 
он

 е
щ

ё 
бо

др
 и

 т
ел

ом
, и

 д
уш

ою
. К

ак
 б

уд
то

 о
 н

ём
 н

ап
ис

ал
 т

о-
м

ич
 Ю

. М
ал

ко
в 

эт
и 

ст
ро

ки
:

«М
не

 н
е 

ве
рн

ут
ь 

го
да

 б
ы

лы
е,

А
 с

ер
дц

е 
ю

но
ст

ью
 ж

ив
ёт

…
Т

о 
бы

ли
 г

од
ы

 з
ол

от
ы

е 
—

 
Д

уш
и 

ча
ру

ю
щ

ий
 п

ол
ёт

».
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Н
е 

за
бы

ть
 ф

ро
нт

ов
ы

х 
из

ъе
зж

ен
ны

х 
до

ро
г…

В
о 

вр
ем

я 
ар

м
ей

ск
ой

 с
лу

ж
бы

 
м

не
 н

е 
ра

з 
до

во
ди

ло
сь

 в
ст

ре
ча

ть
-

ся
 с

 а
вт

об
ат

ов
ца

м
и.

 Е
щ

ё 
ко

гд
а 

уч
ил

ся
 в

 п
ол

ко
во

й 
ш

ко
ле

 У
ла

н-
У

дэ
, н

еп
од

ал
ёк

у 
от

 н
ас

 р
ас

по
ла

-
га

лс
я 

от
де

ль
ны

й 
ав

то
м

об
ил

ьн
ы

й 
ба

та
ль

он
. 

Н
о 

в 
то

, 
ка

к 
ид

ёт
 т

ам
 

сл
уж

ба
, ч

ем
 з

ан
им

аю
тс

я 
ар

м
ей

-
цы

, к
ак

-т
о 

не
 в

ни
ка

л.
 З

на
л 

ли
ш

ь 
то

, 
чт

о 
гд

е-
то

 в
 н

ач
ал

е 
ав

гу
ст

а 
ав

то
ба

та
ль

он
 

гр
уз

ил
ся

 
в 

эш
е-

ло
ны

 и
 о

тп
ра

вл
ял

ся
 н

а 
це

ли
ну

 
по

м
ог

ат
ь 

в 
уб

ор
ке

 у
ро

ж
ая

. 
Н

а-
за

д 
во

зв
ра

щ
ал

ся
 к

 н
оя

бр
ьс

ки
м

 
пр

аз
дн

ик
ам

. 
Э

то
 в

 м
ир

но
е 

вр
ем

я.
 А

 у
ж

 о
 в

ое
нн

ом
 и

 г
ов

ор
ит

ь 
не

 с
то

ит
. Н

ич
ег

о 
я 

ф
ак

ти
че

ск
и 

не
 з

на
л 

о 
те

х,
 к

то
 п

ро
вё

л 
за

 б
а-

ра
нк

ой
 в

се
 э

ти
 т

яж
ки

е 
го

ды
. Н

е 
зн

ал
, п

ок
а 

су
дь

ба
 н

е 
св

ел
а 

м
ен

я 
с 

И
ва

но
м

 Ш
ло

м
ов

ы
м

. 

Н
ач

ал
о 

пу
ти

Е
ст

ь 
в 

К
ра

сн
оя

рс
ко

м
 к

ра
е 

не
бо

ль
ш

ой
 г

ор
од

ок
 К

ан
ск

. Т
ам

 р
о-

ди
лс

я,
 р

ос
 и

 у
чи

лс
я 

И
ва

н 
Ш

ло
м

ов
.

О
н 

ра
но

 п
от

ер
ял

 м
ат

ь.
 О

те
ц 

ж
ен

ил
ся

 н
а 

вд
ов

е 
с 

ре
бё

нк
ом

. 
А

 в
ск

ор
е 

ег
о 

ар
ес

то
ва

ли
. Ж

из
нь

 с
 м

ач
ех

ой
 п

ок
аз

ал
ас

ь 
В

ан
е 

не
-

во
зм

ож
но

й.
 Д

а 
и 

м
ог

ло
 л

и 
бы

ть
 и

на
че

, е
сл

и 
вс

ё 
лу

чш
ее

 д
ос

та
ва

-
ло

сь
 р

од
но

м
у 

сы
ну

, а
 п

ас
ы

нк
у 

—
 ч

то
 п

ри
дё

тс
я.

 О
дн

ак
о 

на
бр

ал
-

ся
 п

ар
ен

ёк
 т

ер
пе

ни
я 

и,
 п

ре
во

зм
ог

ая
 о

би
ды

, о
ст

ав
ал

ся
 в

 ч
уж

ом
 

по
 с

ут
и 

до
м

е,
 п

ок
а 

не
 о

ко
нч

ил
 с

ем
ил

ет
ку

. А
 у

чи
лс

я 
он

 х
ор

ош
о,

 
и 

уч
ит

ел
я 

пр
ор

оч
ил

и 
ем

у 
бо

ль
ш

ое
 б

уд
ущ

ее
: у

 н
ег

о 
оч

ен
ь 

ра
но
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К
. Ф

. Ч
ер

но
ус

ов
а

то
ро

м
 р

ас
ту

т 
ка

рт
оф

ел
ь,

 о
во

щ
и,

 с
м

ор
од

ин
а 

и 
м

ал
ин

а,
 ц

ве
ты

 и
 

ле
ка

рс
тв

ен
ны

е 
тр

ав
ы

. П
ом

им
о 

эт
ог

о,
 х

ор
ош

о 
ш

ьё
т.

 И
 в

сё
, з

а 
чт

о 
бы

 о
на

 н
и 

бр
ал

ас
ь,

 д
ел

ае
т 

с 
лю

бо
вь

ю
.

А
 е

щ
ё 

од
но

 у
вл

еч
ен

ие
 —

 ч
те

ни
е.

 О
на

 и
 в

 б
иб

ли
от

ек
и 

хо
ди

т,
 а

 
уж

 д
ом

а 
ст

ол
ьк

о 
ли

те
ра

ту
ры

 с
об

ра
но

, ч
то

 м
ож

но
 л

иш
ь 

по
за

ви
-

до
ва

ть
. К

ла
вд

ия
 Ф

ил
ип

по
вн

а 
сл

ед
уе

т 
по

го
во

рк
е:

 «
Н

е 
на

 п
ол

ь-
зу

 ч
ит

ат
ь,

 к
ол

и 
то

ль
ко

 в
ер

ш
ки

 х
ва

та
ть

».
 Н

ач
ит

ан
но

ст
ь,

 о
ри

ги
-

на
ль

но
е 

м
ы

ш
ле

ни
е,

 у
м

ен
ие

 в
ов

ле
чь

 в
 р

аз
го

во
р 

ок
ру

ж
аю

щ
их

 
де

ла
ю

т 
её

 и
нт

ер
ес

но
й 

со
бе

се
дн

иц
ей

. Т
ут

 в
 п

ол
но

й 
м

ер
е 

пр
оя

в-
ля

ет
ся

 д
ан

ны
й 

св
ы

ш
е 

пе
да

го
ги

че
ск

ий
 д

ар
 —

 н
ап

ра
ви

ть
 м

ы
сл

и 
сл

уш
ат

ел
ей

 в
 н

уж
но

е 
ру

сл
о.

К
аз

ал
ос

ь 
бы

, е
ст

ь 
че

м
 з

ан
ят

ьс
я,

 е
ст

ь 
до

м
, в

 к
от

ор
ом

 и
де

ал
ь-

ны
й 

по
ря

до
к,

 е
ст

ь 
вн

ук
и,

 о
го

ро
д,

 у
вл

еч
ен

ия
, 

но
 п

о-
пр

еж
не

м
у 

тя
не

т 
в 

ш
ко

лу
. 

О
на

 ж
ив

о 
ин

те
ре

су
ет

ся
 е

ё 
де

ла
м

и,
 р

ад
уе

тс
я 

ус
пе

ха
м

 у
че

ни
ко

в.
30

 и
ю

ля
 К

ла
вд

ия
 Ф

ил
ип

по
вн

а 
от

м
ет

ил
а 

св
ой

 6
0-

ле
тн

ий
 ю

би
-

ле
й.

 В
се

, к
то

 б
ы

л 
с 

не
ю

 в
 э

то
т 

зн
ам

ен
ат

ел
ьн

ы
й 

де
нь

, в
се

 е
ё 

бы
в-

ш
ие

 у
че

ни
ки

 и
 к

ол
ле

ги
, в

се
 к

ар
га

со
кц

ы
 ж

ел
аю

т 
от

 в
се

го
 с

ер
дц

а 
зд

ор
ов

ья
, э

не
рг

ии
, д

ол
го

й 
ж

из
ни

.

П
ус

ть
 г

од
ы

 м
ед

ле
нн

ей
 т

ек
ут

,
П

ус
ть

 в
ну

ки
 р

ад
ос

ть
 в

ам
 н

ес
ут

.
А

 с
ам

ы
й 

гл
ав

ны
й 

на
ш

 з
ав

ет
 —

П
ро

ж
ит

ь 
зд

ор
ов

ой
 д

о 
10

0 
ле

т!
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О
на такж

е считает, что 
необходим

о 
прекратить 

телеэкранную
 

агрессию
, 

снять 
с 

проката 
ф

ильм
ы

 
уж

асов, а такж
е ф

ильм
ы

, 
пропагандирую

щ
ие 

наси-
лие, кровь, разврат. Р

азве 
непонятно, 

недоум
евает 

К
лавдия Ф

илипповна, что 
поток злы

х игруш
ек и ком

-
пью

терны
х 

игр 
рож

дает 
детскую

 агрессию
 и ведёт 

к наруш
ению

 их психиче-
ского здоровья? Н

адо, что-
бы

 м
ир детства оставался 

м
иром

 детства, а не пре-
вращ

ался 
в 

общ
еобразо-

вательную
 ш

колу с урокам
и для м

алолеток. М
ногие родители, 

поняв это, не торопятся отдавать своих детей в такие перегру-
ж

енны
е урокам

и «детские садики».
Е

щ
ё работая в ш

коле, К
лавдия Ф

илипповна вы
ступала против 

изъятия из ш
татны

х расписаний проф
ессиональны

х воспитате-
лей, в том

 числе классны
х руководителей, учиты

вая, какое огром
-

ное значение им
ела их работа с классам

и и отстаю
щ

им
и учени-

кам
и. А

 главное, по её м
нению

, —
 общ

еобразовательная ш
кола 

долж
на бы

ть бесплатной. И
м

енно этот ф
актор определяет лицо 

страны
. Э

коном
ия на образовании в будущ

ем
 обернётся огром

ны
-

м
и эконом

ическим
и и м

оральны
м

и потерям
и, и в конечном

 итоге 
негативно отразится на национальной безопасности Р

оссии.

П
ассивность не в её характере

Д
о ны

неш
него года К

лавдия Ф
илипповна ещ

ё подм
еняла в 

ш
коле №

1 заболевш
их или уш

едш
их в отпуск учителей. В

 этом
 

году все свои силы
 она отдаёт приусадебном

у участку, на ко-

43

И
. И

. Ш
лом

ов

проявились способности к рисованию
, он на всех конкурсах за-

ним
ал первы

е м
еста. 

Н
о о продолж

ении учёбы
 и м

ечтать не приходилось. А
 тут 

как раз появилось объявление о наборе на курсы
 ш

оф
ёров. Н

о…
 

с 17 лет. А
 ем

у всего 15. Н
едолго дум

ая, В
аня прибавил себе эти 

два года, а приём
ной ком

иссии сказал, что потерял докум
енты

.
Е

го приняли, правда, условно. И
 сразу ж

е вы
яснилось, что 

паренёк способен не только отлично учиться, но и бы
ть неза-

м
еним

ы
м

 во всех общ
ественны

х делах, будь то вы
пуск боевы

х 
листков и стенны

х газет или участие в худож
ественной сам

о-
деятельности. К

 том
у ж

е И
ван научился играть на гарм

они, ги
-

таре, а потом
 и на аккордеоне. А

 там
, глядиш

ь, он уж
е довольно 

уверенно «бренчит» на пианино. С
ловом

, от скуки на все руки.
З

а два года учёбы
 он стал вы

сококвалиф
ицированны

м
 специ

-
алистом

, у него откры
лись даж

е необы
кновенны

е способности 
чувствовать м

аш
ину: подходит, бы

вало, к неисправной —
 и как 

бы
 видит её «больное» м

есто. С
колько раз пораж

ал этим
 сво-

их сослуж
ивцев. Д

о сих пор пом
нит изум

лённы
е глаза ш

оф
ёра 

«студебеккера», которы
й уйм

у врем
ени потратил на рем

онт м
а-

ш
ины

 и вроде бы
 всё сделал, что необходим

о, даж
е м

отор завёл, 
а она ни с м

еста, пока не подош
ёл И

ван. А
 тот послуш

ал м
отор, 

попросил отвёртку, залез под м
аш

ину, что-то подвернул, ковы
р-

нул, сел в кабину и погнал по кругу автодром
а.

Э
х, путь-дорож

ка ф
ронтовая

Ш
ла война. И

вана м
обилизовали вм

есте с недавно получен-
ны

м
 им

 новеньким
 «ГА

З
-А

А
». В

озил снаряж
ение, красноар-

м
ейцев с призы

вны
х пунктов к м

естам
 ф

орм
ирования воинских 

подразделений. Те отправлялись на ф
ронт, а И

ван по-преж
нем

у 
колесил по ты

ловы
м

 дорогам
.

П
рош

ёл год. С
м

енил Ш
лом

ов «газик» на «З
И

С
-5». Е

го за-
числили в 78-й отдельны

й автобатальон, задача которого за-
клю

чалась в снабж
ении арм

ий и ф
ронтов артиллерийским

и 
снарядам

и, м
инам

и, авиабом
бам

и.
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трудная колхозная ж
изнь. Д

ва года В
италия почем

у-то не при-
ним

али в ш
колу —

 и лиш
ь в 13 лет он пош

ёл в 1-й класс. Ч
еты

ре 
класса закончил и в колхоз.

 В
се братья играли на гарм

ош
ках, и В

италий от них м
ногое 

перенял. Д
аж

е братьев удивлял своим
 м

узы
кальны

м
 слухом

. 
Где бы

 ни услы
ш

ал песню
 —

 через м
инуту уж

е играл. Б
егал 

в клуб, слуш
ал патеф

он и сходу начинал поды
гры

вать на гар-
м

ош
ке. П

ричём
 играл на всех видах гарм

оник и баяне. «Тебе бы
 

поучиться, —
 взды

хала м
ать, слуш

ая его игру на гарм
ош

ке, —
 

больш
им

 бы
 м

узы
кантом

 стал!»
 В

о врем
я войны

 старш
ий брат Ф

ёдор, уходя на ф
ронт, пере-

дал свою
 хром

ку В
италию

: «В
есели народ, В

италий, хорош
ее это 

дело». В
скоре на двух братьев приш

ли похоронки, а Ф
ёдор про-

пал без вести. В
италий пош

ёл к ком
енданту и попросил снять 

с него бронь и отправить на ф
ронт. Н

еохотно, но согласился, 
и В

италий в м
ае 1943 года попал в О

м
ск, где ф

орм
ировалась ар-

тиллерийская бригада. В
италий стал стрелком

-м
ином

ётчиком
. 

П
осле обучения в О

м
ске их бригаду передислоцировали под 

П
олтаву. С

равнительно повезло В
италию

 —
 тяж

ёлы
й м

ином
ёт 

бы
л далеко от передовой, но доставалось от орудийны

х налё-
тов и бом

бардировок с сам
олётов —

 уж
 слиш

ком
 они досаж

да-
ли неприятелю

. П
ервая боевая награда —

 м
едаль «З

а боевы
е 

заслуги» —
 бы

ла вручена после освобож
дения П

олтавы
. И

х 
бригаду перебросили на Б

елорусский ф
ронт. В

италия переве-
ли на 85-м

иллим
етровое орудие, и его боевой путь отм

ечался 
наградам

и. Р
ядом

 с ним
и стояли танкисты

 генерала Р
ы

балко. 
У

слы
ш

ав игру В
италия на гарм

ош
ке, они подарили ем

у аккор-
деон. Н

е приходилось раньш
е играть на нём

 В
италию

. Н
о очень 

бы
стро и аккордеон запел в его руках. К

ом
андир дивизиона 

Б
аш

катов оберегал В
италия и без нуж

ды
 ни в какие передряги 

его не пускал. «И
грай, серж

ант, подним
ай настроение у солдат, 

их боевой дух, а здесь и без тебя справим
ся».

 П
ри ш

турм
е Б

ерлина В
италия всё ж

е зацепило —
 осколок 

на излёте стукнул его в лоб над правой бровью
. К

ом
андир сам
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К
. Ф

. Ч
ерноусова

Д
олж

на бы
ть в ж

енщ
ине загадка

К
. Л

еви писал: «О
щ

утить че-
ловека —

 это значит увидеть в 
одно 

м
гновение 

всю
 

его 
лич-

ность». Т
аким

и способностям
и в 

полной м
ере обладаю

т опы
тны

е 
учителя. И

 К
лавдия Ф

илиппов-
на Ч

ерноусова, отличник народ-
ного образования, кавалер орде-
на «З

нак П
очёта», этим

 даром
 

владеет в соверш
енстве.

Р
одом

 из В
асю

гана
С

ю
да, в С

редний В
асю

ган, её 
родители попали по воле судьбы

 
из разны

х м
ест. М

ать приехала 
вм

есте с родителям
и из О

м
ской 

области после того, как её м
уж

а 
арестовали, объявив врагом

 на-
рода (больш

е никто его уж
е не видел), а отец —

 Ф
илипп Ф

ёдо-
ров —

 родом
 бы

л из К
ировской области. Б

ы
л он ж

енат, но, как 
вы

яснилось, неудачно, так что в конце концов с ж
еной разош

ёл-
ся, благо детей у них не бы

ло и сиротить бы
ло некого. В

скоре 
посватался к вдове, и в 43 году в сем

ье Ф
ёдоровы

х появилась 
дочь К

лава.
Ж

или неплохо. Ф
илипп бы

л хорош
им

 портны
м

, и все стара-
лись ш

ить одеж
ду у него. Д

аж
е из Н

ового В
асю

гана, бы
вш

его 
тогда центром

 В
асю

ганского района, приезж
али к нем

у, чтобы
 

заказать пидж
ачны

е пары
.

В
 51-м

 К
лава пош

ла в ш
колу, а в 62-м

 окончила 11 классов.
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Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

Р
аз

го
ва

ри
ва

я 
с 

бы
вш

им
и 

уч
е-

ни
ка

м
и 

К
ла

вд
ии

 Ф
ил

ип
по

вн
ы

, 
я 

вы
сл

уш
ал

 м
но

го
 д

об
ры

х,
 и

ду
-

щ
их

 о
т 

се
рд

ца
 с

ло
в.

 Б
ук

ва
ль

но
 

вс
е 

вс
по

м
ин

ал
и 

пр
ов

од
им

ы
е 

ею
 

те
м

ат
ич

ес
ки

е 
ве

че
ра

. 
О

со
бе

нн
о 

ча
ст

о 
м

ел
ьк

ал
а 

в 
ра

зг
ов

ор
е 

те
м

а 
од

но
го

 и
з 

ни
х 

—
 «

А
. 

П
. 

Б
ор

о-
ди

н 
—

 х
им

ик
 и

 к
ом

по
зи

то
р»

, 
в 

пр
ов

ед
ен

ии
 к

от
ор

ог
о 

уч
ас

тв
ов

а-
ли

 п
ре

по
да

ва
те

ли
 м

уз
ы

ка
ль

но
й 

ш
ко

лы
.

А
 с

ко
ль

ко
 б

ы
ло

 п
ох

од
ов

, у
вл

ек
ат

ел
ьн

ы
х 

иг
р,

 у
тр

ен
ни

х 
кр

ос
-

со
в,

 л
ы

ж
ны

х 
со

ре
вн

ов
ан

ий
! 

И
 в

пе
ре

ди
 в

се
гд

а 
—

 К
ла

вд
ия

 Ф
и-

ли
пп

ов
на

, у
вл

еч
ён

на
я,

 з
аг

ад
оч

на
я.

 К
ак

 п
ис

ал
а 

уч
ит

ел
ьн

иц
а 

А
н-

ж
ел

ик
а 

Б
ур

ол
ин

а, «Д
ол

ж
на

 б
ы

ть
 в

 ж
ен

щ
ин

е 
ка

ка
я-

то
 з

аг
ад

ка
.

Н
о 

ж
из

нь
 п

ор
ой

 н
ам

 д
ел

ае
т 

ви
ра

ж
:

Го
да

...
 у

вы
, с

ед
ая

 п
ря

дк
а

М
еш

ае
т 

ск
ры

ть
 о

т 
вз

ор
а 

во
зр

ас
т 

на
ш

».

А
 г

од
ы

 л
ет

ят
..

.
М

не
 к

аж
ет

ся
, 

чт
о 

го
ды

 щ
ад

ят
 К

ла
вд

ию
 Ф

ил
ип

по
вн

у,
 о

на
 

вс
ег

да
 в

ы
гл

яд
ел

а 
м

ол
ож

е 
св

ое
го

 в
оз

ра
ст

а.
 Г

ля
дя

 н
а 

не
ё,

 т
ру

дн
о 

по
ве

ри
ть

, ч
то

 у
 н

её
 в

зр
ос

лы
е 

сы
но

вь
я:

 С
ер

ге
й 

ок
он

чи
л 

ю
ри

ди
-

че
ск

ий
 ф

ак
ул

ьт
ет

 Т
ГУ

, 
а 

М
их

аи
л 

—
 в

ое
нн

о-
м

ед
иц

ин
ск

ий
 ф

а-
ку

ль
те

т 
Т

М
И

, 
м

ай
ор

 м
ед

иц
ин

ск
ой

 с
лу

ж
бы

, 
пр

еп
од

аё
т 

на
 ф

а-
ку

ль
те

те
.

Н
о 

вс
ё 

ра
вн

о 
вр

ем
я 

не
 о

ст
ан

ов
ит

ь.
 В

от
 и

 п
ен

си
он

ны
й 

во
зр

ас
т 

по
до

ш
ёл

. П
ра

вд
а,

 К
ла

вд
ия

 Ф
ил

ип
по

вн
а 

ср
аз

у 
не

 у
ш

ла
 с

 р
аб

о-
ты

, а
 п

ре
по

да
ва

ла
 е

щ
ё 

пя
ть

 л
ет

. Ж
ал

ь,
 о

че
нь

 ж
ал

ь 
бы

ло
 р

ас
ст

а-
ва

ть
ся

 с
о 

ш
ко

ло
й,

 н
о 

он
а 

сч
ит

ал
а,

 ч
то

 д
ол

ж
на

 у
ст

уп
ит

ь 
м

ес
то

 
м

ол
од

ы
м

 —
 о

ни
 б

ол
ее

 о
бр

аз
ов

ан
ны

е,
 т

ал
ан

тл
ив

ы
е,

 у
м

ею
т 

лу
ч-
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И
. И

. Ш
ло

м
ов

П
од

 м
ир

ны
м

 н
еб

ом
О

н 
де

м
об

ил
из

ов
ал

ся
 в

 д
ек

аб
ре

 1
94

6 
го

да
. И

 с
ра

зу
 в

ст
ал

 в
о-

пр
ос

: 
ку

да
 е

ха
ть

? 
Н

е 
бы

ло
 у

 н
ег

о 
до

м
а,

 г
де

 б
ы

 с
 н

ет
ер

пе
ни

ем
 

ож
ид

ал
и 

ро
дн

ы
е.

 Б
ы

л 
то

ль
ко

 а
др

ес
, в

 с
во

ё 
вр

ем
я 

по
лу

че
нн

ы
й 

от
 т

ов
ар

ищ
а.

 А
др

ес
, п

о 
ко

то
ро

м
у 

ж
ил

а 
де

ву
ш

ка
 С

аш
а,

 с
 к

от
ор

ой
 

он
 п

ер
еп

ис
ы

ва
лс

я 
вт

ор
ой

 г
од

. Н
о 

пи
сь

м
о 

—
 э

то
 о

дн
о,

 а
 в

ст
ре

-
ча

 —
 д

ру
го

е.
 К

он
еч

но
, о

на
 е

м
у 

оч
ен

ь 
нр

ав
ил

ас
ь 

(в
 о

дн
ом

 и
з 

пи
-

се
м

 С
аш

а 
пр

ис
ла

ла
 с

во
ю

 ф
от

ог
ра

ф
ию

),
 д

а 
и 

он
 е

й,
 с

уд
я 

по
 п

ис
ь-

м
ам

, т
ож

е 
не

 б
ы

л 
бе

зр
аз

ли
че

н.
 Т

ол
ьк

о 
м

ож
но

 л
и 

во
т 

пр
ям

о 
та

к 
св

ал
ит

ьс
я,

 к
ак

 с
не

г 
на

 г
ол

ов
у?

Н
ак

он
ец

 р
еш

ил
ся

. П
ое

ха
л 

в 
Б

ар
на

ул
. О

ни
 в

ст
ре

ти
ли

сь
, ч

то
-

бы
 у

ж
е 

не
 р

ас
ст

ав
ат

ьс
я.

П
ре

дл
аг

ал
и 

И
ва

ну
 р

аб
от

у 
м

ех
ан

ик
а 

в 
Н

ов
ос

иб
ир

ск
е,

 н
о 

у 
С

аш
и 

бы
ла

 с
та

ре
нь

ка
я 

м
ам

а,
 д

а 
ещ

ё 
и 

пл
ем

ян
ни

к,
 к

от
ор

ог
о 

он
и 

во
сп

и-
ты

ва
ли

. Т
ак

 ч
то

 р
еш

ен
о 

бы
ло

 о
ст

ат
ьс

я 
в 

Б
ар

на
ул

е.
 Н

а 
ра

бо
ту

 о
н 

ус
тр

ои
лс

я 
в 

де
тс

ку
ю

 к
ол

он
ию

, п
ол

уч
ив

 в
 р

ас
по

ря
ж

ен
ие

 «
ф

ор
д»

.
Н

ач
ал

ас
ь 

м
ир

на
я 

ж
из

нь
, п

оя
ви

ли
сь

 д
ет

и.
 М

ож
ет

, т
ак

 и
 о

ст
ал

-
ся

 б
ы

 И
ва

н 
на

 А
лт

ае
, е

сл
и 

бы
 н

е 
бр

ат
 ж

ен
ы

, ж
ив

ш
ий

 в
 К

ар
га

ск
е 

и 
вс

як
ий

 р
аз

, 
пр

ие
зж

ая
 в

 о
тп

ус
к,

 н
е 

ус
та

ва
вш

ий
 н

ах
ва

ли
ва

ть
 

бо
га

те
йш

ие
 м

ес
та

 П
ри

об
ья

.
И

 в
ед

ь 
см

ан
ил

. В
 1

95
3 

го
ду

 Ш
ло

м
ов

ы
 п

ри
ех

ал
и 

в 
К

ар
га

со
к.

 
С

 р
аб

от
ой

 н
е 

во
зн

ик
ло

 н
ик

ак
их

 п
ро

бл
ем

: 
сх

од
у 

пр
ед

ло
ж

ил
и 

И
ва

ну
 в

 Л
П

Х
 м

ес
то

 п
ил

ор
ам

щ
ик

а 
на

 П
ан

иг
ат

ке
, з

ат
ем

 п
ер

ев
е-

ли
 с

ле
са

ре
м

 в
 м

ас
те

рс
ку

ю
. К

ог
да

 з
де

сь
 о

бн
ар

уж
ил

ис
ь 

ег
о 

ун
и

-
ка

ль
ны

е 
сп

ос
об

но
ст

и 
бы

ст
ро

 и
 т

оч
но

 н
ах

од
ит

ь 
не

ис
пр

ав
но

ст
и,

 
ди

ре
кт

ор
 п

ре
дп

ри
ят

ия
 Г

ео
рг

ий
 Е

м
ел

ья
но

ви
ч 

К
ра

си
ко

в 
ср

аз
у 

ж
е 

пе
ре

вё
л 

Ш
ло

м
ов

а 
в 

м
ех

ан
ик

и.
 А

 в
ск

ор
е 

он
 с

та
л 

гл
ав

ны
м

 м
ех

а-
ни

ко
м

. Т
еп

ер
ь,

 н
ап

ра
вл

яя
 м

ех
ан

ик
а 

в 
ко

м
ан

ди
ро

вк
у,

 д
ир

ек
то

р 
бы

л 
ув

ер
ен

, ч
то

 т
от

 н
е 

до
пу

ст
ит

 п
ро

ст
оя

 п
од

ра
зд

ел
ен

ий
 Л

П
Х

.
М

ех
ан

ик
 о

т 
бо

га
, о

н 
не

 о
ст

ав
ля

л 
бе

з 
вн

им
ан

ия
 н

и 
од

но
й 

за
п-

ча
ст

и,
 б

ро
ш

ен
но

й 
на

 о
тв

ал
е.

 О
дн

аж
ды

 о
бн

ар
уж

ил
 у

йм
у 

уз
ло

в 
и 

де
та

ле
й,

 в
ы

бр
ош

ен
ны

х 
с 

та
к 

на
зы

ва
ем

ы
м

 «
за

во
дс

ки
м

 б
ра

-
ко

м
».

 Д
еф

иц
ит

ны
е 

уз
лы

 в
ал

ял
ис

ь 
ка

к 
ни

ко
м

у 
не

 н
уж

ны
й 

хл
ам

, 
а 

м
еж

ду
 т

ем
 и

з-
за

 н
их

 п
ро

ст
аи

ва
ли

 т
ра

кт
ор

ы
 и

 м
аш

ин
ы

.
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ки
. К
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В
сё

 п
ер

еб
ра

л 
св

ои
м

и 
ру

ка
м

и 
И

ва
н 

И
ва

но
ви

ч,
 и

 в
сё

 п
ош

ло
 

в 
де

ло
. А

 а
вт

ор
ит

ет
 м

ех
ан

ик
а 

по
сл

е 
эт

ог
о 

ещ
ё 

бо
ле

е 
вы

ро
с 

в 
гл

а-
за

х 
на

ча
ль

ст
ва

 и
 м

ех
ан

из
ат

ор
ов

. 
И

нт
ер

ес
ен

 с
ам

 п
о 

се
бе

 и
 т

ак
ой

 ф
ак

т:
 о

н 
м

ог
 п

ос
та

ви
ть

 «
ди

а-
гн

оз
» 

да
ж

е 
по

 т
ел

еф
он

у:
 в

ы
сл

уш
ав

 п
оя

сн
ен

ия
, 

за
да

в 
дв

а-
тр

и 
во

пр
ос

а,
 Ш

ло
м

ов
 т

ут
 ж

е 
оп

ре
де

ля
л 

ха
ра

кт
ер

 н
еи

сп
ра

вн
ос

ти
, 

со
ве

ту
я,

 ч
то

 и
м

ен
но

 и
 г

де
 н

уж
но

 с
де

ла
ть

. Э
то

, с
ог

ла
си

те
сь

, о
со

-
бе

нн
о 

ва
ж

но
 б

ы
ло

 в
 п

ер
ио

д 
ра

сп
ут

иц
ы

.
В

 1
97

9 
го

ду
 И

ва
н 

И
ва

но
ви

ч 
оф

ор
м

ил
ся

 н
а 

пе
нс

ию
. 

У
 н

ег
о 

на
ко

не
ц-

то
 п

оя
ви

ло
сь

 в
ре

м
я 

дл
я 

да
вн

их
 у

вл
еч

ен
ий

 —
 р

ис
ов

а-
ни

я,
 м

уз
иц

ир
ов

ан
ия

. 
О

н 
да

ж
е 

пи
ан

ин
о 

ку
пи

л,
 ч

то
бы

 п
ри

об
-

щ
ит

ь 
к 

м
уз

ы
ке

 с
во

их
 в

ну
ко

в,
 о

св
ои

л 
но

тн
ую

 г
ра

м
от

у.
Д

ум
ал

, 
чт

о 
зд

ор
ов

ья
 х

ва
ти

т 
ещ

ё 
на

до
лг

о.
 И

 т
ут

 с
ва

ли
ла

сь
 

бе
да

: 
на

 р
ы

ба
лк

е 
ут

он
ул

 с
ы

н.
 Н

е 
вы

де
рж

ал
о 

се
рд

це
 А

ле
кс

ан
-

др
ы

 М
ак

ар
ов

ны
, и

 о
ст

ал
ся

 И
ва

н 
И

ва
но

ви
ч 

бе
з 

ве
рн

ой
 с

пу
тн

и-
цы

 ж
из

ни
. С

та
ло

 с
да

ва
ть

 з
до

ро
вь

е.
 Н

о 
он

 н
е 

сд
аё

тс
я.

 Е
го

 ж
из

-
не

нн
ая

 э
не

рг
ия

 б
ер

ёт
 в

ер
х 

на
д 

во
зр

ас
то

м
 и

 н
ад

 б
ол

ез
ня

м
и.

 В
от

 
та

ко
е 

он
о,

 с
та

рш
ее

 п
ок

ол
ен

ие
, п

ок
ол

ен
ие

 п
об

ед
ит

ел
ей

. 
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К
. Ф

. Ч
ер

но
ус

ов
а

—
 В

оз
ьм

ём
, н

ап
ри

м
ер

, Н
ат

ал
ью

 В
ас

ил
ье

вн
у 

Б
ог

ер
. О

на
 —

 п
ре

-
по

да
ва

те
ль

 в
ы

сш
ей

 к
ат

ег
ор

ии
, п

о-
на

ст
оя

щ
ем

у 
од

ар
ён

ны
й 

уч
и-

те
ль

. А
 с

 о
да

рё
нн

ог
о 

уч
ит

ел
я 

на
чи

на
ет

ся
 и

 о
да

рё
нн

ы
й 

уч
ен

ик
...

В
ы

со
ку

ю
 о

це
нк

у 
да

ёт
 К

ла
вд

ия
 Ф

ил
ип

по
вн

а 
св

ои
м

 б
ы

вш
им

 
уч

ен
ик

ам
, п

ре
по

да
ва

те
ля

м
 х

им
ии

 В
. В

. Ф
ат

ее
во

й,
 Е

. А
. П

ет
ки

-
но

й.
 С

 б
ол

ью
 в

 с
ер

дц
е 

вс
по

м
ин

ае
т 

пр
ек

ра
сн

ог
о 

сп
ец

иа
ли

ст
а 

и 
во

сп
ит

ат
ел

я,
 т

ож
е 

бы
вш

ую
 с

во
ю

 у
че

ни
цу

 О
. 

Д
. 

Л
ак

ти
он

ов
у,

 
уш

ед
ш

ую
 и

з 
ж

из
ни

 в
 р

ас
цв

ет
е 

ле
т 

и 
пе

да
го

ги
че

ск
ой

 д
ея

те
ль

-
но

ст
и:

—
 О

на
 о

ст
ав

ил
а 

до
бр

ую
 п

ам
ят

ь 
о 

се
бе

. Э
то

 п
ро

 т
ак

их
 н

ап
ис

а-
ны

 с
тр

ок
и:

 «
Д

уш
а 

бе
зз

ло
бн

ая
 и

 с
ер

дц
е 

чи
ст

ое
».

М
но

го
 и

 п
ло

до
тв

ор
но

 р
аб

от
ал

а 
К

ла
вд

ия
 Ф

ил
ип

по
вн

а 
в 

пр
о-

ф
со

ю
зн

ой
 о

рг
ан

из
ац

ии
 ш

ко
лы

. О
на

 —
 о

ди
н 

из
 о

рг
ан

из
ат

ор
ов

 
ра

бо
ты

 ш
ко

ль
ни

ко
в 

на
 с

ов
хо

зн
ы

х 
по

ля
х 

и 
пр

иш
ко

ль
но

м
 у

ча
ст

-
ке

, х
от

я 
с 

по
сл

ед
ни

м
 б

ы
ли

 с
вя

за
ны

 н
ем

ал
ы

е 
тр

уд
но

ст
и 

—
 у

ча
-

ст
ок

 н
ах

од
ил

ся
 н

а 
те

рр
ит

ор
ии

 б
ы

вш
ег

о 
по

сё
лк

а 
Щ

уч
ий

 М
ы

с,
 

и 
не

 р
аз

 е
ё 

от
ря

д 
пр

их
од

ил
ос

ь 
за

бр
ас

ы
ва

ть
 т

уд
а 

на
 в

ер
то

лё
те

, 
де

ла
вш

ем
 п

о 
не

ск
ол

ьк
у 

ре
йс

ов
.
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В
 этой ж

е ш
коле учился и её будущ

ий м
уж

 В
иктор Ч

ерноусов 
из посёлка С

едельниково.
К

лава ещ
ё в ш

коле м
ечтала стать педагогом

, потом
у, получив 

на руки аттестат зрелости, безо всяких колебаний отправилась 
в Т

ом
ск и поступила в пединститут на биолого-хим

ический ф
а-

культет. Н
а пятом

 курсе вы
ш

ла зам
уж

 за В
иктора Ч

ерноусова, 
работавш

его в С
реднем

 В
асю

гане участковы
м

 м
илиционером

.
К

 м
ом

енту окончания К
лавой института В

иктора переводят 
в К

аргасок. С
ю

да ж
е направили и К

лаву. Н
а её счастье, во второй 

средней ш
коле К

аргаска освободилось м
есто учителя им

енно её 
специальности, и директор ш

колы
 Геннадий А

нтонович М
оисе-

ев с удовольствием
 принял м

олодого специалиста. П
ринял и не 

ош
ибся в вы

боре —
 м

олодая учительница не только прекрасно 
преподавала, но и активно участвовала в общ

ественной работе, 
возглавила культурно-м

ассовы
й сектор ш

кольной ж
изни.

Э
та работа продолж

алась и при других директорах ш
колы

. 
Н

а см
ену Г. А

. М
оисееву, ставш

ем
у заведую

щ
им

 Р
О

Н
О

, при
-

ш
ёл Н

иколай Д
м

итриевич Гриш
аев, затем

 Л
ю

дм
ила Григорьев-

на Б
аш

кеева, и наконец В
алерий М

ихайлович С
едунов.

О
ни старались бы

ть первы
м

и
К

огда ш
колы

 начали переходить на кабинетную
 систем

у, 
одним

 из первы
х в ш

коле стал кабинет хим
ии, в котором

, по-
м

им
о всех необходим

ы
х для успеш

ного преподавания предм
е-

та пособий и м
атериалов, бы

ла и киноустановка. Н
аезж

авш
ие 

с проверкам
и инспектора из области неизм

енно давали кабине-
ту хим

ии очень вы
сокую

 оценку, равно как и учителю
-хим

ику 
К

лавдии Ф
илипповне.

Ш
кола №

2 бы
ла опорны

м
 пунктом

 в систем
е образования 

района, даж
е областны

е сем
инары

 проводились на её базе.
К

лавдия Ф
илипповна не без оснований гордится своим

и уче-
никам

и, которы
е им

ею
т вы

сш
ие категории, и утверж

дает, что 
некоторы

е из них уж
е превзош

ли её по м
етодам

 преподавания 
и своим

 знаниям
:
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О
т веры

 и сила.

В
италий С

ергеевич Ш
абунин 

в м
арте отм

етил своё 80-летие. 
П

оздравить приходили друзья, 
родны

е. П
риезж

али и из речного 
порта руководители и вручили 
пам

ятны
й адрес, подарки. В

ита-
лий С

ергеевич доволен, что не 
забы

т руководителем
 речпорта, 

и благодарен судьбе, что послед-
ние 18 лет своей трудовой дея-
тельности он проработал ш

ки
-

пером
 

рейда 
речпорта, 

где 
не 

забы
ваю

т своих ветеранов и ока-
зы

ваю
т им

 посильную
 пом

ощ
ь.

 Я
 спросил В

италия С
ергеевича, что означает его ф

ам
илия. 

О
казы

вается, не знает. З
аглянул в этим

ологический словарь, и 
вот одна из версий: ш

абан —
 это восьм

ой м
есяц м

усульм
анско-

го лунного года, а Ш
абуня —

 это ум
еньш

ительное от Ш
абана, 

переделанное на русский лад. В
 старину тю

ркские им
ена в ка-

честве дополнительны
х к церковны

м
 бы

ли весьм
а популярны

 
на Р

уси. Э
то м

ог бы
ть восьм

ой ребёнок в сем
ье или восьм

ой 
м

есяц года, побратим
ство и т. д. А

 прозвищ
е или им

я переш
ло 

в ф
ам

илию
 потом

ков. З
начит, м

ож
но сказать, что В

осьм
ухины

, 
О

сьм
ухины

 и т.п. —
 «одноф

ам
ильцы

» Ш
абунина…

 Ш
абунин на том

ской зем
ле оказался в 1931 году, когда их 

вы
селили из Т

опчихинского района А
лтайского края. П

ривезли 
в Ч

аинский район, посёлок А
ндреево, недалеко от Гриш

кино. 
О

диннадцатилетний В
италий активно пом

огал в обустройстве 
ж

илищ
а. Трое старш

их братьев и отец срубили дом
. Н

ачалась 
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С
тупени ж

изни

«В
 годину тяж

кую
 не сгинув…

»
Ф

илиппа 
П

атрахина 
на 

ф
ронт 

призвали в апреле 1944 года. И
х при-

везли в Б
ердск, и через полтора м

е-
сяца учёбы

 присвоили звание «м
лад-

ш
ий серж

ант». П
ри вручении погон 

спраш
ивали: 

—
 В

 каких войсках ж
елаете слу-

ж
ить?
Ф

илипп ответил, что хотел бы
ть 

артиллеристом
. А

ртиллеристов, «бо-
гов войны

», оставили ещ
ё на учёбу. 

Ч
ерез 

полтора 
м

есяца 
наводчик-

артиллерист Ф
илипп П

атрахин бы
л 

отправлен на ф
ронт. П

роехали через 
всю

 Р
оссию

. В
 Э

стонии он бы
л за-

числен в 533-й стрелковы
й полк ар-

тиллеристом
 76-м

м
 орудия. И

з Э
стонии перебросили в П

оль-
ш

у, и вот первы
й бой, первая бом

бёж
ка.

П
ройдя с боям

и через всю
 П

ольш
у, они вы

ш
ли к границе Гер-

м
ании. З

десь, на границе, Ф
илипп получил осколочное ране-

ние в руку. Р
ука правая, и наводить орудие на цель Ф

илипп не 
см

ог. К
ом

андир батареи при перевязке осм
отрел руку Ф

илиппа 
и сказал:

 —
 О

ставайся на батарее, будеш
ь подвозить снаряды

.
 —

 А
 как ж

е одной рукой я буду снаряды
 на подводы

 гру-
зить?

 —
 Н

ичего, ты
 только будеш

ь возить, а то м
олодёж

ь город-
ская, не ум

еет лош
адь запрячь.
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А
 . К

. Ш
видкий

О
тветственны

й съём
щ

ик на зем
ле

У
краина. В

 Ч
ерниговской области в м

естечке Т
ихановичи 60 

лет назад в сем
ье Ш

видких родился сы
н А

лександр. Э
то всего 

в 150 килом
етрах от печально известного Ч

ернобы
ля. Ч

ерни-
говская область сам

ая северная на У
краине и граничит с бело-

русской Гом
ельской, и Б

рянской областью
 Р

оссии. В
се эти три 

области бы
ли объявлены

 побратим
ам

и и м
ного лет сотруднича-

ли, пом
огали друг другу —

 развиваться технически и культурно, 
лю

дским
и резервам

и, особенно в дни уборки урож
ая.

В
 Ч

ерниговской области бы
ла развита лесная пром

ы
ш

лен-
ность, и поэтом

у после окончания средней ш
колы

 А
лександр 

уж
е твёрдо знал, что он посвятит свою

 ж
изнь этой отрасли. П

о-
ехал к соседям

 в Б
еларусь, и поступил в Гом

ельский политех-
нический техникум

, по окончании которого бы
л направлен на 

работу в Гом
ельскую

 область на реку П
рипять, приток Д

непра. 
М

олодой специалист по водном
у транспорту леса год отрабо-

тал на П
рипяти, хотя хотелось работать в родной Ч

ерниговской 
области, богатой водны

м
и артериям

и. Р
ека Д

есна проходит че-
рез всю

 область и впадает в Д
непр чуть пониж

е К
иевского водо-

хранилищ
а. И

 Д
непр, которы

й разделяет границу Б
елоруссии с 

К
иевской областью

. И
 м

ногочисленны
е притоки Д

есны
, среди 

которы
х крупны

е, как С
ейм

, О
стер, и другие.

Р
аботать по специальности бы

ло где и на родине, но друг уехал 
в С

ибирь и звал его туда. И
 А

лександра потянуло посм
отреть про-

сторы
 великой Р

оссии! В
скоре приш

ёл вы
зов из Том

ска, и А
лек-

сандр в Том
ске. Там

 познаком
ился с директором

 леспром
хоза из 

К
аргаска Ф

. Г. А
нисим

овы
м

, которы
й и забрал его с собой.

Т
ак в 62 году двадцатилетний парень с У

краины
 оказался на 

К
аргасокской зем

ле. О
н тогда не дум

ал, что полю
бит этот суро-

вы
й край.
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О
че

нь
 о

бе
сп

ок
ое

н 
А

ле
кс

ан
др

 К
ир

ил
ло

ви
ч 

те
м

, 
чт

о 
м

ол
о-

дё
ж

ь,
 п

о 
су

ти
 д

ет
и,

 п
ро

гу
ли

ва
ю

тс
я 

но
ча

м
и 

у 
кр

уг
ло

су
то

чн
ы

х 
ки

ос
ко

в.
 Ч

то
-т

о 
на

до
 д

ел
ат

ь 
с 

эт
им

 к
ру

гл
ос

ут
оч

ны
м

 з
ло

м
, у

би
-

ва
ю

щ
им

 н
аш

их
 д

ет
ей

. 
Д

ет
ей

, 
по

те
ря

нн
ы

х 
дл

я 
на

ш
ег

о 
ра

йо
на

, 
на

ш
ей

 с
тр

ан
ы

.
—

 В
ст

аю
 в

 4
 ч

ас
а 

ут
ра

, и
 в

иж
у,

 к
ак

 м
ал

ол
ет

ки
 р

ас
по

лз
аю

тс
я 

по
 д

ом
ам

. С
ер

дц
е 

об
ли

ва
ет

ся
 к

ро
вь

ю
, в

ед
ь 

м
ы

 п
от

ер
ял

и 
це

ло
е 

по
ко

ле
ни

е,
 н

ад
о 

ид
ти

 в
 Д

ум
у,

 к
 г

ла
ве

 р
ай

он
а,

 н
о 

чт
о-

то
 н

ад
о 

де
-

ла
ть

. К
ак

 б
ы

 х
от

ел
ос

ь 
ск

аз
ат

ь 
пр

о 
м

ол
од

ёж
ь,

 к
ак

 Н
. Т

их
он

ов
: 

«И
 т

ем
и 

лю
дь

м
и 

м
ы

 г
ор

ди
м

ся
, к

ак
 л

уч
ш

им
 н

ас
ле

ди
ем

 с
во

им
».

 
П

ус
ть

 Б
ож

ье
 б

ла
го

сл
ов

ен
ие

 п
ре

бы
ва

ет
 с

 н
ам

и.
Э

ти
м

и 
ж

е 
бл

аг
ос

ло
вл

яю
щ

им
и 

сл
ов

ам
и 

м
не

 х
от

ел
ос

ь 
бы

 с
ка

-
за

ть
 и

 п
ро

 А
ле

кс
ан

др
а 

К
ир

ил
ло

ви
ча

, 
на

ст
оя

щ
ег

о 
тр

уж
ен

ик
а,

 
св

ои
м

и 
де

ла
м

и 
до

ка
зы

ва
ю

щ
ег

о,
 ч

то
 ж

ит
ь 

м
ож

но
 з

а 
сч

ёт
 р

аз
ви

-
ти

я 
св

ое
го

 п
од

со
бн

ог
о 

хо
зя

йс
тв

а.

20
02

 г
.
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ин

но
ж

ом
 

вы
ко

вы
рн

ул
 

из
-п

од
 

ко
ж

и 
ос

ко
ло

к,
 

пе
ре

вя
за

л 
ра

ну
 

и 
от

пр
ав

ил
 

В
ит

ал
ия

 
в 

м
ед

са
нб

ат
, 

но
 

не
 

по
ш

ёл
 

ту
да

, 
а 

со
 с

во
им

и 
ре

бя
та

м
и 

ри
ну

лс
я 

в 
ат

ак
у.

 П
ок

аз
ал

ас
ь 

«р
ам

а»
 —

 са
м

ол
ёт

-р
аз

ве
дч

ик
. 

К
ом

ан
ди

р 
пр

и к
а з

ал
 

вс
ем

 
в 

ук
ры

ти
е 

—
 с

ей
ча

с 
на

ле
тя

т 
бо

м
ба

рд
ир

ов
щ

ик
и.

 
С

пр
я-

та
ли

сь
 п

од
 м

ос
т,

 н
о 

во
т 

ря
-

до
м

 с
ил

ьн
о 

рв
ан

ул
о,

 и
 п

ро
-

лё
т 

м
ос

та
 о

бр
уш

ил
ся

. П
ли

то
й 

пр
ид

ав
ил

о 
ле

ву
ю

 н
ог

у 
В

ит
ал

ию
. 

П
од

ня
ть

 с
ам

и 
не

 с
м

ог
ли

 —
 п

ри
гн

ал
и 

те
хн

ик
у.

 П
ли

ту
 с

ня
ли

, н
ог

у 
ос

м
от

ре
ли

 —
 в

ро
де

 к
ос

ти
 ц

ел
ы

. С
но

ва
 о

тк
аз

ал
ся

 и
дт

и 
в 

м
ед

са
н-

ба
т,

 к
ак

 и
 м

но
ги

е 
ра

не
ны

е 
со

лд
ат

ы
, в

се
 р

ва
ли

сь
 в

 б
ой

, т
ак

ой
 в

ы
-

со
ки

й 
бо

ев
ой

 д
ух

 п
ре

об
ла

да
л 

в 
по

сл
ед

ни
е 

дн
и 

во
йн

ы
, ч

то
 д

аж
е 

и 
с 

бо
ле

е 
се

рь
ёз

ны
м

и 
ра

не
ни

ям
и 

со
лд

ат
ы

 н
е 

по
ки

да
ли

 п
ол

я 
бо

я.
 

В
се

м
 х

от
ел

ос
ь 

по
ск

ор
ее

 за
ко

нч
ит

ь 
во

йн
у.

 2
 м

ая
 п

ос
ле

 в
зя

ти
я 

Б
ер

-
ли

на
 и

х 
ча

ст
ь 

бр
ос

ил
и 

на
 П

ра
гу

, в
ы

ру
ча

ть
 в

ос
ст

ав
ш

их
 ж

ит
ел

ей
. 

9 
м

ая
 в

ош
ли

 в
 П

ра
гу

, В
ит

ал
ий

 б
ы

л 
уж

е 
на

 «
С

А
У

-1
00

».
 Н

а 
эт

ой
 

са
м

ох
од

ке
 и

 з
ак

он
чи

л 
во

йн
у 

В
ит

ал
ий

. Н
а 

пр
аз

дн
ов

ан
ие

 П
об

ед
ы

 
В

ит
ал

ия
 в

зя
л 

с 
со

бо
й 

ко
м

ан
ди

р 
на

 п
ри

ём
 к

 м
ар

ш
ал

у 
Р

ы
ба

лк
о 

(т
ог

да
 е

щ
ё 

ге
не

ра
лу

 б
ро

не
та

нк
ов

ы
х 

во
йс

к)
. Р

ы
ба

лк
о 

оп
ир

ал
ся

 
на

 к
ос

ты
ли

, 
но

 к
ог

да
 з

аи
гр

ал
 В

ит
ал

ий
, 

от
ло

ж
ил

 и
х 

в 
ст

ор
он

у 
и 

пу
ст

ил
ся

 в
 п

ля
с.

 П
ос

ле
 п

ля
ск

и,
 с

ил
ьн

о 
пр

их
ра

м
ы

ва
я,

 п
од

ош
ёл

 
к 

В
ит

ал
ию

 и
 п

об
ла

го
да

ри
л 

за
 х

ор
ош

ую
 и

гр
у.

 В
ит

ал
ий

 в
ск

оч
ил

, 
и 

ок
аз

ал
ос

ь,
 ч

то
 о

н 
по

чт
и 

на
 г

ол
ов

у 
вы

ш
е 

пр
ос

ла
вл

ен
но

го
 в

ое
на

-
ча

ль
ни

ка
. 

 Н
ог

а,
 п

ри
да

вл
ен

на
я 

пл
ит

ой
 с

 р
ух

ну
вш

ег
о 

м
ос

та
 в

 Б
ер

ли
не

, 
ст

ал
а 

си
ль

но
 б

ес
по

ко
ит

ь,
 и

 в
 о

кт
яб

ре
 1

94
5 

го
да

 В
ит

ал
ия

 п
ер

е-
во

дя
т 

в 
м

уз
ы

ка
нт

ы
. Э

то
т 

вз
во

д 
пр

ив
ез

ли
 в

 О
си

но
ви

чи
, в

 Б
ел

о-
ру

сс
ию

, и
 В

ит
ал

ий
 с

та
л 

ос
ва

ив
ат

ь 
м

уз
ы

ка
ль

ну
ю

 г
ра

м
от

у,
 ч

то
бы

 
иг

ра
ть

 н
а 

ду
хо

вы
х 

ин
ст

ру
м

ен
та

х.
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6 
го

да
 В

ит
ал

ия
 д

ем
об

ил
из

ов
ал

и.
 П

ос
пе

ш
ил

 к
 м

а-
те

ри
 —

 т
ри

 г
од

а 
не

 в
ид

ел
ис

ь.
 П

о 
пр

ие
зд

е 
до

м
ой

 у
зн

ал
, ч

то
 с

та
р-

ш
ий

 б
ра

т 
ж

ив
. П

ри
сл

ал
 п

ис
ьм

о,
 ч

то
 л

иц
о 

си
ль

но
 и

зу
ро

до
ва

но
, 

ос
ко

лк
ом

 о
тр

уб
ил

о 
че

лю
ст

ь,
 н

ет
 у

ха
, и

 п
от

ом
у 

до
м

ой
 н

е 
ве

рн
ёт

-
ся

, а
 ж

ен
е 

на
ка

за
л,

 ч
то

 е
сл

и 
ко

го
 в

ст
ре

ти
т,

 п
ус

ть
 в

ы
хо

ди
т 

за
м

уж
. 

О
бр

ат
но

го
 а

др
ес

а 
не

т,
 т

ол
ьк

о 
на

 ш
те

м
пе

ле
 —

 К
ал

ин
ин

гр
ад

.
 В

ит
ал

ий
 с

ъе
зд

ил
 в

 П
од

го
рн

ое
 и

 у
ст

ро
ил

ся
 м

уз
ы

ка
нт

ом
 

в 
кл

уб
 Г

ри
ш

ки
но

. 
Н

ем
но

го
 п

ог
од

я 
ег

о 
пр

ин
ял

и 
м

уз
ы

ка
нт

ом
 

в 
ГД

К
 г

. К
ол

па
ш

ев
о.

 Ж
ен

ил
ся

, а
 р

од
ит

ел
и 

ж
ен

ы
 ж

ил
и 

в 
К

ар
-

га
ск

е.
 О

дн
аж

ды
 в

 г
ос

тя
х 

те
ст

ь 
по

сл
ал

 з
ят

я 
на

 в
ы

ш
ку

 з
а 

ба
лы

ч-
ко

м
. В

ит
ал

ий
 в

зо
бр

ал
ся

 н
а 

че
рд

ак
 и

 о
ш

ал
ел

 о
т 

ув
ид

ен
но

го
 —

 
вс

ё 
бы

ло
 у

ве
ш

ан
о 

ры
бо

й 
вс

як
ог

о 
ви

да
 —

 о
т 

яз
ей

 д
о 

ос
ет

ри
ны

. 
О

т 
та

ко
го

 д
об

ра
 д

об
ра

 н
е 

ищ
ут

, и
 в

 1
95

0 
го

ду
 В

ит
ал

ий
 о

ка
за

лс
я 

в 
К

ар
га

ск
е.

 Е
го

 п
ри

ве
тл

ив
о 

вс
тр

ет
ил

и 
в 

РД
К

. Е
го

 б
ая

н 
сл

ы
ш

ал
и 

м
но

ги
е 

ж
ит

ел
и 

В
ас

ю
га

нь
я,

 Ч
иж

ап
ки

, О
би

. А
ги

тб
ри

га
да

 п
од

 р
у-

ко
во

дс
тв

ом
 Д

. Г
. П

ог
ор

ел
ов

а 
бы

ла
 з

аб
ро

ш
ен

а 
в 

са
м

ое
 в

ер
хо

вь
е 

Ч
иж

ап
ки

. 
О

ст
ан

ов
ил

ис
ь 

в 
ст

ой
би

щ
е,

 г
де

 в
ид

не
ло

сь
 т

ри
 ч

ум
а 

и 
не

ск
ол

ьк
о 

ш
ал

аш
ей

, 
в 

ко
то

ры
х 

ж
ил

и 
ту

нг
ус

ы
, 

эв
ен

ы
. 

О
ни

 
вы

гр
уз

ил
и 

из
 п

ау
зк

а 
св

ою
 в

ёс
ел

ьн
ую

 л
од

ку
 и

, о
бл

ю
бо

ва
в 

пл
о-

щ
ад

ку
 п

ос
ре

ди
 с

то
йб

ищ
а,

 н
ач

ал
и 

пе
ть

, и
гр

ат
ь.

 Н
ик

ак
их

 ш
ев

е-
ле

ни
й,

 х
от

я 
па

уз
ок

 р
аз

гр
уж

ал
и,

 в
зр

ос
лы

х 
бы

ло
 н

ем
ал

о;
 т

ол
ьк

о 
из

 п
ол

ог
ов

 ч
ум

ов
 и

 ш
ал

аш
ей

 в
ы

гл
яд

ы
ва

ли
 о

зо
рн

ы
е 

лю
бо

пы
т-

ны
е 

гл
аз

ён
ки

 д
ет

ей
. Т

ак
 и

 н
е 

до
ж

да
вш

ис
ь 

зр
ит

ел
ей

, н
ес

ко
ль

ко
 

об
ес

ку
ра

ж
ен

ны
е,

 п
ог

ру
зи

ли
сь

 в
 л

од
ку

 и
 п

ое
ха

ли
 в

ни
з 

по
 р

еч
ке

. 
Н

а 
Ч

иж
ап

ке
 р

ас
по

ла
га

ло
сь

 8
 к

ол
хо

зо
в,

 к
от

ор
ы

е 
им

 п
ре

дс
то

ял
о 

об
сл

уж
ит

ь,
 и

 н
ес

ко
ль

ко
 о

хо
тн

ич
ьи

х 
за

им
ок

 м
ес

тн
ы

х 
ж

ит
ел

ей
. 

Е
ды

, 
ко

не
чн

о,
 н

ик
ак

ой
. 

П
ог

ор
ел

ов
 в

зя
л 

ру
ж

ьё
, 

и 
вс

ю
 д

ор
ог

у 
ст

ре
ля

ли
 д

ич
ь,

 б
ла

го
 в

 т
о 

вр
ем

я 
ле

са
 и

 б
ер

ег
а 

бы
ли

 е
ю

 п
ол

ны
, 

а 
ре

чк
а 

из
об

ил
ов

ал
а 

ры
бо

й.
 П

ок
а 

ех
ал

и 
до

 К
ар

га
ск

а,
 д

ев
уш

ки
 

за
го

то
ви

ли
 с

еб
е 

по
 м

еш
ку

 п
ух

а 
от

 д
ич

и.
 З

ат
ем

 е
зд

ил
и 

по
 Ч

ум
ж

ел
ьк

е,
 в

ес
ел

ил
и 

ле
со

за
го

то
ви

те
ле

й,
 

и 
по

 О
би

 д
о 

В
ер

ти
ко

са
. П

ос
ле

 п
ор

аб
от

ал
 д

ва
 г

од
а 

в 
кл

уб
е 

ры
бо

-
за

во
да

, и
 в

 1
95

4 
го

ду
 п

ер
ее

ха
л 

с 
се

м
ьё

й 
в 

по
се

ло
к 

С
та

ро
ю

ги
но

, 
гд

е 
«н

ез
ам

ет
но

» 
пр

ол
ет

ел
о 

46
 л

ет
. В

на
ча

ле
 р

аб
от

ал
 м

уз
ы

ка
ль

-

22
7

А
 . 

К
. Ш

ви
дк

ий

В
 8

6 
го

ду
 Ш

ви
дк

ий
 с

ог
ла

си
лс

я 
ст

ат
ь 

на
ча

ль
ни

ко
м

 у
ча

ст
-

ка
. 

В
ос

ем
ь 

ле
т 

пр
ор

аб
от

ал
. 

К
ак

 
ра

з 
на

ча
ла

сь
, 

та
к 

ск
аз

ат
ь,

 
пе

ре
ст

ро
йк

а-
ра

ст
ащ

ил
ов

ка
.

С
 к

аж
ды

м
 г

од
ом

 в
сё

 т
ру

дн
ее

 п
ри

хо
ди

ло
сь

 р
еа

ли
зо

вы
ва

ть
 л

ес
. 

Е
сл

и 
ну

ж
ен

 л
ес

, т
о 

то
ль

ко
 п

ил
ом

ат
ер

иа
л.

 К
 9

4-
м

у 
ст

ал
о 

со
вс

ем
 

не
вп

ро
ды

х.
 Н

ет
 р

еа
ли

за
ци

и,
 н

ет
 и

 д
ен

ег
 н

а 
за

рп
ла

ту
. Н

ач
ал

ис
ь 

ра
зб

ро
д 

и 
ш

ат
ан

ия
. Г

ор
ьк

о 
бы

ло
 с

м
от

ре
ть

, к
ак

 г
иб

не
т 

хо
ро

ш
о 

от
-

ла
ж

ен
ны

й 
м

ех
ан

из
м

. Л
ес

на
я 

от
ра

сл
ь,

 б
ы

вш
ая

 б
ю

дж
ет

оо
бр

аз
ую

-
щ

ей
 о

рг
ан

из
ац

ие
й 

дл
я 

ра
йо

на
, с

ам
а 

ст
ал

а 
за

ва
ли

ва
ть

ся
 н

а 
бо

к.
 

С
ты

дн
о 

ст
ал

о 
см

от
ре

ть
 л

ю
дя

м
 в

 г
ла

за
, и

 А
ле

кс
ан

др
 К

ир
ил

ло
ви

ч 
ре

ш
ае

тс
я 

уе
ха

ть
 н

а 
ро

ди
ну

, п
ос

м
от

ре
ть

, к
ак

 т
ам

 д
ел

о 
ид

ёт
.

Н
о 

на
 У

кр
аи

не
, н

а 
ег

о 
вз

гл
яд

, д
ел

а 
ш

ли
 е

щ
ё 

ху
ж

е,
 и

 о
н 

ве
р-

ну
лс

я 
в 

К
ар

га
со

к.
 П

ош
ёл

 р
аб

от
ат

ь 
в 

от
де

л 
сн

аб
ж

ен
ия

 Л
П

К
, н

о 
и 

зд
ес

ь 
на

ча
ла

сь
 в

се
об

щ
ая

 р
ас

та
щ

ил
ов

ка
 п

ре
дп

ри
ят

ия
. В

 9
7-

м
, 

ка
к 

то
ль

ко
 и

сп
ол

ни
ло

сь
 5

5 
ле

т,
 с

ра
зу

 у
ш

ёл
 н

а 
пе

нс
ию

. Е
го

 д
ея

-
те

ль
на

я 
на

ту
ра

 н
е 

по
зв

ол
ял

а 
от

си
ж

ив
ат

ьс
я,

 и
 о

ни
 с

 ж
ен

ой
 М

а-
не

ф
ой

 А
ки

м
ов

но
й 

ку
пи

ли
 д

ом
, и

 н
а 

ус
ад

ьб
е 

по
ст

ро
ил

и 
це

лы
й 

ж
ив

от
но

во
дч

ес
ки

й 
ко

м
пл

ек
с.

 Ч
ел

ов
ек

 м
ож

ет
 х

ор
ош

о 
ж

ит
ь,

 
ра

зв
ив

ая
 и

нд
ив

ид
уа

ль
но

е 
хо

зя
йс

тв
о,

 с
чи

та
ет

 А
ле

кс
ан

др
 К

и
-

ри
лл

ов
ич

. Д
во

р 
по

ло
н 

ж
ив

от
ны

х:
 к

ор
ов

ы
, л

ош
ад

и,
 о

вц
ы

, к
ур

ы
 

и 
ко

зы
. Т

яж
ел

о,
 к

он
еч

но
. В

ст
аю

т 
в 

4 
ча

са
 у

тр
а 

—
 и

 з
а 

ра
бо

ту
. 

О
бе

сп
еч

ив
аю

т 
ж

ив
от

но
во

дч
ес

ки
м

и 
пр

од
ук

та
м

и 
не

 т
ол

ьк
о 

се
бя

, 
но

 и
 м

но
ги

х 
ж

ит
ел

ей
 р

ай
це

нт
ра

: 
м

ол
ок

ом
, 

м
ас

ло
м

, 
тв

ор
ог

ом
, 

м
яс

ом
. Е

ст
ь 

у 
Ш

ви
дк

их
 и

 т
ра

кт
ор

, и
 д

ру
ги

е 
се

ль
ск

ох
оз

яй
ст

ве
н-

ны
е 

ор
уд

ия
. У

 н
ег

о 
вс

ег
да

 с
би

ва
ет

ся
 д

ру
ж

на
я 

бр
иг

ад
а 

на
 з

аг
о-

то
вк

у 
ко

рм
ов

. О
н 

по
ощ

ря
ет

 р
еб

ят
 и

з 
бр

иг
ад

ы
 п

ро
да

ва
ть

 и
зл

иш
-

ки
 с

ен
а 

ка
рг

ас
ок

ца
м

, к
ом

у 
са

м
ом

у 
тр

уд
но

 з
аг

от
ав

ли
ва

ть
 к

ор
м

а,
 

а 
зн

ач
ит

, с
по

со
бс

тв
уе

т 
то

м
у,

 ч
то

бы
 к

ак
 м

ож
но

 б
ол

ьш
е 

лю
де

й 
за

-
ни

м
ал

ис
ь 

ж
ив

от
но

во
дс

тв
ом

.
А

ле
кс

ан
др

 К
ир

ил
ло

ви
ч 

бы
л 

ре
ш

ит
ел

ьн
о 

пр
от

ив
 п

ол
ит

ик
и 

ун
ич

то
ж

ен
ия

 о
бщ

ес
тв

ен
но

го
 с

ко
та

. В
ед

ь 
бы

ло
 б

ол
ее

 1
5 

ты
ся

ч 
го

ло
в 

К
Р

С
 в

 р
ай

он
е,

 н
ад

о 
бы

ло
 н

ай
ти

 к
ак

ие
-т

о 
др

уг
ие

 ф
ор

м
ы

 
ор

га
ни

за
ци

и 
ра

бо
т 

кр
ес

ть
ян

ст
ва

, 
но

 н
е 

ли
ш

ат
ь 

ра
йо

н 
пр

од
о-

во
ль

ст
ве

нн
ой

 б
ез

оп
ас

но
ст

и.
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—
 Т

акова м
оя доля, —

 говорит А
лександр К

ириллович, —
 по-

лю
бил эти края навсегда, и вот уж

е сорок лет прож
ито здесь.

Е
го направили в У

сть-Т
ы

м
 и предлож

или долж
ность техно-

рука участка сплава. О
тказался А

лександр, сославш
ись на м

о-
лодость и неопы

тность.
—

 Х
орош

о, —
 реш

ил начальник участка М
. В

. Гриш
аев —

 по-
работаеш

ь с год м
астером

 рейда, а там
 посм

отрим
.

Н
а всю

 ж
изнь остался благодарен А

лександр К
ириллович 

М
. В

. Гриш
аеву и П

етру М
ихайловичу К

расноусову. О
н го-

ворит:
—

 П
рям

ы
е м

ои руководители бы
ли лю

ди. Н
е очень образо-

ванны
м

и, но с таким
 больш

им
 опы

том
 работы

, такой душ
евной 

добротой, готовностью
 пом

очь в лю
бом

 вопросе, что забы
ть та-

кое невозм
ож

но.
К

ак говорится: «И
х труд и дело в народную

 пам
ять войдут».

Ч
ерез год такой практической работы

 и м
удры

х наставлений 
своих старш

их товарищ
ей он стал работать техноруком

. В
 65-м

 
по сем

ейны
м

 обстоятельствам
 приш

лось вы
ехать в Н

ары
м

скую
 

сплавную
 контору. Н

ачальник С
альников приказал приним

ать 
О

рловский сплавной участок. А
лександр взм

олился:
—

 М
не всего 23 года —

 начальником
 рано.

—
 Н

ичего, —
 ответил С

альников, —
 м

не бы
ло 24 года, а бы

л 
уж

е секретарём
 райком

а. С
правиш

ься.
Д

ва года отработал начальником
, но всегда тянуло в У

сть-
Т

ы
м

. П
ом

ог Ф
. Г. А

нисим
ов, и А

лександр вернулся в У
сть-Т

ы
м

 
техноруком

. У
ж

е считал этот посёлок родны
м

. Е
м

у не показа-
лось странны

м
, когда впервы

е, пять лет назад, увидел курящ
их 

ж
енщ

ин на улице, что не принято ни на У
краине, ни в Б

елорус-
сии. П

ом
нит, как в первы

й раз заш
ёл в контору и увидел пьяно-

го, что повергло его в ш
ок. Н

а родине такой инцидент карался 
нем

едленны
м

 увольнением
. З

десь всё по-другом
у —

 лю
дей не 

хватало, и начальство зачастую
 на это см

отрело сквозь паль-
цы

, —
 лиш

ь бы
 человек работал. И

 за спиной вы
пивохи не стоя-

ло три-четы
ре человека, готовы

х зам
енить его на работе.

51

В
. С

. Ш
абунин

ны
м

 руководителем
 в клубе, в 1968 году уш

ёл ш
кипером

 рейда. 
В

 этой долж
ности проработал 18 лет.

В
ы

росли дети, внуки, правнуки, и опять «незам
етно» сделал 

переход в девяты
й десяток. Б

одрость духа, ж
изнерадостность, 

человеколю
бие, сострадательность —

 всё это залож
ено в харак-

тере В
италия С

ергеевича. Я
 видел, как пальцы

 его рук легко 
порхаю

т над клавиш
ам

и гарм
оники, послуш

ал, как поёт гарм
онь 

в его руках, и от душ
и ж

елал ем
у бы

ть таким
 ж

е и в 100 лет.

20.03.2000 г.
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нига 3

ветряная бы
ла, и ры

бачили м
ного. В

ы
слали в Гонохово по речке 

Ч
узику в 5 килом

етрах от П
удино. Н

ас не на барж
ах везли, а на 

своих лош
адях зим

ой 1929 года. Б
ольш

ой обоз бы
л. В

 Гонохово 
стоял один дом

, а приезж
ие сразу залож

или 70 дом
ов. П

острои-
ли ш

колу, дворы
. Л

ес рубили прям
о на м

есте. К
орчевали лес под 

паш
ню

. Х
орош

ие урож
аи собирали. Х

орош
о запом

нился 37-й 
урож

айны
й год. О

тец м
ой заним

ался ры
балкой. О

днаж
ды

 спасал 
другого ры

бака, сам
 оказался в холодной воде, просты

л, заболел 
и в 43 го ду ум

ер. П
осле см

ерти отца, как старш
ий в сем

ье, пош
ёл 

работать. В
 П

удино бегали в ш
колу два года вм

есте с Б
ейдеровы

м
 

Н
. Г. О

н-то закончил 7 классов, а я в леспром
хоз м

аркировщ
иком

 
устроился. В

 43 году пош
ёл в охотники, и до призы

ва в арм
ию

 
охотничал. П

овоевал, послуж
ил, и вот с тобой встретился. 

В
 53 году образовалась новая сем

ья. 
П

осле присоединения М
Р

С
 к ры

бозаводу Ф
илипп переш

ёл 
в 58-м

 году в З
веропром

хоз, которы
й вскоре бы

л объединён 
с «С

ельхозтехникой». Ф
илипп М

ихайлович 41 год проработал 
слесарем

 в этой организации. О
н пользовался больш

им
 автори

-
тетом

 в сельхозтехнике у всех руководителей хозяйств района. 
В

се старались, чтобы
 техника их попала в руки этого м

астера. 
А

 это гарантия качества рем
онта, надёж

ности в работе. 
В

 89 году получили квартиру в Т
ом

ске, прож
или 7 лет и вер-

нулись в К
аргасок. Д

ети Ю
рий и А

лександр работаю
т в К

арга-
ске, их дети тож

е. З
ачем

 им
 город?

Ф
илипп М

ихайлович и Т
аисия Д

м
итриевна побы

вали там
, 

откуда их вы
селили, и считаю

т, что лучш
е К

аргасокской для 
них нет другой зем

ли. 
К

аргасок хорош
еет с каж

ды
м

 годом
, и так хочется, чтобы

 без-
работица уш

ла с этой прекрасной зем
ли. И

 чтобы
 внуки и прав-

нуки забы
ли это слово. Б

удет работа, будет лю
бовь, будет креп-

кая сем
ья. Ф

илиппу 29-го ию
ля исполнилось 82 года. О

т всей 
душ

и хочется пож
елать ветерану дож

ить до столетнего ю
билея.

2008 г.
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А
. А

. Ш
охин

свои озёра, запоры
. О

ни пож
енились, и Н

иколай Ш
охин с голо-

вой окунулся в ры
бацкую

 ж
изнь, забы

в о баррикадах и схватках 
с правительством

.
Ш

ло врем
я. В

ы
росли дети, а в 34 году появился на свет и внук, 

наречённы
й А

натолием
. С

 м
алы

х лет он стал добры
м

 пом
ощ

ни
-

ком
 деду во всех хозяйственны

х делах: ухаж
ивал вм

есте с ним
 

за ж
еребы

м
и кобы

лицам
и, за что в случае благополучного рож

-
дения ж

еребёнка ем
у начислялся один трудодень.

В
 сем

ье Ш
охины

х все бы
ли трудоголикам

и. А
 работы

 в кол-
хозе —

 край непочаты
й. С

 м
ая до октября дети бы

ли заняты
 на 

прополке, сенокосе, на уборке льна, картоф
еля, капусты

, тур-
непса. О

стальное врем
я года учились. А

натолий с отличием
 

окончил деревенскую
 сем

илетку, и, чтобы
 дать ем

у возм
ож

-
ность продолж

ать учёбу, родители переехали в Т
огур, где бы

ла 
средняя ш

кола. Н
о он проучился в ней лиш

ь год, а потом
 реш

ил 
идти работать, поскольку сем

ья больш
ая, а работник только 

один —
 отец.

И
 вот в 1951 году А

натолий первы
й раз переступил порог про-

ходной К
етского лесозавода. Р

абота бы
ла неслож

ной, квалиф
и-

кации не требовала —
 отбирай горбы

ли, назы
ваем

ы
е «ш

ахтов-
кам

и», ош
куривай да уклады

вай в ш
табеля.

22
4

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

«Е
сл

и 
се

рд
це

 б
ол

ит
,

Е
сл

и 
со

ве
ст

ь 
не

 с
пи

т,
З

на
чи

т,
 с

 н
еп

ра
вд

ой
Т

ы
 м

ож
еш

ь 
ср

аж
ат

ьс
я»

.

А
 с

ер
дц

е 
бо

ли
т 

по
то

м
у,

 с
чи

та
ет

 А
на

то
ли

й 
А

ле
кс

ан
др

ов
ич

, ч
то

 
сл

ом
ан

а 
ж

из
нь

 ц
ел

ог
о 

по
ко

ле
ни

я,
 в

 т
ом

 ч
ис

ле
 и

 е
го

 с
об

ст
ве

нн
о-

го
 с

ы
на

.
У

ез
ж

ат
ь 

из
 Т

ог
ур

а 
он

 н
е 

со
би

ра
ет

ся
 —

 д
ор

ог
 е

м
у 

эт
от

 к
ра

й,
 

и 
он

 с
ол

ид
ар

ен
 с

 п
оэ

то
м

, н
ап

ис
ав

ш
им

:

«И
з 

кр
ая

 в
 к

ра
й

П
ро

йд
у 

ве
сь

 м
ир

,
И

 н
е 

на
йд

у 
др

уг
ой

 з
ем

ли
,

К
ак

 т
ы

, м
оя

 С
иб

ир
ь»

.

20
04

 г
.
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Ф
. М

. П
ат

ра
хи

н

Н
о 

ра
зв

е 
ут

ер
пи

т 
се

рж
ан

т,
 г

ля
дя

, 
ка

к 
м

ал
ьч

иш
ка

 к
ор

яч
ит

-
ся

 с
 я

щ
ик

ом
 с

на
ря

до
в.

 О
н 

по
дх

ва
ты

ва
л 

зд
ор

ов
ой

 л
ев

ой
 р

ук
ой

 
ящ

ик
, и

 е
го

 у
ст

ан
ав

ли
ва

ли
 н

а 
те

ле
гу

. Ч
ер

ез
 п

ар
у 

не
де

ль
 в

ер
ну

л-
ся

 к
 о

ру
ди

ю
. И

 в
 п

ер
вы

й 
ж

е 
де

нь
 в

 с
ил

ьн
ом

 б
ою

 б
ат

ар
ея

 п
от

е-
ря

ла
 т

ри
 о

ру
ди

я.
 П

ол
уо

гл
ох

ш
ие

, с
ле

гк
а 

ко
нт

уж
ен

ны
е,

 а
рт

ил
ле

-
ри

ст
ы

 о
ст

ал
ис

ь 
бе

з 
ор

уд
ий

. И
х 

от
пр

ав
ил

и 
в 

пе
хо

ту
. Н

аб
ра

ло
сь

 
12

 ч
ел

ов
ек

. К
ом

ан
ди

р 
ба

та
ре

и 
пр

ик
аз

ал
:

 —
 С

ер
ж

ан
т 

П
ат

ра
хи

н,
 т

ы
 с

та
рш

ий
 г

ру
пп

ы
, в

ед
и 

лю
де

й 
к 

со
-

се
дя

м
, б

уд
ет

е 
ш

ту
рм

ов
ат

ь 
эт

у 
тр

ек
ля

ту
ю

 д
ер

ев
ню

.
К

ом
ан

ди
р 

пе
хо

тн
ой

 р
от

ы
 н

аз
на

чи
л 

Ф
ил

ип
па

 к
ом

ан
ди

ро
м

 
от

де
ле

ни
я,

 и
 н

а 
от

де
ле

ни
е 

вы
да

л 
пу

ле
м

ёт
. Д

ер
ев

ня
 б

ы
ла

 с
ил

ьн
о 

ук
ре

пл
ен

а 
пр

от
ив

ни
ко

м
. Н

а 
по

дс
ту

па
х 

к 
не

й 
ст

оя
л 

за
ко

па
нн

ы
й 

та
нк

, и
 к

ру
го

м
 —

 п
ул

ем
ёт

ны
е 

гн
ёз

да
. 

Н
оч

ью
, н

ес
м

от
ря

 н
а 

то
, ч

то
 н

ем
цы

 б
ес

пр
ер

ы
вн

о 
пу

ск
ал

и 
ос

ве
-

ти
те

ль
ны

е 
ра

ке
ты

, Ф
ил

ип
п 

со
 т

ов
ар

ищ
и 

по
дк

ра
ли

сь
 к

 п
ул

ем
ёт

ам
 

пр
от

ив
ни

ка
 и

 з
аб

ро
са

ли
 и

х 
гр

ан
ат

ам
и.

 З
ат

ем
 л

их
ой

 р
ы

во
к 

—
 и

 д
е-

ре
вн

я 
вз

ят
а.

 В
се

 о
ни

 б
ы

ли
 н

аг
ра

ж
де

ны
 м

ед
ал

ям
и 

«З
а 

от
ва

гу
».

О
ст

ав
ш

их
ся

 в
 ж

ив
ы

х 
ар

ти
лл

ер
ис

то
в 

ве
рн

ул
и 

на
 б

ат
ар

ею
. 

И
х 

ча
ст

ь 
8 

м
ая

 п
од

ст
уп

ил
а 

к 
го

ро
ду

 Б
ре

сл
ау

. К
ом

ан
ди

р 
ча

ст
и 

об
ъя

ви
л 

об
 о

ко
нч

ан
ии

 в
ой

ны
. Л

ик
ов

ал
и!

 
В

ой
на

 о
ко

нч
ен

а,
 н

о 
в 

Ч
ех

ос
ло

ва
ки

и 
ш

ли
 б

ои
, и

 ч
ас

ть
 с

ро
чн

о 
от

пр
ав

ил
и 

ту
да

. 
Н

ик
ог

да
 н

е 
за

бу
ду

тс
я 

та
ки

е 
го

ря
чи

е 
вс

тр
еч

и 
со

ве
тс

ки
х 

со
лд

ат
 с

 м
ес

тн
ы

м
и 

ж
ит

ел
ям

и.
 Д

ал
и 

от
до

хн
ут

ь 
тр

и 
дн

я,
 и

 с
но

ва
 в

 Г
ер

м
ан

ию
. 

П
ро

из
ве

ли
 д

ем
об

ил
из

ац
ию

 в
 в

ой
ск

ах
 п

о 
19

05
 г

од
 р

ож
де

ни
я 

вк
лю

чи
те

ль
но

.
П

ол
к 

по
по

лн
ил

и 
и 

от
пр

ав
ил

и 
в 

В
ен

гр
ию

. Ш
ли

 п
о 

ию
нь

ск
ой

 
ж

ар
е 

пе
ш

ко
м

 д
о 

ре
ки

 Д
ун

ай
. В

от
 у

ж
 д

ей
ст

ви
те

ль
но

, з
а 

32
 д

ня
 

по
хо

да
 «

ги
м

на
ст

ёр
ки

 н
а 

пл
еч

ах
 п

ов
ы

го
ра

ли
».

 З
ае

да
ли

 в
ш

и.
 

П
од

ош
ли

 к
 Д

ун
аю

 —
 и

 с
ра

зу
 в

 р
ек

у.
 В

 м
ес

те
чк

е 
С

еп
ер

ве
рк

 н
е 

бы
ли

 з
ах

ор
он

ен
ы

 н
и 

на
ш

и 
уб

ит
ы

е,
 н

и 
не

м
цы

. Т
ру

пы
 р

аз
ла

га
-

ли
сь

 —
 в

он
ь 

не
во

об
ра

зи
м

ая
. Х

ор
он

ил
и 

вс
ех

 в
 о

дн
у 

м
ог

ил
у 

—
 н

е-
во

зм
ож

но
 б

ы
ло

 р
аз

де
ли

ть
 н

ем
ец

ки
х 

и 
со

ве
тс

ки
х 

со
лд

ат
. 

В
се

х 
св

ол
ак

ив
ал

и 
в 

од
ну

 я
м

у.
 П

ос
ле

 п
ох

ор
он

 о
бъ

яв
ил

и 
ка

ра
нт

ин
 н

а 
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га
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12
 д

не
й.

 О
де

ж
ду

 п
ро

ж
ар

ил
и 

в 
ка

м
ер

ах
, 

от
м

ы
ли

сь
, 

са
м

и 
пр

о-
ж

ар
ил

ис
ь.

 С
та

ло
 п

ол
ег

че
: 

те
пе

рь
 с

па
ли

 н
а 

чи
ст

ы
х 

по
ст

ел
ях

 
и 

о 
вш

ах
 з

аб
ы

ли
. 

П
ол

уч
ил

и 
но

вы
е 

76
-м

м
 о

ру
ди

я 
на

 м
ех

ан
ич

ес
ко

й 
тя

ге
. В

м
ес

то
 

ез
до

вы
х 

—
 в

од
ит

ел
и 

тя
га

че
й.

 
В

 и
ю

ле
 п

ов
ез

ли
 н

а 
во

ст
ок

. В
 В

ор
ош

ил
ов

о-
У

сс
ур

ий
ск

е 
их

 р
аз

-
м

ес
ти

ли
 в

 Ч
ер

ня
ти

нс
ко

м
 г

ор
од

ке
. 

И
х 

по
лк

 о
бъ

яв
ил

и 
де

са
нт

-
ны

м
, и

 с
та

ли
 у

чи
ть

 п
ры

га
ть

 с
 п

ар
аш

ю
та

м
и 

с 
аэ

ро
ст

ат
а,

 к
от

ор
ы

й 
по

дн
им

ал
и 

на
 5

00
 м

ет
ро

в.
 

В
ой

на
 з

ак
он

чи
ла

сь
 к

ап
ит

ул
яц

ие
й 

Я
по

ни
и,

 н
о 

их
 п

ро
до

лж
ал

и 
уч

ит
ь 

и 
де

са
нт

ир
ов

ат
ь 

с 
са

м
ол

ёт
ов

.
В

 н
еб

ла
го

ус
тр

ое
нн

ы
х 

ка
за

рм
ах

 б
ы

ло
 о

че
нь

 х
ол

од
но

 о
т 

пр
о-

ни
зы

ва
ю

щ
их

 в
ет

ро
в.

 Д
ро

в 
не

 б
ы

ло
, 

со
би

ра
ли

 б
ур

ья
н 

и 
им

 
то

пи
ли

сь
. 

Ф
ил

ип
п 

пр
оу

чи
лс

я 
на

 
ку

рс
ах

 
и 

ст
ал

 
м

ас
те

ро
м

-
ор

уж
ей

ни
ко

м
. 

В
 4

9 
го

ду
 Ф

ил
ип

па
 п

оо
щ

ри
ли

 о
тп

ус
ко

м
 н

а 
ро

ди
ну

. К
ое

-к
ак

 
до

бр
ал

ся
 д

о 
П

уд
ин

о 
на

 «
га

зо
хо

де
».

 П
ом

ог
ал

 к
ом

ан
де

 г
ру

зи
ть

 
чу

ро
чк

и,
 з

аг
от

ов
ле

нн
ы

е 
дл

я 
«г

аз
ох

од
ов

».
 

В
 а

рм
ии

 Ф
ил

ип
п 

ув
лё

кс
я 

ф
от

ог
ра

ф
ир

ов
ан

ие
м

. С
ко

пи
л 

де
не

г 
на

 «
Ф

от
ок

ор
».

 В
 5

0 
го

ду
 —

 д
ем

об
ил

из
ац

ия
. С

ра
зу

 р
еш

ил
 е

ха
ть

 
в 

К
ар

га
со

к.

М
ир

на
я 

ж
из

нь
В

 К
ар

га
ск

е 
Ф

ил
ип

п,
 ч

то
бы

 з
ар

аб
от

ат
ь 

на
 ж

из
нь

, 
за

ня
лс

я 
ф

от
ог

ра
ф

ир
ов

ан
ие

м
. В

ре
м

я 
та

ко
е 

бы
ло

, к
ог

да
 л

ю
ди

 и
 ф

от
ог

ра
-

ф
а 

в 
гл

аз
а 

не
 в

ид
ел

и,
 а

 ф
от

ог
ра

ф
ир

ов
ал

ис
ь 

по
чт

и 
вс

е 
ох

от
но

. 
Н

еп
ло

хо
 з

ар
аб

от
ал

 н
а 

съ
ём

ка
х 

ф
от

о 
в 

У
ст

ь-
П

ар
аб

ел
и,

 а
 з

ат
ем

 
в 

К
ан

ас
ки

но
. 

Н
о 

Ф
ил

ип
п 

по
сч

ит
ал

 э
то

 з
ан

ят
ие

 н
е 

се
рь

ёз
ны

м
, х

от
я 

и 
де

не
ж

-
ны

м
. О

н 
ре

ш
ил

ся
 п

ой
ти

 с
ле

са
ре

м
 в

 М
Р

С
. М

Р
С

 —
 э

то
 м

от
ор

но
-

ры
бо

ло
ве

цк
ая

 с
та

нц
ия

, к
от

ор
ая

 п
ро

су
щ

ес
тв

ов
ал

а 
до

 1
95

8 
го

да
, 

а 
за

те
м

 б
ы

ла
 п

ер
ед

ан
а 

в 
ры

бо
за

во
д.

 
Ф

ил
ип

пу
 и

сп
ол

ни
ло

сь
 2

7 
ле

т,
 п

ри
ш

ла
 п

ор
а 

и 
о 

се
м

ье
 з

ад
у-

м
ат

ьс
я.

 П
о 

се
рд

цу
 п

ри
ш

ла
сь

 е
м

у 
де

вч
ин

а 
Т

ас
я,

 р
аб

от
ав

ш
ая

 н
а 

22
3

А
. А

. Ш
ох

ин

Ч
ер

ез
 д

ва
 г

од
а 

он
 в

оз
гл

ав
ил

 п
ро

ф
ко

м
 з

ав
од

а,
 а

 п
от

ом
 с

та
л 

и 
за

м
ес

ти
те

ле
м

 д
ир

ек
то

ра
 К

Л
З

.
К

ог
да

 К
ет

ск
ий

 л
ес

оз
ав

од
 о

бъ
ед

ин
ил

ся
 с

 К
ол

па
ш

ев
ск

им
 л

е-
сп

ро
м

хо
зо

м
 и

 с
пл

ав
но

й 
ко

нт
ор

ой
, А

на
то

ли
й 

за
ня

л 
до

лж
но

ст
ь 

по
м

ощ
ни

ка
 д

ир
ек

то
ра

 п
о 

ГО
. 

С
но

ва
 б

ы
ла

 у
чё

ба
, 

уч
ил

ся
 с

ам
, 

уч
ил

 д
ру

ги
х,

 с
оз

да
ва

л 
са

ни
та

рн
ы

е 
др

уж
ин

ы
, и

 п
ро

че
е,

 п
ро

че
е.

 
В

 1
98

9 
го

ду
 А

на
то

ли
й 

А
ле

кс
ан

др
ов

ич
 у

ш
ёл

 н
а 

за
сл

уж
ен

ны
й 

от
-

ды
х. А

 с
ер

дц
у 

не
т 

по
ко

я
П

ер
ес

тр
ой

ку
 о

н 
не

 п
он

ял
 и

 н
е 

пр
ин

ял
, 

ка
к 

не
 п

ри
ни

м
ае

т 
се

рд
це

м
 д

о 
си

х 
по

р.
 Д

уш
а 

ег
о 

ра
зр

ы
ва

ла
сь

 о
т 

бо
ли

 з
а 

за
во

д,
 з

а 
лю

де
й,

 о
ст

ав
ш

их
ся

 б
ез

 р
аб

от
ы

, з
а 

за
во

дс
ки

е 
це

ха
, т

ак
 х

ор
ош

о 
«з

ас
ел

ён
ны

е»
 м

ех
ан

из
м

ам
и 

по
 п

ер
ер

аб
от

ке
 л

ес
а 

и 
не

 р
аб

от
аю

-
щ

ие
 н

а 
по

лн
ую

 м
ощ

но
ст

ь.
В

от
 у

ж
е 

ю
би

ле
й 

по
до

ш
ёл

 —
 2

5 
м

ар
та

 н
ы

не
ш

не
го

 г
од

а 
ем

у 
ис

-
по

лн
ил

ос
ь 

70
 л

ет
. А

 н
а 

се
рд

це
 н

ес
по

ко
йн

о.
 К

ак
 в

 п
ес

не
 и

з 
ки

но
-

ф
ил

ьм
а 

«Л
ек

ар
ст

во
 п

ро
ти

в 
ст

ра
ха

»:
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ем
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С
пустя год А

натолия уж
е перевели в деревообрабаты

ваю
щ

ий 
цех, где готовили тару, а потом

 —
 в столярны

й, где изготовля-
лись ш

иф
оньеры

, ком
оды

, кресла, диваны
. З

аработки зам
етно 

вы
росли, появилась возм

ож
ность приодеться, что нем

аловаж
но 

для м
олодого человека, которы

й и в сам
одеятельности участву-

ет, и танцы
 по вы

ходны
м

 в м
естном

 Д
К

 не пропускает.
И

 тут подош
ло врем

я призы
ва в арм

ию
. П

роходил он служ
бу 

в Б
елоруссии, в танковы

х войсках. Б
ы

л м
ехаником

-водителем
. 

Ч
ерез три года дем

обилизовался.

О
т рабочего до руководителя

В
ернувш

ись в родны
е края, А

натолий вновь приш
ёл на лесо-

завод, только уж
е в лесопильны

й цех. О
дноврем

енно учился в 
вечерней ш

коле. И
, как бы

 ни бы
ло трудно, со стрем

лением
 по-

лучить среднее, а потом
 и вы

сш
ее образование не расставался.

А
 потом

 см
анили его в пож

арную
 часть, прельстив тем

, что 
врем

ени свободного будет больш
е. И

 снова бы
ла учёба. В

 по-
ж

арной технической ш
коле. Ч

ерез год А
натолия назначили за-

м
естителем

 ком
андира пож

арной части по проф
илактической 

работе.
Главны

й инж
енер А

. Ф
. К

акулин и начальник цеха А
. В

. М
ар-

ченко бы
ли довольны

 работой м
олодого специалиста. Э

то бы
ло 

врем
я реконструкции К

етского лесозавода —
 устанавливались 

новы
е станки, зам

енивш
ие ручной труд, полны

м
 ходом

 ш
ла 

м
еханизация всех технологических процессов обработки дре-

весины
. В

м
есте с этим

и новш
ествам

и возникла необходим
ость 

улучш
ения работы

 по технике безопасности. И
 директор завода 

А
. М

. К
уприянец реш

ает поставить старш
им

 инж
енером

 отдела 
техники безопасности А

натолия Ш
охина.

В
от где ем

у пригодились знания, полученны
е и в арм

ии, и в 
пож

арной части, и в лесотехникум
е, а такж

е в ю
ридическом

 ин-
ституте, хотя он проучился там

 нем
ногим

 более двух лет, —
 всё 

наш
ло прим

енение при работе в этом
 отделе. П

олучалось по по-
говорке: «С

ем
ь м

удрецов деш
евле одного опы

тного человека».
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Ф
. М

. П
атрахин

ры
бозаводе. В

есёлая деваха, певунья. У
знал, что это м

олодая 
вдова —

 м
уж

 погиб на ф
ронте, а она осталась с сы

ном
 Ю

рием
.

 —
 А

 откуда такая весёлая взялась?
 —

 Р
одители баили, что в капусте наш

ли.
 —

 А
 где такая капуста растёт? М

ож
ет бы

ть, я съезж
у туда?

 —
 Н

е надо ехать, всё равно лучш
е м

еня не найдёш
ь. А

 м
есто это 

в О
м

ской области, в селе Б
аж

еново, откуда нас в 31 году 15 м
ая 

вы
селили. 

З
ем

ли 
там

 
плодородны

е, 
хозяйствуй, 

не 
ленись. 

И
 хлеб сеяли, в хозяйстве бы

ло 10 лош
адей, 10 дойны

х коров, 
и всякой другой бож

ьей твари по паре. З
авидовали, вот и погру-

зили нас за это на барж
и. Е

хали-ехали, наконец в Т
им

ельге по 
В

асю
гану вы

садили. Т
ам

 пром
аялись два года, и вдруг вербов-

ка для работы
 в К

аргаске. Н
ас 6 сем

ей завербовали, и привезли 
для работы

 в ры
бозаводе. О

тец, правда, уш
ёл в лесхоз. К

упили 
две зем

лянки-карам
о на С

адовой и в них ж
или. О

тец купил избу 
в Б

ондарке, а потом
 в К

аргаске. 8 января 36 года пош
ли работать 

в колхоз «А
вангард». В

от где сейчас улица Голещ
ихина, прим

ер-
но у улицы

 Трактовой бы
л пихтовы

й завод. К
ругом

 м
огучие ели, 

и пристань-то назы
вали П

ихтовкой. С
 нам

и работали вм
есте 

Ф
реновские, И

вановы
, Ганза, что с Т

им
ельги переехали. 

В
 38 году снова нас хорош

о пош
ерстили —

 опять вы
слали из 

К
аргаска. П

равда, ничего не отбирали и дом
иш

ко свой м
ы

 про-
дали Н

асонову. М
уж

иков в тю
рьм

у, нас в Б
ондарку. М

уж
ики 

ум
ерли в тю

рьм
е, а на нас напала эпидем

ия. С
колько народу по-

ум
ирало! В

 Б
ондарке закончила 4 класс, и в 5 класс в Н

овою
ги

-
но походила, а в 38 году вы

скочила зам
уж

 за В
ертеева А

ндрея. 
В

 41 году родился сы
н Ю

рий, и вот уж
е 12 лет ем

у. В
идиш

ь, ка-
кое вихрастое приданое у м

еня. М
ож

ет, передум
аеш

ь, на девке 
ж

ениш
ься? 

 —
 Н

ет, ты
 м

оем
у сердцу лю

ба, никого больш
е не надо, а с Ю

р-
кой, дум

аю
, подруж

им
ся.

 —
 Я

-то переселенка, а ты
 что за голубь залётны

й, откуда? 
 —

 Д
а тож

е из ссы
льны

х, только нас вы
селили из села Н

ово-
П

есчаное, что на берегу озера Ч
аны

. У
 нас тож

е паш
ня,  м

ельница 
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Л
. Т

. С
итников. З

ем
ляки. К

нига 3

пологом
, которы

й сум
ела-таки провезти бабуш

ка. Р
аньш

е его 
использовали при м

олотьбе хлебов.
Т

яж
ёлой оказалась первая зим

а, м
ного лю

дей поум
ирало. 

В
олковы

 потеряли отца, бабуш
ку, трёхлетню

ю
 дочку и сестру 

м
атери. У

м
ирали от голода, болезней и тяж

ёлой работы
. К

ое-
кто пы

тался беж
ать на Б

ольш
ую

 зем
лю

, но далеко не всем
 уда-

валось добраться до этой обетованной зем
ли —

 гибли в болотах 
и в дрем

учей тайге, становились ж
ертвам

и убийц.
С

аш
а, переж

ив см
ерть родны

х и соседей, сказала себе: я не 
ум

ру, я вы
ж

иву обязательно. Н
есм

отря на возраст, она бы
ла не 

по-детски крепка духом
.

Н
аступила весна. В

м
есто ш

алаш
ей бы

ли построены
 бараки. 

В
 одном

 из бараков ж
или В

олковы
. З

десь они спали, готовили, 
а м

ы
лись в пещ

ере, вы
ры

той в яре. Н
епросты

м
 бы

ло это дело. 
М

ать сначала разводила костёр, потом
 сгребала раскалённы

е 
угли в загнетку и завеш

ивала вход пологом
. П

ол пещ
еры

 усти
-

лали пихтовы
м

и веткам
и, а воду нагревали раскалённы

м
и кир-

пичам
и.
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Л
. Т

. Р
адьков

З
десь тропинки в тайге пробивали

В
 праздновании 850-летия М

о-
сквы

 приняли участие м
ногие кол-

лективы
 стран С

Н
Г, и среди них 

ансам
бль «С

ябры
» из Б

елоруссии. 
С

ябры
 —

 значит соседи. Р
уководи-

тель 
этого 

ансам
бля 

Е
рм

олаенко 
написал и исполнил на празднике 
М

осквы
 песню

:

«П
ереж

ивём
, переж

ивём
П

ечали, горести, разлуку,
П

ереж
ивём

, переж
ивём

,
И

 всё как надо будет и у нас!».

П
есня пропитана надеж

дой, что придёт врем
я и снова м

ы
 

с белорусам
и будем

 ж
ить как одна сем

ья. Н
а это надеем

ся 
и м

ы
, и прож

иваю
щ

ие на наш
ей зем

ле К
аргасокской белорусы

. 
М

ногое они сделали для эконом
ики наш

его района. Н
априм

ер, 
в п. Н

еготка белорусов прож
ивает значительная часть населе-

ния. И
 начальником

 участка до недавнего врем
ени бы

л бело-
рус Б

. А
.  Л

агун, техноруком
 Ш

м
арук, и м

ногие м
еханизаторы

, 
тож

е белорусы
, зам

етны
е бы

ли в районе лю
ди.

Я
 хорош

о знаком
 со м

ногим
и из них, и все они прекрасны

е 
лю

ди, хорош
о работали на производстве, и хорош

ие сем
ьянины

. 
О

б одном
 из них м

ой рассказ. Л
еонид Т

итович Р
адьков приехал 

в К
аргасок по оргнабору в 1957 году и бы

л направлен в П
рохор-

кино, что под В
ертикосом

, вальщ
иком

 леса. В
скоре лесоучасток 

П
рохоркино закры

ли, а лю
дей отправили в Л

агальку, и Л
ео-

нид начал работать электром
ехаником

. П
ристрастился к охоте 22

0

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

И
 н

е 
на

йд
у 

др
уг

ой
 т

ак
ой

 з
ем

ли
,  

ка
к 

ты
, м

оя
 С

иб
ир

ь

Н
ар

ы
м

ск
ий

 к
ра

й 
ещ

ё 
ца

рс
ки

м
 

пр
ав

ит
ел

ьс
тв

ом
 б

ы
л 

оп
ре

де
лё

н 
ка

к 
м

ес
то

 с
сы

лк
и 

по
ли

ти
че

ск
их

 
пр

от
ив

ни
ко

в 
вл

ас
ти

, 
а 

за
те

м
 и

 
уг

ол
ов

ни
ко

в.
 

В
. 

П
. 

З
ин

ов
ье

в,
 

до
кт

ор
 и

ст
ор

ич
ес

ки
х 

на
ук

, п
ис

ал
: 

«Б
ед

но
ст

ь,
 с

ур
ов

ос
ть

 и
 м

ал
ол

ю
д-

но
ст

ь 
кр

ая
 б

ы
ли

 п
о 

до
ст

ои
нс

тв
у 

оц
ен

ен
ы

 в
ер

хо
вн

ы
м

и 
вл

ас
тя

м
и.

 
Е

го
, 

та
к 

ж
е 

ка
к 

и 
Ту

ру
ха

нс
ки

й 
кр

ай
, и

 В
ер

хо
ле

нс
ки

й 
ок

ру
г, 

по
-

сч
ит

ал
и 

на
иб

ол
ее

 
по

дх
од

ящ
им

 
м

ес
то

м
 д

ля
 с

сы
лк

и 
уч

ас
тн

ик
ов

 
ре

во
лю

ци
и 

19
05

—
19

07
 

го
до

в»
. 

З
а 

уч
ас

ти
е 

в 
эт

их
 с

ам
ы

х 
ре

во
лю

-
ци

он
ны

х 
со

бы
ти

ях
 и

 б
ы

л 
вы

сл
ан

 
в 

Н
ар

ы
м

ск
ий

 к
ра

й 
из

 П
ен

зы
 д

ед
 

А
на

то
ли

я 
Ш

ох
ин

а.

Б
ы

ла
 б

ы
 ш

ея
..

.
И

х 
бы

ло
 2

5 
пе

нз
ен

це
в,

 п
оп

ав
ш

их
 в

 с
ур

ов
ы

й 
си

би
рс

ки
й 

кр
ай

 
и 

ра
зо

сл
ан

ны
х 

по
 п

ят
ёр

ке
 в

 с
ел

ен
ия

 Т
ог

ур
ск

ог
о 

и 
П

ар
аб

ел
ь-

ск
ог

о 
уе

зд
ов

. Ш
ох

ин
у 

оп
ре

де
ли

ли
 м

ес
то

м
 ж

ит
ел

ьс
тв

а 
де

ре
вн

ю
 

И
нк

ин
о.

К
ак

 г
ов

ор
ит

 п
ос

ло
ви

ца
, б

ы
ла

 б
ы

 ш
ея

, а
 х

ом
ут

 н
ай

дё
тс

я.
 В

от
 

и 
дл

я 
м

ол
од

ог
о 

сс
ы

ль
но

го
 о

н 
на

ш
ёл

ся
 с

ра
зу

 в
 в

ид
е 

ка
ж

до
дн

ев
-

но
го

 т
ру

да
. О

н 
не

 л
ен

ил
ся

, б
ра

лс
я 

за
 в

сё
, ч

то
 о

ка
зы

ва
ло

сь
 п

од
 

ру
ко

й.
 И

 в
ск

ор
е 

пр
иг

ля
ну

лс
я 

ра
бо

тя
щ

ий
 п

ар
ен

ёк
 п

ер
во

й 
де

ре
-

ве
нс

ко
й 

кр
ас

ав
иц

е 
из

 с
ем

ьи
 П

ш
ен

ич
ни

ко
вы

х,
 у

 к
от

ор
ой

 б
ы

ли
 

Ч
ас

ть
 в

то
ра

я

И
ль

я 
Х

ен
ки

н  
* 

* 
*

С
м

от
рю

 н
а 

ф
от

ог
ра

ф
ии

 т
ех

 л
ет

:
К

ра
са

ви
цы

 в
се

 б
ы

ли
 м

ол
од

ы
е!

Т
ак

их
, к

ак
 в

ы
, и

 н
е 

бы
ло

, и
 н

ет
 —

В
ы

 —
 т

ру
ж

ен
иц

ы
 т

ы
ла

 д
ор

ог
ие

.

Р
аб

от
ал

и 
в 

тр
и 

см
ен

ы
 с

 о
го

нь
ко

м
И

 п
ес

ню
 о

 К
ат

ю
ш

е 
ра

сп
ев

ал
и.

В
ы

 с
ог

ре
ва

ли
 н

ас
 с

во
им

 т
еп

ло
м

И
, к

ак
 м

ог
ли

, П
об

ед
у 

пр
иб

ли
ж

ал
и.

П
ро

ш
ли

 д
ес

ят
ил

ет
ья

 с
 т

ой
 п

ор
ы

.
С

тр
ан

а 
на

ш
а,

 и
 м

ы
 —

 с
та

ли
 д

ру
ги

е.
В

ы
 в

ы
не

сл
и 

вс
ю

 т
яж

ес
ть

 т
ой

 в
ой

ны
 —

В
ы

, т
ру

ж
ен

иц
ы

 т
ы

ла
 д

ор
ог

ие
!
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. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

В
сп

ом
ин

ая
 п

ро
ж

ит
ы

е 
го

ды
..

.

П
ро

ст
ая

 
ру

сс
ка

я 
ж

ен
щ

ин
а.

 
А

 к
ак

 к
ра

си
во

 з
ву

чи
т!

 И
м

ен
но

 
эт

и 
пр

ос
ты

е 
ру

сс
ки

е 
ж

ен
щ

ин
ы

 
вы

не
сл

и 
на

 с
во

их
 х

ру
пк

их
 п

ле
-

ча
х 

вс
е 

тя
го

ты
 в

ой
ны

. И
 к

ак
 б

ы
 

м
ен

я 
ни

 у
ко

ря
ли

, ч
то

 п
иш

у 
о 

са
-

м
ы

х 
об

ы
кн

ов
ен

ны
х 

ко
лх

оз
ни

-
ца

х,
 я 

сч
ит

аю
 и

х н
ео

бы
кн

ов
ен

ны
-

м
и:

 
ж

ен
щ

ин
ам

и-
тр

уж
ен

иц
ам

и,
 

ж
ен

щ
ин

ам
и-

во
ин

ам
и.

 
И

х 
та

к 
ж

из
нь

 м
ял

а,
 т

ре
па

ла
, в

ал
ту

зи
ла

, 
а 

он
и 

вы
ст

оя
ли

 и
 о

бе
сп

еч
ил

и 
ж

из
нь

 
и 

пр
оц

ве
та

ни
е 

ст
ра

ны
. 

И
 с

ов
се

м
 н

е 
их

 в
ин

а,
 ч

то
 п

оз
д-

не
е 

по
ш

ла
 т

ак
ая

 к
ут

ер
ьм

а.
 В

от
 

и 
се

йч
ас

 м
ой

 р
ас

ск
аз

 —
 о

 п
ро

-
ст

ой
 ж

ен
щ

ин
е-

тр
уж

ен
иц

е,
 п

ро
-

ш
ед

ш
ей

 «
вс

е 
кр

уг
и 

ад
а»

.

С
вя

та
я 

бы
ль

, т
ы

 в
 п

ам
ят

и 
не

 с
тё

рт
а

Ж
ил

а 
се

м
ья

 В
ол

ко
вы

х 
в 

де
ре

вн
е 

Н
ов

о-
Н

ик
ол

ае
вк

е 
на

 А
лт

ае
. 

Ж
ил

и 
не

бо
га

то
, 

но
 и

 н
е 

бе
дс

тв
ов

ал
и.

 Б
ы

ло
 у

 н
их

 1
0 

де
ся

ти
н 

зе
м

ли
, б

ы
л 

на
бо

р 
се

ль
ск

ох
оз

яй
ст

ве
нн

ы
х 

ор
уд

ий
, б

ы
ли

 к
ор

ов
ы

, 
ло

ш
ад

ь,
 с

ло
во

м
, в

сё
, ч

то
 н

ео
бх

од
им

о 
ра

чи
те

ль
но

м
у,

 т
ру

до
лю

би
-

во
м

у 
кр

ес
ть

ян
ин

у.
С

ем
ья

, 
на

сч
и

ты
ва

ю
щ

ая
 в

ос
ем

ь 
че

ло
ве

к,
 с

о 
вс

ем
и

 р
аб

от
ам

и 
сп

ра
вл

ял
ас

ь 
са

м
ос

то
ят

ел
ьн

о,
 и

сп
ра

вн
о 

пл
ат

и
ла

 н
ал

ог
и

, 
и

 т
о-

го
, ч

то
 с

лу
чи

ло
сь

 в
 3

1-
м

, д
аж

е 
пр

ед
по

ло
ж

и
ть

 н
е 

м
ог

ла
. А

 б
ы

ло
 

де
ло

 т
ак

.
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ьк
ов

О
го

рч
ае

т 
и 

бе
сп

ок
ои

т 
Л

ео
ни

да
 Т

ит
ов

ич
а 

ра
зв

ал
 н

а 
ро

дн
ом

 
пр

ед
пр

ия
ти

и,
 з

ат
ух

аю
щ

ая
 ж

из
нь

 в
 л

ес
ны

х 
по

сё
лк

ах
 —

 у
ни

ж
е-

ни
е,

 п
ро

из
во

л 
в 

оп
ла

те
 т

ру
да

, б
ез

ра
бо

ти
ца

. Э
то

 в
 л

ес
ны

х-
то

 п
о-

сё
лк

ах
?!

 Л
ес

на
я 

от
ра

сл
ь 

сч
ит

ал
ас

ь 
и 

бы
ла

 г
ла

вн
ой

 к
ор

м
ил

иц
ей

 
ра

йо
на

. Л
ес

ны
е 

по
сё

лк
и,

 с
чи

та
ет

 Л
ео

ни
д 

Т
ит

ов
ич

, м
ог

ут
 в

оз
ро

-
ди

ть
ся

 в
но

вь
, н

о 
не

 н
ад

о 
от

бр
ас

ы
ва

ть
 н

ар
аб

от
ан

ны
е 

тр
уд

ов
ы

е 
тр

ад
иц

ии
, к

от
ор

ы
е 

ок
аз

ы
ва

ли
 с

ил
ьн

ое
 э

м
оц

ио
на

ль
но

е 
во

зд
ей

-
ст

ви
е 

на
 ч

ел
ов

ек
а,

 о
со

бе
нн

о 
на

 п
од

ра
ст

аю
щ

ее
 п

ок
ол

ен
ие

. Э
то

 
и 

по
лу

че
ни

е 
сп

ец
иа

ль
но

ст
и,

 п
ри

ём
 в

 р
яд

ы
 т

ру
до

во
го

 к
ол

ле
к-

ти
ва

, з
ак

ре
пл

ен
ие

 з
а 

м
ол

од
ы

м
 ч

ел
ов

ек
ом

 п
ер

во
го

 в
 е

го
 ж

из
ни

 
ст

ан
ка

, м
аш

ин
ы

, р
аб

оч
ег

о 
м

ес
та

, и
 е

го
 п

ер
ва

я 
по

лу
чк

а.
А

 р
аз

ве
 п

ло
ха

я 
бы

ла
 о

рг
ан

из
ац

ия
 п

ра
зд

ни
ка

 п
о 

за
го

то
вк

е 
и 

вы
во

зк
е 

ле
са

 —
 1

00
 т

ы
ся

ч,
 5

00
 т

ы
ся

ч,
 1

 м
ил

ли
он

 к
уб

ом
ет

ро
в?

! 
Э

то
 с

оз
да

ва
ло

 д
об

ры
й 

тр
уд

ов
ой

 н
ас

тр
ой

, 
ок

аз
ы

ва
ло

 б
ол

ьш
ое

 
во

сп
ит

ат
ел

ьн
ое

 в
оз

де
йс

тв
ие

 н
а 

м
ол

од
ы

х 
лю

де
й.

 К
ак

 х
оч

ет
-

ся
, 

го
во

ри
л 

Л
ео

ни
д 

Т
ит

ов
ич

, 
чт

об
ы

 к
аж

ды
й 

ж
ел

аю
щ

ий
 и

м
ел

 
ра

бо
ту

, ч
то

бы
 в

се
 л

ю
ди

 ж
ил

и 
в 

ра
до

ст
и,

 и
 «

вс
ё 

ка
к 

на
до

 б
уд

ет
 

и 
у 

на
с!

».
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и  ры
балке, и эта лю

бовь задерж
ала его и после окончания дого-

вора, хотя постоянно хотелось вернуться в отчий край.
Ж

енился, завели хозяйство, коров, и в 1959 году, когда закры
-

ли лесоучасток, не хотелось уезж
ать. П

еревели в В
ертикос, где 

поработал и капитаном
 катера, и на кране. Х

орош
о зареком

ен-
довал себя, а в 1963 году перевели на кран в У

сть-Т
ы

м
 —

 в один 
из крупнейш

их сплавучастков К
аргасокского Л

П
Х

.
Ч

ерез 
год 

назначенны
й 

начальником
 

участка 
п. 

Н
еготка 

А
. В

. З
айков уговорил его переехать туда, на берега Т

ы
м

а. К
ак 

писал м
естны

й поэт М
. П

анов, «Т
ы

м
 красотой своей влечёт...». 

И
 завлёк его Т

ы
м

, как оказалось, на всю
 оставш

ую
ся ж

изнь.
Трудолю

бие Л
еонида Т

итовича, исполнительность, гостепри-
им

ность бы
ли зам

ечены
 не только коллегам

и по работе, а и вы
-

ш
естоящ

им
и лю

дьм
и. О

т лю
бой работы

 не отказы
вался. Р

аботал 
и ш

оф
ёром

, и на трелёвочном
 тракторе, а в 1972 году получил 

трактор «К
-700», на котором

 проработал до 1990 года, т.е. до вы
-

хода на пенсию
. А

 работал на нём
 каж

ды
й сезон на вахтах. И

 трак-
тор сдал в хорош

ем
 техническом

 состоянии, на ходу! В
се бы

 так 
работали на технике по 18 лет —

 давно бы
 уж

е ж
или в изобилии.

Л
ю

бят в сем
ье песню

 из киноф
ильм

а «Д
евчата». Д

аж
е дум

ал, 
что это их собственная песня:

«...З
десь тропинки в лесу пробивали м

ы
В

 сум
асш

едш
ий сибирский м

ороз...».

К
онечно, дом

 в Б
елоруссии всегда м

анит —
 часто ездил туда 

в отпуск, и к нем
у приезж

али оттуда сёстры
, и даж

е побы
вала 

м
ать, хотя уж

е в солидном
 возрасте. В

ообщ
е-то Л

еонид Т
ито-

вич дум
ал доработать до пенсии и вернуться в родны

е пена-
ты

. К
упил там

 автом
обиль, м

ать отписала ем
у дом

 с больш
им

 
яблоневы

м
 садом

. Н
о вдруг грянул гром

 —
 взры

в в Ч
ернобы

ле, 
которы

й совсем
 рядом

 с их селом
. И

 перестройка и см
ена общ

е-
ственного строя сделали невозм

ож
ной поездку на родину —

 от 
денег остался пш

ик.
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В
ы

дал П
авел В

олков старш
ую

 
дочь за парня, которы

й к работе 
относился с прохладцей, а вот 
вы

пить лю
бил. Тесть поругивал 

зятя, но всё ж
е пом

огал —
 там

 
один за другим

 появлялись вну-
ки. Т

ак вот однаж
ды

 пьяного зятя 
вы

гнали из дом
а, и тот сразу по-

беж
ал в ком

итет бедноты
, где как 

раз составлялись списки лю
дей, 

подлеж
ащ

их вы
сы

лке.
—

 У
 м

еня есть кандидатура на 
вы

сы
лку —

 м
ой тесть, —

 недолго 
дум

ая, заявил он.
И

 
началось... 

Ш
естилетняя 

дочь П
авла С

аш
а ничего не м

ог-
ла понять: приш

ли чуж
ие дяди и всех вы

гнали из дом
а. О

тца 
и деда, которы

е реш
ительно протестовали против такого про-

извола, арестовали и увезли в С
лавгород. А

 дальш
е... Д

альш
е 

запрягли лош
адь, посадили детей, бабуш

ку, и повезли в К
улун-

ду на ж
елезнодорож

ную
 станцию

. 90 килом
етров, отделявш

ие 
Н

ово-Н
иколаевку от К

улунды
, преодолели за два дня. А

 там
 

их начали рассаж
ивать по «телячьим

» вагонам
. Тут появились 

и отец с дедом
. А

 лю
дей в вагонах оказалось столько, что при-

ш
лось ехать стоя.
В

 конце концов прибы
ли к пристани на И

рты
ш

е. Т
ам

 всех 
пересадили на барж

и, и —
 вниз по И

рты
ш

у. П
отом

 —
 вверх по 

О
би до реки В

асю
ган. И

 снова —
 вверх, до речки Н

ю
рольки. 

П
ройдя от её устья килом

етров 10, барж
и остановились, и лю

ди 
стали вы

саж
иваться на берег, по котором

у сплош
ной стеной 

стоял лес. З
десь бы

л основан посёлок Н
ово-В

олчиха. Н
а всю

 
ж

изнь запом
нился С

аш
е этот день. Ш

ёл дож
дь, а на лю

дей сра-
зу ж

е набросились м
ириады

 ком
аров. С

пасались куревом
. Н

а-
чали строить ш

алаш
и. С

ем
ья В

олковы
х свой ш

алаш
 накры

ла 



64

Л
. Т

. С
итников. З

ем
ляки. К

нига 3

Д
ней не прож

иты
х м

ал запас

М
еня 

всегда 
привлекаю

т 
лю

ди 
пож

илого возраста с активной ж
из-

ненной позицией. И
м

 до всего есть 
дело, и не м

ы
слят они общ

ествен-
ную

 ж
изнь без их участия. И

 хотя, 
как сказал поэт, «дней не прож

иты
х 

м
ал запас», стараю

тся, чтобы
 эти дни 

бы
ли заполнены

 полезны
м

 для лю
-

дей делом
.

К
 таким

 активистам
, несм

отря на 
78 лет и набор болячек, относится 
Григорий Ф

еоктистович Б
ахарев. О

н 
член президиум

а районного совета 
ветеранов, председатель первичной 
ветеранской организации аэропорта. 
И

 не им
еет никакого значения, где и 

кем
 работал ветеран до ухода на пен-

сию
.

Ч
то ж

е особенного в таких, как он, 
лю

дях, что отличает их от м
нож

ества 
других? А

 то, что, говоря словам
и 

О
сипа М

андельш
там

а, «они готовы
 

ум
ереть и вскочить на коня своего».

В
рем

я пролетело стрем
ительной птицей

Р
одился Григорий в январе 1930 года прош

лого века в дерев-
не П

инково К
урганской области. С

пустя ш
есть лет забросили 

его родители сельское хозяйство и перебрались на станцию
 К

о-
собровск, где устроились на работу в лесную

 отрасль. Туда ж
е 

213

А
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. Н
агин

а уничтож
или полностью

 за одну ночь. К
то знает, что произо-

ш
ло на сам

ом
 деле? С

корее всего, ночью
 их угнали на Т

ы
м

 и по-
грузили на барж

у.
Н

аселение составляло от 500 до 800 человек, так что нем
ного-

численной охране и недоброй пам
яти ком

енданту Ч
етвертакову 

за одну ночь просто невозм
ож

но бы
ло всех перебить и захоро-

нить, даж
е если м

огилы
 копали бы

 сам
и осуж

дённы
е. А

 слухи 
появились потом

у, что однаж
ды

 лю
ди в деревне проснулись, 

а лагеря нет —
 одни пусты

е полуразруш
енны

е зем
лянки.

Н
ы

неш
нее поселковое кладбищ

е располож
ено как раз на м

е-
сте С

иблага, и при захоронении никто ни разу не обнаруж
ил в 

зем
ле костей, человеческих останков. О

днако легенда ж
ивёт и 

передаётся из поколения в поколение. И
 в неё верят —

 слиш
ком

 
страш

ное бы
ло то врем

я.

У
читься всегда пригодится

У
читься А

натолий поехал в деревню
 К

улеево, что в трид-
цати килом

етрах от Н
еготки по Т

ы
м

у —
 там

 бы
ли начальная 

ш
кола и интернат народов С

евера. С
ем

илетку закончил в Н
а-

пасе, а затем
 «двинул» в Т

ом
ское Ф

З
О

 учиться на м
аш

иниста-
судоводителя. В

 Т
ом

ске ж
е началась его рабочая биограф

ия —
 

устроился м
аш

инистом
 на катер.

Тут подош
ло врем

я арм
ейской служ

бы
. О

н попал на С
ахалин, 

в полковую
 ш

колу. Ч
ерез год м

ладш
ий серж

ант-радист Н
агин бы

л 
отправлен на К

урилы
. К

огда в 1956 году Н
. С

. Х
рущ

ёв сократил 
арм

ию
 на 1 м

лн. 200 ты
сяч военнослуж

ащ
их, А

натолий попал под 
это сокращ

ение и вернулся в родны
е края, к преж

ней работе.
П

риехав к родителям
 в Н

еготку, познаком
ился с кином

еха-
ником

 К
онстантином

 Р
ом

ановы
м

 и с его лёгкой руки устроил-
ся м

отористом
 кинопередвиж

ки. З
нание радиодела очень при-

годилось ем
у здесь, да и Р

ом
анов охотно делился с ним

 всем
, 

что узнал сам
 в Н

овосибирской ш
коле кином

ехаников —
 кузни-

це кадров киносети З
ападной и В

осточной С
ибири, З

абайкалья 
и П

рим
орья, Ч

укотки и К
ам

чатки, С
ахалина.
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6

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

С
 т

ур
ис

ти
че

ск
им

и 
гр

уп
па

м
и 

он
 п

ро
ех

ал
 н

е 
од

ну
 с

тр
ан

у.
 О

со
-

бе
нн

о 
по

нр
ав

ил
ас

ь 
ем

у 
И

нд
ия

, о
 п

ое
зд

ке
 в

 к
от

ор
ую

 н
ап

ом
ин

а-
ю

т 
сд

ел
ан

ны
е 

им
 ф

от
ог

ра
ф

ии
.

В
 1

97
9 

го
ду

 п
ар

то
рг

 А
. А

. Щ
ед

ри
н 

с 
ди

ре
кт

ор
ом

 Л
П

К
 Б

. А
. Б

ес
-

па
ль

ко
 у

го
во

ри
ли

 А
на

то
ли

я 
В

ас
ил

ье
ви

ча
 в

зя
ть

 н
а 

се
бя

 з
ав

ед
ов

а-
ни

е 
ре

м
он

тн
о-

м
ех

ан
ич

ес
ки

м
и 

м
ас

те
рс

ки
м

и.
 С

ог
ла

си
лс

я,
 п

ри
ня

л 
Р

М
М

, н
о 

ог
ра

ни
чи

ть
 с

во
ю

 р
аб

от
у 

то
ль

ко
 к

он
тр

ол
ем

 з
а 

хо
до

м
 д

ел
 

не
 с

м
ог

 —
 в

м
ес

те
 с

 м
ех

ан
ик

ом
 о

че
нь

 ч
ас

то
 в

ы
ез

ж
ал

 в
 л

ес
, ч

то
бы

 
ок

аз
ат

ь 
не

об
хо

ди
м

ую
 п

ом
ощ

ь 
не

по
ср

ед
ст

ве
нн

о 
на

 м
ес

те
 р

аб
от

ы
.

С
 н

ад
еж

до
й 

на
 с

ве
тл

ое
 з

ав
тр

а
12

 л
ет

 н
аз

ад
 А

на
то

ли
й 

В
ас

ил
ье

ви
ч 

уш
ёл

 н
а 

пе
нс

ию
, и

 с
 б

ол
ью

 
в 

се
рд

це
 н

аб
лю

да
л 

ра
зв

ал
 л

ес
оп

ро
м

ы
ш

ле
нн

ог
о 

ко
м

би
на

та
.

Ч
то

бы
 к

ак
-т

о 
ус

по
ко

ит
ь 

се
бя

, с
 го

ло
во

й 
ок

ун
ул

ся
 в

 х
оз

яй
ст

ве
н-

ны
е 

до
м

аш
ни

е 
де

ла
. Д

во
р 

у 
Н

аг
ин

ы
х 

по
ло

н 
вс

як
ой

 ж
ив

но
ст

и,
 ч

то
 

по
м

ог
ае

т 
в 

на
ш

е 
не

пр
ос

то
е 

вр
ем

я 
вы

ж
ит

ь.
 А

 к
ог

да
 в

ы
да

ёт
ся

 с
во

-
бо

дн
ое

 в
ре

м
я,

 о
н 

по
св

ящ
ае

т 
ег

о 
св

ое
й 

да
вн

ей
 с

тр
ас

ти
 —

 р
ы

ба
лк

е.
 

Та
к 

чт
о 

се
м

ья
 в

се
гд

а 
с 

ры
бо

й.
 П

ро
 т

ак
их

 г
ов

ор
ят

, ч
то

 у
 н

их
 д

ом
 —

 
по

лн
ая

 ч
аш

а.
 Г

ов
ор

ят
 б

ез
 з

ав
ис

ти
, с

 у
ва

ж
ен

ие
м

, з
на

я,
 с

ко
ль

ко
 т

ру
-

да
 в

кл
ад

ы
ва

ю
т 

су
пр

уг
и 

Н
аг

ин
ы

, ч
то

бы
 ж

ит
ь 

до
ст

ой
но

...
Н

о.
.. 

«п
еп

ел
 К

ла
ас

а 
ст

уч
ит

 в
 с

ер
дц

е»
, к

ог
да

 в
зг

ля
д 

уп
ир

ае
т-

ся
 в

о 
чт

о-
то

 в
аж

но
е,

 а
 с

ей
ча

с 
не

ну
ж

но
е.

 Н
а 

ум
 п

ри
хо

дя
т 

сл
ов

а 
А

. С
. П

уш
ки

на
, к

от
ор

ы
й 

бы
л 

на
ст

оя
щ

им
 п

ро
ви

дц
ем

, п
оч

ти
 д

ва
 

ст
ол

ет
ия

 н
аз

ад
 н

ап
ис

ав
:

«З
де

сь
 к

аж
ды

й 
де

нь
 в

 д
уш

е 
ро

ж
да

ет
В

ос
по

м
ин

ан
ья

 п
ро

ш
лы

х 
ле

т.
В

оз
зр

ев
 в

ок
ру

г 
се

бя
, с

о 
вз

до
хо

м
 р

ос
с 

ве
щ

ае
т:

И
сч

ез
ло

 в
сё

, с
тр

ан
ы

 в
ел

ик
ой

 н
ет

.
П

ри
ш

ло
 г

уб
ит

ел
ьн

ое
 в

ре
м

я,
К

ог
да

 н
ев

еж
ес

тв
а 

не
сё

т 
Р

ос
си

я 
бр

ем
я.

..»
.

Н
о 

ве
те

ра
н 

на
де

ет
ся

, ч
то

 в
сё

 ж
е 

Р
ос

си
я 

вс
та

не
т 

с 
ко

ле
н 

и 
по

й
-

дё
т 

в 
ж

из
ни

 с
ве

тл
ая

 п
ол

ос
а.

20
03

 г
.
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Д
ля

 м
ы

ть
я 

го
ло

вы
 г

от
ов

ил
и 

щ
ёл

ок
: в

 б
ад

ей
ку

 с
 в

од
ой

 н
ас

ы
-

па
ли

 з
ол

ы
 и

з 
ко

ст
ра

, д
ав

ал
и 

от
ст

оя
ть

ся
, и

 в
сё

 —
 щ

ел
оч

на
я 

во
да

 
го

то
ва

. Н
ад

о 
ск

аз
ат

ь,
 ч

то
 в

ол
ос

ы
 п

ро
м

ы
ва

ли
сь

 е
ю

 н
е 

ху
ж

е,
 а

 т
о 

и 
лу

чш
е,

 ч
ем

 с
ей

ча
с 

са
м

ы
м

 д
ор

ог
ос

то
ящ

им
 ш

ам
пу

не
м

.
С

аш
а 

на
вс

ег
да

 з
ап

ом
ни

ла
 и

 п
ри

ят
но

 щ
ек

оч
ущ

ий
 н

оз
др

и 
пи

х-
то

вы
й 

ар
ом

ат
, и

 ж
ар

 и
м

пр
ов

из
ир

ов
ан

но
й 

ба
ни

, и
 т

о,
 к

ак
 м

ам
а 

с 
по

м
ощ

ью
 э

то
й 

ба
нь

ки
 и

зг
он

ял
а 

пр
ос

ту
ду

.
С

ос
ед

и 
ча

ст
ен

ьк
о 

по
ль

зо
ва

ли
сь

 э
то

й 
це

ли
те

ль
но

й 
ба

нь
ко

й.
 

П
ра

вд
а,

 и
но

гд
а 

по
то

ло
к 

об
ва

ли
ва

лс
я,

 н
о 

м
ам

а 
ры

ла
 н

ов
ую

 п
е-

щ
ер

у,
 и

 в
сё

 п
ов

то
ря

ло
сь

.
П

от
ом

 в
 п

ос
ёл

ке
 п

ос
тр

ои
ли

 ш
ко

лу
, м

аг
аз

ин
, в

 к
от

ор
ом

 п
ро

да
-

ва
ли

сь
 к

ер
ос

ин
, с

ол
ь,

 с
ит

ец
 и

 п
ро

чи
е 

на
иб

ол
ее

 х
од

ов
ы

е 
то

ва
ры

. 
Го

во
ря

т,
 ч

то
, к

ог
да

 с
иб

ир
ск

ие
 м

уж
ик

и 
по

дн
ял

и 
во

сс
та

ни
е 

пр
о-

ти
в 

С
ов

ет
ов

, с
 н

им
и 

уд
ал

ос
ь 

сп
ра

ви
ть

ся
 т

ол
ьк

о 
по

сл
е 

то
го

, к
ак

 
в 

се
ль

ск
ие

 м
аг

аз
ин

ы
 з

ав
ез

ли
 э

ти
 т

ов
ар

ы
 в

 н
уж

но
м

 к
ол

ич
ес

тв
е.

С
уд

ьб
а 

на
дл

ам
ы

ва
ет

 с
ла

бы
х

В
 3

8-
м

 С
аш

а 
за

ко
нч

ил
а 

на
ча

ль
ну

ю
 ш

ко
лу

 в
 В

ол
чи

хе
. Ч

то
бы

 
уч

ит
ьс

я 
да

ль
ш

е,
 н

уж
но

 б
ы

ло
 е

ха
ть

 в
 У

ст
ь-

Ч
иж

ап
ку

, з
а 

70
 к

и
-

ло
м

ет
ро

в 
от

 д
ом

а.
 И

 с
ра

зу
 ж

е 
во

зн
ик

ла
 п

ро
бл

ем
а:

 в
 ч

ём
 е

ха
ть

? 
У

 н
её

 н
е 

бы
ло

 н
и 

пр
ил

ич
но

й 
од

еж
ды

, н
и 

об
ув

и.
 Т

ак
 ч

то
 о

 п
ро

-
до

лж
ен

ии
 у

чё
бы

 п
ри

ш
ло

сь
 з

аб
ы

ть
. О

на
 в

ы
ну

ж
де

на
 б

ы
ла

 и
дт

и 
ра

бо
та

ть
 в

 к
ол

хо
з,

 к
от

ор
ы

й 
вс

ё 
ещ

ё 
за

ни
м

ал
ся

 р
ас

ко
рч

ёв
ко

й 
ле

са
 п

од
 п

ол
я 

—
 п

ре
дс

то
ял

о 
от

во
ёв

ы
ва

ть
 у

 т
ай

ги
 е

щ
ё 

ка
к 

м
ин

и
-

м
ум

 5
00

 г
ек

та
ро

в.
П

од
ро

ст
ки

 в
ы

ка
пы

ва
ли

 к
ор

ни
 в

ы
во

ро
че

нн
ы

х 
пн

ей
. 

З
ат

ем
 

по
ле

 п
ер

еп
ах

ив
ал

и,
 и

 о
се

нь
ю

 с
ея

ли
 р

ож
ь.

 У
ро

ж
аи

 з
ер

но
вы

х,
 

ль
на

 и
 к

он
оп

ли
 н

а 
но

вы
х 

зе
м

ля
х 

бы
ли

 о
тм

ен
ны

м
и.

 Л
ён

 в
 о

сн
ов

-
но

м
 с

ея
ли

 д
ля

 и
зг

от
ов

ле
ни

я 
од

еж
ды

, м
еш

ко
в 

и 
ве

рё
во

к,
 а

 к
он

о-
пл

ю
 —

 д
ля

 и
зг

от
ов

ле
ни

я 
се

те
й,

 р
ог

ож
и 

и 
та

кж
е 

ве
рё

во
к.

С
аш

а 
на

ча
ла

 р
аб

от
ат

ь 
на

 п
их

то
во

м
 з

ав
од

е.
 Д

ля
 к

аж
до

го
 р

а-
бо

та
ю

щ
ег

о 
ус

та
на

вл
ив

ал
ас

ь 
дн

ев
на

я 
но

рм
а 

—
 2

00
 к

ил
ог

ра
м

м
ов

 
пи

хт
ол

ап
ки

. Р
аб

от
ал

и 
по

па
рн

о:
 о

ди
н 

за
ла

зи
л 

на
 д

ер
ев

о 
и 

то
по

-
ри

ко
м

 и
ли

 н
ож

ом
 с

пу
ск

ал
 в

ет
ки

 о
т 

ве
рш

ин
ы

 к
 к

ом
лю

,  в
то

ро
й 
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Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

по
дб

ир
ал

 
их

, 
об

ру
ба

л,
 

чт
об

ы
 

дл
ин

а 
ок

аз
ы

ва
ла

сь
 

не
 

бо
ле

е 
30

 с
ан

ти
м

ет
ро

в.
 К

 ч
ан

у 
ла

пк
у 

та
ск

ал
и 

на
 с

еб
е.

С
 н

ач
ал

ом
 в

ой
ны

 1
8-

ле
тн

яя
 

С
аш

а 
ст

ал
а 

до
яр

ко
й.

 
Д

ев
уш

ка
 

бы
ла

 п
ро

ст
о 

за
гл

яд
ен

ье
 —

 в
ы

со
-

ка
я,

 с
та

тн
ая

, к
ра

си
ва

я,
 х

ох
от

уш
-

ка
 и

 п
ля

су
нь

я.
 Н

е 
од

ин
 п

ар
ен

ь 
те

ря
л 

по
ко

й,
 д

об
ив

ая
сь

 е
ё 

вн
и

-
м

ан
ия

. Н
о 

он
а 

ж
да

ла
 с

во
ю

 с
уд

ь-
бу

, 
ко

то
ра

я 
«н

е 
бы

ва
ет

 
ош

иб
-

ко
ю

».
И

 д
ож

да
ла

сь
. 

У
ви

де
ла

 В
ас

и-
ли

я 
Д

уд
ар

ев
а,

 и
 с

ер
дц

е 
за

тр
еп

е-
та

ло
: «

Э
то

 о
н»

. И
 В

ас
ил

ий
 с

ра
зу

 
вы

де
ли

л 
ср

ед
и 

де
вч

ат
 э

ту
 ч

ер
но

гл
аз

ую
 б

ой
ку

ю
 д

ив
чи

ну
. В

 4
7-

м
 

сы
гр

ал
и 

св
ад

ьб
у,

 и
 в

 о
кт

яб
ре

 э
то

го
 ж

е 
го

да
 в

ы
ех

ал
и 

в 
В

ер
ти

ко
с 

на
 р

аб
от

у 
в 

ле
сп

ро
м

хо
з.

 Д
о 

ро
ж

де
ни

я 
ре

бё
нк

а 
С

аш
а 

ра
бо

та
ла

 
ва

ль
щ

ик
ом

 л
ес

а.
 А

 п
от

ом
 н

а 
ле

со
уч

ас
то

к 
Н

ов
ос

ёл
ов

о 
ср

оч
но

 
по

на
до

би
лс

я 
пе

ка
рь

, и
 м

ол
од

ая
 с

ем
ья

 р
еш

ил
а 

пе
ре

ех
ат

ь 
ту

да
.

Н
ез

ам
ет

но
 п

ро
ш

ли
 т

ри
 г

од
а.

 А
ле

кс
ан

др
а 

на
уч

ил
ас

ь 
вы

пе
ка

ть
 

та
ко

й 
хл

еб
, з

а 
ко

то
ры

й 
её

 б
ла

го
да

ри
л 

ве
сь

 п
ос

ёл
ок

. Н
ач

ал
ьн

ик
 

О
Р

С
а,

 з
на

я 
о 

вы
со

ко
м

 к
ач

ес
тв

е 
хл

еб
а,

 в
ы

пе
ка

ем
ог

о 
Д

уд
ар

ев
ой

, 
пе

ре
вё

л 
её

 н
а 

кр
уп

ны
й 

ле
со

уч
ас

то
к 

У
ст

ь-
С

та
ри

ца
. А

 е
щ

ё 
че

ре
з 

тр
и 

го
да

 е
й 

пр
ед

ло
ж

ил
и 

пр
ин

ят
ь 

м
аг

аз
ин

.
Ш

ло
 в

ре
м

я.
 В

 с
ем

ье
 Д

уд
ар

ев
ы

х 
по

др
ас

та
ли

 п
ят

ер
о 

де
те

й.
 Р

о-
ди

те
ля

м
 о

че
нь

 х
от

ел
ос

ь,
 ч

то
бы

 о
ни

 п
ол

уч
ил

и 
хо

ро
ш

ее
 о

бр
аз

о-
ва

ни
е.

 Д
ля

 э
то

го
 в

 п
ер

ву
ю

 о
че

ре
дь

 н
уж

на
 б

ы
ла

 х
ор

ош
ая

 ш
ко

ла
. 

И
 о

ни
 р

еш
ил

ис
ь 

на
 н

ов
ы

й 
пе

ре
ез

д.
 Т

еп
ер

ь 
уж

е 
в 

ра
йц

ен
тр

. В
от

 
та

к 
в 

19
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 г
од

у 
Д

уд
ар

ев
ы

 о
ка

за
ли

сь
 в

 К
ар

га
ск

е.
 А

ле
кс

ан
др

а 
ус

тр
ои

ла
сь

 п
ро

да
вц

ом
 в

 Р
ы

бк
оо

пе
ра

ци
ю

, а
 В

ас
ил

ий
 —

 в
 Л

П
К

.
И

 т
ут

 о
ни

 п
он

ял
и,

 ч
то

 ж
из

нь
 н

ач
ин

ае
т 

на
ла

ж
ив

ат
ьс

я:
 п

оя
ви

-
ли

сь
 д

ен
ьг

и,
 к

от
ор

ы
х 

хв
ат

ал
о 

и 
на

 о
бн

ов
ки

 р
еб

ят
иш

ка
м

, и
 н

а 

21
5

А
. В

. Н
аг

ин

эт
им

 д
ел

ом
, м

ож
ет

 р
еш

ит
ь,

 ч
то

 о
но

 л
ёг

ко
е.

 А
 в

от
 м

не
 к

аж
ет

ся
, 

чт
о 

ва
ль

щ
ик

ам
 л

ес
а 

пр
их

од
ил

ос
ь 

по
ле

гч
е,

 п
от

ом
у 

чт
о 

су
чк

о-
ру

б 
не

 т
ол

ьк
о 

оч
ищ

ае
т 

св
ал

ен
но

е 
де

ре
во

 о
т 

су
чь

ев
, н

о 
со

би
ра

ет
 

по
то

м
 и

х 
в 

ку
чи

 и
 с

ж
иг

ае
т.

 В
 т

е 
вр

ем
ен

а 
эт

о 
бы

ло
 н

еп
ре

ло
ж

-
ны

м
 п

ра
ви

ло
м

. П
от

ом
 у

ж
е 

ра
зр

еш
ил

и 
ос

та
вл

ят
ь 

су
чк

и 
в 

ку
ча

х 
гн

ит
ь.

 Н
ич

ег
о 

хо
ро

ш
ег

о 
из

 э
то

го
, е

ст
ес

тв
ен

но
, н

е 
по

лу
чи

ло
сь

. 
К

ог
да

 в
 х

од
 п

ош
ли

 м
аш

ин
ы

 Л
П

, н
ач

ал
ос

ь 
не

чт
о 

не
во

об
ра

зи
м

ое
: 

ле
с 

вы
бр

ан
, п

од
ро

ст
 в

ес
ь 

пе
ре

ло
м

ан
 и

 п
ик

ам
и 

то
рч

ит
 в

 р
аз

ны
е 

ст
ор

он
ы

. Т
ут

 н
ед

ал
ек

о 
и 

до
 т

ра
вм

.

Р
аб

от
ат

ь 
—

 т
ак

 н
а 

со
ве

ст
ь

А
на

то
ли

й 
сн

ов
а 

се
л 

за
 к

ни
ги

 и
 к

он
сп

ек
ты

: 
ос

ва
ив

ал
 н

ов
ую

 
пр

оф
ес

си
ю

 —
 т

ра
кт

ор
ис

та
. В

ск
ор

е 
по

лу
чи

л 
но

вы
й 

че
лю

ст
но

й 
по

-
гр

уз
чи

к,
 о

пе
ра

то
ро

м
 к

от
ор

ог
о 

пр
ор

аб
от

ал
 1

2 
ле

т.
 Т

ру
ди

лс
я,

 к
ак

 и
 

пр
ив

ы
к,

 н
а 

со
ве

ст
ь,

 у
сп

ев
ал

 б
ол

ьш
е 

вс
ех

 з
а 

см
ен

у 
от

гр
уз

ит
ь 

ле
са

: 
пр

и 
го

до
во

м
 п

ла
не

 4
2 

ты
ся

чи
 к

уб
ом

ет
ро

в 
от

гр
уж

ал
 д

о 
55

 т
ы

ся
ч.

 
И

м
ен

но
 о

н 
ст

ал
 и

ни
ци

ат
ор

ом
 б

ри
га

дн
ог

о 
м

ет
од

а 
от

гр
уз

ки
.

П
о 

ит
ог

ам
 р

аб
от

ы
 з

а 
9-

ю
 п

ят
ил

ет
ку

 А
на

то
ли

й 
В

ас
ил

ье
ви

ч 
бы

л 
на

гр
аж

дё
н 

ор
де

но
м

 Л
ен

ин
а.

Н
о 

ог
ра

ни
чи

ва
ть

ся
 о

дн
ой

 ф
из

ич
ес

ко
й 

ра
бо

то
й 

бы
ло

 н
е 

в 
ха

-
ра

кт
ер

е 
А

на
то

ли
я 

В
ас

ил
ье

ви
ча

. 
Ч

ел
ов

ек
 о

че
нь

 о
бщ

ит
ел

ьн
ы

й,
 

ак
ти

вн
ы

й,
 о

н 
бы

л 
по

ст
оя

нн
ы

м
 ч

ле
но

м
 ц

ех
ов

ог
о 

ко
м

ит
ет

а 
пр

оф
-

со
 ю

за
, п

ол
ит

ин
ф

ор
м

ат
ор

ом
, д

еп
ут

ат
ом

 с
ел

ьс
ко

го
 с

ов
ет

а,
 а

 д
ва

 
со

зы
ва

 —
 д

еп
ут

ат
ом

 о
бл

со
ве

та
. П

ол
уч

ен
ны

е 
от

 и
зб

ир
ат

ел
ей

 н
а-

ка
зы

, к
ак

 п
ра

ви
ло

, в
ы

по
лн

ял
. В

зя
ть

 х
от

я 
бы

 н
ак

аз
 о

 п
ос

тр
ой

ке
 

аэ
ро

по
рт

а 
в 

Н
ег

от
ке

, к
от

ор
ы

й 
де

йс
тв

уе
т 

и 
се

йч
ас

: д
ва

ж
ды

 в
 н

е-
де

лю
 с

ам
ол

ёт
ы

 д
ос

та
вл

яю
т 

и 
ув

оз
ят

 п
ас

са
ж

ир
ов

, п
оч

ту
, г

ру
зы

.
О

тд
ал

ён
но

ст
ь 

от
 б

аз
ы

, ч
ув

ст
во

 о
тв

ет
ст

ве
нн

ос
ти

 п
ри

уч
ил

и 
ег

о 
са

м
ог

о 
и 

ег
о 

см
ен

щ
ик

а,
 о

бс
лу

ж
ив

аю
щ

ие
 и

х 
эк

ип
аж

и 
ле

со
во

зо
в 

бе
ре

ж
но

 о
тн

ос
ит

ьс
я 

к 
вв

ер
ен

но
й 

те
хн

ик
е.

 П
от

ом
у 

и 
до

би
ва

ла
сь

 
бр

иг
ад

а 
са

м
ог

о 
вы

со
ко

го
 к

оэ
ф

ф
иц

ие
нт

а 
ис

по
ль

зо
ва

ни
я 

те
хн

и-
ки

 п
о 

ле
со

пр
ом

ы
ш

ле
нн

ом
у 

ко
м

би
на

ту
.

Л
ю

би
л 

А
на

то
ли

й 
В

ас
ил

ье
ви

ч 
хо

ро
ш

о 
по

ра
бо

та
ть

, 
но

 т
ак

-
ж

е 
лю

би
л 

и 
хо

ро
ш

о,
 и

нт
ер

ес
но

 о
тд

ох
ну

ть
, в

ос
ст

ан
ов

ит
ь 

си
лы

. 214

Л
. Т

. С
итников. З

ем
ляки. К

нига 3

П
отом

 А
натолию

 довелось поработать с А
лександром

 Гри
-

ш
аевы

м
, где он тож

е почерпнул нем
ало ценны

х знаний и прак-
тического опы

та. И
 тут кином

еханик И
ван Ф

окин пригласил 
его к себе на кинопередвиж

ку, м
арш

рут которой охваты
вал сёла 

Т
олпарово, К

улеево и Н
еготку. Э

то бы
ло как раз то, что надо: 

А
натолий получал прекрасную

 возм
ож

ность часто бы
вать дом

а 
и пом

огать родителям
 по хозяйству.

В
стреча с судьбой

В
 родном

 селе он встретил и свою
 судьбу —

 зам
ечательную

 
девуш

ку В
алю

 М
инину. А

натолий знал и пом
нил её отца, кото-

ры
й славился в деревне как ш

вец и ж
нец, и на дуде игрец. О

ф
и-

циально считался пекарем
, но бы

л и кузнецом
, и печи клал, и... 

ф
окусы

 показы
вал. Т

олько ум
ер рано.

В
 59-м

 А
натолий и В

алентина сы
грали свадьбу, и м

олодая 
ж

ена потребовала, чтобы
 м

уж
 бросил работу на передвиж

ке, 
связанную

 с постоянны
м

и отлучкам
и и разлукой. К

онечно, он 
уступил, и устроился в Т

олпарово сучкорубом
. К

то не знаком
 с 

63

А
. П

. Д
ударева

радиоприём
ник, потом

у что дети очень просили м
узы

ку, и на 
бы

товы
е приборы

...
Д

ети вы
растали. З

акончив ш
колу, поступали в институты

, 
потом

 обзаводились собственны
м

и сем
ьям

и. Д
а и на работе всё 

ладилось. Д
руж

но отм
ечали праздники, вы

езж
али всем

 кол-
лективом

 на природу. А
 там

 —
 м

узы
ка, спортивны

е игры
, купа-

ние...
А

лександра П
авловна стала отличником

 потребительской 
кооперации, получила звание «Л

учш
ий заведую

щ
ий м

агази-
ном

». А
 уж

 о грам
отах и прем

иях и говорить не стоит —
 их у неё 

бы
ло более чем

 достаточно. О
собо ценит она м

едали «З
а победу 

над Герм
анией», в честь 50-летия и 60-летия П

обеды
, «В

етеран 
труда».

Н
а пенсию

 она уш
ла в 1983 году. Н

о в четы
рёх стенах не си-

дит: активно сотрудничает с советом
 ветеранов, посещ

ает почти 
все районны

е м
ероприятия, бы

вала на губернаторском
 приём

е в 
Т

ом
ске. И

 хотя ей идёт 83-й год, душ
ою

 она м
олода, а о прош

лом
 

говорит так, что её слова ассоциирую
тся со строкам

и поэта:

«С
ветло я виж

у через годы
,

И
 грусть, и годы

 затая...».

2007 г.
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Л
. Т

. С
итников. З

ем
ляки. К

нига 3

О
твечал за безопасность полётов, причём

 в его ведении бы
л 

не только аэропорт К
аргаска, но и все аэродром

ы
 в посёлках 

района. О
н первы

м
 летел на откры

ваю
щ

ую
ся аэродром

ную
 

площ
адку и после тщ

ательного осм
отра приним

ал реш
ение: от-

кры
ть площ

адку после устранения всех его зам
ечаний или нет.

В
от когда он полностью

 осознал вы
сказы

вание, что если бы
 

м
ы

 бы
ли бессм

ертны
м

и, м
ы

 бы
 не поняли цену ж

изни. И
 пасса-

ж
иры

, и члены
 экипаж

ей сам
олётов долж

ны
 бы

ть благодарны
 

ем
у за его принципиальность при приём

е аэроплощ
адок. В

от 
что рассказы

вал начальник площ
адки в У

сть-Ч
иж

апке:
—

 К
огда один из ретивы

х м
естны

х начальников начал давать 
советы

 и указания во врем
я приём

а площ
адки Б

ахареву, тот от-
ветил: «В

ы
 не говорите, что м

не нуж
но делать, и я не буду гово-

рить, куда вам
 идти».

...П
риш

ло врем
я перестройки. П

роизош
ёл переворот, и стра-

на стала совсем
 другой. К

ак снег на голову, обруш
ился капи-

тализм
, названны

й почем
у-то «капитализм

ом
 с человеческим

 
лицом

». И
нтересно, чьё лицо им

ел в виду автор сего аф
оризм

а. 

209

Н
. Я

. П
анкратов

Н
иколая зачислили в авиационную

 часть. Н
а аэродром

е они 
обслуж

ивали 
стратегические 

бом
бардировщ

ики. 
К

арибский 
кризис заставлял сж

им
аться сердца —

 дум
али, война неизбеж

-
на. Л

ётчиков не отпускали дом
ой, и они спали прям

о в сам
о-

лётах. В
сем

 досаж
дали плачущ

ие ж
ёны

 пилотов, требую
щ

ие 
свидания с м

уж
ьям

и, чтобы
 попрощ

аться. Н
о всё закончилось 

благополучно, и Н
иколай уж

е без больш
их переж

иваний за-
кончил служ

бу. З
ахотелось посм

отреть страну, и поэтом
у ре-

ш
ил послать докум

енты
 в К

расноярский пединститут. П
роехал 

У
рал, З

ападную
 С

ибирь. И
з окна поезда м

ногого не увидиш
ь, 

но потрясло воображ
ение врем

я и пространство.
К

 своем
у удивлению

, экзам
ены

 сдал хорош
о, и бы

л зачислен 
в институт. Р

еш
ил полностью

 себя обеспечивать сам
, и поэтом

у 
сразу ж

е поступил кочегаром
 —

 отапливал общ
еж

итие, в кото-
ром

 ж
ил. З

нание сантехники очень пригодилось. П
осле оконча-

ния первого курса на всё лето уш
ёл с геологам

и. Х
орош

о зарабо-
тал, приоделся, и на занятия стал ходить в приличной одеж

де.

У
читель —

 сеятель добра
П

оследние два года прирабаты
вал электриком

 в Ц
У

М
е, и вот 

институт окончен.«К
ак бы

стротечно наш
е врем

я,
Где в м

ир, откры
ты

й всем
 ветрам

,
В

ы
водит м

олодое плем
я

У
читель —

 сеятель добра!»

Е
го направили в Б

ирю
лёвский район. Год проработал учите-

лем
, и бы

л назначен директором
 ш

колы
. А

 через два года он —
 

уж
е заведую

щ
ий Р

О
Н

О
 этого района. Ч

ерез три года, в 73-м
, в 

К
расноярске состоялось больш

ое совещ
ание, на котором

 бы
ло 

м
ного заведую

щ
их Р

О
Н

О
 всех областей С

ибири. П
ознаком

ил-
ся с завР

О
Н

О
 Т

ом
ской области В

ерхнекетского района, кото-
ры

й рассказал о льготах для северян. Н
иколай Я

ковлевич с по- 21
2

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

Ж
из

нь
, д

ос
то

йн
ая

 п
од

ра
ж

ан
ия

О
рд

ен
 Л

ен
ин

а 
бы

л 
уч

ре
ж

дё
н 

6 
ап

ре
-

ля
 1

93
0 

го
да

. А
 к

 7
0-

ле
ти

ю
 э

то
й 

да
ты

 
я 

вы
ст

уп
ил

 в
 н

аш
ей

 «
ра

йо
нк

е»
 с

 п
ре

д-
ло

ж
ен

ие
м

 с
оз

да
ть

 в
 м

уз
ее

 г
ал

ер
ею

 к
а-

ва
ле

ро
в 

эт
ой

 в
ы

сш
ей

 н
аг

ра
ды

 Р
од

ин
ы

 
и 

пе
ре

чи
сл

ил
 т

ех
, 

кт
о 

бы
л 

на
гр

аж
дё

н 
ор

де
но

м
 Л

ен
ин

а 
в 

на
ш

ем
 р

ай
он

е.
 Э

то
 

бы
ли

 
ле

сн
ик

и,
 

не
ф

те
га

зо
ра

зв
ед

чи
ки

, 
тр

уж
ен

ик
и 

др
уг

их
 о

тр
ас

ле
й 

на
ро

дн
ог

о 
хо

зя
йс

тв
а.

 Н
о 

ок
аз

ал
ос

ь,
 ч

то
 с

оз
да

ть
 

та
ку

ю
 г

ал
ер

ею
 в

ес
ьм

а 
сл

ож
но

 —
 у

ж
 

сл
иш

ко
м

 в
ел

ик
 п

о 
ра

зм
ер

ам
 н

аш
 р

ай
-

он
 —

 8
7 

ты
ся

ч 
кв

ад
ра

тн
ы

х 
ки

ло
м

ет
ро

в.
 

О
рд

ен
он

ос
цы

 ж
ив

ут
 в

о 
м

но
ги

х 
по

сё
л-

ка
х 

ра
йо

на
, и

 н
е 

ка
ж

до
го

 м
ож

но
 п

ре
д-

ст
ав

ит
ь 

ли
чн

о.
 М

не
 у

да
ло

сь
 в

ст
ре

ти
ть

-
ся

 с
 о

дн
им

 и
з 

ни
х,

 ж
ит

ел
ем

 Н
ег

от
ки

, ч
ел

ов
ек

ом
, ж

из
нь

 к
от

ор
ог

о 
пр

ош
ла

 н
а 

Т
ы

м
ск

ой
 з

ем
ле

.

Ж
ес

то
ка

я 
ре

ал
ьн

ос
ть

О
н 

ро
ди

лс
я 

в 
К

ри
во

ш
еи

нс
ко

м
 р

ай
он

е,
 в

 п
ос

ёл
ке

 Н
ов

ок
уз

-
не

чн
ом

, н
о 

сп
ус

тя
 г

од
 с

ем
ья

 п
ер

ее
ха

ла
 в

 Н
ап

ас
.

Ш
ёл

 3
5 

го
д,

 и
 «

но
вы

х»
 л

ю
де

й 
ка

к 
по

 Т
ы

м
у,

 т
ак

 и
 п

о 
В

ас
ю

га
ну

 
пр

иб
ы

ва
ло

 в
ел

ик
ое

 м
но

ж
ес

тв
о.

 С
ем

ья
 Н

аг
ин

ы
х 

не
ск

ол
ьк

о 
ра

з 
пе

ре
ез

ж
ал

а 
с 

м
ес

та
 н

а 
м

ес
то

 п
о 

Т
ы

м
у,

 п
ок

а 
на

ко
не

ц 
не

 о
бо

сн
о-

ва
ла

сь
 в

 п
ос

ёл
ке

 Н
ег

от
ка

. Т
ам

 б
ы

л 
ры

бо
ло

ве
цк

ий
 к

ол
хо

з 
и 

не
-

бо
ль

ш
ая

 ж
ив

от
но

во
дч

ес
ка

я 
ф

ер
м

а.
Р

ас
по

ла
га

вш
ий

ся
 з

де
сь

 р
ан

ее
 С

иб
ла

г б
ы

л 
к 

то
м

у 
вр

ем
ен

и 
уж

е 
ли

кв
ид

ир
ов

ан
. Х

од
ил

и 
ст

ра
ш

ны
е 

сл
ух

и,
 ч

то
 л

ю
де

й 
не

 в
ы

ве
зл

и,
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Г.
 Ф

. Б
ах

ар
ев

по
сл

е 
ок

он
ча

ни
я 

че
-

ты
рё

х 
кл

ас
со

в 
по

ш
ёл

 
ра

бо
та

ть
 и

 Г
ри

го
ри

й,
 

хо
тя

 
ем

у 
то

ль
ко

-
то

ль
ко

 
ис

по
лн

ил
ос

ь 
де

ся
ть

 л
ет

. 
П

о 
су

ти
, 

ре
бё

но
к,

 
но

 
сп

ро
с 

бы
л 

ка
к 

со
 

вз
ро

с-
ло

го
.

В
м

ес
те

 с
 д

ру
ги

м
и 

та
ки

м
и 

ж
е 

ре
бя

та
м

и 
ил

и 
чу

ть
 

по
ст

ар
ш

е 
пи

ли
л 

тё
с,

 
до

ск
и,

 
гр

уз
ил

 и
х 

в 
ва

го
ны

. М
ал

ьч
иш

ко
й 

он
 б

ы
л 

ро
сл

ы
м

, в
ы

но
сл

ив
ы

м
, 

и 
че

ре
з 

не
ко

то
ро

е 
вр

ем
я 

ег
о 

оп
ре

де
ли

ли
 в

 в
оз

чи
ки

. С
на

ча
ла

 т
я-

гл
ов

ой
 с

ил
ой

 б
ы

л 
у 

не
го

 б
ы

к,
 п

от
ом

 д
ал

и 
ло

ш
ад

ку
.

Т
ак

 п
ро

ш
ли

 ч
ет

ы
ре

 г
од

а,
 а

 в
 4

4-
м

 о
н 

на
ча

л 
ра

бо
та

ть
 н

а 
де

-
ре

во
об

ра
ба

ты
ва

ю
щ

ем
 з

ав
од

е 
—

 п
ил

ил
 т

ар
ны

е 
до

щ
еч

ки
 д

ля
 и

з-
го

то
вл

ен
ия

 я
щ

ик
ов

 п
од

 с
на

ря
ды

. 
Т

о 
ес

ть
 в

ы
по

лн
ял

 в
ое

нн
ы

й 
за

ка
з,

 п
ри

чё
м

 с
ер

ьё
зн

ы
й 

—
 и

зг
от

ов
ля

ем
ы

е 
ящ

ик
и 

пр
ед

на
зн

ач
а-

ли
сь

 д
ля

 с
на

ря
до

в 
ре

ак
ти

вн
ой

 а
рт

ил
ле

ри
и,

 и
на

че
 «

ка
тю

ш
».

П
ос

ле
 о

ко
нч

ан
ия

 в
ой

ны
 Г

ри
го

ри
й 

пе
ре

ш
ёл

 н
а 

ш
па

ло
пр

оп
и-

то
чн

ы
й 

за
во

д.
 С

на
ча

ла
 б

ы
л 

сл
ес

ар
ем

, п
от

ом
 с

це
пщ

ик
ом

 в
аг

о-
но

в.
 Ж

из
нь

 в
 с

тр
ан

е 
по

ст
еп

ен
но

 н
ал

аж
ив

ал
ас

ь,
 в

хо
ди

ла
 в

 м
ир

-
ну

ю
 к

ол
ею

, у
 р

аб
оч

их
 п

оя
ви

ло
сь

 в
ре

м
я 

дл
я 

от
ды

ха
. Г

ри
го

ри
й 

по
ст

ар
ал

ся
 и

сп
ол

ьз
ов

ат
ь 

ег
о,

 ч
то

бы
 п

ол
уч

ит
ь 

сп
ец

иа
ль

но
ст

ь 
—

 
на

ча
л 

уч
ит

ьс
я 

на
 к

ур
са

х 
тр

ак
то

ри
ст

ов
.

В
ер

ну
вш

ег
ос

я 
с 

ф
ро

нт
а 

от
ца

 в
но

вь
 в

ла
ст

но
 п

от
ян

ул
а 

к 
се

бе
 

зе
м

ля
, и

 с
ем

ья
 п

ер
ее

ха
ла

 в
 д

ер
ев

ню
 Т

ок
ар

ев
ку

. Т
уд

а 
ж

е 
в 

м
ар

те
 

19
47

 г
од

а 
пр

ие
ха

л 
и 

Гр
иг

ор
ий

.
Д

ал
и 

ем
у 

ко
лё

сн
ы

й 
тр

ак
то

р 
«Х

Т
З

» 
(д

ет
ищ

е 
Х

ар
ьк

ов
ск

ог
о 

тр
ак

то
рн

ог
о 

за
во

да
),

 к
от

ор
ы

м
 Г

ри
го

ри
й 

оч
ен

ь 
го

рд
ил

ся
, —

 э
то

 
на

 т
ак

их
 т

ра
кт

ор
ах

 с
тр

ои
ли

 с
оц

иа
ли

зм
 в

 д
ер

ев
ня

х,
 и

, к
ак

 п
ок

а-
за

ла
 ж

из
нь

, л
уч

ш
ег

о 
аг

ит
ат

ор
а 

за
 к

ол
ле

кт
ив

из
ац

ию
 н

е 
бы

ло
.
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Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

Д
ев

уш
ки

 п
ар

не
й-

тр
ак

то
ри

ст
ов

 в
ы

де
ля

ли
 и

з в
се

й 
де

ре
ве

нс
ко

й 
м

ол
од

ёж
и.

 И
зм

ен
ив

 «
П

ет
ру

ш
у»

 н
а 

«Г
ри

ш
ан

ю
»,

 о
ни

 р
ас

пе
ва

ли
: 

«П
ро

ка
ти

 н
ас

, Г
ри

ш
ан

я,
 н

а 
тр

ак
то

ре
, з

а 
ок

ол
иц

у 
на

с 
пр

ок
ат

и»
.

Н
у 

а 
са

м
 Г

ри
го

ри
й 

ка
к-

то
 с

ра
зу

 в
ы

де
ли

л 
ср

ед
и 

де
вч

ат
 в

ес
ё-

лу
ю

, 
оз

ор
ну

ю
 Н

ат
аш

у 
Га

лк
ин

у.
 В

ы
со

ка
я 

се
ро

гл
аз

ая
 ш

ат
ен

ка
 

бу
кв

ал
ьн

о 
на

 г
ла

за
х 

из
 «

га
дк

ог
о 

ут
ён

ка
» 

пр
ев

ра
щ

ал
ас

ь 
в 

«п
ре

-
кр

ас
ну

ю
 л

еб
ёд

уш
ку

».
 Э

то
т 

чу
дн

ы
й 

об
ра

з 
да

лё
ко

й 
ю

но
ст

и 
Гр

и-
го

ри
й 

пр
он

ёс
 ч

ер
ез

 в
сю

 ж
из

нь
.

В
 5

0-
м

 о
ни

 п
ож

ен
ил

ис
ь,

 ч
ер

ез
 г

од
 п

оя
ви

лс
я 

пе
рв

ен
ец

 —
 д

о-
че

нь
ка

 Л
ю

се
нь

ка
. 

П
от

ом
 р

од
ил

ис
ь 

ещ
ё 

де
ти

. 
Тр

ёх
 д

оч
ер

ей
 и

 
тр

ои
х 

сы
но

ве
й 

вы
ра

ст
ил

и 
Б

ах
ар

ев
ы

. 
Д

ав
но

 у
ж

е 
об

за
ве

ли
сь

 
св

ои
м

и 
се

м
ья

м
и 

не
 т

ол
ьк

о 
де

ти
, н

о 
и 

де
ти

 д
ет

ей
. С

ей
ча

с 
у 

Б
ах

а-
ре

вы
х 

14
 в

ну
ко

в 
и 

10
 п

ра
вн

ук
ов

.
О

дн
ак

о 
ве

рн
ём

ся
 в

 п
ро

ш
ло

е,
 в

 т
е 

дн
и,

 к
ог

да
 Г

ри
го

ри
й 

чу
в-

ст
во

ва
л 

се
бя

 ч
ут

ь 
ли

 н
е 

на
 с

ед
ьм

ом
 н

еб
е:

 о
н 

сч
ас

тл
ив

ы
й 

от
ец

 
и 

од
ин

 и
з 

лу
чш

их
 т

ра
кт

ор
ис

то
в 

в 
ко

лх
оз

е.
 Т

ак
 б

ы
 и

 п
ро

до
л-

ж
ал

ос
ь,

 е
сл

и 
бы

 н
е 

из
м

ен
ил

 е
го

 с
уд

ьб
у 

во
ен

ко
м

ат
, н

ап
ра

ви
в 

в 
Ф

З
О

 у
чи

ть
ся

 н
а 

пл
от

ни
ка

. 
О

ко
нч

ив
 у

чи
ли

щ
е,

 Г
ри

го
ри

й 
ст

ал
 

ра
бо

та
ть

 в
 Б

ел
оз

ер
ск

ом
 л

ес
пр

ом
хо

зе
. Т

ол
ьк

о 
не

 п
ло

тн
ик

ом
, а

 
оп

ят
ь-

та
ки

 т
ра

кт
ор

ис
то

м
, п

ол
уч

ив
 «

С
-8

0»
 —

 г
аз

ог
ен

ер
ат

ор
ны

й 
аг

ре
га

т,
 р

аб
от

аю
щ

ий
 н

а 
чу

ро
чк

ах
.

З
а 

20
 л

ет
 п

ри
ш

ло
сь

 е
м

у 
ос

во
ит

ь 
не

м
ал

о 
тр

ак
то

ро
в 

вс
ев

оз
м

ож
-

ны
х 

ти
по

в 
и 

м
ар

ок
. Н

о 
гл

ав
но

е,
 ч

то
 и

 у
чё

бу
 н

е 
за

бы
ва

л:
 о

ко
н-

чи
л 

ве
че

рн
ю

ю
 с

ре
дн

ю
ю

 ш
ко

лу
, 

а 
по

зд
не

е 
и 

ш
ко

лу
 м

ас
те

ро
в-

ст
ро

ит
ел

ей
.

М
ож

ет
, т

ак
 и

 п
ро

ш
ла

 б
ы

 в
ся

 е
го

 ж
из

нь
 н

а 
зе

м
ле

 м
ал

ой
 р

од
и

-
ны

, е
сл

и 
бы

 н
е 

но
вы

й 
зи

гз
аг

 с
уд

ьб
ы

. Д
ел

о 
в 

то
м

, ч
то

 т
ёт

я,
 с

ес
тр

а 
м

ат
ер

и,
 ж

ив
ущ

ая
 в

 К
ар

га
ск

е,
 п

оч
ти

 в
 к

аж
до

м
 п

ис
ьм

е 
пр

иг
ла

ш
а-

ла
 в

 г
ос

ти
, р

ас
хв

ал
ив

ая
 т

ам
ош

ни
е 

м
ес

та
. И

 в
от

 в
 1

97
3 

Гр
иг

ор
ий

 
на

ко
не

ц 
вы

кр
ои

л 
вр

ем
я 

и 
от

пр
ав

ил
ся

 в
 К

ар
га

со
к,

 г
де

 «
О

бь
-р

ек
а 

ш
ир

ок
а 

и 
гл

уб
ок

а»
.

Е
ха

л,
 к

ак
 д

ум
ал

, п
ог

ос
ти

ть
, а

 о
ка

за
ло

сь
, ч

то
 н

ав
се

гд
а.

 У
ж

 т
ак

 
по

нр
ав

ил
ас

ь 
ем

у 
К

ар
га

со
кс

ка
я 

зе
м

ля
, 

а 
ос

об
ен

но
 в

ел
ич

ав
ая

, 
м

ощ
на

я 
О

бь
: в

ы
ш

ел
 о

н 
на

 е
ё 

бе
ре

г 
—

 и
 п

он
ял

 в
 в

ос
то

рг
е 

от
 у

ви
-

21
1

Н
. Я

. П
ан

кр
ат

ов

сж
ёг

 с
ти

хи
 п

от
ом

у,
 ч

то
 б

ол
яч

ки
 з

ам
уч

ил
и 

и 
го

ды
 у

ж
е 

не
 т

е,
 н

е 
дл

я 
ст

их
ов

. П
ря

м
о 

ка
к 

у 
Р

ег
ис

та
на

:

«Н
е 

м
оя

 в
ин

а,
 ч

то
 г

од
ы

З
ав

ел
и 

ка
ко

й-
то

 с
чё

т.
..

Я
 —

 м
ат

ер
ия

 п
ри

ро
ды

,
В

еч
ен

 в
 н

ей
 к

ру
го

во
ро

т»
.

Н
о 

он
 ж

е 
ск

аз
ал

:

«Я
 н

е 
см

ер
ти

 б
ою

сь
,

Я
 б

ою
сь

 —
 н

е 
ус

пе
ю

Н
ас

то
ящ

ую
 п

ес
ню

 с
ло

ж
ит

ь!
».

Т
ак

 х
оч

ет
ся

, ч
то

бы
 Н

ик
ол

ай
 Я

ко
вл

ев
ич

 в
ос

ст
ан

ов
ил

 х
от

я 
бы

 
ча

ст
ь 

те
х 

ст
их

ов
, к

от
ор

ы
е 

ды
м

ом
 у

ш
ли

 в
 К

ет
ск

ую
 т

ай
гу

.
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нига 3

лучением
 вы

зова сразу ж
е поехал в Б

елы
й Я

р. Е
го направили 

директором
 средней ш

колы
 посёлка Я

годное. К
онечно, зарплата 

удвоилась, но всё ж
е бы

ло недостаточно, чтобы
 ж

ить прилично, 
как хотелось. Е

го новы
е друзья работали в Л

П
К

. С
пециалисты

 
на технике получали в 2—

3 раза больш
е, чем

 директор.

Н
е м

оя вина, что годы
 завели какой-то счёт

И
 вот через 4 года директорства Н

иколай Я
ковлевич закан-

чивает курсы
 крановщ

иков и уходит в Л
П

К
. С

разу пош
ли за-

работки до 1000 и более рублей в отдельны
е м

есяцы
. Д

енег хва-
тало теперь на всё, и стал пом

огать родны
м

. О
дно плохо —

 при 
работе лобовое и заднее окна кабины

 откры
вал, и получались 

сквозняки, которы
х так боялся организм

 Н
иколая Я

ковлевича 
и никак не м

ог к ним
 привы

кнуть. Т
огда он реш

ает ехать на де-
вятим

есячны
е курсы

 м
аш

инистов тепловозов, которы
е бы

ли в 
городе Ш

арье К
остром

ской области. В
о врем

я учёбы
 познако-

м
ился с девуш

кой-крановщ
ицей, в которую

 сразу ж
е влю

бился, 
а вскоре сделал предлож

ение и получил согласие вы
йти за него 

зам
уж

. В
 Я

годное вернулись вдвоём
. Ж

ену приняли крановщ
и-

цей, а он стал м
аш

инистом
 м

еханизированного ниж
него скла-

да.Ж
ена родила сы

на и дочь. Н
иколай Я

ковлевич, пом
ня, в ка-

ких условиях он рос, постарался, чтобы
 дети ни в чём

 не нуж
-

дались, но строго вы
полняли отцовскую

 волю
. О

ни получили 
образование и работаю

т, дочь в Т
ом

ске, а сы
н с ним

и. В
 95-м

 
Н

иколай Я
ковлевич уш

ёл на заслуж
енны

й отды
х, он уверен, 

что всё в м
ире творится не наш

им
 ум

ом
, а Б

ож
ьим

 судом
. О

н 
приводит такую

 пословицу: «Б
ож

еское не от человека, а чело-
век от Б

ога».
Н

иколай Я
ковлевич пиш

ет прекрасны
е стихи. Н

о однаж
ды

 
все тетради бросил в печь, а зря! К

огда м
ы

 с ним
 прогуливались 

по ботаническом
у саду около С

тепановки, он вдруг начал их 
читать. Я

 забы
л про м

ороз и сугробисты
е дорож

ки. Т
акие стихи 

нуж
ны

 лю
дям

. О
н так воспел наш

 суровы
й северны

й край! А
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денного, как рож
даю

тся стихи у поэтов. В
 голове сам

и собой 
всплы

ли прочитанны
е когда-то строки:

«П
усть эта глубь бездонная,

П
усть эта даль тум

анная
С

егодня нитью
 тонкою

С
вязала нас сам

а».

В
от так поселились Б

ахаревы
 на наш

ей северной зем
ле.

Ч
еловек затянувш

ейся м
олодости

Р
аботать Григорий устроился в С

У
-4. П

олучил квартиру и пе-
ревёз сем

ью
. В

 стройуправлении проработал девять лет, а затем
 

три года —
 в «С

пецдорстрое».
Н

адо сказать, что Григорий Ф
еоктистович давно м

ечтал по-
работать в авиации, поносить красивую

 ф
орм

у, в какой щ
еголя-

ли работники аэропорта. И
 вот в 1985 году такой случай пред-

ставился —
 он бы

л принят м
астером

 аэродром
ной служ

бы
.
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и  двинулась по  направлению
 к банку. Л

ю
ди обезум

ели, каж
ды

й 
хотел заполучить заветны

й билетик.
В

 то врем
я ф

ильм
ы

 в особой реклам
е не нуж

дались, и денег 
на реклам

у всегда планировался м
изерны

й процент от вы
ручки, 

что в дальнейш
ем

 весьм
а отрицательно сказы

валось на работе 
кино. А

 затраты
 на реклам

у, скаж
ем

, в С
Ш

А
 от 20 и более про-

центов от вы
ручки за киноф

ильм
 вы

зы
вали насм

еш
ки у наш

его 
руководства. К

огда появилось у нас телевидение, а затем
 видео, 

дош
ло до всех, какая соверш

ена ош
ибка. У

ж
е с первы

х дней ра-
боты

 кинотеатра «Ф
акел», начиная с 1970 года, приш

лось нара-
щ

ивать расходы
 на реклам

у, придум
ы

вая и внедряя новы
е м

ето-
ды

 работы
. Т

яж
ело приш

лось и Т
ам

аре Ф
ёдоровне, ведь теперь 

зритель не побеж
ит сам

 вы
праш

ивать проходной билетик, при-

205

А
. А

. П
ерим

итин

А
лексея, ввиду его ответственности за порученное дело, за 

его 
старательность, 

обязательность, 
назначили 

постоянны
м

 
бригадиром

.
И

вана А
ф

анасьевича Грачёва до сих пор А
лексей считает 

крёстны
м

 отцом
. В

от его бригада на К
им

ж
аре готовит защ

ит-
ны

й навес —
 устанавливаю

т столбы
 по берегу с просверлен-

ны
м

и ды
рам

и, чтобы
 весной поставить цепи, препятствую

щ
ие 

сплавленном
у лесу расплы

ваться по ливе во врем
я сплава. П

о-
ставленны

е на совесть м
ного лет назад, они до сих пор стоят на 

берегах К
им

ж
ара.

Р
аньш

е за простой барж
 платили солидны

е ш
траф

ы
. Э

того с 
его бригадой не случалось. В

от грузит лес бригада в К
индале. 

З
а этим

 лесом
 долж

ен зайти буксир. В
ечером

 все легли спать, 
а А

лексей побеж
ал к крану, забрался на стрелу и вы

см
атривал 

караван, чтобы
 воврем

я поднять бригаду на работу и не допу-
стить ни м

инуты
 простоя. Б

ригада работала так, что барж
у в 

1700 тонн грузили за см
ену, а если лес хорош

ий, то и бы
стрее.

В
сегда бегом

. Б
егом

 от дерева к дереву при валке леса, бе-
гом

 на работу. Ж
енился по лю

бви. У
видел нем

ецкую
 девуш

ку 
и обалдел.

«В
 вальсе заскользил ром

анс по душ
ам

».
П

риш
ёл свататься, и понравился нем

ецкой сем
ье. З

аж
или хо-

рош
о. Ж

ена, Э
м

м
а А

вгустовна, родила ем
у 13 детей! Теперь и 

с работы
 бегом

 дом
ой, чтобы

 успеть м
ного что сделать. С

ем
ья 

больш
ая. П

риходилось держ
ать больш

ое приусадебное хозяй
-

ство. Т
олько дойны

х коров бы
ло постоянно три.

Р
ебята учились, вы

росли 6 парней и 7 девуш
ек. С

лучилось 
несчастье —

 сы
н Ю

рий погиб в А
ф

ганистане. Н
а стеле в парке 

П
обеды

 вы
бито его им

я. В
ечная пам

ять ем
у и его сверстникам

, 
погибш

им
 в этой не нуж

ной народу войне. К
ак писала поэтесса 

Галина С
ировацкая, у которой сы

н бы
л в А

ф
гане,

«И
 вот тогда горечь потерь

В
бивает в сердце гвоздь огром

ны
й...».
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Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

 ре
бя

ти
ш

ек
, с

ид
ящ

их
 н

а 
гл

ин
ян

ом
 п

ол
у 

ок
ол

о 
ям

ки
, к

уд
а 

ст
е-

ка
ла

 в
од

а,
 с

ка
за

л:
 «

А
нш

те
ге

н!
» 

(ж
еч

ь)
 —

 и
 у

ш
ёл

. З
ат

ем
 в

то
ро

й 
со

лд
ат

 —
 и

 т
ож

е 
уш

ёл
. В

ид
им

о,
 с

та
ло

 ж
ал

ко
 р

еб
ят

иш
ек

 о
ст

ав
-

ля
ть

 б
ез

 к
ры

ш
и 

на
д 

го
ло

во
й.

 В
ся

 д
ер

ев
ня

 у
ж

е 
го

ре
ла

. Н
ак

он
ец

 
за

ск
оч

ил
 о

ф
иц

ер
 и

 в
се

х 
вы

гн
ал

, а
 з

ат
ем

 с
ун

ул
 ф

ак
ел

 п
од

 с
ол

о-
м

ен
ну

ю
 с

тр
ех

у.
 Д

ом
 с

го
ре

л 
за

 п
ол

ча
са

, о
ст

ал
ис

ь 
в 

де
ре

вн
е 

од
ни

 
пе

чи
 с

 т
ор

ча
щ

им
и 

тр
уб

ам
и.

В
 д

ер
ев

ню
 в

ош
ли

 с
ов

ет
ск

ие
 ч

ас
ти

. Р
еб

ят
иш

ки
 к

ру
ти

ли
сь

 в
оз

-
ле

 п
ох

од
ны

х 
ку

хо
нь

. С
ол

да
т 

кр
ик

ну
л:

 «
Т

ащ
ит

е,
 р

еб
ят

ня
, п

ос
уд

у,
 

да
ди

м
 к

аш
и 

со
лд

ат
ск

ой
!»

. С
 т

ех
 п

ор
 К

ол
я 

по
м

ни
т,

 к
ак

 в
пе

рв
ы

е 
на

ел
ся

 д
о 

от
ва

ла
. И

 е
щ

ё 
ра

до
ст

но
е 

со
бы

ти
е 

—
 о

ди
н 

со
лд

ат
, в

ид
я,

 
ка

к 
К

ол
я 

не
 с

пу
ск

ае
т 

гл
аз

 с
 с

ап
ёр

но
й 

ло
па

тк
и,

 п
од

ар
ил

 е
м

у 
её

, 
ла

ск
ов

о 
по

гл
ад

ив
 м

ал
ьч

иш
ку

 п
о 

ви
хр

ам
. К

ак
 о

на
 п

ри
го

ди
ла

сь
 

в 
ог

ор
од

ны
х 

ра
бо

та
х 

и 
пр

и 
ст

ро
ит

ел
ьс

тв
е!

 Р
од

ит
ел

и,
 д

а 
и 

вс
е 

ж
ит

ел
и,

 с
кл

ад
ы

ва
ли

 д
ом

а 
из

 к
ам

ня
 и

 о
ш

ту
ка

ту
ри

ва
ли

 с
 о

бе
их

 
ст

ор
он

, в
ед

ь 
вп

ер
ед

и 
зи

м
а.

Ш
ко

ла
 и

 ж
из

нь
В

 4
7-

м
 К

ол
я 

по
ш

ёл
 в

 ш
ко

лу
. 

Н
ач

ал
ьн

ую
 ш

ко
лу

 з
ак

он
чи

л 
до

м
а,

 а
 в

 с
ем

ил
ет

ню
ю

 х
од

ил
 з

а 
5 

ки
ло

м
ет

ро
в 

в 
со

се
дн

ее
 с

ел
о.

 
Р

од
ит

ел
и,

 и
 с

ам
 Н

ик
ол

ай
, з

ах
от

ел
и 

по
лу

чи
ть

 с
ре

дн
ее

 о
бр

аз
о-

ва
ни

е,
 а

 д
о 

ср
ед

не
й 

ш
ко

лы
 б

ы
ло

 у
ж

е 
10

 к
ил

ом
ет

ро
в,

 и
 д

ом
ой

 
пр

их
од

ил
ос

ь 
пр

иб
ег

ат
ь 

не
 к

аж
ды

й 
де

нь
. 

Р
од

ит
ел

и 
вн

уш
ал

и,
 

чт
о 

зн
ан

ия
 п

ри
об

ре
тё

ш
ь 

—
 н

е 
пр

оп
ад

ёш
ь.

 И
 ч

то
 е

сл
и 

не
 в

ы
уч

ит
 

ш
ко

ла
 —

 в
ы

уч
ит

 н
уж

да
. А

 у
ж

 э
то

 Н
ик

ол
ай

 з
на

л 
не

 п
он

ас
лы

ш
ке

, 
и 

по
эт

ом
у 

уч
ил

ся
 о

че
нь

 х
ор

ош
о.

П
о 

ок
он

ча
ни

и 
ср

ед
не

й 
ш

ко
лы

 п
ое

ха
л 

в 
М

це
нс

к 
и 

по
ст

уп
ил

 
в 

Ф
З

О
, ч

то
бы

 п
об

ы
ст

ре
е 

по
лу

чи
ть

 с
пе

ци
ал

ьн
ос

ть
 и

 п
ом

ог
ат

ь 
се

м
ье

 в
ы

ле
зт

и 
из

 н
уж

ды
.

В
ся

 с
тр

ан
а 

—
 о

гр
ом

на
я 

ст
ро

ит
ел

ьн
ая

 п
ло

щ
ад

ка
! 

Н
ик

ол
ая

, 
м

ол
од

ог
о 

сл
ес

ар
я-

са
нт

ех
ни

ка
, 

на
пр

ав
ил

и 
от

ра
ба

ты
ва

ть
 в

 К
о-

ст
ро

м
у.

 С
тр

ои
ли

 х
ле

бо
за

во
д.

 Ч
ер

ез
 д

ва
 г

од
а,

 в
 6

0 
го

ду
, Н

ик
ол

ая
 

пр
из

ва
ли

 в
 а

рм
ию

, у
ж

е 
оп

ы
тн

ог
о 

че
ло

ве
ка

. Н
ед

ар
ом

 п
ос

ло
ви

ца
 

гл
ас

ит
: «

О
ди

н 
до

бы
ты

й 
оп

ы
т 

ва
ж

не
е 

се
м

и 
м

уд
ры

х 
по

уч
ен

ий
».
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М
ож

ет
, с

во
ё 

со
бс

тв
ен

но
е?

 Н
ич

ег
о,

 к
ро

м
е 

ра
зр

ух
и 

и 
бе

д,
 н

ов
ы

й 
ст

ро
й 

не
 п

ри
нё

с.
А

эр
оп

ор
т 

ка
к 

пр
ед

пр
ия

ти
е 

ру
хн

ул
. С

лу
ча

ю
щ

ие
ся

 с
ам

ол
ёт

ы
 

ли
ш

ь 
ра

зв
оз

ят
 п

ас
са

ж
ир

ов
 п

о 
те

м
 т

оч
ка

м
, 

ку
да

, 
ка

к 
по

ёт
ся

 в
 

пе
сн

е,
 «

то
ль

ко
 с

ам
ол

ёт
ом

 м
ож

но
 д

ол
ет

ет
ь»

. П
ри

 э
то

м
 ц

ен
ы

 н
а 

би
ле

ты
 б

ол
ьш

ин
ст

ву
 н

ас
ел

ен
ия

 н
е 

по
 к

ар
м

ан
у.

 В
се

 а
эр

од
ро

м
-

ны
е 

сл
уж

ащ
ие

 п
ре

вр
ат

ил
ис

ь 
в 

бе
зр

аб
от

ны
х,

 р
ав

но
 к

ак
 и

 л
ёт

чи
-

ки
. Ч

то
бы

 к
ак

-т
о 

по
дд

ер
ж

ат
ь,

 х
от

я 
бы

 м
ор

ал
ьн

о,
 л

ю
де

й,
 б

ы
ла

 
со

зд
ан

а 
ве

те
ра

нс
ка

я 
ор

га
ни

за
ци

я,
 в

 к
от

ор
ую

 н
а 

пе
рв

ы
х 

по
ра

х 
вх

од
ил

и 
10

2 
че

ло
ве

ка
. П

ре
дс

ед
ат

ел
ем

 и
зб

ра
ли

 Б
ах

ар
ев

а.
Э

то
 б

ы
ла

 о
дн

а 
из

 к
ру

пн
ей

ш
их

 в
 р

ай
он

е 
пе

рв
ич

ек
 в

ет
ер

ан
ск

о-
го

 д
ви

ж
ен

ия
, и

 Г
ри

го
ри

я 
Ф

ео
кт

ис
то

ви
ча

, к
ак

 е
ё 

пр
ед

се
да

те
ля

, 
из

бр
ал

и 
в 

пр
ез

ид
иу

м
 о

бл
ас

тн
ог

о 
со

ве
та

 в
ет

ер
ан

ов
 в

ой
ны

, т
ру

да
 

и 
пр

ав
оо

хр
ан

ит
ел

ьн
ы

х 
ор

га
но

в.
К

ак
 я

 у
ж

е 
го

во
ри

л 
в 

на
ча

ле
, Г

ри
го

ри
й 

Ф
ео

кт
ис

то
ви

ч 
—

 ч
е-

ло
ве

к 
оч

ен
ь 

ак
ти

вн
ой

 ж
из

не
нн

ой
 п

оз
иц

ии
, н

е 
м

ы
сл

ящ
ий

 с
еб

я 
вн

е 
де

л,
 н

а 
об

оч
ин

е 
ж

из
ни

. 
О

н 
с 

уд
ов

ол
ьс

тв
ие

м
 о

бщ
ае

тс
я 

со
 

ш
ко

ль
ни

ка
м

и,
 с

 м
ол

од
ёж

ны
м

и 
ор

га
ни

за
ци

ям
и,

 у
ча

ст
ву

ет
 в

 р
аз

-
ли

чн
ы

х 
об

щ
ес

тв
ен

ны
х 

м
ер

оп
ри

ят
ия

х,
 п

ро
во

ди
м

ы
х 

ка
к 

со
ве

то
м

 
ве

те
ра

но
в,

 т
ак

 и
 р

ук
ов

од
ит

ел
ям

и 
ра

йо
нн

ой
 а

дм
ин

ис
тр

ац
ии

.
А

 з
ак

он
чи

ть
 с

во
ё 

по
ве

ст
во

ва
ни

е 
об

 э
то

м
 з

ам
еч

ат
ел

ьн
ом

 ч
ел

о-
ве

ке
 я

 х
оч

у 
сл

ов
ам

и 
из

 п
оз

др
ав

ле
ни

я 
П

ре
зи

де
нт

а 
Р

Ф
 В

. В
. П

у-
ти

на
, 

ад
ре

со
ва

нн
ог

о 
Г.

 Ф
. 

Б
ах

ар
ев

у:
 «

В
аш

а 
ве

ра
 и

 с
ил

а 
ду

ха
 

на
вс

ег
да

 о
ст

ан
ут

ся
 в

ы
сш

им
 м

ер
ил

ом
 п

ат
ри

от
из

м
а,

 н
ра

вс
тв

ен
-

но
ст

и,
 в

ер
но

ст
и 

до
лг

у»
.

20
08

 г
.
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Л
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ко
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ни
га

 3

П
ре

ж
де

 м
ол

од
ы

 б
ы

ли
 м

ы

Т
ам

ар
а 

Ф
ёд

ор
ов

на
 Б

ар
ан

ов
а 

по
сл

е 
ок

он
ча

ни
я 

во
сь

м
и 

кл
ас

со
в 

ср
ед

не
й 

ш
ко

лы
 п

ош
ла

 р
аб

от
ат

ь 
в 

«З
аг

от
ж

ив
сы

рь
ё»

 
пр

иё
м

щ
ик

ом
 

ко
ж

и 
и 

ш
ер

ст
и,

 а
 в

 1
95

3 
по

ш
ла

 
ка

сс
ир

ом
 в

 Р
Д

К
. 

Н
а 

м
ол

од
ую

, 
см

ы
ш

лё
ну

ю
 д

ев
уш

ку
 «

на
ве

ш
а-

ли
» 

м
но

го
 о

бя
за

нн
ос

те
й:

 п
ри

ём
 

де
не

г 
от

 к
ин

ом
ех

ан
ик

ов
 р

ай
он

а,
 

вы
да

чу
 к

ин
об

ил
ет

ов
 н

а 
вс

е 
ки

-
но

ус
та

но
вк

и 
и 

пр
од

аж
у 

би
ле

то
в 

в 
РД

К
 н

а 
ки

но
се

ан
сы

, 
а 

та
кж

е 
сд

ач
у 

вы
ру

чк
и 

от
 к

ин
о 

в 
ба

нк
, 

от
чё

тн
ос

ть
. 

К
ру

ти
ла

сь
 к

ак
 б

ел
-

ка
 в

 к
ол

ес
е,

 а
 п

ла
ти

ли
 з

а 
вс

ё 
пр

о 
вс

ё 
18

0 
ру

бл
ей

 в
 м

ес
яц

. К
он

еч
но

, 
в 

те
 г

од
ы

 м
но

ги
е 

то
ва

ры
, и

 о
со

-
бе

нн
о 

пр
од

ук
ты

 
бы

ли
 

го
ра

зд
о 

де
ш

ев
ле

. И
 д

ля
 с

кр
ом

но
й 

ж
из

ни
 в

по
лн

е 
хв

ат
ал

о.
 Х

от
я,

 к
ак

 с
ка

-
за

л 
по

эт
 И

.Ф
он

як
ов

,

«П
ре

ж
де

 р
ы

ба
 к

ру
пн

ей
 б

ы
ла

,
П

ре
ж

де
 р

еч
ка

 р
ез

ве
й 

те
кл

а,
П

ре
ж

де
 п

ес
ня

 б
ы

ла
 з

во
нч

ей
,

П
ре

ж
де

 п
ар

ни
 б

ы
ли

 л
ов

че
й.

..
...

П
ре

ж
де

 р
уж

ья
 б

ы
ли

 т
оч

не
й,

П
ре

ж
де

 д
ру

ж
ба

 б
ы

ла
 п

ро
чн

ей
,

П
ре

ж
де

 б
ы

ли
 т

еп
ле

е 
пи

м
ы

,
П

ре
ж

де
 м

ол
од

ы
 б

ы
ли

 м
ы

!»
.

20
7

Н
. Я

. П
ан

кр
ат

ов

П
о 

пр
ав

у 
па

м
ят

и 
ж

ив
ой

З
ре

ни
е 

се
рд

ца
М

не
 н

е 
ве

ри
ло

сь
, ч

то
 ч

ел
ов

ек
 м

ож
ет

 п
ом

ни
ть

 п
оч

ти
 в

сё
 с

 т
рё

х 
ле

т.
 Х

ор
ош

о 
по

м
ню

 с
еб

я 
и 

св
ои

х 
др

уз
ей

, ч
то

 н
ач

ал
и 

ос
оз

на
ва

ть
, 

ве
рн

ее
, м

но
го

е 
по

м
ни

ть
, к

ог
да

 и
сп

ол
ни

ло
сь

 5
 л

ет
. Н

о 
во

т 
об

щ
а-

яс
ь 

с 
не

ко
то

ры
м

и 
по

ж
ил

ы
м

и 
лю

дь
м

и,
 у

бе
ди

лс
я,

 ч
то

 о
ни

 р
ас

ск
а-

зы
ва

ю
т 

со
бы

ти
я,

 к
от

ор
ы

е 
пр

ои
сх

од
ил

и 
с 

ни
м

и,
 к

ог
да

 и
м

 б
ы

ло
 

по
 2

-3
 г

од
а.

 Н
еу

ж
ел

и 
вс

як
ие

 и
сп

ы
та

ни
я 

и 
бе

ды
 т

ак
 о

тк
ла

ды
-

ва
ю

тс
я 

в 
па

м
ят

и?
 Т

ог
да

 к
ак

 п
ра

ва
 Ю

ли
я 

Д
ру

ни
на

, в
ы

ск
аз

ав
 в

 
св

оё
м

 с
ти

хо
тв

ор
ен

ии
:

«С
та

ло
 з

ре
ни

е 
се

рд
ца

 о
ст

ре
е,

Е
сл

и 
се

рд
це

 п
ро

ш
ло

 ч
ер

ез
 а

д.
..»

.

М
но

го
 и

сп
ы

та
ни

й 
и 

бе
д 

пр
ои

зо
ш

ло
 с

 с
ем

ьё
й 

П
ан

кр
ат

ов
ы

х,
 

ко
то

ры
е 

ж
ил

и 
в 

де
ре

вн
е 

Д
уб

ро
вк

е 
О

рл
ов

ск
ой

 о
бл

ас
ти

. Н
ем

цы
 

к 
ни

м
 п

ри
ш

ли
 в

 а
вг

ус
те

 4
1-

го
 г

од
а.

 К
ол

е 
бы

ло
 д

ва
 с

 п
ол

ов
ин

ой
 

го
да

, а
 в

 п
ам

ят
и 

от
ло

ж
ил

ся
 п

ри
хо

д 
не

м
це

в.
 О

ни
 в

ы
гн

ал
и 

вс
ю

 
се

м
ью

 и
з 

ха
тё

нк
и,

 к
ры

то
й 

со
ло

м
ой

, и
 с

 з
ем

ля
ны

м
 п

ол
ом

. Х
ор

о-
ш

о,
 в

 о
го

ро
де

 с
то

ял
а 

ск
ир

да
 с

ен
а,

 и
 д

ет
и 

вм
ес

те
 с

 р
од

ит
ел

ям
и 

на
ры

ли
 в

 н
ей

 н
ор

ы
, и

 т
ак

 ж
ил

и.
 Н

а 
ш

ес
ть

 р
то

в 
тр

уд
но

 б
ы

ло
 з

а-
го

то
ви

ть
 п

ро
ду

кт
ов

, и
 К

ол
е 

на
 в

сю
 ж

из
нь

 з
ап

ом
ни

ло
сь

 о
щ

ущ
е-

ни
е 

го
ло

да
. В

 о
тд

ел
ьн

ы
е 

дн
и 

на
ед

ал
ся

 т
ак

, ч
то

 «
пу

зо
 т

ре
щ

ал
о»

, 
а 

ес
ть

 в
сё

 р
ав

но
 х

от
ел

ос
ь.

 В
 и

х 
ха

те
 н

ем
цы

 у
ст

ан
ов

ил
и 

пе
ре

-
дв

иж
ну

ю
 э

ле
кт

ро
ст

ан
ци

ю
, 

и 
от

цу
 п

ри
ш

ло
сь

 п
ри

сп
ос

об
ит

ь 
на

 
зи

м
у 

по
д 

ж
ил

ьё
 п

ог
ре

б.
 В

 э
то

м
 т

ём
но

м
, т

ес
но

м
 п

ог
ре

бе
 с

ем
ья

 
в 

ш
ес

ть
 д

уш
 п

ро
ж

ил
а 

дв
а 

го
да

. В
 4

3-
м

 п
ос

ле
 с

ил
ьн

ог
о 

ср
аж

ен
ия

 
не

м
цы

 у
ш

ли
, и

 с
ем

ья
 п

ер
еш

ла
 в

 х
ат

у.
 Н

о,
 о

ка
за

ло
сь

, н
ен

ад
ол

го
. 

П
ос

ле
дн

ие
 о

тс
ту

па
ю

щ
ие

 н
ем

цы
 с

та
ли

 п
од

ж
иг

ат
ь 

до
м

а.
 П

ри
-

ш
ёл

 в
 и

х 
ха

тё
нк

у 
не

м
ец

ки
й 

со
лд

ат
, п

ос
м

от
ре

л 
на

 к
уч

у 
гр

яз
ны
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Э
тот «гвоздь» до сих пор, и, видно, навсегда, бередит сердце 

и душ
у родителей.

Труд А
лексея А

ндриановича м
ногократно поощ

рялся. И
м

е-
ет пять правительственны

х наград, в том
 числе орден Л

енина и 
«З

нак П
очёта». 

Ж
ить сейчас непросто. Н

о ветеран леса верит, что наступят 
врем

ена, и м
олоды

е парни вновь потребую
тся сплавном

у участ-
ку, снова начнут делать хлы

стовы
е сплотки, бить «боны

», и тог-
да понадобятся добры

е советы
 и наставления ветеранов, кото-

ры
е пом

огут побы
стрее освоить забы

ты
е дела.

И
 сейчас А

лексей А
ндрианович ещ

ё бегает, а не ходит. П
ой

-
дёт за хлебом

, задум
ается, и... привреж

ет! Н
едаром

 говорят, что 
привы

чка —
 вторая натура. Н

е м
ож

ет усидеть без дела ветеран. 
П

обеж
ит на лесопилку —

 хотя бы
 горбы

льков отобрать с деся-
ток на дрова. Ж

ена ворчит: «З
ачем

 тебе это? И
 так дров хватит 

на три года, посиди, ведь операцию
 сделали на глазе, поберечь-

ся бы
 надо!».

Н
о куда там

. Б
ольш

е дела —
 м

еньш
е слов. В

 этом
 весь А

лек-
сей А

ндрианович.
Года бы

лы
е не вернуть, поётся, но лето в осени он ищ

ет. З
а-

верш
ить своё повествование хочется словам

и Галины
 С

иро-
вацкой:

«К
акой закалки бы

ло поколение...».

2002 г.
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Т
. Ф

. Б
аранова

В
сё ж

е главное —
 м

олодость, а значит, м
еньш

е бы
ло брю

зж
а-

ния. А
 потом

 бы
ло с чем

 сравнить —
 у всех на пам

яти переж
и

-
ты

е годы
 войны

 и тяготы
.

Т
ам

ару Ф
ёдоровну я увидел в первы

й раз, когда объединили 
районы

 и м
ы

 впервы
е приехали из Н

ового В
асю

гана на совещ
а-

ние в райцентр. М
еня поразили её прекрасны

е глаза, которы
е 

так похож
и бы

ли на глаза одной из сам
ы

х популярны
х актрис 

нем
ого кино В

еры
 В

асильевны
 Х

олодной, которая играла глав-
ны

м
 образом

 в салонны
х драм

ах и м
елодрам

ах, создавая обая-
тельны

е лирические образы
 красивой, печальной ж

енщ
ины

, 
обм

анутой или покинутой. Ж
аль, что она прож

ила всего 25 лет. 
Я

 спросил у кином
еханика, что это за девуш

ка. О
тветил, что 

у этой девуш
ки уж

е двое детей, и с м
уж

ем
 хорош

о ж
ивут. К

о-
нечно, с возрастом

 эта сохож
есть со звездой экрана исчезла, но 

Т
ам

ара Ф
ёдоровна осталась обаятельной ж

енщ
иной и в 65 лет.

З
рители хорош

о пом
нят, как ш

турм
овали кассу, чтобы

 прой-
ти в зал и хотя бы

 стоя просм
отреть новую

 картину. У
словия 

работы
 в РД

К
 бы

ли уж
асны

е. О
твели м

есто под лестницей, не 
повернуться, а денег наторговы

вала м
ного. З

ачастую
 закры

ва-
ла балетку с деньгам

и при пом
ощ

и колена. Б
ы

ли и эксцессы
. 

О
днаж

ды
, наторговав денег полны

й чем
оданчик, едва закры

в 
его, понесла деньги в сейф

, которы
й стоял в бухгалтерии, ко-

торая располагалась во дворе РД
К

 около банка. П
одверглась 

нападению
. К

акой-то верзила погнался за ним
и (Т

ам
ара Ф

ё-
доровна бы

ла с пом
ощ

ницей В
ерой Ч

айкиной). Ч
айкина побе-

ж
ала в киноаппаратную

 за пом
ощ

ью
, а Т

ам
ара Ф

ёдоровна уж
е 

приготовилась к см
ерти. В

 голове бы
ло только одно: м

аленький 
С

аш
ка останется без м

атери. Н
о тут подоспела пом

ощ
ь —

 при-
беж

али кином
еханики, и со стороны

 м
илиции подош

ёл П
авел 

Ш
карин... Б

ы
л и такой курьёз: лето, под лестницей ж

арко, и 
на тёплое врем

я сделали будочку на кры
льце. Н

о, поскольку 
в зале РД

К
 бы

ло м
ест недостаточно, то осталось без билетов 

более ста человек. К
огда реш

или продать входны
е билеты

, де-
сятка два-три, все рванулись к будочке, которая приподнялась 
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участвовать во всех спектаклях, которы
е стави

ли
сь на карга-

сокской
 сцене. Е

зди
ли

 с худож
ественной

 сам
одеятельностью

 
по деревням

, у И
вана хорош

и
й

 тенор, и
 ж

и
тели

 лю
би

ли
 ро-

м
ансы

 в его и
сполнени

и
. М

ного чи
тал, пам

ятуя послови
цу: 

«К
то м

ного чи
тает, тот м

ного знает». К
онечно, знани

я на пле-
чи

 не давят, и
 И

ван Т
ри

ф
онови

ч реш
ает поступи

ть в педа-
гоги

чески
й

 и
нсти

тут. В
 1960 году его перевели

 преподавать 
ли

тературу и
 русски

й
 язы

к. Т
яж

еловато в возрасте учи
ться, 

недаром
 народ говори

т, что учени
е в детстве —

 как резьба на 
кам

не, а взрослы
й

 человек то ж
е сам

ое преодолевает с тру-
дом

. 3 курса и
нсти

тута закончи
л И

ван Т
ри

ф
онови

ч, и
 вдруг 

болезнь —
 остеохондроз. Б

оль, да такая острая, улож
и

ла в по-
стель, а затем

 и
 в больни

цу. Д
о си

х пор недоум
евает, зачем

 по-
лож

и
ли

 в больни
цу, если

 дням
и

 ни
кто к нем

у кром
е сестры

 не 
подходи

л. Б
оли

 не давали
 уснуть. Н

аконец при
ш

ёл врач, ска-
зал, что сей

час постави
т укол в позвоночни

к, боли
 прекратят-

ся. И
 правда, после укола боли

 прекрати
ли

сь, и
 сразу уснул. 

П
роспал больш

е суток. П
роснулся, хотел встать, но левая нога 

отнялась. С
колько ни

 би
ли

сь врачи
, ни

сколько онем
ени

е не 
прош

ло, и
 до си

х пор И
ван Т

ри
ф

онови
ч ходи

т хотя без палки
, 

но до колена нога «чуж
ая». Н

о не сдался си
би

ряк. П
реодолел 

себя, и
 снова вы

ш
ел в ш

колу, как говори
тся: учи

ть —
 ум

 то-
чи

ть. П
ереш

ёл в вечерню
ю

 ш
колу.

К
онтингент учащ

ихся бы
л послож

нее, но в классе бы
л поря-

док. Н
екоторы

м
 приходилось буквально вдалбливать в голову 

знания, как говорится, если зайцу долго по голове стучать, он 
научится спички заж

игать. В
 1984 И

ван Триф
онович уходит на 

пенсию
 по возрасту. С

ы
н уж

е взрослы
й, сам

 стал работать, а вот 
дочери ещ

ё нуж
но пом

огать, а с одной пенсии туговато и учить, 
и одевать. П

ош
ёл работать худож

ником
 в кинотеатр. О

бзавёлся 
альбом

ом
 ш

риф
тов, используя эпидиаскоп, освоил и эту про-

ф
ессию

. Н
ового, доброго, знай не дичись, а чего не знаеш

ь —
 

учись. Н
е считал И

ван Триф
онович для себя зазорны

м
 учиться, 

и всё получилось.
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О
баяние детства

Н
а игровой площ

адке детского сада №
34 играла группа вос-

питанников Л
. М

. Н
икеш

киной. Д
ети приж

им
ались от холод-

ного ветра к Л
идии М

ихайловне прям
о как цы

плята к своей 
м

ам
е. 

Л
идия М

ихайловна говорит:
—

 Д
авайте, дети, поговорим

. К
акое сейчас врем

я года?
Д

руж
но ответили:

—
 О

сень!
—

 А
 как определить?

Р
ебята назы

вали прим
еты

 осени: холодны
й ветер, хм

урое 
небо, пож

елтевш
ие листья на деревьях, а на м

ногих уж
е опа-

ли, о появлении льда в бочках, птицы
 улетели, о пролёте снега, 

и другое.
О

девается теплее:
—

 А
 теперь погреем

ся. В
 какую

 игру поиграем
?

—
 К

арусель! —
 и, взявш

ись за руки, пош
ли по кругу, напевая, 

приговаривая, что м
едленно-м

едленно карусель раскручивает-
ся, а затем

 всё бы
стрее. К

руг разлетался, образовы
валась куча 

м
ала. В

озня, визг, см
ех. Р

азогревш
ись, стали играть в гуси-

лебеди.
С

тои
м

, разговари
ваем

, но дети
 ни

 на м
и

нуту не остаю
тся без 

при
см

отра. Л
и

ди
я М

и
хай

ловна м
еж

ду делом
 успевает одно-

м
у завязать ш

нурки
, другом

у застегнуть пугови
цы

, поправи
ть 

ш
арф

и
к, ш

апочку. К
ак сказы

вается опы
т м

ноги
х лет общ

ени
я 

с детьм
и

. В
се как-то получается сам

о собой
. В

от подсказала 
слова в и

гре, вот пож
ури

ла м
альчи

ка, что стои
т и

 не участвует 
в и

гре.
Я

 вдруг понял, почем
у так лю

била её м
оя внучка, Р

ита, те-
перь первоклассница. Л

идия М
ихайловна сам

а их, этих цы
плят, 20
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ак
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ак
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 б

ы
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А
ле

кс
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А

нд
ри

ан
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П
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е-
м

ит
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, м
но
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 л

ет
 п

ро
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бо
та

вш
ий

 
в 
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сн
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 п

ро
м

ы
ш

ле
нн

ос
ти

 и
 н

а-
гр

аж
дё

нн
ы

й 
вы

сш
ей

 
на

гр
ад

ой
 

Р
од

ин
ы

, 
со

вс
ем

 н
е 

ле
сн

ой
 б

ог
а-

ты
рь

. 
С

ре
дн

ег
о 

ро
ст

а,
 с

ух
ощ

ав
, 

м
ол

ож
ав

, 
в 

во
ло

са
х 

не
т 

се
ди

ны
. 

П
ро

 
не

го
 

не
 

ск
аж

еш
ь:

 
«Г

ул
яе

т 
ос

ен
ь 

ж
ёл

ты
м

 
ли

ст
оп

ад
ом

...
».

 
Т

. е
. в

не
ш

но
ст

ь 
А

ле
кс

ея
 А

нд
ри

а-
но

ви
ча

 о
тв

еч
ае

т 
ег

о 
вн

ут
ре

нн
е-

м
у 

со
де

рж
ан

ию
, 

м
ол

од
ос

ти
 е

го
 

ду
ш

и.
Р

од
ил

ся
 о

н 
в 

бо
ль

ш
ой

 с
ем

ье
 в

 п
ос

ёл
ке

 Б
ол

ьш
ое

 Н
ес

те
ро

во
 

П
ар

аб
ел

ьс
ко

го
 р

ай
он

а.
 У

ж
е 

в 
9 

ле
т 

А
лё

ш
у 

от
ец

 п
ос

то
ян

но
 б

ра
л 

с 
со

бо
й 

на
 р

аб
от

у.
 О

н 
по

дс
ве

чи
ва

л 
от

цу
 к

ер
ос

ин
ов

ы
м

 ф
он

ар
ём

 
пр

и 
ра

зд
ач

е 
ко

рм
ов

 н
а 

ко
лх

оз
но

й 
ф

ер
м

е.
В

 ш
ко

ле
 у

чи
лс

я 
вс

ег
о 

дв
а 

го
да

. В
 1

3 
ле

т 
—

 о
н 

уж
е 

ра
вн

оп
ра

в-
ны

й 
ко

лх
оз

ни
к.

 И
сп

ол
ни

ло
сь

 1
9 

ле
т,

 и
 б

ы
л 

пр
из

ва
н 

в 
ар

м
ию

. 
О

тс
лу

ж
ив

 т
ри

 г
од

а,
 А

ле
кс

ей
 н

е 
ве

рн
ул

ся
 в

 к
ол

хо
з,

 к
от

ор
ы

й 
хо

тя
 и

 н
аз

ы
ва

лс
я 

«С
во

бо
дн

ы
й 

пу
ть

»,
 н

о 
св

об
од

ы
 т

ам
 н

е 
пр

о-
см

ат
ри

ва
ло

сь
. А

ле
кс

ей
 у

ех
ал

 в
 С

та
ро

ю
ги

но
, г

де
 е

го
 п

ри
ве

тл
ив

о 
вс

тр
ет

ил
 м

ас
те

р 
уч

ас
тк

а 
Л

П
Х

 Г
ра

чё
в 

И
ва

н 
А

ф
ан

ас
ье

ви
ч.

 Е
м

у 
ср

аз
у 

по
нр

ав
ил

ся
 п

ар
ен

ь 
в 

ар
м

ей
ск

ой
 р

об
е,

 и
 о

н 
сх

од
у 

на
зн

ач
ил

 
ег

о 
бр

иг
ад

ир
ом

 м
ол

од
ёж

но
й 

бр
иг

ад
ы

 и
з 

12
 ч

ел
ов

ек
.

Б
ри

га
ду

 о
тп

ра
ви

ли
 н

а 
ле

со
уч

ас
то

к 
К

ул
ет

ка
. Г

од
 о

ни
 г

от
ов

и
-

ли
 л

ес
, а

 з
ат

ем
 п

ер
ев

ел
и 

их
 н

а 
сп

ло
тк

у.
 З

им
ой

 с
пл

ач
ив

ал
и 

ле
с,

 
а 

ле
то

м
 е

го
 с

пл
ав

ля
ли

 о
т 

В
ол

чь
ег

о 
бу

гр
а 

до
 У

ст
ь-

В
ас

ю
га

на
. 

С
пл

ав
ля

ли
 и

 п
о 

К
ин

да
лу

.
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дт
и 

аг
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ь 
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р 
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ин
ы
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ри

гл
аш

ат
ь 
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ин
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вы
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ар
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Ф

ёд
ор

ов
на
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ил
а 
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 п

ре
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ри
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и-
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 р
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пр
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ен
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м

 б
ил

ет
ов

, в
 б

ол
ьш

их
 о

рг
ан

из
ац

ия
х 

де
й-

ст
во

ва
ли

 о
бщ

ес
тв

ен
ны

е 
ка

сс
ир

ы
, о

рг
ан

из
ов

ы
ва

лс
я 

ак
ти

в.
 С

та
-

ли
 б

ол
ее

 ш
ир

ок
о 

пр
им

ен
ят

ь 
в 

ре
кл

ам
е 

ф
ил

ьм
ов

 к
ин

оп
ан

ор
ам

ы
, 

ки
но

ле
кт

ор
ии

, 
об

зо
ры

 в
 г

аз
ет

е,
 п

ро
ве

де
ни

е 
ки

но
пр

ем
ье

р,
 н

а 
ко

то
ры

е 
по

 в
оз

м
ож

но
ст

и 
пр

иг
ла

ш
ал

и 
ки

но
ар

ти
ст

ов
 и

 к
ин

ор
е-

ж
ис

сё
ро

в.
 Т

ол
ьк

о 
в 

на
ш

ем
 р

ай
он

е 
по

бы
ва

ли
 В

ал
ен

ти
н 

З
уб

ко
в,

 
М

их
аи

л 
К

уз
не

цо
в,

 Г
ео

рг
ий

 Ю
м

ат
ов

, А
лл

а 
Л

ар
ио

но
ва

, Н
ик

ол
ай

 
Р

ы
бн

ик
ов

, М
их

аи
л 

К
он

он
ов

, Д
м

ит
ри

й 
З

ол
от

ух
ин

, М
ар

га
ри

та
 

В
ол

од
ин

а,
 С

та
ни

сл
ав

 Ч
ек

ан
, Р

аи
са

 Р
яз

ан
ов

а,
 В

ад
им

 А
нд

ре
ев

 и
 

м
но

го
 д

ру
ги

х 
за

сл
уж

ен
ны

х 
ра

бо
тн

ик
ов

 к
ул

ьт
ур

ы
 и

 и
ск

ус
ст

ва
. 

Б
ла

го
да

ря
 т

ак
ой

 р
аб

от
е 

К
ар

га
со

кс
ка

я 
ки

но
се

ть
 в

пл
от

ь 
до

 е
ё 

ра
сф

ор
м

ир
ов

ан
ия

 в
 1

99
1 

го
ду

 б
ы

ла
 о

дн
ой

 и
з 

лу
чш

их
 в

 о
бл

ас
ти

, 
да

 и
 в

 с
тр

ан
е 

в 
це

ло
м

. К
ол

ле
кт

ив
 к

ин
ос

ет
и 

сл
ож

ил
ся

, и
 с

 т
ак

и
-

м
и 

лю
дь

м
и,

 к
ак

 к
ин

ом
ех

ан
ик

и 
В

. С
. В

ек
ов

цо
в,

 П
. В

. М
яг

ки
х,

 
А

. Д
. Б

ур
до

ви
цы

н,
 А

. Ф
. И

ва
щ

ен
ко

, Ю
. А

. К
оч

ки
н,

 С
. А

. С
та

ри
-

ко
в,

 Т
. К

. Б
ад

ич
ев

а,
 П

. Ю
. Б

об
ро

в,
 с

уп
ру

ги
 К

. В
. и

 А
. Ф

. Р
ом

а-
но

вы
, и

 м
но

ги
е 

др
уг

ие
, и

, к
он

еч
но

 ж
е,

 к
ас

си
ры

 к
ин

оу
ст

ан
ов

ок
 

Т
. Ф

. Б
ар

ан
ов

а,
 Е

. В
. В

ек
ов

цо
ва

, Л
. Е

. К
оз

ул
ин

а,
 Е

. А
. П

ар
ф

ен
о-

ви
ч 

—
 с

 т
ак

им
и 

ра
бо

тн
ик

ам
и,

 к
ак

 г
ов

ор
ит

ся
, м

ож
но

 б
ы

ло
 г

ор
ы

 
св

ер
ну

ть
. С

ов
ет

ам
и 

и 
де

ло
м

 п
ом

ог
ал

и 
ве

те
ра

ны
 к

ин
о:

 с
уп

ру
ги

 
Р

ом
ан

ов
ы

, Г
. В

. Т
ер

ещ
ен

ко
, А

. У
. С

ко
ро

пу
по

в,
 Е

. И
. П

ил
ип

ен
ко

 
и 

др
уг

ие
.

Т
ам

ар
а 

Ф
ёд

ор
ов

на
 в

се
гд

а 
ин

те
ре

со
ва

ла
сь

 с
ос

то
ян

ие
м

 д
ел

 в
 

ки
не

м
ат

ог
ра

ф
ии

, и
 о

че
нь

 ж
ал

ел
а,

 ч
то

 к
ин

от
еа

тр
 з

ак
ры

ли
 и

 с
де

-
ла

ли
 и

з 
не

го
 с

по
рт

ив
ны

й 
ко

м
пл

ек
с.

 В
се

гд
а 

у 
не

ё 
бы

ла
 н

ад
еж

да
 

на
 в

оз
ро

ж
де

ни
е 

ки
но

. Н
о 

не
ле

па
я 

см
ер

ть
 в

ы
рв

ал
а 

её
 и

з 
ж

из
ни

 —
 

гн
ой

ны
й 

ап
пе

нд
иц

ит
, и

 н
ес

во
ев

ре
м

ен
на

я 
оп

ер
ац

ия
 н

е 
по

м
ог

ла
. 

Н
о 

в 
па

м
ят

и 
ка

рг
ас

ок
це

в,
 о

со
бе

нн
о 

лю
де

й 
ст

ар
ш

ег
о 

по
ко

ле
ни

я,
 

сл
ов

о 
«к

ин
о»

 а
сс

оц
ии

ру
ет

ся
 с

 и
м

ен
ем

 Т
ам

ар
ы

 Ф
ёд

ор
ов

ны
.

19
98

 г
.
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Д
об

ро
 с

ея
ть

 —
 д

об
ро

 п
ож

ин
ат

ь

В
пе

рв
ы

е 
И

ва
на

 В
ол

ко
ва

 я
 у

ви
де

л 
на

 с
це

не
 Р

Д
К

 в
 6

0-
е 

го
ды

. 
Ш

ёл
 с

пе
кт

ак
ль

 п
ро

 С
. Л

аз
о,

 р
ол

ь 
ко

то
ро

го
 и

гр
ал

 В
ол

ко
в.

 Ш
ла

 
сц

ен
а 

до
пр

ос
а 

Л
аз

о 
ге

не
ра

ло
м

 (
П

ог
ор

ел
ов

),
 м

не
 п

он
ра

ви
лс

я 
ак

тё
р,

 е
го

 п
ер

ев
оп

ло
щ

ен
ие

 в
 Л

аз
о.

 Я
 р

ас
сп

ро
си

л 
ре

бя
т 

—
 к

то
 

ег
о 

зн
ае

т,
 ч

то
 з

а 
че

ло
ве

к.
 У

зн
ал

, ч
то

 э
то

 у
чи

те
ль

 и
з 

ш
ко

лы
 №

 1
, 

ра
нь

ш
е 

сл
уж

ил
 в

 а
рм

ии
, о

ф
иц

ер
. А

 з
ат

ем
 с

уд
ьб

а 
св

ел
а 

со
вс

ем
 

бл
из

ко
, к

ог
да

 И
ва

н 
Тр

иф
он

ов
ич

 о
ф

ор
м

ил
ся

 н
а 

пе
нс

ию
, у

ш
ёл

 и
з 

ш
ко

лы
 и

 п
ри

ш
ёл

 в
 к

ин
от

еа
тр

 р
аб

от
ат

ь 
ху

до
ж

ни
ко

м
. Х

от
я 

и 
ра

-
бо

та
л 

он
 в

 ш
ко

ле
 у

чи
те

ле
м

 р
ис

ов
ан

ия
, р

ек
ла

м
а 

—
 э

то
 н

ес
ко

ль
ко

 
др

уг
ое

. Н
о 

на
вы

ки
 р

ис
ов

ан
ия

 п
оз

во
ли

ли
 В

ол
ко

ву
 б

ы
ст

ро
 о

вл
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де
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 п
ро

ф
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си
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 х
уд

ож
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ф
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ви
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. П
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м

ил
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по

-
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иж
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Д
ет
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В
ан
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ро

ди
лс

я 
в 

по
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лк
е 

Ш
ед

ол
га

 6
 о

кт
яб
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 1
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го
да
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од

и
-

те
ли

 е
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 п
ер

ее
ха

ли
 и

з 
К

ол
па

ш
ев

о,
 е

щ
ё 

во
 в

ре
м
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гр

аж
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ко
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во

йн
ы

. В
на

ча
ле

 о
те

ц 
пр
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зж

ал
 о

ди
н,

 п
од
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бо
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ц-
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ол
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Р
ен

а,
 р
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и
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ел

ат
ел

ьн
а,

 г
от

ов
а 

ка
ж

ду
ю

 м
ин

ут
у 

пр
ий

ти
 н

а 
по

м
ощ

ь 
эт

им
 

че
ло

ве
чк

ам
.
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лю
бит, а детские глаза всё подм

ечаю
т, и равнодуш

ны
е глаза 

дети сразу усекут и больш
е не станут «приставать» со своим

и 
болячкам

и.
Л

идия М
ихайловна приш

ла в сад им
. К

ирова и прорабо-
тала там

 свы
ш

е 30 лет. Р
одители всех возрастов, к которы

м
 

я  обращ
ался, —

 и те, которы
е приводили своих детей, и те, ко-

торы
е уж

е вы
росли, и появились свои дети и сам

и стали при
-

водить своих детей, всегда хотели, чтобы
 их чада попадали 

к Л
идии М

ихайловне. Е
ё вы

сокий проф
ессионализм

, её добро-
ж

елательность всегда располагали к себе родителей и привле-
кали детей. 

Н
икогда Л

идия М
ихайловна не оставляет без вним

ания лю
-

бого ребёнка. П
усть это будет тихоня или забияка, не им

еет 
значения, из какой сем

ьи, ко всем
 детям

 ровна в обращ
ении, ко 

всем
 вним

ательна.
Т

ворческая натура, Л
идия М

ихайловна проводит свои заня-
тия, игры

, развлечения всегда с вы
дум

кой, развивает ф
антазию

, 
заставляет детей нестандартно м

ы
слить.

С
колько раз удивляла внучка нас после проведённы

х занятий 
в садике. С

ядет рисовать или лепить из пластилина и говорит: 
«Н

е трудно сделать, трудно вы
дум

ать», или «Н
е подум

авш
и, 

ничего не начинай», и что-то ещ
ё в этом

 роде. С
просиш

ь, кто 
так говорит, —

 «Л
идия М

ихайловна».
О

чень м
ного получаю

т дети на уроках труда, рисования, при 
подготовке к праздникам

. Л
идия М

ихайловна сам
а активно 

участвовала в худож
ественной сам

одеятельности, пела в народ-
ном

 хоре и непрем
енно с детьм

и готовила концерты
.

В
рем

я пролетело бы
стро —

 вот уж
е и оф

орм
ление на пен-

сию
. 

Н
о не м

еш
аю

т Л
и

ди
и

 М
и

хай
ловне эти

 года, а наоборот, за 
её отдачу, за хорош

и
й

 контакт с роди
телям

и
, когда узнали

, что 
она хочет уй

ти
 на отды

х, м
ноги

е заволновали
сь. Р

оди
тели

 и 
дети

 обож
аю

т её за хорош
ее воспи

тани
е. О

на уверена в том
, что 

ни
что не проходи

т бесследно. О
б этом

 говорят и
 пси

хологи
, 

75

И
. Т

. В
олков

ш
о. В

аня тож
е произнёс «речь»: Я

 учился на «отлично», а теперь 
буду учиться ещ

ё лучш
е. В

 деревне появился патеф
он. В

сей де-
ревней сбегались и слуш

али пластинки. Д
о сих пор в уш

ах звучит 
песня: «З

агудели, заиграли провода, м
ы

 такого не видали никог-
да». С

ем
ья переехала в К

азальцево. Н
ачалась война. С

тарш
ие 

братья уш
ли на ф

ронт. В
аня, закончив 4 класса, пош

ёл в ры
баки. 

П
роработал год, и его забрала к себе сестра Р

ена, что работала в 
старокаргасокской сем

илетней ш
коле уборщ

ицей, а осенью
 от-

вела его в 1-ю
 ш

колу. О
н сразу познаком

ился в классе с Б
орисом

 
К

раф
том

. Д
руж

ба эта прош
ла через всю

 ж
изнь.

В
 9 классе И

ван написал стихотворение, посвящ
ённое О

легу 
К

ош
евом

у. П
рочитал в классе, всем

 понравилось. П
риш

ёл заве-
дую

щ
ий Р

О
Н

О
 К

узнецов, прослуш
ал, похвалил, а затем

 вы
дал 

И
вану прем

ию
 —

 35 рублей. А
ктивно стал участвовать в худо-

ж
ественной сам

одеятельности. О
днаж

ды
 к нем

у подош
ёл Д

. Г. 
П

огорелов, похвалил за перевоплощ
ение на сцене, и позвал в 

народны
й театр. С

 радостью
 согласился. В

 1949 И
ван заканчи-

вает средню
ю

 ш
колу, и его вы

зы
ваю

т в военком
ат. И

 сказали: 
«П

оедеш
ь в военно-пехотное училищ

е города Т
ом

ска», туда ж
е 

звал его и друг Б
. К

раф
т. Х

отя планы
 бы

ли другие, И
ван поехал 

в Т
ом

ск.

В
зрослая ж

изнь
П

роучивш
ись 3 года в училищ

е, И
вану присваиваю

т звание 
лейтенанта и отправляю

т в Герм
анию

. 3 года в В
ейм

аре, и при
-

ходит весть о сокращ
ении вооруж

ённы
х сил на 1 м

иллион 200 
ты

сяч. И
ван попал под сокращ

ение, в Н
овосибирске предлага-

ли м
есто служ

бы
, но реш

ил —
 дом

ой! С
оскучился по родны

м
 

м
естам

, охоте, ры
балке.

В
 К

аргаске встрети
ли

 его доброж
елательно, а в Р

О
Н

О
 на-

прави
ли

 его военруком
 в ш

колу №
1, там

 ж
е он стал препода-

вать ри
совани

е. В
от где оказалась верна послови

ца «У
чи

 пока-
зом

, а не рассказом
». В

 ш
коле нрави

лось работать. С
 головой 

окунулся в общ
ественную

 ж
и

знь, снова с удовольстви
ем

 стал 
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В
 Б

ондарке остановились. З
аним

ались корчёвкой под поля, 
пилили дрова, заготовляли клёпку. Ж

илось голодно, лю
ди ум

и-
рали, идя на работу или возвращ

аясь с неё. В
 1933 году ум

ер 
отец.

А
 ж

изнь берёт своё
Д

аш
а полю

билась м
олодом

у парню
 —

 П
етру Ж

елтонож
-

ко. Е
го сем

ья ж
ила достаточно заж

иточно. П
одруги завидо-

вали: «З
а богатенького вы

ходиш
ь!». Б

рак зарегистрировали 
в 1934 году.

О
рганизовалась артель «М

аяк». Р
аботали от организации 

«П
ром

лессою
з». С

тали держ
ать и лош

адей, и коров. В
сякую

 ра-
боту довелось вы

полнять Д
арье —

 корчевать, заготовлять дрова, 
доить коров, поить телят. Н

о как бы
 трудно ни бы

ло, а вечерам
и 

собирались на берегу —
 попеть, поплясать.

—
 К

ак бы
 трудно ни доводилось, а народ бы

л веселей, —
 вспом

и-
нала Д

арья Д
аниловна. —

 Голодны
е, холодны

е, разуты
е, но где бы
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М
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авруш

енко

В
стретились и реш

или бы
ть вм

есте. Т
ак А

нна М
ихайловна 

стала м
атерью

 ещ
е двух детей 8 и 12 лет. А

 там
 и свои появи-

лись —
 трое дочерей и сы

нок М
иш

а. Р
одился он в Ч

ары
м

ове, что 
неподалёку от К

расноярки. А
 вскоре отца перевели в В

иш
нёвку, 

где находилось подсобное хозяйство Л
есхим

сою
за. Н

адо бы
ло 

переезж
ать. С

оорудили плот, погрузились и поплы
ли вниз по 

В
асю

гану. У
ж

 такой длинной показалась дорога! Н
аконец плот 

причалил, и двухлетний м
альчуган сош

ёл на берег. А
 ноги не хо-

тят стоять, каж
ется, что зем

ля из-под них уплы
вает...

О
босновались на новом

 м
есте. Д

ел м
альчиш

ке, хоть и м
ал 

бы
л, хватало: пом

огал м
атери ухаж

ивать за кроликам
и, частень-

ко бы
вал с отцом

 на коню
ш

не. Д
етство, пусть и не беззаботное, 

но бы
ло. И

ван, старш
ий из сводны

х братьев, почти с первы
х ж

е 
дней уш

ёл на ф
ронт и погиб. П

одросш
ие сестрёнки уехали ра-

ботать в К
анаскино. Н

о как бы
 там

 ни бы
ло, а военное  лихолетье 20

0

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

М
еч

та
 п

ос
лу

ж
ит

ь 
в 

ар
м

ии
 о

су
щ

ес
тв

ил
ас

ь.
 М

ам
а 

сх
од

ил
а 

к 
во

ен
ко

м
у 

и 
до

го
во

ри
ла

сь
:

—
 П

ус
ть

 п
ос

лу
ж

ит
 в

 а
рм

ии
, а

 е
сл

и 
уж

 с
ов

се
м

 с
та

не
т 

не
вм

ог
о-

ту
, т

о 
от

зо
ви

те
.

Т
ак

 и
 п

ол
уч

ил
ос

ь.
 П

ос
ле

 д
ем

об
ил

из
ац

ии
 М

их
аи

ла
 н

ап
ра

-
ви

ли
 в

 Н
ов

ою
ги

нс
ку

ю
 ш

ко
лу

 п
ре

по
да

ва
те

ле
м

 ф
из

ик
и.

 Н
а 

ег
о 

ур
ок

ах
 в

 п
ол

но
й 

м
ер

е 
ис

по
ль

зу
ю

тс
я 

те
хн

ич
ес

ки
е 

ср
ед

ст
ва

 о
бу

-
че

ни
я:

 д
иа

пр
ое

кт
ор

ы
, к

ин
оп

ро
ек

то
ры

, в
ид

ео
 и

 п
р.

 П
оэ

то
м

у 
та

к 
ре

зу
ль

та
ти

вн
о 

по
ст

уп
аю

т 
из

 и
х 

ш
ко

лы
 д

ет
и 

в 
ву

зы
.

Д
ир

ек
то

ра
 ш

ко
лы

 Г
ри

ш
ае

ва
 Н

ик
ол

ая
 Д

м
ит

ри
ев

ич
а 

пе
ре

ве
ли

 
ди

ре
кт

ор
ом

 ш
ко

лы
 №

2 
в 

К
ар

га
со

к,
 и

 з
де

сь
 д

ир
ек

то
ро

м
 Н

ов
о-

ю
ги

нс
ко

й 
ш

ко
лы

 с
та

но
ви

тс
я 

М
их

аи
л 

Н
ик

ит
ов

ич
. И

м
 о

н 
пр

о-
ра

бо
та

л 
уж

е 
ок

ол
о 

со
ро

ка
 л

ет
.

Д
ел

а 
по

сё
лк

а 
вс

ег
да

 о
че

нь
 в

ол
но

ва
ли

 д
ир

ек
то

ра
 ш

ко
лы

, а
 с

ей
-

ча
с 

ос
об

ен
но

: л
ес

ни
ки

 п
от

ер
ял

и 
ра

бо
ту

 —
 б

ол
ьш

ая
 ч

ас
ть

 м
уж

-
чи

н 
бе

зр
аб

от
ны

е.
 В

оз
ни

кл
и 

тр
уд

но
ст

и 
и 

с 
об

ес
пе

че
ни

ем
 д

ро
-

ва
м

и 
дл

я 
ко

м
. у

сл
уг

 у
чи

те
ле

й 
и 

пе
нс

ио
не

ро
в.

 О
н 

вс
ег

да
 з

ан
ят

, 
ес

ли
 н

е 
ш

ко
ль

ны
м

и 
де

ла
м

и,
 т

о 
ве

дё
т 

пр
ие

м
 с

во
их

 и
зб

ир
ат

ел
ей

 
ка

к 
де

пу
та

т 
ра

йо
нн

ой
 д

ум
ы

. 
В

 с
ем

ье
 д

во
е 

де
те

й,
 п

ол
уч

ив
ш

их
 

вы
сш

ее
 о

бр
аз

ов
ан

ие
. 

У
 с

ы
на

 М
их

аи
ла

 М
их

ай
ло

ви
ча

 р
од

ил
ся

 
сы

н,
 н

аз
ва

нн
ы

й 
в 

че
ст

ь 
де

да
 —

 М
иш

ей
. У

ж
е 

во
зн

ик
ае

т 
тр

ад
и

-
ци

я 
—

 в
о 

вс
ех

 п
ок

ол
ен

ия
х 

бу
ду

т 
М

их
аи

лы
 М

их
ай

ло
ви

чи
. 20

01
 г

.
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У
вл

ёк
ся

 р
ис

ов
ан

ие
м

 п
ей

за
ж

ей
. 

К
ст

ат
и,

 к
ог

да
 о

тк
ры

лс
я 

м
у-

зе
й 

в 
К

ар
га

ск
е,

 т
о 

пе
рв

ая
 х

уд
ож

ес
тв

ен
на

я 
вы

ст
ав

ка
 б

ы
ла

 и
з 

ег
о 

ка
рт

ин
. К

то
 б

ы
ва

л 
в 

ок
ре

ст
но

ст
ях

 К
аз

ал
ьц

ев
о,

 т
от

 у
зн

аё
т 

кр
а-

си
вы

е 
м

ес
та

 н
а 

пе
йз

аж
ах

 И
ва

на
 Т

ри
ф

он
ов

ич
а,

 в
ы

по
лн

ен
ны

е 
им

 
с 

та
ко

й 
лю

бо
вь

ю
 к

 р
од

но
м

у 
кр

аю
. П

ос
м

от
ре

в 
эт

и 
ка

рт
ин

ы
, м

ож
-

но
 с

ка
за

ть
: у

 э
то

го
 ч

ел
ов

ек
а 

ду
ш

а 
бе

зз
ло

бн
ая

 и
 с

ер
дц

е 
чи

ст
ое

 
и 

до
бр

ое
.

19
99

 г
.
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С
уд

ьб
ою

 п
ро

та
щ

ен
а 

во
ло

ко
м

Д
ар

ья
 Д

ан
ил

ов
на

 Ж
ел

то
но

ж
ко

 
пр

ож
ил

а 
85

 л
ет

. К
ог

да
 я

 с
лу

ш
ал

 е
ё 

не
то

ро
пл

ив
ы

й 
ра

сс
ка

з,
 п

ре
ры

ва
е-

м
ы

й 
ин

ог
да

 с
ле

за
м

и 
та

м
, г

де
 в

ос
-

по
м

ин
ан

ия
 к

ас
ал

ис
ь 

на
иб

ол
ее

 т
я-

ж
ёл

ы
х 

м
ин

ут
 е

ё 
ж

из
ни

, н
а 

па
м

ят
ь 

пр
иш

ла
 

по
го

во
рк

а,
 

чт
о 

од
ни

х 
су

дь
ба

 в
ол

ок
ом

 т
ащ

ит
, 

а 
др

уг
их

 
по

д 
ру

чк
и 

ве
дё

т.
 Т

ак
 в

от
 Д

ар
ью

 
Д

ан
ил

ов
ну

 с
уд

ьб
а 

пр
от

ащ
ил

а 
во

-
ло

ко
м

, 
на

но
ся

 
ра

ны
, 

ца
ра

пи
ны

, 
си

ня
ки

 н
а 

ду
ш

у 
и 

те
ло

.

П
од

 м
ол

от
ом

 р
еп

ре
сс

ий
С

ем
ья

 Т
ур

ко
вы

х 
ж

ил
а 

кр
еп

ко
, з

аж
ит

оч
но

, и
 с

ос
то

ял
а 

из
 п

ят
и 

че
ло

ве
к 

—
 р

од
ит

ел
ей

, д
ву

х 
до

че
ре

й 
и 

сы
на

. Д
аш

ут
ка

 б
ы

ла
 п

ер
-

во
й 

по
м

ощ
ни

це
й 

от
цу

. 
Б

ор
он

ил
и 

ср
аз

у 
на

 п
ят

и 
ло

ш
ад

ях
: 

он
а 

вп
ер

ед
и 

ве
рх

ом
, а

 с
за

ди
 ш

ёл
 о

те
ц 

и 
по

пр
ав

ля
л 

бо
ро

ны
, е

сл
и 

он
и 

оп
ро

ки
ды

ва
ли

сь
 н

а 
по

во
ро

та
х 

ил
и 

по
 к

ак
ой

 д
ру

го
й 

пр
ич

ин
е.

О
те

ц 
бы

л 
пл

от
но

 о
бл

ож
ен

 н
ал

ог
ом

: 
то

ль
ко

 о
тв

ез
ёт

 х
ле

б 
в 

«З
аг

от
зе

рн
о»

, к
ак

 с
но

ва
 в

оз
ни

ка
ю

т 
ка

ки
е-

то
 п

об
ор

ы
. О

сн
ов

но
й 

уд
ар

 п
ри

ни
м

ал
 н

а 
се

бя
 т

от
, к

то
 р

аб
от

ал
, ч

то
-т

о 
пр

ои
зв

од
ил

. Т
а-

ко
е 

ж
е 

см
ут

но
е 

вр
ем

я 
бы

ло
, к

ак
 и

 с
ей

ча
с.

Н
ак

он
ец

 п
ри

ка
за

ли
 с

об
ир

ат
ьс

я.
 О

те
ц 

за
пр

яг
 с

во
их

 л
ош

ад
ей

, 
и 

по
ех

ал
и 

об
оз

ом
 д

о 
К

ам
ня

-н
а-

О
би

 —
 л

ош
ад

ей
 р

аз
ре

ш
ил

и 
вз

ят
ь 

то
ль

ко
 д

о 
не

го
. Н

ем
но

го
 в

ещ
ей

 с
 с

об
ой

 д
а 

м
еш

ок
 с

 м
ук

ой
 —

 в
от

 
и 

вс
я 

по
кл

аж
а.

Д
ое

ха
ли

, и
 н

ач
ал

и 
гр

уз
ит

ьс
я 

на
 б

ар
ж

и.
 Д

о 
то

го
 т

ес
но

 н
аб

ив
а-

ли
 л

ю
де

й,
 ч

то
 г

ро
м

оз
дк

ие
 в

ещ
и 

от
би

ра
ли

; и
 у

 н
их

 з
аб

ра
ли

 м
е-
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на
 

эт
у 

се
м

ью
. 

В
ы

ко
па

-
ли

 к
ар

то
ф

ел
ь,

 з
ас

ы
па

ли
 

в 
по

гр
еб

. 
К

ор
ов

а 
за

ш
ла

 
на

 
по

гр
еб

, 
и 

то
т 

об
ва

-
ли

лс
я.

 К
ор

ов
а 

«о
т 

пу
за

» 
на

ел
ас

ь 
ка

рт
оф

ел
я 

и 
сд

ох
ла

. 
А

 
за

те
м

 
по

до
-

хл
а 

и 
др

уг
ая

 ж
ив

но
ст

ь:
 

ов
цы

, 
по

ро
ся

та
. 

Т
яж

ел
о 

пр
иш

ло
сь

 М
иш

е 
—

 м
ат

ь 
бо

ль
на

, 
ко

рм
ил

иц
ы

-
ко

ро
вы

 
ли

ш
ил

ис
ь,

 
на

 
м

яс
о 

то
ж

е 
ра

сс
чи

ты
ва

ть
 

не
 п

ри
ш

ло
сь

, 
а 

пе
нс

ию
 

по
лу

ча
ли

 ч
ут

ь 
бо

ле
е 

ст
а 

ру
бл

ей
. 

О
ни

 
ух

од
ил

и 
на

 м
ол

ок
о,

 к
от

ор
ое

 з
на

-
ха

рк
а 

пр
им

ен
ял

а 
дл

я 
ле

че
ни

я 
м

ам
ы

. 
В

 д
ов

ер
-

ш
ен

ие
 

не
сч

ас
ти

й 
ст

ал
 

ра
зр

уш
ат

ьс
я 

до
м

иш
ко

. 
М

иш
а 

су
м

ел
 н

ап
ла

ви
ть

 л
ес

, с
об

ра
ли

 п
ом

ощ
ь,

 и
 в

 Б
он

да
рк

е 
ср

у-
би

ли
 д

ом
ик

. В
сё

 о
ст

ал
ьн

ое
 1

2-
ле

тн
ий

 п
ар

ни
ш

ка
 д

од
ел

ы
ва

л 
са

м
. 

У
чи

ть
ся

 в
сё

 ж
е 

пр
од

ол
ж

ил
, в

 С
та

ро
ю

ги
нс

ко
й 

се
м

ил
ет

не
й 

ш
ко

-
ле

. П
ос

ле
 о

ко
нч

ан
ия

 е
ё 

по
ст

уп
ил

 в
 К

ар
га

со
кс

ку
ю

 ш
ко

лу
 №

 1
. 

М
их

аи
л 

бы
л 

оч
ен

ь 
ак

ти
ве

н:
 ч

ле
н 

уч
ен

ич
ес

ко
го

 к
ом

ит
ет

а,
 ч

ле
н 

ко
м

со
м

ол
ьс

ко
го

 к
ом

ит
ет

а.
 И

з 
м

ал
ен

ьк
ог

о 
по

 р
ос

ту
 п

ац
ан

а 
пр

е-
вр

ат
ил

ся
 в

 д
ос

та
то

чн
о 

ро
сл

ог
о 

кр
ас

ив
ог

о 
па

рн
я.

Б
ы

ла
 у

 М
их

аи
ла

 м
еч

та
 —

 п
ос

лу
ж

ит
ь 

в 
ар

м
ии

. Н
о 

у 
не

го
 п

ра
кт

и-
че

ск
и 

на
 и

ж
ди

ве
ни

и 
бы

ла
 б

ол
ьн

ая
 м

ат
ь 

и 
дв

е 
м

ал
ен

ьк
их

 с
ес

тр
ён

-
ки

. 
В

ое
нк

ом
ат

 п
ре

кр
ас

но
 б

ы
л 

ос
ве

до
м

лё
н 

о 
со

ст
оя

ни
и 

се
м

ьи
, 

и 
де

ла
л 

ем
у 

от
ср

оч
ку

. П
ос

ле
 о

ко
нч

ан
ия

 с
ре

дн
ей

 ш
ко

лы
 М

их
аи

-
ла

 н
ап

ра
ви

ли
 в

 П
ав

ло
во

 п
ре

по
да

ва
те

ле
м

 ф
из

ку
ль

ту
ры

 и
 т

ру
да

. 
О

дн
ов

ре
м

ен
но

 о
н 

по
ст

уп
ил

 з
ао

чн
о 

в 
То

м
ск

ий
 п

ед
 ин

 ст
ит

ут
.
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переж
или. Д

ум
али, легче будет, а беда уж

е у ворот стояла —
 тя-

ж
ело заболел отец и в 1947 году ум

ер.

Т
яж

кая нош
а на плечи легла

П
осле см

ерти отца остался М
иш

а в дом
е старш

им
, и вся тя-

ж
есть забот легла на его детские плечи. М

ать часто болела, так 
что им

енно ем
у приходилось постоянно дум

ать о том
, чтобы

 на-
корм

ить её и сестрёнок.
В

ы
ручал лес. В

сё, что росло поблизости, становилось пищ
ей. 

Х
леб покупали на деньги, полученны

е за собранное и сданное 
сы

рьё. Д
обы

вать его приходилось м
альчугану «под нагрузкой»: 

м
ладш

ую
 сестрёнку не с кем

 бы
ло оставлять дом

а, и М
иш

а са-
дил её себе на плечи, да так и нёс. Н

айдя подходящ
ую

 кочку с 
брусникой, усаж

ивал м
алы

ш
ку, и та тож

е приним
алась собирать 

ягоды
. Д

а разве на одном
 м

есте соберёш
ь кузовок? П

риходи
-

лось бродить по окрестностям
, непреры

вно окликая сестрёнку. 
С

колько раз бы
вало, что, не услы

ш
ав в ответ её голоска, слом

я 
голову м

чался он к кочке, где находил девочку сладко спящ
ей 

на подлож
енном

 под щ
ёчку кулачке.

П
отом

 пош
ёл работать в колхоз. Б

рался за всё, что бы
ло под 

силу.
...Н

очь. М
и

ш
е уж

асно хочется спать. Х
отя ем

у и
сполни

лось 
уж

е 12 лет, росточком
 он «не вы

ш
ел». Н

о дядя Л
ёня К

лю
ев 

всё ж
е доверял ем

у работу на сенокоси
лке. Н

ога не доставала 
до педали

, и
 дядя Л

ёня при
вязал к ноге бакулочку, закрепи

в 
её други

м
 концом

 педали
. И

 дело пош
ло. Т

олько вот спать хо-
чется. А

 до утра надо скоси
ть нем

алы
й

 участок. У
тром

 при
дёт 

дядя Л
ёня, будут переезж

ать на другой
 покос. О

т этой
 м

ы
сли 

М
и

ш
а взбодри

лся —
 дядю

 Л
ёню

 он очень уваж
ал и

 готов бы
л, 

как говори
тся, расш

и
би

ться, но вы
полни

ть поручени
е дяди 

Л
ёни

. С
ердце радовало и

 то, что опять сегодня хорош
о зара-

ботает.
М

ать настаивала, чтобы
 М

иш
а ш

колы
 не бросал. Т

яж
ело 

ж
илось, но усугубляли эту ж

изнь и несчастья, посы
павш

иеся 

79

Д
. Д

. Ж
елтонож

ко

ш
ок с м

укой. И
з еды

 остался только узел с сухарям
и, которы

й 
доверили сы

ну. П
ри посадке на барж

у у парня, степного ж
ителя, 

никогда не видевш
его реку, закруж

илась голова, и он вы
ронил 

драгоценны
й узел в О

бь. Р
ека подхватила сухари и унесла, а се-

м
ья осталась без всяких припасов. Т

аким
 запом

нила тринадца-
тилетняя Д

аш
а своё первое путеш

ествие.
Д

орогой давали по 200 грам
м

ов хлеба на едока, и туговато 
приш

лось том
у, кто, как и Турковы

, остался без всего. М
ногие 

ум
ирали с голоду. В

ечерам
и барж

а приставала к берегу, наскоро 
закапы

вали трупы
 лю

дей и бегали в близлеж
ащ

ие сёла, чтобы
 

что-то вы
м

енять на еду.
Тем

 не м
енее м

олодость брала своё: у кого-то бы
ли гарм

ош
ка, 

балалайка, и вечерам
и, порой до рассвета, пели песни, плясали 

под озорны
е частуш

ки.
У

порно держ
ался слух, что вы

сы
лаю

т на 25 лет —
 срок, ко-

торы
й м

ож
но переж

ить, и вернуться в родны
е края. Э

то при-
давало надеж

ду и веру в то, что ещ
ё подним

утся на ноги, всё 
образуется.

П
ривезли в Ж

ёлты
й Я

р, вы
садили, а уж

е через год предлож
и-

ли —
 уезж

айте, куда хотите, но не дальш
е У

сть-В
асю

гана. Р
азо-

брали построенны
й им

и ж
е барак, сплотили его, понаделали 

ш
алаш

ей и поплы
ли по В

асю
гану.
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О
пять в разгаре полевой сезон

О
кончил Н

иколай курсы
 и принял полеводческую

 бригаду. 
В

осем
ьдесят трудоспособны

х работников, плю
с старики и под-

ростки —
 сила нем

алая, и бригада К
рицкого всегда ходила в пе-

редовиках.
П

отом
 см

енился председатель, во главе хозяйства встал М
и-

хаил Горковский. Б
ы

л он годам
и м

олож
е Н

иколая, но им
ел 

среднее образование. П
равда, на этом

 посту долго не задерж
ал-

ся —
 перевели его в район, а председателем

 народ друж
но из-

брал Н
иколая, хотя он и сопротивлялся, говоря, что м

олод ещ
ё, 

да и грам
оты

 м
аловато. Н

о старики заверили, что это не беда, 
они всегда готовы

 пом
очь. И

 Н
иколай впоследствии частенько 

обращ
ался к ним

 за советом
.

К
олхоз уверенно лидировал по всем

 показателям
. К

 том
у ж

е 
Н

иколай бы
л очень друж

ен со спецпереселенцам
и —

 председа-
телям

и других коллективны
х хозяйств. В

ообщ
е-то их привезли 

на лесозавод, но они организовали два колхоза —
 «П

ервое м
ая» 

и «Трудовик», и начали заним
аться зем

леделием
 и ж

ивотновод-
ством

, говоря, что они все крестьяне, хлеб вы
ращ

ивать ум
ею

т.
Н

иколай вним
ательно присм

атривался к ним
, к их работе, 

переним
ая всё сам

ое лучш
ее и ценное.

А
 ещ

ё он завязал знаком
ство с председателем

 колхоза таких 
ж

е спецпереселенцев «П
рогресс». Е

го лю
ди, вы

саж
енны

е с барж
 

в глухую
 тайгу, уж

е через два года получали такие урож
аи, что 

колхозники получали по 12 килограм
м

ов зерна на трудодень. 
В

 общ
ем

, бы
ло чем

у поучиться м
олодом

у председателю
 у опы

т-
ны

х хлеборобов. И
 всё прим

енялось в своём
 хозяйстве.

...Н
ачалась война. Н

иколай, так ж
е, как и другие м

уж
чины

, по-
лучил повестку о призы

ве на ф
ронт. Н

о доехал только до Н
ово-

сибирска, и слёг. С
казались нерегулярное питание и перенагруз-

ки —
 гастрит, потом

 язва ж
елудка, прободение которой произош

ло 
в Н

овосибирске. В
 госпитале сделали операцию

 и ком
иссовали.

В
ернулся дом

ой и вновь приступил к исполнению
 своих 

председательских обязанностей.

193

Г. Д
. Л

узанова

врем
я в РД

К
 больш

ое участие приним
али вы

сланны
е сю

да ла-
ты

ш
и —

 м
узы

канты
 и певцы

, оказы
ваю

щ
ие больш

ое влияние на 
культурную

 ж
изнь К

аргаска. А
 подруга Галя К

ош
кина взахлёб 

рассказы
вала о м

узы
кальном

 руководителе К
арле К

арловиче, 
о его игре на пианино, аккордеоне. Т

ак хотелось попасть на ор-
кестр или м

узы
кальны

е постановки латы
ш

ей, но родители на 
поздние концерты

 не брали, и м
узы

ку оркестра приходилось 
слуш

ать только на репетициях. Э
то во м

ногом
 и определило 

ж
изненны

й путь Т
атьяны

.
К

огда в 1958 году откры
лась в К

аргаске м
узы

кальная ш
кола, 

подруги Т
аня с Галей поспеш

или поступить туда учиться. Н
а 

откры
тие ш

колы
 приезж

али преподаватели из Т
ом

ского м
узы

-
кального училищ

а. О
ни казались девочкам

 богам
и. В

 1966 году 
вм

есте с Галей закончили м
узы

кальную
 ш

колу в К
аргаске, и 

поехали поступать в Т
ом

ское м
узы

кальное училищ
е. Т

аня за-
кончила дириж

ёрско-хоровое отделение, и в 1970 году посту-
пила в К

аргасокскую
 м

узы
кальную

 ш
колу преподавателем

 тео-
ретических дисциплин и сольф

едж
ио. И

 вот уж
е произведено 

почти 40 вы
пусков в м

узы
кальной ш

коле с непосредственны
м

 
её участием

. Д
алеко не все стали работать м

узы
кантам

и, но м
у-

зы
кальная грам

ота пригодится в ж
изни каж

дом
у. Т

атьяна Д
м

и
-

триевна убеж
дена, что занятие м

узы
кой обостряет ум

ственны
е 

способности у ребят.
В

енгерский ком
позитор З

олтан К
одаи доказал, что ш

кольни
-

ки в классах, где уроки м
узы

ки проводятся еж
едневно, и по дру-

гим
 предм

етам
 успеваю

т нам
ного лучш

е, с чем
 Т

атьяна Д
м

итри-
евна полностью

 согласна. Тем
 более, что бы

ли полож
ительны

е 
прим

еры
 и у нас в Р

оссии до О
ктябрьской револю

ции, когда 
м

узы
кальное и общ

ее образование часто ш
ли рука об руку. М

у-
зы

ка бы
ла неотъем

лем
ой частью

 дворянского воспитания.
Т

атьяна Д
м

итриевна говорит: «П
ринципы

 обучения таковы
: 

м
ы

 воспиты
ваем

 м
ы

слящ
их гум

анитариев, интересую
щ

ихся 
историей и литературой, разбираю

щ
ихся в проблем

ах изобра-
зительного искусства, театра, кино и других видов искусства». 19
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Л
. Т
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ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

П
ро

ш
ло

 н
ем

ал
о 

ле
т

Ж
ив

ёт
 

в 
К

ар
га

-
со

кс
ко

м
 р

ай
он

е 
уд

и
-

ви
те

ль
ны

й 
че

ло
ве

к,
 

М
их

аи
л 

Н
ик

ит
ич

 
Л

ав
ру

ш
ен

ко
. 

П
ед

а-
го

г, 
во

сп
ит

ат
ел

ь,
 д

о-
бр

ы
й 

др
уг

 б
ол

ьш
ин

-
ст

ва
 с

ел
ьч

ан
 о

т 
м

ал
а 

до
 в

ел
ик

а,
 о

ди
н 

из
 

са
м

ы
х 

си
ль

ны
х 

ди
-

ре
кт

ор
ов

 
ср

ед
ни

х 
ш

ко
л 

об
ла

ст
и.

 
Н

е-
м

ал
о 

до
ст

ал
ос

ь 
ем

у 
в 

ег
о 

до
лг

ой
 ж

из
ни

, 
но

 о
н 

вы
ст

оя
л 

по
д 

уд
ар

ам
и 

су
дь

бы
, 

до
ка

за
в,

 ч
то

 н
ет

 п
ре

де
ла

 ч
ел

ов
еч

ес
ки

м
 в

оз
-

м
ож

но
ст

ям
.

С
ве

ла
 с

уд
ьб

а 
дв

ух
 г

ор
ем

ы
к

В
 д

ет
ст

ве
 М

иш
а 

ча
ст

ен
ьк

о 
пр

ис
та

ва
л 

к 
м

ат
ер

и 
с 

ра
сс

пр
ос

ам
и 

о 
то

м
, к

ак
 о

ни
 с

 о
тц

ом
 н

аш
ли

 д
ру

г 
др

уг
а.

 В
ро

де
 и

з 
ра

зн
ы

х 
м

ес
т:

 
от

ец
 с

 А
лт

ая
, м

ат
ь 

—
 и

з 
О

м
ск

ой
 о

бл
ас

ти
. Т

а 
по

на
ча

лу
 о

тм
ах

и
-

ва
ла

сь
 о

т 
ра

сс
пр

ос
ов

, н
о 

од
на

ж
ды

 с
да

ла
сь

. И
 р

ас
ск

аз
ал

а 
сы

ну
 

пе
ча

ль
ну

ю
 и

ст
ор

ию
 о

 д
ву

х 
го

ре
м

ы
ка

х,
 к

от
ор

ы
х 

го
рь

ка
я 

су
дь

-
ба

 з
аб

ро
си

ла
 в

 з
аб

ы
ты

й 
бо

го
м

 т
аё

ж
ны

й 
уг

ол
ок

 —
 К

ра
сн

оя
рк

у 
на

 р
ек

е 
Н

ю
ро

ль
ке

. У
 А

нн
ы

 М
их

ай
ло

вн
ы

 м
уж

а 
ар

ес
то

ва
ли

 к
ак

 
вр

аг
а 

на
ро

да
, а

 е
ё 

са
м

у 
со

сл
ал

и 
сю

да
. О

те
ц 

то
ж

е 
ок

аз
ал

ся
 в

 с
е-

ве
рн

ы
х 

кр
ая

х 
не

 п
о 

св
ое

й 
во

ле
. Д

а 
не

 о
ди

н 
он

, а
 с

 т
ре

м
я 

де
ть

м
и,

 
по

хо
ро

ни
в 

ж
ен

у.
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Д
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. Ж
ел

то
но

ж
ко

ни
 р

аб
от

ал
и 

—
 о

то
вс

ю
ду

 с
лы

ш
-

ны
 п

ес
ни

. П
ра

зд
ни

ки
  п

ро
хо

ди
ли

 
оч

ен
ь 

хо
ро

ш
о.

 В
 а

рт
ел

и 
ва

ри
ли

 
бр

аж
ку

, 
пр

ие
зж

ал
о 

на
ча

ль
ст

во
, 

вы
да

ва
ли

 г
ра

м
от

ы
 и

 п
ре

м
ии

.
О

со
бе

нн
о 

за
по

м
ни

лс
я 

ок
-

тя
бр

ь с
ки

й 
пр

аз
дн

ик
 1
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6 

го
да

, 
ко

гд
а 

пр
ие

ха
ли

 н
ач

ал
ьн

ик
и 

вр
у-

ча
ть

 м
ед

ал
и 

«В
 о

зн
ам

ен
ов

ан
ие

 
П

об
ед

ы
 н

ад
 Г

ер
м

ан
ие

й»
.

П
ол

уч
ил

а 
м

ед
ал

ь 
за

 у
да

рн
ы

й 
тр

уд
 в

о 
вр

ем
я 

во
йн

ы
 и

 Д
ар

ья
. 

У
ж

 ч
то

-ч
то

, а
 р

аб
от

ат
ь 

он
а 

ум
е-

ла
, и

 с
ил

 с
во

их
 н

е 
ж

ал
ел

а.
 «

Д
е-

те
й 

ро
ж

ал
а 

в 
пр

ом
еж

ут
ка

х 
м

еж
-

ду
 р

аб
от

ой
»,

 —
 ш

ут
ил

а 
он

а.
 А

 и
х 

у 
не

ё 
ш

ес
те

ро
.

Т
ог

да
 в

ед
ь 

не
 д

ав
ал

и 
до

лг
о 

си
де

ть
: б

ы
ва

ло
, р

од
ят

 п
ря

м
о 

в 
по

-
ле

, п
ол

ож
ат

 р
еб

ён
оч

ка
 в

 б
ор

оз
ду

, и
 о

пя
ть

 з
а 

ра
бо

ту
. Д

ар
ья

 е
щ

ё 
и 

по
др

аб
ат

ы
ва

ла
 —

 з
им

ой
 д

ел
ал

а 
сп

ус
ки

 к
 В

ас
ю

га
ну

 з
а 

во
до

й 
—
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 с
ту

пе
не

к.
 В

 м
ес

яц
 з

а 
эт

о 
пл

ат
ил

и 
3 

ру
бл

я!
В

ре
м

я 
не

ум
ол

им
о.

 В
от

 и
 д

ет
и 

вы
ро

сл
и,

 в
се

 п
ол

уч
ил

и 
сп

ец
и-

ал
ьн

ос
ти

. Т
яж

ел
о 

за
бо

ле
л 

и 
ум

ер
 м

уж
 П

ёт
р,

 а
 в

 1
97

8 
го

ду
 и

 с
ам

а 
за

бо
ле

ла
 —

 п
ож

ел
те

ла
, и

з 
го

рл
а 

по
ш

ла
 к

ро
вь

.
Р

од
ны

е 
по

ве
зл

и 
в 

Т
ом

ск
 и

 н
е 

ве
ри

ли
, ч

то
 у

ви
дя

т 
ж

ив
ой

. Н
о 

он
а,

 п
ер

ен
ес

я 
тя

ж
ёл

ую
 о

пе
ра

ци
ю

, 
до

м
ой

 в
ер

ну
ла

сь
 п

ра
кт

ич
е-

ск
и 

зд
ор

ов
ой

, и
 с

 т
ех

 п
ор

 к
аж

ды
й 

го
д 

от
м

еч
ал

а 
св

ой
 в

то
ро

й 
де

нь
 

ро
ж

де
ни

я,
 с

ох
ра

ни
в,

 н
ес

м
от

ря
 н

а 
во

зр
ас

т,
 п

ре
кр

ас
ну

ю
 п

ам
ят

ь,
 

ж
ив

ую
 р

еч
ь,

 ч
ув

ст
во

 ю
м

ор
а 

и 
пр

ив
ы

чк
у 

к 
тр

уд
у.

 А
 н

а 
пр

ос
ьб

ы
 

по
де

ли
ть

ся
 с

ек
ре

то
м

 д
ол

го
ле

ти
я 

от
ве

ча
ла

: «
Н

ад
о 

пр
ос

то
 ж

ит
ь 

и 
ра

до
ва

ть
ся

 к
аж

до
м

у 
пр

ож
ит

ом
у 

дн
ю

, о
тп

ущ
ен

но
м

у 
су

дь
бо

й»
.

20
07

 г
.
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В
оз

вр
ащ

ен
ие

 в
 с

тр
ан

у,
 к

от
ор

ой
 н

ет

Д
уш

ою
 

Н
ик

ол
ай

 
А

нт
он

ов
ич

 К
ри

цк
ий

 
вс

ё 
ещ

ё 
ж

ив
ёт

 в
 т

ой
 

ст
ра

не
, 

ко
то

ра
я 

уж
е 

ст
ал

а 
до

ст
оя

ни
ем

 
ис

то
ри

и 
—

 в
 С

С
С

Р.
О

н 
ро

ди
лс

я 
в 

19
11

 
го

 ду
, н

о 
вс

я 
ег

о 
со

зн
а-

те
ль

на
я 

ж
из

нь
 

пр
о-

ш
ла

 
пр

и 
со

ве
тс

ко
й 

вл
ас

ти
, 

и 
по

то
м

у 
он

 
не

 м
ож

ет
 с

м
ир

ит
ьс

я 
с 

те
м

, 
чт

о 
со

ве
тс

ка
я 

вл
ас

ть
 р

ас
ст

ре
ля

на
, а

 с
ам

ое
 м

ощ
но

е 
го

су
да

рс
тв

о,
 к

от
ор

ое
 о

бе
-

сп
еч

ив
ал

о 
м

ир
 и

 с
та

би
ль

но
ст

ь 
во

 в
сё

м
 м

ир
е,

 у
ни

чт
ож

ен
о.

 О
н 

не
 

м
ож

ет
 с

м
ир

ит
ьс

я 
с 

те
м

, ч
то

 у
 н

ар
од

а 
вс

ё 
от

об
ра

но
 и

 п
ри

ва
ти

зи
-

ро
ва

но
.

97
-й

 г
од

 и
дё

т 
Н

ик
ол

аю
 А

нт
он

ов
ич

у,
 а

 к
ак

ая
 п

ам
ят

ь 
у 

не
го

! О
н 

по
м

ни
т 

да
ж

е 
те

х 
лю

де
й,

 с
 к

от
ор

ы
м

и 
ж

из
нь

 с
во

ди
ла

 е
го

 в
 2

0-
е 

и 
30

-е
 г

од
ы

. О
че

нь
 н

ач
ит

ан
, х

ор
ош

о 
вл

ад
ее

т 
ре

чь
ю

 —
 с

ка
зы

ва
-

ет
ся

 м
но

го
ле

тн
яя

 р
аб

от
а 

ру
ко

во
ди

те
ле

м
 х

оз
яй

ст
в.

 О
че

нь
 у

ва
-

ж
ит

ел
ьн

о 
го

во
ри

т 
он

 о
 с

во
их

 б
ы

вш
их

 р
аб

от
ни

ка
х 

—
 д

оя
рк

ах
, 

по
яр

ка
х,

 п
ол

ев
од

ах
 и

 д
ру

ги
х 

тр
уж

ен
ик

ах
.

«
Гр

ам
от

у 
ес

ть
-п

ит
ь 

не
 б

уд
еш

ь»
Р

од
ом

 о
н 

из
 п

ос
ёл

ка
 М

ад
ог

а 
М

ол
ча

но
вс

ко
го

 р
ай

он
а.

 П
о-

то
м

 в
м

ес
те

 с
 р

од
ит

ел
ям

и 
пе

ре
ех

ал
 в

 М
ай

ко
во

, г
де

 б
ы

ло
 т

ог
да

 
15

0 
дв

ор
ов

. Б
ы

ла
 у

 н
их

 д
ес

ят
ин

а 
зе

м
ли

, л
ош

ад
ь,

 к
ор

ов
а,

 о
вц

ы
, 

кр
ол

ик
и,

 к
ур

ы
.
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Г.
 Д

. Л
уз

ан
ов

а

Т
ак

ую
 з

ад
ач

у 
и 

ст
ав

ит
 с

еб
е 

Т
ат

ья
на

 Д
м

ит
ри

ев
на

, 
и 

вы
по

лн
я-

ет
. Т

ол
ьк

о 
в 

ш
ко

лу
 и

ск
ус

ст
в 

хо
дя

т 
до

 1
50

 ч
ел

ов
ек

, с
 к

от
ор

ы
м

и 
ра

бо
та

ю
т 

9 
пр

еп
од

ав
ат

ел
ей

. Е
ст

ь 
в 

ш
ко

ле
 и

 и
нс

тр
ум

ен
та

ль
но

-
ор

ке
ст

ро
во

е 
от

де
ле

ни
е,

 к
от

ор
ы

м
 р

ук
ов

од
ит

 И
ва

но
в 

С
. М

. В
се

 
зн

аю
т,

 ч
то

 и
нс

тр
ум

ен
та

ль
ны

й 
ор

ке
ст

р 
—

 э
то

 у
кр

аш
ен

ие
 л

ю
бо

го
 

ко
нц

ер
та

.

Д
уш

а 
М

уз
ы

ки
В

 д
ом

е 
ис

ку
сс

тв
 ж

ив
ёт

 Д
уш

а 
М

уз
ы

ки
. 

П
о 

ан
ал

ог
ии

, 
ка

к 
в 

«С
ин

ей
 П

ти
це

» 
М

ет
ер

ли
нк

а 
ес

ть
 Д

уш
а 

Х
ле

ба
, 

Д
уш

а 
В

од
ы

, 
а 

зд
ес

ь 
—

 Д
уш

а 
М

уз
ы

ки
. Э

то
т 

до
м

 п
оп

ол
ня

ет
ся

 н
ов

ы
м

и 
ка

др
а-

м
и,

 к
от

ор
ы

е 
ра

нь
ш

е 
за

ко
нч

ил
и,

 к
ак

 и
 п

од
ру

ги
 Т

ат
ья

на
 Д

м
ит

ри
-

ев
на

 и
 Г

ал
ин

а 
Н

ик
ол

ае
вн

а 
Е

рм
ак

ов
а,

 э
ту

 м
уз

ы
ка

ль
ну

ю
 ш

ко
лу

. 
У

ж
е 

ра
бо

та
ет

 Е
ле

на
 Н

ик
ол

ае
вн

а 
Л

и,
 П

ёт
р 

В
ла

се
нк

о 
и 

ег
о 

су
-

пр
уг

а 
Т

ат
ья

на
, и

 д
ру

ги
е.

 З
на

чи
те

ль
но

 у
кр

еп
ил

ас
ь 

м
ат

ер
иа

ль
но

-
те

хн
ич

ес
ка

я 
ба

за
 ш

ко
лы

, 
от

ре
м

он
ти

ро
ва

но
 з

да
ни

е,
 п

ос
тр

ое
н 

тё
пл

ы
й 

ту
ал

ет
.

В
 2

00
8 

го
ду

 м
уз

ы
ка

ль
но

й 
ш

ко
ле

 и
сп

ол
ня

ет
ся

 5
0 

ле
т.

 И
 р

ад
ос

т-
но

 н
а 

ду
ш

е,
 ч

то
 д

ет
и 

хо
тя

т 
уч

ит
ьс

я 
м

уз
ы

ке
, и

 х
од

ят
, и

 у
сп

еш
но

 
ов

ла
де

ва
ю

т 
м

уз
ы

ка
ль

ны
м

и 
ин

ст
ру

м
ен

та
м

и.
 П

ри
м

еч
ат

ел
ьн

о 
то

, 
чт

о 
в 

ш
ко

ле
 р

аб
от

ае
т 

м
но

го
 о

пы
тн

ы
х 

пр
еп

од
ав

ат
ел

ей
, п

ри
ш

ед
-

ш
их

 в
м

ес
те

 с
 Т

ат
ья

но
й 

Д
м

ит
ри

ев
но

й.
 Р

аб
от

а 
пр

еп
од

ав
ат

ел
ей

 
вс

ег
да

 н
а 

ви
ду

, д
ет

и 
за

 н
им

и 
вн

им
ат

ел
ьн

о 
на

бл
ю

да
ю

т,
 п

оэ
то

м
у 

не
 п

ри
хо

ди
тс

я 
ра

сс
ла

бл
ят

ьс
я,

 н
уж

но
 д

ер
ж

ат
ь 

се
бя

 в
 ф

ор
м

е.
 В

от
 

уж
е 

и 
ю

би
ле

и 
у 

м
но

ги
х 

из
 н

их
 п

ро
ш

ли
, н

о 
гл

яд
я 

на
 э

ти
х 

ст
ро

й-
ны

х 
м

ол
ож

ав
ы

х 
ж

ен
щ

ин
, х

оч
еш

ь,
 ч

то
бы

 р
ес

ур
со

в 
си

л 
и 

зд
ор

о-
вь

я 
им

 х
ва

ти
ло

 н
а 

м
но

ги
е 

го
ды

. Ч
то

бы
 о

ни
 м

ог
ли

 е
щ

ё 
бо

ль
ш

е 
сд

ел
ат

ь 
в 

де
ле

 р
аз

ви
ти

я 
м

уз
ы

ка
ль

но
й 

ку
ль

ту
ры

 в
 К

ар
га

ск
е.
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Н
а это бы

ла нацелена и телевизионная програм
м

а «К
ам

ертон», 
где ведущ

ая Т
атьяна Д

м
итриевна рассказы

вала о классической 
м

узы
ке, а иллю

страторы
 —

 дети, учащ
иеся в наш

ей м
узы

каль-
ной ш

коле.
Э

та передача важ
на не только для детей, но и для взрослы

х. 
В

ы
сококультурны

й 
интеллигентны

й 
человек 

и 
чувствует, 

и м
ы

слит по-другом
у, а значит, исклю

чаю
тся и пьянство, и нар-

ком
ания, и токсиком

ания, и другие вы
верты

 м
олодого челове-

ка. А
 сам

ое главное —
 повы

сится уровень м
ассовой м

узы
каль-

ной культуры
. В

се знаю
т, что у нас в литературе вы

деляется 
А

. С
. П

уш
кин. А

 кто в м
узы

ке? «К
ам

ертон» наш
 рассказы

вает 
о ком

позиторах М
. И

. Глинке, П
. И

. Ч
айковском

 и других.
С

луш
атели останутся м

елом
анам

и на всю
 ж

изнь и заполнят 
концертны

е залы
, как, рассказы

вает Т
атьяна Д

м
итриевна, запол-

няю
тся они в А

нглии. Т
ам

 лю
ди с удовольствием

 отдаю
т свой 

досуг хоровом
у пению

 и игре в оркестрах, достигнута сплош
-

ная «нотная грам
отность». С

трана приш
ла к этим

 необы
кно-

венны
м

 успехам
 простейш

им
 путём

, объединив общ
ее и м

узы
-

кальное образование, т.е. все ш
колы

 там
, даж

е государственны
е, 

по сути —
 ш

колы
 м

узы
кальны

е. П
ение и игра на инструм

ентах, 
изу че ние начал теории м

узы
ки вклю

чены
 в ш

кольную
 програм

-
м

у. У
 нас пока об этом

 только м
ож

но м
ечтать, но м

ногое для 
этого делается, как в стране, так и в наш

ем
 районе. Т

олько м
у-

зы
кальны

е работники кром
е м

узы
кальной ш

колы
 вы

ступаю
т 

в общ
еобразовательны

х ш
колах, в клубах, на предприятиях.

П
уть труда

С
 сам

ого начала своей трудовой деятельности Т
атьяна Д

м
и

-
триевна непрем

енная участница худож
ественной сам

одеятель-
ности. Р

аботала с м
едицинским

 Н
ародны

м
 хором

 и с другим
и 

вокальны
м

и группам
и. В

м
есте с м

уж
ем

 А
лександром

 Л
узано-

вы
м

 составили прекрасны
й дуэт —

 это тож
е воспитание зри-

теля: научить его слуш
ать м

узы
ку. Д

. Д
. Ш

остакович сказал: 
«П

реж
де чем

 научиться м
узы

ке, надо научиться её слуш
ать». 
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рицкий

П
остепенно сем

ья разрасталась, восем
ь детей —

 это и по тем
 

врем
енам

 нем
ало. И

 когда отец ум
ер, м

ать вм
есте с ним

и управ-
лялась со всем

 хозяйством
. К

аж
дом

у находилась работа, вось-
м

илетний К
оля, наприм

ер, следил за стайкам
и: убирал навоз, 

давал корм
 скотине.

О
тец ещ

ё до болезни купил ж
нейку-сам

осброску, но, когда он 
уш

ёл из ж
изни, та так и стояла без дела, а хлеба, заним

авш
ие 

целы
й гектар, м

ать с дочерьм
и сж

инала серпам
и. С

тарш
ий брат 

увозил снопы
 дом

ой, а потом
 их обм

олачивали цепам
и. В

 об-
щ

ем
, нелегко приходилось всей сем

ье, каж
ды

й кусок бы
л полит 

потом
.

К
оля очень хотел учи

ться, и
 его отдали

 в ш
колу. З

а полгода 
он прош

ёл учебны
й

 курс первого класса, а за вторы
е полго-

да —
 второго. Н

а этом
 ш

кола для м
альчи

ш
ки

 закончи
лась, не-

см
отря на все просьбы

 учи
тельни

цы
, м

ать в трети
й

 класс не 
отпусти

ла, сказав: «В
аш

у грам
оту пи

ть-есть не будеш
ь, пусть 

хлеб сеет».
Трудно ж

или. К
огда грем

ела по С
ибири Граж

данская война, 
старш

его брата м
обилизовали в колчаковскую

 арм
ию

, и сги
-

нул он неизвестно где. О
стался К

оля за хозяина —
 единствен-

ны
й м

уж
чина в дом

е. О
н и принял реш

ение вступить в колхоз, 
обосновав его перед м

атерью
 тем

, что так будет легче работать 
и ж

ить. М
ать отчаянно сопротивлялась, но потом

 всё ж
е сда-

лась. Н
а дворе стоял 1930 год.

Н
иколай оставил на своём

 дворе лиш
ь одну коровёнку, всё 

остальное сдал в колхоз. П
равда, птица и кролики тож

е оста-
лись при дом

е —
 такую

 ж
ивность в коллективное хозяйство не 

брали. Н
азы

вался колхоз «К
ультурны

й ж
ивотновод».

С
пустя два года председатель К

ирилл М
айков, присм

отрев-
ш

ись к старательном
у парню

, сказал:
—

 Б
удеш

ь, Н
иколай, бригадиром

. В
сё у тебя получается хо-

рош
о, и в работе, и в общ

ении с лю
дьм

и. В
 Тунгусове вот обра-

зовали трёхм
есячны

е курсы
 бригадиров, так ты

 поезж
ай туда, 

поучись, а потом
 и бригаду прим

еш
ь.
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Р
одина м

оя —
 С

ибирь

П
очем

у пож
илы

е лю
ди часто 

ж
алею

т уш
едш

ее прош
лое? 

—
 Д

а потом
у, что ж

изнь бы
ла 

стабильной, с беззаботной, обе-
спеченной старостью

, —
 говорит 

Н
иколай 

П
етрович 

К
итченко, 

невы
сокий, 

плотного 
телосло-

ж
ения 

м
уж

чина. 
Е

го 
голубы

е 
глаза пы

тливо см
отрят из-под 

ш
ироких чёрны

х бровей на собе-
седника. Л

ицо м
олож

авое, и по 
внеш

нем
у виду никак не ска-

ж
еш

ь, что ем
у уж

е 80 лет. Э
то по 

докум
ентам

, а ф
актически идёт 

83-й год. Э
то м

ам
а когда-то уба-

вила ем
у возраст —

 уж
 слиш

ком
 

м
ал он бы

л ростом
.

С
колько пролито слёз, сколько вы

пало горя...
Р

одился К
оля в деревне У

краинке И
силькульского района 

О
м

ской области. С
тояла эта деревня на берегу больш

ого озера, 
и улицы

 повторяли каж
ды

й его изгиб.
У

краинка бы
ла основана в конце X

IX
 века в плодородной 

И
ш

им
ской степи переселенцам

и из У
краины

. П
ётр К

итченко, 
отец Н

иколая, бы
л родом

 из П
олтавской губернии, м

ать —
 из 

Х
арьковской. Ж

или больш
ой сем

ьёй —
 пятеро детей, да ещ

ё ро-
дители отца.

П
ётр К

и
тченко очень лю

би
л лош

адей
. А

 недалеко от У
кра-

и
нки

 бы
л конезавод Ц

епляева. Т
ам

 он и
 купи

л себе первого 
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Р. Г. К
андаурова

В
скоре в посёлке появилась м

олодая сем
ья К

андауровы
х. В

 
1967 переехали в К

аргасок. Н
адо бы

ло устраиваться на работу, 
и она направилась в районо.

З
ам

еститель заведую
щ

его А
ф

рикан И
ванович С

оснин сразу 
сказал, что работа есть только в периф

ерийны
х ш

колах, в сам
ом

 
ж

е К
аргаске вакантны

х м
ест нет. Е

хать в деревню
 она отказа-

лась, и ей предлож
или тогда детский сад им

ени К
ирова. В

ос-
питателем

. К
стати, тож

е педагогическое поприщ
е.

Р
аиса согласилась. П

роработала год до рож
дения сы

на, по-
том

 взяла отпуск, а по окончании приняла детский сад ры
бо-

завода. А
 потом

 состоялась отчётно-вы
борная конф

еренция, её 
избрали председателем

 проф
сою

зного ком
итета завода.

П
очти половина рабочих ж

или в посёлках по О
би. И

 хотя ко-
личественны

й состав членов проф
сою

за превы
ш

ал 500 человек, 
освобож

дённы
м

 председателем
 Р

аиса Григорьевна не бы
ла, она 

по-преж
нем

у заведовала детским
 садом

.
М

еж
ду тем

 проф
сою

зная работа требовала нем
алого врем

е-
ни: и ры

баки, и другие работники завода постоянно ш
ли к ней 

«за правдой», ибо знали, что она всегда пом
ож

ет даж
е в сам

ы
х 

остры
х вопросах разреш

ить спор с адм
инистрацией. О

чень хо-
рош

о в то врем
я реш

ались вопросы
 строительства ж

илья и объ-
ектов соцкультбы

та. А
 Д

ень ры
бака становился праздником

 не 
только для ры

баков, но и для всех ж
ителей района. В

 этом
 несо-

м
ненная заслуга проф

ком
а, возглавляем

ого Р. Г. К
андауровой.

Годы
 ум

нож
аю

т м
удрость

В
сё в сем

ье К
андауровы

х склады
валось хорош

о. П
одрастали 

сы
новья, бы

л построен дом
 с крепким

 подворьем
. М

уж
 В

але-
рий работал в аэропорту бульдозеристом

 и считался одним
 из 

лучш
их специалистов К

аргаска.
О

ни ум
ели работать. У

м
ели и отды

хать. В
алерий —

 заядлы
й 

ры
бак, и Р

аиса, съездив с ним
 несколько раз на ры

балку, сам
а 

стала азартной ры
бачкой. Н

аучилась отлично владеть пеш
нёй в 

зим
нее врем

я, и никакая толщ
ина льда её не см

ущ
ала.
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Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

Ж
ен

щ
ин

а 
с 

«
го

во
ря

щ
им

и 
ру

ка
м

и»

У
 м

уз
ы

ка
нт

ов
 е

ст
ь 

те
рм

ин
 —

 
«г

ов
ор

ящ
ие

 
ру

ки
»,

 
сп

ос
об

ны
е 

«н
ар

ис
ов

ат
ь»

 в
ес

ь 
си

лу
эт

 и
 а

б-
ри

с 
м

уз
ы

ки
. 

К
то

 
бы

ва
ет

 
на

 
ко

нц
ер

та
х,

 к
ог

да
 у

ча
ст

ву
ю

т 
ра

-
бо

тн
ик

и 
м

уз
ы

ка
ль

но
й 

ш
ко

лы
, 

и 
ви

 де
л,

 к
ак

 д
ир

иж
ир

уе
т 

Т
ат

ья
-

на
 Д

м
ит

ри
ев

на
 Л

уз
ан

ов
а,

 с
ра

зу
 

ощ
ущ

ае
ш

ь,
 

ка
к 

«г
ов

ор
ят

» 
эт

и 
ру

ки
, 

ка
к 

во
зд

ей
ст

ву
ю

т 
он

и 
на

 
хо

ри
ст

ов
. 

Т
ат

ья
на

 
Д

м
ит

ри
ев

на
 

на
 с

це
не

 в
се

гд
а 

эл
ег

ан
тн

а,
 а

р-
ти

ст
ич

на
, 

и 
её

 в
ол

ш
еб

ны
е 

ру
ки

 
аб

со
лю

тн
о 

то
ж

де
ст

ве
нн

ы
 

то
ну

 
м

уз
ы

ки
. 

А
 к

ак
ой

 о
на

 и
нт

ер
ес

ны
й 

со
бе

се
дн

ик
, 

ка
к 

св
об

од
на

 
и 

св
яз

на
 е

ё 
ре

чь
. 

Н
ет

, 
не

да
ро

м
 о

на
 п

оч
ти

 4
0 

ле
т 

пр
еп

од
ав

ал
а 

в 
м

уз
ы

ка
ль

но
й 

ш
ко

ле
 т

ео
ре

ти
че

ск
ие

 д
ис

ци
пл

ин
ы

 —
 о

бя
за

те
ль

-
на

я 
м

уз
ы

ка
ль

на
я 

ли
те

ра
ту

ра
 и

 с
ол

ьф
ед

ж
ио

 —
 э

то
 р

аз
ви

ти
е 

м
у-

зы
ка

ль
но

й 
сп

ос
об

но
ст

и,
 р

аз
ви

ти
е 

ин
те

лл
ек

та
 у

 д
ет

ей
.

И
 х

от
ел

ос
ь,

 и
 м

ог
ло

сь
Р

од
ил

ас
ь 

Т
ан

я 
в 

К
ар

га
ск

е,
 в

 с
ем

ье
 и

нт
ел

ли
ге

нт
но

й.
 О

те
ц 

—
 

П
ог

ор
ел

ов
 Д

м
ит

ри
й 

Гр
иг

ор
ье

ви
ч 

—
 х

уд
ож

ес
тв

ен
ны

й 
ру

ко
во

ди
-

те
ль

 Р
Д

К
, м

ам
а 

—
 в

ос
пи

та
те

ль
 д

ет
ск

ог
о 

са
ди

ка
 и

 н
еп

ре
м

ен
на

я 
уч

ас
тн

иц
а 

ху
до

ж
ес

тв
ен

но
й 

са
м

од
ея

те
ль

но
ст

и.
 С

 с
ам

ог
о 

ра
нн

ег
о 

де
тс

тв
а 

Т
ан

я 
ст

ал
а 

по
не

во
ле

 а
кт

ив
но

й 
уч

ас
тн

иц
ей

 к
ул

ьт
ур

но
й 

ж
из

ни
 р

ай
це

нт
ра

. Л
ю

ди
 п

ос
та

рш
е 

хо
ро

ш
о 

по
м

ня
т 

ду
эт

 д
ев

оч
ек

 
Т

ан
и 

П
ог

ор
ел

ов
ой

 и
 Г

ал
и 

К
ош

ки
но

й 
по

д 
ак

ко
м

па
не

м
ен

т 
ба

я-
ни

ст
а 

К
ли

м
ен

ко
 В

. В
. К

ог
да

 е
щ

ё 
бы

ла
 с

ов
се

м
 м

ал
ен

ьк
ой

, в
 т

о 
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Н
. А

. К
ри

цк
ий

Р
аб

оч
их

 р
ук

 н
е 

хв
ат

ал
о,

 о
со

бе
нн

о 
м

уж
ск

их
. И

 к
ог

да
 п

ри
ве

з-
ли

 н
ем

це
в 

с 
П

ов
ол

ж
ья

, Н
ик

ол
ай

 д
аж

е 
об

ра
до

ва
лс

я,
 п

ос
та

ра
лс

я 
вс

ех
 о

бе
сп

еч
ит

ь 
ж

ил
ьё

м
. К

аж
да

я 
из

 2
0 

се
м

ей
 п

ол
уч

ил
а 

от
 к

ол
-

хо
за

 к
ор

ов
у.

 В
ел

ик
ие

 т
ру

ж
ен

ик
и,

 н
ем

цы
 с

та
ли

 н
ад

ёж
ны

м
и 

по
-

м
ощ

ни
ка

м
и 

пр
ед

се
да

те
ля

, е
го

 о
по

ро
й.

 С
 н

им
и 

он
 в

ы
ве

л 
ко

лх
оз

 
в 

гр
оз

ны
е 

во
ен

ны
е 

го
ды

 в
 п

ер
ед

ов
ы

е.
К

 з
ем

ле
 у

 Н
ик

ол
ая

 А
нт

он
ов

ич
а 

от
но

ш
ен

ие
 о

со
бе

нн
ое

. 
О

н 
сч

ит
ае

т,
 ч

то
 з

ем
ля

 н
е 

м
ож

ет
 у

то
м

ля
ть

 ч
ел

ов
ек

а.
 У

то
м

ля
ю

т 
че

-
ло

ве
ка

 т
ол

ьк
о 

зл
ос

ть
, о

тч
ая

ни
е 

и 
не

ве
ри

е.

Х
ор

ош
ие

 м
ы

сл
и 

пр
ет

во
ря

ю
тс

я 
в 

до
бр

ы
е 

по
ст

уп
ки

М
но

го
 в

ре
м

ен
и 

от
да

ва
л 

Н
ик

ол
ай

 А
нт

он
ов

ич
 с

ам
оо

бр
аз

ов
а-

ни
ю

, 
и 

ре
зу

ль
та

ты
 н

ал
иц

о.
 Т

ру
дн

о 
по

ве
ри

ть
, 

чт
о 

пр
ос

ид
ел

 о
н 

за
 ш

ко
ль

но
й 

па
рт

ой
 в

се
го

 о
ди

н 
го

д.
 М

но
го

 ч
ит

ал
, д

а 
и 

с 
де

ть
-

м
и,

 к
от

ор
ы

х 
у 

не
го

 д
ев

ят
ь,

 н
е 

ра
з 

пр
ош

ёл
 п

ол
ны

й 
ку

рс
 с

ре
дн

ей
 

ш
ко

лы
. Н

а 
се

бе
 и

сп
ы

та
в,

 ч
то

 т
ак

ое
 о

тс
ут

ст
ви

е 
об

ра
зо

ва
ни

я,
 о

н 
на

ст
ой

чи
во

 з
ас

та
вл

ял
 д

ет
ей

 с
на

ча
ла

 п
ол

уч
ит

ь 
ср

ед
не

е 
об

ра
зо

-
ва

ни
е,

 а
 п

от
ом

 в
ы

сш
ее

 и
ли

 с
ре

дн
ее

 с
пе

ци
ал

ьн
ое

. У
ст

уп
ил

 т
ол

ь-
ко

 А
ле

кс
ан

др
у,

 к
от

ор
ы

й 
по

сл
е 

ок
он

ча
ни

я 
се

м
ил

ет
ки

 п
ое

ха
л 

в 
А

си
но

 н
а 

ку
рс

ы
 м

ех
ан

из
ат

ор
ов

.
В

ся
че

ск
и 

по
ощ

ря
л 

Н
ик

ол
ай

 А
нт

он
ов

ич
 х

уд
ож

ес
тв

ен
ну

ю
 с

а-
м

од
ея

те
ль

но
ст

ь.
 Д

а 
и 

са
м

 х
ор

ош
о 

пе
л,

 л
ю

би
л 

м
уз

ы
ку

 и
 п

ес
ни

, 
а 

ос
об

ен
но

 р
ом

ан
сы

...
Н

е 
вс

ё 
ш

ло
 г

ла
дк

о 
в 

ж
из

ни
. О

н 
ра

но
 о

вд
ов

ел
, а

 з
ав

од
ит

ь 
но

-
ву

ю
 с

ем
ью

 н
е 

ст
ал

. В
 р

аб
от

е 
по

 х
оз

яй
ст

ву
 п

ом
ог

ал
и 

де
ти

, к
от

о-
ры

х 
он

 о
че

нь
 л

ю
би

л,
 н

о 
во

сп
ит

ы
ва

л 
в 

ст
ро

го
ст

и.
 Г

ов
ор

ит
, ч

то
 

от
но

си
лс

я 
к 

сы
но

вь
ям

, к
ак

 с
ов

ет
ов

ал
и 

ки
та

йс
ки

е 
м

уд
ре

цы
. Д

о 
5 

ле
т 

об
ра

щ
ай

ся
 к

ак
 с

 ц
ар

ём
, с

 5
 д

о 
15

 —
 к

ак
 с

о 
сл

уг
ой

, а
 п

ос
ле

 
15

 —
 к

ак
 с

 д
ру

го
м

.
Д

ел
а 

на
 п

ро
из

во
дс

тв
е 

ш
ли

 х
ор

ош
о,

 к
ол

хо
з 

кр
еп

 г
од

 о
т 

го
да

. 
Н

ик
ол

ай
 

А
нт

он
ов

ич
 

ув
ер

ен
, 

чт
о 

эт
о 

во
 

м
но

го
м

 
бл

аг
од

ар
я 

И
. В

. С
та

ли
ну

, е
го

 т
ру

ду
 и

 н
ас

то
йч

ив
ос

ти
 у

да
ло

сь
 б

ы
ст

ро
 л

ик
-

ви
ди

ро
ва

ть
 п

ос
ле

во
ен

ну
ю

 р
аз

ру
ху

. И
м

ен
но

 в
 С

С
С

Р
 р

ан
ьш

е,
 ч

ем
 

в 
др

уг
их

 с
тр

ан
ах

, б
ы

ла
 о

тм
ен

ен
а 

ка
рт

оч
на

я 
си

ст
ем

а.
 И

 ж
ил

о 
бы
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ит
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ко
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 З
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ки
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ни
га

 3

ко
лх

оз
но

е 
кр

ес
ть

ян
-

ст
во

 п
ри

пе
ва

ю
чи

, 
ес

ли
 

бы
 н

е 
за

ду
м

ал
и 

ук
ру

п-
не

ни
е 

хо
зя

йс
тв

, л
ик

ви
-

ди
ру

я 
м

ал
ы

е 
по

сё
лк

и.
 

С
ра

зу
 з

ах
ир

ел
и 

по
сё

л-
ки

, р
ас

пл
од

ил
и 

пь
ян

иц
 

и 
ло

ды
ре

й.
М

не
ни

я 
св

ое
го

 
он

 
и 

не
 

ду
м

ал
 

ск
ры

ва
ть

. 
П

от
ом

у 
ср

аз
у 

по
сл

е 
хр

ущ
ёв

ск
ой

 
кр

ит
ик

и 
ку

ль
та

 л
ич

но
ст

и 
ем

у 
пр

ик
ле

ил
и 

яр
лы

к 
«п

ос
об

ни
к 

ст
ал

ин
из

м
а»

. 
Д

ум
ал

и 
ун

из
ит

ь,
 а

 в
ы

ш
ло

 н
ао

бо
ро

т 
—

 д
о 

си
х 

по
р 

он
 г

ор
ди

тс
я 

эт
им

 з
ва

ни
ем

, в
сп

ом
ин

ая
 С

та
ли

на
 с

 н
еи

зм
ен

ны
м

 у
ва

ж
ен

ие
м

.
Н

ик
ол

ай
 А

нт
он

ов
ич

 у
тв

ер
ж

да
ет

, ч
то

 ч
ел

ов
ек

 о
 ч

ел
ов

ек
е 

до
л-

ж
ен

 д
ум

ат
ь 

хо
ро

ш
о 

до
 т

ех
 п

ор
, п

ок
а 

он
 с

ам
 н

е 
до

ка
ж

ет
 о

бр
ат

-
но

е.
 Е

го
 м

ы
сл

и 
пе

ре
кл

ик
аю

тс
я 

с 
вы

ск
аз

ы
ва

ни
ем

 Л
ьв

а 
Н

ик
о-

ла
ев

ич
а 

То
лс

то
го

: 
«Д

ум
ай

 х
ор

ош
о,

 и
 м

ы
сл

и 
со

зр
ею

т 
в 

до
бр

ы
е 

по
 ст

уп
ки

».
К

ол
хо

зо
м

 К
ри

цк
ий

 р
ук

ов
од

ил
 в

пл
от

ь 
до

 е
го

 п
ре

об
ра

зо
ва

ни
я 

в 
со

вх
оз

. Д
ир

ек
то

рс
тв

ов
ат

ь 
в 

со
вх

оз
е 

ка
те

го
ри

че
ск

и 
от

ка
за

лс
я.

 
С

ог
ла

си
лс

я 
ра

бо
та

ть
 у

пр
ав

ля
ю

щ
им

 о
тд

ел
ен

ие
м

 М
ол

ча
но

вс
ко

-
го

 с
ов

хо
за

. И
 з

де
сь

 о
н 

не
ук

ло
нн

о 
пр

ид
ер

ж
ив

ал
ся

 с
во

их
 п

ри
н-

ци
по

в,
 о

ди
н 

из
 к

от
ор

ы
х 

—
 у

пр
ек

ай
 д

ру
г 

др
уг

а 
на

ед
ин

е,
 а

 х
ва

ли
 

пу
бл

ич
но

. 
Э

то
 с

ра
ба

ты
ва

ло
 б

ез
от

ка
зн

о.
 А

вт
ор

ит
ет

 е
го

 в
се

гд
а 

бы
л 

не
пр

ер
ек

ае
м

.

О
се

нь
 с

об
ой

 з
ав

ер
ш

ае
т 

на
че

рт
ан

ны
й 

кр
уг

Р
ас

ст
ал

ся
 Н

ик
ол

ай
 А

нт
он

ов
ич

 с
 р

аб
от

ой
 н

а 
78

-м
 г

од
у 

ж
из

ни
, 

от
ра

бо
та

в 
в 

се
ль

ск
ом

 х
оз

яй
ст

ве
 б

ол
ее

 6
0 

ле
т.

 А
 у

йд
я 

на
 п

ок
ой

, 
ст

ал
 у

си
ле

нн
о 

за
ни

м
ат

ьс
я 

се
ль

ск
им

 х
оз

яй
ст

во
м

 д
ом

а.
 С

ам
 н

а-
ка

ш
ив

ал
 с

ен
о 

дл
я 

ш
ес

ти
 г

ол
ов

 к
ру

пн
ог

о 
ро

га
то

го
 с

ко
та

. 
У

би
-

ра
ть

 с
ен

о 
по

м
ог

ал
 с

ы
н 

А
ле

кс
ан

др
.
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Р.
 Г

. К
ан

да
ур

ов
а

Р
аи

са
 Г

ри
го

рь
ев

на
 н

е 
пр

еп
ят

ст
во

ва
ла

 с
бл

иж
ен

ию
 э

ти
х 

од
и

-
но

че
ст

в 
в 

се
м

ей
ны

е 
па

ры
 —

 п
ус

ть
 п

ор
ад

ую
тс

я 
в 

по
сл

ед
ни

е 
го

ды
 

ж
из

ни
.

Р
ад

уй
те

сь
 з

им
ам

, р
ад

уй
те

сь
 в

ёс
на

м
..

.
П

оч
ти

 д
ес

ят
ь 

ле
т 

св
ое

й 
ж

из
ни

 о
тд

ал
а 

Р
аи

са
 К

ан
да

ур
ов

а 
Д

ом
у 

м
ил

ос
ер

ди
я.

 З
а 

эт
о 

вр
ем

я 
по

чт
и 

на
по

ло
ви

ну
 о

бн
ов

ил
ся

 с
ос

та
в 

ж
ил

ьц
ов

: в
оз

ра
ст

, б
ол

ез
ни

, п
ер

еж
ит

ое
 —

 в
сё

 с
ка

зы
ва

ло
сь

. М
не

 
го

во
ри

ла
 М

ар
ия

 А
бр

ам
ов

на
 Я

щ
ук

, ж
ив

ущ
ая

 в
 и

нт
ер

на
те

:
—

 Д
ев

ят
ы

й 
де

ся
то

к 
во

т 
ид

ёт
. С

м
ер

ти
 н

е 
бо

ю
сь

, н
о 

ещ
ё 

бы
 п

о-
ж

ил
а 

в 
та

ко
й 

бе
зз

аб
от

но
й 

ж
из

ни
, 

о 
ко

то
ро

й 
да

ж
е 

не
 м

еч
та

ла
. 

О
дн

о 
зн

аю
: у

м
ру

 —
 п

ох
ор

он
ят

 м
ен

я 
по

-л
ю

дс
ки

, п
ро

во
дя

т,
 п

о-
м

ян
ут

, д
а 

и 
за

 м
ог

ил
ко

й 
пр

ис
м

ат
ри

ва
ть

 б
уд

ут
, к

ак
 э

то
 д

ел
ае

м
 

м
ы

. 
Д

ай
, 

Б
ог

, 
зд

ор
ов

ья
 и

 д
ол

го
ле

ти
я 

та
ки

м
 л

ю
дя

м
, 

ка
к 

Р
аи

са
 

Гр
иг

ор
ье

вн
а 

—
 н

аш
а 

м
ам

а.
С

ей
ча

с 
Р

аи
са

 Г
ри

го
рь

ев
на

 н
а 

пе
нс

ии
, н

о 
не

 п
ер

ес
та

ёт
 и

нт
е-

ре
со

ва
ть

ся
 ж

из
нь

ю
 и

нт
ер

на
тс

ки
х 

ж
ит

ел
ей

. И
 о

че
нь

 с
ож

ал
ее

т,
 

чт
о 

из
 п

ер
вы

х 
тр

ид
ца

ти
 п

ри
ве

зё
нн

ы
х 

ст
ар

ик
ов

 о
ст

ал
ос

ь 
ли

ш
ь 

не
ск

ол
ьк

о 
че

ло
ве

к.
Н

е 
м

ож
ет

 о
на

 о
то

йт
и 

от
 а

кт
ив

но
й 

об
щ

ес
тв

ен
но

й 
ж

из
ни

. 
О

на
 —

 ч
ле

н 
пр

ез
ид

иу
м

а 
со

ве
та

 в
ет

ер
ан

ов
 р

ы
бо

за
во

да
, р

ук
ов

о-
ди

т 
се

кц
ие

й 
«А

кт
ив

на
я 

ж
из

нь
» 

кл
уб

а 
«Д

ос
уг

»,
 м

но
го

 л
ет

 п
оё

т 
в 

на
ро

дн
ом

 х
ор

е 
«В

ет
ер

ан
».

 Э
то

 ч
ел

ов
ек

, 
ра

ду
ю

щ
ий

ся
 ж

из
ни

 
и 

за
ра

ж
аю

щ
ий

 э
то

й 
ра

до
ст

ью
 в

се
х,

 с
 к

ем
 о

бщ
ае

тс
я.

 К
 н

ей
 к

ак
 

не
ль

зя
 л

уч
ш

е 
по

дх
од

ят
 п

оэ
ти

че
ск

ие
 с

тр
ок

и 
С

ер
ге

я 
П

о л
и к

ар
-

по
ва

:

«Р
ад

уй
те

сь
 з

им
ам

, р
ад

уй
те

сь
 в

ёс
на

м
,

Н
ез

ам
ут

им
ы

м
 р

ад
уг

ам
 р

ос
ны

м
.

Р
ад

уй
те

сь
 л

ет
у,

 с
ол

нц
у 

ж
ив

ом
у,

Р
ад

уй
те

сь
 с

ве
ту

, в
еч

ну
 и

 н
ов

у»
.

П
ус

ть
 э

та
 р

ад
ос

ть
 ж

из
ни

 н
е 

по
ки

да
ет

 е
ё 

ещ
ё 

м
но

го
 л

ет
.
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Н
о 

вот 
сы

новья 
вы

-
росли, вы

учились, сем
ья-

м
и обзавелись. И

 тут, как 
обвал, 

—
 

перестройка, 
а 

по 
м

етком
у 

определению
 

ры
баков 

—
 

«катастрой-
ка». В

начале бы
л закры

т 
детский 

сад, 
потом

 
раз-

валился и сам
 ры

бозавод. 
С

ледом
 —

 аэропорт, Л
П

К
, 

колхозы
, совхозы

, предприятия. О
сталась без работы

 Р
аиса 

Григорьевна —
 человек очень активной ж

изненной позиции.
Трудно сказать, как бы

 она переж
ила такой «отды

х», но тут 
в районе откры

лся Д
ом

 м
илосердия для одиноких и стариков. 

П
од него отвели двухэтаж

ную
 контору райпотребсою

за. Ч
тобы

 
сделать его пригодны

м
 для интерната, требовался энергичны

й, 
хозяйственны

й человек. Тут и вспом
нили Р

аису К
андаурову. 

К
огда председатель поссовета В

. Г. Ш
аш

ин предлож
ил ей воз-

главить интернат, она согласилась не раздум
ы

вая.
Н

ачала с рем
онта и перепланировки здания, оборудования 

кабинетов под ж
илы

е ком
наты

. З
атем

 последовало приобре-
тение оборудования для столовой и кухни, м

ебели, кроватей, 
постельны

х принадлеж
ностей, и м

ногое другое. П
остроили во 

дворе баню
, сарай для свиней, разработали участок зем

ли под 
огород. О

борудовали м
едпункт, для неходячих —

 специальную
 

ком
нату с душ

ем
. З

акупили м
атериал, и сам

и сш
или просты

ни, 
наволочки, пододеяльники. Б

ольш
ую

 пом
ощ

ь Р
аисе Григорьев-

не оказал её сы
н А

лександр —
 м

астер на все руки.
И

 вот настал день заселения. С
о всего района собрали не-

м
ощ

ны
х стариков. О

тм
ы

ли, одели. Ч
еты

рёхразовое питание, 
вкусная, здоровая пищ

а —
 и уж

е через м
есяц м

ногих стало не 
узнать. Э

то бы
ла больш

ая друж
ная сем

ья. С
тарики и старуш

ки 
повеселели, запели и даж

е задруж
или, вы

бирая себе пару для 
дальнейш

ей ж
изни.

87

Н
. А

. К
рицкий

П
ереж

иты
 им

 и 
тяж

ёлы
е 

утраты
. 

О
дин из сы

новей 
ум

ер в 27 лет, вто-
рой, 

подводник, 
ж

ивш
ий 

в 
С

еве-
ром

орске, 
погиб 

в 50 лет. В
 2000 

го ду скончался от 
инф

аркта 
третий 

сы
н, 

А
лександр. 

Е
м

у 
бы

ло 
все-

го 55.
90-летний Н

иколай А
нтонович согласился переехать в К

ар-
гасок к дочери Галине. З

десь ж
е ж

ивёт и сы
н Ю

рий. П
осёлок 

очень нравится ем
у.

—
 Х

ож
у, см

отрю
 и радую

сь, —
 говорит он. —

 Д
о чего ж

е хорош
 

здесь глава районной адм
инистрации Р

ож
ков! С

колько вним
а-

ния уделено благоустройству райцентра. А
 какой парк П

обеды
! 

Л
ю

бо-дорого посм
отреть. Т

аких хозяйственны
х м

уж
иков бе-

речь надо.
Н

иколай А
нтонович, несм

отря на свои 97 лет, свободно под-
ним

ается на пяты
й этаж

 дом
а, в котором

 ж
ивёт вм

есте с доче-
рью

. С
удя по его сам

очувствию
, он легко переш

агнёт столетний 
рубеж

. Д
ай, Б

ог, ем
у сил и здоровья.

2008 г.
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Н
иколай грёб изо всех сил. О

бласок не плы
л, а летел, рас-

секая водную
 гладь. Р

асстояние до Р
абочего сокращ

алось, но 
и схватки становились всё чащ

е. Н
иколай буквально ум

олял 
ж

енщ
ину потерпеть (видно, забы

л, а то и вовсе не знал, что «ро-
дить нельзя погодить»), а сам

 грёб, грёб... С
лава богу, успели. 

М
алы

ш
 появился на свет, едва они успели переступить порог 

больницы
. Э

тот кош
м

арны
й заплы

в надолго остался в пам
яти 

у обоих...
С

ем
ья К

итченко переехала в К
анаскино —

 довольно боль-
ш

ой посёлок, где находился ш
палозавод. Р

одители перебрались 
в К

аргасок, где купили дом
, и спустя год Н

иколай с сем
ьёй пе-

реехал к ним
. З

десь он принял базу продовольственны
х товаров 

О
Р

С
а Л

П
Х

.
П

рош
ло два года. Н

иколай закончил курсы
 судоводителей 

и пять лет плавал на судах О
Р

С
а, а потом

 реш
ил вновь см

енить 
проф

ессию
, и отправился в Т

ом
ск на курсы

 ш
оф

еров, работав-
ш

ие при лесотехническом
 техникум

е. П
о возвращ

ении получил 
в Л

П
К

 лесовоз. Д
ва года проработал на вы

возке леса, а потом
 

его поставили диспетчером
, а ещ

ё через два года он уж
е —

 тех-
норук участка.

В
сё хорош

о слож
илось у Н

иколая П
етровича на производ-

стве, всё благополучно слож
илось и в личной ж

изни. В
ы

росли 
четверо детей и все получили вы

сш
ее образование: Н

иколай 
П

етрович, не получивш
ий в детстве того, о чём

 м
ечтал, посто-

янно внуш
ал детям

: «К
то не учится в детстве, у того потеряна 

ж
изнь».
С

ам
 ж

е, им
ея за плечам

и лиш
ь начальное образование, не 

упускал ни одной возм
ож

ности расш
ирить круг знаний, будь то 

сем
инар или курсы

.
В

 1976 году К
итченко назначили старш

им
 инж

енером
 от-

дела сбы
та и технического образования, чем

у предш
ествовала 

поездка в Л
енинград на трёхм

есячны
е курсы

. О
гром

ны
й опы

т, 
знание техники, в том

 числе и сам
ой новейш

ей, ставили Н
и

-
колая П

етровича на голову вы
ш

е других. Р
аботавш

им
 рядом
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З
аведую

щ
ий районо Геннадий А

нтонович М
оисеев неож

и-
данно спросил:

—
 С

читать ум
ееш

ь?
—

 К
онечно.

—
 В

от и поработай в торговле.
И

 направил её в О
Р

С
 геологии. П

риняли экспедитором
, а че-

рез три м
есяца предлож

или принять склады
. Ш

есть складов, в 
подотчёте более м

иллиона рублей. Н
ичего, справилась, только 

очень скучала по ш
коле.

Ч
ерез три года не вы

держ
ала, снова приш

ла в районо, после 
чего оказалась в бондарской начальной ш

коле. К
 этом

у врем
ени 

у неё уж
е бы

ла больш
ая сем

ья. Ч
етверо детей.

А
 потом

 сбы
лось то, о чём

 давно м
ечтала —

 она стала работать 
в каргасокской ш

коле. В
от где в полной м

ере реализовалось её 
ум

ение работать с детьм
и. В

м
есте с ребятам

и в периоды
 летних 

каникул она побы
вала почти во всех городах З

ападной С
иби

-
ри. А

 ещ
ё в М

оскве, О
дессе, С

евастополе и в других уголках 
 страны

.
А

 врем
я ш

ло. Д
ети вы

росли, получили образование, обзаве-
лись сем

ьям
и. В

 1989 году Н
ина В

асильевна уш
ла на пенсию

 и 
занялась воспитанием

 внуков. А
 потом

 не вы
держ

ала и вновь 
приш

ла в ш
колу на целы

х пять лет.

«
Так бы

ло всегда, и так ещ
ё долго будет»

Э
то слова Н

ины
 В

асильевны
 о своей активной ж

изненной 
позиции. Э

то про таких, как она, сказано: «П
окой нам

 только 
снится».

С
ы

на призвали на служ
бу в арм

ию
, и Н

ина В
асильевна во-

ш
ла в состав ком

итета м
атерей. К

аким
и ж

е долгим
и и тревож

-
ны

м
и бы

ли эти два года его служ
бы

! Д
остаточно сказать одно 

слово —
 Ч

ечня. К
 том

у ж
е пять м

есяцев парень заним
ался раз-

м
инированием

 Грозного, а это значит —
 ходил как по острию

 
нож

а. К
 великом

у счастью
 м

атери и сестёр, вернулся ж
ивы

м
 и 

невредим
ы

м
.
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ни
га
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Б
ы

ли
 и

 д
ру

ги
е 

ра
зв

ле
че

ни
я.

 Ч
то

 н
и 

го
во

ри
, а

 в
 п

ос
ёл

ке
 ц

ел
ы

х 
дв

а 
кл

уб
а.

 м
ол

од
ёж

ь 
и 

по
др

ос
тк

и 
ус

пе
ва

ли
 и

 к
ин

о 
по

см
от

ре
ть

, 
и 

по
та

нц
ев

ат
ь 

вд
ов

ол
ь.

 В
пр

оч
ем

, т
ан

цы
 у

ст
ра

ив
ал

и 
и 

в 
ш

ко
ла

х.
 

Н
а 

ни
х 

пр
их

од
ил

и 
и 

уч
ащ

ие
ся

 Ф
З

У
 с

уд
ов

ер
ф

и.
О

ди
н 

из
 н

их
, 

В
ал

ер
ий

 К
ан

да
ур

ов
, 

пр
ие

ха
вш

ий
 н

а 
уч

ёб
у 

из
 

К
ар

га
ск

а,
 в

се
гд

а 
пр

иг
ла

ш
ал

 н
а 

та
не

ц 
Р

аю
 —

 н
ра

ви
ла

сь
 е

м
у 

эт
а 

ро
сл

ая
 д

ев
оч

ка
 с

 р
ос

ко
ш

ны
м

и 
чё

рн
ы

м
и 

ко
са

м
и,

 л
ук

ав
ы

м
 в

зг
ля

-
до

м
 к

ар
их

 г
ла

з,
 о

пу
ш

ён
ны

х 
дл

ин
ны

м
и 

ре
сн

иц
ам

и.
 И

 е
й 

по
 с

ер
д-

цу
 п

ри
ш

ёл
ся

 э
то

т 
си

м
па

ти
чн

ы
й 

па
ре

нё
к,

 т
ак

 н
еу

кл
ю

ж
е 

ст
ар

аю
-

щ
ий

ся
 з

а 
не

й 
ух

аж
ив

ат
ь.

 И
 к

ог
да

 В
ал

ер
ия

 п
ри

зв
ал

и 
в 

ар
м

ию
, 

до
го

во
ри

ли
сь

 о
ни

, ч
то

 б
уд

ут
 п

ер
еп

ис
ы

ва
ть

ся
.

Н
ад

ол
го

 о
ст

ал
ис

ь 
в 

па
м

ят
и 

и 
ко

лл
ек

ти
вн

ы
е 

вы
хо

ды
 ш

ко
ль

-
ни

ко
в 

на
 о

чи
ст

ку
 и

 у
бо

рк
у 

но
вы

х 
по

ст
ро

ен
ны

х 
на

 в
ер

ф
и 

ба
рж

. 
Н

о 
ос

об
ен

но
 з

ап
ом

ни
ли

сь
 п

ое
зд

ки
 в

 к
ол

хо
з 

на
 у

бо
рк

у 
ль

на
. 

Р
ас

по
ла

га
ло

сь
 х

оз
яй

ст
во

 в
 8

0 
ки

ло
м

ет
ра

х 
от

 Б
ат

ур
ин

а,
 и

 о
ни

 
ж

ил
и 

та
м

 б
ез

вы
ез

дн
о 

по
 2

0—
30

 д
не

й,
 т

о 
ес

ть
 д

о 
те

х 
по

р,
 п

ок
а 

ве
сь

 л
ён

 н
е 

вы
де

рг
аю

т.
 А

 и
но

гд
а 

ещ
ё 

и 
ту

рн
еп

с 
уб

ир
ал

и,
 с

кл
а-

ды
ва

я 
в 

бу
рт

ы
. Д

ен
ег

 о
ни

 н
е 

за
ра

ба
ты

ва
ли

, н
о 

ко
рм

ил
и 

хо
ро

ш
о,

 
а 

по
 в

еч
ер

ам
 б

ы
ли

 т
ан

цы
 д

о 
уп

ад
у.

В
 1

95
9 

го
ду

 Р
ая

 о
ко

нч
ил

а 
ш

ко
лу

 и
 п

ос
ту

пи
ла

 в
 Т

ом
ск

ое
 п

е-
ду

чи
ли

щ
е.

П
ос

ле
 о

ко
нч

ан
ия

 у
чё

бы
 в

зя
ла

 «
св

об
од

ны
й»

 д
ип

ло
м

 и
 в

ер
-

ну
ла

сь
 

в 
Б

ат
ур

ин
о.

 
С

ю
да

 
ж

е,
 

от
сл

уж
ив

, 
пр

ие
ха

л 
В

ал
ер

ий
. 
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Н
. П

. К
ит

че
нк

о

ж
ер

еб
ён

ка
, 

ко
то

ры
й

 в
ы

ро
с 

и
 п

ре
вр

ат
и

лс
я 

в 
от

ли
чн

ог
о 

пл
е-

м
ен

но
го

 ж
ер

еб
ца

. 
И

 в
се

 с
ел

ян
е 

по
ст

еп
ен

но
 с

та
ли

 р
аз

во
ди

ть
 

ло
ш

ад
ей

 ц
еп

ля
ев

ск
ой

 п
ор

од
ы

. 
Б

ы
ли

 о
ни

 в
ы

со
ки

е,
 к

ре
пк

и
е,

 
ры

си
ст

ы
е.

В
 3

1-
м

 о
тц

а 
м

об
ил

из
ов

ал
и 

на
 с

тр
ои

те
ль

ст
во

 К
уз

ба
сс

ко
го

 м
е-

та
лл

ур
ги

че
ск

ог
о 

—
 з

на
м

ен
ит

ы
й 

К
уз

не
цк

ст
ро

й,
 в

ос
пе

ты
й 

В
ла

-
ди

м
ир

ом
 М

ая
ко

вс
ки

м
. А

 в
ес

но
й 

эт
ог

о 
ж

е 
го

да
 м

ат
ь 

с 
пя

те
ры

м
и 

де
ть

м
и 

и 
де

да
м

и 
по

ве
зл

и 
к 

И
рт

ы
ш

у,
 п

ос
ад

ил
и 

на
 б

ар
ж

у,
 и

 о
т-

пр
ав

ил
ис

ь 
он

и 
в 

су
ро

вы
й 

Н
ар

ы
м

ск
ий

 к
ра

й.
И

х 
вы

са
ди

ли
 н

а 
бе

ре
гу

 В
ас

ю
га

на
 б

ли
з 

по
сё

лк
а 

У
ст

ь-
Ч

иж
ап

ка
. 

З
ат

ем
 н

а 
не

во
дн

ик
ах

 п
ов

ез
ли

 д
ал

ьш
е 

по
 р

еч
ке

 Ч
иж

ап
ке

 и
 в

ы
са

-
ди

ли
 н

а 
70

-м
 к

ил
ом

ет
ре

.
К

ак
 б

ы
 н

и 
бы

ло
 г

ор
ьк

о 
на

 д
уш

е 
у 

не
сч

ас
тн

ы
х 

сс
ы

ль
ны

х,
 о

д-
на

ко
 о

ни
 н

е 
м

ог
ли

 н
е 

за
м

ет
ит

ь 
кр

ас
от

ы
 м

ес
тн

ос
ти

. О
на

 т
ак

 н
а-

по
м

ин
ал

а 
ро

дн
ую

 У
кр

аи
нк

у.
 Б

ар
ак

и 
ст

ро
ил

ис
ь 

пр
ям

о 
на

 б
ер

ег
у,

 
у 

из
ги

ба
 р

ек
и.

З
им

у 
пе

ре
ж

ил
и 

тя
ж

ел
о.

 У
м

ер
ли

 д
ед

уш
ка

 с
 б

аб
уш

ко
й 

и 
дв

ое
 

де
те

й.
 М

ат
ь 

оч
ен

ь 
за

ви
до

ва
ла

 т
ем

, у
 к

ог
о 

в 
се

м
ья

х 
бы

ли
 м

уж
-

чи
ны

, т
ем

 ж
е 

со
се

дя
м

 К
ир

са
но

вы
м

, у
 к

от
ор

ы
х 

бы
ли

 в
зр

ос
лы

е 
сы

но
вь

я:
 о

ни
 и

 д
ом

 с
еб

е 
ср

уб
ил

и 
до

бр
от

ны
й,

 и
 о

хо
тн

ич
ал

и,
 р

ы
-

ба
чи

ли
, т

ак
 ч

то
 с

ем
ья

 н
е 

зн
ал

а,
 ч

то
 т

ак
ое

 г
ол

од
.

П
ос

м
от

ре
л 

ко
м

ен
да

нт
 С

оп
ов

 н
а 

та
ки

е 
се

м
ьи

, к
ак

 К
ит

че
нк

о,
 

да
 и

 з
аб

ра
л 

м
ла

дш
их

 д
ет

ей
 в

 У
ст

ь-
Ч

иж
ап

ск
ий

 д
ет

ск
ий

 д
ом

 —
 

пу
ст

ь 
та

м
 н

е 
вс

ег
да

 с
ы

тн
о 

ко
рм

ят
, з

ат
о 

ре
гу

ля
рн

о.
Ч

ет
ы

ре
 г

од
а 

пр
ож

ил
и 

К
ол

я 
и 

ег
о 

бр
ат

 М
иш

а 
в 

де
тд

ом
е,

 а
 п

о-
то

м
 в

се
х 

ре
бя

т,
 у

 к
ог

о 
бы

ли
 ж

ив
ы

 р
од

ит
ел

и,
 с

та
ли

 в
оз

вр
ащ

ат
ь 

к 
ни

м
. М

иш
а 

уч
ил

ся
 в

 ш
ко

ле
 х

ор
ош

о,
 и

 С
оп

ов
 д

ал
 е

м
у 

во
зм

ож
-

но
ст

ь 
за

ко
нч

ит
ь 

се
м

ил
ет

ку
, п

ос
ле

 ч
ег

о 
он

 п
ос

ту
пи

л 
в 

ж
ел

ез
но

-
до

ро
ж

ны
й 

те
хн

ик
ум

. Н
ик

ол
ай

 о
ст

ал
ся

 с
 м

ам
ой

 о
ди

н.
В

 4
1-

м
 м

ат
ер

и 
уд

ал
ос

ь 
за

ве
рб

ов
ат

ьс
я 

в 
Н

ю
ро

ль
ск

ий
 л

ес
пр

ом
-

хо
з.

 К
ол

ю
 ж

е 
из

 к
ол

хо
за

 н
е 

от
пу

ст
ил

и,
 т

ак
 ч

то
 о

ст
ал

ся
 о

н 
од

ин
 

на
 о

ди
н 

со
 в

се
м

 д
ом

аш
ни

м
 х

оз
яй

ст
во

м
. В

пр
оч

ем
, о

но
 б

ы
ло

 н
е 

ве
ли

ко
 —

 д
ве

 к
ур

иц
ы

 д
а 

те
лу

ш
ка

. А
 в

 к
ол

хо
зе

 п
ас

 с
ко

т.
 З

им
ой

 
го

то
ви

л 
кл

ёп
ку

.
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Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

Н
ас

ту
пи

ла
 в

ес
на

, и
 п

ар
ен

ёк
 р

еш
ил

 у
ех

ат
ь 

к 
м

ам
е.

 Н
е 

зр
я-

де
 

го
во

ря
т 

в 
на

ро
де

, ч
то

 н
ет

 м
ил

ее
 д

ру
ж

ка
, ч

ем
 р

од
на

я 
м

ат
уш

ка
.

Д
об

ра
вш

ис
ь 

до
 У

ст
ь-

Ч
иж

ап
ки

, 
уз

на
л,

 ч
то

 в
 п

ос
ёл

ок
 Ц

ен
-

тр
ал

ьн
ы

й,
 г

де
 р

аб
от

ал
а 

м
ат

ь,
 к

ак
 р

аз
 е

де
т 

на
 о

бл
ас

ке
 ч

ел
ов

ек
, 

пр
ив

оз
ив

ш
ий

 к
ак

ой
-т

о 
гр

уз
. 

О
ка

за
ло

сь
, 

чт
о 

зн
ае

т 
он

 и
 м

ат
ь 

К
ол

и,
 и

 е
ё 

но
во

го
 м

уж
а,

 Ч
ур

ки
на

, а
 о

т 
ус

ть
я 

Н
ю

ро
ль

ки
 д

о 
Ц

ен
-

тр
ал

ьн
ог

о 
ни

 м
но

го
 н

и 
м

ал
о,

 а
 1

77
 к

ил
ом

ет
ро

в,
 т

ак
 ч

то
 п

ор
аб

о-
та

ть
 в

ёс
ла

м
и 

пр
ид

ёт
ся

 х
ор

ош
ен

ьк
о.

П
ро

пл
ы

ва
я 

м
им

о 
по

сё
лк

ов
, Н

ик
ол

ай
 с

та
ра

лс
я 

за
по

м
ни

ть
 н

е 
то

ль
ко

 н
аз

ва
ни

я,
 н

о 
и 

то
, ч

ем
 з

ан
им

аю
тс

я 
та

м
 л

ю
ди

. И
 в

ед
ь 

пр
и

-
го

ди
ло

сь
 п

оз
дн

ее
 —

 в
 к

аж
до

м
 и

з 
ни

х 
до

ве
ло

сь
 е

м
у 

по
ра

бо
та

ть
. 

А
 р

аб
от

ы
 о

н 
не

 б
оя

лс
я,

 л
ю

бо
е 

де
ло

 д
ел

ал
 с

 о
го

нь
ко

м
, а

за
рт

но
, 

чт
о 

не
 м

ог
ло

 у
кр

ы
ть

ся
 о

т 
гл

аз
 н

и 
ж

ит
ел

ей
 п

ос
ёл

ка
, н

и 
на

ча
ль

-
ст

ва
.

В
 Ц

ен
тр

ал
ьн

ом
 е

го
 с

ра
зу

 ж
е 

от
пр

ав
ил

и 
пи

ли
ть

 д
ро

ва
, а

 з
ат

ем
 

на
 в

ы
во

зк
у 

ле
са

 в
 Т

ев
ри

з.
 В

 л
ет

не
е 

вр
ем

я 
ра

бо
та

л 
в 

С
ла

вг
ор

о-
де

 —
 п

ах
ал

, с
ея

л,
 м

ол
от

ил
 х

ле
б.

 В
 з

им
у 

по
ех

ал
 в

 О
зё

рн
ое

. Т
ам

 
вд

ол
ь 

по
 р

еч
ке

 Т
ух

си
га

т 
пи

ли
ли

 б
ер

ёз
ов

ы
е 

чу
рб

ак
и 

в 
дв

а 
с 

по
-

ло
ви

но
й 

м
ет

ра
 д

ли
но

й,
 а

 з
ат

ем
 р

ас
ка

лы
ва

ли
 и

 о
бт

ёс
ы

ва
ли

 п
о 

ш
аб

ло
ну

, п
ол

уч
ая

 б
ол

ва
нк

и.
 А

 п
од

хо
ди

ло
 л

ет
о 

—
 и

 н
ач

ин
ал

ис
ь 

вн
ов

ь 
по

ле
вы

е 
ра

бо
ты

.
Л

ет
ом

 1
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5 
Н

ик
ол

ай
 с

 б
ри

га
до

й 
вы

ех
ал

 н
а 

ст
ро

ит
ел

ьс
тв

о 
но

-
во

го
 л

ес
оу

ча
ст

ка
 М

ы
ль

дж
ин

о 
на

 6
0-

м
 к

ил
ом

ет
ре

 п
о 

Н
ю

ро
ль

ке
. 

В
 о

бщ
ем

, з
а 

го
ды

 в
ой

ны
 о

н 
ка

к 
ко

ло
бо

к 
пр

ок
ат

ил
ся

 п
о 

вс
ем

у 
С

ре
дн

ем
у 

В
ас

ю
га

нь
ю

, 
ве

зд
е 

ос
та

вл
яя

 д
об

ру
ю

 п
ам

ят
ь 

св
ои

м
 

тр
уд

ом
, 

хо
тя

 и
 н

ел
ег

ко
 п

ри
хо

ди
ло

сь
 —

 п
ол

ур
аз

де
то

м
у,

 п
ол

у-
ра

зу
то

м
у 

и 
по

лу
го

ло
дн

ом
у.

П
ут

и 
не

ис
по

ве
ди

м
ы

..
.

И
 в

др
уг

 в
сё

 и
зм

ен
ил

ос
ь.

 М
. Г

. Б
ей

де
ро

в,
 з

ав
ед

ую
щ

ий
 б

аз
ой

 
в 

Ц
ен

тр
ал

ьн
ом

, д
ав

но
 п

ри
см

ат
ри

ва
лс

я 
к 

Н
ик

ол
аю

. Р
аб

от
ящ

ий
, 

ди
сц

ип
ли

ни
ро

ва
нн

ы
й,

 н
ек

он
ф

ли
кт

ны
й 

па
ре

нь
 п

о 
вс

ем
 с

та
ть

ям
 

по
дх

од
ил

 в
 п

ро
да

вц
ы

. 
В

от
 и

 п
ре

дл
ож

ил
 М

их
аи

л 
Гр

иг
ор

ье
ви

ч 
ем

у 
пр

ин
ят

ь 
м

аг
аз

ин
 в

 п
ос

ёл
ке

 В
ес

ёл
ы

й 
Ч

во
р 

(Ч
во

ро
м

 н
аз

ва
ли

 

18
7

Р.
 Г

. К
ан

да
ур

ов
а

С
уд

ьб
а 

не
 б

ы
ва

ет
 о

ш
иб

ко
ю

В
 с

ем
ье

 К
ор

ов
ян

ск
их

 б
ы

ло
 

че
тв

ер
о 

де
те

й 
—

 т
ри

 с
ы

на
 и

 
до

чь
 Р

аи
са

, р
од

ив
ш

ая
ся

 в
 1

94
0 

го
ду

. 
О

те
ц 

ра
бо

та
л 

в 
Л

ай
ск

ом
 

Л
П

Х
, 

ба
зи

ро
ва

вш
ем

ся
 

в 
ра

-
бо

че
м

 п
ос

ёл
ке

 Б
ат

ур
ин

о 
А

си
-

но
вс

ко
го

 р
ай

он
а.

 Б
ы

л 
по

сё
ло

к 
до

во
ль

но
 б

ол
ьш

им
, 

ок
ол

о 
10

 
ты

ся
ч 

ж
ит

ел
ей

, и
 м

но
го

на
ци

о-
на

ль
ны

м
. 

А
 к

ро
м

е 
Л

П
Х

 з
де

сь
 

на
хо

ди
ла

сь
 е

щ
ё 

и 
су

до
ве

рф
ь,

 
гд

е 
ст

ро
ил

ис
ь 

де
ба

рк
ад

ер
ы

 —
 

вн
ач

ал
е 

де
ре

вя
нн

ы
е,

 
по

то
м

 
из

 м
ет

ал
ла

. 
Д

аж
е 

ш
ко

л 
бы

ло
 

дв
е 

—
 с

ем
ил

ет
ня

я 
и 

ср
ед

ня
я.

 
С

то
ял

о 
Б

ат
ур

ин
о 

на
 в

ы
со

ко
м

 
бе

ре
гу

 р
ек

и 
Ч

ул
ы

м
.

О
 м

ол
од

ос
ть

! Т
ы

 х
ор

ош
а!

Д
ет

ст
во

 и
 ю

но
ст

ь,
 п

ро
ве

дё
нн

ы
е 

в 
Б

ат
ур

ин
е,

 Р
аи

са
 Г

ри
го

рь
ев

-
на

 в
сп

ом
ин

ае
т 

с 
но

ст
ал

ьг
ич

ес
ко

й 
гр

ус
ть

ю
. Р

аз
ве

 м
ож

но
 з

аб
ы

ть
 

ку
па

ни
е 

в 
Ч

ул
ы

м
е,

 и
ли

 т
о,

 к
ак

 р
ез

ви
ли

сь
, 

бе
га

я 
по

 п
ло

та
м

 и
 

пл
ы

ву
щ

им
 б

рё
вн

ам
 п

ри
 с

пл
ав

е!
 Б

рё
вн

а 
кр

ут
ил

ис
ь 

по
д 

но
га

м
и,

 
и 

он
и,

 п
ор

ой
 н

е 
ус

пе
в 

пе
ре

пр
ы

гн
ут

ь 
на

 д
ру

го
е 

бр
ев

но
, с

 р
аз

м
ах

у 
бу

лт
ы

ха
ли

сь
 в

 в
од

у.
 В

из
г, 

хо
хо

т.
В

зр
ос

лы
е 

ру
га

ли
 з

а 
та

ки
е 

ра
зв

ле
че

ни
я,

 и
 д

ом
а,

 б
ы

ва
ло

, 
до

-
ст

ав
ал

ос
ь.

 Н
о 

ра
зв

е 
м

ог
ло

 э
то

 у
де

рж
ат

ь 
от

 и
ск

уш
ен

ия
 п

ор
ис

ко
-

ва
ть

? 
П

об
еж

ал
и 

де
вч

он
ки

. А
 м

ал
ьч

иш
ки

 —
 з

а 
ни

м
и,

 ч
то

бы
 д

о-
ка

за
ть

, ч
то

 н
ич

ут
ь 

не
 у

ст
уп

аю
т 

в 
ло

вк
ос

ти
.
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ляки. К

нига 3

С
ейчас Н

ина В
асильевна активно работает в совете ветера-

нов педагогического труда. В
 пом

ещ
ении районного ветеран-

ского совета им
 вы

делен кабинет, и с понедельника по пятницу 
в нём

 деж
урят члены

 совета, всегда готовы
е принять учителей-

ветеранов, пом
очь в разреш

ении их проблем
.

А
 проблем

 хватает. Тут и вопросы
 социального ж

илья, ре-
м

онта квартир, просьбы
 о вы

делении путёвок на санаторное 
лечение, и м

ногое другое. Н
е забы

ваю
т в ветеранском

 совете и 
о ю

билярах —
 обязательно поздравят каж

дого. С
 ф

инансирова-
нием

 всегда пом
огает районны

й совет ветеранов.
Б

ольш
ое вним

ание уделяется патриотическом
у воспитанию

 
м

олодёж
и. И

 тут им
 приходит на пом

ощ
ь огром

ны
й педагоги

-
ческий опы

т.
Телеф

он деж
урного звонит почти беспреры

вно. А
 это значит, 

что лю
ди верят своем

у совету, и не зря он бы
л создан.

Н
ина В

асильевна показала м
не тетрадь, в которую

 заносятся 
просьбы

 ветеранов, поступивш
ие по телеф

ону. В
 день их бы

ва-
ет по 10-15. К

 сож
алению

, не все просьбы
 удаётся вы

полнить. 
С

лучаю
тся и неоправданны

е нападки на деж
урны

х. К
онечно, 

они расстраиваю
т Н

ину В
асильевну, но у неё терпеливы

й ха-
рактер и доброе сердце —

 она поним
ает лю

дей и старается не 
обиж

аться. О
дно из её главны

х достоинств в том
, что она ум

еет 
видеть в каж

дом
 человеке что-то хорош

ее...

«К
расоту увидеть в некрасивом

,
Р

азглядеть в ручьях разливы
 рек,

К
то ум

еет в буднях бы
ть счастливы

м
,

Т
от и впрям

ь счастливы
й человек».

2007 г.

91

Н
. П

. К
итченко

коренны
е 

ж
ите-

ли 
старое 

русло 
реки В

асю
ган), и 

Н
иколай с радо-

стью
 согласился. 

В
от так 17 ноября 

1945 года ж
изнь 

его пош
ла по дру-

гом
у  руслу.

Ч
ерез год Б

ей-
дерова 

перевели 
в 

другое 
м

есто, 
а 

Н
иколай 

стал 
заведовать 

«ку-
стом

». З
а пять лет работы

 в этой долж
ности м

ногое приш
лось 

переж
ить —

 ж
изнь на м

есте не стояла. Б
ы

ла отм
енена карточ-

ная систем
а, потом

 прош
ла денеж

ная реф
орм

а. Д
а и в личной 

ж
изни нем

ало изм
енилось. Н

иколай познаком
ился с м

илой де-
вуш

кой из С
основки —

 Р
аей П

етровой. З
наком

ство переросло 
в друж

бу, друж
ба —

 в лю
бовь. В

 1951 году они пож
енились.

Н
иколай к этом

у врем
ени возм

уж
ал. Х

орош
ее питание и не 

такой тяж
ёлы

й, как раньш
е, труд, а работа, приш

едш
аяся по 

душ
е, сделали своё дело. С

ейчас в нём
 трудно бы

ло узнать того 
изм

ож
дённого паренька, что «трубил» в лесу в стрессовы

х си
-

туациях. Х
отя стрессы

 случались и ны
не. Н

о совсем
 по другом

у 
поводу.

К
ак-то сосед и друг Н

иколай А
ф

анасьевич Л
актионов попро-

сил отвезти на обласке его ж
ену в посёлок Р

абочий, в больни-
цу —

 ж
енщ

ина ж
дала ребёнка.

Д
о Р

абочего 111 килом
етров, враз такое расстояние не пере-

кроеш
ь, придётся ночевать в М

ы
льдж

ине, что находилось на 
середине пути. И

 надо сказать, что доплы
ли они туда благопо-

лучно. А
 вот на второй день... прям

о в обласке у ж
енщ

ины
 на-

чались схватки.
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Л
. Т

. С
итников. З

ем
ляки. К

нига 3

Л
ю

дей, знавш
их К

узнецова как человека непью
щ

его, это при
-

водило в ш
ок. А

 я вспом
нил вы

читанны
е когда-то у писателя 

П
. П

авленко слова: «Ж
изнь —

 не те дни, что прош
ли, а те, что 

запом
нились», и подум

ал: неуж
ели эта страш

ная трагедия —
 

ж
изнь? А

 м
ож

ет бы
ть, исклю

чение?

В
 сем

надцать м
альчиш

еских лет
В

сех 
казнённы

х 
ф

аш
истам

и 
похоронили 

на 
центральной 

площ
ади городка. А

 А
натолия вскоре разы

скала сестра м
атери, 

ж
ивш

ая в городе Б
одайбо И

ркутской области, забрала к себе 
и пристроила в сапож

ную
 м

астерскую
. О

н освоил эту проф
ес-

сию
 на удивление бы

стро и стал работать на уровне м
астера.

В
 1946 году вернулся отец —

 израненны
й, нуж

даю
щ

ийся 
в пом

ощ
и. И

 А
натолий сразу вы

ехал в Р
ославль.

17-летнего паренька приняли на стеклозавод, вы
пускавш

ий 
буты

лки и граф
ины

. П
оставили к печи на просуш

ку песка. 
С

м
енная норм

а —
 8 тонн. О

пасная бы
ла эта работа, случалось, 

что при откры
тии заслонки песок красной, раскалённой стру-

ёй вы
ры

вался наруж
у. Тут чуть зазеваеш

ься —
 вм

иг окаж
еш

ься 
под завалом

, что однаж
ды

 и произош
ло с его напарником

.
Ч

еты
ре года такой каторж

ной работы
 вы

м
отали паренька, и он 

бы
л безм

ерно рад, когда освободилось м
есто м

астера-обувщ
ика 

в сапож
ной м

астерской, где он проработал ш
есть лет. А

 потом
 

вдруг заскучал и реш
ил поехать с м

олодёж
ны

м
 отрядом

 на одну 
из строек. Т

ак оказался в С
талинграде, в «Гидрострое».

Б
ы

ло лето. С
тояла страш

ная ж
ара. С

разу вспом
нился сте-

кольны
й завод, где парился у раскалённой печи. Н

е вы
терпел 

долго и вернулся в Р
ославль. Н

о преж
нее м

есто оказалось заня-
ты

м
, и устроиться в м

астерскую
 не представлялось возм

ож
ны

м
, 

хотя он бы
л отличны

м
 м

астером
 и, идя по улице, сразу узнавал 

свою
 работу, особенно хром

овы
е сапож

ки «в гарм
ош

ку».
У

строился ф
отограф

ом
, потом

 базистом
 (заведую

щ
им

 базой, 
снабж

аю
щ

ей ближ
айш

ие сельские м
агазины

). О
днаж

ды
 встретил 

девуш
ку, покоривш

ую
 его сердце. П

ож
енились, появились дети.

181

Н
. В

. К
уляева

П
ока есть пам

ять, нам
 не ум

ереть

Р
одители Н

ины
 К

уляевой по-
знаком

ились во врем
я посадки 

на 
барж

у 
в 

г. 
К

ам
ень-на-О

би. 
Е

го звали В
асилием

, её —
 Н

ата-
льей. О

н ехал один —
 родителей 

увезли раньш
е. О

на ж
е бы

ла с 
родителям

и и братом
.

П
овели барж

у вниз по полно-
водной О

би в сторону Н
ары

м
-

ского края. Н
ароду бы

ло столь-
ко, что не только лечь, а сесть 
негде. И

зм
ученны

е лю
ди боле-

ли, ум
ирали. Н

аталья потеряла 
за дорогу всех —

 и родителей, 
и брата. Н

еизвестно, см
огла бы

 
она переж

ить это обруш
ивш

е-
еся на неё горе, если бы

 не В
аси

-
лий —

 он всегда бы
л рядом

.
М

олоды
е лю

ди подруж
ились, полю

били друг друга. А
 когда 

барж
а прибы

ла в К
аргасок, на берег сходила уж

е новая сем
ья. 

В
прочем

, «сходили» —
 не совсем

 точно: лю
ди карабкались на 

крутой, вы
сокий берег речки П

анигадки, где находилось село 
С

тары
й К

аргасок. З
ем

лянки копали прям
о в яре...

С
леды

 добры
х дел

В
асилий устроился в ш

колу завхозом
, а Н

аталья —
 туда ж

е 
уборщ

ицей. Н
ина бы

ла в сем
ье первенцем

, спустя три с полови-
ной года у неё появился братик. А

 потом
 началась война. О

тец 
уш

ёл на ф
ронт, м

ам
а заболела и вскоре ум

ерла. Д
ети осиротели. 18

4

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

пи
он

ер
во

ж
ат

ой
, с

ра
зу

 н
аг

ру
зи

л 
её

 с
ве

рх
 м

ер
ы

. К
ак

 и
 в

 л
ю

бо
м

 
др

уг
ом

 с
ел

е,
 х

уд
ож

ес
тв

ен
на

я 
са

м
од

ея
те

ль
но

ст
ь 

зд
ес

ь 
де

рж
ал

ас
ь 

гл
ав

ны
м

 о
бр

аз
ом

 н
а 

ш
ко

ле
: у

чи
те

ля
 в

о 
гл

ав
е 

с 
ди

ре
кт

ор
ом

 г
от

о-
ви

ли
 с

пе
кт

ак
ли

 и
 к

он
це

рт
ы

. С
 п

оя
вл

ен
ие

м
 в

 ш
ко

ле
 Н

ин
ы

 В
ас

и-
ль

ев
ны

 о
тв

ет
ст

ве
нн

ос
ть

 з
а 

вс
ё 

бы
ла

 в
оз

ло
ж

ен
а 

на
 н

её
.

В
сё

 у
ст

ра
ив

ал
о 

её
, д

аж
е 

ок
ла

д 
в 

57
 р

уб
ле

й 
50

 к
оп

ее
к 

вп
ол

не
 

уд
ов

ле
тв

ор
ял

. В
от

 т
ол

ьк
о 

с 
до

чк
ой

 н
а 

пе
рв

ы
х 

по
ра

х 
пр

иш
ло

сь
 

ту
го

: м
ес

т 
в 

де
тс

ад
у 

не
 б

ы
ло

, и
 Н

ин
е 

пр
их

од
ил

ос
ь 

бр
ат

ь 
ре

бё
нк

а 
с 

со
бо

й 
на

 р
аб

от
у.

 Н
а 

од
но

й 
из

 п
ол

ок
 к

ни
ж

но
го

 ш
ка

ф
а 

ос
во

бо
ж

-
да

ло
сь

 м
ес

то
, и

 т
уд

а 
ук

ла
ды

ва
ли

 д
ев

оч
ку

. К
 с

ло
ву

, р
еб

ён
ок

 б
ы

л 
оч

ен
ь 

сп
ок

ой
ны

м
, н

и 
ед

ин
ог

о 
пи

ск
а 

не
 р

аз
да

ва
ло

сь
 с

 п
ол

ки
 з

а 
вр

ем
я 

ур
ок

а.
П

от
ом

, 
ко

гд
а 

по
бл

иж
е 

по
зн

ак
ом

ил
ас

ь 
и 

по
др

уж
ил

ас
ь 

со
 

ш
ко

ль
ны

м
и 

уб
ор

щ
иц

ам
и,

 с
та

ла
 о

ст
ав

ля
ть

 д
оч

ку
 в

 г
ар

де
ро

бн
ой

 
на

 и
х 

по
пе

че
ни

и.
 Н

ер
ед

ко
 с

лу
ча

ло
сь

, ч
то

, з
ад

ер
ж

ав
ш

ис
ь 

по
сл

е 
ур

ок
ов

 в
 к

ла
сс

е,
 о

на
 н

е 
на

хо
ди

ла
 д

оч
ку

 н
а 

об
ы

чн
ом

 м
ес

те
 —

 
уб

ор
щ

иц
ы

 у
но

си
ли

 е
ё 

до
м

ой
. И

 Н
ин

а 
В

ас
ил

ье
вн

а 
бе

га
ла

 п
о 

по
-

сё
лк

у,
 р

аз
ы

ск
ив

ая
 д

оч
ку

.
О

б 
эт

ом
 у

зн
ал

 н
ач

ал
ьн

ик
 у

ча
ст

ка
 А

ле
кс

ан
др

 А
ле

кс
ан

др
ов

ич
 

Ф
ил

ип
пи

, и
 м

ес
то

 в
 д

ет
са

ду
 с

ра
зу

 ж
е 

на
ш

ло
сь

. Б
ы

л 
С

ан
 С

ан
ы

ч 
бо

ль
ш

им
 л

ю
би

те
ле

м
 х

уд
ож

ес
тв

ен
но

й 
са

м
од

ея
те

ль
но

ст
и,

 с
ам

 
уч

ас
тв

ов
ал

 в
 с

пе
кт

ак
ля

х 
и 

по
м

ог
ал

 Н
ин

е 
В

ас
ил

ье
вн

е 
в 

пр
ио

б-
ре

те
ни

и 
ре

кв
из

ит
а.

 В
от

 и
 т

ут
 п

ом
ог

.
П

ла
та

 з
а 

са
ди

к 
бы

ла
 п

оч
ти

 м
из

ер
на

я 
—

 2
 р

уб
ля

 2
0 

ко
пе

ек
 в

 
м

ес
яц

, п
ро

ду
кт

ы
 т

ож
е 

ст
ои

ли
 д

ёш
ев

о,
 т

ак
 ч

то
 з

ар
пл

ат
ы

 Н
ин

е 
хв

ат
ал

о.
 К

 т
ом

у 
ж

е 
он

а 
ум

ел
а 

хо
ро

ш
о 

ш
ит

ь;
 к

уп
ит

 н
а 

20
 р

уб
ле

й 
тк

ан
и 

и 
на

ш
ьё

т 
се

бе
 и

 д
оч

ер
и 

на
ря

ды
.

С
ем

ь 
ле

т 
пр

ор
аб

от
ал

а 
в 

эт
ой

 ш
ко

ле
. 

А
 п

от
ом

 б
ы

ло
 р

еш
ен

о 
пе

ре
не

ст
и 

по
сё

ло
к 

на
 д

ру
го

е 
м

ес
то

, п
об

ли
ж

е 
к 

ле
сн

ы
м

 д
ел

ян
ам

. 
Н

ин
а 

В
ас

ил
ье

вн
а 

пе
ре

ех
ал

а 
в 

И
ль

ин
о,

 п
ри

во
ль

но
 р

ас
ки

ну
в-

ш
ее

ся
 в

до
ль

 п
ро

то
ки

 П
ег

о.
 А

 ч
ер

ез
 п

ят
ь 

ле
т 

ш
ко

лу
 в

 п
ос

ёл
ке

 
за

кр
ы

ли
. Н

е 
на

пр
ас

но
 г

ов
ор

ят
, ч

то
 и

 р
ад

ос
ти

 н
е 

ве
чн

ы
, и

 п
еч

ал
и 

не
 б

ес
ко

не
чн

ы
. С

но
ва

 н
ад

о 
бы

ло
 и

ск
ат

ь 
м

ес
то

 р
аб

от
ы

.
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. К
ит

че
нк

о

с 
 н

им
 р

яд
ов

ы
м

 и
нж

ен
ер

ам
 д

аж
е 

в 
го

ло
ву

 н
е 

м
ог

ло
 п

ри
йт

и,
 ч

то
 

у 
их

 ш
еф

а 
не

т 
не

 т
ол

ьк
о 

вы
сш

ег
о,

 н
о 

и 
ср

ед
не

го
 с

пе
ци

ал
ьн

ог
о 

об
ра

зо
ва

ни
я.

В
 1

98
2-

м
 Н

ик
ол

ай
 П

ет
ро

ви
ч 

оф
ор

м
ил

ся
 н

а 
пе

нс
ию

, н
о 

от
ды

х 
не

 п
ри

ш
ёл

ся
 е

м
у 

по
 в

ку
су

 —
 в

ы
де

рж
ал

 н
ед

ол
го

, и
 в

 1
98

4-
м

 у
ж

е 
вн

ов
ь 

пр
иш

ёл
 н

а 
ра

бо
ту

. В
 т

еч
ен

ие
 с

ем
и 

ле
т 

бы
л 

пр
ед

ст
ав

ит
е-

ле
м

 к
ар

ан
да

ш
но

й 
ф

аб
ри

ки
 Т

ом
ск

а 
в 

К
ар

га
со

кс
ко

м
 Л

П
К

. З
на

я,
 

гд
е 

и 
ко

гд
а 

ле
со

уч
ас

тк
и 

за
ни

м
аю

тс
я 

вы
ру

бк
ой

 к
ед

ро
в,

 о
н 

су
м

ел
 

на
ла

ди
ть

 б
ес

пе
ре

бо
йн

ое
 с

на
бж

ен
ие

 ф
аб

ри
ки

 э
ти

м
 ц

ен
ны

м
 с

ы
-

рь
ём

.
Д

ом
аш

не
е 

хо
зя

йс
тв

о 
у 

не
го

 с
 Р

аи
со

й 
И

ва
но

вн
ой

 н
ем

ал
ое

, 
а 

чт
об

ы
 л

ег
че

 б
ы

ло
 о

бе
сп

еч
ив

ат
ь 

ж
ив

но
ст

ь 
ко

рм
ом

, 
ку

пи
ли

 
ло

ш
ад

ь,
 с

ен
ок

ос
ил

ку
, к

он
ны

е 
гр

аб
ли

. П
ор

од
ис

та
я 

ко
ро

ва
 д

о 
не

-
да

вн
ег

о 
вр

ем
ен

и 
по

лн
ос

ть
ю

 о
бе

сп
еч

ив
ал

а 
се

м
ью

 м
ол

оч
ны

м
и 

пр
од

ук
та

м
и,

 д
ав

ая
 в

 с
ут

ки
 д

о 
25

 л
ит

ро
в 

м
ол

ок
а.

 К
 с

ож
ал

ен
ию

, 
пр

иш
ло

сь
 р

ас
ст

ат
ьс

я 
с 

ко
рм

ил
иц

ей
. Ч

то
 н

и 
го

во
ри

, а
 г

од
ы

 б
е-

ру
т 

св
оё

, с
ил

ы
 у

ж
е 

не
 т

е.
Тр

уж
ен

ик
 

ты
ла

, 
на

гр
аж

дё
нн

ы
й 

м
ед

ал
ью

 
«З

а 
до

бл
ес

тн
ы

й 
тр

уд
 в

 г
од

ы
 В

ел
ик

ой
 О

те
че

ст
ве

нн
ой

 в
ой

ны
»,

 Н
ик

ол
ай

 П
ет

ро
-

ви
ч 

им
ее

т 
ещ

ё 
не

ск
ол

ьк
о 

ю
би

ле
йн

ы
х 

м
ед

ал
ей

 и
 м

ед
ал

ь 
«В

ет
е-

ра
н 

тр
уд

а»
, д

ес
ят

ки
 п

оч
ёт

ны
х 

гр
ам

от
.

В
ет

ер
ан

 у
ве

ре
н,

 ч
то

 ж
из

нь
 н

ал
ад

ит
ся

, и
 в

 п
ос

ёл
ка

х 
вн

ов
ь 

за
-

ки
пи

т 
ра

бо
та

, а
 с

тр
ан

а 
вс

та
не

т 
с 

ко
ле

н 
и 

ра
сп

ра
ви

т 
пл

еч
и. 20

08
 г

.
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ни
га

 3

То
ль

ко
 э

хо
 в

ой
ны

  
от

зы
ва

ет
ся

 в
 н

аш
их

 с
ер

дц
ах

В
 к

аж
до

й
 д

ер
ев

не
, 

в 
ка

ж
до

м
 

по
сё

лк
е 

на
ш

ей
 с

тр
ан

ы
 е

ст
ь 

та
-

ко
й

 
че

ло
ве

к,
 

ко
то

ры
й

 
пр

ос
то

 
не

об
хо

ди
м

 
вс

ем
 

лю
дя

м
. 

О
н,

 
за

 ч
то

 б
ы

 н
и

 в
зя

лс
я,

 в
сё

 м
ож

ет
 

сд
ел

ат
ь,

 и
зг

от
ов

и
ть

: д
ом

 л
и

 с
ру

-
би

ть
, п

еч
ь 

ли
 с

ло
ж

и
ть

, к
ор

зи
ну

 
сп

ле
ст

и
, 

до
м

ов
и

ну
 с

пр
ов

ор
и

ть
, 

то
по

ри
щ

е 
за

 1
0—

15
 м

и
ну

т 
вы

те
-

са
ть

 и
з 

по
ле

на
, и

 т
ак

 д
ал

ее
, и

 т
ак

 
да

ле
е.

К
ак

, 
от

ку
да

 в
сё

 э
то

 б
ер

ёт
ся

? 
У

 м
но

ги
х 

эт
о 

пр
ос

то
 п

ри
ро

д-
ны

й
 д

ар
, 

по
то

м
у 

ка
к 

и
 в

 р
од

не
 

не
т 

по
до

бн
ы

х 
м

ас
те

ро
в.

 З
ас

лу
-

ж
и

ва
ю

т 
эт

и
 у

м
ел

ьц
ы

 у
ва

ж
ен

и
я 

и
 п

ок
ло

не
ни

я.
 В

 д
ер

ев
ня

х 
к 

ни
м

 
пр

и
вы

ка
ю

т,
 к

ак
 к

 т
ом

у 
ж

е 
ве

дё
рк

у,
 б

ез
 к

от
ор

ог
о 

ни
 о

дн
а 

се
м

ья
 

не
 м

ож
ет

 о
бо

й
ти

сь
. 

И
 в

се
 о

ка
зы

ва
ю

тс
я 

в 
ш

ок
е,

 е
сл

и
 с

 т
ак

и
-

м
и

 л
ю

дь
м

и
 ч

то
-н

и
бу

дь
 с

лу
ча

ет
ся

, х
от

я 
по

ни
м

аю
т,

 ч
то

 в
се

 м
ы

 
см

ер
тн

ы
.

В
 п

ос
ёл

ке
 Н

ег
от

ка
 т

ак
им

 ч
ел

ов
ек

ом
, у

м
ею

щ
им

 с
де

ла
ть

 в
сё

, 
за

 ч
то

 б
ы

 н
и 

вз
ял

ся
, я

вл
яе

тс
я 

А
на

то
ли

й 
М

их
ай

ло
ви

ч 
К

уз
не

цо
в.

 
Я

 д
ол

го
 н

аб
лю

да
л 

за
 н

им
, и

 в
се

гд
а 

уд
ив

ля
лс

я.
 П

ри
ез

ж
ая

 с
ю

да
 

на
 о

тд
ы

х 
ка

ж
ду

ю
 о

се
нь

 в
 т

еч
ен

ие
 2

0 
ле

т,
 в

ид
ел

 е
го

 т
о 

ст
ро

ящ
им

 
до

м
а,

 г
ар

аж
и,

 к
от

ел
ьн

ы
е,

 т
о 

кл
ад

ущ
им

 п
еч

и.
 П

ре
дс

та
ва

л 
он

 п
е-

ре
до

 м
но

й 
и 

пи
ло

пр
ав

ом
, и

 м
ех

ан
из

ат
ор

ом
.

Т
ак

ие
 л

ю
ди

 н
е 

по
лу

ча
ли

 о
рд

ен
ов

, н
е 

ос
ы

па
ли

сь
 д

ру
ги

м
и 

м
и-

ло
ст

ям
и.

 Н
о 

он
и 

вс
ег

да
 в

ос
тр

еб
ов

ан
ы

, в
се

гд
а 

ну
ж

ны
.
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Н
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. К
ул

яе
ва

К
ак

 з
ав

иж
у 

К
ар

га
со

к 
—

Б
ол

ит
 м

оё
 с

ер
де

чк
о»

.

С
 э

то
го

 м
ес

та
 К

ар
га

со
к 

ви
де

н 
ка

к 
на

 л
ад

он
и.

 А
 в

 б
ол

ьш
ую

 
во

ду
 в

ид
ны

 т
еп

ло
хо

ды
, п

ри
ст

аю
щ

ие
 к

 п
ри

ча
лу

 н
а 

О
би

...
Н

ап
ра

ви
ли

 Н
ин

у 
в 

ш
ко

лу
 п

ос
ёл

ка
 У

ст
ь-

В
ас

ю
га

н.
 К

ог
да

-т
о 

бо
ль

ш
ой

 п
ос

ёл
ок

 у
м

ир
ал

, а
 ч

ер
ез

 г
од

 е
го

 в
ов

се
 л

ик
ви

ди
ро

ва
ли

. 
П

ри
ш

ло
сь

 с
но

ва
 м

ен
ят

ь 
м

ес
то

 р
аб

от
ы

 и
 ж

ит
ел

ьс
тв

а.
 Н

ап
ра

ви
-

ли
 е

ё 
в 

С
та

ро
бе

рё
зо

вк
у.

З
де

сь
 о

на
 в

ст
ре

ти
ла

 с
во

ю
 п

ер
ву

ю
 л

ю
бо

вь
. П

оя
ви

ла
сь

 с
ем

ья
, 

ро
ди

ла
сь

 д
оч

ка
. Н

о 
ж

из
нь

 с
ем

ей
на

я 
не

 с
ла

ди
ла

сь
 —

 о
че

нь
 у

ж
 

лю
би

л 
м

уж
ен

ёк
 «

зл
од

ей
ку

 с
 н

ак
ле

йк
ой

».
 П

ро
м

уч
ив

ш
ис

ь 
дв

а 
го

да
, Н

ин
а 

по
пр

ос
ил

а 
пе

ре
ве

ст
и 

её
 в

 д
ру

гу
ю

 ш
ко

лу
. П

ре
дл

ож
и-

ли
 Т

ол
па

ро
вс

ку
ю

 с
ем

ил
ет

ку
. Ч

ем
 п

ло
хо

? 
М

ес
то

 к
ра

си
во

е,
 р

еч
-

ка
, а

эр
оп

ор
т 

ря
до

м
. В

ок
ру

г 
бо

ры
, п

ол
ны

е 
яг

од
 и

 д
ич

и.
Д

ир
ек

то
р 

ш
ко

лы
 Н

ик
ол

ай
 Г

ав
ри

ло
ви

ч 
Л

ан
ды

ш
ев

 о
че

нь
 о

бр
а-

до
ва

лс
я 

пр
ие

зд
у 

м
ол

од
ой

 у
чи

те
ль

ни
цы

, а
 у

зн
ав

, ч
то

 о
на

  р
аб

от
ал

а 182
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Р
одители В

асилия, освобож
дённы

е из ссы
лки, уехали на родину. 

Туда им
 и сообщ

или о см
ерти снохи и об отправке сирот в дет-

ский дом
, в котором

 ж
или эвакуированны

е из Л
енинграда дети. 

Б
абуш

ка приехала за внукам
и и осталась в квартире сы

на, кото-
ры

й к этом
у врем

ени погиб на ф
ронте: не см

огла покинуть м
есто, 

где всё напом
инало ей о сы

не —
 каж

дая вещ
ь, лю

бовно сделанная 
его собственны

м
и рукам

и. Д
етей, конечно, забрала к себе.

Н
ина бы

ла рослой девочкой. «В
ся в м

ать, —
 говорила бабуш

-
ка, —

 та бы
ла на полголовы

 вы
ш

е В
асилия. —

 А
 так очень по-

хож
а на отца».

В
рем

я ш
ло, Н

ина окончила сем
илетку, ставш

ую
 позднее сред-

ней ш
колой. О

на м
ечтала стать учительницей, а потом

у посту-
пила в К

олпаш
евское педучилищ

е. Т
ам

 ж
е бы

л и пединститут, 
но в 1955-м

 его закры
ли. В

прочем
, педучилищ

е тож
е закры

ли, 
через год. Т

ак что последний курс Н
ина заканчивала в Т

ом
ске. 

Р
аботать направили в П

ы
ш

кино-Троицкий район, в деревню
 

М
агалы

, а через год перевели в А
льм

яковскую
 средню

ю
 ш

колу.
К

ом
сом

олка, спортсм
енка, просто красавица —

 такой пред-
стала Н

ина перед директором
 ш

колы
. О

н уговорил её стать 
пионервож

атой и возглавить ш
кольную

 ком
сом

ольскую
 орга-

низацию
.

Ч
то ж

, директор не ош
ибся в вы

боре м
олодёж

ного вож
ака —

 
районны

е слёты
 пионерии стали проводиться им

енно в этой 
ш

коле.
П

рош
ло два года. Н

ина реш
ила вернуться на свою

 м
алую

 ро-
дину, в К

аргасок. П
риехала, приш

ла на лю
бим

ое м
есто на вы

со-
ком

 берегу П
анигадки, откуда видна О

бь и идущ
ие по ней суда, 

на противополож
ном

 берегу заливной луг, в весенню
ю

 пору —
 

настоящ
ее м

оре, а летом
 м

ирно пасётся скот, а чуть дальш
е —

 
бесчисленны

е стога сена. В
спом

нились частуш
ки, которы

е рас-
певала она с подруж

кам
и:

«К
аргасок, К

аргасок,
П

анигадка-речка.
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А
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. К
узнецов

С
тонала зем

ля под ногам
и врагов

А
натолий М

ихайлович родился и вы
рос на С

м
оленщ

ине. Е
го 

детство и отрочество приш
лись на суровы

е годы
 войны

 —
 годы

 ок-
купации. О

тец воевал на ф
ронте, а м

ать стала связной у партизан.
Городок Р

ославль невелик, и в нём
 все знаю

т друг друга. 
С

 одной стороны
, это хорош

о, с другой —
 плохо.

А
натолий, окончивш

ий четы
ре класса, с приходом

 нем
цев 

начал искать работу. Е
стественно, побы

вал всю
ду, м

ного слы
-

ш
ал, а потом

 рассказы
вал м

атери. Т
а, в свою

 очередь, собранны
е 

сы
ном

 сведения передавала партизанам
.

В
 42-м

 полицаи заподозрили м
ать в связях с партизанам

и 
и арестовали. Ж

ивой А
натолий её больш

е не видел, так как 
свидания не разреш

али, но передачи приним
али. И

 он, с неим
о-

верны
м

и усилиям
и собрав кое-что съестное, тут ж

е торопился 
передать это м

ам
е.

О
бстановка в городке бы

ла тревож
ная, нем

цы
 и полицаи 

устраивали постоянны
е облавы

. Н
о Т

оле везло —
 он научился 

ускользать от них.
В

 43-м
, обозлённы

е неудачам
и на ф

ронте, нем
цы

 начали сви
-

репствовать особенно сильно. К
 том

у ж
е им

 не давали покоя 
партизаны

. П
роведя очередную

 облаву, ф
аш

исты
 загоняли всех 

задерж
анны

х в больш
ой сарай, стоявш

ий на тю
рем

ном
 дворе, 

и там
 держ

али. А
 однаж

ды
 туда ж

е загнали и всех находящ
их-

ся в тю
рем

ны
х кам

ерах (по рассказам
 очевидцев, в этот раз там

 
бы

ло собрано около 800 человек), облож
или сарай сеном

, обли
-

ли бензином
 и подож

гли. К
то пы

тался вы
скочить из этой огнен-

ной геенны
, сразу попадал под автом

атны
е очереди. С

лучилось 
это за три дня до освобож

дения Р
ославля наш

им
и войскам

и.
А

натолий целы
е дни проводил на тю

рем
ном

 дворе, стараясь 
по клочкам

 обгоревш
ей одеж

ды
 опознать м

ать. Н
о тщ

етно.
Э

та страш
ная картина до сих пор стоит перед глазам

и А
на-

толия М
ихайловича. И

ногда это видение начинает так сильно 
доним

ать, что единственны
м

 средством
 избавиться от боли, 

терзаю
щ

ей душ
у и сердце, остаётся крепко, по-русски вы

пить. 
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м
ином

ётную
 науку —

 хоть сейчас на ф
ронт. Н

о их врем
я так и 

не подош
ло. Д

а и под зем
лю

 стали спускаться реж
е —

 в забоях 
их зам

енили пленны
е нем

цы
. А

 так как В
асилий неплохо знал 

нем
ецкий язы

к, его привлекали в качестве переводчика.
С

воим
и знаниям

и он бы
л обязан репрессированны

м
, среди 

которы
х бы

ли и видны
е учёны

е, проф
ессора. И

ностранны
й 

язы
к в ш

коле, наприм
ер, преподавала нем

ка, окончивш
ая в 

своё врем
я С

м
ольны

й —
 институт благородны

х девиц, а рисо-
вание —

 нем
ец из Э

стонии, которы
й для особо одарённы

х детей 
вёл специальны

й круж
ок. В

асилий м
ногом

у научился у него и 
на всю

 ж
изнь остался благодарен за науку.

В
 1946 году он попы

тался поступить в С
вердловский архи-

тектурны
й институт, но не бы

л принят —
 сы

н репрессирован-
ного. В

ы
бора больш

е не бы
ло, оставался сельскохозяйственны

й 
институт в Троице, куда приним

али почти всех. В
от и поступил 

туда, на ветеринарное отделение.
И

 опять ем
у повезло: преподавали здесь прекрасны

е проф
ес-

сора и доценты
, ранее работавш

ие в м
осковских и ленинград-

ских вузах.

177

М
 . М

. И
нозем

цева

О
тзы

вчивая на лю
дскую

 беду

М
ария М

ихайловна И
нозем

цева родилась на Ч
аинской зем

-
ле. Е

ё родители Б
ары

ш
евы

 бы
ли вы

сланы
 из А

лтайского края 
в 1931 году. В

ы
садили их в деревне М

акарьевке на реке Ч
ае. 

«С
тонущ

ие» барж
и плы

ли не только по м
ногострадальном

у 
В

асю
гану, и по речке Ч

ае их прош
ло нем

ало.
З

ем
ля чаинская спецпереселенцам

 понравилась, недаром
 пер-

вы
е русские поселения появились здесь ещ

ё в начале X
IX

 века. 
З

ем
ля давала хорош

ие урож
аи зерновы

х, реки и озёра богаты
 

ры
бой, а тайга зверем

, ягодам
и и грибам

и, кедровы
м

и орехам
и.

П
аш

ня, конечно, доставалась им
 потом

 и кровью
. Р

аскорчёвку 
вели при пом

ощ
и топора и верёвки. Н

ачинали корчевать с какой-
нибудь елани, и потом

 так и назы
вали поля по им

ени этой поляны
. 

П
оселяне тосковали по алтайской зем

лице, но первы
е ж

е урож
аи 

порадовали их, успокоили. Р
аботали коллективно, ведь без какой-

либо тягловой силы
 раскорчевать зем

лю
 под поле не каж

дой се-
м

ье под силу. М
ногие м

уж
ики поняли, что зря они упорствовали, 

когда им
 предлагали вступать в колхозы

, а значит, обрекли себя, а 
главное, детей на такие м

уки. В
сё равно от колхоза не уш

ли.
М

аш
а родилась в 1948 году. Н

ачала учиться в родной дере-
веньке. С

ем
ья переехала в село М

алиновку, а затем
 в М

огиль-
ны

й М
ы

с, где бы
ла сем

илетняя ш
кола.

М
аш

а с детства м
ечтала стать врачом

, и, как только предста-
вилась возм

ож
ность, она в 1966 г. поступила учиться в К

олпа-
ш

евское м
едицинское училищ

е.

Н
еся тепло своей душ

и
В

 1970 году ф
ельдш

ер Б
ары

ш
ева М

аш
а прибы

ла в Ч
аж

ем
-

товскую
 участковую

 больницу, в которой бы
ло 25 коек. В

 ш
тате 

4 м
едицинских сестры

 и врач. М
олодого специалиста в коллек- 18

0

Л
. Т

. С
ит
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ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

от
ды

ха
ю

щ
ий

 п
ол

уч
ил

 п
ом

ощ
ь 

во
 в

сё
м

, в
 ч

ём
 н

уж
да

ет
ся

, з
а 

то
, 

чт
о 

пр
ин

ят
ы

е 
пр

оц
ед

ур
ы

 т
ак

 б
ла

го
тв

ор
но

 д
ей

ст
ву

ю
т 

на
 ч

ел
ов

е-
ка

. П
от

ом
у 

и 
ст

ре
м

ят
ся

 л
ю

ди
 е

щ
ё 

и 
ещ

ё 
пр

ие
ха

ть
 в

 э
то

т 
па

нс
ио

-
на

т 
и 

пр
ол

еч
ит

ьс
я.

М
ар

ия
 М

их
ай

ло
вн

а 
го

во
ри

т,
 ч

то
 ж

ел
ат

ел
ьн

о 
бы

 н
е 

м
ен

ее
 

тр
ёх

 р
аз

 п
оп

ри
ни

м
ат

ь 
у 

ни
х 

пр
оц

ед
ур

ы
, ч

то
бы

 п
оч

ув
ст

во
ва

ть
 

се
бя

 з
до

ро
вы

м
 ч

ел
ов

ек
ом

.
К

то
 п

об
ы

ва
л 

на
 л

еч
ен

ии
 в

 п
ан

си
он

ат
е 

«И
ст

оч
ни

к»
, д

ов
ол

ьн
ы

 
ле

че
ни

ем
, п

ит
ан

ие
м

, у
сл

ов
ия

м
и 

пр
ож

ив
ан

ия
, н

о 
не

 п
ом

еш
ал

о 
бы

 и
м

ет
ь 

в 
ш

та
те

 м
ас

со
ви

ка
-з

ат
ей

ни
ка

, ч
то

бы
 и

 э
та

 ч
ас

ть
 б

ы
ла

 
бы

 б
ол

ее
 о

рг
ан

из
ов

ан
но

й.
Н

ав
ер

но
е,

 в
 к

аж
до

м
 с

ан
ат

ор
ии

 е
ст

ь 
та

ки
е 

св
ои

 М
ар

ьи
 М

и
-

ха
йл

ов
ны

, к
от

ор
ы

е 
та

к 
ж

е 
лю

бя
т 

св
ои

х 
па

ци
ен

то
в 

и 
го

то
вы

, к
ак

 
го

во
ри

л 
А

. Т
. Т

ва
рд

ов
ск

ий
,

«И
 р

ад
и 

то
й 

лю
бв

и 
бе

сц
ен

но
й,

З
аб

ы
в 

о 
го

ре
чи

 г
од

ов
,

Го
то

в 
тр

уд
ит

ьс
я 

ты
 и

 д
ен

но
И

 н
ощ

но
 —

 д
уш

у 
сж

еч
ь 

го
то

в»
.

27
. 0

7.
 0
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г.
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уз

не
цо

в

С
м

ан
ил

 з
аг

ад
оч

ны
й 

С
ев

ер
К

аз
ал

ос
ь 

бы
, ж

из
нь

 н
ал

ад
ил

ас
ь,

 в
ош

ла
 в

 к
ол

ею
. Н

о 
не

т 
по

ко
я 

в 
ду

ш
е,

 н
е 

ус
по

ка
ив

ае
тс

я 
се

рд
це

, т
ян

ет
 к

уд
а-

то
 в

 н
еи

зв
ед

ан
но

е.
 

И
 в

 7
0-

м
 А

на
то

ли
й 

ре
ш

ил
ся

 —
 з

ав
ер

бо
ва

лс
я 

на
 С

ев
ер

. Т
ак

 о
ка

-
за

лс
я 

он
 в

м
ес

те
 с

 с
ем

ьё
й 

на
 к

ар
га

со
кс

ко
й 

зе
м

ле
. В

 о
тд

ел
е 

ка
-

др
ов

 с
пр

ос
ил

и:
—

 П
еч

ни
ки

 е
ст

ь?
—

 Е
ст

ь,
 —

 о
тв

ет
ил

и 
не

ск
ол

ьк
о 

го
ло

со
в,

 в
 т

ом
 ч

ис
ле

 и
 е

го
 г

о-
ло

с.
 Н

ап
ра

ви
ли

 в
 Н

ег
от

ку
. Т

ам
 п

ок
аз

ал
и 

ср
уб

...
—

 В
 э

то
м

 д
ом

е 
бу

де
т 

ва
ш

а 
кв

ар
ти

ра
.

Д
ва

 г
од

а 
пр

ор
аб

от
ал

 п
еч

ни
ко

м
. 

П
от

ом
 п

он
ад

об
ил

ис
ь 

пи
ло

-
то

чи
и.

 П
ож

ал
уй

ст
а.

 А
 з

ат
ем

 в
оз

ни
кл

а 
на

до
бн

ос
ть

 в
 п

ло
тн

ик
е,

 
м

аш
ин

ис
те

 к
от

ел
ьн

ой
 и

...
 «

не
за

м
ет

но
 п

ро
ле

те
л 

на
 п

ла
не

те
 н

е-
бо

ль
ш

ой
 ч

ел
ов

еч
ес

ки
й 

ве
к»

.
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Б
ы

л 
вз

лё
т 

Л
П

К
, и

 б
ы

ло
 е

го
 п

ад
ен

ие
. Э

то
 п

ер
еж

ит
о 

им
 в

м
ес

те
 

со
 в

се
м

и 
ж

ит
ел

ям
и 

Н
ег

от
ки

.
Ж

ил
-ж

ил
 и

 в
др

уг
 с

по
хв

ат
ил

ся
, ч

то
 е

м
у 

уж
е 

64
 г

од
а 

и 
по

ра
 н

а 
пе

нс
ию

. Д
а 

и 
вр

ем
я 

та
ко

е 
на

ст
уп

ил
о,

 к
ог

да
 и

 м
ол

од
ы

м
-т

о 
не

гд
е 

за
ра

бо
та

ть
 н

а 
ку

со
к 

хл
еб

а.
Н

е 
уд

ер
ж

ал
ся

 я
 к

ак
-т

о,
 с

пр
ос

ил
 у

 А
на

то
ли

я 
М

их
ай

ло
ви

ча
, 

ка
к 

у 
не

го
 в

сё
 п

ол
уч

ае
тс

я.
—

 Г
ла

за
 е

ст
ь 

—
 с

м
от

ри
, у

ш
и 

ес
ть

 —
 с

лу
ш

ай
, а

 р
ук

и 
вс

ё 
су

м
е-

ю
т,

 —
 о

тв
ет

ил
 о

н.
С

ей
ча

с 
А

на
то

ли
й 

М
их

ай
ло

ви
ч 

бо
ль

ш
ую

 ч
ас

ть
 в

ре
м

ен
и 

пр
о-

во
ди

т 
в 

та
йг

е,
 н

а 
пр

ир
од

е.
 У

 н
ег

о 
в 

тр
ёх

 м
ес

та
х 

ср
уб

ле
ны

 и
з-

бу
ш

ки
: у

 о
зе

ра
 —

 р
ы

ба
чи

ть
, в

 т
ай

ге
 —

 д
ля

 с
бо

ра
 я

го
д 

и 
гр

иб
ов

. 
Го

во
ря

 с
ло

ва
м

и 
по

эт
а,

 «
от

да
ть

ся
 д

ик
ой

 т
иш

ин
е 

вс
ег

да
 о

тр
ад

но
 

м
не

».
Э

та
 «

ди
ка

я»
 т

иш
ин

а 
об

ор
ач

ив
ае

тс
я 

хо
ро

ш
им

 п
ри

ва
рк

ом
 к

 з
а-

ра
бо

та
нн

ой
 п

ен
си

и,
 с

ем
ья

 К
уз

не
цо

вы
х 

пр
ак

ти
че

ск
и 

не
 и

сп
ы

ты
-

ва
ет

 н
уж

ды
 н

и 
в 

чё
м

. Н
о 

ес
ть

 у
 А

на
то

ли
я 

М
их

ай
ло

ви
ча

 о
дн

а 
об

ид
а:

 в
сю

 ж
из

нь
, н

ач
ин

ая
 с

 1
0 

ле
т,

 р
аб

от
ал

 н
е 

по
кл

ад
ая

 р
ук

, 
а 

зв
ан

ия
 «

В
ет

ер
ан

 т
ру

да
»,

 в
ы

хо
ди

т,
 н

е 
за

ра
бо

та
л.

 А
 в

 о
ст

ал
ьн

ом
 

но
рм

ал
ьн

о,
 ж

ит
ь 

м
ож

но
. Н

о,
 к

ак
 в

 п
ес

не
, «

...
то

ль
ко

 э
хо

 в
ой

ны
 

от
зы

ва
ет

ся
 в

 н
аш

их
 с

ер
дц

ах
».

 Р
аз

ве
 м

ож
ет

 з
аб

ы
ть

 о
н 

сг
ор

ев
-

ш
ую

 м
ат

ь 
и 

ум
ер

ш
ег

о 
от

 р
ан

 о
тц

а?
 Э

то
 н

а 
вс

ю
 ж

из
нь

 о
па

ли
ло

 
се

рд
це

 и
 п

ам
ят

ь.
20

03
 г

.

17
9

М
 . 

М
. И

но
зе

м
це

ва

щ
им

 н
ра

ви
тс

я,
 к

ак
 и

х 
пр

ин
им

аю
т 

сё
ст

ры
 в

 ф
из

ио
те

ра
пе

вт
ич

е-
ск

ом
 о

тд
ел

ен
ии

 и
 в

од
ол

еч
еб

ни
це

.
В

 п
ан

си
он

ат
е 

пр
им

ен
яю

т 
та

ки
е 

ви
ды

 л
еч

ен
ия

, к
ак

:
—

 о
бщ

ие
 м

ин
ер

ал
ьн

ы
е 

се
ро

во
до

ро
дн

ы
е 

ва
нн

ы
;

—
 г

ря
зе

вы
е 

ап
пл

ик
ац

ии
, С

М
Т

-ф
ор

ез
 с

ап
ро

пе
ля

, э
ле

кт
ро

ф
о-

ре
з 

са
пр

оп
ел

я;
—

 п
ит

ье
ва

я 
м

ин
ер

ал
ьн

ая
 в

од
а;

 л
еч

еб
ны

й 
м

ас
са

ж
; ф

из
ио

те
ра

-
пе

вт
ич

ес
ки

е 
пр

оц
ед

ур
ы

.
М

ар
ия

 
М

их
ай

ло
вн

а 
ру

ко
во

дс
тв

уе
тс

я 
пр

ин
ци

по
м

 
«н

е 
на

-
вр

ед
и»

.
П

оэ
то

м
у 

ос
ущ

ес
тв

ля
ет

ся
 с

тр
ог

ий
 к

он
тр

ол
ь 

за
 с

ос
то

ян
ие

м
 

бо
ль

но
го

 в
о 

вр
ем

я 
пр

ин
ят

ия
 п

ро
це

ду
р.

З
а 

5 
ле

т 
ра

бо
ты

 з
де

сь
 о

на
 у

бе
ди

ла
сь

, ч
то

 в
 о

сн
ов

но
м

 в
се

 о
т-

ды
ха

ю
щ

ие
 у

ез
ж

аю
т 

до
м

ой
 с

 ч
ув

ст
во

м
 г

лу
бо

ко
й 

бл
аг

од
ар

но
ст

и 
к 

об
сл

уж
ив

аю
щ

ем
у 

пе
рс

он
ал

у 
—

 з
а 

их
 с

тр
ем

ле
ни

е 
к 

то
м

у,
 ч

то
бы
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тиве приняли хорош
о. Теория —

 это одно, а практика нечто дру-
гое. З

десь, как и в м
еханике, теорию

 знать хорош
о, но в прак-

тике вот эту работу, говорит м
еханик, надо вы

полнять вот так. 
З

аспорил с м
ехаником

 —
 значит, не получится из тебя хорош

его 
специалиста. И

 это во всех отраслях производства, не исклю
че-

ние и ф
ельдш

ерская работа. Теоретически знает, как поставить 
внутривенны

й укол, а на практике испы
ты

вает страх. И
 хоро-

ш
о, если у первого пациента окаж

утся хорош
ие вены

.
Н

о —
 советы

 опы
тны

х м
едсестёр, своя практика —

 и уж
е че-

рез год первы
е страхи покаж

утся см
еш

ны
м

и.
М

ария через год уж
е считалась хорош

им
 специалистом

. О
на 

ощ
утила, что нуж

на лю
дям

. К
ак сказал поэт,

«Ж
изнь хорош

а, когда ты
 лю

дям
 нуж

ен
И

 этой нуж
ностью

 своей
В

ладееш
ь до последних дней».

П
ролетели годы

... В
ы

росли дети, определились в ж
изни. З

а 32 
года работы

 в Ч
аж

ем
то м

ного бы
ло казусны

х случаев и проис-
ш

ествий. Е
ё лю

бовь к лю
дям

, к своей работе пом
огала с честью

 
вы

ходить из различны
х ж

изненны
х коллизий. П

осле закры
тия 

участковой больницы
 М

ария М
ихайловна стала заведовать 

ф
ельдш

ерско-акуш
ерским

 пунктом
. О

на и хирург, и акуш
ер, и 

скорая пом
ощ

ь. О
на приним

ает на руки начинаю
щ

его ж
ить на 

зем
ле человечка, она и закры

вает глаза уш
едш

ем
у из ж

изни че-
ловеку... А

вторитет непререкаем
ы

й.
О

ф
орм

ивш
ись на пенсию

, М
ария М

ихайловна дум
ала посвя-

тить дальнейш
ую

 свою
 ж

изнь внукам
, ведь своим

 детям
 неког-

да бы
ло уделять долж

ного вним
ания.

В
 пансионат «И

сточник» понадобилась м
едицинская сестра. 

М
ария М

ихайловна с удовольствием
 пош

ла работать в пансио-
нат, и вот она уж

е 5 лет старш
ая м

едсестра этого учреж
дения. 

П
од её руководством

 работает друж
ны

й коллектив м
едсестёр 

и санитарок, назы
ваем

ы
х так ласково —

 «нянечки». О
тды

хаю
-

99

В
. Х

. Л
отов

О
дна, но плам

енная страсть

М
ы

 привы
кли видеть В

асилия 
Х

рисанф
овича 

Л
отова 

с 
поле-

вой сум
кой на боку, спеш

ащ
его 

в дом
, где требовалась срочная 

ветеринарная пом
ощ

ь. И
 даж

е 
когда он уш

ёл на заслуж
енны

й 
отды

х и стало пош
аливать здо-

ровье, то один, то другой одно-
сельчанин беж

ит, коль случается 
Ч

П
 в личном

 подворье, им
енно 

к нем
у: хоть и работаю

т на вету-
частке прекрасны

е специалисты
, 

а «свой» как-то лучш
е, надёж

не.
В

асилий 
Х

рисанф
ович 

и 
не 

дум
ал, что станет ветеринарны

м
 врачом

. Е
го «голубая» м

ечта —
 

бы
ть архитектором

. И
 все предпосы

лки для этого бы
ли: он от 

рож
дения наделён даром

 рисования, которое стало в его ж
изни 

одной, но плам
енной страстью

.
Е

го детство и ю
ность прош

ли на Ю
ж

ном
 У

рале в посёлке Р
е-

ченга. К
ругом

 бы
ли заводы

, ш
ахты

, рудники. И
з этих м

ест на 
ф

ронт не брали —
 все рабочие руки трудились на оборону. Д

еся-
тиклассником

 В
асилий с бригадой спускался в ш

ахту и рубал, 
как говорят ш

ахтёры
, уголёк.

Б
ы

ло безум
но трудно, но ученики отрабаты

вали 8-часовую
 

см
ену и при плане 100 тонн вы

давали на-гора 120 и более.
В

 1942 после окончания ш
колы

 он пош
ёл работать столяром

. 
Р

абочий день длился 8 часов, вы
ходны

х не бы
ло. П

равда, по 
воскресеньям

 они заним
ались боевой подготовкой. В

 распоря-
ж

ение бригады
 вы

делили м
ином

ёт, и ребята неплохо освоили 
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 неправильное использование сельхозтехники». П
ро план по 

раскулачиванию
 хозяйств они ещ

ё не слы
ш

али. И
так, отца —

 в 
тю

рьм
у, а сем

ью
 без вещ

ей и продуктов погрузили на барж
у и... 

Д
аж

е 112-летнего деда, которого, кстати, не бы
ло в описи, не 

пощ
адили.

Б
арж

у «разгрузили» в М
алом

 Я
ру под Н

аунаком
 на В

асю
га-

не. Ч
то бы

ло делать? Н
ачали готовить ж

ильё, вкапы
вать стол-

бы
, собирать дом

-пригон с зем
ляны

м
 полом

 и небольш
ой пе-

чуркой из сам
одельны

х кирпичей. П
ервы

м
 заболел и ум

ер дед. 
З

а ним
 м

ладш
ий братиш

ка. К
атя изо всех сил пом

огала м
атери 

дом
овничать.

Ч
ерез год вы

пустили отца. П
риехал он к ним

, заш
ёл в конуру 

и заплакал...
Е

го при
няли

 на работу в каргасокски
й

 ры
бозавод. П

огру-
зи

в всю
 сем

ью
 на лодку, он увёз её в К

аргасок. П
острои

ли
 до-

м
и

ш
ко на ули

це Т
рактовой

, сби
ли

 русскую
 печь, постепенно 

начали
 обж

и
ваться. Н

о осенью
 следую

щ
его года власти

 снова 
всё отобрали

 и
 всю

 сем
ью

 вы
везли

 в Б
ондарку; теперь уж

е под 
при

см
отр ком

ендатуры
. О

тец со старш
и

м
 сы

ном
 опять строят 

дом
 в Б

ондарке. У
ж

е которы
й

... К
атя поздно пош

ла в началь-
ную

 ш
колу, и

 закончи
ла её только в 41 году, когда началась 

вой
на.

С
тарш

его брата забрали на ф
ронт. О

тец совсем
 расхворался, 

и, как бы
 ни хотел, чтобы

 К
атя продолж

ила учёбу в К
аргаске, 

реш
ил, что нуж

но пом
огать м

атери: одной ей не прокорм
ить 

сем
ью

. К
атя вм

есто учёбы
 пош

ла работать —
 пилить дрова для 

спиртопорош
кового завода. Д

рова пилили на гриве посёлка Н
е-

доступны
й. Е

здили на обласке. В
 лю

бую
 непогоду. В

сякое бы
-

вало, но остались ж
ивы

. З
ато похоронили отца.

З
абрали на войну второго брата и сестру —

 на военны
й за-

вод в Н
овосибирске. Ж

ить стало ещ
ё труднее —

 голод, надеть 
нечего. Д

а и, собственно говоря, куда бы
ло ходить —

 на работе 
уставали так, что, придя дом

ой, м
ало-м

альски поев, зам
ертво 

валились на топчан. 
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Е
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. Д
ем

енчук

З
апах хлеба в зигзаге врем

ени

В
ойна. П

очти каж
ды

й из детей той поры
 переж

ил голод, ни-
щ

ету, тяж
ёлы

й, непосильны
й труд. И

 позднее каж
ды

й поел «от 
пуза» настоящ

его хлеба, и запах, и вкус которого запом
нились 

на всю
 ж

изнь.
Е

гор впервы
е наелся досы

та в 1949 году —
 купил булку бело-

го хлеба и всю
 её съел в один присест. С

 тех пор прош
ло м

ного 
лет, но и сейчас, закры

в глаза, Е
гор И

ванович улавливает запах 
этого хлеба и ощ

ущ
ает его вкус.

Р
аботать приш

лось с ш
ести лет. П

роворны
й, сноровисты

й 
парниш

ка понравился звеньевой, глухонем
ой С

тепаниде, и она 
взяла его возить копны

 на сенокосе. Е
сли не нравилось, как 

Е
горка заехал к копне, била его граблям

и, злобно ш
ипя, знака-

м
и требуя подъехать заново.

17
6

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

бы
ст

ро
 у

м
ял

 с
 м

ол
ок

ом
 в

сю
 б

ул
ку

, и
 э

то
 с

та
ло

 д
ля

 н
ег

о 
то

й 
ве

-
хо

й 
в 

ж
из

ни
, к

от
ор

ой
 о

н 
ру

ко
во

дс
тв

уе
тс

я 
до

 с
их

 п
ор

. З
ад

ум
ае

т 
пе

ре
йт

и 
на

 д
ру

гу
ю

 р
аб

от
у 

—
 з

иг
за

г 
вр

ем
ен

и 
пр

еп
од

но
си

т 
ем

у 
за

па
х 

то
й 

бу
лк

и,
 —

 з
на

чи
т,

 б
уд

ет
 у

да
ча

.
П

оч
ти

 н
ас

ил
ьн

о 
от

пр
ав

ил
и 

Е
го

ра
 в

 г
ор

но
пр

ом
ы

ш
ле

нн
ую

 
ш

ко
лу

, а
 з

ат
ем

 н
а 

ш
ах

ты
 П

ро
ко

пь
ев

ск
а.

 З
ап

ах
а 

хл
еб

а 
он

 н
е 

ощ
у-

ти
л.

 Н
е 

бу
де

т 
уд

ач
и.

 И
 т

оч
но

 —
 ч

ер
ез

 7
 м

ес
яц

ев
 с

лу
чи

лс
я 

на
 

ш
ах

те
 о

бв
ал

. С
ре

ди
 п

ос
тр

ад
ав

ш
их

 о
ка

за
лс

я 
и 

Е
го

р.
В

ер
ну

лс
я 

в 
ро

дн
ы

е 
Ч

ир
ик

и.
 А

 в
ск

ор
е 

пр
из

ва
ли

 в
 а

рм
ию

. И
н-

те
ре

сн
ая

 б
ы

ла
 с

лу
ж

ба
 и

 и
нт

ер
ес

ны
е 

пр
ед

ло
ж

ен
ия

 в
 к

он
це

 е
ё.

 
Н

о 
не

т 
—

 з
ап

ах
 х

ле
ба

 в
но

вь
 у

вл
ёк

 е
го

 в
 р

од
ны

е 
кр

ая
.

С
 в

ер
ой

 в
 б

уд
ущ

ее
Д

о 
сл

ёз
 ж

ал
ко

 б
ы

ло
 в

ид
ет

ь,
 к

ак
 р

уш
ил

и 
де

ре
вн

ю
, о

бъ
ед

ин
яя

 
ко

лх
оз

ы
. 

Н
ад

о 
бы

ло
 к

уд
а-

то
 у

ех
ат

ь,
 ч

то
б 

из
ба

ви
ть

ся
 о

т 
эт

ой
 

бо
ли

. Ж
ен

а 
со

гл
ас

ил
ас

ь 
на

 п
ер

ее
зд

 н
а 

се
ве

р.
 З

ак
ры

л 
гл

аз
а 

Е
го

р 
и 

тк
ну

л 
па

ль
це

м
 в

 т
оч

ку
, 

на
иб

ол
ее

 у
да

лё
нн

ую
 о

т 
А

лт
ай

ск
ог

о 
кр

ая
. П

од
 п

ал
ьц

ем
 п

ро
чё

л:
 Т

ы
м

ск
.

Д
об

ра
ли

сь
 д

о 
К

ар
га

ск
а.

 Д
ал

ее
 н

ад
о 

бы
ло

 д
об

ир
ат

ьс
я 

те
пл

о-
хо

до
м

 д
о 

Т
ы

м
ск

а.
 А

 о
н 

во
зь

м
и 

да
 с

ло
м

ай
ся

. З
на

чи
т,

 н
е 

су
дь

ба
. 

У
ст

ро
ил

ся
 Е

го
р 

за
вх

оз
ом

 в
 ш

ко
лу

 №
 2

. П
от

ом
 р

аб
от

ал
 н

а 
по

чт
е,

 
в 

Р
С

У
. И

 в
ез

де
 е

го
 ц

ен
ил

и,
 у

ва
ж

ал
и.

 Т
еп

ер
ь 

он
 н

а 
пе

нс
ии

, в
 п

ро
-

ш
ло

м
 г

од
у 

от
м

ет
ил

 с
во

ё 
70

-л
ет

ие
.

П
ол

ю
би

л 
он

 с
ур

ов
ы

й 
се

ве
рн

ы
й 

кр
ай

 н
е 

м
ен

ьш
е,

 ч
ем

 с
во

и 
ал

-
та

йс
ки

е 
Ч

ир
ик

и,
 и

 н
ад

ее
тс

я,
 ч

то
 К

ар
га

со
кс

ки
й 

ра
йо

н 
с 

че
ст

ью
 

вы
йд

ет
 и

з 
за

ст
оя

, 
за

со
са

вш
ег

о 
в 

св
ои

 т
оп

и 
ле

сн
ое

 х
оз

яй
ст

во
, 

ж
ив

от
но

во
дс

тв
о,

 и
 в

сё
, ч

то
 с

 н
им

 с
вя

за
но

. О
пр

ав
ят

ся
 о

т 
ш

ок
а 

лю
ди

, и
 ж

из
нь

 п
ой

дё
т 

св
ои

м
 ч

ер
ед

ом
. В

ед
ь 

не
 з

ря
 о

н 
и 

ег
о 

од
-

но
ле

тк
и 

в 
по

те
 л

иц
а 

тр
уд

ил
ис

ь 
ра

ди
 п

об
ед

ы
 и

 м
ир

а 
на

 р
од

но
й 

зе
м

ле
.

10
1

В
. Х

. Л
от

ов

В
ас

ил
ий

 Х
ри

са
нф

ов
ич

 д
аж

е 
по

ка
за

л 
м

не
 а

ль
бо

м
 с

 к
ар

ан
да

ш
-

ны
м

и 
ри

су
нк

ам
и,

 з
ап

еч
ат

ле
вш

им
и 

эт
их

 з
ам

еч
ат

ел
ьн

ы
х 

лю
де

й.
 

А
 к

ро
м

е 
ни

х 
на

 а
ль

бо
м

ны
х 

ли
ст

ах
 с

ох
ра

ни
ли

сь
 п

ор
тр

ет
ы

 с
о-

ку
рс

ни
ко

в,
 р

од
ны

х,
 з

на
ко

м
ы

х.
 З

а 
до

лг
ую

 ж
из

нь
 у

 э
то

го
 с

ам
о-

бы
тн

ог
о 

ху
до

ж
ни

ка
 н

ак
оп

ил
ис

ь 
со

тн
и 

ри
су

нк
ов

, в
ел

ик
ол

еп
ны

х 
пе

йз
аж

ей
, в

ы
по

лн
ен

ны
х 

ак
ва

ре
ль

ю
.

В
 К

ар
га

со
к 

он
 п

ри
ех

ал
 п

о 
ра

сп
ре

де
ле

ни
ю

 у
ж

е 
ж

ен
ат

ы
м

 ч
е-

ло
ве

ко
м

. С
ам

 В
ас

ил
ий

 Х
ри

са
нф

ов
ич

 п
ол

уч
ил

 н
аз

на
че

ни
е 

гл
ав

-
ны

м
 в

ра
чо

м
 р

ай
он

но
го

 з
ем

ел
ьн

ог
о 

от
де

ла
, а

 Л
ю

дм
ил

а 
Н

ик
ол

а-
ев

на
 п

ри
ст

уп
ил

а 
к 

ра
бо

те
 в

 в
ет

ла
бо

ра
то

ри
и.

Н
ач

ал
ос

ь 
зн

ак
ом

ст
во

 с
 р

ай
он

ом
, с

 у
ча

ст
ка

м
и,

 к
от

ор
ы

х 
в 

то
 

вр
ем

я 
бы

ло
 2

6,
 и

 с
ре

ди
 н

их
 т

ак
ие

 к
ру

пн
ы

е,
 к

ак
 Ч

иж
ап

ск
ий

 и
 

Н
ов

ою
ги

нс
ки

й,
 с

 б
ол

ьш
им

 к
ол

ич
ес

тв
ом

 к
ол

хо
зо

в 
и 

ар
те

ле
й,

 
ра

сп
ол

ож
ен

ны
х 

по
 В

ас
ю

га
ну

 и
 е

го
 п

ри
то

ка
м

. Р
аб

от
ы

 б
ы

ло
 н

е 
за

ни
м

ат
ь.

 О
дн

ак
о 

лю
би

м
ое

 д
ел

о 
не

 з
аб

ы
ва

л:
 к

уд
а 

бы
 н

и 
вы

ез
-

ж
ал

, в
 с

ум
ке

 с
 м

ед
иц

ин
ск

им
и 

ин
ст

ру
м

ен
та

м
и 

вс
ег

да
 л

еж
ал

 а
ль

-
бо

м
 д

ля
 р

ис
ов

ан
ия

, к
ар

ан
да

ш
и,

 к
ис

ти
, а

кв
ар

ел
ь.

С
ко

ль
ко

 б
ы

ло
 р

ис
ун

ко
в,

 р
ас

ск
аз

ы
ва

ю
щ

их
 о

б 
ис

то
ри

и 
ра

йо
на

 
и 

лю
дя

х,
 п

ро
ж

ив
аю

щ
их

 в
 н

ём
! 

О
н 

ус
тр

аи
ва

л 
вы

ст
ав

ки
, ч

то
бы

 
вс

е 
зе

м
ля

ки
 м

ог
ли

 п
оз

на
ко

м
ит

ьс
я 

ещ
ё 

лу
чш

е 
с 

ро
дн

ы
м

 к
ра

ем
.
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Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

Н
ес

ко
ль

ко
 ч

ас
ов

 м
ы

 р
ас

см
ат

ри
ва

ли
 р

аб
от

ы
 В

ас
ил

ия
 Х

ри
са

н-
ф

ов
ич

а.
 В

от
 е

го
 у

м
ел

ая
 р

ук
а 

за
пе

ча
тл

ел
а 

де
ре

вн
и,

 к
от

ор
ы

х 
уж

е 
не

т 
в 

по
м

ин
е:

 М
ал

ом
ур

ов
ка

, И
го

л.
 А

 в
от

 —
 л

ю
бо

вн
о 

на
ри

со
ва

н-
ны

е 
де

ре
вь

я:
 м

ог
уч

ий
 к

ед
р,

 к
ак

 б
ы

 п
ро

нз
аю

щ
ий

 с
во

им
 м

ощ
ны

м
 

су
ко

м
 с

ос
ед

не
е 

де
ре

во
; к

ап
 —

 с
ло

вн
о 

м
ед

ве
ж

ья
 м

ор
да

, в
ы

гл
яд

ы
-

ва
ю

щ
ая

 и
з 

ду
пл

а.
 Д

ес
ят

ки
 а

кв
ар

ел
ей

 и
 к

ар
ан

да
ш

ны
х 

ри
су

нк
ов

, 
ос

та
вш

их
ся

 к
ак

 п
ам

ят
ь 

об
 о

тд
ы

хе
 в

 Ж
ел

ез
но

во
дс

ке
.

В
 с

ем
ье

 Л
от

ов
ы

х 
ри

со
ва

ни
ем

 у
вл

еч
ен

ы
 в

се
: 

до
чь

 Т
ат

ья
на

 
пр

еп
од

аё
т 

в 
ху

до
ж

ес
тв

ен
но

й 
ш

ко
ле

, 
Л

ю
дм

ил
а 

Н
ик

ол
ае

вн
а 

ув
ле

ка
ет

ся
 а

кв
ат

ип
ие

й.
 Э

то
 н

еч
то

 и
з 

ра
зр

яд
а 

но
во

м
од

но
го

: н
а-

но
си

тс
я 

ки
ст

ью
 н

ес
ко

ль
ко

 м
аз

ко
в 

цв
ет

но
й 

ак
ва

ре
ль

ю
 н

а 
ст

ек
ле

, 
пр

ик
ла

ды
ва

ет
ся

 л
ис

т 
бу

м
аг

и,
 р

аз
гл

аж
ив

ае
тс

я 
—

 р
ис

ун
ок

 г
от

ов
! 

Ч
то

 х
оч

еш
ь,

 т
о 

и 
ув

ид
иш

ь,
 к

ак
 у

 В
. Б

ок
ов

а:

«П
ти

цы
 и

 п
ет

ли
, к

ру
ж

ен
ья

, р
аз

во
ды

,
Л

ис
ть

я 
и 

ст
еб

ли
, к

ол
ос

ья
 и

 з
ла

ки
,

Р
ед

ки
е,

 м
уд

ры
е 

ф
ор

м
ы

 п
ри

ро
ды

,
С

ер
дц

а 
вл

ю
бл

ён
но

го
 т

ай
ны

е 
зн

ак
и!

».

Н
е 

на
до

 и
 и

ко
ны

 «
У

м
яг

че
ни

е 
зл

ы
х 

се
рд

ец
» 

—
 п

ос
м

от
ри

те
 э

ти
 

ри
су

нк
и,

 и
 р

аз
ол

ьё
тс

я 
по

 с
ер

дц
у 

бл
аг

од
ат

ь.
Н

ем
ал

о 
в 

ко
лл

ек
ци

и 
В

ас
ил

ия
 Х

ри
са

нф
ов

ич
а 

по
рт

ре
тн

ы
х 

ри
-

су
нк

ов
 р

ук
ов

од
ит

ел
ей

 р
ай

он
а,

 к
ол

ле
г 

по
 р

аб
от

е.
 О

дн
и 

из
 н

их
 

уе
ха

ли
, д

ру
ги

х 
уж

 н
ет

 в
 ж

ив
ы

х.
 П

ос
м

от
ре

л 
—

 и
 в

сп
ом

ни
л 

Н
ов

и
-

ко
ва

, А
ри

ст
ар

хо
ва

, В
ор

он
ов

а 
и 

м
но

ги
х 

др
уг

их
.

Е
сл

и 
от

бр
ос

ит
ь 

де
тс

ку
ю

 и
 ю

но
ш

ес
ку

ю
 м

еч
ту

 о
б 

ар
хи

те
кт

ур
е,

 
В

ас
ил

ий
 Х

ри
са

нф
ов

ич
 о

 с
во

ей
 ж

из
ни

 м
ож

ет
 с

ка
за

ть
 с

ло
ва

м
и 

ге
ро

я 
од

но
го

 и
з 

ф
ил

ьм
ов

: «
Гл

ав
но

е,
 ч

то
 я

 з
ад

ум
ал

, ч
то

 в
о 

м
не

 
ж

ив
ёт

 —
 я

 в
ы

по
лн

ил
!»

20
05

 г
.
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Е
. И

. Д
ем

ен
чу

к

З
аш

ёл
 к

ак
-т

о 
в 

до
м

 б
ри

-
га

ди
р:

—
 Х

ва
ти

т 
ло

бо
тр

яс
ни

-
ча

ть
. 

З
ав

тр
а 

ж
е 

за
пр

яг
ай

 
ко

ро
ву

, 
бу

де
ш

ь 
во

ду
 

на
 

ф
ер

м
у 

во
зи

ть
.

М
ат

ер
и 

уд
ал

ос
ь 

гд
е-

то
 

ра
зд

об
ы

ть
 

чу
ни

 
(р

ез
ин

о-
вы

е 
ка

ло
ш

и)
. 

И
з 

ру
ка

во
в 

ст
ар

ой
 

ф
уф

ай
ки

 
сш

ил
а 

чу
лк

и,
 и

 н
ач

ал
ас

ь 
тр

уд
о-

ва
я 

де
ят

ел
ьн

ос
ть

 
Е

го
ра

 
Д

ем
ен

чу
ко

ва
.

Д
ва

 
го

да
 

пр
ор

аб
от

ал
 

в 
ко

лх
оз

е 
на

 р
аз

ны
х 

ра
бо

та
х.

 
А

 в
 1

4 
ле

т 
ег

о 
на

зн
ач

ил
и 

по
чт

ал
ьо

но
м

. 
П

оч
та

 б
ы

ла
 

за
 О

бь
ю

, в
 1

0 
ки

ло
м

ет
ра

х 
от

 и
х 

по
сё

лк
а.

 К
ак

 в
се

гд
а,

 в
 е

го
 л

од
ку

 
са

ди
ло

сь
 д

о 
10

 п
оп

ут
чи

ко
в,

 и
 о

н 
пе

ре
во

зи
л 

их
 н

а 
др

уг
ую

 с
то

ро
-

ну
 О

би
. Н

е 
вс

ег
да

 п
ер

еп
ра

ва
 о

ка
зы

ва
ла

сь
 б

ла
го

по
лу

чн
ой

. О
д-

на
ж

ды
 р

еш
ил

ся
 о

н 
в 

бу
рю

 п
ре

од
ол

ет
ь 

ре
ку

. Д
аж

е 
па

сс
аж

ир
ск

ий
 

па
ро

хо
д,

 п
ро

хо
ди

вш
ий

 м
им

о,
 п

ри
ча

ли
л 

к 
бе

ре
гу

 —
 н

е 
от

ва
ж

ил
-

ся
 к

ап
ит

ан
 р

ис
ко

ва
ть

 л
ю

дь
м

и.
 А

 Е
го

р 
по

пл
ы

л.
 В

ол
ны

 з
ах

лё
-

ст
ы

ва
ли

 л
од

ку
, п

оч
то

вы
е 

м
еш

ки
 п

ла
ва

ли
 в

 в
од

е.
 О

дн
ак

о 
су

дь
ба

 
сж

ал
ил

ас
ь 

на
д 

па
рн

иш
ко

й 
—

 с
па

сл
а 

от
 г

иб
ел

и.
 Н

о 
не

 с
па

сл
а 

от
 

пр
иб

еж
ав

ш
ег

о 
ба

ке
нщ

ик
а.

 Т
от

 з
а 

та
ку

ю
 «

ге
ро

ич
ес

ку
ю

 б
ор

ьб
у»

 
со

 с
ти

хи
ей

 н
ес

ко
ль

ко
 р

аз
 о

гр
ел

 Е
го

ра
 г

ре
бь

ю
.

К
ак

 к
ол

хо
зн

ик
 в

 с
во

бо
дн

ое
 о

т 
по

чт
ов

ы
х 

пе
ре

во
зо

к 
вр

ем
я 

Е
го

р 
ра

бо
та

л 
на

 с
ен

ок
ос

е.
 В

зр
ос

лы
м

, в
ы

ко
си

вш
им

 н
ор

м
у 

в 
40

 
со

то
к,

 д
ав

ал
и 

по
 к

ил
ог

ра
м

м
у 

хл
еб

а,
 и

 Е
го

р 
ра

бо
та

л 
до

 о
ст

ер
ве

-
не

ни
я.

С
 о

тм
ен

ой
 к

ар
то

че
к 

хл
еб

 с
та

ли
 п

ро
да

ва
ть

 с
во

бо
дн

о,
 и

 п
ер

ва
я 

по
ку

пк
а 

бо
ль

ш
ой

 п
ы

ш
но

й 
бу

лк
и 

бе
ло

го
 х

ле
ба

 о
зн

ам
ен

ов
ал

а 
ко

не
ц 

го
ло

да
. В

се
м

 д
ал

и 
по

ня
ть

: к
то

 р
аб

от
ае

т 
—

 т
от

 е
ст

. Е
го

р 174

Л
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итников. З

ем
ляки. К

нига 3

Н
елёгкая бы

ла это работа. С
адили м

алы
ш

ню
 на лош

адь, и 
целы

й день, часов 12-14, они ездили по кругу. И
ногда падали 

от усталости и тут ж
е засы

пали прям
о под ногам

и у лош
ади. А

 
поздно вечером

, перед тем
, как отправиться дом

ой, они обязаны
 

бы
ли отвести лош

адей в ночное за несколько килом
етров от де-

ревни. Д
ом

ой приходили далеко за полночь. В
 7 утра —

 подъём
, 

и опять такая ж
е круговерть.

Н
и хлеба, ни крова

Ж
изнь у Е

гора началась не очень удачно. В
 сем

ье бы
ло двое де-

тей. О
тца арестовали, и он сгинул где-то. С

воего угла не бы
ло.

О
днаж

ды
 Е

горка свалился с полатей и угодил м
еж

ду двух пе-
чей, одна из которы

х бы
ла очень горячей. О

бж
ёг ж

ивот. Б
олел 

долго и тяж
ело, до трёх лет не ходил и не говорил. С

естрёнка, 
которая бы

ла старш
е брата на ш

есть лет, уж
е сам

а зарабаты
вала 

на кусок хлеба нянькой в чуж
их дом

ах.
...М

ать бы
ла в отчаянии —

 уж
е несколько дней не м

огла она 
достать еды

 для Е
горки. И

 вот, идя в соседню
ю

 деревню
 и слы

-
ш

а, как Е
горка подвы

вает, прося есть, посадила его на обочину 
(авось кто подберёт) и пош

ла дальш
е, не огляды

ваясь. Н
о на по-

вороте не вы
держ

ала, обернулась. Е
горка, ш

ироко разинув рот 
в безм

олвном
 крике, протягивая ручонки, бы

стро полз за ней 
по грязной дороге. С

лёзы
 ручьём

 беж
али по его вы

м
азанном

у 
лицу. К

акое м
атеринское сердце вы

держ
ит такое? В

 несколько 
пры

ж
ков добеж

ала она до сы
на, схватила на руки, приж

ала к 
себе, прося прощ

ения за свой безрассудны
й поступок...

Е
гор как-то бы

стро встал на ноги, заговорил, и стал таким
 со-

рванцом
, что прозвищ

е, данное м
атерью

, —
 «ш

кода» —
 прочно 

закрепилось за ним
. Н

у а в ш
есть лет начал работать.

К
то работает —

 тот ест
З

акончилась война, но ж
изнь не стала легче: одеж

да поиз-
носилась, обуви нет. В

сю
 зим

у Е
горка бегал в ш

колу босиком
. 

П
рибеж

ит дом
ой —

 и на печь, отогревать ноги.

103

Е
. В

. М
онголина

У
 каж

дого своё понятие о счастье

К
ате Галуш

киной, м
олодень-

кой девчуш
ке, возивш

ей дрова на 
бы

ке, на всю
 ж

изнь запом
нился 

урок, преподанны
й ей м

атерью
. 

К
 весне в артели заканчивались 

корм
а, и скот корм

или солом
ой, 

теребя её с кры
ш

 артельны
х при-

гонов. 
К

оровёнки 
съедали 

эту 
солом

у каж
дую

 весну. К
атя во-

зи ла дрова под навес, а старики 
и дети сдирали с них кору, чтобы

 
потом

 
чистую

 
древесину 

свез-
ти на спиртопорош

ковы
й завод. 

Б
ы

к ш
атался от истощ

ения, ча-
сто лож

ился, и К
атя, отчаявш

ись 
поднять его, стояла и плакала от 
бессилия. О

днаж
ды

 бы
к завалился прям

о около дом
а, и м

ам
а, 

услы
ш

ав К
атины

 крики, вы
ш

ла и пож
урила дочь: бы

к, м
ол, 

вм
есте с нам

и горе м
ы

кает, лаской с ним
 надо, а то Б

ог накаж
ет. 

И
 бы

к словно понял —
 встал и потянул воз под разгрузку...

З
а что вы

слали с А
лтая, сем

ья никак не м
огла понять. Ж

или, 
работали, налоги платили аккуратно. Д

есять человек, ш
есть ре-

бятиш
ек. А

 уж
 работали... Д

аж
е дедуш

ка, котором
у перевалило 

за сотню
 лет, управлялся по дом

у, когда сем
ья бы

ла занята на 
уборке хлебов или на сенокосе. К

онечно, им
ели несколько ко-

ров, лош
адей, сельхозм

аш
ин.

В
 начале тридцаты

х годов вдруг арестовали отца. Т
олько 

построили 
просторны

й 
дом

, 
в 

котором
 

свободно 
разм

ещ
а-

лась вся сем
ья. П

ро обвинение узнали уж
е в 90-х годах —

 «за 
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ем
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цузском
, правда, не так свободно. У

чительница ф
ранцузского, 

зам
етив склонность его к язы

кам
, проводила с ним

 дополни-
тельны

е занятия. А
 вот русского язы

ка не знал совсем
.

В
 1940 году приш

ла в их край советская власть, начали соз-
даваться колхозы

. О
тец вступать в коллективное хозяйство от-

казался наотрез, хотя старш
ий сы

н С
ем

ён вступил, и даж
е ра-

ботал там
 бригадиром

: м
уж

ики, зная из какой хозяйственной 
сем

ьи он, сразу ж
е доверили ем

у этот пост.
С

ем
ён уговаривал отца, предупреж

дал, что скоро начнётся 
раскулачивание, всё отберут, а сам

их отправят в С
ибирь. Н

о 
отец не верил. К

ак это м
огут отобрать наж

итое собственны
м

 
трудом

, своим
и потом

 и кровью
? А

 зря. В
скоре всех, кто не по-

ш
ёл в колхоз, начали рас-

кулачивать. К
огда приш

-
ли 

к 
деду 

И
ллариону 

описы
вать 

им
ущ

ество, 
сердце 

того 
не 

вы
дер-

ж
ало —

 он в одночасье 
скончался. 

П
охоронили 

его и стали ж
дать своей 

участи.
К

остя хорош
о запом

-
нил эту дату —

 13 ию
ня 

1941 года. Глубокой но-
чью

 застучали приклада-
м

и в дверь. В
ойдя в дом

, 
незваны

е 
гости 

сразу 
ж

е 
стали 

требовать 
от 

отца 
отдать 

пистолеты
. 

У
строили обы

ск, ничего, 
конечно, не наш

ли, од-
нако отца увели.

С
тарш

ие 
дети 

уж
е 

ж
или отдельно от роди-

169

В
. А

. Д
евятов

Н
а пути к призванию

В
иктор —

 урож
енец К

аргаска. О
н родился в 44-м

, и вправе 
сказать про себя словам

и поэта: «Я
 родом

 не из детства —
 из 

войны
».

О
тец В

иктора вернулся с ф
ронта по ранению

 в 43-м
. Б

ы
л 

А
лексей П

етрович на ф
ронте политруком

, и по возвращ
ении 

райком
 партии пригласил его на работу в орготдел.

К
ак все м

альчиш
ки, В

иктор позднее не раз приставал к отцу 
с расспросам

и о войне, но А
лексей П

етрович не лю
бил о ней 

рассказы
вать, и отвечал словам

и А
. Т

вардовского: «О
дна бы

ла 
страш

на судьбина: в сраж
енье без вести пропасть».

В
скоре отца перевели секретарём

 райком
а в П

удинский рай-
он, а в 53-м

 —
 в Н

овы
й В

асю
ган. В

 этом
 посёлке В

иктор окон-
чил 7 классов. В

 пам
яти остались красивейш

ие м
еста, друзья, и 

председатель райисполком
а Д

. Е
. К

ривош
еин, которы

й хорош
о 

играл на балалайке и обучал игре на ней В
иктора.

Д
м

итрий Е
ф

им
ович бы

л терпеливы
м

 и настойчивы
м

 учите-
лем

, и В
иктор бы

стро научился виртуозно владеть этим
 старин-

ны
м

 русским
 инструм

ентом
. А

 потом
 научился играть на м

ан-
долине, гитаре, и даж

е на скрипке.
В

 1959 году Н
ововасю

ганский район бы
л ликвидирован, и 

Д
евятовы

 переехали в К
аргасок.

П
осле окончания ш

колы
 В

иктор поехал поступать в военное 
училищ

е, но не прош
ёл м

едком
иссию

, и вернулся дом
ой.

К
ак-то встретился с инспектором

 Р
О

Н
О

 А
. И

. С
оснины

м
, 

стары
м

 знаком
ы

м
 сем

ьи. Т
от поинтересовался делам

и, и пред-
лож

ил поехать в М
айск учителем

 истории и нем
ецкого язы

ка, 
пом

ня по ш
коле успехи паренька им

енно по этим
 предм

етам
. 

В
иктор согласился, и через некоторое врем

я его уж
е встречал 

директор м
айской восьм

илетки Н
. К

. Л
авринов.

С
пустя год В

иктор начал преподавать историю
 и общ

ество-
ведение в старою

гинской средней ш
коле. З

десь он организовал 
ансам

бль народны
х инструм

ентов, которы
й вы

ступал не только 
в своём

 селе, но и вы
езж

ал с концертам
и в соседние.
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Л
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ко

в.
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ем
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ки
. К

ни
га

 3

О
дн

аж
ды

 в
 С

те
па

но
вк

е 
пр

и 
ра

ск
ры

ти
и 

уб
ий

ст
ва

 
ж

ен
щ

ин
ы

 
В

ик
то

р 
А

ле
к-

се
ев

ич
 п

ре
ду

га
да

л 
уб

ий
цу

, 
ко

то
ро

й 
ок

аз
ал

ас
ь 

со
се

дк
а 

уб
ит

ой
, 

оч
ен

ь 
ин

те
ре

со
-

ва
вш

ей
ся

, н
аш

ли
 л

и 
уб

ий
-

цу
. 

О
н 

от
пр

ав
ил

 
за

пр
ос

 
в 

У
В

Д
 

Ч
ит

ин
ск

ой
 

об
ла

-
ст

и,
 о

тк
уд

а 
ж

ен
щ

ин
а 

пр
и

-
ех

ал
а.

 О
ка

за
ло

сь
, 

чт
о 

он
а 

на
хо

ди
тс

я 
в 

ро
зы

ск
е 

ка
к 

уб
ий

ца
-р

ец
ид

ив
ис

тк
а,

 
на

 
со

ве
ст

и 
ко

то
ро

й 
по

до
бн

ы
е 

ст
еп

ан
ов

ск
ом

у 
пр

ес
ту

пл
е-

ни
я 

в 
Ч

ит
е.

В
 1

98
3 

го
ду

 В
ик

то
ра

 А
ле

кс
ее

ви
ча

 н
аз

на
чи

ли
 п

ро
ку

ро
ро

м
 

К
ар

га
со

кс
ко

го
 р

ай
он

а,
 и

 п
ро

ра
бо

та
л 

он
 в

 э
то

й 
до

лж
но

ст
и 

по
чт

и 
10

 л
ет

, д
о 

92
-г

о.
 У

ш
ёл

 н
а 

от
ды

х,
 а

 ч
ер

ез
 г

од
 у

го
во

ри
ли

 в
ер

ну
ть

ся
 

в 
пр

ок
ур

ат
ур

у,
 и

 о
н 

от
ра

бо
та

л 
в 

до
лж

но
ст

и 
за

м
ес

ти
те

ля
 п

ро
ку

-
ро

ра
 р

ай
он

а 
ещ

ё 
8 

ле
т.

 В
 2

00
1 

го
ду

 в
ы

ш
ел

 в
 о

тс
та

вк
у 

по
 в

ы
сл

уг
е 

ле
т. Н

о,
 у

йд
я 

из
 ю

ри
сп

ру
де

нц
ии

, о
н 

ос
та

ви
л 

пр
ек

ра
сн

ую
 з

ам
ен

у:
 

ег
о 

до
чь

 Е
вг

ен
ия

 о
ко

нч
ил

а 
ю

ри
ди

че
ск

ий
 в

уз
, р

аб
от

ае
т 

по
м

ощ
-

ни
ко

м
 с

уд
ьи

 в
 Т

ом
ск

е.

20
03

 г
.

10
5

Е
. В

. М
он

го
ли

на

О
со

бе
нн

о 
К

ат
я 

ус
та

ва
ла

 н
а 

за
го

то
вк

е 
др

ов
. С

ог
ла

сн
о 

но
рм

е,
 

на
до

 б
ы

ло
 р

ас
пи

ли
ть

 и
 н

ак
ол

от
ь 

пя
ть

 к
уб

ом
ет

ро
в 

др
ов

, р
ас

чи
с-

ти
ть

 с
не

г, 
по

ло
ж

ит
ь 

сл
ег

и,
 с

ло
ж

ит
ь 

др
ов

а,
 с

ж
еч

ь 
су

чь
я,

 и
 е

щ
ё 

сп
ил

ит
ь 

пе
нь

ки
, е

сл
и 

он
и 

вы
ш

е 
пя

ти
 с

ан
ти

м
ет

ро
в 

от
 з

ем
ли

 —
 

ле
сн

ик
и 

ст
ро

го
 с

ле
ди

ли
 з

а 
эт

им
. 

П
ос

то
ян

но
 в

 с
не

гу
, 

ко
то

ры
й 

та
ял

 о
т 

ко
ст

ра
, о

де
ж

да
 м

ок
ра

я 
до

 п
оя

са
. А

 к
ог

да
 ш

ла
 д

ом
ой

, е
ле

 
но

ги
 п

ер
ед

ви
га

ла
 в

 с
ко

ва
нн

ой
 м

ор
оз

ом
 ю

бк
е.

З
им

ой
 п

ос
ы

ла
ли

 и
 н

а 
др

уг
ие

 р
аб

от
ы

. Н
а 

па
ру

 з
ап

ря
га

ли
 ш

ес
ть

 
ло

ш
ад

ей
 в

 с
ан

и,
 и

 е
ха

ли
 з

а 
се

но
м

. А
 е

щ
ё 

на
 и

зв
ес

тк
ов

ы
й 

за
во

д 
—

 
в 

Б
он

да
рк

е 
вы

ж
иг

ал
и 

из
ве

ст
ь 

и 
ве

зл
и 

на
 с

пи
рт

оп
ор

ош
ко

вы
й.

К
ат

ор
ж

на
я 

ра
бо

та
 

пр
од

ол
ж

ал
ас

ь 
до

 
54

 
го

да
. 

О
тр

аб
от

ав
 

в 
Б

он
да

рк
е 

че
ты

рн
ад

ца
ть

 л
ет

, К
ат

я 
ре

ш
ае

тс
я 

уе
ха

ть
 в

 К
ар

га
со

к.
 

У
ст

ро
ил

ас
ь 

на
 п

оч
ту

 —
 в

на
ча

ле
 у

бо
рщ

иц
ей

, з
ат

ем
 с

та
ла

 р
аз

но
-

си
ть

 т
ел

ег
ра

м
м

ы
. П

оп
ро

си
ла

 д
ев

ча
т 

по
уч

ит
ь 

её
. В

зя
ли

, и
 в

 р
е-

зу
ль

та
те

 о
на

 п
ро

ра
бо

та
ла

 т
ел

еф
он

ис
тк

ой
 д

ва
дц

ат
ь 

ле
т.

 Е
ё 

по
-

зы
вн

ой
 «

пе
рв

ая
»,

 н
ав

ер
но

е,
 п

ом
ня

т 
вс

е 
ка

рг
ас

ок
цы

 с
ре

дн
их

 л
ет

. 
В

 6
3 

го
ду

 к
 н

им
 у

ст
ро

ил
ся

 с
та

рш
им

 т
ел

ег
ра

ф
ис

то
м

 п
ри

ш
ед

ш
ий

 
из

 а
рм

ии
 М

их
аи

л 
М

он
го

ли
н.

 Е
м

у 
то

ж
е,

 к
ак

 и
 К

ат
е,

 б
ы

ло
 у

ж
е 

за
 

тр
ид

ца
ть

. В
от

 и
 н

аш
ла

 с
во

ю
 с

уд
ьб

у.
 Р

од
ил

ис
ь 

до
че

ри
.

К
ак

-т
о 

не
за

м
ет

но
 п

од
ош

ёл
 п

ен
си

он
ны

й 
во

зр
ас

т.
 В

 7
5 

го
ду

, 
оф

ор
м

ив
ш

ис
ь 

на
 п

ен
си

ю
, Е

ка
те

ри
на

 у
ш

ла
 с

 «
те

ле
ф

он
ки

» 
и 

сн
о-

ва
 с

та
ла

 р
аб

от
ат

ь 
уб

ор
щ

иц
ей

. Т
ак

 п
ро

ш
ло

 е
щ

ё 
26

 л
ет

. Е
ка

те
ри

-
на

 В
ас

ил
ье

вн
а 

до
 с

их
 п

ор
 р

аб
от

ае
т 

и 
да

ж
е 

не
 м

ы
сл

ит
 с

еб
е 

ж
из

ни
 

бе
з 

де
ла

.
В

 п
ом

ещ
ен

ия
х 

уз
ла

 с
вя

зи
 ч

ис
то

та
 и

 п
ор

яд
ок

, и
 в

ер
ит

ся
 с

 т
ру

-
до

м
, ч

то
 т

ак
ую

 ч
ис

то
ту

 п
од

де
рж

ив
ае

т 
ж

ен
щ

ин
а,

 к
от

ор
ая

 ч
ер

ез
 

па
ру

 л
ет

 б
уд

ет
 о

тм
еч

ат
ь 

во
сь

м
ид

ес
ят

ил
ет

ни
й 

ю
би

ле
й.

 К
ол

ле
к-

ти
в 

Р
Т

У
 д

ля
 н

её
 —

 к
ак

 р
од

на
я 

се
м

ья
. И

 в
 э

то
м

 Е
. В

. М
он

го
ли

на
 

ви
ди

т 
св

оё
 и

ст
ин

но
е 

сч
ас

ть
е.

О
дн

ак
о 

во
зр

ас
т 

уж
е 

не
ш

ут
оч

ны
й,

 с
ка

зы
ва

ю
тс

я 
пр

ож
ит

ы
е 

в 
не

по
си

ль
но

м
 т

ру
де

 г
од

ы
. 

С
ло

во
м

, 
пр

ед
ел

 у
ж

е 
не

 з
а 

го
ра

м
и.

 
Е

ка
те

ри
на

 В
ас

ил
ье

вн
а 

оч
ен

ь 
хо

те
ла

 б
ы

 у
ех

ат
ь 

к 
до

че
ри

 в
 Т

ом
ск

. 
Н

о 
у 

то
й 

та
ка

я 
м

ал
ен

ьк
ая

 к
ва

рт
ир

а,
 ч

то
 б

аб
уш

ка
 с

оз
да

ст
 с

ем
ье

 
оп

ре
де

лё
нн

ы
е 

тр
уд

но
ст

и.
 У

зн
ав

 о
 п

ос
та

но
вл

ен
ии

 г
уб

ер
на

то
-
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ра
 о

бл
ас

ти
 о

 т
ом

, 
чт

о 
ус

та
на

вл
ив

ае
тс

я 
оч

ер
ёд

но
ст

ь 
на

 п
ол

у-
че

ни
е 

кв
ар

ти
р 

в 
го

ро
де

 п
о 

пр
ог

ра
м

м
е 

пе
ре

се
ле

ни
я 

с 
С

ев
ер

а,
 

 об
ра

ти
ла

сь
 в

 р
ай

он
ну

ю
 а

дм
ин

ис
тр

ац
ию

. П
оо

бе
щ

ал
и 

по
ст

ав
ит

ь 
на

 о
че

ре
дь

 п
ос

ле
 п

ер
во

го
 я

нв
ар

я 
20

02
 г

од
а.

А
 м

ож
ет

 б
ы

ть
, в

 п
ор

яд
ке

 и
ск

лю
че

ни
я,

 у
чи

ты
ва

я,
 ч

то
 п

ря
м

ой
 

тр
уд

ов
ой

 с
та

ж
 Е

. 
В

. 
М

он
го

ли
но

й 
за

ш
ка

ли
ва

ет
 з

а 
ш

ес
ть

де
ся

т 
ле

т,
 у

чи
ты

ва
я 

ко
ш

м
ар

но
 п

ро
ж

ит
ы

е 
де

тс
тв

о 
и 

м
ол

од
ос

ть
, к

ак
им

-
то

 о
бр

аз
ом

 н
ай

ти
 в

оз
м

ож
но

ст
ь 

по
ст

ав
ит

ь 
её

 н
а 

оч
ер

ед
ь 

дл
я 

по
-

лу
че

ни
я 

кв
ар

ти
ры

 у
ж

е 
в 

эт
ом

 г
од

у?
20

01
 г

.
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В
. А

. Д
ев

ят
ов

П
ер

ед
 з

ак
он

ом
 в

се
 р

ав
ны

Ч
ер

ез
 т

ри
 г

од
а 

ра
бо

ты
 в

 К
ар

га
со

кс
ко

й 
пр

ок
ур

ат
ур

е 
В

ик
то

р 
А

ле
кс

ее
ви

ч 
на

зн
ач

ае
тс

я 
пр

ок
ур

ор
ом

 В
ер

хн
ек

ет
ск

ог
о 

ра
йо

на
. 

В
от

 г
де

 е
м

у 
пр

иг
од

ил
ис

ь 
об

щ
ес

тв
ен

на
я 

ра
бо

та
 и

 у
ча

ст
ие

 в
 х

уд
о-

ж
ес

тв
ен

но
й 

са
м

од
ея

те
ль

но
ст

и,
 р

аб
от

а 
в 

ра
йк

ом
е 

ко
м

со
м

ол
а:

 о
н 

бы
ст

ро
 н

ах
од

ил
 о

бщ
ий

 я
зы

к 
с 

лю
дь

м
и 

в 
ко

лл
ек

ти
ва

х,
 в

 б
ес

ед
ах

 
с 

на
се

ле
ни

ем
, в

 о
бщ

ен
ии

 с
 к

ол
ле

га
м

и.
П

ро
ку

ро
р 

—
 е

сл
и 

не
 ч

ле
н 

бю
ро

, т
о 

уж
 ч

ле
н 

ра
йк

ом
а 

па
рт

ии
 

об
яз

ат
ел

ьн
о,

 а
 п

от
ом

у 
ча

ст
ен

ьк
о 

пр
их

од
ил

ос
ь 

ем
у 

пр
от

ив
ос

то
-

ят
ь 

да
вл

ен
ию

 с
ек

ре
та

ре
й 

и 
чл

ен
ов

 б
ю

ро
, к

ог
да

 о
ни

 б
ра

ли
 п

од
 з

а-
щ

ит
у 

пр
ив

ле
чё

нн
ы

х 
к 

от
ве

тс
тв

ен
но

ст
и 

ру
ко

во
ди

те
ле

й 
хо

зя
йс

тв
 

за
 н

ар
уш

ен
ие

 з
ак

он
ов

, б
ес

хо
зя

йс
тв

ен
но

ст
ь,

 а
 п

ор
ой

 и
 х

ищ
ен

ия
. 

Д
аж

е 
пр

ин
им

ал
ис

ь 
сп

ец
иа

ль
ны

е 
ре

ш
ен

ия
 б

ю
ро

, о
бя

зы
ва

ю
щ

ие
 

пр
ок

ур
ор

а 
не

 п
ри

вл
ек

ат
ь 

к 
от

ве
тс

тв
ен

но
ст

и 
та

ко
го

-т
о.

 Н
о 

Д
е-

вя
то

в 
бы

л 
пр

ин
ци

пи
ал

ен
:

—
 П

ер
ед

 з
ак

он
ом

 в
се

 р
ав

ны
, —

 з
ая

вл
ял

 о
н,

 —
 а

 п
ро

ку
ра

ту
ра

 
ос

ущ
ес

тв
ля

ет
 н

ад
зо

р 
за

 т
оч

ны
м

 и
сп

ол
не

ни
ем

 з
ак

он
ов

 в
се

м
и 

гр
аж

да
на

м
и,

 а
 н

е 
то

ль
ко

 р
яд

ов
ы

м
и 

П
ет

ро
вы

м
и,

 С
ид

ор
ов

ы
м

и,
 

И
ва

но
вы

м
и.

..
И

 п
ри

 п
од

де
рж

ке
 о

бл
ас

тн
ы

х 
ко

лл
ег

 д
об

ив
ал

ся
 с

во
ег

о.
Ч

то
 и

нт
ер

ес
но

: 
по

 н
ум

ер
ол

ог
ии

 о
н 

от
но

си
тс

я 
к 

ци
ф

ре
 9

. 
А

 
он

а 
яв

ля
ет

ся
 с

им
во

ло
м

 о
бу

сл
ов

ле
нн

ог
о 

су
дь

бо
й 

об
яз

ат
ел

ьн
о-

го
 п

ут
и 

(о
на

 с
кл

ад
ы

ва
ет

ся
 и

з 
да

ты
 р

ож
де

ни
я)

. Е
сл

и 
бы

 д
ев

ят
ка

 
м

ог
ла

 г
ов

ор
ит

ь,
 о

на
 с

ка
за

ла
 б

ы
 т

ак
:

—
 Х

ао
с 

вс
ем

 з
ад

аё
т 

бе
сч

ис
ле

нн
ы

е 
за

га
дк

и.
 Я

 р
аз

га
ды

ва
ю

 и
х,

 
и 

те
м

 с
ам

ы
м

 п
ри

но
ш

у 
из

ба
вл

ен
ие

 о
т 

ж
аж

ды
. Я

 д
ля

 в
се

х 
—

 у
чи

-
те

ль
. Я

 у
чу

 е
ди

ни
цу

 —
 т

ер
пи

м
ос

ти
, д

во
йк

у 
—

 с
ам

ос
то

ят
ел

ьн
о-

ст
и,

 т
ро

йк
у 

—
 о

тр
еч

ен
ию

, ч
ет

вё
рк

у 
—

 л
ёг

ко
ст

и,
 п

ят
ёр

ку
 —

 р
ас

-
ко

ва
нн

ос
ти

, 
ш

ес
тё

рк
у 

—
 с

кр
ом

но
ст

и,
 с

ем
ёр

ку
 —

 с
кр

ы
тн

ос
ти

, 
во

сь
м

ёр
ку

 —
 л

ю
бв

и.
«Д

ев
ят

ки
» 

об
ла

да
ю

т 
во

зм
ож

но
ст

ям
и 

ра
зв

ит
ь 

сп
ос

об
но

ст
и 

м
ед

иу
м

а,
 

по
зв

ол
яю

щ
ие

 
во

сп
ри

ни
м

ат
ь 

ф
из

ич
ес

ки
е 

си
гн

ал
ы

 
ок

ру
ж

аю
щ

их
, ч

ув
ст

во
ва

ть
 н

ас
тр

ое
ни

е 
и 

пр
ед

уг
ад

ы
ва

ть
 п

от
ре

б-
но

ст
и.
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О
ценив 

организатор-
ский талант Д

евятова, рай-
ком

 
В

Л
К

С
М

 
пригласил 

его на долж
ность заведую

-
щ

его ш
кольны

м
 отделом

. 
К

онечно ж
е, он сразу стал 

активны
м

 
участником

 
агитбригады

, которой в те 
годы

 м
ного вним

ания уде-
ляли заведую

щ
ий отделом

 
культуры

 Д
. Г. П

огорелов 
и директор РД

К
 М

. К
. Н

е-
стеров. Н

е один килом
етр 

проехала 
агитбригада 

по 
О

би 
и 

В
асю

гану, 
радуя 

своим
и вы

ступлениям
и. А

 для В
иктора эти поездки бы

ли ещ
ё 

и ком
андировкам

и: будучи одноврем
енно радиоорганизатором

 
района, он всегда брал в поездки м

агнитоф
он и записы

вал ин-
тервью

 с сам
ы

м
и интересны

м
и ж

ителям
и района.

В
 С

реднем
 В

асю
гане познаком

ился он с м
илой девуш

кой по 
им

ени Галина, которая несколько лет спустя стала его ж
еной.

В
 66-м

 В
иктора направляю

т на учёбу в С
вердловский ю

риди-
ческий институт, где он бы

л зачислен в прокурорскую
 группу. 

П
о окончании института ем

у предлож
или несколько м

ест на вы
-

бор: В
олгоград, К

урган, О
м

ская область. А
 он попросился в Том

-
скую

. П
олучив отказ, вы

разил ж
елание поехать в какой-нибудь 

таёж
ны

й район О
м

ской области, и оказался в городе Т
аре.

Н
о отец хотел видеть сы

на рядом
 и не оставлял своих попы

ток 
вернуть его в родны

е края. С
начала по ходатайству райком

а пар-
тии его перевели в К

олпаш
ево, а спустя два года —

 в К
ар гасок.

В
от там

 и состоялось то сам
ое «боевое крещ

ение», о котором
 

В
иктор А

лексеевич вспом
инает с улы

бкой. М
ож

но представить 
вы

раж
ение лица судм

едэксперта, когда обследуем
ы

й «труп» 
вдруг схватил его за руки.
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К
. И

. С
уш

кевич

В
ся ж

изнь в преодолениях

К
онстантин И

устинович С
уш

-
кевич 

«ум
удрился» 

родиться 
9 м

ая. И
 никто тогда даж

е не 
предполагал, что этот день ста-
нет историческим

, что вся наш
а 

великая страна будет отм
ечать 

его как Д
ень П

обеды
. Т

ак что 
для м

оего героя 9 м
ая —

 празд-
ник 

вдвойне. 
А

 
в 

ны
неш

нем
 

году —
 втройне, потом

у что это 
будет ещ

ё и день его 80-летнего 
ю

билея.

В
згляд в прош

лое
С

ем
ья 

С
уш

кевичей, 
считаю

щ
их 

себя 
украинцам

и, 
ж

ила 
в М

олдавии, или, по-старом
у, Б

ессарабии, которая входила 
в состав Р

ум
ы

нии. К
 м

ом
енту рож

дения близнецов, наречён-
ны

х К
онстантином

 и А
лександром

, в ней бы
ло уж

е сем
еро де-

тей. П
ричём

 они оказались не последним
и —

 через ш
есть лет 

сем
ья пополнилась ещ

ё одним
 м

алы
ш

ом
 —

 И
ваном

.
Ж

или в селе, им
ели сотню

 гектаров зем
ли, десятую

 часть ко-
торы

х заним
али виноградник, ф

руктовы
й сад, бахча и огород. 

Д
ерж

али пять рабочих лош
адей, несколько коров и целое стадо 

свиней. П
оследних пас К

остя с сам
ы

х м
алы

х лет.
А

 ещ
ё запом

нилось ем
у нескончаем

ое поле свёклы
, которое 

вся сем
ья под палящ

им
и лучам

и солнца полола, ры
хлила, по-

ливала.
В

 дом
е господствовал украинский язы

к, но К
остя м

ог свобод-
но говорить и на м

олдавском
, и на рум

ы
нском

, даж
е на ф

ран-
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Я
ре и У

сть-Ч
иж

апке у него в ведении бы
ли пилорам

ы
, в Э

зель-
Ч

воре —
 электростанции. К

онечно, он ездил на всяческие кур-
сы

 м
еханизаторов, но в основном

 всё постигал сам
остоятель-

но. Л
ю

бой м
отор он чувствовал, как ж

ивой организм
, и легко 

устранял неполадки.
П

о-русски научился говорить, читая газеты
. О

чень серьёзно 
 относился к инструкциям

, прилагаем
ы

м
 к различны

м
 м

еханиз-
м

ам
. П

олучил, наприм
ер, совхоз ком

байн. К
онстантин вним

а-
тельно прочёл инструкцию

, сел на ком
байн и продем

онстрировал 
работу всех узлов агрегата. Так ж

е осваивал и токарны
й станок.

В
 1975 году реш

ил пойти работать на катер —
 это давало 

больш
е свободного врем

ени для охоты
, ры

балки, ставш
им

и для 
него лю

бим
ы

м
и занятиям

и.

С
ибирь стала краем

 родны
м

В
 50-е годы

, когда м
ногие ссы

льны
е возвращ

ались в М
олда-

вию
, К

онстантин тож
е реш

ил съездить на родину, посм
отреть 

на родны
е пенаты

. Н
о, приехав, уж

е через несколько дней по-
чувствовал острую

 тоску по васю
ганским

 просторам
. Ч

увства 
родины

 и свободы
 на м

олдавской зем
ле он не ощ

утил. Д
ом

ой! 
Э

то значит —
 на В

асю
ган!

И
 ещ

ё раз пять ездил в М
олдавию

 в отпуск, но всегда торо-
пился в ставш

ую
 родной С

ибирь.
В

 1983-м
 К

онстантин И
устинович переехал в К

аргасок, но 
связи с У

сть-Ч
иж

апкой не поры
вал: зим

ой охотился на отве-
дённы

х угодьях, весной и летом
 ры

бачил. П
риобрёл списанны

й 
катер-м

етчик, отрем
онтировал, установил м

ощ
ны

й м
отор. К

а-
тер стал не только бы

строходны
м

, но и благоустроенны
м

 ж
и

-
льём

: в каю
те —

 не в палатке на берегу, тут тепло, сухо в непо-
году и прохладно в ж

ару.
С

 работы
 уволился, когда ем

у исполнилось 64 года, и то лиш
ь 

потом
у, что сильно начали болеть ноги. П

онял, что отры
бачил, 

и реш
ил продать катер, чтобы

 м
еньш

е бы
ло соблазна снова уе-

хать на лю
бим

ы
е водоём

ы
.
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Ф
. Н

. Б
обя

на участки в 2-4 гектара. Н
е разбеж

иш
ься. А

 здесь —
 ш

агай день, 
ш

агай два, ш
агай м

есяц... С
вобода!

Ш
есть лет отработал он по договору, а когда его зем

ляки уе-
хали, поступил в К

аргасокское лесничество. Э
то уж

е навсегда 
привязало к наш

ей зем
ле. Тем

 более, когда встретил белокурую
 

русскую
 девуш

ку.
В

сё склады
валось хорош

о: бы
ли дом

, сем
ья, двое сы

новей, 
лю

бим
ая работа, наслаж

дение сибирским
 привольем

, и вдруг... 
П

равда, не совсем
 вдруг. О

днаж
ды

, это бы
ло в 96-м

, лесники за-
готавливали лес зим

ой, заодно проводили и санитарную
 рубку. 

Ф
ёдор спеш

ил, хотелось побольш
е навалить хлы

стов. З
апилил 

дерево, которое «см
отрело» на него. Н

о пилу заж
ало. С

тал осво-
бож

дать, а ствол закрутился на пне. З
она безопасности, кото-

рую
 он вы

брал, оказалась неудачной, и ем
у досталось по спине. 

Травм
а довела до тяж

ёлой болезни.
Н

ем
ного отош

ёл —
 и снова за работу. Д

ум
ал, м

иновало. Н
о 

постепенно стали беспокоить ноги, а точнее —
 просто м

учить. 
О

дна порой совсем
 отним

алась, таскал её волоком
. Х

ром
ал, но 

на работу ходил, поскольку бы
л убеж

дён: покуда человек ж
ив, 

он долж
ен свой хлеб есть.

Н
о в больницу приш

лось обращ
аться вновь. В

 районной по-
ликлинике поставили диагноз: закупорка сосудов. Э

то у той 
ноги, которая совсем

 «отстёгивалась». П
рооперировали, а после 

вы
здоровления —

 снова в лес. Н
о болезнь не отступала. Н

евы
-

носим
о стала болеть вторая нога. Б

оль бы
ла другой, постоянной 

и не проходящ
ей. Ф

ёдор совсем
 обездвиж

ел. С
 тоской см

отрел 
на лес, на берег, которы

й всего в двухстах м
етрах. Н

о дойти до 
него, посидеть с удочкой, обрести душ

евны
й покой —

 нет сил.
К

репко закручинился Ф
ёдор —

 м
олодой ведь ещ

ё совсем
. 

Ж
изнь только наладилась, всё ш

ло путём
, и на тебе —

 два года 
м

учения. П
олучалось по пословице: хвали ж

изнь при см
ерти, 

а день —
 вечером

.
И

 снова поехал в поликлинику. В
рач С

. С
евастьянова тщ

а-
тельно обследовала больного. В

ы
ш

ло, что не нога виновата, 16
8

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

Р
од

ом
 и

з 
во

йн
ы

М
ол

од
ом

у 
сл

ед
ов

ат
ел

ю
 

пр
о-

ку
ра

ту
ры

 В
ик

то
ру

 Д
ев

ят
ов

у 
в 

ег
о 

пе
рв

ы
й 

ра
бо

чи
й 

де
нь

 
пр

иш
ло

сь
 

вы
ех

ат
ь 

в 
по

сё
ло

к,
 о

тк
уд

а 
пр

иш
ло

 
со

об
щ

ен
ие

 
об

 
уб

ит
ом

 
м

уж
чи

не
. 

В
ы

ех
ал

и 
бр

иг
ад

ой
. 

З
аш

ли
 в

 с
ел

ь-
со

ве
т,

 г
де

 у
зн

ал
и,

 ч
то

 ж
ил

 у
би

ты
й 

од
ин

. У
тр

ом
 н

а 
ра

бо
ту

 о
н 

не
 в

ы
ш

ел
, 

а 
по

сы
ль

ны
й 

со
об

щ
ил

, ч
то

 д
ве

рь
 з

а-
кр

ы
та

 и
зн

ут
ри

. П
ос

м
от

ре
л 

в 
ок

но
 и

 
ув

ид
ел

, ч
то

 х
оз

яи
н 

ле
ж

ит
 н

а 
кр

ов
а-

ти
 в

ес
ь 

в 
кр

ов
и.

С
 у

ча
ст

ко
вы

м
 и

 п
он

ят
ы

м
и 

«п
ро

-
ку

ро
рс

ки
е»

 п
ош

ли
 к

 д
ом

у 
уб

ит
ог

о,
 

ка
к 

пр
ед

по
ло

ж
ил

и.
 С

ор
ва

в 
дв

ер
ь 

с 
кр

ю
чк

а,
 в

ош
ли

 в
ну

тр
ь.

 П
ря

м
о 

ок
ол

о 
дв

ер
и 

ст
оя

ла
 л

уж
иц

а 
кр

о-
ви

, и
 к

ро
ва

ва
я 

до
ро

ж
ка

 в
ел

а 
к 

кр
ов

ат
и,

 н
а 

ко
то

ро
й 

ле
ж

ал
 т

ру
п.

С
уд

м
ед

эк
сп

ер
т 

по
до

ш
ёл

 к
 н

ем
у 

и 
на

ча
л 

ос
м

от
р,

 д
ик

ту
я 

од
но

-
вр

ем
ен

но
:

—
 Н

а 
ш

ее
 н

ег
лу

бо
ки

е 
по

ре
зы

, г
ру

дь
...

 —
 о

н 
по

дн
ял

 п
од

ол
 р

у-
ба

хи
, з

ат
ем

 х
от

ел
 п

ер
ев

ер
ну

ть
 т

ру
п,

 и
 в

др
уг

 в
зд

ро
гн

ул
, о

тш
ат

-
ну

лс
я.

«Т
ру

п»
 о

тк
ры

л 
гл

аз
а 

и 
зл

об
но

 у
ст

ав
ил

ся
 н

а 
су

дм
ед

эк
сп

ер
та

:
—

 Т
ы

 к
то

? 
А

 н
у 

по
ш

ёл
 к

...
И

 к
ин

ул
ся

 с
 к

ул
ак

ам
и.

У
сп

ок
ои

ли
, д

оп
ро

си
ли

. О
ка

зы
ва

ет
ся

, о
н 

с 
пе

ре
по

ю
 х

от
ел

 п
о-

ко
нч

ит
ь 

с 
со

бо
й,

 н
о 

не
 с

м
ог

, л
иш

ь 
по

ре
за

лс
я.

Н
о 

эт
о 

бы
л,

 п
ож

ал
уй

, е
ди

нс
тв

ен
ны

й 
сл

уч
ай

, к
ог

да
 т

ру
п 

ож
ил

. 
Д

ал
ьш

е 
бы

ло
 в

сё
 и

на
че

.
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К
. И

. С
уш

ке
ви

ч

те
ле

й.
 М

ат
ер

и 
с 

пя
ть

ю
 м

ла
дш

им
и 

пр
ик

аз
ал

и 
вы

йт
и 

во
 д

во
р.

 
А

 т
ам

 у
ж

е 
ст

оя
ли

 д
ве

 п
од

во
ды

, н
а 

ко
то

ры
е 

их
 у

са
ди

ли
 и

 п
ов

ез
-

ли
 в

 ц
ен

тр
 р

ай
он

а 
Ф

ло
ре

ш
ты

. П
о 

пр
ие

зд
е 

ту
да

 с
ес

тр
а 

Н
ат

ал
ья

 
от

не
сл

а 
от

цу
 о

де
ял

о 
и 

по
ду

ш
ку

, а
 з

ао
дн

о 
и 

уз
на

ла
, ч

то
 м

уж
чи

н 
по

ве
зу

т 
на

 С
ев

ер
, а

 в
се

х 
ос

та
ль

ны
х 

в 
С

иб
ир

ь.
22

 и
ю

ня
 э

ш
ел

он
 п

ри
бы

л 
в 

Ч
ел

яб
ин

ск
, 

и 
ег

о 
ср

аз
у 

за
гн

а-
ли

 в
 т

уп
ик

. О
н 

пр
ос

то
ял

 т
ам

 ц
ел

ую
 н

ед
ел

ю
, п

ер
еж

ид
ая

, к
ог

да
 

пр
ой

ду
т 

эш
ел

он
ы

 с
 т

ан
ка

м
и,

 с
ам

ол
ёт

ам
и 

и 
кр

ас
но

ар
м

ей
ца

м
и 

на
 

за
па

д,
 т

уд
а,

 г
де

 у
ж

е 
гр

ем
ел

а 
во

йн
а 

и 
ли

ла
сь

 к
ро

вь
.

А
 п

от
ом

 с
сы

ль
ны

х 
сн

ов
а 

по
ве

зл
и 

на
 в

ос
то

к.
 В

ы
са

ди
ли

 п
од

 Н
о-

во
си

би
рс

ко
м

 и
 з

ас
та

ви
ли

 в
се

х 
по

ло
ть

 с
вё

кл
у.

 Р
аб

от
а 

бы
ла

 п
ри

-
вы

чн
ой

, и
 л

ю
ди

 с
та

ра
ли

сь
 и

зо
 в

се
х 

си
л.

 К
ор

м
ил

и 
тр

и 
ра

за
 в

 д
ен

ь,
 

а 
по

сл
е 

ок
он

ча
ни

я 
пр

оп
ол

ки
 в

ы
пл

ат
ил

и 
де

нь
ги

 з
а 

тр
уд

. З
ат

ем
 

пр
ив

ез
ли

 в
 Н

ов
ос

иб
ир

ск
 н

а 
пр

ис
та

нь
, п

ос
ад

ил
и 

на
 о

гр
ом

ну
ю

 д
е-

ре
вя

нн
ую

 б
ар

ж
у,

 и
 к

ат
ер

 п
от

ащ
ил

 п
ос

уд
ин

у 
вн

из
 п

о 
О

би
.

В
 у

м
ел

ы
х 

ру
ка

х 
лю

бо
е 

де
ло

 с
по

ри
тс

я
Б

ар
ж

у 
до

ве
ли

 д
о 

К
ар

га
ск

а,
 г

де
 в

се
х 

и 
вы

са
ди

ли
. А

 ч
ер

ез
 н

е-
ск

ол
ьк

о 
дн

ей
 к

 п
ри

ча
лу

 п
од

ош
ли

 у
ж

е 
не

бо
ль

ш
ие

 б
ар

ж
и,

 и
 п

о-
ве

ли
 и

х 
ка

те
ра

 в
ве

рх
 п

о 
В

ас
ю

га
ну

. П
о 

пу
ти

 в
 к

аж
до

м
 п

ос
ёл

ке
 

вы
са

ж
ив

ал
и 

по
 н

ес
ко

ль
ку

 с
ем

ей
. 

П
ос

ёл
ки

 э
ти

 б
ы

ли
 з

ас
ел

ен
ы

 
сп

ец
пе

ре
се

ле
нц

ам
и 

ещ
ё 

в 
19

31
-м

 г
од

у.
С

уш
ке

ви
че

й 
вы

са
ди

ли
 в

 Б
ол

ьш
ой

 А
гр

ив
е.

 П
ре

дс
ед

ат
ел

ь 
та

-
м

ош
не

го
 к

ол
хо

за
 А

ле
кс

ан
др

 Г
ер

ас
им

ов
ич

 Е
ль

цо
в 

оп
ре

де
ли

л 
их

 
на

 ж
ит

ел
ьс

тв
о 

к 
В

ас
ил

ию
 П

ет
ро

ви
чу

 Ф
ом

ич
ёв

у 
—

 у
по

рн
ом

у 
ед

ин
ол

ич
ни

ку
, у

 к
от

ор
ог

о 
и 

бы
ла

-т
о 

вс
ег

о 
од

на
 к

ор
ов

а 
с 

бо
та

-
ло

м
, д

а 
не

бо
ль

ш
ой

 о
го

ро
ди

к 
на

 к
ос

ог
ор

е.
 З

ем
ли

 е
м

у 
не

 д
ав

ал
и,

 
а 

ж
ил

 о
н 

в 
ба

ра
ке

, п
ос

тр
ое

нн
ом

 п
ер

ес
ел

ен
ца

м
и 

ещ
ё 

в 
19

31
 г

од
у.

С
оо

ру
ди

ли
 н

ар
ы

, о
тр

ем
он

ти
ро

ва
ли

 п
еч

ь.
 М

ат
ь 

ре
ш

ил
а 

в 
ко

л-
хо

з 
не

 в
ст

уп
ат

ь,
 н

о 
па

рн
и 

на
 р

аб
от

у 
хо

ди
ли

, д
а 

и 
Н

ат
ал

ья
 т

ож
е,

 
и 

че
ре

з 
го

д 
он

и 
на

ст
оя

ли
 н

а 
вс

ту
пл

ен
ии

 с
ем

ьи
 в

 к
ол

хо
з,

 м
от

и-
ви

ру
я 

эт
о 

те
м

, ч
то

 т
ог

да
 д

ад
ут

 з
ем

лю
 п

од
 о

го
ро

д.
М

ла
дш

ий
, 

В
ан

я,
 п

ош
ёл

 в
 ш

ко
лу

. 
К

ст
ат

и,
 о

н 
ед

ин
ст

ве
нн

ы
й 

из
 

бо
ль

ш
ой

 
се

м
ьи

 
С

уш
ке

ви
ч 

по
лу

чи
л 

вы
сш

ее
 

об
ра

зо
ва

ни
е.

 



11
0

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

У
  К

ос
ти

, д
а 

и 
у 

А
ле

кс
ан

др
а 

то
ж

е,
 о

тк
ры

лс
я 

та
ла

нт
 к

уз
не

ца
, м

ех
а-

ни
за

то
ра

: з
а 

чт
о 

бы
 н

и 
бр

ал
ся

 К
он

ст
ан

ти
н,

 в
сё

 у
 н

ег
о 

по
лу

ча
ло

сь
 

ка
к 

у 
оп

ы
тн

ог
о 

м
ас

те
ра

. Р
ем

он
ти

ро
ва

л 
ст

ар
ы

е 
м

от
ор

ы
, п

ос
тр

ои
л 

дл
я 

ко
лх

оз
а 

м
ел

ьн
иц

у,
 в

ы
по

лн
ял

 м
но

ги
е 

ку
зн

еч
ны

е 
ра

бо
ты

.
Н

е 
от

ст
ав

ал
 о

т 
не

го
 и

 А
ле

кс
ан

др
. М

ат
ь 

с 
го

рд
ос

ть
ю

 с
лу

ш
ал

а 
по

хв
ал

ы
 с

во
им

 с
ы

но
вь

ям
. А

ле
кс

ан
др

, о
тп

ра
вл

ен
ны

й 
ко

лх
оз

ом
 

в 
ле

сп
ро

м
хо

з,
 и

 т
ам

 х
ор

ош
о 

за
ре

ко
м

ен
до

ва
л 

се
бя

. 
Н

ач
ал

ьн
ик

 
ле

со
уч

ас
тк

а 
ск

аз
ал

 о
дн

аж
ды

 п
ре

дс
ед

ат
ел

ю
 к

ол
хо

за
:

—
 П

ус
ть

 С
уш

ке
ви

ч 
ос

та
ёт

ся
 у

 н
ас

 р
аб

от
ат

ь,
 т

ог
да

 н
е 

бу
де

ш
ь 

бо
ль

ш
е 

к 
на

м
 л

ю
де

й 
пр

ис
ы

ла
ть

.
С

ог
ла

си
лс

я 
Е

ль
цо

в,
 х

от
я 

хо
ро

ш
ие

 р
аб

от
ни

ки
 и

 к
ол

хо
зу

 б
ы

ли
 

ну
ж

ны
.

Н
ад

о 
ск

аз
ат

ь,
 ч

то
 м

ес
та

 в
ок

ру
г 

бы
ли

 б
ог

ат
ы

м
и 

на
 б

ор
ов

ую
 

ди
чь

, в
 л

ес
у 

та
бу

на
м

и 
хо

ди
ли

 о
ле

ни
 и

 л
ос

и.
 А

 п
ол

ит
на

дз
ор

ны
м

, 
кр

ом
е 

ка
др

ов
ы

х 
ох

от
ни

ко
в,

 о
ру

ж
ие

 н
е 

до
ве

ря
ли

, и
 К

он
ст

ан
ти

н,
 

ра
бо

та
я 

в 
ку

зн
иц

е,
 н

ач
ал

 м
ас

те
ри

ть
 р

уж
ьё

: 
гд

е 
вы

бр
ош

ен
ны

й 
ст

во
л 

по
дб

ер
ёт

, г
де

 л
ож

е,
 г

де
 с

пу
ск

ов
ой

 м
ех

ан
из

м
 н

еи
сп

ра
вн

ы
й 

на
йд

ёт
. 

Ч
ис

ти
л,

 р
ем

он
ти

ро
ва

л,
 с

об
ир

ал
, 

и 
на

ко
не

ц 
оп

ро
бо

ва
л 

св
оё

 с
ам

од
ел

ьн
ое

 о
ру

ж
ие

 в
 л

ес
у.

С
та

л 
но

си
ть

 д
ом

ой
 п

ти
цу

 —
 в

 с
ем

ье
 п

ов
ес

ел
ел

о.
 Н

о 
ко

гд
а 

пр
ин

ёс
 м

яс
о 

ол
ен

я,
 м

ат
ь 

ис
пу

га
ла

сь
, з

ам
ах

ал
а 

ру
ка

м
и:

—
 И

ди
те

 в
 л

ес
, т

ам
 в

ар
ит

е 
и 

еш
ьт

е.
 У

ви
дя

т,
 у

зн
аю

т 
—

 п
ос

ад
ят

.
Е

ле
-е

ле
 у

го
во

ри
ли

, 
но

 и
з 

пр
ед

ос
то

ро
ж

но
ст

и 
ва

ри
ли

 м
яс

о 
но

ча
м

и,
 а

 к
ос

ти
 с

ж
иг

ал
и 

в 
пе

чи
. 

К
ос

тя
, 

ко
не

чн
о,

 о
ст

ер
ег

ал
ся

, 
и 

ни
ко

гд
а 

ру
ж

ьё
 в

 д
ер

ев
ню

 н
е 

пр
ин

ос
ил

, а
 п

ря
та

л 
в 

ле
су

, з
ав

ер
-

ну
в 

в 
тр

яп
ки

, п
ро

пи
та

нн
ы

е 
дё

гт
ем

, —
 д

ру
гу

ю
 с

м
аз

ку
 д

ос
та

ть
 н

е 
бы

ло
 в

оз
м

ож
но

ст
и.

В
ре

м
я 

бе
ж

ит
 н

е 
ос

та
на

вл
ив

ая
сь

В
оз

м
уж

ал
 К

ос
тя

, н
ач

ал
 к

 с
уд

ар
уш

ка
м

 п
ох

аж
ив

ат
ь,

 а
 м

ат
ь 

по
-

ру
ги

ва
ла

:
—

 Ш
о 

ты
 б

лу
ка

еш
ь?

 Ж
ен

ис
ь!

С
ес

тр
а 

Н
ат

ал
ья

 в
ы

ш
ла

 з
ам

уж
 з

а 
Гр

иг
ор

ия
 П

ла
ст

ун
а 

и 
ж

ил
а 

в 
по

сё
лк

е 
С

ал
ат

, 
гд

е 
бы

ла
 п

ро
м

ар
те

ль
, 

в 
ко

то
ро

й 
по

лу
ча

ли
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Ф
. Н

. Б
об

я

бо
та

ть
, р

аб
от

ат
ь.

 К
ак

 в
ер

но
 с

ка
за

л 
м

уд
ре

ц 
В

ол
ьт

ер
: «

Тр
уд

 о
св

о-
бо

ж
да

ет
 н

ас
 о

т 
тр

ёх
 з

ол
: с

ку
ки

, п
ор

ок
а,

 н
уж

ды
».

Н
у,

 е
сл

и 
эт

о 
ф

ил
ос

оф
ия

, 
то

 б
ли

ж
е 

к 
ж

из
ни

 з
ап

ов
ед

и 
за

м
е-

ча
те

ль
но

го
 в

ра
ча

 П
ол

я 
Б

рэ
гг

а,
 п

ер
ва

я 
из

 к
от

ор
ы

х 
гл

ас
ит

: «
Т

ы
 

до
лж

ен
 п

оч
ит

ат
ь 

св
оё

 т
ел

о,
 к

ак
 в

ел
ич

ай
ш

ее
 п

ро
яв

ле
ни

е 
ж

из
-

ни
».

 И
ли

: 
«Т

ы
 д

ол
ж

ен
 п

ос
то

ян
но

 п
оп

ол
ня

ть
 с

во
и 

зн
ан

ия
 з

а-
ко

но
в 

пр
ир

од
ы

, с
де

ла
ть

 э
то

 д
ев

из
ом

 с
во

ей
 ж

из
ни

 и
 р

ад
ов

ат
ьс

я 
св

ое
м

у 
тр

уд
у»

.
М

ы
сл

и 
Ф

ёд
ор

а 
со

вп
ад

аю
т 

с 
то

чк
ой

 з
ре

ни
я 

на
 ж

из
нь

 и
 з

до
ро

-
вь

е 
м

уд
ры

х 
лю

де
й.

 Д
об

ро
го

 т
еб

е 
пу

ти
 н

а 
до

ро
ге

 п
ре

од
ол

ен
ия

!
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99

 г
од

166

Л
. Т

. С
итников. З

ем
ляки. К

нига 3

а позвоночная гры
ж

а, образовавш
аяся на м

есте удара. Д
иск по-

звоночника заж
ал нерв, оттого ноги не слуш

аю
тся и боли не-

преры
вны

е. Н
аправила докторш

а в областную
 клиническую

, 
в отделение нейрохирургии. Т

ам
 диагноз подтвердился, и Ф

ё-
дор вновь попал на операционны

й стол.
В

ы
пи

сы
вая и

з больни
цы

, ней
рохи

рург Ю
ш

м
анов наказал: 

не леж
ать! Н

епрем
енно еж

едневная ги
м

насти
ка, а потом

 —
 

лёгки
й

 труд. И
 завери

л: если
 будеш

ь соблю
дать все врачебны

е 
предпи

сани
я, то через год м

еш
ок картоф

еля на спи
ну м

ож
но 

будет класть. В
 то ж

е врем
я предостерёг: не переусердствуй

! 
Е

сли
 почувствуеш

ь тяж
есть в позвоночни

ке, нем
едленно всё 

прекращ
ай

, и
 —

 отды
х. В

осполнять своё здоровье надо посте-
пенно. Н

а этот счёт учёны
й

, хи
рург Н

. А
м

осов говори
л: «З

до-
ровье сам

о по себе восполняется только тогда, когда его уж
е 

нет. О
днако сущ

ествует адаптаци
я к непри

ятны
м

 ощ
ущ

ени
-

ям
, особенно когда человек занят и

нтересны
м

 делом
. Ч

тобы
 

сохрани
ть вы

соки
й

 уровень душ
евного ком

ф
орта, нуж

но раз-
нообрази

е».
О

чень обстоятельно следовал Ф
ёдор советам

 доктора. П
осле 

операции 4 м
есяца не м

ог сидеть. И
ли стоял, или леж

ал. К
о-

м
иссия В

Т
Э

К
 вы

несла вердикт —
 вторая группа инвалидности. 

Н
о тож

е реком
ендовала лёгкий труд, по ф

изическим
 возм

ож
-

ностям
. И

 Ф
ёдор старался вовсю

. Х
одил (!) на ры

балку, рем
он-

тировал пилы
, точил цепи, понем

ногу столярничал, пом
огал 

рем
онтировать ш

колу. О
н верил, что см

ож
ет норм

ально ходить, 
работать, потом

у испы
ты

вал непреодолим
ое ж

елание двигать-
ся, и радовался, как ребёнок, делаю

щ
ий первы

е ш
аги.

В
 конце ны

неш
него года ем

у снова на ком
иссию

. Ф
ёдор уве-

рен, что к этом
у сроку он окончательно преодолеет свой недуг, 

и что из второй группы
 инвалидности его переведут в третью

, а 
там

 через год-полтора см
ож

ет вернуться на свою
 лю

бим
ую

 ра-
боту. В

 сам
ом

 деле —
 какие его годы

, ведь пока ж
ивёш

ь на белом
 

свете —
 радуйся и не считай их. Главное —

 не зам
ы

каться на 
недугах и болячках, а ж

ить в активном
 движ

ении, работать, ра-

111

К
. И

. С
уш

кевич

деньги, а не трудодни-галочки. В
от и задум

ал К
онстантин пере-

браться туда. Н
о в колхозе не вы

давали справку, а без неё на 
работу не прим

ут, докум
енты

 не получиш
ь.

И
 всё ж

е в 1956 году он начал работать в пром
артели. П

ред-
седатель колхоза пож

аловался в райисполком
, что не работает 

кузница и не рем
онтируется сельхозинвентарь, а посевная на 

носу. П
риехал сам

 предрика К
оротких, бы

вш
ий начальник м

и-
лиции. В

ы
звал К

онстантина:
—

 Ч
то ж

 ты
 родной колхоз бросил?

—
 М

не уж
е 28 лет, пора сем

ью
 заводить. Р

одится ребёнок, 
даж

е пелёнки не на что будет купить. Х
очу заработать денег.

—
 Д

авай договорим
ся так: едеш

ь в Б
ольш

ую
 Гриву и гото-

виш
ь там

 весь инвентарь к посевной, ставиш
ь на линейку готов-

ности, а я присы
лаю

 распоряж
ение о вы

даче тебе справки.
—

 О
бм

анете, —
 усом

нился К
онстантин.

—
 Я

 председатель райисполком
а и слов на ветер не бросаю

.
Т

ак и разреш
илась ситуация.

К
онстантин как раз познаком

ился с девуш
кой по им

ени А
ня, 

которая окончила К
олпаш

евское педучилищ
е и бы

ла направле-
на на работу в посёлок С

алат. Т
олько договорились пож

енить-
ся, а он вдруг едет в Б

ольш
ую

 Гриву. Н
о он сум

ел успокоить 
свою

 избранницу.
В

сё отрем
онтировал —

 плуги, бороны
, культиваторы

, сеялки. 
П

редседатель принял, сообщ
ил в райисполком

 о готовности 
к севу, и К

онстантин вернулся в С
алат. О

ф
орм

ился на работу 
охотником

. С
ы

грали они с А
ней свадьбу. А

 предрика слово своё 
сдерж

ал —
 справку К

онстантин получил.
П

отом
 С

алатскую
 пром

артель передали в каргасокский ле-
спром

хоз. К
остю

 приняли м
ехаником

.
В

 С
алате С

уш
кевичи прож

или 15 лет. З
десь у них родились 

дети —
 сы

н А
лександр и дочь О

льга.
П

осле С
алата нем

ного пож
или в Ж

ёлтом
 Я

ре, а затем
 А

нну 
направили в С

таро-Б
ерёзовскую

 ш
колу. К

онстантин устроил-
ся м

ехаником
 в У

сть-Ч
иж

апский коопзверопром
хоз. В

 Ж
ёлтом
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Л
. Т

. С
итников. З

ем
ляки. К

нига 3

Ч
ерез год Т

аисия вы
ш

ла зам
уж

, см
енив ф

ам
илию

 на С
м

ирно-
ву. Е

ё м
уж

 реш
ил пом

енять свою
 специальность, став ры

баком
. 

С
м

ирновы
 переезж

аю
т в У

сть-С
тарицу, и Т

аисия В
асильевна 

приним
ает руководство начальной ш

колой.
С

удьба 
В

алентины
 

склады
валась 

иначе. 
П

осле 
закры

тия 
лесоучастка в П

ы
ж

ине её направили в Б
ольш

ую
 Гриву. П

ора-
ботала она и в Ч

ары
м

ове, а потом
 оказалась в посёлке П

аш
ня, 

где вы
ш

ла зам
уж

 за В
. А

. К
азарина. З

атем
 В

алентину А
лексан-

дровну отправили в Тевриз, и оттуда спустя три года К
азарины

 
переехали в К

аргасок.
В

 отделе народного образования ей предлож
или работу вос-

питателем
 детского сада ры

бозавода. С
огласилась, подум

ав: по-
работаю

 нем
ного, а откроется вакансия в ш

коле, уйду туда. Н
о 

в садике тож
е нуж

ны
 педагоги, к том

у ж
е она так полю

била этих 
м

аленьких почем
учек, что и не зам

етила, как пролетело врем
я. 

Н
аступил 1983 год, подош

ёл пенсионны
й срок.

С
нова вм

есте
Т

аисия В
асильевна в 1969 году 

реш
ается на переезд в К

аргасок. 
Главная причина —

 дети. О
ни за-

кончили начальную
 ш

колу, и надо 
бы

ло учиться дальш
е. Н

е отправ-
лять 

ж
е 

их 
в 

интернат. 
З

начит, 
надо ехать всей сем

ьёй.
В

 ш
коле м

еста учителя для неё 
не 

наш
лось, 

предлож
или 

пойти 
воспитателем

 в интернат ш
колы

 
№

1. Т
ам

 она проработала четы
ре 

года, а потом
 переш

ла учителем
 

начальны
х классов.

В
начале подруги встречались на 

вечеринках, а потом
 и в худож

е-
ственной сам

одеятельности. В
новь 

161

Д
. И

. Б
елякова

Голоса девчонок ГП
Т

У
-1 м

огли бы
 украсить лю

бой народ-
ны

й хор. Р
уководители не разреш

али пользоваться косм
етикой 

и биж
утерией. Д

аж
е часы

 заставляли сним
ать. Д

а и зачем
 им

 
это —

 ведь в м
олодости красота так естественна. И

 как это хоро-
ш

о видно на сцене!
П

о 
окончании 

училищ
а 

Д
ина 

получила 
диплом

 
токаря-

универсала. 
И

 
бы

ла 
принята 

на 
электролам

повы
й 

завод. 
В

. Ф
. Л

авриненко написал несколько песен специально для 
Д

ины
. К

 прим
еру: «М

ети, м
етель виш

нёвая». С
 этой песней Д

ина 
стала победительницей конкурса-см

отра в М
оскве. Е

ё главной 
соперницей бы

ла солистка прославленного воронеж
ского хора. 

Д
ина вспом

инает, как волновался В
ладим

ир Ф
ёдорович, под-

ходил, успокаивал её. А
 она не очень-то волновалась —

 так бы
ла 

уверена в себе, —
 и вот её приглаш

аю
т первой. О

на запела —
 зал 

зам
ер, а затем

 взорвался овациям
и. И

 хотя на см
отре не бы

ло 
предусм

отрено исполнение песен на бис, Д
ина вы

ш
ла опять. 

В
 зале рёв, скандирование —

 успех огром
ны

й. И
х пригласили 16

4

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

П
ре

од
ол

ен
ие

Ф
ёд

ор
 Б

об
я 

—
 п

от
ом

ст
ве

нн
ы

й 
ле

сн
ик

. В
 М

ол
до

ве
, в

 м
ес

те
ч-

ке
 н

ед
ал

ек
о 

от
 К

иш
ин

ёв
а,

 е
го

 о
те

ц 
вс

ю
 ж

из
нь

 п
ро

ра
бо

та
л 

ле
с-

ни
ко

м
, и

 х
от

ел
 с

во
ю

 «
до

лж
но

ст
ь»

 п
ер

ед
ат

ь 
ст

ар
ш

ем
у 

сы
ну

. Ф
ё-

до
р 

то
ж

е 
го

то
ви

лс
я 

ст
ат

ь 
ле

сн
ик

ом
, п

от
ом

у 
по

сл
е 

ш
ко

лы
 п

од
ал

 
до

ку
м

ен
ты

 в
 ш

ко
лу

 л
ес

ни
чи

х.
 Н

о 
не

 п
ов

ез
ло

 е
м

у 
—

 н
е 

пр
ош

ёл
 

по
 к

он
ку

рс
у.

 А
 п

ос
ко

ль
ку

 ш
ко

ла
 л

ес
ни

чи
х 

бы
ла

 е
ди

нс
тв

ен
но

й 
на

 в
сю

 М
ол

до
ву

, р
еш

ил
 в

ы
уч

ит
ьс

я 
на

 с
то

ля
ра

, х
от

я 
с 

ра
нн

ег
о 

де
тс

тв
а 

на
уч

ил
ся

, 
в 

се
м

ье
 в

се
 л

ю
би

ли
 з

ан
им

ат
ьс

я 
ст

ол
яр

ны
м

 
де

ло
м

. Ф
ед

я 
от

ли
чн

о 
уп

ра
вл

ял
ся

 с
о 

ст
ол

яр
ны

м
и 

ин
ст

ру
м

ен
та

-
м

и 
и 

бы
л 

хо
ро

ш
им

 п
ом

ощ
ни

ко
м

 о
тц

у 
и 

ст
ар

ш
ем

у 
бр

ат
у.

Л
ю

бя
т 

в 
М

ол
до

ве
 у

кр
аш

ат
ь 

св
ои

 д
ом

а,
 и

 б
ол

ьш
ое

 с
ем

ей
ст

во
 

Б
об

я 
хо

ро
ш

о 
пр

ир
аб

ат
ы

ва
ло

, 
вы

по
лн

яя
 з

ак
аз

ы
 т

ех
, 

кт
о 

ст
ро

-
ил

 н
ов

ое
 ж

ил
ьё

 и
ли

 р
ем

он
ти

ро
ва

л 
ст

ар
ое

. 
Д

а 
и 

св
ой

 д
ом

 о
ни

 
с 

та
ко

й 
лю

бо
вь

ю
 о

тд
ел

ы
ва

ли
, ч

то
 ж

ит
ел

и 
се

ла
 п

ри
хо

ди
ли

 п
о-

лю
бо

ва
ть

ся
 н

а 
не

го
, к

ак
 н

а 
ка

рт
ин

ку
. О

те
ц 

пр
иг

ов
ар

ив
ал

: «
К

то
 

до
бр

о 
тв

ор
ит

, т
ог

о 
Б

ог
 б

ла
го

сл
ов

ит
».

 И
ли

: «
Д

ля
 д

об
ра

 т
ру

ди
ть

-
ся

 —
 е

ст
ь 

че
м

 п
ох

ва
ли

ть
ся

».
 И

ли
: 

«Д
об

ро
е 

де
ло

 д
ва

 в
ек

а 
ж

и-
вё

т»
. И

 д
ет

и,
 п

ом
ня

 е
го

 п
ри

ск
аз

ки
, с

та
ра

ли
сь

 п
ри

но
си

ть
 л

ю
дя

м
 

ра
до

ст
ь,

 о
т 

че
го

 с
ам

и 
по

лу
ча

ли
 у

до
вл

ет
во

ре
ни

е.
П

ос
ле

 с
лу

ж
бы

 в
 а

рм
ии

 (
84

 г
од

) 
Ф

ёд
ор

 с
 б

ол
ьш

ой
 г

ру
пп

ой
 

зе
м

ля
ко

в 
пр

ие
ха

л 
по

 д
ог

ов
ор

у 
в 

С
иб

ир
ь,

 н
а 

ка
рг

ас
ок

ск
ую

 з
ем

-
лю

, 
и 

бы
л 

по
ра

ж
ён

 п
ро

ст
ор

ом
, 

не
об

ъя
тн

ой
 ш

ир
ью

, 
ну

 п
ря

м
о 

ка
к 

в 
пе

сн
е 

Л
ав

ри
не

нк
о:

 «
Н

е 
ок

ин
еш

ь 
вз

гл
яд

ом
, н

е 
ох

ва
ти

ш
ь 

вз
ор

ом
».

 И
 в

лю
би

лс
я 

Ф
ёд

ор
 в

 н
аш

и 
кр

ая
. Т

ай
га

 в
ле

кл
а 

ег
о 

ох
о-

то
й,

 р
ы

ба
лк

ой
, н

ео
пи

су
ем

ой
 к

ра
со

то
й.

О
ди

н 
го

д 
он

 п
ро

ра
бо

та
л 

по
м

ощ
ни

ко
м

 в
ал

ьщ
ик

а,
 а

 п
от

ом
 с

ам
 

вз
ял

 в
 р

ук
и 

пи
лу

, и
 п

ос
те

пе
нн

о 
вы

ро
с 

до
 п

ро
ф

ес
си

он
ал

а.
 Н

а-
кр

еп
ко

 п
ри

вя
за

ла
 к

 с
еб

е 
та

йг
а,

 в
ер

не
е,

 к
ак

 г
ов

ор
ит

 о
н 

са
м

, с
во

-
бо

да
. В

 М
ол

до
ве

 к
уд

а 
ни

 с
ту

пи
ш

ь 
—

 з
ем

ля
 х

оз
яй

ск
ая

, п
од

ел
ен

а 

11
3

К
. И

. С
уш

ке
ви

ч

К
он

еч
но

, 
он

 и
 с

ей
ча

с,
 в

 8
0 

ле
т,

 д
уш

ою
 н

а 
ох

от
е 

и 
ры

ба
лк

е.
 

А
 е

щ
ё 

дл
я 

ду
ш

и,
 к

ак
 п

ри
зн

аё
тс

я 
са

м
, 

лю
би

т 
де

рж
ат

ь 
по

ро
ся

. 
С

ам
 г

от
ов

ит
 п

от
ом

 с
ал

ьт
ис

он
 и

з 
св

ин
ой

 г
ол

ов
ы

, 
со

ли
т 

са
ло

. 
«Э

то
 н

ац
ио

на
ль

но
е»

, —
 с

м
её

тс
я.

 А
 у

ж
 п

ри
го

то
ви

ть
 с

ал
о 

и 
ко

л-
ба

су
 о

н 
ум

ее
т,

 к
ак

 у
м

ее
т 

по
ст

ря
па

ть
 и

 б
ор

щ
 с

ва
ри

ть
.

О
ди

н 
ж

ив
ёт

 К
он

ст
ан

ти
н 

И
ус

ти
но

ви
ч,

 н
о 

в 
кв

ар
ти

ре
 ч

ис
то

та
 

и 
по

ря
до

к.
 И

 л
иш

ь 
се

ту
ет

 и
но

гд
а:

—
 Ж

из
нь

 п
ро

ле
те

ла
, 

сл
ов

но
 в

ы
пу

щ
ен

на
я 

из
 л

ук
а 

ст
ре

ла
. 

Т
ол

ьк
о 

по
ду

м
ат

ь,
 с

ко
ль

ко
 в

се
го

 п
ро

из
ош

ло
 з

а 
во

се
м

ьд
ес

ят
 л

ет
, 

ск
ол

ьк
о 

уз
на

но
, п

ов
ид

ан
о,

 п
ер

еж
ит

о!
 М

но
го

е 
пр

иш
ло

сь
 п

ре
о-

до
ле

ть
. Ч

ег
о-

то
 д

ос
ти

га
л.

 А
 т

еп
ер

ь 
од

на
 д

ум
ка

 —
 н

ог
и 

бы
 с

ов
се

м
 

не
 о

тк
аз

ал
и.

 А
 ж

ит
ь 

на
до

. Н
ад

ею
сь

 е
щ

ё 
ув

ид
ет

ь,
 к

ак
 с

но
ва

 з
а-

ра
бо

та
ет

 н
ар

од
, и

 б
уд

ут
 в

се
 ж

ит
ь 

в 
до

во
ль

ст
ве

 и
 р

ад
ос

ти
. О

че
нь

 
на

де
ю

сь
.

20
08

 г
.
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4

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

Д
ве

 и
ск

ор
ки

 о
дн

ог
о 

ко
ст

ра

М
не

 п
он

ра
ви

ли
сь

 с
ло

ва
 в

 п
ес

-
не

: 
«М

ы
 с

 т
об

ой
 д

ве
 и

ск
ор

ки
 

од
но

го
 к

ос
тр

а.
..»

. Я
 к

ак
 р

аз
 р

аз
-

ду
м

ы
ва

л,
 к

ак
 о

за
гл

ав
ит

ь 
ра

сс
ка

з 
о 

дв
ух

 
за

м
еч

ат
ел

ьн
ы

х 
ж

ен
щ

и-
на

х,
 з

ре
лы

х,
 у

м
ны

х,
 т

ал
ан

тл
и-

вы
х,

 к
от

ор
ы

е 
в 

эт
ом

 г
од

у 
бу

ду
т 

от
м

еч
ат

ь 
аж

 п
о 

дв
а 

ю
би

ле
я 

—
 п

о 
во

зр
ас

ту
 

и 
60

-л
ет

ие
 

со
зд

ан
ия

 
их

 д
уэ

та
. 

В
пе

рв
ы

е 
он

и 
за

пе
ли

 
в 

ш
ко

ле
 п

ос
ёл

ка
 У

ст
ь-

В
ас

ю
га

н,
 

ко
гд

а 
им

 б
ы

ло
 п

о 
10

 л
ет

.
И

х 
вы

ст
уп

ле
ни

я 
ж

ду
т,

 и
 и

с-
по

лн
яе

м
ы

е 
им

и 
пе

сн
и 

пр
ин

им
а-

ю
тс

я 
на

 «
би

с»
. Э

то
 д

ве
 и

ск
ор

ки
 

ко
ст

ра
, 

ко
то

ры
й 

на
зы

ва
ет

ся
 

на
ро

дн
ы

м
 х

ор
ом

 «
В

ет
ер

ан
»,

 —
 

Т
аи

си
я 

С
м

ир
но

ва
 и

 В
ал

ен
ти

на
 

К
аз

ар
ин

а.

С
ве

тл
ая

 с
то

ро
на

 в
ос

по
м

ин
ан

ий
Т

ая
 В

до
ви

на
 и

 В
ал

я 
А

нт
ип

ин
а 

вс
тр

ет
ил

ис
ь 

в 
У

ст
ь-

В
ас

ю
га

не
 

в 
19

38
 г

од
у,

 к
уд

а 
пе

ре
ех

ал
и 

на
 р

аб
от

у 
из

 К
ар

га
ск

а 
ро

ди
те

ли
 Т

аи
. 

В
ал

ин
ы

 р
од

ит
ел

и 
бы

ли
 в

ы
сл

ан
ы

 и
з 

О
м

ск
а.

 К
ак

 с
ка

за
л 

О
си

п 
М

ан
де

ль
ш

та
м

, «
бы

ли
 м

ы
 л

ю
ди

, а
 с

та
ли

 л
ю

дь
ё»

. И
 р

од
ил

ас
ь 

он
а 

уж
е 

зд
ес

ь.
Д

ер
ев

ня
 к

ра
си

во
 п

од
ни

м
ал

ас
ь 

от
 о

бс
ко

го
 б

ер
ег

а 
вв

ер
х.

 С
ам

ое
 

яр
ко

е 
во

сп
ом

ин
ан

ие
 д

ет
ст

ва
 —

 п
ро

то
ка

. Т
их

о,
 с

ол
не

чн
о,

 в
од

на
я 

гл
ад

ь 
—

 к
ак

 з
ер

ка
ло

, в
 к

от
ор

ом
 о

тр
аж

аю
тс

я 
бе

ре
га

 в
 б

ел
ой

 к
ип

е-

16
3

Д
. И

. Б
ел

як
ов

а

В
ал

ер
ий

 б
ы

л 
из

 т
ех

 м
уж

ик
ов

, к
от

ор
ы

м
 в

сё
 п

о 
пл

еч
у,

 з
а 

чт
о 

бы
 

ни
 б

ра
лс

я.
 И

з 
ар

ти
ст

ов
 с

та
л 

пл
от

ни
ко

м
-с

то
ля

ро
м

, и
 н

еп
ло

хи
м

. 
Го

д 
он

и 
с 

Д
ин

ой
 п

ро
ж

ил
и 

в 
гр

аж
да

нс
ко

м
 б

ра
ке

, 
и 

по
ех

ал
и 

в 
К

ар
га

со
к.

 Д
ин

у 
пр

иг
ла

си
ли

 в
 Р

Д
К

 р
аб

от
ат

ь 
м

ет
од

ис
то

м
. 

В
а-

ле
ри

й 
вн

ач
ал

е 
по

ра
бо

та
л 

в 
К

Н
ГР

Э
 т

ак
ел

аж
ни

ко
м

. 
З

ат
ем

 п
о-

ду
чи

лс
я 

на
 к

ур
са

х 
и 

ст
ал

 о
пе

ра
то

ро
м

-д
из

ел
ис

то
м

 н
а 

бу
ро

вы
х.

 
У

ж
е 

в 
К

ар
га

ск
е 

он
и 

с 
Д

ин
ой

 о
ф

ор
м

ил
и 

бр
ак

. С
пр

ав
ил

и 
св

ад
ьб

у,
 

у 
ни

х 
ро

ди
ли

сь
 д

ве
 д

оч
ер

и.
 В

 Р
Д

К
 Д

ин
а 

пр
ор

аб
от

ал
а 

до
 у

хо
да

 в
 

де
кр

ет
ны

й 
от

пу
ск

.
З

а 
го

ды
 ж

из
ни

 в
 К

ар
га

ск
е 

Д
ин

а 
ра

бо
та

ла
 и

 к
ом

ен
да

нт
ом

 о
б-

щ
еж

ит
ия

, и
 к

ас
си

ро
м

 в
 э

кс
пе

ди
ци

и.
 Н

о 
лу

чш
е 

вс
ег

о 
её

 у
зн

ал
и,

 
ко

гд
а 

он
а 

ст
ал

а 
ди

ре
кт

ор
ом

 Д
К

 «
Ге

ол
ог

».
 Е

ё 
ст

ар
ан

ия
м

и 
в 

Д
К

 
бы

л 
со

зд
ан

 а
нс

ам
бл

ь 
«Г

ео
ло

г»
. А

 о
на

 с
та

ла
 в

 н
ём

 с
ол

ис
тк

ой
.

З
ат

ем
 п

ри
ст

ро
ил

и 
к 

Д
ом

у 
ку

ль
ту

ры
 с

по
рт

ив
ны

й 
за

л,
 к

уп
ил

и 
м

уз
ы

ка
ль

ны
е 

ин
ст

ру
м

ен
ты

, к
ос

тю
м

ы
 и

 м
но

го
е 

др
уг

ое
.

Н
о 

од
на

ж
ды

 с
лу

чи
лс

я 
по

ж
ар

, 
пр

ис
тр

ое
нн

ы
й 

сп
ор

тз
ал

 с
го

-
ре

л.
 А

 в
м

ес
те

 с
 н

им
 и

 и
нс

тр
ум

ен
ты

, к
он

це
рт

ны
е 

пл
ат

ья
 и

 д
ру

ги
е 

ну
ж

ны
е 

ве
щ

и.
 Д

ин
а 

бы
ла

 в
 ш

ок
е.

 Т
ри

 г
од

а 
он

а 
об

хо
ди

ла
 с

то
ро

-
но

й 
эт

от
 з

ло
сч

ас
тн

ы
й 

Д
ом

 к
ул

ьт
ур

ы
.

Д
ет

и 
по

др
ас

та
ли

, д
ом

а 
си

де
ть

 н
е 

хо
те

ло
сь

. Д
ин

а 
по

ш
ла

 в
 т

ор
-

го
вл

ю
, г

де
 и

 п
ро

ра
бо

та
ла

 д
о 

вы
хо

да
 н

а 
пе

нс
ию

.
Д

ин
а 

И
са

ак
ов

на
 д

о 
си

х 
по

р 
тр

еп
ет

но
 о

тн
ос

ит
ся

 к
 п

ро
из

ве
де

-
ни

ям
 В

. Ф
. Л

ав
ри

не
нк

о.
 О

на
 г

ов
ор

ит
: «

П
ес

ни
 В

ла
ди

м
ир

а 
Ф

ё-
до

ро
ви

ча
 —

 э
то

 р
од

ны
е 

сё
ст

ры
 р

ус
ск

ой
 н

ар
од

но
й 

пе
сн

и.
 В

 н
их

 
он

 в
ы

ра
зи

л 
св

ою
 б

ес
ко

не
чн

ую
 л

ю
бо

вь
 к

 н
ар

од
ны

м
 п

ес
ня

м
. 

П
от

ом
у-

то
 о

ни
 и

 б
ер

ут
 л

ю
де

й 
за

 д
уш

у»
.

Д
ин

а 
до

 с
их

 п
ор

 л
ю

би
т 

св
ои

х 
по

др
уг

 п
о 

«С
иб

ир
ин

ке
»,

 п
о 

на
-

ро
дн

ом
у 

хо
ру

 «
ла

м
по

чк
и»

. К
ак

 п
од

хо
дя

т 
ей

 с
ло

ва
 п

ер
во

й 
ру

ко
-

во
ди

те
ль

ни
цы

 х
ор

а 
Е

. А
. Б

аб
иц

ко
й:

 «
М

ы
 б

ы
ли

 м
ол

од
ы

 с
 т

об
ою

 
в 

дв
ад

ца
ть

 л
ет

, и
 в

 ш
ес

ть
де

ся
т 

ос
та

ли
сь

 м
ол

од
ы

м
и»

. П
ус

ть
 е

щ
ё 

м
но

го
 л

ет
 е

ё 
вс

тр
еч

ае
т 

те
пл

о,
 л

ю
бо

вь
 и

 в
ос

то
рж

ен
но

ст
ь 

зр
ит

е-
ле

й 
за

 п
од

ар
ен

ны
е 

пе
сн

и.
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Л
. Т

. С
итников. З

ем
ляки. К

нига 3

на И
нтервидение для съём

ки. В
от тогда она и почувствовала 

себя артисткой.
П

есни В
. Ф

. Л
авриненко на всю

 ж
изнь запали в её сердце. В

 
них Д

ина чувствовала м
огучую

 силу лю
бви В

ладим
ира Ф

ёдо-
ровича ко всем

у и всем
, с кем

 он соприкасался. С
воим

и песня-
м

и он передавал доброту своей душ
и. О

ттого они так сразу и 
лож

ились на душ
у, так красиво звучат. Л

ю
бим

ой песней Д
ины

 
стала «Р

оссия, ты
 лю

биш
ь м

еня».
10 лет Д

ина пропела в хоре «лам
почки», с 1963 по 1973 годы

. 
П

равда, три года она пела в С
ибирском

 народном
 хоре города 

Н
овосибирска.
В

ладим
ир Ф

ёдорович поддерж
ивал откры

ты
е им

 таланты
 и 

давал возм
ож

ность попеть в известны
х хорах Р

оссии.
В

 1969 году Д
ина стала работать м

етодистом
 ансам

бля «С
и-

биринка», которы
й бы

л создан в 1967 году в ГП
Т

У
-1. Т

ам
 Д

ина 
познаком

илась с артистом
 оперетты

 из города К
ем

ерово В
але-

рием
 Б

еляковы
м

. У
 него бы

л красивы
й баритон.

Е
го 

с 
удовольствием

 
приняли 

в 
ансам

бль 
«С

ибиринка». 
В

скоре он переехал в Т
ом

ск и устроился работать строителем
. 
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Т
. В

. С
м

ирнова, В
. А

. К
азарина

ни цветущ
ей черём

ухи. Н
ебо синее-синее над зеркальной гла-

дью
 воды

. С
м

отриш
ь —

 и каж
ется, что сейчас полетиш

ь в эту 
бездну, и сердце сж

им
ается от страха.

Н
о страх м

ом
ентально проходит, когда внезапно возникш

ий 
ветерок начинает рябить воду или кто-то из восторж

енны
х ре-

бят затянет песню
. П

оэт Н
икон С

очихин писал: «О
т черём

ухо-
вой вью

ги вся дорож
енька бела». А

 здесь все берега бы
ли оку-

таны
 этой вью

гой.

Тём
ная сторона воспом

инаний
Э

то беспросветная работа в колхозе: и на ры
балке, и на сено-

косе. П
равда, на сенокосе нравилось, несм

отря на то, что бы
ло 

и ж
арко, и тяж

ело, и работали с раннего утра до позднего вече-
ра. Д

аж
е повзрослев, когда, начиная с 48-го, они уж

е учились 
в ш

коле в К
аргаске, летом

 продолж
али работать в колхозе.

Н
аработавш

ись так, что ноги не хотели идти, подруж
ки, воз-

вращ
аясь дом

ой, клялись, что уж
 сегодня-то в клуб на вечёрку 

не пойдут. А
 придя дом

ой и искупавш
ись в О

би или в излю
-

бленной протоке, чувствовали, как исчезает усталость, и впри
-

пры
ж

ку неслись на звуки гарм
ош

ки.
Готовили концертны

е програм
м

ы
 и, кром

е У
сть-В

асю
гана, 

вы
ступали ещ

ё в У
сть-С

тарице, Тебенаке, К
аш

е, ставили кон-
церты

 в К
аргаске, вы

езж
али к ры

бакам
. Л

учш
ие ном

ера лю
бого 

концерта —
 это дуэт В

али и Т
аи.

Так распорядилась судьба
В

 1952 году подруж
ки поехали в К

олпаш
ево и поступили 

в педучилищ
е. В

 коллективе худож
ественной сам

одеятельно-
сти училищ

а появился новы
й прекрасны

й дуэт. П
очти четы

ре 
года, пока продолж

алась учёба, они радовали колпаш
евцев сво-

им
 пением

.
П

олучив диплом
ы

 учителей начальны
х классов, вернулись 

в К
аргасок. И

 здесь их разлучили довольно надолго. Т
аю

 напра-
вили в посёлок В

осток, а В
алю

 —
 в П

ы
ж

ино.
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Л
. Т

. С
итников. З

ем
ляки. К

нига 3

куда двинеш
ься? М

ы
сль об учёбе приш

лось оставить. В
переди 

зам
аячила работа: от колхоза бы

л он направлен в Н
овосёлово, 

в леспром
хоз. Ч

ерез два года —
 новы

й переезд, в К
анаскино на 

ш
палозавод. Д

ел хватало: зим
ой готовили пилом

атериалы
, ле-

том
 сплавляли лес.

В
ы

тянулся М
ихаил, возм

уж
ал. У

ж
е и девчата стали загляды

-
ваться на него. И

 он изредка посм
атривал в их сторону, пока не 

повстречался с бойкой, острой на язы
чок Груней. И

 появилась 
в К

анаскино новая м
олодая сем

ья.
В

 начале 60-х поползли слухи о закры
тии сплавного участ-

ка. Н
е дож

идаясь, когда они станут явью
, С

кирневские реш
или 

перебраться в К
азальцево. Тут-то и пригодились его ры

бацкие 
навы

ки: руководство завода после беседы
 с новосёлом

 приняло 
реш

ение о назначении 
его бригадиром

 ры
ба-

ков. Н
икто тогда и по-

дум
ать не м

ог, что че-
ловек этот прославит 
своим

 трудом
 на голу-

бой ниве их К
азаль-

цево, 
что 

станет 
он 

знатны
м

 
бригадиром

 
и под стать ем

у ока-
ж

утся 
члены

 
брига-

ды
: Н

иколай и Ю
рий 

Ф
атеевы

, 
Триф

онов, 
Ж

данов.
М

ечтал 
М

ихаил 
И

ванович, что по его 
стопам

 пойдут и сы
-

новья. 
У

вы
! 

И
х 

ры
-

бацкая доля не при-
влекала. 

И
 

старш
ий, 

и 
м

ладш
ий 

уехали 
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Н
. И

. В
ерещ

ака

вечёрки. Т
аня зам

етно вы
делялась среди девчат. В

ы
сокая для 

девуш
ек того врем

ени, красивая, с полы
хавш

им
 рум

янцем
 во 

все щ
ёки. С

 больш
им

и тём
ны

м
и глазам

и, опуш
ённы

м
и чёрны

-
м

и длинны
м

и ресницам
и, и чёрны

м
и, как говорили, соболины

-
м

и бровям
и. З

нал я и м
уж

а её, Ф
ёдора. К

адровы
й охотник, ры

-
бак. Я

 бы
л виновником

, хотя и косвенно, когда он отрубил себе 
первую

 ф
алангу больш

ого пальца. О
н ш

ёл и нёс больш
ой кусок 

вяленого лосиного м
яса. Н

ёх —
 так назы

вали это м
ясо остяки. 

Я
 попросил его отрубить нем

ного м
не. Ф

ёдор полож
ил на чур-

ку м
ясо, вы

тащ
ил из-за пояса м

аленький остры
й топорик, с ко-

торы
м

 ходил на охоту, и рубанул. Т
о ли слабо держ

ал топорик 
в руке, но он скользнул по чурке и «пяткой» срезал палец как 
раз по суставу. Ф

ёдор заж
ал остаток пальца в кулак и бы

стро 
побеж

ал в м
едпункт, стоявш

ий м
етрах в двадцати от м

еста про-
исш

ествия. О
коло чурки остался леж

ать на зем
ле отрубленны

й 16
0

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

на
ча

ле
 д

ва
дц

ат
ог

о 
ве

ка
. 

М
но

го
 т

ог
да

 п
ер

ес
ел

ял
ос

ь 
в 

С
иб

ир
ь 

лю
де

й 
из

 У
кр

аи
ны

, 
Б

ел
ор

ус
си

и,
 Э

ст
он

ии
 и

 и
з 

са
м

ой
 Р

ос
си

и.
 

С
ел

ил
ис

ь 
це

лы
м

и 
ул

иц
ам

и 
по

 н
ац

ио
на

ль
но

м
у 

пр
из

на
ку

, н
о 

по
-

ст
еп

ен
но

 п
оч

ти
 в

се
 п

ер
ем

еш
ал

ис
ь.

 И
 в

 д
ер

ев
ня

х 
С

иб
ир

и 
ст

ал
и 

ро
дн

ы
м

и 
ру

сс
ки

е,
 у

кр
аи

нс
ки

е 
и 

бе
ло

ру
сс

ки
е 

пе
сн

и.
Д

ин
а 

пе
ла

 с
 т

ех
 п

ор
, к

ак
 с

еб
я 

по
м

ни
т.

 У
 н

их
 в

ся
 с

ем
ья

 л
ю

-
би

ла
 п

ет
ь,

 и
 ч

ас
то

 о
ко

ло
 и

х 
до

м
а 

со
би

ра
ли

сь
 с

ос
ед

и 
по

сл
уш

ат
ь 

им
пр

ов
из

ир
ов

ан
ны

е 
ко

нц
ер

ты
. 

З
ап

ев
ал

ой
 в

се
гд

а 
бы

л 
па

па
 —

 
И

са
ак

 О
си

по
ви

ч.
 У

 с
ес

тр
ы

 К
ат

и 
го

ло
с 

—
 к

ра
си

вы
й 

ал
ьт

. Г
ол

о-
са

 е
ё 

и 
Д

ин
ы

 т
ак

 д
уш

ев
но

 з
ву

ча
ли

, ч
то

 н
ик

то
 и

з 
пр

ох
ож

их
 н

е 
ос

та
ва

лс
я 

ра
вн

од
уш

ны
м

 и
 о

ст
ан

ав
ли

ва
ли

сь
 п

ос
лу

ш
ат

ь.
 У

 н
их

 
в 

се
м

ье
 с

ло
ж

ил
ас

ь 
тр

ад
иц

ия
 —

 с
об

ир
ат

ьс
я 

на
 д

ен
ь 

ро
ж

де
ни

я 
м

ам
ы

, А
нн

ы
 Ф

ёд
ор

ов
ны

. И
 л

уч
ш

ий
 п

од
ар

ок
 —

 е
ё 

лю
би

м
ая

 п
ес

-
ня

 «
О

ре
нб

ур
гс

ки
й 

пу
хо

вы
й 

пл
ат

ок
».

Д
ин

а,
 о

ко
нч

ив
 в

ос
ьм

ил
ет

ню
ю

 ш
ко

лу
 в

 М
ал

об
ра

ги
но

 (
се

м
ья

 
пе

ре
ех

ал
а 

в 
эт

от
 п

ос
ёл

ок
, к

ог
да

 е
й 

бы
ло

 в
се

го
 п

ят
ь 

ле
т)

, п
ос

ту
-

пи
ла

 в
 д

ев
ят

ы
й 

кл
ас

с 
в 

С
ам

ус
ьк

ах
. 

Н
о 

по
че

м
у-

то
 м

ам
а 

бы
ла

 
пр

от
ив

 е
ё 

да
ль

не
йш

ей
 у

чё
бы

, г
ов

ор
я:

 «
В

он
 п

од
ру

ж
ки

 в
се

 р
аб

о-
та

ю
т,

 д
ен

ьг
и 

в 
до

м
 н

ес
ут

».
 Н

о 
Д

ин
а 

тв
ёр

до
 с

ка
за

ла
, ч

то
 х

оч
ет

 
вн

ач
ал

е 
по

лу
чи

ть
 с

пе
ци

ал
ьн

ос
ть

, а
 у

ж
е 

по
то

м
 п

ой
дё

т 
ра

бо
та

ть
.

П
ое

ха
ла

 в
 Т

ом
ск

. В
се

 у
че

бн
ы

е 
уч

ре
ж

де
ни

я 
уж

е 
ос

ущ
ес

тв
ил

и 
на

бо
р 

уч
ащ

их
ся

, и
 е

й 
ве

зд
е 

от
ка

зы
ва

ли
. В

ы
ру

чи
ла

 д
во

ю
ро

дн
ая

 
се

ст
ра

. О
на

 у
чи

ла
сь

 в
 Г

П
Т

У
 №

1,
 и

 с
ка

за
ла

, ч
то

 у
 н

их
 н

ед
об

ор
 

в 
гр

уп
пе

 т
ок

ар
ей

. 
С

ес
тр

а 
ж

е 
ск

аз
ал

а 
ди

ре
кт

ор
у 

уч
ил

ищ
а,

 ч
то

 
Д

ин
а 

хо
ро

ш
о 

по
ёт

. 
Д

ир
ек

тр
ис

а 
ср

аз
у 

за
ин

те
ре

со
ва

ла
сь

 э
ти

м
. 

У
 н

их
 б

ы
ла

 х
уд

ож
ес

тв
ен

на
я 

са
м

од
ея

те
ль

но
ст

ь,
 к

от
ор

ой
 р

ук
о-

во
ди

л 
В

. 
Ф

. 
Л

ав
ри

не
нк

о.
 Д

ин
а 

за
ш

ла
 к

 д
ир

ек
то

ру
, 

у 
ко

то
ро

й 
си

де
л 

«к
ак

ой
-т

о 
дя

де
чк

а 
с 

га
рм

ош
ко

й»
. Э

то
 б

ы
л 

В
ла

ди
м

ир
 Ф

ё-
до

ро
ви

ч.
 О

н 
на

иг
ра

л 
пе

сн
ю

 н
а 

ак
ко

рд
ео

не
, и

 Д
ин

а 
за

пе
ла

. «
А

 
во

т 
в 

эт
ой

 т
он

ал
ьн

ос
ти

, а
 в

от
 в

 э
то

й.
..»

. В
сё

 э
то

 Д
ин

а 
пр

оп
ел

а 
ле

гк
о,

 с
во

бо
дн

о.
 К

ра
си

вы
й 

от
 п

ри
ро

ды
 г

ол
ос

 Д
ин

ы
 п

он
ра

ви
л-

ся
 В

ик
то

ру
 Ф

ёд
ор

ов
ич

у 
Л

ав
ри

не
нк

о,
 и

 о
на

 б
ы

ла
 п

ри
ня

та
 в

 х
ор

 
«л

ам
по

чк
и»

. А
 ч

ер
ез

 м
ес

яц
 Д

ин
а 

уж
е 

со
ли

ро
ва

ла
 н

а 
ко

нц
ер

те
 в

 
кл

уб
е 

ГР
Э

С
-2

. 

11
7

Т
. В

. С
м

ир
но

ва
, В

. А
. К

аз
ар

ин
а

за
зв

уч
ал

 с
о 

сц
ен

ы
 и

х 
ду

эт
. Д

а 
та

к 
и 

по
ю

т 
до

 с
их

 п
ор

. П
ра

ва
 п

о-
сл

ов
иц

а,
 у

тв
ер

ж
да

ю
щ

ая
, ч

то
, к

то
 п

ес
ню

 п
оё

т,
 т

ог
о 

хв
ор

ь 
не

 б
е-

рё
т.

 П
оп

ою
т 

на
 р

еп
ет

иц
ия

х,
 п

оо
бщ

аю
тс

я 
—

 и
 в

се
 б

ол
яч

ки
 о

тс
ту

-
па

ю
т.

А
 т

ут
 п

ре
дс

ед
ат

ел
ь 

со
ве

та
 в

ет
ер

ан
ов

 Р
уд

ол
ьф

 И
ва

но
ви

ч 
Л

ай
с 

ре
ш

ил
 с

оз
да

ть
 х

ор
 в

ет
ер

ан
ов

. П
од

ру
ги

, п
ро

сл
ы

ш
ав

 о
б 

эт
ом

, о
б-

ра
до

ва
ли

сь
, п

ри
ш

ли
 о

дн
им

и 
из

 п
ер

вы
х.

 И
 в

от
 у

ж
е 

18
-й

 с
ез

он
 

ж
ит

ел
и 

К
ар

га
ск

а 
и 

бл
из

ле
ж

ащ
их

 д
ер

ев
ен

ь 
го

ря
чо

 а
пл

од
ир

ую
т 

пр
ек

ра
сн

ом
у 

ду
эт

у.
В

 п
ро

ш
ло

м
 с

ез
он

е 
в 

их
 р

еп
ер

ту
ар

е 
бы

ла
 п

ес
ня

 «
З

вё
зд

оч
ка

».
 

С
на

ча
ла

 о
ни

 п
ы

та
ли

сь
 о

тк
аз

ат
ьс

я 
от

 е
ё 

ис
по

лн
ен

ия
: 

м
ол

, 
он

а 
бо

ль
ш

е 
по

дх
од

ит
 м

ол
од

ы
м

, п
ос

ко
ль

ку
 п

ро
 л

ю
бо

вь
. П

от
ом

 с
о-

гл
ас

ил
ис

ь,
 и

 д
аж

е 
са

м
и 

ос
та

ли
сь

 д
ов

ол
ьн

ы
, в

ид
я,

 к
ак

 п
ри

ни
м

а-
ю

т 
сл

уш
ат

ел
и 

пе
сн

ю
 и

 е
ё 

ис
по

лн
ит

ел
ей

.
Т

аи
си

я 
В

ас
ил

ье
вн

а 
го

во
ри

т:
—

 В
сё

. 
П

ос
ле

дн
ий

 с
ез

он
 п

оё
м

. 
У

ж
е 

не
уд

об
но

, с
та

ры
е 

сл
иш

-
ко

м
.

Ж
ал

ь,
 е

сл
и 

та
к 

он
о 

и 
сл

уч
ит

ся
. Э

ти
м

и 
дв

ум
я 

эн
ту

зи
ас

тк
ам

и 
пе

сн
и 

сд
ел

ан
о 

та
к 

м
но

го
, и

 в
 т

ом
, ч

то
 х

ор
 «

В
ет

ер
ан

» 
по

лу
чи

л 
зв

ан
ие

 н
ар

од
но

го
, е

ст
ь 

и 
их

 з
ас

лу
га

. Э
то

 н
ас

то
ящ

ие
 и

ск
ор

ки
 в

е-
те

ра
нс

ко
го

 к
ос

тр
а,

 и
 в

ес
ь 

ко
лл

ек
ти

в 
хо

ра
 ж

ел
ае

т 
им

 н
е 

га
сн

ут
ь 

хо
тя

 б
ы

 д
о 

25
-л

ет
ия

 с
оз

да
ни

я 
хо

ро
во

го
 к

ол
ле

кт
ив

а.

20
03

 г
од

.
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Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

Н
ам

 д
ор

ог
и 

эт
и 

по
за

бы
ть

 н
ел

ьз
я

В
 

К
аз

ал
ьц

ев
о 

С
ки

рн
ев

ск
ие

 
пе

ре
ех

ал
и 

из
 К

ан
ас

ки
но

 в
 1

96
2 

го
 ду

. М
их

аи
ла

 с
ра

зу
 ж

е 
на

зн
ач

и
-

ли
 б

ри
га

ди
ро

м
 р

ы
ба

ко
в.

 Р
еб

ят
а 

в 
бр

иг
ад

е 
по

до
бр

ал
ис

ь 
ра

бо
-

тя
щ

ие
, 

ис
по

лн
ит

ел
ьн

ы
е.

 А
 с

ам
 

бр
иг

ад
ир

, 
не

 
до

во
ль

ст
ву

яс
ь 

пр
ош

лы
м

 о
пы

то
м

, 
до

ск
он

ал
ьн

о 
из

уч
ил

 о
со

бе
нн

ос
ти

 в
се

х 
во

до
-

ём
ов

, 
та

к 
чт

о 
зн

ал
 н

ав
ер

ня
ка

 —
 

гд
е,

 к
ог

да
 и

 ч
то

 б
ра

ть
. И

 н
ич

ег
о 

уд
ив

ит
ел

ьн
ог

о 
не

т 
в 

то
м

, 
чт

о 
во

зг
ла

вл
яе

м
ая

 
им

 
бр

иг
ад

а 
на

 
пр

от
яж

ен
ии

 д
ву

х 
с 

ли
ш

ни
м

 д
е-

ся
ти

ле
ти

й 
бы

ла
 л

уч
ш

ей
 н

а 
ка

р-
га

со
кс

ко
м

 р
ы

бо
за

во
де

.

С
ор

ев
но

ва
ть

ся
 —

 з
на

чи
т 

ид
ти

 в
пе

рё
д

Б
ри

га
ды

 С
ки

рн
ев

ск
ог

о 
из

 К
аз

ал
ьц

ев
о 

и 
К

ом
ар

ов
а 

из
 К

ин
да

-
ла

 п
ос

то
ян

но
 с

ор
ев

но
ва

ли
сь

, и
 э

то
т 

за
хв

ат
ы

ва
ю

щ
ий

 д
ух

 с
ор

ев
-

но
ва

ни
я 

не
 п

оз
во

ля
л 

ра
сс

ла
бл

ят
ьс

я,
 з

ас
та

вл
ял

 н
еу

кл
он

но
 и

дт
и 

вп
ер

ёд
. Ч

ащ
е 

вс
ег

о 
по

бе
ж

да
ли

 с
ки

рн
ев

цы
.

Н
о 

та
к 

уж
 с

ло
ж

ил
ос

ь,
 ч

то
 б

ри
га

ди
р 

К
ом

ар
ов

 б
ы

л 
бо

ле
е 

за
-

м
ет

ен
 в

 р
ай

он
е:

 б
ли

ж
е 

к 
ра

йц
ен

тр
у,

 а
 с

ле
до

ва
те

ль
но

, 
до

ст
уп

-
не

е,
 и

 е
сл

и 
тр

еб
ов

ал
ся

 с
ро

чн
о 

пе
ре

до
ви

к 
—

 в
от

 о
н,

 п
од

 р
ук

ам
и.

 
Д

а 
и 

по
 х

ар
ак

те
ру

 В
ла

ди
м

ир
 А

ле
кс

ан
др

ов
ич

 б
ы

л 
че

ло
ве

ко
м

, 
ес

ли
 т

ак
 м

ож
но

 в
ы

ра
зи

ть
ся

, 
об

щ
ес

тв
ен

ны
м

, 
ум

ею
щ

им
 в

ы
ст

у-
пи

ть
 н

а 
лю

бо
м

 с
об

ра
ни

и 
та

к,
 ч

то
 м

но
ги

е 
по

чё
сы

ва
ли

 п
ят

ер
нё

й 
за

ты
лк

и,
 и

щ
а 

за
щ

ит
у 

от
 р

аз
ящ

ей
 к

ри
ти

ки
 К

ом
ар

ов
а.
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Д
. И

. Б
ел

як
ов

а

Д
ар

ящ
ая

 п
ес

ню

В
 1

97
3 

го
ду

 в
 Р

Д
К

 К
ар

га
ск

а 
бы

ла
 п

ри
ня

та
 м

ет
од

ис
то

м
 Д

ин
а 

Б
ел

як
ов

а.
 «

Н
ав

ер
но

е,
 и

з 
С

ос
но

в-
ки

, 
та

м
 е

ст
ь 

Б
ел

як
ов

ы
»,

 —
 п

о-
ду

м
ал

 я
. О

дн
аж

ды
 з

аш
ёл

 в
 Р

Д
К

 
и 

вд
ру

г 
ус

лы
ш

ал
 г

ол
ос

 Д
ин

ы
 С

е-
ли

ва
но

во
й,

 
со

ли
ст

ки
 

ан
са

м
бл

я 
«С

иб
ир

ин
ка

» 
из

 
То

м
ск

а.
 

Э
то

т 
ан

са
м

бл
ь 

вс
ег

да
 п

ри
ез

ж
ал

 в
 К

ар
-

га
со

к 
во

 в
ре

м
я 

пр
ов

ед
ен

ия
 ф

е-
ст

ив
ал

я 
«С

ев
ер

но
е 

си
ян

ие
».

 О
на

 
ис

по
лн

ял
а 

пе
сн

ю
 с

во
ег

о 
ру

ко
во

-
ди

те
ля

 В
ла

ди
м

ир
а 

Ф
ёд

ор
ов

ич
а 

Л
ав

ри
не

нк
о.

—
 А

 ч
то

-т
о 

об
ъя

вл
ен

ия
 н

е 
ви

д-
но

? 
М

не
 б

ы
 В

ла
ди

м
ир

а 
Ф

ёд
ор

о-
ви

ча
 у

ви
де

ть
.

—
 Д

а 
ты

 ч
то

, н
е 

зн
ае

ш
ь,

 ч
то

 Д
ин

а 
Б

ел
як

ов
а 

и 
ес

ть
 С

ел
ив

ан
о-

ва
 —

 о
на

 з
ам

уж
 в

ы
ш

ла
, а

 у
 н

их
 с

ей
ча

с 
ре

пе
ти

ци
я.

—
 Д

ин
а 

С
ел

ив
ан

ов
а!

 Б
ож

е 
м

ой
, э

то
 н

а 
не

ё 
лю

ди
 х

од
ил

и 
то

л-
па

м
и.

 И
 т

еп
ер

ь 
ра

бо
та

ет
 у

 н
ас

!
П

ош
ёл

 н
а 

сц
ен

у 
и 

ув
ид

ел
, ч

то
 э

то
 д

ей
ст

ви
те

ль
но

 о
на

, к
ур

но
-

со
е 

об
ая

ни
е 

—
 Д

ин
а 

С
ел

ив
ан

ов
а.

 В
от

 к
ак

 К
ар

га
со

к 
на

чи
на

ет
 

гр
ем

ет
ь,

 е
сл

и 
та

ки
е 

лю
ди

 к
 н

ам
 н

а 
ра

бо
ту

 п
ри

ех
ал

и.
 О

ка
за

ло
сь

, 
чт

о 
эт

о 
её

 м
уж

 в
 К

ар
га

со
кс

ку
ю

 Н
ГР

Э
 р

аб
от

ат
ь 

пр
ие

ха
л,

 а
 Д

ин
у 

пр
иг

ла
си

л 
на

 р
аб

от
у 

в 
РД

К
 з

ав
ед

ую
щ

ий
 о

тд
ел

ом
 к

ул
ьт

ур
ы

 Ю
. 

Г.
 Б

ар
ы

ш
ев

.
Д

ин
а 

С
ел

ив
ан

ов
а 

ро
ди

ла
сь

 в
 п

ос
ёл

ке
 Н

ов
ои

ль
ин

ка
 Ш

ег
ар

-
ск

ог
о 

ра
йо

на
. Е

ё 
пр

ед
ки

 п
ер

ее
ха

ли
 с

ю
да

 и
з 

Б
ел

ор
ус

си
и 

ещ
ё 
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Л
. Т

. С
итников. З

ем
ляки. К

нига 3

палец с аккуратно подстриж
енны

м
 ногтем

. П
рош

ло 60 лет, а до 
сих пор чётко виж

у эту картину...
...И

 вот теперь м
ы

 встретились с Т
атьяной И

вановной. Я
 не 

видел её свы
ш

е 50 лет и бы
л приятно удивлён, что в ней ещ

ё 
очень хорош

о просм
атривается та стройная, статная девуш

ка. 
Годы

 не обезобразили её, и никак не подум
аеш

ь, что ей уж
е под 

80 лет.
С

 Н
иколаем

 И
вановичем

 прож
или уж

е тож
е больш

ую
 ж

изнь, 
оба трудоголики, и до сих пор не хотят бросать свой участок 
зем

ли. О
вощ

и, картоф
ель, ягоды

…
 С

ебе хватает и детям
. Н

о за-
беж

ал вперёд в своих воспом
инаниях.

Н
иколай И

ванович проработал в Н
овом

 В
асю

гане до вы
хо-

да на пенсию
 в 1983 году. О

ни реш
или переехать в Т

ом
ск, где 

Н
иколай И

ванович стал работать снабж
енцем

, продолж
ая обе-

спечивать З
ападную

 Н
ГР

Э
 всем

 необходим
ы

м
 для норм

альной 
работы

 предприятия. В
 97 году заверш

илась его трудовая дея-
тельность, когда рухнули экспедиции якобы

 за ненадобностью
.

Н
о не таков Н

иколай И
ванович человек, чтобы

 перед теле-
визором

 бока отлёж
ивать. О

н находит себе занятия, чтобы
 бы

ть 
в ф

орм
е.

Н
иколая И

вановича не забы
ваю

т члены
 его бригады

, уче-
ники, когда бы

 они ни работали с ним
. П

равда, зовут его по-
разном

у. О
дни «Б

атя», другие «К
аж

у», а третьи просто: Н
ико-

лай И
ванович. Главное —

 им
я его произносится уваж

ительно. А
 

как ж
е иначе? В

едь он стал действительно легендой неф
тераз-

ведки. Е
м

у есть чем
 гордиться, так как он стоял у истоков от-

кры
тия том

ской неф
ти, и его ученики заним

аю
т видны

е м
еста в 

неф
тегазодобы

ваю
щ

ей пром
ы

ш
ленности.

2008 г.
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М
. И

. С
кирневский

С
кирневский ж

е, будучи человеком
 скром

ны
м

, трудился не 
м

еньш
е, однако оставался чащ

е всего в тени, хотя задания им
 

вы
полнялись регулярно. В

 общ
ем

, бы
ли два бригадира харак-

тером
 разны

е, но дело знаю
щ

им
и и труж

еникам
и отм

енны
м

и. 
Э

то о них в 1987 году говорил ны
не покойны

й В
. Н

. М
еренков, 

что две бригады
 за полгода вы

полнили производственную
 про-

грам
м

у на два года вперёд.
И

 С
кирневский, и К

ом
аров убедительно доказы

вали, а вер-
нее, разбивали доводы

 некоторы
х специалистов завода, да и ря-

довы
х ры

баков, что успехи ры
бозавода зависят от капризов по-

годы
: их бригады

 вы
полняли планы

 независим
о от того, бы

л ли 
паводок, стояла ли засуха или лили проливны

е дож
ди. О

пы
т 

и знания не держ
али за сем

ью
 печатям

и, а щ
едро делились им

и 
с коллегам

и, и те, кто хотели стать хорош
им

и ры
бакам

и, стано-
вились им

и.
Трудовой путь М

ихаила С
кирневского отм

ечен м
ногим

и гра-
м

отам
и как родного предприятия, так и м

инистерства, и даж
е 

Ц
К

 К
П

С
С

, орденом
 «З

нак П
очёта», м

едалям
и, нагрудны

м
и зна-

кам
и победителя соцсоревнования, отличника по проф

ессии.

Ч
то станет ры

баком
, он и не дум

ал
Р

одился в Ч
илино, куда родители переехали из К

олпаш
ев-

ского района. М
еста красивы

е, с привольны
м

и лугам
и и бога-

ты
м

 разнотравьем
... С

ам
 Б

ог велел держ
ать здесь коров и лош

а-
дей. А

 рядом
 река, озёра, полны

е ры
бы

.
Б

ы
стро вы

строилась деревня, организовался колхоз. Ж
изнь 

налаж
ивалась. А

 тут —
 война. О

тец, уходя на ф
ронт, передал 

сы
новьям

 сеть, и наказал беречь её пущ
е глаза: «Э

то будет ваш
а 

корм
илица». М

иш
а, несм

отря на свои восем
ь лет, уж

е ум
ел 

управляться с сетью
 и м

еста ры
бны

е знал хорош
о. А

 что прав 
бы

л отец, убедились вскоре: благодаря этой сети сем
ья не голо-

довала.
О

кончил м
альчиш

ка начальную
 ш

колу, а чтобы
 учиться даль-

ш
е, надо бы

ло ехать в Т
ы

м
ск. О

днако босы
м

 и полураздеты
м
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И
 только бы

ло начала налаж
иваться ж

изнь, как судьба снова 
сделала зигзаг: ком

у-то приш
ло в голову, что Н

овосибирская 
область —

 это чуть ли не рай, которого ссы
льны

е недостойны
, —

 
их отправили ещ

ё дальш
е, в м

еста глухие и суровы
е. С

начала 
привезли в Н

ары
м

, потом
 —

 в У
сть-Т

ы
м

, а дальш
е раскидали по 

посёлкам
. Т

ак Ш
еф

ер оказались в Ч
илино.

С
тояло лето 42-го. П

осёлок небольш
ой

, и
 слух о том

, что 
при

везли
 целы

х 10 нем
ецки

х сем
ей

 с П
оволж

ья, разнёсся с бы
-

стротой
 м

олни
и

. В
сё населени

е, от м
ала до вели

ка, вы
сы

пало 
на берег реки

, куда при
чали

вала барж
а. С

 и
зум

лени
ем

 и
 вос-

торгом
 см

отрели
, как спускается на берег сем

ей
ство Ш

еф
ер, 

нагруж
енное м

узы
кальны

м
и

 и
нструм

ентам
и

. Н
если

 они
 в ру-

ках трубу и
 ги

тару, балалай
ку и

 м
андоли

ну. В
прочем

, и
 в дру-

ги
х сем

ьях и
нструм

енты
 тож

е бы
ли

. Э
то бы

ло добры
м

 пред-
знам

еновани
ем

.
И

 чилинцы
 не ош

иблись. Э
тим

 ж
е вечером

 в клубе оркестр 
новы

х поселенцев порадовал их своей слаж
енной красивой 

игрой. С
им

патии бы
ли завоёваны

.

К
 труду приучен с м

алолетства
С

ем
ья у Ш

еф
ер больш

ая —
 м

ать и сем
еро детей. С

ам
ы

й стар-
ш

ий —
 К

арл, которого почитали как главу сем
ейства.

У
ж

е на второй день после приезда все друж
но отправились 

на покос —
 плоховато бы

ло с сеном
 в хозяйстве: при плане 400 

стогов бы
ло см

ётано всего 70. И
 вдруг такая бригада! З

а 20 дней 
она см

етала ни м
ало ни м

ного, а 365 стогов.
В

прочем
, чем

у тут удивляться. Н
ем

цы
 во всём

 м
ире славятся 

своим
 трудолю

бием
 и аккуратностью

. В
 нем

ецких сем
ьях детей 

приучаю
т к труду с м

алолетства. В
 10 лет все они уж

е работали 
в колхозах, особенно в летний период, когда в ш

колах наступа-
ю

т каникулы
.

Н
адо зам

етить, что ударны
й труд нем

ецкой бригады
 благо-

творно сказался на м
естны

х —
 они тож

е засучили рукава, чтобы
 

доказать, что ум
ею

т работать не хуж
е.
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Н
. И

. В
ерещ

ака

Л
енина за откры

тие П
ервом

айского м
есторож

дения неф
ти. Н

а-
граж

дён знаком
 «П

ервооткры
ватель недр». Я

-то дум
ал, что это 

двухм
етровы

й м
уж

ичина, а оказался чуть больш
е 160 сантим

е-
тров. Н

едаром
 говорят: м

ал золотник, да дорог.

«
Н

еф
теразведчики в стране —

 ответственное звание»
Н

иколай родился в селе К
раснознам

енка П
олтавской области. 

Д
о войны

 успел окончить начальную
 ш

колу. В
 41 году П

олтав-
щ

ина бы
ла оккупирована. Х

орош
о, что бы

л небольш
ого роста, а 

то м
огли бы

 угнать в Герм
анию

. П
осле освобож

дения сразу по-
ш

ёл в ш
колу. З

акончил 6 классов в 46-м
 и реш

ил поступать в 
ш

колу Ф
З

О
. Д

а и трудно бы
ло Н

иколаю
 учиться в одном

 классе 
с 13—

14-летним
и пацанам

и. В
 Ф

З
О

 учился на пом
ощ

ника бу-
рильщ

ика в городе Р
ом

ны
. П

осле окончания Ф
З

О
 бы

л направ-
лен на работу в К

ры
м

. Ч
ерез год Н

иколай пош
ёл на курсы

 повы
-

ш
ения квалиф

икации в учебно-курсовой ком
бинат. П

оработав в 
К

ры
м

у, Н
иколаю

 захотелось поработать в С
ибири. М

ного слы
-

ш
ал об этом

 крае, а теперь и посм
отреть, поработать захотелось.

В
 53 году его приним

аю
т м

астером
 по бурению

 в И
патовскую

 
партию

 в Н
овосибирской области. П

оработал в Я
ковлевской и 

Н
овологинской партиях бурения. В

 59-м
 переехал в О

м
скую

 об-
ласть —

 год в Б
ольш

ереченской неф
теразведке. В

 60-м
 приехал в 

Н
ововасю

ганскую
 неф

теразведку. О
н всем

 сердцем
 полю

бил эту 
работу. О

гни буровой всегда вы
зы

вали у него хорош
ее настрое-

ние, душ
евное равновесие, восторг. Б

уровая вы
зы

вала у него та-
кие ж

е чувства, как у поэта, бурового м
астера Н

икона С
очихина:

«В
идны

 далёко их огни.
В

идны
 всей наш

ей родине.
З

десь, в тайге, стоят они,
К

ак ёлки новогодние.
И

 м
ы

 вы
ходим

 на м
ороз,

К
 м

орозу м
ы

 привы
чны

,
А

 небо всё в веснуш
ках звёзд —

15
6

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

на
ш

ли
 м

но
го

, н
о 

во
т 

га
з 

—
 т

ол
ьк

о 
то

гд
а,

 к
ог

да
 Н

ик
ол

ай
 И

ва
но

-
ви

ч 
«о

ко
нт

ур
ив

ал
» 

М
ы

ль
дж

ин
ск

ое
 м

ес
то

ро
ж

де
ни

е 
га

за
. Т

ак
ж

е 
он

 н
аш

ёл
 г

аз
ок

он
де

нс
ат

 п
о 

ре
чк

е 
С

ал
ат

у.
 Т

ам
 б

ри
га

да
 В

ер
ещ

ак
и 

от
кр

ы
ла

 н
ес

ко
ль

ко
 п

ро
ду

кт
ив

ны
х 

ск
ва

ж
ин

.
Ж

ен
а 

ум
ер

ла
 в

 7
2 

го
ду

. Н
ик

ол
ай

 И
ва

но
ви

ч 
ос

та
лс

я 
с 

тр
ем

я 
де

ть
м

и.
 С

та
рш

ая
 д

оч
ь 

уч
ил

ас
ь 

в 
по

ли
те

хн
ич

ес
ко

м
 и

нс
ти

ту
те

, 
сы

н 
та

м
 ж

е.
 А

 м
ла

дш
ая

 д
оч

ь 
ещ

ё 
уч

ил
ас

ь 
в 

вы
пу

ск
но

м
 к

ла
сс

е 
ср

ед
не

й 
Н

ов
ов

ас
ю

га
нс

ко
й 

ш
ко

лы
. П

ос
ле

 о
ко

нч
ан

ия
 ш

ко
лы

 о
на

 
по

ра
бо

та
ла

 л
аб

ор
ан

то
м

 н
а 

бу
ро

во
й 

вм
ес

те
 с

 о
тц

ом
. А

 п
от

ом
 т

ож
е 

по
ех

ал
а 

в 
Т

ом
ск

. П
ер

ед
 о

тъ
ез

до
м

 о
на

 с
ка

за
ла

 о
тц

у:
 «

П
ап

а,
 т

ы
 н

е 
ж

ив
и 

од
ин

, ж
ен

ис
ь»

. Д
ей

ст
ви

те
ль

но
, п

ос
ле

 в
ах

ты
 о

дн
ом

у 
бы

ло
 

не
вы

но
си

м
о 

до
м

а,
 и

 ч
ер

ез
 п

ол
го

да
 п

ос
ле

 о
тъ

ез
да

 д
оч

ер
и 

он
 п

о-
св

ат
ал

ся
 к

 Т
ат

ья
не

 И
ва

но
вн

е,
 т

ож
е 

уж
е 

бо
ль

ш
е 

го
да

 в
до

ве
вш

ей
. 

Е
ё 

м
уж

 с
 б

ра
ть

ям
и 

по
ех

ал
 н

а 
ох

от
у 

и 
ут

он
ул

 н
а 

В
ас

ю
га

не
. Э

ту
 

ж
ен

щ
ин

у 
я 

хо
ро

ш
о 

по
м

ню
 с

 т
ех

 п
ор

, к
ог

да
 я

 п
ри

ех
ал

 в
 А

йп
ол

о-
во

 в
 4

7-
м

. К
ак

 н
и 

тр
уд

но
 ж

ил
ос

ь,
 т

яж
ел

о 
ра

бо
та

ло
сь

, н
о 

зи
м

ни
-

м
и 

ве
че

ра
м

и 
м

ол
од

ёж
ь 

вс
ег

да
 с

пе
ш

ил
а 

в 
кл

уб
 н

а 
та

нц
ул

ьк
и 

ил
и 

12
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М
. И

. С
ки

рн
ев

ск
ий

в 
К

ар
га

со
к.

 С
ре

дн
ий

 с
ы

н,
 В

ла
ди

м
ир

, п
ра

вд
а,

 п
ос

ти
г 

та
йн

ы
 р

ы
-

бо
ло

ве
цк

ог
о 

м
ас

те
рс

тв
а,

 н
о 

гр
ян

ув
ш

ая
 п

ер
ес

тр
ой

ка
 в

не
сл

а 
св

ои
 

ко
рр

ек
ти

вы
 —

 и
дт

и 
в 

ры
ба

ки
 е

м
у 

ра
сх

от
ел

ос
ь.

—
 С

тр
ан

на
я 

ж
из

нь
 п

ош
ла

, 
—

 р
аз

во
ди

т 
не

до
ум

ен
но

 р
ук

ам
и 

М
их

аи
л 

И
ва

но
ви

ч.
 —

 М
ол

од
ёж

ь 
не

 т
ян

ет
ся

 к
 р

аб
от

е,
 е

й 
вы

го
д-

не
е 

бе
зр

аб
от

но
й 

чи
сл

ит
ьс

я.
С

ам
 о

н 
и 

се
йч

ас
 б

ы
 р

ы
ба

чи
л,

 е
сл

и 
бы

 н
е 

не
сч

ас
ть

е,
 с

лу
чи

вш
е-

ес
я 

в 
19

94
 г

од
у.

 Ч
то

 д
ав

ле
ни

е 
у 

не
го

 ч
ас

те
нь

ко
 «

за
ш

ка
ли

ва
ет

»,
 

он
, к

он
еч

но
, з

на
л,

 о
дн

ак
о 

ос
об

ог
о 

зн
ач

ен
ия

 н
е 

пр
ид

ав
ал

. И
 в

от
 

ка
к-

то
 р

еш
ил

 з
ан

ес
ти

 в
 д

ом
 с

 у
ли

цы
 о

ха
пк

у 
др

ов
, х

от
я 

чу
вс

тв
о-

ва
л 

си
ль

ну
ю

 г
ол

ов
ну

ю
 б

ол
ь.

 З
ан

ёс
, а

 р
ук

а 
вд

ру
г 

от
ка

за
ла

. Х
от

ел
 

ш
аг

ну
ть

 —
 н

ог
и 

не
 и

ду
т.

 И
нс

ул
ьт

.

Та
ко

ва
 с

ег
од

ня
ш

ня
я 

ж
из

нь
И

з-
за

 н
ео

бх
од

им
ос

ти
 в

 п
ос

то
ян

но
м

 в
ра

че
бн

ом
 к

он
тр

ол
е 

пр
и

-
ш

ло
сь

 п
ер

ее
ха

ть
 в

 К
ар

га
со

к.
 О

бе
щ

ан
на

я 
кв

ар
ти

ра
 о

ст
ал

ас
ь 

не
-

сб
ы

то
чн

ой
 м

еч
то

й.
 П

ри
ш

ло
сь

 к
уп

ит
ь 

до
м

ик
 н

а 
ул

иц
е 

С
ад

ов
ой

. 
П

оз
дн

ее
 д

ал
и 

ко
м

на
ту

 в
 Д

ом
е 

ве
те

ра
но

в,
 н

о,
 к

 с
ож

ал
ен

ию
, н

а 
тр

ет
ье

м
 э

та
ж

е,
 о

тк
уд

а 
м

ож
но

 л
иш

ь 
по

см
ат

ри
ва

ть
 в

 о
кн

о 
на

 у
ли

-
цу

 в
м

ес
то

 т
ак

их
 ж

ел
ан

ны
х 

пр
ог

ул
ок

 п
о 

не
й.

Ц
ел

ое
 д

ес
ят

ил
ет

ие
 п

ро
ле

те
ло

, 
а 

м
еч

та
 п

ос
то

ят
ь 

но
га

м
и 

на
 

зе
м

ле
 т

ак
 и

 о
ст

ав
ал

ас
ь 

м
еч

то
й,

 х
от

я 
не

 т
ак

ая
 у

ж
 с

ло
ж

на
я 

и 
не

-
ра

зр
еш

им
ая

 п
ро

бл
ем

а 
—

 д
ат

ь 
за

сл
уж

ен
но

м
у 

че
ло

ве
ку

 к
ом

на
ту

 
на

 п
ер

во
м

 э
та

ж
е.

К
он

еч
но

, г
ор

ьк
о 

со
зн

ав
ат

ь,
 ч

то
 т

ы
 о

ка
за

лс
я 

за
 б

ор
то

м
, ч

то
 н

и
-

ко
м

у 
до

 т
еб

я 
не

т 
де

ла
. Н

о 
ещ

ё 
го

рш
е 

дл
я 

М
их

аи
ла

 И
ва

но
ви

ча
 

бы
ло

 в
ид

ет
ь 

кр
ах

 р
од

но
го

 з
ав

од
а.

 В
ид

но
, 

не
 н

аш
ло

сь
 в

то
ро

го
 

М
ер

ен
ко

ва
, с

по
со

бн
ог

о 
уд

ер
ж

ат
ь 

на
 п

ла
ву

 в
ы

со
ко

те
хн

ич
ес

ко
е 

пр
ед

пр
ия

ти
е.

Б
ол

ьн
о 

ра
ни

ло
 в

ет
ер

ан
а 

и 
то

, к
ак

 з
ам

ет
но

 и
зм

ен
ил

ис
ь 

лю
ди

 
да

ж
е 

в 
ег

о 
ро

дн
ой

 д
ер

ев
ен

ьк
е.

 Т
еп

ер
ь 

не
 о

ст
ав

иш
ь 

пр
ос

то
 т

ак
 н

а 
ул

иц
е 

пе
ш

ню
 и

ли
 л

ов
уш

ку
 —

 м
ом

ен
та

ль
но

 «
уй

ду
т»

. У
 н

ег
о 

са
-

м
ог

о 
в 

до
м

иш
ке

 н
а 

С
ад

ов
ой

 в
сё

, ч
то

 м
ог

ли
, у

не
сл

и:
 с

ет
и,

 н
ев

од
, 

пе
ш

ни
 и

 п
ро

чи
е 

пр
ис

по
со

бл
ен

ия
 д

ля
 л

ов
а.
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Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

—
 Ж

ал
ко

 с
во

ё,
 ж

ал
ко

 и
 з

ав
од

ск
ое

 д
об

ро
, в

ед
ь 

вс
ем

 м
ир

ом
 н

а-
ж

ив
ал

и,
 у

кр
еп

ля
ли

 э
то

 х
оз

яй
ст

во
. Ч

то
 м

ы
 п

ол
уч

ал
и 

за
 р

ы
бу

? 
К

оп
ей

ки
. Я

 н
е 

пр
еу

ве
ли

чи
ва

ю
: з

а 
ки

ло
гр

ам
м

 ч
еб

ак
ов

 п
ла

ти
ли

 
дв

е 
ко

пе
йк

и.
 З

на
чи

т,
 ч

ьи
 о

сн
ов

ны
е 

ср
ед

ст
ва

 з
ав

од
а?

 Р
ы

ба
ко

в,
 

и 
то

ль
ко

 и
х.

 А
 ч

то
 с

о 
ст

ра
но

й 
сд

ел
ал

и?
 В

се
 с

то
ят

 с
 п

ро
тя

ну
то

й 
ру

ко
й,

 и
 н

ик
то

 н
е 

хо
че

т 
ра

бо
та

ть
. 

Го
во

рю
 с

во
им

 р
еб

ят
ам

: 
ры

-
ба

чь
те

, н
е 

ос
та

не
те

сь
 г

ол
од

ны
м

и,
 с

ем
ьи

 в
се

м
 б

уд
ут

 о
бе

сп
еч

ен
ы

. 
Н

е 
хо

тя
т!

 П
от

ом
у 

и 
не

 в
ер

ит
ся

, ч
то

 н
ов

ое
 п

ре
дп

ри
ят

ие
 в

ст
ан

ет
 

на
 н

ог
и.

 П
ри

 т
ак

ом
-т

о 
от

но
ш

ен
ии

 к
 р

аб
от

е.
..

М
он

ол
ог

 М
их

аи
ла

 И
ва

но
ви

ча
 б

ы
л 

до
ло

г, 
и 

в 
нё

м
 з

ву
ча

ла
 

об
ид

а 
ещ

ё 
и 

на
 т

о,
 ч

то
 з

аб
ы

ли
 о

 р
ы

ба
ке

 С
ки

рн
ев

ск
ом

: л
иш

ь 
од

-
на

ж
ды

 з
а 

вс
е 

эт
и 

го
ды

 п
ри

не
сл

и 
ка

ко
й-

то
 п

од
ар

ок
. О

бр
ат

ил
ся

 
ка

к-
то

 с
 п

ро
сь

бо
й 

пр
ив

ез
ти

 о
пи

ло
к 

дл
я 

за
ва

ли
нк

и,
 д

а 
та

к 
и 

не
 

пр
ив

ез
ли

. Т
ак

 ч
то

 в
оп

ро
с,

 ч
то

 д
ен

ь 
гр

яд
ущ

ий
 н

ам
 г

от
ов

ит
, д

ля
 

М
их

аи
ла

 И
ва

но
ви

ча
 о

тн
ю

дь
 н

е 
ри

то
ри

че
ск

ий
. Е

м
у 

хо
те

ло
сь

 б
ы

 
ви

де
ть

 з
ав

од
 п

ро
цв

ет
аю

щ
им

, а
 л

ю
де

й 
ра

бо
та

ю
щ

им
и 

и 
сч

ас
тл

и
-

вы
м

и.
А

 е
щ

ё 
хо

те
ло

сь
 б

ы
 е

м
у 

по
чу

вс
тв

ов
ат

ь 
пр

еж
ню

ю
 с

ил
у 

в 
ру

-
ка

х 
и 

но
га

х,
 п

од
ол

би
ть

 л
ун

ки
 в

о 
ль

ду
, у

хв
ат

ит
ь 

по
лн

ой
 г

ру
дь

ю
 

м
ор

оз
ны

й 
во

зд
ух

, п
ол

ю
бо

ва
ть

ся
 н

а 
сн

ег
 и

 в
 п

ол
ны

й 
го

ло
с 

за
-

пе
ть

: «
С

не
г 

да
 в

ет
ер

 в
сп

ом
ни

м
, д

ру
зь

я,
 н

ам
 д

ор
ог

и 
эт

и 
по

за
бы

ть
 

не
ль

зя
».

Д
ор

ог
и,

 п
ро

ве
дш

ие
 е

го
 п

о 
ж

из
ни

, в
 к

от
ор

ой
 х

ва
ти

ло
 и

 р
ад

о-
ст

ей
, и

 о
го

рч
ен

ий
. Т

ак
ов

а 
ж

из
нь

. И
 л

иш
ь 

на
ш

а 
па

м
ят

ь 
оп

ре
де

-
ля

ет
 е

ё 
це

нн
ос

ти
.
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Н
. И

. В
ер

ещ
ак

а

И
з-

за
 к

ак
ой

-т
о 

ж
ел

ез
як

и
Те

ря
ть

 п
ри

хо
ди

тс
я 

по
лд

ня
.

С
ид

им
 н

а 
тр

уб
ах

, к
ак

 к
аз

ак
и,

С
ул

та
на

 м
ес

тн
ог

о 
кл

ян
я»

.

В
сё

 н
е 

пр
ед

ус
м

от
ри

ш
ь,

 и
 и

но
гд

а 
де

йс
тв

ит
ел

ьн
о 

из
-з

а 
ка

ко
й-

то
 е

ру
нд

ы
 п

ри
хо

ди
тс

я 
зв

он
ит

ь 
на

 б
аз

у 
и 

ж
да

ть
, к

ог
да

 п
ри

ве
зу

т.
 

Н
о 

в 
ос

но
вн

ом
 б

ы
ло

 т
ак

, к
ак

 п
иш

ет
 п

оэ
т:

«Н
о 

во
т 

ко
гд

а 
пр

ед
ст

ан
ет

 с
лу

ча
й

И
 в

сё
 и

дё
т 

са
м

о 
со

бо
й,

Ч
ег

о 
уж

 и
 п

ри
ду

м
ат

ь 
лу

чш
е 

—
Н

у 
хо

ть
 п

ля
ш

и,
 х

от
ь 

пе
сн

и 
по

й.
Т

ог
да

 л
ет

ае
м

 м
ы

 с
 о

хо
тк

ой
П

о 
бу

ро
во

й 
в 

из
бы

тк
е 

си
л,

Ч
то

б 
по

лн
ов

ес
ны

й 
м

ет
р 

пр
ох

од
ки

В
 ж

ур
на

л 
«Б

ур
ил

а»
 з

ан
ос

ил
».

Э
ти

х 
по

лн
ов

ес
ны

х 
м

ет
ро

в 
бы

ло
 м

но
го

 з
а 

по
лв

ек
а 

ра
бо

ты
 н

а 
бу

ро
вы

х.
 Р

аб
от

ы
 Н

ик
ол

ай
 И

ва
но

ви
ч 

пр
ов

од
ил

 и
 п

о 
ск

ор
ос

тн
ой

 
пр

ох
од

ке
 с

кв
аж

ин
. Н

о 
уг

на
ть

ся
 з

а 
тю

м
ен

ца
м

и 
и 

ст
ре

ж
ев

ча
на

м
и,

 
ко

то
ры

е 
пр

ох
од

ил
и 

по
 1

00
 0

00
 и

 б
ол

ее
 м

ет
ро

в 
за

 г
од

, н
е 

пр
ед

-
ст

ав
ля

ло
сь

 в
оз

м
ож

ны
м

. 
С

ам
ое

 г
ла

вн
ое

 —
 с

кв
аж

ин
ы

 б
ы

ли
 н

а 
50

0 
и 

бо
ле

е 
м

ет
ро

в 
гл

уб
ж

е,
 ч

ем
 у

 н
их

, т
.к

. б
ур

ил
и 

па
ле

оз
ой

ск
ие

 
от

ло
ж

ен
ия

. Н
ик

ол
ай

 И
ва

но
ви

ч 
ра

бо
та

л 
с 

уч
ёт

ом
 в

оз
м

ож
но

ст
ей

 
пр

им
ен

яе
м

ы
х 

те
хн

ич
ес

ки
х 

ср
ед

ст
в 

и 
до

би
ва

лс
я 

вы
со

ки
х 

по
ка

-
за

те
ле

й.
 З

а 
го

д 
в 

эт
их

 т
ру

дн
ы

х 
ус

ло
ви

ях
 р

аб
от

ы
 б

ри
га

да
 п

ро
-

бу
ри

ва
ла

 б
ол

ее
 3

2 
00

0 
м

ет
ро

в 
го

рн
ой

 п
ор

од
ы

.
В

 1
97

7 
го

ду
 н

а 
гр

уд
и 

Н
ик

ол
ая

 И
ва

но
ви

ча
 з

ас
ия

л 
вт

ор
ой

 о
р-

де
н 

Тр
уд

ов
ог

о 
К

ра
сн

ог
о 

З
на

м
ен

и.
В

сё
 х

ор
ош

о 
ск

ла
ды

ва
ло

сь
 у

 Н
ик

ол
ая

 И
ва

но
ви

ча
. 

Е
щ

ё 
в 

О
м

ск
ой

 о
бл

ас
ти

 о
н 

об
за

вё
лс

я 
се

м
ьё

й.
 Ж

ен
а 

то
ж

е 
ра

бо
та

ла
 

те
хн

ик
ом

-г
ео

ло
го

м
. И

 в
 Н

ов
ом

 В
ас

ю
га

не
 ж

ен
а 

ст
ал

а 
ра

бо
та

ть
 в

 
не

ф
те

ра
зв

ед
ке

, п
ре

об
ра

зо
ва

нн
ой

 в
 З

ап
ад

ну
ю

 Н
ГР

Э
. Н

еф
ти

 о
ни
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Т
акое сим

патичное.
И

дём
 цепочкой, не спеш

а,
Тропой, в снегу нам

еченной.
А

 буровая хорош
а!

О
гням

и вся расцвечена.
Горят огни, зовут огни.
И

 нам
 с собой не справиться.

П
усть их порой клянут одни,

А
 нам

 —
 другим

 —
 вот нравится.

Н
е скаж

ем
 м

ы
, что здесь главней:

П
ривы

чка ли, призвание,
Н

еф
теразведчики в стране —

О
тветственное звание».

К
онечно, не всегда такие благостны

е настроения бы
ли. Б

ы
ва-

ло и так, как описы
вал тот ж

е Н
. С

очихин:

«...О
пять не клеится работа.

О
пять всю

 вахту нелады
.

И
, что обидно, ведь всего-то

И
з-за какой то ерунды

.

123

К
. К

. Ш
еф

ер

Н
еподвластны

й врем
ени

В
 ны

неш
нем

 году К
арл 

К
арлович Ш

еф
ер отм

етил 
своё 80-летие. О

н бодр ду-
хом

, подтянут, м
олож

ав. И
 

очень активен —
 вы

ступает 
не только в худож

ествен-
ной 

сам
одеятельности, 

но и приним
ает участие в 

работе 
ветеранской 

орга-
низации, 

являясь 
членом

 
президиум

а совета ветера-
нов войны

 и труда.

З
игзаги судьбы

В
 августе 41-го почти всё 

нем
ецкое население волж

-
ского городка Э

нгельса по-
садили в эш

елон и отправили в далёкую
 неведом

ую
 им

 С
ибирь. 

Д
орога долгая, тяж

ёлая, и, чтобы
 не отчаиваться, как-то сгладить 

удар судьбы
, они организовали оркестр. Так и ехали с м

узы
кой 

до сам
ого М

ош
ково, что в Н

овосибирской области, ставш
его пер-

вы
м

 м
естом

 их принудительного поселения.
М

естны
м

 ж
ителям

 очень уж
 понравился оркестр ссы

льны
х, 

и это не м
огло не сказаться на их отнош

ении к переселенцам
, 

а тем
 в какой-то степени облегчило ж

изнь.
С

ем
ью

 Ш
еф

ер направили в колхоз «С
ибком

байн». К
арл, бу-

дучи достаточно взрослы
м

 (он успел закончить педагогический 
техникум

), возил в колхоз дрова из деревеньки Д
убровино, что 

стояла на обском
 берегу в 45 килом

етрах от М
ош

ково.
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О
сень ж

изни

В
 

И
льино 

впервы
е 

я 
попал 

зим
ой 1970 г., и в целом

 впечат-
ления о селе остались каким

и-то 
тягостны

м
и. 

О
гром

ны
е 

сугро-
бы

, дом
а, занесённы

е снегом
 под 

кры
ш

и; 
одним

 
словом

, 
«Б

оль-
ш

ой снеж
ны

й м
ир», —

 так назвал 
свою

 книгу писатель В
еличко, 

которы
й утверж

дал, что В
асю

-
ганские болота —

 это огром
ная 

неф
тяная ванна. А

 ведь это он 
написал ещ

ё в 30-х годах... Н
о 

совсем
 другое впечатление оста-

лось –
 и, видим

о, на всю
 ж

изнь 
–

 весной. С
только кругом

 воды
 

и зелени! О
гром

ная изум
рудная 

плаха далеко уходила к лесу, на ней свободно м
огли ум

еститься 
не только сотни голов скота, а ты

сячи! В
от это приволье! И

 я по-
нял, почем

у все ильинцы
 лю

бят эту деревеньку и, хотя давно 
не ж

ивут там
, но рассказы

ваю
т про неё так интересно. М

не по-
нравились эти протоки, проходящ

ие через деревню
 и около неё: 

П
его, которая, говорят, раньш

е бы
ла судоходной весь сезон, П

о-
лой —

 один конец впадает в П
его, другой теряется в лесу, Б

ату-
ринская протока, Н

еволянка —
 сам

ое ры
бное м

есто, П
урлеко, 

М
ачвор —

 оттуда зим
ой возили воду на питьё, там

 бы
ли чисты

е 
клю

чи, и вода бы
ла светлой, вкусной.

А
 сам

а деревня, рассказы
ваю

т старож
илы

, бы
ла довольно 

больш
ой, целая улица бы

ла застроена двухэтаж
ны

м
и дом

ам
и, 

стояла красивая церковь. Е
щ

ё в X
V

II веке там
 стояла И

льин-

149

Р. Х
. Б

агаутдинов

А
 разве м

ож
но забы

ть леж
нёвки по болоту? К

азалось, все 
внутренности вы

трясет. Т
акая дорога —

 и по лесном
у м

ассиву. 
К

ак писал пом
бур Н

икон С
очихин, член С

ою
за писателей Р

ос-
сии, поэт:

«...А
втобус взбры

кивал, как бы
к,

П
опробуй усиди ты

.
И

 вм
иг бока у всех и лбы

П
ом

яты
 и побиты

.
Х

охм
ач вахтовы

й не хохм
ит,

Н
е тот, что бы

л сначала,
И

 тут болит, и там
 болит,

И
 ш

ея, как м
очало.

Тут искры
 сы

пятся из глаз,
О

 чёрт, о Б
ог, о м

ам
а!

А
 ты

, ш
оф

ёр, дави на газ
И

 дуй, друж
ищ

е, прям
о!».
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Л
ег

ен
да

 н
еф

те
ра

зв
ед

ки

Я
 н

е 
по

эт
. Н

еф
тя

ни
к 

я.
 П

ом
Б

ур
.

М
ой

 и
нс

тр
ум

ен
т:

 д
ол

от
ья

, т
ру

бо
бу

р.
Н

. С
оч

их
ин

Н
ов

ы
й 

В
ас

ю
га

н.
 Н

ел
ёт

на
я 

по
-

го
да

. 
В

 з
да

ни
и 

аэ
ро

во
кз

ал
а 

и 
на

 
ул

иц
е 

м
но

го
 л

ю
ду

. Э
то

 в
ах

то
ви

ки
, 

со
би

ра
ю

щ
ие

ся
 л

ет
ет

ь 
на

 в
ер

то
лё

-
те

 н
а 

бу
ро

вы
е.

 С
лы

ш
у:

 «
О

! 
Б

ат
я 

по
дъ

ех
ал

!»
. В

се
 с

м
от

ря
т 

в 
ст

ор
он

у 
вх

од
но

й 
дв

ер
и.

 Я
 т

ож
е.

 В
от

 д
ве

рь
 

от
кр

ы
ва

ет
ся

, и
 в

хо
ди

т 
че

ло
ве

к 
не

-
бо

ль
ш

ог
о 

ро
ст

а,
 

но
 

ш
ир

ок
оп

ле
-

чи
й.

 В
зг

ля
ну

л 
на

 н
ег

о 
и 

об
ом

ле
л:

 
эт

о 
ж

е 
пе

рс
он

аж
 и

з 
пр

ои
зв

ед
ен

ия
 

Н
.  

В
. Г

ог
ол

я.
 Н

е 
уд

ер
ж

ал
ся

, с
пр

о-
си

л 
у 

зн
ак

ом
ог

о:
 «

К
то

 э
то

?»
.

—
 Д

а 
эт

о 
Н

ик
ол

ай
 И

ва
но

ви
ч 

В
ер

ещ
ак

а,
 м

ас
те

р 
на

 б
ур

ов
ой

, 
«Б

ур
ил

а»
. Ч

ле
ны

 б
ри

га
ды

 н
аз

ы
ва

ю
т 

ег
о 

«Б
ат

я»
, а

 е
щ

ё 
«К

аж
у»

.
—

 «
К

аж
у»

? 
П

оч
ем

у 
«К

аж
у»

? 
О

н 
ж

е 
не

 т
ур

ок
.

—
 О

н 
хо

хо
л,

 и
 в

 р
еч

и 
ег

о 
м

но
го

 у
кр

аи
нс

ки
х 

сл
ов

еч
ек

. В
м

ес
то

 
сл

ов
 «

го
во

рю
» 

ил
и 

«с
ка

за
л»

 о
н 

го
во

ри
т:

 «
Я

 к
аж

у»
. В

от
 и

 н
аз

ы
-

ва
ю

т 
ег

о 
ин

ог
да

 «
К

аж
у»

.
К

ог
да

 у
зн

ал
, 

чт
о 

Н
ик

ол
ай

 И
ва

но
ви

ч 
ро

до
м

 с
 П

ол
та

вщ
ин

ы
, 

ещ
ё 

бо
ль

ш
е 

ув
ер

ов
ал

 в
 т

о,
 ч

то
 Н

ик
ол

ай
 В

ас
ил

ье
ви

ч 
Го

го
ль

 с
во

-
их

 п
ер

со
на

ж
ей

 с
пи

сы
ва

л 
с 

ег
о 

пр
ед

ко
в.

 В
ед

ь 
Го

го
ль

 с
ам

 с
 П

ол
-

та
вщ

ин
ы

, т
ам

 в
ед

ь 
их

 р
од

ов
ое

 п
ом

ес
ть

е 
В

ас
ил

ье
вк

а.
М

не
 т

ак
 з

ах
от

ел
ос

ь 
уз

на
ть

 о
б 

эт
ом

 з
на

м
ен

ит
ом

 б
ри

га
ди

ре
 

бу
ро

ви
ко

в.
 К

 э
то

м
у 

вр
ем

ен
и 

он
 у

ж
е 

бы
л 

на
гр

аж
дё

н 
ор

де
но

м
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К
. К

. Ш
еф

ер

А
 ж

ил
ос

ь 
тя

ж
ел

о.
 М

ат
ь 

К
ар

ла
 п

ри
ла

га
ла

 н
ев

ер
оя

тн
ы

е 
ус

и
-

ли
я,

 ч
то

бы
 н

ак
ор

м
ит

ь 
ог

ро
м

ну
ю

 с
ем

ью
, 

да
ж

е 
м

ен
ял

а 
пр

ив
е-

зё
нн

ы
е 

с 
со

бо
й 

ве
щ

и 
на

 к
ар

то
ф

ел
ь,

 м
ук

у,
 р

ы
бу

. Д
ет

и 
ст

ар
ал

ис
ь 

по
м

оч
ь 

вс
ем

 ч
ем

 м
ож

но
. 

К
ак

 т
ол

ьк
о 

за
ко

нч
ил

ас
ь 

се
но

ко
сн

ая
 

ст
ра

да
, К

ар
л 

по
ш

ёл
 р

ы
ба

чи
ть

, а
 Ф

ёд
ор

 с
 И

ва
но

м
 п

о 
на

пр
ав

ле
-

ни
ю

 к
ол

хо
за

 у
ех

ал
и 

на
 л

ес
оз

аг
от

ов
ку

.
В

ес
но

й 
43

-г
о 

по
ст

ар
ал

ис
ь 

по
са

ди
ть

 п
об

ол
ьш

е 
ка

рт
оф

ел
я.

 
К

ар
л 

К
ар

ло
ви

ч 
вс

по
м

ин
ае

т,
 ч

то
 н

ак
оп

ал
и 

он
и 

по
 о

се
ни

 1
30

0 
вё

-
де

р.
 Т

еп
ер

ь 
уж

е 
к 

ни
м

 ш
ли

, ч
то

бы
 о

бм
ен

ят
ь 

ры
бу

 н
а 

ка
рт

оф
ел

ь.
 

Ж
ит

ь 
ст

ал
о 

по
ле

гч
е.

И
 т

ут
 К

ар
лу

 п
ре

дл
ож

ил
и,

 к
ак

 д
ип

ло
м

ир
ов

ан
но

м
у 

сп
ец

иа
ли

-
ст

у,
 п

ой
ти

 в
 К

ар
га

со
кс

ку
ю

 с
ре

дн
ю

ю
 ш

ко
лу

 п
ре

по
да

ва
те

ле
м

 н
е-

м
ец

ко
го

 я
зы

ка
. 

Ч
то

 и
 г

ов
ор

ит
ь,

 з
ам

ан
чи

во
е 

пр
ед

ло
ж

ен
ие

, 
од

-
на

ко
 о

н,
 п

од
ум

ав
, 

от
ка

за
лс

я 
—

 в
 К

ар
га

ск
е 

пр
ок

ор
м

ит
ь 

та
ку

ю
 

бо
ль

ш
ую

 с
ем

ью
, 

ка
к 

у 
ни

х,
 н

ам
но

го
 с

ло
ж

не
й.

 В
от

 п
ер

ее
ха

ть
 

по
бл

иж
е 

к 
К

ар
га

ск
у 

не
 п

ом
еш

ал
о 

бы
. 

И
 о

ка
за

ло
сь

, 
чт

о 
де

ло
 

эт
о 

вп
ол

не
 о

су
щ

ес
тв

им
ое

 —
 в

 п
ре

де
ла

х 
Т

ы
м

ск
ой

 к
ом

ен
да

ту
ры

 
пе

ре
ез

ды
 р

аз
ре

ш
ал

ис
ь,

 и
 в

 1
94

4 
го

ду
 Ш

еф
ер

ы
 п

ер
еб

ра
ли

сь
 в

 
П

ан
те

ле
ев

о.
 И

ва
н 

и 
Ф

ёд
ор

 з
ав

ер
бо

ва
ли

сь
 в

 л
ес

пр
ом

хо
з,

 К
ар

л 
ос

та
лс

я 
в 

ко
лх

оз
е,

 а
 к

ог
да

 с
пу

ст
я 

ш
ес

ть
 л

ет
 х

оз
яй

ст
ва

 н
ач

ал
и 

об
ъе

ди
ня

ть
ся

, 
ег

о 
из

бр
ал

и 
за

м
ес

ти
те

ле
м

 п
ре

дс
ед

ат
ел

я 
та

ко
го

 
ук

ру
пн

ён
но

го
 к

ол
хо

за
.

И
з 

ка
пи

та
но

в 
да

 в
 з

ав
хо

зы
П

ро
ш

ло
 е

щ
ё 

тр
и 

го
да

, и
 К

ар
ла

 К
ар

ло
ви

ча
 п

ри
гл

ас
ил

и 
на

 р
а-

бо
ту

 в
 л

ес
пр

ом
хо

з.
 Ш

еф
ер

ы
 п

ер
еб

ир
аю

тс
я 

в 
В

ер
ти

ко
с,

 а
 К

ар
л 

вы
хо

ди
т 

на
 р

еч
ны

е 
пр

ос
то

ры
 ш

ки
пе

ро
м

 п
ол

уг
ли

сс
ер

а.
 С

ей
ча

с 
он

 т
ол

ьк
о 

по
см

еи
ва

ет
ся

, в
сп

ом
ин

ая
 б

ы
ло

е,
 а

 т
ог

да
 н

ем
ал

о 
пр

и-
ш

ло
сь

 п
ом

уч
ит

ьс
я 

с 
эт

ой
 р

аз
ва

ли
но

й:
 д

ва
 д

ня
 п

ое
зд

ки
 —

 и
 р

е-
м

он
т.

 Т
ак

 б
ес

ко
не

чн
о.

 Х
ор

ош
о 

ещ
ё,

 ч
то

 н
ав

иг
ац

ия
 т

ол
ьк

о 
в 

тё
-

пл
ы

й 
пе

ри
од

, а
 з

им
ой

 в
се

 н
а 

пр
ик

ол
е.

Д
ля

 К
ар

ла
 э

та
 п

ер
ва

я 
зи

м
а 

ст
ал

а 
вр

ем
ен

ем
 у

чё
бы

 в
 Т

ом
ск

е 
на

 
сп

ец
ку

рс
ах

, п
ос

ле
 к

от
ор

ы
х 

ег
о 

пе
ре

ве
ли

 к
ап

ит
ан

ом
-м

ех
ан

ик
ом

 
ка

те
ра

 в
 с

пл
ав

ко
нт

ор
е.

 А
 п

ос
ко

ль
ку

 м
ла

дш
ие

 ч
ле

ны
 с

ем
ей

ст
ва
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по
др

ас
та

ли
 и

 и
х 

ну
ж

но
 б

ы
ло

 у
чи

ть
, т

о 
он

 п
ер

ев
ёз

 в
сю

 с
ем

ью
 в

 
К

ар
га

со
к.

И
 в

но
вь

 ж
из

нь
 в

ы
ки

ну
ла

 ф
ор

те
ль

. 
Д

ир
ек

то
р 

ле
сп

ро
м

хо
за

 
С

уш
ко

в 
вд

ру
г 

пр
иг

ла
ш

ае
т 

к 
се

бе
 к

ап
ит

ан
а 

Ш
еф

ер
а 

и 
пр

ик
аз

ы
ва

-
ет

 п
ри

ни
м

ат
ь 

об
ш

ир
но

е 
хо

зя
йс

тв
о 

ре
м

он
тн

о-
эк

сп
лу

ат
ац

ио
нн

ой
 

ба
зы

 Л
П

Х
. П

оу
пи

ра
лс

я 
не

м
но

го
 (

не
 х

от
ел

ос
ь 

с 
пр

ес
ти

ж
но

й 
ка

-
пи

та
нс

ко
й 

до
лж

но
ст

и 
ид

ти
 в

 з
ав

хо
зы

),
 а

 к
уд

а 
де

не
ш

ьс
я 

—
 п

ри
ка

з 
ес

ть
 п

ри
ка

з,
 о

н 
не

 о
бс

уж
да

ет
ся

, а
 в

ы
по

лн
яе

тс
я.

 П
ри

ш
ло

сь
 о

ку
-

ну
ть

ся
 в

 х
оз

яй
ст

ве
нн

о-
сн

аб
ж

ен
че

ск
ую

 р
аб

от
у.

 В
пр

оч
ем

, 
до

лж
-

но
ст

ь 
на

зы
ва

ла
сь

 г
ро

м
ко

 —
 з

ам
ес

ти
те

ль
 д

ир
ек

то
ра

 п
о 

хо
зр

аб
от

е.
О

св
ои

лс
я 

бы
ст

ро
, и

 н
е 

то
ль

ко
 С

уш
ко

в,
 н

о 
и 

вс
е 

по
сл

ед
ую

щ
ие

 
ди

ре
кт

ор
а 

ос
та

ва
ли

сь
 д

ов
ол

ьн
ы

 т
ак

им
 д

ея
те

ль
ны

м
 п

ом
ощ

ни
-

ко
м

. О
св

об
од

ил
ос

ь 
ве

че
рн

ее
 в

ре
м

я,
 м

ож
но

 б
ы

ло
 в

ы
кр

ои
ть

 д
е-

нё
к 

и 
дл

я 
лю

би
м

ог
о 

за
ня

ти
я 

—
 р

ы
ба

лк
и.

 С
о 

ст
ра

ш
но

й 
си

ло
й 

по
тя

ну
ло

 в
 Р

Д
К

, к
 л

ю
би

м
ой

 с
 д

ет
ст

ва
 м

уз
ы

ке
.

Н
у 

ка
к 

бе
з 

м
уз

ы
ки

 п
ро

ж
ит

ь
С

оз
да

ли
 о

рк
ес

тр
. Р

аз
ум

ее
тс

я,
 К

ар
л 

К
ар

ло
ви

ч 
ок

аз
ал

ся
 в

 е
го

 
со

ст
ав

е.
 Д

о 
се

го
 д

ня
 п

ом
ня

т 
ст

ар
ож

ил
ы

 К
ар

га
ск

а 
пр

аз
дн

ич
ны

е 
де

м
он

ст
ра

ци
и,

 к
ог

да
 Ш

еф
ер

 с
 т

ов
ар

ищ
ам

и 
др

уж
но

 и
гр

ал
и 

м
ар

-
ш

и,
 и

 к
ак

 л
ег

ко
 и

 р
ад

ос
тн

о 
ш

аг
ал

ос
ь 

вс
ем

 п
од

 и
х 

м
уз

ы
ку

, к
ак

 
по

дн
им

ал
ос

ь 
на

ст
ро

ен
ие

, п
ра

зд
ни

чн
о 

ст
ан

ов
ил

ос
ь 

на
 д

уш
е.

Ж
ал

ь,
 ч

то
 в

сё
 э

то
 о

ст
ал

ос
ь 

в 
пр

ош
ло

м
. И

 о
рк

ес
тр

 с
та

л 
ра

йц
ен

-
тр

у 
не

 н
уж

ен
 —

 н
ов

ы
е 

ве
ян

ия
, н

ов
ы

е 
от

но
ш

ен
ия

. И
, к

ак
 г

ов
ор

ит
 

К
ар

л 
К

ар
ло

ви
ч,

 н
а 

«в
зм

ы
ле

нн
ом

 э
нт

уз
иа

зм
е»

 с
ей

ча
с 

да
ле

ко
 н

е 
уе

де
ш

ь.
15

 л
ет

 о
н 

пе
л 

в 
на

ро
дн

ом
 х

ор
е 

«В
ет

ер
ан

»,
 а

 д
о 

эт
ог

о 
м

но
го

 л
ет

 
бы

л 
од

ни
м

 и
з 

са
м

ы
х 

ак
ти

вн
ы

х 
уч

ас
тн

ик
ов

 б
ол

ьн
ич

но
го

 х
ор

а.
 

З
на

ни
е 

им
 м

уз
ы

ка
ль

но
й 

гр
ам

от
ы

 о
че

нь
 п

ом
ог

ае
т 

вс
ем

 п
ри

 р
аз

-
уч

ив
ан

ии
 н

ов
ы

х 
пе

се
н.

 
В

 п
ос

ле
дн

ие
 г

од
ы

 п
оя

ви
ло

сь
 у

 К
ар

ла
 Ш

еф
ер

а 
ещ

ё 
од

но
 

ув
ле

че
ни

е 
—

 ц
ен

тр
 н

ем
ец

ко
й 

ку
ль

ту
ры

. О
н 

та
м

 о
ка

за
лс

я 
ед

ин
-

ст
ве

нн
ы

м
 с

ре
ди

 с
ор

од
ич

ей
, 

пр
ил

ич
но

 з
на

ю
щ

им
 р

од
но

й 
яз

ы
к,

 
по

эт
ом

у 
уч

ас
тн

ик
и 

не
м

ец
ко

го
 а

нс
ам

бл
я 

«Д
ру

ж
ба

» 
ча

ст
ен

ьк
о 

15
1

Р.
 Х

. Б
аг

ау
тд

ин
ов

С
ж

ал
ос

ь 
се

рд
це

: у
па

дё
т 

вы
ш

ка
 —

 в
от

 т
еб

е 
и 

ус
ко

ре
ни

е 
бу

ре
ни

я.
 

Н
оч

ью
 н

е 
сп

ал
ос

ь,
 в

ы
ск

ак
ив

ал
 н

а 
ул

иц
у 

—
 с

то
ит

 р
од

им
ая

! 
Н

е 
пр

ов
ал

ил
ас

ь.
 У

тр
ом

 р
ад

ос
ть

-т
о 

ка
ка

я 
—

 с
то

ит
! 

Н
а 

бо
ле

е 
сл

ож
-

ны
х 

уч
ас

тк
ах

, п
ер

ее
зж

ая
 н

а 
но

ву
ю

 п
ло

щ
ад

ь,
 р

аз
би

ра
ли

 в
ы

ш
ку

 
по

 с
ек

ци
ям

. С
ам

ое
 г

ла
вн

ое
 —

 л
ю

ди
. Д

ис
ци

пл
ин

а,
 п

ор
яд

ок
, в

ы
-

со
ки

й 
пр

оф
ес

си
он

ал
из

м
. А

 э
то

 з
на

чи
т 

—
 б

ур
ов

ая
 р

аб
от

ае
т 

бе
з 

ос
та

но
вк

и,
 б

ез
 а

ва
ри

й.
 В

 э
кс

пе
ди

ци
и 

по
до

бр
ал

ся
 х

ор
ош

ий
 с

о-
ст

ав
 р

ук
ов

од
ит

ел
ей

 б
ри

га
д:

 Н
. И

. В
ер

ещ
ак

а,
 Н

. Ф
. Ф

ед
ю

ш
ки

н,
 

В
. Г

. С
ав

ин
, Г

. П
. А

м
ел

ин
, Ю

. П
. П

ар
ан

ин
, Н

. Е
. П

ав
ло

в.
С

 8
5 

по
 9

1 
го

д 
Р

аф
аи

л 
Х

ас
ан

ов
ич

 —
 н

ач
ал

ьн
ик

 З
ап

ад
но

й 
Н

ГР
Э

. С
ко

ль
ко

 о
тк

ры
ти

й 
за

па
со

в 
не

ф
ти

! И
 о

би
дн

о 
ст

ан
ов

ит
ся

, 
чт

о 
пл

од
ам

и 
их

 т
ру

да
 в

ос
по

ль
зо

ва
ли

сь
 д

ру
ги

е.
В

м
ес

те
 с

 Р
аф

аи
ло

м
 Х

ас
ан

ов
ич

ем
 —

 е
го

 ж
ен

а 
Л

уи
за

 А
хм

ет
ов

-
на

. О
на

 —
 в

ра
ч-

те
ра

пе
вт

. И
 н

ов
ов

ас
ю

га
нц

ы
 с

 б
ла

го
да

рн
ос

ть
ю

 
вс

по
м

ин
аю

т 
её

 р
аб

от
у 

в 
уч

ас
тк

ов
ой

 б
ол

ьн
иц

е.
Т

ак
 с

лу
чи

ло
сь

, ч
то

 н
аг

ра
ды

 в
 э

кс
пе

ди
ци

и 
по

лу
ча

ю
т 

м
ас

те
ра

, 
бу

ро
вы

е 
ра

бо
чи

е,
 и

нж
ен

ер
ы

, м
ех

ан
ик

и,
 а

 н
ач

ал
ьн

ик
и 

—
 р

ед
ко

. 
Х

от
я 

их
 в

кл
ад

 в
 о

бщ
ее

 д
ел

о 
ра

зв
ит

ия
 н

еф
тя

но
й 

и 
га

зо
во

й 
пр

о-
м

ы
ш

ле
нн

ос
ти

 н
еи

зм
ер

им
о 

вы
ш

е,
 ч

ем
 у

 л
ю

бо
го

 д
ру

го
го

 р
аб

от
-

ни
ка

. Н
о 

вс
ё 

ра
вн

о 
гр

уд
ь 

ве
те

ра
на

 у
кр

аш
аю

т 
ор

де
н 

«З
на

к 
П

о-
чё

та
» 

и 
м

ед
ал

и:
 «

З
а 

ос
во

ен
ие

 н
ед

р»
, «

З
а 

тр
уд

ов
ую

 д
об

ле
ст

ь»
, 

«О
тл

ич
ни

к 
ра

зв
ед

ки
 н

ед
р»

, и
 м

но
ги

е 
ю

би
ле

йн
ы

е 
м

ед
ал

и.
Л

ю
би

л 
ра

бо
та

ть
 Р

аф
аи

л 
Х

ас
ан

ов
ич

, л
ю

би
л 

и 
от

ды
ха

ть
, п

о-
бе

га
ть

 п
о 

та
йг

е,
 п

ос
тр

ел
ят

ь 
ди

чь
, и

ли
 с

ъе
зд

ит
ь 

с 
др

уз
ья

м
и 

на
 

ры
ба

лк
у,

 п
ош

вы
рк

ат
ь 

на
ва

ри
ст

ую
, 

па
хн

ущ
ую

 д
ы

м
ко

м
 у

ш
иц

у.
 

Х
ор

ош
о!

 С
ей

ча
с 

Р
аф

аи
л 

Х
ас

ан
ов

ич
 с

 с
ем

ьё
й 

ж
ив

ёт
 в

 Т
ом

ск
е.

 
В

ет
ер

ан
 г

ор
д,

 ч
то

 в
 о

св
ое

ни
и 

Т
ом

ск
ой

 н
еф

ти
 и

 г
аз

а 
ес

ть
 е

го
 н

е-
м

ал
ая

 д
ол

я 
тр

уд
а.

20
08

 г
.150

Л
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В
рем

я изм
енилось. Р

абочих завозили на вертолётах, и сам
, 

делая облёты
, прям

о из кабинета улетал на буровую
. Н

а м
ногих 

буровы
х от вертолётной площ

адки до буровой сделаны
 тротуа-

ры
, м

ож
но и в туф

лях пройти, если не осм
атривать всё хозяй-

ство на буровой. Н
а этот случай всегда «болотники» найдутся. 

И
ногда случались и анекдотические случаи. Н

а буровой бы
л 

заведён порядок —
 спиртного не долж

но бы
ть. Н

о однаж
ды

 на-
руш

ился порядок. С
вободны

е от см
ены

 рабочие и повара стали 
попадаться в нетрезвом

 виде. В
сё осм

отрели, провели, м
ож

но 
сказать, обы

ск на кухне. Н
ичего не наш

ли. Э
то продолж

алось 
до тех пор, пока м

астер не обратил вним
ания на висящ

ие на 
стене болотны

е сапоги. Б
рага поспевала в них. И

 см
ех, и грех. 

О
блетая буровы

е, Р
аф

аил Х
асанович обдум

ы
вал, как ускорить 

бурение, скорость проход-
ки 

скваж
ин. 

Н
еобходим

о 
перевезти 

целиком
 

буро-
вую

 
на 

новую
 

площ
адь. 

П
озднее на К

рапивинском
 

м
есторож

дении 
он 

осу-
щ

ествил 
задум

анное. 
Д

о 
новой 

площ
ади 

расстоя-
ние около 10 килом

етров. 
М

естность 
сравнитель-

но ровная, но посередине 
пути надо пройти болото. 
Н

ам
еченную

 
трассу 

про-
м

орозили, 
подготовили 

вы
ш

ку 
к 

транспортиров-
ке, 

и 
трем

я 
тракторам

и 
на 

растяж
ках 

потащ
или. 

Б
лагополучно 

дош
ли 

до 
болота, и тут один трактор 
слом

ался. В
ы

ш
ка осталась 

стоять посередине болота. 

127

К
. К

. Ш
еф

ер

обращ
аю

тся к нем
у за переводом

 текста песен с нем
ецкого на 

русский.
Н

е бросает он и своё лю
бим

ое занятие —
 ры

балку. Д
уш

а у 
него, несм

отря на возраст, м
олода и каж

ется неподвластной 
врем

ени. Год назад он ж
енился на своей бы

вш
ей одноклассни

-
це (вм

есте учились в 30-е годы
 в С

аратове), такой ж
е бодрой, 

обаятельной ж
енщ

ине, как и он сам
. В

от с кого нам
 надо брать 

прим
ер стойкости и ж

изнелю
бия.

2004 г.
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где она неоднократно бы
вала для проведения ревизий и оказа-

ния м
етодической и эконом

ической пом
ощ

и дирекциям
 киносе-

ти. В
 А

лександрово и П
арабели она бы

вала часто, в К
олпаш

ево 
и в П

одгорное вы
езж

ала на ревизию
 по просьбам

 бухгалтерии 
управления киноф

икации, когда там
 почем

у-либо отсутствовал 
бухгалтер-ревизор.

П
ри ревизии Х

ристина Д
м

итриевна не только вы
являла на-

руш
ения ф

инансовой дисциплины
, но и подробно рассказы

ва-
ла, как надо бы

ло поступать в каж
дом

 конкретном
 случае. М

не 
звонили директора из А

лександрова и П
арабели, просили по-

благодарить её за оказанную
 пом

ощ
ь, за подробны

й инструк-
таж

. З
вонили старейш

ие работники кино, поздравляли со сто-
летием

 м
ирового и российского кино и обязательно просили 

позвонить Х
ристине Д

м
итриевне, передать ей привет и наилуч-

ш
ие пож

елания (объясняли, что сам
и не см

огли дозвониться). 
О

т им
ени ветеранов кино и от себя лично, Х

ристина Д
м

итриев-
на, поздравляем

 В
ас со 100-летием

 кино: 40 лет из этих ста В
ы

 
отдали эконом

ической стабильности киносети. В
се м

ы
, работ-

ники кино, В
ас пом

ним
 и лю

бим
. З

доровья В
ам

 и долгих лет 
ж

изни!
18.01.1990 г.

145

В
. В

. Туров

В
 50 году у них родилась дочь А

лла. М
ать, Э

рика Э
м

ильевна, 
будучи берем

енной, работала на заготовке дров. О
т костра по её 

неопы
тности сгорела поленница дров, за что её взяли под след-

ствие. В
 К

олпаш
евской тю

рьм
е она сидела до сам

ого рож
дения 

А
ллы

. П
осле родов её освободили.

В
 52-м

 родился сы
н А

лександр. С
 рож

дением
 второго ребёнка 

военком
ат зам

енил приписное свидетельство на военны
й билет, 

а это значило, что он будет переведён в запас. С
 сем

ьёй переехал 
работать в леспром

хоз на Третью
 точку. Год проработал продав-

цом
, и переш

ёл в электропильщ
ики, а это см

ена проф
ессии, до-

стойны
й заработок. В

 57 году у них родился сы
н В

ладим
ир. В

ени-
ам

ин с удовольствием
 знаком

ился с поступаю
щ

ей в леспром
хоз 

новой техникой. В
ениам

ина в 58-м
 году назначили м

астером
 ле-

сопункта. О
н реш

ает, что ем
у необходим

о знать автодело, и едет 
в Том

ск на курсы
 ш

оф
ёров. П

осле окончания курсов он стал ра-
ботать электром

ехаником
. В

 60 году лесоучасток закры
ли, и пере-

вели в К
анаскино. В

 К
анаскино он принял м

агазин, а через два —
 

года столовую
 в К

аргаске. К
 технике  В

ениам
ина  тянуло всегда, 

и когда предлож
или долж

ность м
еханика, с радостью

 согласился. 
З

десь он сам
 и ш

оф
ёр, и м

еханик. В
 69 году сплавконтора получи-

ла новы
е м

аш
ины

 «З
И

Л
-131», на которы

х В
ениам

ину м
ечталось 

поработать. О
н с удовольствием

 переш
ёл в сплавконтору, и стал 

водителем
-дальнобойщ

иком
. Ч

ерез 4 года ем
у предлож

или при-
нять центральны

й склад леспром
хоза в К

аргаске. С
огласился, 

и проработал там
 12 лет, до вы

хода на пенсию
 в 1985 году.

В
ениам

ин В
асильевич сейчас ж

ивёт в Т
ом

ске, в сем
ье сы

на 
А

лександра. К
 сож

алению
, ж

ена, Э
рика Э

м
ильевна, несколь-

ко лет назад ум
ерла. Трудно в такие годы

 остаться одном
у, но 

дети и внуки радую
т его сердце. В

ениам
ин В

асильевич говорит: 
«П

рож
ил 78 лет, а вроде как и не ж

ил, ведь ж
изнь не изм

ерить, 
она —

 сам
а себе м

ера. И
 я горд за сы

новей и дочь —
 они все при 

деле, хорош
ие специалисты

, и ж
изнь их удалась».

2008 г. 14
8

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

С
ей

ча
с 

на
 в

ер
то

лё
те

, а
 р

ан
ьш

е 
то

ль
ко

 н
а 

ве
зд

ех
од

ах
. С

ко
ль

-
ко

 с
лу

ча
ев

 п
ро

ис
хо

ди
ло

 в
 д

ор
ог

е!
 О

дн
аж

ды
 в

ес
но

й 
вл

ет
ел

и 
в 

«о
кн

о»
 —

 н
и 

на
за

д,
 н

и 
вп

ер
ёд

. Р
аф

аи
л 

Х
ас

ан
ов

ич
 в

 т
ак

ую
 д

о-
ро

гу
 и

 о
де

ва
лс

я 
со

от
ве

тс
тв

ен
но

. 
Н

а 
но

га
х 

бо
ло

тн
ы

е 
бр

од
ни

. 
В

м
ес

те
 с

 в
од

ит
ел

ем
 т

ас
ка

ли
 б

рё
вн

а,
 с

де
ла

ли
 т

ре
но

гу
. 

У
 в

од
и

-
те

ле
й 

в 
ку

зо
ва

х 
вс

ег
да

 е
ст

ь 
тр

ос
ы

, з
аж

им
ы

, б
ло

ки
. П

ри
по

дн
я-

ли
 б

ло
ка

м
и 

ве
зд

ех
од

, п
од

су
ну

ли
 б

рё
вн

а 
по

д 
не

го
, о

пу
ст

ил
и 

на
 

бр
ёв

на
 п

от
их

он
еч

ку
 в

ез
де

хо
д 

и 
вы

ка
ча

ли
 е

го
 и

з 
ло

ву
ш

ки
. Н

е-
м

ал
о 

пр
ой

де
но

 и
 п

еш
ех

од
ом

. Т
ож

е 
ве

сн
ой

 б
ы

л 
сл

уч
ай

. П
од

ош
-

ли
 к

 б
ол

от
у,

 г
де

 б
ы

л 
ру

че
й,

 а
 т

еп
ер

ь 
це

ла
я 

ре
чк

а,
 м

ет
ро

в 
15

—
20

 
ш

ир
ин

ой
. Н

и 
у 

ко
го

 с
 с

об
ой

 д
аж

е 
то

по
ри

ка
 н

е 
бы

ло
. В

ер
ну

ли
сь

 
в 

бр
ош

ен
ну

ю
 д

ер
ев

уш
ку

, г
де

 к
ог

да
-т

о 
бы

ло
 р

ад
ио

. П
ос

об
ир

ал
и 

пр
ов

ол
ок

у,
 с

та
ры

е 
ст

ол
бы

, б
ра

ли
 б

рё
вн

а 
с 

ра
зр

уш
ен

ны
х 

ст
ро

е-
ни

й,
 и

 т
ас

ка
ли

 к
 р

ек
е.

 В
сю

 н
оч

ь 
св

яз
ы

ва
ли

 п
ло

т.
 У

тр
ом

 б
ла

го
-

по
лу

чн
о 

вс
е 

пе
ре

пр
ав

ил
ис

ь 
на

 д
ру

гу
ю

 с
то

ро
ну

. Д
о 

бу
ро

во
й 

не
-

ск
ол

ьк
о 

ки
ло

м
ет

ро
в,

 а
 т

ам
 и

х 
ж

да
ла

 е
да

, г
ор

яч
ий

 ч
ай

 и
 т

ёп
лы

е 
по

ст
ел

и 
в 

ба
лк

ах
.

12
9

Х
. Д

. Л
ук

ья
нч

ик
ов

а

ск
ая

 с
от

ня
 к

аз
ак

ов
, о

ни
 в

ел
и 

пр
ак

ти
че

ск
и 

ос
ед

лы
й 

об
ра

з 
ж

из
-

ни
, и

 д
ер

ев
ня

 б
ы

ст
ро

 з
ас

тр
аи

ва
ла

сь
. Н

о 
в 

X
X

 в
ек

е 
на

ча
ли

 д
ом

а 
пе

ре
во

зи
ть

 в
 К

ар
га

со
к,

 и
з 

це
рк

ви
 с

де
ла

ли
 к

лу
б 

в 
П

ав
ло

во
.

В
от

 в
 э

то
й-

то
 д

ер
ев

не
, т

ак
ой

 у
до

бн
ой

 д
ля

 п
ро

ж
ив

ан
ия

 ж
ив

от
-

но
во

до
в 

и 
ры

ба
ко

в,
 в

 с
ем

ье
 Г

ри
ш

ае
вы

х 
ро

ди
ла

сь
 д

оч
ь 

Х
ри

ст
ин

а,
 

бу
ду

щ
ий

 г
ла

вн
ы

й 
бу

хг
ал

те
р 

ки
но

се
ти

. С
ем

ья
 ж

ил
а 

в 
до

ст
ат

ке
, 

в 
со

бс
тв

ен
но

м
 д

ву
хэ

та
ж

но
м

 д
ом

е,
 и

 п
од

ра
ст

ал
о 

в 
не

й 
ш

ес
те

ро
 

де
те

й;
 о

на
 б

ы
ла

 т
ре

ть
ей

. В
 п

ам
ят

и 
Х

ри
ст

и,
 к

ак
 е

ё 
на

зы
ва

ли
 в

 с
е-

м
ье

, о
ст

ал
ис

ь 
во

сп
ом

ин
ан

ия
 о

 т
ом

, ч
то

 в
 д

ом
е 

пр
ож

ив
ал

о 
вс

ег
да

 
м

но
го

 р
од

ст
ве

нн
ик

ов
.

В
 д

ер
ев

не
 б

ы
ла

 т
ол

ьк
о 

на
ча

ль
на

я 
ш

ко
ла

, 
по

сл
е 

ок
он

ча
ни

я 
ко

то
ро

й 
Х

ри
ст

я 
по

ех
ал

а 
уч

ит
ьс

я 
в 

Б
. П

од
ъе

ль
ни

к.
 В

 1
94

2 
го

ду
 

по
сл

е 
ок

он
ча

ни
я 

се
м

ил
ет

не
й 

ш
ко

лы
 е

ё 
на

пр
ав

ля
ю

т 
на

 к
ур

сы
 

бу
хг

ал
те

ро
в,

 а
 п

ра
кт

ик
у 

по
сл

е 
ку

рс
ов

 о
на

 п
ро

хо
ди

ла
 в

 И
ль

ин
-

ск
ом

 к
ол

хо
зе

 у
 б

ух
га

лт
ер

а 
К

ас
ья

но
ва

. У
ж

е 
че

ре
з 

м
ес

яц
 К

ас
ья

-
но

в,
 у

ез
ж

ая
 в

 п
. В

ос
то

к,
 р

ек
ом

ен
до

ва
л 

Х
ри

ст
ин

у 
на

 с
ам

ос
то

я-
те

ль
ну

ю
 р

аб
от

у 
бу

хг
ал

те
ро

м
.

Х
ри

ст
ин

а 
бы

ла
 а

кт
ив

но
й 

де
ву

ш
ко

й,
 з

ав
од

ил
ой

 м
ол

од
ёж

и,
 

се
кр

ет
ар

ём
 

ко
м

со
м

ол
а,

 
хо

ро
ш

им
 

ор
га

ни
за

то
ро

м
. 

М
ол

од
ёж

ь 
ак

ти
вн

о 
уч

ас
тв

ов
ал

а 
в 

за
го

то
вк

е 
се

на
, а

 з
им

ой
 д

ру
ж

но
 в

ы
во

зи
-

ли
 е

го
 н

а 
ба

зу
. 

Б
ы

ла
 о

рг
ан

из
ов

ан
а 

бр
иг

ад
а 

по
 з

аг
от

ов
ке

 с
ен

а,
 

в 
ко

то
ру

ю
 в

ош
ли

 б
ри

га
ди

р,
 б

ух
га

лт
ер

, ж
ив

от
но

во
д,

 в
ет

 ф
ел

ьд
-

ш
ер

. П
ре

дс
ед

ат
ел

ь 
по

че
м

у-
то

 н
е 

по
сч

ит
ал

 н
уж

ны
м

 п
ор

аб
от

ат
ь 

в 
эт

ой
 б

ри
га

де
.

И
 

во
т 

че
м

 
об

ер
ну

ла
сь

 
эт

а 
ко

м
со

м
ол

ьс
ка

я 
ин

иц
иа

ти
ва

. 
В

 1
94

4 
го

 ду
 л

ет
о 

бы
ло

 б
ла

го
пр

ия
тн

ы
м

 д
ля

 х
ле

бо
в,

 н
о 

не
 д

ля
 

се
на

. Б
ы

ло
 м

но
го

 с
то

го
в 

см
ёт

ан
о 

эт
ой

 б
ри

га
до

й,
 н

о,
 в

ид
ат

ь,
 п

о-
па

да
ло

 с
ен

о 
с 

сы
рц

ой
, 

и 
м

но
го

 с
то

го
в 

«з
аг

ор
ел

ос
ь»

. 
К

он
еч

но
, 

пр
ин

им
ал

и 
м

ер
ы

 к
 с

па
се

ни
ю

 с
во

ег
о 

тр
уд

а:
 п

ро
ты

ка
ли

 с
то

га
 

ос
тр

ы
м

и 
ко

ль
ям

и,
 у

кл
ад

ы
ва

ли
 д

ля
 в

ы
тя

ж
ки

 в
ла

ги
 в

ет
ви

 к
у-

ст
ов

, н
ек

от
ор

ы
е 

ст
ог

а 
ра

зв
ал

ив
ал

и,
 п

ро
ве

тр
ив

ал
и 

и 
сн

ов
а 

см
ё-

ты
ва

ли
. Н

о 
вс

ё 
ра

вн
о 

ча
ст

ь 
се

на
 п

ог
ни

ла
, з

ап
ле

сн
ев

ел
а.

 Э
ти

 п
о-

те
ри

 в
се

гд
а 

бы
ва

ю
т,

 д
аж

е 
в 

пр
ош

ло
м

 г
од

у 
м

но
го

 с
ен

а,
 о

со
бе

нн
о 

в 
ру

ло
на

х,
 п

оп
ад

ал
ос

ь 
сг

ни
вш

им
. Н

о 
то

гд
а 

вр
ем

я 
бы

ло
 с

ур
ов

ое
, 



13
0

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

и 
по

  п
ре

дс
та

вл
ен

ию
 п

ре
дс

ед
ат

ел
я 

ко
лх

оз
а 

в 
пр

ок
ур

ат
ур

у 
вс

я 
бр

иг
ад

а 
бы

ла
 п

ри
вл

еч
ен

а 
к 

уг
ол

ов
но

й 
от

ве
тс

тв
ен

но
ст

и.
 О

пр
ав

-
да

нн
а 

по
го

во
рк

а:
 «

Д
об

ро
е 

де
ло

 в
се

гд
а 

на
ка

зу
ем

о»
. 

Н
ач

ал
ос

ь 
сл

ед
ст

ви
е,

 и
 в

 1
94

5 
го

ду
 в

ся
 б

ри
га

да
 б

ы
ла

 о
су

ж
де

на
: Х

ри
ст

ин
а 

на
 5

 л
ет

, б
ри

га
ди

р 
на

 6
, ж

ив
от

но
во

д 
на

 7
 л

ет
, в

ет
ф

ел
ьд

ш
ер

 н
а 

8.
 

В
от

 в
ам

 и
 б

ла
го

да
рн

ос
ть

 з
а 

хо
ро

ш
ий

 т
ру

д!
В

се
х 

ув
ез

ли
 в

 Т
ом

ск
, 

в 
ла

ге
рь

 «
Ш

ес
та

я 
то

чк
а»

. 
Х

ри
ст

ин
у 

ср
аз

у 
вз

ял
и 

но
рм

ир
ов

щ
ик

ом
 в

 к
он

то
ру

 л
аг

ер
я.

 Н
о 

по
ве

зл
о 

бр
и

-
га

де
, ч

то
 в

 л
аг

ер
ь 

бы
ла

 п
ом

ещ
ен

а 
Е

. М
. К

ор
ос

те
лё

ва
, д

ир
ек

то
р 

«Ф
ре

зе
ра

» 
—

 ф
ил

иа
ла

 в
 Т

ом
ск

е 
от

 М
ос

ко
вс

ко
го

 з
ав

од
а,

 г
де

 д
и

-
ре

кт
ор

ом
 б

ы
л 

её
 м

уж
.

Е
ле

на
 М

их
ай

ло
вн

а 
К

ор
ос

те
лё

ва
 р

ас
сп

ро
си

ла
 п

он
ра

ви
вш

ую
-

ся
 е

й 
ра

ст
ор

оп
ну

ю
 н

ор
м

ир
ов

щ
иц

у 
Х

ри
ст

ин
у 

и 
вс

пл
ес

ну
ла

 р
у-

ка
м

и 
от

 т
ак

ог
о 

«п
ре

ст
уп

ле
ни

я»
. И

з 
М

ос
кв

ы
 п

ри
ех

ал
 д

ир
ек

то
р 

«Ф
ре

зе
ра

»,
 ч

то
бы

 в
ы

зв
ол

ит
ь 

ж
ен

у.
 И

 з
ао

дн
о 

по
 е

ё 
пр

ос
ьб

е 
пр

и-
гл

ас
ил

 а
дв

ок
ат

а 
И

ва
но

ва
, ч

ел
ов

ек
а 

оч
ен

ь 
из

ве
ст

но
го

 в
 т

е 
вр

ем
е-

на
. О

н 
до

би
лс

я 
пе

ре
см

от
ра

 д
ел

а 
бр

иг
ад

ы
. С

пр
ав

ед
ли

во
ст

ь 
во

с-
то

рж
ес

тв
ов

ал
а.

 В
се

 б
ы

ли
 о

св
об

ож
де

ны
, н

о 
эт

и 
по

чт
и 

по
лг

од
а,

 
пр

ов
ед

ён
ны

е 
в 

ла
ге

ре
, н

а 
вс

ю
 о

ст
ав

ш
ую

ся
 ж

из
нь

 з
ас

ел
и 

в 
се

рд
-

це
 о

би
до

й,
 з

ас
та

вл
яя

 с
ты

ди
ть

ся
 с

во
ег

о 
пр

ош
ло

го
.

Я
 п

ос
м

ея
лс

я:
 с

ей
ча

с,
 г

ов
ор

ю
, э

то
 н

ао
бо

ро
т 

на
до

 п
од

чё
рк

ив
ат

ь 
и 

до
би

ва
ть

ся
 к

ом
пе

нс
ац

ии
 з

а 
пр

ич
ин

ён
ну

ю
 н

ес
пр

ав
ед

ли
во

ст
ь.

 
Н

о 
ве

дь
 к

ак
 м

ы
сл

ят
 л

ю
ди

 в
 д

ер
ев

не
: «

Д
ы

м
а 

бе
з 

ог
ня

 н
е 

бы
ва

-
ет

».
 И

 д
аж

е 
до

 с
их

 п
ор

 с
чи

та
ю

т 
«в

ра
га

м
и 

на
ро

да
» 

м
но

ги
х 

ре
-

пр
ес

си
ро

ва
нн

ы
х 

по
 п

ол
ит

ич
ес

ки
м

 м
от

ив
ам

 и
 п

о 
на

ду
м

ан
ны

м
 

сл
ед

ов
ат

ел
ям

и 
об

ви
не

ни
ям

 (
«я

по
нс

ки
й 

ш
пи

он
»,

 «
чл

ен
 т

ер
ро

-
ри

ст
ич

ес
ко

й 
ор

га
ни

за
ци

и»
) 

и 
да

вн
о,

 п
о 

кр
ай

не
й 

м
ер

е,
 в

 1
95

7 
г.

, 
ре

аб
ил

ит
ир

ов
ан

ны
х.

.. 
Т

ак
ог

о 
от

но
ш

ен
ия

 л
ю

де
й 

Х
ри

ст
ин

а 
и 

бо
-

ял
ас

ь 
вс

ю
 ж

из
нь

.
В

 д
ек

аб
ре

 1
94

5 
го

да
 о

на
 в

ер
ну

ла
сь

 в
 И

ль
ин

о 
и 

сн
ов

а 
ст

ал
а 

ра
-

бо
та

ть
 в

 к
ол

хо
зе

. В
 1

94
6 

го
ду

 Х
ри

ст
ин

у 
пе

ре
во

дя
т 

бу
хг

ал
те

ро
м

 
ко

лх
оз

а 
в 

п.
 П

аш
ин

о.
 В

 я
нв

ар
е 

19
49

 г
од

а 
он

а 
вы

хо
ди

т 
за

м
уж

 з
а 

И
ва

на
 М

ит
ро

ф
ан

ов
ич

а 
Л

ук
ья

нч
ик

ов
а,

 п
ер

ее
зж

ае
т 

в 
К

ар
га

со
к 

и 
по

ст
уп

ае
т 

ра
бо

та
ть

 в
 Г

ос
ба

нк
 б

ух
га

лт
ер

ом
 г

ру
пп

ы
. Т

ри
 г

од
а 

пр
о-

14
7

Р.
 Х

. Б
аг

ау
тд

ин
ов

Н
ач

ин
ал

 р
аб

от
у 

по
д 

на
ча

ло
м

 з
на

тн
ог

о 
бр

иг
ад

ир
а 

С
ем

ён
а 

У
ру

со
ва

. Р
аф

аи
л 

по
др

уж
ил

ся
 с

 н
им

, и
 в

сё
 в

ре
м

я 
ра

бо
ты

 в
 э

то
й 

эк
сп

ед
иц

ии
 о

н 
ощ

ущ
ал

 д
ру

ж
ес

ку
ю

 п
од

де
рж

ку
 С

ем
ён

а 
и 

де
ль

-
ны

е 
со

ве
ты

. В
м

ес
те

 с
о 

вс
ей

 б
ри

га
до

й 
ра

до
ва

лс
я,

 к
ог

да
 У

ру
со

ву
 

бы
ло

 п
ри

св
ое

но
 з

ва
ни

е 
«Г

ер
ой

 С
оц

иа
ли

ст
ич

ес
ко

го
 т

ру
да

».
В

 6
7-

м
 г

од
у 

Р
аф

аи
ла

 Х
ас

ан
ов

ич
а 

пе
ре

ве
ли

 в
 С

ур
гу

тс
ку

ю
 

эк
сп

ед
иц

ию
 н

а 
до

лж
но

ст
ь 

гл
ав

но
го

 и
нж

ен
ер

а,
 а

 ч
ер

ез
 г

од
 в

 М
е-

ги
он

ск
ую

 э
кс

пе
ди

ци
ю

. Ч
ер

ез
 д

ва
 г

од
а 

ег
о 

пр
иг

ла
ш

аю
т 

в 
Н

И
И

 
«С

иб
не

ф
те

га
зг

ео
ло

ги
и»

 г
. 

Т
ю

м
ен

и 
ру

ко
во

ди
те

ле
м

 к
ус

то
во

го
 

на
кл

он
но

го
 б

ур
ен

ия
. 

Э
то

т 
м

ет
од

 б
ур

ен
ия

 н
ам

но
го

 у
де

ш
ев

ля
л 

бу
ро

вы
е 

ра
бо

ты
. 

С
 о

дн
ой

 в
ы

ш
ки

 б
ур

ил
ос

ь 
15

—
20

 н
ак

ло
нн

ы
х 

ск
ва

ж
ин

.
Ч

ер
ез

 6
 л

ет
 Б

аг
ау

тд
ин

ов
а 

вн
ов

ь 
по

тя
ну

ло
 н

а 
пр

ои
зв

од
ст

ве
н-

ну
ю

 р
аб

от
у.

 И
 в

от
 о

н 
уж

е 
гл

ав
ны

й 
ин

ж
ен

ер
 э

кс
пе

ди
ци

и 
по

ля
р-

но
го

 г
лу

бо
ко

го
 б

ур
ен

ия
, 

сн
ач

ал
а 

на
 М

ед
ве

ж
ье

м
 м

ес
то

ро
ж

де
-

ни
и,

 а
 п

от
ом

 в
 Н

ад
ы

м
е.

В
 К

ар
га

со
к 

Р
аф

аи
л 

Х
ас

ан
ов

ич
 п

ри
ех

ал
 в

 1
97

7 
го

ду
. Б

. П
. Ш

о-
ри

н,
 м

ех
ан

ик
 К

ар
га

со
кс

ко
й 

Н
ГР

Э
, р

ас
ск

аз
ы

ва
л:

 «
В

 7
7-

м
 у

 н
ас

 
на

 д
ол

ж
но

ст
ь 

гл
ав

но
го

 и
нж

ен
ер

а 
пр

иб
ы

л 
Р

аф
аи

л 
Х

ас
ан

ов
ич

 
Б

аг
ау

тд
ин

ов
. Э

то
т 

ш
ир

ок
оп

ле
чи

й,
 ч

ер
но

во
ло

сы
й,

 с
ре

дн
ег

о 
ро

-
ст

а 
че

ло
ве

к 
бы

л 
не

об
ы

кн
ов

ен
но

 д
об

ро
ж

ел
ат

ел
ен

 и
 у

ва
ж

ит
ел

ен
 

к 
лю

дя
м

. О
че

нь
 г

ра
м

от
ны

й 
сп

ец
иа

ли
ст

. П
о 

лю
бо

м
у 

пр
ои

зв
од

-
ст

ве
нн

ом
у 

во
пр

ос
у 

ра
бо

тн
ик

и 
по

лу
ча

ли
 и

сч
ер

пы
ва

ю
щ

ие
 о

тв
е-

ты
. О

че
нь

 б
ы

ст
ро

 о
н 

за
ра

бо
та

л 
не

об
ы

ча
йн

о 
вы

со
ки

й 
ав

то
ри

те
т 

и 
в 

эк
сп

ед
иц

ии
, и

 в
 р

ай
он

е»
.

Ч
ер

ез
 т

ри
 г

од
а 

Р
аф

аи
л 

Х
ас

ан
ов

ич
 —

 г
ла

вн
ы

й 
ин

ж
ен

ер
 З

ап
ад

-
но

й 
Н

ГР
Э

. В
 Н

ов
ом

 В
ас

ю
га

не
, о

бл
ет

ая
 б

ур
ов

ы
е 

ус
та

но
вк

и,
 о

н 
на

бл
ю

да
л 

ог
ро

м
но

е 
бо

ло
тн

ое
 п

ро
ст

ра
нс

тв
о,

 н
а 

ко
то

ро
м

 т
ол

ьк
о 

рж
ав

ая
 в

од
а 

и 
м

ох
, и

 н
и 

ку
ст

ик
а,

 н
и 

де
ре

вц
а.

 Д
ум

ал
ос

ь:
 «

В
от

 г
де

 
не

ф
ть

, н
о 

в 
на

ст
оя

щ
ее

 в
ре

м
я 

из
-з

а 
эт

их
 т

оп
ей

 н
е 

пр
об

ра
ть

ся
».

 
П

ри
по

м
ни

ли
сь

 г
де

-т
о 

пр
оч

ит
ан

ны
е 

ст
ро

ки
 с

ти
хо

тв
ор

ен
ия

:

«Н
а 

за
па

д 
вз

гл
ян

и 
и 

на
 с

ев
ер

 в
зг

ля
ни

 —
Б

ол
от

о,
 б

ол
от

о,
 б

ол
от

о.
..»

.
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П
о велению

 сердца

Р
аф

аил 
Б

агаутдинов 
родил-

ся в Б
аш

кирии в селе И
ванае-

во Я
навольского района. П

осле 
окончания средней ш

колы
 в 55 

году он не раздум
ы

вая поступил 
в 

У
ф

им
ский 

неф
тяной 

инсти-
тут. Е

щ
ё в 30-х годах бы

ло от-
кры

то «В
торое Б

аку» —
 В

олго-
У

ральский неф
тегазовы

й район, 
в которы

й входили и Б
аш

кирия 
с Т

атарстаном
. Б

лагодаря «В
то-

ром
у Б

аку» наш
а неф

тяная про-
м

ы
ш

ленность 
достигла 

сам
о-

го вы
сокого уровня по добы

че 
углеводородного сы

рья за всю
 

историю
 страны

, тем
 сам

ы
м

 обе-
спечив оборонны

е нуж
ды

.
М

олодёж
ь Б

аш
кирии и Т

атарстана с больш
ой охотой ш

ла 
учиться в институты

 и техникум
ы

, чтобы
 получить престиж

-
ны

е специальности буровиков, геологов-неф
теразведчиков. Р

а-
ф

аил успеш
но закончил институт в 1960 году и бы

л направлен 
на работу в «Т

ю
м

еньнеф
тегазгеологию

».

Э
кзам

енуем
ы

й С
евером

Р
аф

аил бы
л направлен в посёлок Ш

аим
 пом

ощ
ником

 буро-
вого м

астера в Ш
аим

скую
 Н

ГР
Э

, где в ию
не 1960 года ударил 

неф
тяной ф

онтан с устойчивы
м

 притоком
 неф

ти 300 тонн в 
сутки. Э

то собы
тие стали считать рож

дением
 пром

ы
ш

ленной 
сибирской неф

ти.

131

Х
. Д

. Л
укьянчикова

летели бы
стро, родилось двое детей —

 Н
иколай и Н

адя. В
 1952 го-

ду переш
ла работать бухгалтером

 в РД
К

, а ещ
ё через три года 

бы
ла назначена главны

м
 бухгалтером

 отдела культуры
.

В
 1963 году произош

ло очередное разъединение работников 
культуры

 и кино, и Х
ристина Д

м
итриевна становится главны

м
 

бухгалтером
 Д

ирекции киносети. С
пециф

ика работы
 главного 

бухгалтера киносети не очень отличается от других бю
дж

етны
х 

организаций, он так ж
е отвечает за учёт ф

инансово-хо зяй ст вен-
ной деятельности, за сохранность собственности предприятия, 
правильное расходование денеж

ны
х средств и м

атериальны
х 

ценностей, 
соблю

дение 
реж

им
а 

эконом
ии 

и 
хозяйственного 

расчёта (правда, хозрасчёт стали прим
енять с 1965 го да, после 

реф
орм

 Х
рущ

ёва. М
ы

 тогда не поняли ещ
ё, что хозяйственны

й 
расчёт, прибы

ль —
 это начало гибели социалистического строя, 

но речь не о том
). Х

ристина Д
м

итриевна не только бы
стро сам

а 
разобралась в работе киносети, но и всегда охотно рассказы

ва-
ла директору, что означаю

т ф
онды

 основны
е и оборотны

е, что 
такое ф

онды
 обращ

ения в киносети и т. п. В
сегда вы

ступала на 
совещ

аниях киноработников, проводила сем
инары

, и добилась 
отличного учёта и отчётности у кином

ехаников и кассиров ки-
ноустановок. К

ак бы
 ни бы

ло трудно, особенно когда началась 
перестройка, Х

ристина Д
м

итриевна совм
естно с директором

 
всегда находила возм

ож
ности для своеврем

енной вы
платы

 зар-
платы

, расчётов с соцстрахом
 и всем

и другим
и организациям

и 
и предприятиям

и, с которы
м

и м
ы

 работали.
Х

ристина Д
м

итриевна —
 добросердечная, приветливая, до-

брож
елательная ж

енщ
ина. Ч

асто кином
еханики и кассиры

 «из 
глубинки» заходят к ней дом

ой, а зачастую
 и остаю

тся ночевать. 
К

огда бы
ло трудно с гостиницам

и, на квартире у Л
укьянчико-

вы
х на период совещ

ания собиралось иногда по 8—
10 человек, 

и всем
 хватало м

еста.
Х

ристина Д
м

итриевна не только в своём
 коллективе пользо-

валась авторитетом
 и уваж

ением
, но в равной степени и в об-

ластном
 управлении киноф

икации, и во всех северны
х районах, 
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Ж
изнь прож

ить —
 не поле перейти

Э
та пословица тож

е м
едленно, как м

ельничны
й ж

ёрнов, про-
кручивалась в голове, когда слуш

ал рассказ М
арии А

лексан-
дровны

 о её нелегкой судьбе.
М

аруся родилась в К
уйбы

ш
евской области в деревне П

окров-
ке на границе с О

ренбургской областью
. К

олхоз рано привлекал 
детей к труду. Е

щ
ё до ш

колы
 М

аруся вм
есте со всем

и детьм
и со-

бирала колоски. У
 них в деревне бы

ла только начальная ш
кола, 

после окончания её стала ходить в соседню
ю

 деревню
, но уж

е 
О

ренбургской области. Ш
ла война, и после ш

естого класса М
а-

руся пош
ла работать в колхоз. Д

али ей бы
ка, и она возила на нём

 
зерно на элеватор от тока. С

ам
и веяли зерно, затаривали в м

еш
ки, 

сам
и грузили и вы

груж
али его на элеваторе. Р

аботали на пару с се-
строй, которая бы

ла на два года старш
е, но М

аруся ни в чём
 ей не 

уступала. В
есы

 стояли у вороха с зерном
. С

начала м
еш

ки на весы
, 

затем
 на телегу. У

 элеватора заезж
али на весы

 прям
о на бы

ке, раз-
груж

али тридцатикилограм
м

овы
е м

еш
ки и снова на весы

...
В

 50 году М
аруся реш

ила уйти из колхоза, благо родители её 
не бы

ли колхозникам
и, и она бы

ла в колхозе как бы
 вольнона-

ём
ной. А

 колхозников, как крепостны
х раньш

е, возвращ
али по 

старом
у м

есту ж
ительства. Т

олько арм
ия или зам

уж
ество осво-

бож
дали от этой кабалы

, и так бы
ло до тех пор, пока по настоя-

нию
 Н

. А
. К

осы
гина не бы

ла отм
енена эта несправедливость. 

М
аруся пош

ла работать на сахарны
й завод покровского совхо-

за. Л
етом

 заним
алась поливом

 свёклы
 вм

есте с Е
вгением

 П
ав-

ловы
м

. М
олоды

е понравились друг другу и бы
стро пож

енились. 
В

 52 году у них родился сы
н А

лександр. П
ереш

ли работать на 
другой сахарны

й завод, в Тем
аш

ово. Е
вгений брался за всё, что 

предлагали, и всё у него получалось. В
 сем

ье П
авловы

х бы
ло 

девять детей, и всех с м
алолетства приучали к лю

бом
у труду. 

Е
вгений учился на тракториста, сапож

ника, сварщ
ика. У

 него 
бы

л талант осваивать всё новое.
В

 54 году Е
вгения призы

ваю
т в арм

ию
. М

ария ж
дала второ-

го ребёнка, и вскоре родила Н
иколая. О

тпуска по родам
 бы

ли 

141

В
. В

. Туров

С
удьбою

 обласканны
й,  

или В
 поисках страны

 «
М

уравии»

В
 конце двадцаты

х и в начале 
тридцаты

х годов страну «М
ура-

вию
» начали искать не только 

Н
икита М

оргунок, но и м
ногие 

крестьяне. 
О

ни 
бросали 

наси-
ж

енны
е 

м
еста 

и 
отправлялись 

искать эту страну, в которой лег-
ко ды

ш
ится, свободно ж

ивётся, 
хорош

о 
работается. 

С
ем

ья 
Ту-

ровы
х тож

е поехала искать эту 
«М

уравию
». 

Глава 
сем

ейства 
В

асилий Т
им

оф
еевич с братом

 
А

лексеем
 вы

ехали из П
ерм

и в 
А

лтайский край. О
босновались 

в 29-м
 году в райцентре А

лтай-
ского района. У

 В
асилия бы

ли с 
собой инструм

енты
 сапож

ника, и вначале он начал чеботарить, 
а позднее принял м

агазин и начал торговать. А
лексей ж

е уехал 
в Н

овосибирскую
 область.

Ч
ерез год у В

асилия родился сы
н, которого назвали В

ениа-
м

ином
. С

 ним
 стала нянчиться 4-летняя сестра В

аля.
В

асилий съездил к А
лексею

, и там
 ем

у понравилось. Р
еш

ились 
вновь на переезд. И

 вот они уж
е в Ч

есноковке Н
овосибирской об-

ласти. В
асилий снова стал торговать в м

агазине. М
есто ем

у усту-
пил А

лексей, которы
й реш

ил ехать на север области. П
очем

у-то 
не сиделось на м

есте и В
асилию

, и через пару лет он поехал к 
брату, и сем

ья оказалась в З
ы

рянском
 районе. В

 то врем
я ещ

ё не 
бы

ло Том
ской области. А

лексей снова уступил м
есто в м

агазине 
В

асилию
, а сам

 уехал в посёлок Р
абочий по реке В

асю
гану. В

а- 14
4

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

В
 ш

ко
лу

 п
ош

ёл
 с

 д
ев

ят
и 

ле
т.

 В
 Д

ер
га

ча
х 

ш
ко

лы
 н

е 
бы

ло
, х

о-
ди

ли
 в

 С
ос

но
вс

ку
ю

 н
ач

ал
ьн

ую
 ш

ко
лу

. Э
то

 б
ы

ло
 н

ед
ал

ек
о,

 ч
ут

ь 
бо

ль
ш

е 
ки

ло
м

ет
ра

. 
П

ос
ле

 о
ко

нч
ан

ия
 4

 к
ла

сс
а 

ст
ал

 у
чи

ть
ся

 в
 

се
м

ил
ет

не
й 

ш
ко

ле
-и

нт
ер

на
те

 в
 п

ос
ёл

ке
 Б

ол
ьш

ой
 П

од
ъе

ль
ни

к.
 

П
ри

бе
га

ли
 н

а 
вы

хо
дн

ы
е 

до
м

ой
 п

о 
до

ро
ге

 ч
ер

ез
 В

ос
то

к 
и 

С
о-

сн
ов

ку
. В

ск
ор

е 
в 

ш
ко

ле
 п

ос
ёл

ка
 Б

ол
ьш

ой
 П

од
ъе

ль
ни

к 
по

яв
ля

-
ет

ся
 м

ол
од

ой
 в

ое
нр

ук
. 

Э
то

 б
ы

л 
ст

ар
ш

ий
 б

ра
т 

И
ва

н.
 В

 ш
ко

ле
 

он
 п

ро
ра

бо
та

л 
до

 п
ри

зы
ва

 н
а 

ф
ро

нт
. 

В
ен

а 
то

ль
ко

 з
ак

он
чи

л 
7 

кл
ас

со
в,

 с
ра

зу
 ж

е 
пр

ин
ял

и 
пр

од
ав

цо
м

 в
 п

ос
ёл

ок
 В

ос
то

к.
 И

 т
ут

 
ск

аз
ал

ис
ь 

ге
ны

 о
тц

а 
—

 в
сё

-т
о 

у 
не

го
 х

ор
ош

о 
ск

ла
ды

ва
ло

сь
.

Н
а 

ф
ро

нт
 б

ы
ли

 п
ри

зв
ан

ы
 б

ра
ть

я 
И

ва
н 

и 
А

на
то

ли
й,

 а
 о

тц
а 

ж
е 

пр
из

ва
ли

 н
а 

тр
уд

ов
ой

 ф
ро

нт
.

Ч
ер

ез
 г

од
 В

ен
у 

пе
ре

ве
ли

 в
 с

ел
ьм

аг
 п

ос
ёл

ка
 Б

ол
ьш

ой
 П

од
ъ-

ел
ьн

ик
. Т

ам
 п

ро
ра

бо
та

л 
дв

а 
го

да
, и

 б
ы

л 
пе

ре
ве

дё
н 

в 
С

ос
но

вк
у.

 
18

-л
ет

ни
й 

В
ен

иа
м

ин
 б

ы
л 

ра
д 

ве
рн

ут
ьс

я 
до

м
ой

, к
 м

ат
ер

и.
 Д

а 
и 

за
зн

об
а 

ж
ил

а 
в 

С
ос

но
вк

е.
 В

 4
9 

го
ду

 о
ни

 п
ож

ен
ил

ис
ь.

 М
ам

а 
хо

тя
 

и 
го

во
ри

ла
, 

чт
о 

на
до

 б
ы

 с
на

ча
ла

 о
тс

лу
ж

ит
ь 

в 
ар

м
ии

, 
но

 В
ен

а 
тв

ёр
до

 р
еш

ил
, ч

то
 б

ез
 Э

ри
ки

 е
м

у 
ж

ит
ь 

не
 х

оч
ет

ся
.

Ч
ас

ть
 т

ре
ть

я

В
ас

ил
ий

 Ш
аб

ан
ов

В
 Р

ос
си

и 
ра

ст
ут

 р
еб

ят
а

М
ы

 д
ет

ст
во

 в
 т

ы
лы

 н
е 

пр
ят

ал
и,

В
 п

ол
я 

ве
ли

, к
 б

ор
оз

де
.

В
ой

на
 п

ро
не

сл
ас

ь 
на

д 
ха

та
м

и,
Н

а 
ка

ж
ду

ю
 —

 п
о 

бе
де

.
К

ос
тр

ам
и 

ды
м

ят
 з

ак
ат

ы
.

И
 в

 э
то

т 
см

ер
те

ль
ны

й 
ча

с
Д

ос
ро

чн
о 

в 
св

ои
 с

ол
да

ты
О

тч
из

на
 п

ри
зв

ал
а 

на
с.

С
 о

тц
ам

и 
в 

ср
аж

ен
ья

х 
гр

оз
ны

х
М

ы
 б

ил
и 

в 
од

ну
 м

иш
ен

ь,
М

ал
ы

 п
о 

го
да

м
, п

о 
ро

ст
у,

В
ы

со
ки

е 
по

 д
уш

е!
Х

ле
бн

ув
 н

ег
ус

то
е 

ва
ре

во
,

М
ы

 ш
ли

 н
а 

сб
ор

 к
ол

ос
ко

в.
И

 г
ре

ли
 с

ол
да

та
 в

ар
еж

ки
И

з 
пр

яж
и 

м
ои

х 
но

ск
ов

...
Я

 з
на

л,
 ч

то
 в

 р
аб

от
е 

ис
то

во
й

Т
ы

, с
ер

дц
е 

м
оё

, н
е 

сд
аш

ь,
О

ш
иб

ка
, ч

то
 н

ам
 н

е 
вп

ис
ан

о
Д

ет
ст

во
 в

 р
аб

оч
ий

 с
та

ж
!

М
ы

 ш
ил

и,
 с

ад
ы

 с
ад

ил
и,

У
м

ел
и 

па
ха

ть
, к

оп
ни

ть
.



 Н
ам

 м
но

го
 б

, н
ав

ер
но

, п
ла

ти
ли

,
Н

о 
не

че
м

 б
ы

ло
 п

ла
ти

ть
.

Д
а 

чт
о 

та
м

, к
ак

ая
 п

ла
та

!
П

ощ
ад

ы
 н

е 
по

пр
ос

ив
,

Н
е 

др
ог

ну
в,

 у
м

ру
т 

ре
бя

та
З

а 
ка

ж
ду

ю
 п

яд
ь 

Р
ус

и.
З

а 
ка

ж
ду

ю
 и

з 
ло

щ
ин

ок
,

З
а 

ск
ри

п 
на

 т
во

ём
 к

ры
ль

це
,

З
а 

ка
ж

ду
ю

 и
з 

м
ор

щ
ин

ок
Н

а 
св

ет
ло

м
 т

во
ём

 л
иц

е.
З

а 
ро

щ
и 

тв
ои

, з
ак

ат
ы

,
З

а 
вы

пл
ес

к 
ре

чн
ой

 в
ол

ны
.

...
В

 Р
ос

си
и 

ра
ст

ут
 р

еб
ят

а,
П

ог
од

ко
в 

м
ои

х 
сы

ны
.

14
3

В
. В

. Т
ур

ов

ра
ви

я»
 в

 т
ом

 к
ра

ю
, 

пр
о 

ко
то

ры
й 

го
во

ри
ли

: 
«Б

ог
 с

оз
да

л 
ра

й,
 

а 
чё

рт
 —

 Н
ар

ы
м

ск
ий

 к
ра

й!
».

 З
де

сь
 у

 н
их

 р
од

ил
ос

ь 
ещ

ё 
тр

ое
 д

е-
те

й.
 В

ас
ил

ий
 ж

е 
са

по
ж

ни
ча

л,
 п

от
ом

 б
ы

л 
за

ве
ду

ю
щ

им
 п

ек
ар

не
й,

 
а 

за
те

м
 п

ри
ня

л 
м

аг
аз

ин
.

М
гн

ов
ен

ия
 ж

из
ни

Го
во

ря
т,

 ч
то

 ж
из

нь
 в

се
гд

а 
ко

ро
тк

а,
 с

ко
ль

ко
 б

ы
 н

и 
пр

ож
ил

. 
В

ен
иа

м
ин

 В
ас

ил
ье

ви
ч 

пр
ож

ил
 у

ж
е 

78
 л

ет
, 

но
 о

че
нь

 х
ор

ош
о 

по
м

ни
т 

св
оё

 д
ет

ст
во

, п
ро

ж
ит

ое
 в

 п
ос

ёл
ке

 Д
ер

га
чи

. О
н 

та
м

 и
 н

а-
ча

л 
ос

оз
на

ва
ть

 с
еб

я 
ка

к 
ли

чн
ос

ть
. Е

щ
ё 

до
 ш

ко
лы

 о
н 

уж
е 

ум
ел

 
по

чи
ни

ть
 с

еб
е 

об
ув

ь,
 и

 о
бу

вь
 с

во
им

 с
ве

рс
тн

ик
ам

. В
сп

ом
ин

ае
т 

И
. Д

. Г
ри

ш
ае

в,
 с

ем
ья

 к
от

ор
ог

о 
ж

ил
а 

с 
Ту

ро
вы

м
и 

в 
од

но
м

 д
ом

е.
 

Р
еб

ят
а 

пр
ос

ил
и 

по
чи

ни
ть

 и
м

 р
ва

ну
ю

 о
бу

вь
, и

 В
ен

а 
с 

уд
ов

ол
ь-

ст
ви

ем
 з

ам
ен

ял
 и

м
 п

од
ош

вы
, с

та
ви

л 
за

пл
ат

ки
 н

а 
пе

ре
да

 и
 г

ол
е-

ни
щ

а 
рв

ан
ы

х 
са

по
г.

 Д
аж

е 
ум

ел
 «

пе
ре

тя
ги

ва
ть

» 
са

по
ги

, з
аб

ив
ая

 
в 

ни
х 

ко
ло

дк
и.

 М
но

го
е 

ус
пе

л 
пе

ре
ня

ть
 о

т 
от

ца
, В

ас
ил

ия
 Т

им
о-

ф
ее

ви
ча

, и
ск

ус
но

го
 с

ап
ож

ни
ка

.
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силий с сем
ьёй такж

е не заси-
делись, и приехали в Р

абочий.
С

 работой снова пом
ог А

лек-
сей. 

П
осёлок 

м
ноголю

дны
й: 

здесь и колхоз, и лесничество, 
сем

илетняя ш
кола, ры

бартель, 
которая 

содерж
ала 

засольню
 

и цех, где суш
или м

елкую
 ры

-
бёш

ку: ерш
ей, пескарей, чебач-

ков. Ч
истой рекой бы

л В
асю

-
ган —

 пескари в загрязнённой 
воде не ж

ивут. В
 посёлке Р

а-
бочем

 бы
л У

сть-Н
ю

рольский 
сельсовет, в которы

й входили 
посёлки В

олчиха, С
лавгород-

ка, 
Т

ю
калинка, 

З
абегаловка, 

и до У
ралки. М

еста здесь бо-
гаты

е ры
бой, зверем

, дикоро-
сам

и. В
 сельпо работал брат 

В
асилия 

—
 

А
лексей 

Т
им

о-
ф

еевич. О
н и пом

ог В
асилию

 
устроиться продавцом

, сначала в В
олчиху, что в 6 килом

етрах от 
Р

абочего. С
ем

ье дали дом
ик в сам

ом
 Р

абочем
.

З
ем

ли в посёлке бы
ло нем

ного, первы
е поселенцы

 раскорче-
вали 390 гектаров. П

ри сем
илетней ш

коле бы
л интернат наро-

дов С
евера.

З
десь в первы

й класс пош
ла учиться В

аля, а братья И
ван и 

А
натолий окончили соответственно 7 и 4 классы

. В
асилий по-

м
им

о основной работы
 заним

ался пош
ивом

 обуви. В
 то врем

я в 
деревнях всегда считалось престиж

ны
м

 делом
 ум

ение ш
ить об-

увь. А
вторитет сапож

ника бы
л вы

сок. К
ом

ендант К
. В

. З
акам

ов 
долго щ

еголял в Туровских хром
овы

х сапогах.
В

асилия вновь потянуло на новы
е м

еста, и он реш
ает пере-

ехать на О
бь. О

босновались в Д
ергачах. Н

аш
лась страна «М

у-
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В
ерш

ина ж
изни —

 З
релость

Б
ернард Ш

оу сказал: «Ч
е-

ловек —
 как кирпич, обж

ига-
ясь —

 он твердеет». Э
то вы

-
сказы

вание Ш
оу не вы

ходило 
из головы

, пока беседовали с 
М

арией А
лександровной П

ав-
ловой.

С
 

ней 
м

ы
 

познаком
ились, 

ко г да они с сем
ьёй приехали 

работать в Н
овы

й И
гол, куда 

перебазировалась 
Б

очкарёв-
ская неф

теразведка в 1960 го-
ду. 

Н
ачали 

строить 
посёлок, 

ж
ильё и служ

ебны
е пом

ещ
е-

ния. 
О

дноврем
енно 

бригада 
вы

ш
ком

онтаж
ников собирала 

буровую
 

вы
ш

ку 
в 

тридцати 
килом

етрах 
от 

посёлка. 
М

а-
рия А

лександровна, в то врем
я 

просто М
аруся, работала техничкой в конторе и общ

еж
итии, 

а такж
е разносила почту. П

осёлок неф
теразведчиков бы

стро 
строился. Д

нём
 рубили служ

ебны
е пом

ещ
ения, а вечерам

и и в 
вы

ходны
е дни рабочие строили себе дом

а. М
уж

 Е
вгений и рабо-

тал на тракторе, и вы
полнял сварны

е работы
.

У
 М

аруси бы
л красивы

й голос, и она с удовольствием
 уча-

ствовала в худож
ественной сам

одеятельности посёлка. В
 то 

врем
я о ж

изни разговоры
 не вели, и вот теперь, по прош

ествии 
почти пятидесяти лет, м

ы
 сидим

 в её ую
тной квартире в Т

ом
ске 

и я расспраш
иваю

 её о прош
лой ж

изни.
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ляки. К

нига 3

неф
теразведка. Д

етям
 нуж

но м
олоко. У

знали, что в В
анж

иль-
К

ы
наке продаю

т корову —
 привезли за сотни килом

етров.
У

чилась печь хлеба в остяцких печах, стоящ
их во дворах. О

ни 
бы

ли без задвиж
ек в трубе, и всякий раз приходилось лезть на 

кры
ш

у и заты
кать чем

-нибудь трубу. З
десь, в К

ананаке, М
ария 

родила Т
аню

. С
обиралась ехать в Н

апас, в участковую
 больни

-
цу, но не успела. Н

ачальник неф
теразведки Х

ан перехватил м
о-

лоденькую
 м

едичку, направляю
щ

ую
ся в В

анж
иль-К

ы
нак. Н

о 
та, только что из училищ

а, не знала, с какого бока подойти к 
рож

енице. В
сё ж

е роды
 прош

ли благополучно.
Ч

ерез год неф
теразведку перебази

ровали
 в М

еж
овку Н

о-
воси

би
рской

 области
. О

ттуда вскоре её направи
ли

 в Н
овы

й 
И

гол К
аргасокского рай

она, которы
й

 бурови
ки

 стали
 назы

-
вать И

глы
. Б

уровая на И
голе и

з-за неудовлетвори
тельной 

органи
заци

и
 труда претерпела несколько серьёзны

х авари
й

, 
и

 в конце концов бы
ло реш

ено перебази
ровать неф

теразведку 
в К

олбасу Н
овоси

би
рской

 области
. Ч

асть рабочи
х с сем

ьям
и 

переехали
 в Н

овы
й

 В
асю

ган. Т
ам

 васю
ганская неф

теразведка 
бы

ла преобразована в З
ападную

 неф
тегазоразведочную

 экс-
педи

ци
ю

.
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М
. А

. П
авлова

З
десь, в Н

овом
 В

асю
гане, чётко определилась судьба всей се-

м
ьи П

авловы
х. В

се они стали работать в неф
тегазодобы

ваю
щ

ей 
пром

ы
ш

ленности в том
 или ином

 качестве. Д
ети вы

росли, обза-
велись сем

ьям
и. Теперь уж

е внуки работаю
т вм

есте с ним
и. В

от 
как вы

глядит эта династия:
П

авлова М
ария А

лександровна —
 оператор котельной;

П
авлов Е

вгений Д
м

итриевич —
 дизелист на буровой;

П
авлов А

лександр Е
вгеньевич —

 вы
ш

ком
онтаж

ник, прораб;
П

авлов 
Н

иколай 
Е

вгеньевич 
—

 
начальник 

цеха 
бурения 

З
Н

ГР
Э

;
К

ож
евникова (П

авлова) Н
ина Е

вгеньевна —
 геолог;

С
павлина (П

авлова) Т
атьяна Е

вгеньевна —
 главны

й бухгал-
тер З

Н
ГР

Э
;

С
павлин Геннадий А

лександрович —
 генеральны

й директор 
О

О
О

 «С
пецгеострой».

М
ария А

лександровна с гордостью
 рассказы

вает о внуках, 
уж

е работаю
щ

их в неф
тегазовой пром

ы
ш

ленности, и ещ
ё об 14

0

Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

уч
ен

ик
ах

, 
уж

е 
оп

ре
де

ли
вш

их
ся

 в
 б

уд
ущ

их
 п

ро
ф

ес
си

ях
. 

О
ни

 
бу

ду
т 

пр
од

ол
ж

ат
ел

ям
и 

де
л 

от
цо

в 
и 

м
ат

ер
ей

. С
ем

ь 
вн

ук
ов

 у
 М

а-
ри

и 
А

ле
кс

ан
др

ов
ны

 и
 ч

ет
ы

ре
 п

ра
вн

ук
а.

В
 Н

ов
ом

 В
ас

ю
га

не
 с

во
бо

дн
ое

 о
т 

ра
бо

ты
 в

ре
м

я 
М

ар
ия

 А
ле

к-
са

нд
ро

вн
а 

пр
ов

од
ил

а 
на

 п
ри

ус
ад

еб
но

м
 у

ча
ст

ке
, к

от
ор

ы
й 

вс
ег

да
 

вы
де

ля
лс

я 
чи

ст
от

ой
 и

 у
хо

ж
ен

но
ст

ью
. О

на
 о

дн
а 

из
 п

ер
вы

х 
в 

по
-

сё
лк

е 
ра

зв
од

ил
а 

об
ле

пи
ху

, р
ан

ет
ку

 к
ру

пн
ы

х 
со

рт
ов

. Т
ак

ой
 ж

е 
по

-
ря

до
к 

бы
л 

у 
не

ё 
на

 р
аб

оч
ем

 м
ес

те
. Д

аж
е 

то
гд

а,
 к

ог
да

 о
на

 н
ач

ин
а-

ла
 р

аб
от

у 
в 

уг
ол

ьн
ой

 к
от

ел
ьн

ой
. М

ар
ия

 А
ле

кс
ан

др
ов

на
 —

 д
ам

а 
с 

тв
ёр

ды
м

 х
ар

ак
те

ро
м

, у
м

ел
а 

на
ст

оя
ть

 н
а 

св
оё

м
. Н

е 
вс

е 
ко

лл
ег

и 
ад

ек
ва

тн
о 

от
но

си
ли

сь
 к

 е
ё 

по
яв

ле
ни

ю
 н

а 
ра

бо
те

 и
 к

 т
ре

бо
ва

ни
ю

 
по

дд
ер

ж
ив

ат
ь 

по
ря

до
к 

на
 с

во
ём

 р
аб

оч
ем

 м
ес

те
. Ж

из
нь

 з
ак

ал
и-

ла
 е

ё 
ха

ра
кт

ер
. 

Н
ед

ар
ом

 с
ка

за
но

, 
чт

о 
ха

ра
кт

ер
 ч

ел
ов

ек
а 

—
 е

го
 

су
дь

ба
. О

на
 у

м
ел

а 
до

би
ть

ся
 п

ра
вд

ы
, с

пр
ав

ед
ли

во
ст

и,
 п

од
ве

рг
ая

 
кр

ит
ик

е 
вс

ех
, н

е 
вз

ир
ая

 н
а 

ли
ца

. Д
аж

е 
пр

оз
ви

щ
е 

у 
М

ар
ии

 А
ле

к-
са

нд
ро

вн
ы

 б
ы

ло
 «

Ге
нс

ек
».

 Р
аз

 Г
ен

се
к 

ск
аз

ал
а 

—
 т

ак
 б

уд
ет

.
У

ж
е 

в 
пе

нс
ио

нн
ом

 в
оз

ра
ст

е 
М

ар
ия

 А
ле

кс
ан

др
ов

на
 д

ол
го

 н
е 

ре
ш

ал
ас

ь 
бр

ос
ат

ь 
ра

бо
ту

. В
 п

ос
ле

дн
ие

 д
ва

 г
од

а 
ра

бо
ты

 о
на

 п
ер

е-
ш

ла
 в

 п
ор

тн
ы

е.
 Ш

ил
а 

дл
я 

ну
ж

д 
эк

сп
ед

иц
ии

 п
ол

ог
а,

 п
од

од
ея

ль
-

ни
ки

, п
ро

ст
ы

ни
 и

 д
ру

ги
е 

из
де

ли
я.

И
 в

от
 п

ен
си

он
на

я 
ж

из
нь

. 
Д

ет
и 

на
ст

оя
те

ль
но

 п
ри

гл
аш

ал
и 

ж
ит

ь 
в 

го
ро

де
. 

К
уп

ил
и 

в 
но

во
м

 д
ом

е 
од

но
ко

м
на

тн
ую

 к
ва

рт
и

-
ру

 с
 б

ол
ьш

ой
 к

ух
не

й,
 к

ак
 м

еч
та

ло
сь

. Н
о 

тя
не

т 
к 

зе
м

ле
, и

 х
от

я 
пе

ре
не

сл
а 

тя
ж

ёл
ую

 б
ол

ез
нь

 —
 и

нс
ул

ьт
, с

та
ло

 т
ру

дн
о 

хо
ди

ть
, и

з-
м

ен
ил

ас
ь 

ре
чь

, н
о 

си
де

ть
 в

сё
 в

ре
м

я 
в 

эт
ой

 у
ю

тн
ой

 к
ва

рт
ир

е 
не

 
хо

че
тс

я,
 н

ад
о 

на
 п

ри
ро

ду
. Д

ет
и 

ку
пи

ли
 д

ач
ны

й 
уч

ас
то

к,
 с

тр
оя

т 
до

м
. Б

уд
ет

 з
до

ро
вь

е 
—

 б
уд

ет
 ч

ем
 з

ан
ят

ьс
я.

 О
на

 у
ве

ре
на

 —
 з

ем
ля

 
ле

чи
т,

 и
 р

ад
а,

 ч
то

 д
ет

и 
её

 п
он

им
аю

т.
 А

 э
то

 с
ча

ст
ье

.
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М
. А

. П
ав

ло
ва

кр
ат

ко
вр

ем
ен

ны
е,

 
вс

ег
о 

ш
ес

ть
 

не
де

ль
. 

Р
еб

ён
ка

 
в 

яс
ли

, а
 с

ам
а 

на
 з

ав
од

 —
 к

о-
ло

ть
 с

ах
ар

 и
 з

ат
ар

ив
ат

ь 
ег

о 
в 

ог
ро

м
ны

е 
се

м
ип

уд
ов

ы
е 

м
еш

ки
. 

К
ол

ол
и 

са
ха

рн
ы

е 
го

ло
вы

 в
 я

щ
ик

и 
с 

се
тк

ам
и,

 
чт

об
ы

 в
ы

сы
па

ли
сь

 м
ел

ки
е 

ку
со

чк
и 

са
ха

ра
 и

 с
ах

ар
на

я 
пы

ль
. 

В
 п

ер
ер

ы
ва

х 
бе

га
ла

 
в 

яс
ли

 п
ок

ор
м

ит
ь 

ре
бё

н-
ка

 г
ру

дь
ю

. 
А

 к
ак

 м
ёр

зл
и 

ру
ки

, 
ко

гд
а 

чи
ст

ил
и 

св
ё-

кл
у 

бо
ль

ш
им

 н
ож

ом
, к

от
о-

ры
й 

он
и 

на
зы

ва
ли

 к
ос

ы
рь

 
(у

 
на

с,
 

кс
та

ти
, 

бо
ль

ш
ой

 
но

ж
, 

ко
то

ры
м

 в
 о

сн
ов

но
м

 
ск

об
ли

ли
 

по
л,

 
на

зы
ва

ли
 

ко
са

рё
м

).
 Н

ик
ак

ие
 в

ар
еж

ки
 н

е 
по

м
ог

ал
и.

В
ер

ну
лс

я 
из

 а
рм

ии
 Е

вг
ен

ий
, 

ус
тр

ои
лс

я 
на

 з
ав

од
 т

ра
кт

ор
и-

ст
ом

. В
 5

8-
м

 р
од

ил
ас

ь 
Н

ин
а,

 а
 ч

ер
ез

 г
од

 Е
вг

ен
ий

 з
ав

ер
бо

ва
лс

я 
на

 с
ев

ер
, и

 М
ар

ия
 р

еш
ил

ас
ь 

ех
ат

ь 
с 

ни
м

. П
ол

уч
ил

и 
на

пр
ав

ле
ни

е 
в 

ты
м

ск
ую

 н
еф

те
ра

зв
ед

ку
. С

 э
то

го
 в

ре
м

ен
и 

се
м

ья
 П

ав
ло

вы
х 

по
-

лу
чи

ла
 «

бу
ро

во
е 

кр
ещ

ен
ие

».
 В

се
 ч

ле
ны

 с
ем

ьи
 с

та
ли

 т
ру

ди
ть

ся
 

на
 п

оп
ри

щ
е 

не
ф

те
га

зо
во

й 
пр

ом
ы

ш
ле

нн
ос

ти
.

Д
ин

ас
ти

я
Р

аз
ве

 д
ум

ал
а 

де
во

чк
а 

М
ар

ус
я 

из
 д

ал
ёк

ой
 д

ер
ев

ен
ьк

и 
П

о-
кр

ов
ки

, н
ы

не
 С

ам
ар

ск
ой

 г
уб

ер
ни

и,
 ч

то
 с

та
не

т 
ос

но
ва

те
ль

ни
це

й 
ди

на
ст

ии
 б

ур
ов

ик
ов

, г
ео

ло
го

в,
 г

ео
ф

из
ик

ов
 и

 д
ру

ги
х 

пр
оф

ес
си

й 
не

ф
те

га
зо

во
й 

пр
ом

ы
ш

ле
нн

ос
ти

. Н
о 

эт
о 

че
ре

з 
де

ся
ти

ле
ти

я,
 к

ак
 

он
и 

по
яв

ил
ис

ь 
на

 т
ы

м
ск

ой
 з

ем
ле

. И
х 

пр
ив

ез
ли

 в
 о

ст
яц

ку
ю

 д
е-

ре
ву

ш
ку

 К
ан

ан
ак

, г
де

 б
ы

ли
 б

ро
ш

ен
ны

е 
до

м
а.

 Ж
ил

ы
е 

до
м

а 
дл

я 
не

ф
те

ра
зв

ед
ки

 р
уб

ил
и 

в 
П

ы
ль

-К
ар

ам
о,

 г
де

 б
уд

ет
 б

аз
ир

ов
ат

ьс
я 
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Л
. Т

. С
ит

ни
ко

в.
 З

ем
ля

ки
. К

ни
га

 3

не
ф

те
ра

зв
ед

ка
. Д

ет
ям

 н
уж

но
 м

ол
ок

о.
 У

зн
ал

и,
 ч

то
 в

 В
ан

ж
ил

ь-
К

ы
на

ке
 п

ро
да

ю
т 

ко
ро

ву
 —

 п
ри

ве
зл

и 
за

 с
от

ни
 к

ил
ом

ет
ро

в.
У

чи
ла

сь
 п

еч
ь 

хл
еб

а 
в 

ос
тя

цк
их

 п
еч

ах
, с

то
ящ

их
 в

о 
дв

ор
ах

. О
ни

 
бы

ли
 б

ез
 з

ад
ви

ж
ек

 в
 т

ру
бе

, и
 в

ся
ки

й 
ра

з 
пр

их
од

ил
ос

ь 
ле

зт
ь 

на
 

кр
ы

ш
у 

и 
за

ты
ка

ть
 ч

ем
-н

иб
уд

ь 
тр

уб
у.

 З
де

сь
, в

 К
ан

ан
ак

е,
 М

ар
ия

 
ро

ди
ла

 Т
ан

ю
. С

об
ир

ал
ас

ь 
ех

ат
ь 

в 
Н

ап
ас

, в
 у

ча
ст

ко
ву

ю
 б

ол
ьн

и
-

цу
, н

о 
не

 у
сп

ел
а.

 Н
ач

ал
ьн

ик
 н

еф
те

ра
зв

ед
ки

 Х
ан

 п
ер

ех
ва

ти
л 

м
о-

ло
де

нь
ку

ю
 м

ед
ич

ку
, 

на
пр

ав
ля

ю
щ

ую
ся

 в
 В

ан
ж

ил
ь-

К
ы

на
к.

 Н
о 

та
, 

то
ль

ко
 ч

то
 и

з 
уч

ил
ищ

а,
 н

е 
зн

ал
а,

 с
 к

ак
ог

о 
бо

ка
 п

од
ой

ти
 к

 
ро

ж
ен

иц
е.

 В
сё

 ж
е 

ро
ды

 п
ро

ш
ли

 б
ла

го
по

лу
чн

о.
Ч

ер
ез

 г
од

 н
еф

те
ра

зв
ед

ку
 п

ер
еб

аз
и

ро
ва

ли
 в

 М
еж

ов
ку

 Н
о-

во
си

би
рс

ко
й

 о
бл

ас
ти

. 
О

тт
уд

а 
вс

ко
ре

 е
ё 

на
пр

ав
и

ли
 в

 Н
ов

ы
й 

И
го

л 
К

ар
га

со
кс

ко
го

 р
ай

он
а,

 к
от

ор
ы

й
 б

ур
ов

и
ки

 с
та

ли
 н

аз
ы

-
ва

ть
 И

гл
ы

. 
Б

ур
ов

ая
 н

а 
И

го
ле

 и
з-

за
 н

еу
до

вл
ет

во
ри

те
ль

но
й 

ор
га

ни
за

ци
и

 т
ру

да
 п

ре
те

рп
ел

а 
не

ск
ол

ьк
о 

се
рь

ёз
ны

х 
ав

ар
и

й
, 

и
 в

 к
он

це
 к

он
цо

в 
бы

ло
 р

еш
ен

о 
пе

ре
ба

зи
ро

ва
ть

 н
еф

те
ра

зв
ед

ку
 

в 
К

ол
ба

су
 Н

ов
ос

и
би

рс
ко

й
 о

бл
ас

ти
. Ч

ас
ть

 р
аб

оч
и

х 
с 

се
м

ья
м

и 
пе

ре
ех

ал
и

 в
 Н

ов
ы

й
 В

ас
ю

га
н.

 Т
ам

 в
ас

ю
га

нс
ка

я 
не

ф
те

ра
зв

ед
ка

 
бы

ла
 п

ре
об

ра
зо

ва
на

 в
 З

ап
ад

ну
ю

 н
еф

те
га

зо
ра

зв
ед

оч
ну

ю
 э

кс
-

пе
ди

ци
ю

.
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М
. А

. П
ав

ло
ва

З
де

сь
, в

 Н
ов

ом
 В

ас
ю

га
не

, ч
ёт

ко
 о

пр
ед

ел
ил

ас
ь 

су
дь

ба
 в

се
й 

се
-

м
ьи

 П
ав

ло
вы

х.
 В

се
 о

ни
 с

та
ли

 р
аб

от
ат

ь 
в 

не
ф

те
га

зо
до

бы
ва

ю
щ

ей
 

пр
ом

ы
ш

ле
нн

ос
ти

 в
 т

ом
 и

ли
 и

но
м

 к
ач

ес
тв

е.
 Д

ет
и 

вы
ро

сл
и,

 о
бз

а-
ве

ли
сь

 с
ем

ья
м

и.
 Т

еп
ер

ь 
уж

е 
вн

ук
и 

ра
бо

та
ю

т 
вм

ес
те

 с
 н

им
и.

 В
от

 
ка

к 
вы

гл
яд

ит
 э

та
 д

ин
ас

ти
я:

П
ав

ло
ва

 М
ар

ия
 А

ле
кс

ан
др

ов
на

 —
 о

пе
ра

то
р 

ко
те

ль
но

й;
П

ав
ло

в 
Е

вг
ен

ий
 Д

м
ит

ри
ев

ич
 —

 д
из

ел
ис

т 
на

 б
ур

ов
ой

;
П

ав
ло

в 
А

ле
кс

ан
др

 Е
вг

ен
ье

ви
ч 

—
 в

ы
ш

ко
м

он
та

ж
ни

к,
 п

ро
ра

б;
П

ав
ло

в 
Н

ик
ол

ай
 

Е
вг

ен
ье

ви
ч 

—
 

на
ча

ль
ни

к 
це

ха
 

бу
ре

ни
я 

З
Н

ГР
Э

;
К

ож
ев

ни
ко

ва
 (

П
ав

ло
ва

) 
Н

ин
а 

Е
вг

ен
ье

вн
а 

—
 г

ео
ло

г;
С

па
вл

ин
а 

(П
ав

ло
ва

) 
Т

ат
ья

на
 Е

вг
ен

ье
вн

а 
—

 г
ла

вн
ы

й 
бу

хг
ал

-
те

р 
З

Н
ГР

Э
;

С
па

вл
ин

 Г
ен

на
ди

й 
А

ле
кс

ан
др

ов
ич

 —
 г

ен
ер

ал
ьн

ы
й 

ди
ре

кт
ор

 
О

О
О

 «
С

пе
цг

ео
ст

ро
й»

.
М

ар
ия

 А
ле

кс
ан

др
ов

на
 с

 г
ор

до
ст

ью
 р

ас
ск

аз
ы

ва
ет

 о
 в

ну
ка

х,
 

уж
е 

ра
бо

та
ю

щ
их

 в
 н

еф
те

га
зо

во
й 

пр
ом

ы
ш

ле
нн

ос
ти

, 
и 

ещ
ё 

об
 140

Л
. Т

. С
итников. З

ем
ляки. К

нига 3

учениках, уж
е определивш

ихся в будущ
их проф

ессиях. О
ни 

будут продолж
ателям

и дел отцов и м
атерей. С

ем
ь внуков у М

а-
рии А

лександровны
 и четы

ре правнука.
В

 Н
овом

 В
асю

гане свободное от работы
 врем

я М
ария А

лек-
сандровна проводила на приусадебном

 участке, которы
й всегда 

вы
делялся чистотой и ухож

енностью
. О

на одна из первы
х в по-

сёлке разводила облепиху, ранетку крупны
х сортов. Т

акой ж
е по-

рядок бы
л у неё на рабочем

 м
есте. Д

аж
е тогда, когда она начина-

ла работу в угольной котельной. М
ария А

лександровна —
 дам

а 
с твёрды

м
 характером

, ум
ела настоять на своём

. Н
е все коллеги 

адекватно относились к её появлению
 на работе и к требованию

 
поддерж

ивать порядок на своём
 рабочем

 м
есте. Ж

изнь закали-
ла её характер. Н

едаром
 сказано, что характер человека —

 его 
судьба. О

на ум
ела добиться правды

, справедливости, подвергая 
критике всех, не взирая на лица. Д

аж
е прозвищ

е у М
арии А

лек-
сандровны

 бы
ло «Генсек». Р

аз Генсек сказала —
 так будет.

У
ж

е в пенсионном
 возрасте М

ария А
лександровна долго не 

реш
алась бросать работу. В

 последние два года работы
 она пере-

ш
ла в портны

е. Ш
ила для нуж

д экспедиции полога, пододеяль-
ники, просты

ни и другие изделия.
И

 вот пенсионная ж
изнь. Д

ети настоятельно приглаш
али 

ж
ить в городе. К

упили в новом
 дом

е одноком
натную

 кварти
-

ру с больш
ой кухней, как м

ечталось. Н
о тянет к зем

ле, и хотя 
перенесла тяж

ёлую
 болезнь —

 инсульт, стало трудно ходить, из-
м

енилась речь, но сидеть всё врем
я в этой ую

тной квартире не 
хочется, надо на природу. Д

ети купили дачны
й участок, строят 

дом
. Б

удет здоровье —
 будет чем

 заняться. О
на уверена —

 зем
ля 

лечит, и рада, что дети её поним
аю

т. А
 это счастье.

17.10.08 г.

137

М
. А

. П
авлова

кратковрем
енны

е, 
всего 

ш
есть 

недель. 
Р

ебёнка 
в 

ясли, а сам
а на завод —

 ко-
лоть сахар и затаривать его 
в огром

ны
е сем

ипудовы
е 

м
еш

ки. К
ололи сахарны

е 
головы

 в ящ
ики с сеткам

и, 
чтобы

 вы
сы

пались м
елкие 

кусочки сахара и сахарная 
пы

ль. В
 переры

вах бегала 
в ясли покорм

ить ребён-
ка грудью

. А
 как м

ёрзли 
руки, когда чистили свё-
клу больш

им
 нож

ом
, кото-

ры
й они назы

вали косы
рь 

(у 
нас, 

кстати, 
больш

ой 
нож

, которы
м

 в основном
 

скоблили 
пол, 

назы
вали 

косарём
). Н

икакие вареж
ки не пом

огали.
В

ернулся из арм
ии Е

вгений, устроился на завод трактори-
стом

. В
 58-м

 родилась Н
ина, а через год Е

вгений завербовался 
на север, и М

ария реш
илась ехать с ним

. П
олучили направление 

в ты
м

скую
 неф

теразведку. С
 этого врем

ени сем
ья П

авловы
х по-

лучила «буровое крещ
ение». В

се члены
 сем

ьи стали трудиться 
на поприщ

е неф
тегазовой пром

ы
ш

ленности.

Д
инастия

Р
азве дум

ала девочка М
аруся из далёкой деревеньки П

о-
кровки, ны

не С
ам

арской губернии, что станет основательницей 
династии буровиков, геологов, геоф

изиков и других проф
ессий 

неф
тегазовой пром

ы
ш

ленности. Н
о это через десятилетия, как 

они появились на ты
м

ской зем
ле. И

х привезли в остяцкую
 де-

ревуш
ку К

ананак, где бы
ли брош

енны
е дом

а. Ж
илы

е дом
а для 

неф
теразведки рубили в П

ы
ль-К

арам
о, где будет базироваться 


