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Леонид Трифонович  Ситников общественник, активный участ-
ник художественной самодеятельности, талантливый журналист 
и публицист. Очень хороший, удивительно добрый и светлый че-
ловек. И неравнодушный. Потому что только неравнодушный че-
ловек может решиться взять на себя такую сложную задачу — 
уже несколько лет Леонид Ситников пишет историю своего края. 
История эта — не в датах, фактах или событиях, а в судьбах лю-
дей, каргасокцев, земляков. Это коллективная биография целого 
поколения — тех, кто жил на и трудился нашей земле, защищал 
ее в военное лихолетье, обустраивал для детей и внуков. Поколе-
ния простых людей — тружеников и защитников Родины.

Сначала его очерки печатала районная газета «Северная прав-
да», потом появились публикации в областных изданиях. Расска-
зы, зарисовки, воспоминания, размышления, они были проник-
нуты такой любовью к родной земле и к людям, на ней живущим, 
что не могли оставить равнодушными никого.

Так родился этот уникальный по степени общественной значи-
мости проект — художественно-публицистическая серия книг с 
простым и емким названием «Земляки». Анализ статистики на-
шей библиотеки показывает, что «Земляки» — самое читаемое из-
дание последних лет. Рейтинг выше, чем у самых модных бест-
селлеров!

О чем эти книги? О том, что обычные люди, не снискавшие ми-
ровой славы, а просто растившие хлеб, строившие дома, учившие 
детей достойны уважения и благодарности потомков, и о том, что 
честно прожитая жизнь, беззаветная преданность родной земле, 
бескорыстное служение ей заслуживают права быть примером. 
Эти книги — нравственная инвестиция в будущее. Время безжа-
лостно, многих героев Леонида Ситникова уже нет с нами, но они 
живы на страницах его книг. О них будут читать, а значит — бу-
дут помнить.

Маргарита Мартынюк,
заведующая сектором обслуживания Каргасокской 

Межпоселенческой центральной районной библиотеки

ПРЕДИСЛОВИЕ





ЧАСТЬ 1.

ПУТЬ 
ПОБЕДИТЕЛЕЙ
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СЛЕД НА ЗЕМЛЕ…

66 лет назад наш народ одержал 
победу в самой страшной войне, ко-
торая была в истории человечества. 
Этот день победы стал всенародным 
праздником, потому что эта война 
оставила горький след в каждой се-
мье жителей городов и деревень.

Столько лет прошло, но, к сожа-
лению, ещё  далеко не все солдаты 
похоронены, не у всех есть могилы, 
к которым бы пришли родные, что-
бы отдать долг памяти погибшему в 
боях.

Народ благодарен поисковикам, 
которые ищут погибших воинов, за-

сыпанных в окопах, в воронках от снарядов и бомб, утонувших в 
болотах. У многих этих погибших воинов восстановлены имена, и 
к ним на могилы стали приезжать их родные.

Благодаря современной электронной технике, многие находят 
имена своих родных, пропавших без вести. Теперь можно узнать, 
где тот или иной воин потерян. Это не плен, это засыпанные сол-
даты при артобстрелах, бомбардировках.

Уважаемые родственники пропавших без вести красноармей-
цев, разыскивайте их через Интернет, там указано то место, где 
воевал ваш родич  и где «пропал он без вести». Его нашли и за-
хоронили, как неизвестный. Этих неизвестных в воинских захо-
ронениях лежат примерно 9/10 от общего числа захороненных. 
Конечно, это не во всех захоронениях, но там, где захоронен мой 
отец, в Новгородской, а ранее Ленинградской, области, то это 
так. Обидно, что в могилах лежат совсем не пропавшие без вести, 
а те, которые остались без внимания родных. К примеру, когда я 
смотрел похоронные в райвоенкомате, то видел, что вместе с от-
цом похоронены десятки каргасокцев, но обходил всё  кладбище и 
не нашёл ни одной Каргасокской фамилии. А ведь это так просто: 
надо выслать копию похоронки в военкомат города Старой Рус-
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сы, там присвоят номер  погибшему, и ещё  одна фамилия появит-
ся на железной табличке на Воинском захоронении Кузьминское.

И всё  же находят люди своих родных. Недавно, благодаря сай-
ту краеведов города Никополя житель Каргаска Бондаренко И.Е. 
узнал, где и как похоронен его отец Бондаренко Емельян Андре-
евич, погибший в декабре 1943 года у села Любимовка Днепропе-
тровской области. Место называется «МОГИЛА НЕЧАЕВА», на-
ходящееся на стыке трёх районов: Никольского, Солоненского и 
Томановского. Центральный Архив Министерства Обороны РФ 
«выложил» списки погибших, пропавших без вести в Интернет.

В этих списках указано, что на МОГИЛЕ НЕЧАЕВА захоро-
нено 1500 воинов, и среди них — наводчик сержант Бондарен-
ко Е.А., воевавший в 524-ом миномётном полку, 8-й гвардейской 
армии.

В этих местах прошли ожесточённые бои. Эпицентр  боёв — 
высота «Могила Нечаева».

Мне хотелось как можно больше узнать о героическом нашем 
земляке и рассказать о нём каргасокцам.
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Жизнь для людей
Емельян Бондаренко был компанейским парнем. Он рано же-

нился. Когда его призвали в армию, у него уже было трое детей, 
и ждали четвёртого. Пока он служил, его семья была репресси-
рована, и выслана в Каргасокский район. Непонятно, почему так 
обошлись земляки с семьёй красноармейца.

После службы Емельян поехал к семье. Он решил остаться 
здесь, и стал работать продавцом в посёлке Курултай, а затем в 
Забегаловке.

В 1936 году Емельян решил вернуться на родину в село Озёр-
ки Доволинского района Алтайского края. Поехал вначале один, 
чтобы подготовить всё  к приезду семьи, но очень быстро вернул-
ся оттуда.

На вопрос жены: «Что же там?»
— Там такое творится, лучше мы здесь будем жить,— ответил 

Емельян, и вопрос о переезде был закрыт.
Емельяна перевели в село Средний Васюган заместителем пред-

седателя сельпо.
Началась война. Емельяна Андреевича переводят в Каргасок 

заведовать перевалочной базой системы кооперации.
Осенью 1942 года Бондаренко был призван на фронт. Краткос-

рочные курсы миномётчиков в Бердске и наводчик миномётного 
орудия Бондаренко отбыл на фронт.

Передо мною описание боевых действий 4-го гвардейского кор-
пуса 8-й гвардейской армии В.И. Чуйкова за период 19 по 23 де-
кабря 1943 года. Какие были жестокие бои, какие большие поте-
ри несли наши части, атакуя противника, занимающего высоты и 
овраги. 20 декабря погиб наводчик командир  орудия гвардии сер-
жант Бондаренко Емельян Андреевич. Он похоронен на высоте 
167,3, именуемой «Могилой Нечаева» под номером 874.

Немного перефразируя стихотворение поэта Александра Ро-
скова, хочется сказать:

Спи спокойно, Емельян Андреич,
След твой на земле не стёрла смерть…
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«ОБОГАЩАЮЩИЙ ДУШИ»

Павлу Феофановичу Бубенчикову 
15 февраля исполнилось 92 года. Он 
ветеран Великой Отечественной вой-
ны, которых у нас в районе осталось 
всего 29 человек. Многие из них пе-
решагнули рубеж 90-летия, а Нико-
лаю Федоровичу Гришаеву 5 дека-
бря 2011 года исполнилось 100 лет, и 
он пошутил, что Павел Феофанович  
еще молодой человек для него.

У этого «молодого человека» от-
личная память. Он легко заучивает 
любое стихотворение. Много знает и 
помнит стихотворений А.С. Пушки-
на, своего любимого автора.

Когда я попросил его прочесть 
какое-нибудь стихотворение Алексан-
дра Сергеевича, он лукаво улыбнул-
ся и прочел стихотворение «Гусар».

«Хватая судьбу за хвост»
Павел родился в деревне Васьково, Промышленного района, 

Кемеровской области. После окончания 9-ти классов его пригла-
сили в РОНО поработать учителем начальных классов. У них все 
парни его класса работали учителями. Так в 1938  году в д. Кат-
кове появился молоденький учитель. Павел работал до призыва 
в армию.

В 1940 году его повезли на запад в польский город Лабанд и 
определили в связь. После учебы получил радиостанцию 5 АК 
(автомобильная коротковолновая). С началом войны его опреде-
лили в 10-ю танковую дивизию радистом в 10-й мотострелковый 
полк 6-ой армии.

Первый бой у г. Броды его станция была уничтожена немецкой 
авиацией. Армия была окружена, начальник штаба Огурцов по-
пал в плен со всем своим штабом. Колонну пленных красноар-
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мейцев погнали на запад. Охранников было мало и Павел, когда 
был привал, упал в траву, отполз и затаился. После ухода колон-
ны пленных Павел стал пробираться к своим.

Побег удался. Свои приняли его без особых проверок, он по-
лучил радиостанцию 5 ПК, которая получала питание от 2-х ба-
тарей в деревянном корпусе по 15 кг. Аккумуляторы таскали два 
бойца. В конце июля Павел был ранен при налете немецкой ави-
ации в ногу. Из медсанбата их решили направить на конных под-
водах в Днепропетровск. Старшая медсестра сказала Павлу: «Ты 
можешь потерпеть до утра, а мы сейчас повезем тех, кому сроч-
но нужно делать операцию». Когда утром их на машине повез-
ли в госпиталь, у моста увидели те подводы с убитыми ранены-
ми. Немецкие десантники с особой жестокостью всех перестре-
ляли. После госпиталя Павел был направлен в Гаубичный полк 
телефонистом-связистом в четвертую батарею.

Стояли в Александровке и Осконовке. Расстояние между по-
селками один километр. Наладили связь и под минометным ог-
нем противника связь опять нарушилась. Командир  батареи Се-
лезнев послал Павла исправить. Павел взял провод в руки и по-
бежал. Нашел разрыв — есть связь. Немцы заметили связиста и 
открыли минометный огонь. Провод перебило. Павел туда, толь-
ко сделал, как снова разрыв, но уже в другом месте. И так про-
должалось около двух часов. Ему везло — все осколки мимо. На-
конец немцы успокоились, и Павел вернулся на батарею. Коман-
дир  поблагодарил за службу и сказал: «Молодец, я наблюдал за 
тобой в бинокль. Представляю тебя к награждению медалью «За 
отвагу». И это была его первая награда.

12-ая армия была окружена, и Павел опять попал в плен. 
И снова совершил побег из колонны пленных. Пришел в деревню, 
никто не пускает. Наконец один дедок сказал: «Иди на ригу, зав-
тра молотить будем, принесу поесть и переодеться». Там Павел 
на крыше соорудил тайник, а спал в землянке. В ней он прожил 
всю зиму, варил кукурузные початки, не голодал. Павел узнал, 
что недалеко действовал партизанский отряд. Он попросил деда, 
чтобы тот узнал, как к ним попасть, и наказал ему сообщить пар-
тизанам, что он радист. Но весной полицаи делали облаву и за-
хватили Павла. Один из них взял его к себе и сказал, что «завтра 
немцы повезут молодежь в Германию на работу. Поедешь за мое-
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го племянника. Не поедешь — передадим тебя немцам, сразу рас-
стреляют, как партизана».

Он переодел Павла, дал ему аусвайс на имя племянника и за-
толкал его в вагон. Привезли в Германию, жили в рабочем лагере. 
В конце 1944 года лагерь был освобожден, и люди в полосатой одеж-
де двинулись в сторону Чехословакии. На всю жизнь осталось в па-
мяти пребывание в этой стране. Прямо на площадь города люди нес-
ли ванны с водой, еду, обувь, одежду. Их истощенных вымыли, пе-
реодели. Многие стали говорить, что дома ничего хорошего их не 
ожидает. Подогнали машину, стали призывать ехать на запад.

Павел сказал, что пусть посадят, но поедет домой. Пришли со-
ветские войска, Павла привезли в г. Будовица в НКВД. Следо-
ватель сказал ему: «Давай рассказывай с момента прибытия в 
армию до сегодняшнего дня». И так он рассказывал три раза. 
В конце концов, допрашивать перестали, сказали, что поедешь 
в воинскую часть. Когда выдавали документы, Павел успел про-
честь внизу сопроводительного документа: «Прошел 3-х кратную 
проверку». Привезли в г. Измаил, где воинская часть была за-
действована в уничтожении банд «Черная кошка» и бандеровцев.

В июне 1946 года Павел был демобилизован.



12

Л.Т. Ситников. Земляки. Книга 4

Мечты сбываются…
Семь лет пролетело с той поры, как молодой учитель Павел 

Феофанович, вышел из школы и поехал на службу. Сколько раз 
он мечтал, живя в неволе, как он входит в класс, какие гово-
рит слова. Он, почему то был уверен, что всю свою дальнейшую 
жизнь посветит работе в школе. Обязательно организует духовой 
оркестр, такой же, какой был у них в школе. Инструменты дирек-
тор  школы приобрел на свои средства. Еще в школе Павел стал 
играть на многих инструментах. Почему то баритон он не смог 
освоить.

Отец Павла погиб на фронте. Его встречали мать и сестра 
Таня, брат Дмитрий. Конечно же сразу в школу. До войны он за-
очно закончил два курса Кемеровского педучилища. Начав рабо-
ту в школе, продолжил учебу в педучилище, и сразу же поступил 
в Новосибирский пединститут. Его направили директором шко-
лы на железнодорожной станции Анатолия. Там он договорился 
с директором железнодорожного клуба о приобретении духовых 
инструментов. Дети с удовольствием стали заниматься в духовом 
оркестре, которым руководил сам директор. Павел Феофанович  
наконец то освоил баритон.

Вскоре он женился на учительнице Лосевой Вере Степанов-
не. У них родились сыновья Валерий, Владимир, Виктор. Сво-
бодное время Павел Феофанович  посвящал не только духово-
му оркестру, но и охоте, рыбалке, к которой его с детства приу-
чил отец. Теперь Павел стал приучать к этому виду отдыха и сво-
их сыновей.

Сыновья Владимир  и Виктор  уехали работать в Каргасок, Том-
ской области. Павел Феофанович  приехал к ним в гости, съезди-
ли с сыном на рыбалку — ну очень понравилось. В 1984 году ре-
шили переехать в Каргасок. Купили сруб на ул. Голещихина, от-
строили дом.

Однажды поехали на охоту с сыном, собачки были еще моло-
дые. Павел увидел медведя, который шел прямо к нему.

— Маленький, муравейник, — подумал Павел, — сейчас я его 
пугану. Перед медведем лежала, сломанная ветром, береза. Ког-
да он проходил под ней, а она на них буквой П, то он только чуть 
наклонил голову, а теперь медведь под ней. Павел Феофанович  
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крикнул: «Ну что, Михаил Иванович, будем ссориться или ра-
зойдемся?». Медведь стал на дыбы. Павел ахнул: «Вот так ма-
ленький, а оказался гигантом». Поваленная береза едва ли дости-
гала медведю до подмышек. Сердце сжалось, ведь у него только 
патроны с беличьими зарядами. Медведь постоял, посмотрел на 
охотника, на собачек, которые даже не лаяли, а бегали по своим 
щенячьим делам. Медведь решил идти восвояси.

— Вот теперь стрельну для острастки, — решил Павел и вы-
стрелил. Медведь повернулся и сел, посматривая на охотника. 
«Вот это пуганул, сейчас вернется и снимет скальп», подумал Па-
вел Феофанович, но медведь развернулся и ушел в лес…

Павел Феофанович  устроился на работу завхозом в детский 
садик «Алёнушка». В 1997 году супруга Вера Степановна умерла 
на 79 году жизни. Павел получил квартиру в новом благоустро-
енном доме. Вот уже 1992 года ему, но когда сын едет на рыбал-
ку, Павел не отстает. Очень подвижный человек и даже нет со-
мнений, что 100-летний рубеж Павлом Феофановичем будет до-
стигнут. Дай Бог, чтобы он оставался таким же подвижным и в 
100 лет, как сейчас, и с великолепной памятью.
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РАБОЧАЯ ПОРОДА

Тысячи наших земляков отда-
ли свои жизни ради Великой Побе-
ды. Ветеранам войны уделяется мно-
го внимания, но ещё  часто возника-
ют имена героев войны, незаслужен-
но забытых, а вернее, недостаточно 
часто вспоминаемых нами. Кавалеров 
четырех орденов боевой славы в на-
шей стране всего 22 человека, на кар-
гасокской земле жил и работал один 
из таких орденоносцев Славы Еда-
кин Виктор  Макарович. Имя Едаки-
на В.М. есть в Большой Советской 
Энциклопедии.

Детство, отрочество, юность
Виктор  Едакин родился в 1925 году. Его детство прошло в де-

ревне Худяшово Ленинск-Кузнецкого района Кемеровской обла-
сти. Здесь он окончил 4 класса школы и пошёл работать в колхоз.

Началась война и 16-летний подросток, или уже юноша, рвался 
на фронт. Но в колхозе тоже нужны были крепкие мужские руки, 
а тем более такие, как у Виктора. За что бы ни брался этот моло-
дой человек, всё  у него получалось так, что любо-дорого посмо-
треть. И всё  же Виктор  дождался повестки. 9 января его напра-
вили в школу снайперов, краткосрочные курсы и на фронт.

Что деревенскому сибирскому парню долго учиться? Он и так 
бил белку в глаз. За боевые успехи 22 января Виктор  был пред-
ставлен к ордену боевой Славы 3-й степени (№ 718409). Это уже 
второе представление получил снайпер  196-го гвардейского пол-
ка (67-ая гвардейская дивизия, 6-ая гвардейская армия 2-й При-
балтийский фронт) Едакин Виктор. Он активно действовал в пе-
риод боёв с 16 по 21 декабря 1943 года и 7 января 1944 года в рай-
оне сёл Щелкуниха, Косолапиха Невельского района Псковской 
области, и Григоркино Новосокольнического района Псковской 
области он уничтожил 17 вражеских солдат и офицеров.
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19 января 1944 года при прорыве вражеской обороны у села 
Бригино, расположенного в двадцати семи километрах юго-
западнее города Новосокольники Псковской области, снайпер  
гвардии младший сержант Виктор  Едакин ворвался во враже-
скую траншею, гранатами и в рукопашную уничтожил семь гит-
леровцев и одного взял в плен. За мужество и отвагу, проявлен-
ные в боях, 25 января 1944 года гвардии младший сержант Еда-
кин Виктор  Макарович  награждён орденом Славы 2-й степени 
(№ 14081). 2 февраля 1944 года автоматчик 196-го гвардейского 
полка гвардии младший сержант Виктор  Едакин у села Блины, 
расположенного двадцати пяти километрах западнее города Но-
восокольники, поразил шестерых гитлеровцев.

Несмотря на то, что отважный гвардеец был дважды ранен, он 
оставался в строю.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 24 мар-
та 1945 года за образцовое выполнение заданий командования в 
боях с немецко-фашистскими захватчиками гвардии младший сер-
жант Едакин Виктор  Макарович  награждён орденом Славы 1-й 
степени (№ 2608), став полным кавалером ордена Славы.

Читаешь наградные листы, и в душе поднимается гордость за 
земляка-сибиряка Виктора Едакина, за его родителей и его род-
ное село Худяшово Кемеровской области, вырастивших такого 
отважного воина, защитника нашей Родины! 

Жизнь гражданская
После войны гвардии старшина Едакин В.М. приехал на роди-

ну. К сожалению, пока не выяснил, почему он не остался в родном 
селе. Об этом не знают Едакины, проживающие в настоящее вре-
мя в Худяшово. Они даже не помнят такого, вполне вероятно, что 
это — дальние родственники Виктора Макаровича. Предположи-
тельно вначале он уехал в Кемерово, так как именно там он позна-
комился со своей будущей женой Евгенией Павловной Ткаченко.

Она родилась в селе Третьяковка Синельниковского района 
Днепропетровской области 5 августа 1928 года. До войны окон-
чила 6 классов. В период оккупации школа не работала. После 
освобождения окончила 7 классов и поступила Днепропетровский 
медтехникум. В 1947 году после успешного окончания учёбы была 
направлена на работу в г. Кемерово.
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До знакомства с Евгенией Виктор  уже был дважды женат, и 
в обеих семьях остались дочери Людмилы. Эту романтическую 
историю мне рассказала старшая дочь Людмила при установке 
памятника Едакину В.М. Когда Виктор  ехал на фронт, на стан-
ции он увидел девушку, в которую влюбился с первого взгляда. 
Они познакомились и Виктор  поклялся, что если он останется 
жив, обязательно вернется к ней. Вернулся живым, поженились и 
через год у них родилась дочь Людмила. Однажды жена увидела 
Виктора с другой женщиной. Сцена ревности. Жена сказала Вик-
тору: «Измены не потерплю, можешь забрать свои вещи». Виктор  
не оставлял надежды на прощение. У второй женщины тоже роди-
лась дочь и Виктор  назвал её  Людмилой. И вот встреча с Евгени-
ей. 27 февраля 1950 года они зарегистрировали брак в г. Мыски 
Кемеровской области, где в то время работал Виктор. Евгения 
стала заведовать фельдшерско-акушерским пунктом. Через два 
года они переехали в Ариничино Ленинск-Кузнецкого района. 
В 1956 году семья Едакиных переезжает в г. Красногорск Челя-
бинской области.

В новой семье Едакиных родилась девочка, которую вновь на-
рекли Людмилой. В 1961 году Едакины прибыли в Каргасок Том-
ской области. Виктора направили в Староюгинский сплавной уча-
сток, а Евгению приняли сразу в участковую больницу фельдше-
ром. Виктор  стал работать столяром-плотником участка. Кроме 
Людмилы в семье родились Сергей и Зина.

Проработав 4 года, Едакины решили уехать на юг. Обоснова-
лись в слободе Большая Орловка Мартыновского района Ростов-
ской области.

В октябре 1971 года Едакины вновь приехали в Староюгино. 
Виктор  Макарович  надеялся, что чистый воздух Васюганья из-
лечит его от страшной болезни. В его простреленном лёгком вра-
чи обнаружили рак. Виктор  Макарович  — большой любитель-
рыбак и за те годы, что они прожили здесь, хорошо изучил водо-
ёмы, богатые рыбой. Это забыть нельзя, и постоянно тянуло его 
на эти водоёмы. Всё  свободное время проводил на рыбалке.

Его сын Сергей вспоминал, что когда жили в Ростовской об-
ласти, отец часто рассказывал о Заячьем острове на Васюганье. 
Его острый глаз снайпера зафиксировал каждую выемку грун-
та на острове, кочки, деревья, и когда Сергей приехал на этот 
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остров — он почувствовал, что уже был здесь и даже свободно 
нашел схрон, где отец оставил рыболовные снасти.

Здесь, в Староюгино, его нашла ещё  одна награда — орден 
Славы 3-й степени, к которой он был представлен, но не получил 
на фронте. Таким образом, Виктор  Макарович  стал кавалером 
четырёх орденов Славы. Его грудь украшали и боевые медали, 
полученные на фронте. Виктор  Макарович  был много раз ранен. 
За ним, как за любым снайпером, велась охота со стороны про-
тивника, так как много бед они приносили живой силе, зачастую 
выводя из строя в первую очередь офицерский состав. Но сумев 
выжить в таких экстремальных условиях, он не смог уберечься 
на любимой им рыбалке. Однажды ветка куста сильно хлестанула 
его по глазу. Он обратился в больницу, глаз сильно воспалился. 
Виктора Макаровича отправили в Колпашево, где врачи у него 
обнаружили рак легкого последней стадии, они сказали, что ему 
осталось жить не более трех дней. К сожалению, врачи оказались 
правы, отважный воин скончался 27 октября 1972 года. С помо-
щью военкомата за телом полного кавалера орденов Слава Едаки-
на Виктора Макаровича был послан вертолёт.

Это событие глубоко потрясло односельчан.
Когда семья Виктора Макаровича в августе 1974 года уехала 

в Анадырь Магаданской области, за могилой героя присматрива-
ли школьники Староюгинской средней школы. Рассказывала За-
рубина Валентина Михайловна, как они со школьниками меня-
ли пирамидку и ограду могилы, где покоится тело Едакина В.М. 
в 1985 году. Это был класс, в котором учился Юрий Переми-
тин, героически погибший в Афганистане, призванный в армию 
в 1986 году.

Совет ветеранов войны и труда изготовил новую мраморную 
плиту, при установке которой, присутствовали дети и внуки Еда-
кина Виктора Макаровича. 

Это о таких, как В.М. Едакин, написал Евгений Долматовский:

«Страшна для врагов и светла для друзей
Рабочая наша порода
Здесь в каждой победе твоей и моей
Весна сорок пятого года».
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ПОЩАДИЛА ЖИЗНЬ МОЮ ВОЙНА

Александр  Анисимович  Куз-
нецов был призван в армию в мае 
43-го, в 17 с половиной лет

По прибытию в Бердск он был 
зачис лен в авиационный полк как 
человек по тому времени образо-
ванный — за пле чами у него была 
семилетняя школа, а с таким об-
разованием уже отправляли в 
офицерские училища. Его напра-
вили в школу младших команди-
ров.

Сроки обучения были сжаты до 
пре дела, и уже в октябре состоял-
ся выпуск сержантов и сразу от-
правка на фронт.

В бою как в бою
Эшелон с молодым пополнением прибыл под Харьков, где 

формирова лась пехотная дивизия. Александра, который готовился 
стать авиацион ным стрелком-радистом, назначили помощником ко-
мандира пулеметного взвода. Боевое крещение принял у села Чер-
вонного под Киевом.

С группой бойцов отправился на разведку. Стояла глубокая ночь. 
Не ожиданно наткнулись на немецкое боевое охранение. Что даль-
ше? Взгляд Александра наткнулся на брошенный пулемет, хозяин 
которого, совсем парнишка, сильно испугался и, бросив пулемет, 
убежал в лес.

Не раздумывая, Александр  залег за пулемет и открыл огонь. Те-
перь уже побежали немецкие солдаты…

Первый бой. Первое, к счастью легкое, ранение — пуля лишь 
«чиркнула» по животу, сорвав кожу. И первая бое вая награда — 
медаль «За отвагу».

В бою под Винницей в марте 44-го сержант Кузнецов полу-
чил тяжелое ранение в ногу. Его увезли в госпиталь армянско-
го города Кировокана. Лече ние, отдых и хорошее питание (каж-
дый день раненые получали фрукты, кото рые сибиряк ранее и в 
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глаза не видел) давали ощутимые результаты — сер жант быстро 
шел на поправку. Кости срослись, нога подживала. Но ступить на 
нее паренек так и мог, передвигался только с помощью костылей. 
К дальнейшей службе он был непри годен, и его комиссовали, как 
говорит ся, «вчистую». Он вернулся домой, в родную Сибирь.

От крепкого корня жизнь пошла
Дед Александра Назар  Кузнецов привез свою семью в Чаин-

ский район из города Камень-на-Оби. Была семья большой, сы-
новей только четверо — Анисим, Федор, Степан и Спйридон. Да 
еще три дочери. Обосновались в деревеньке Паромное.

Назар  с сыновьями занимались охот ничьим промыслом — до-
бывали пушни ну, мясо диких животных и птиц. Почти все добы-
тое возили в Подгорное для про дажи. А когда в крае установи-
лась совет ская власть, начали сдавать в «Сибпуш-цину». На вы-
рученные деньги покупали продукты, одежду, охотничий прови-
ант. И снова — в тайгу на промысел.

Сыновья подрастали, мужали, обзаводились семьями. В 1925 году 
в семье Анисима родился сын, названный Александром.

В школу Саша Кузнецов пошел в 33-м году. Почти сразу роди-
тели реши ли переехать в поселок Усть-Сквонцо, где была семилет-
няя школа.

Новое место жительства сразу понра вилось всем — красота во-
круг неопи суемая! Поселок стоял между двумя большими озерами, 
выходя на берега сразу двух речек — Сквонцои Иксы.

В 40-м году Александр  заканчивает сельскую семилетку. Что-
бы учиться дальше, надо было ехать в Подгорное, которое нахо-
дилось в 60 километрах. Ему самому очень хотелось продолжить 
образование, но родители решили ина че — пусть идет работать 
в колхоз, надо привыкать к труду, учиться зарабаты вать самому 
себе на жизнь.

Отцовские поговорки и пословицы ложились на благодатную поч-
ку, особенно одна: «Всяк не мастером родился, а от людей научил-
ся». Алек сандр  быстро осваивал все виды работ, которые приходи-
лось выполнять ему в этом хозяйстве.

Не умалял ни радости, ни горя
И вот Александр  приехал к родите лям в поселок Усть-Сквонцо, 

получив ший свое имя от названия речушки Сквонцо, которая впада-
ла в речку Иксу, а та, в свою очередь, в Чаю.
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Как были рады вернувшемуся с фронта парню и родные, и все 
одно сельчане! Ведь так мало воинов воз вращалось домой.

К вечеру кузнецовский дом был за бит до отказа. Расспросы, 
расспросы… Почему-то люди всегда думают, что родного им че-
ловека он уж обязательно видел, знает, где тот и как. Они и мыс-
ли не допускают иной, не задумываясь о том, что фронты рас-
тянуты на тысячи километров, от Баренцева моря до Чер ного. 
Даже, сражаясь в одном полку, не говоря о фронте, и то земля-
ки не всегда встречаются.

Фронтовик рассказывал о военном пути, ничего не приукрашивая 
и не сглаживая, не умаляя ни тяжести, ни радости, ни горя. И слу-
шали его, затаив дыхание.

Долгого отдыха он себе не позволил. Просто не мог этого сделать, 
видел, как нужна и важна каждая пара крепких рук. Он пошел в 
колхоз. Что и говорить, нелегко давалась работа — раненая нога за 
все цеплялась, и боль с такой силой пронизывала тело, что темнело 
в глазах. Его направили в Колпашево на курсы бухгалтеров.

Жилось нелегко. Если с одеждой пока особых проблем не было — 
выручала армейская форма и шинель, то есть не редко было просто 
нечего. Утешение на ходил в словах, которые когда-то слышал от 
отца Анисима Назаровича: «Сытое ухо к ученью глухо» и старался 
основа тельно постигать далеко не простую, как иным кажется, бух-
галтерскую науку.

Однажды познакомился с девушкой — студенткой медицинского 
училища. Не хлебом единым жив человек, и Поля Ступакова запо-
лонила все его свобод ное время.
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После окончания учебы Александра приняли на работу в горво-
енкомат заведовать делопроизводством. Поля устроилась в боль-
ницу. Они пожени лись. Девизом молодой семьи стало — всяк че-
ловек своего счастья кузнец.

Как и подобает настоящим людям
Через 9 лет Полина поучила перевод в Старокороткинскую 

участковую боль ницу. Семья переехала на новое место житель-
ства. Александр  устроился бухгалтером на маслозавод, а спустя 
три года перешел на работу в больницу.

Семья разрасталась. Сын, три дочери требовали внимания, за-
боты. Росли и расходы. Выручало подсобное хозяйство, причем, 
немалое.

И вдруг Александр  решает круто изменить свою жизнь. 
В 1963 году он переходит в торговлю. Между тем средь наше-
го народа бытует мудрость: «Чему смолоду не научился, того и 
под старость знать не будешь». И знал ее Александр, однако это 
его не остановило. Наоборот, новая работа показалась знакомой. 
А до старости еще так далеко — ему всего-навсего 38  лет.

Бывая на семинарах-совещаниях, он знакомится с многочис-
ленными торговы ми людьми. Когда один из них, Вячеслав Алек-
сандрович  Станишевский, был назначен начальником ОРСа Кар-
гасокской НГРЭ, то пригласил Александра Анисимовича в Карга-
сок. Так в 1968 году семья Кузнецовых оказалась на нашей, кар-
гасокской земле. Полина вышла на работу в центральную район-
ную больницу.

Через 10 лет Александр  Анисимович, по состоянию здоровья 
оформился на пенсию, но окончательно расстался с работой толь-
ко в 1983 году.

Война сохранила ему жизнь, но в мирные дни он перенес не-
мало тя желых утрат. Скончалась жена, а два года назад ушла из 
жизни дочь, так же, как и ее мама, работавшая в районной боль-
нице. Это была самая большая, незаживающая рана для отца.

Жизнь в новом обществе он про комментировал так: «Времена 
не вы бирают, в них живут и умирают». К сожалению, прочитать 
написанное мною Александру Анисимовичу я не успел — сердце 
ветерана остановилось, А он так хотел встретить юбилей Побе ды! 
Хотел, чтобы память о нем для внуков и правнуков осталась на 
страницах хотя бы газеты. Так что его последняя воля выполне-
на. Вечная ему память!
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ПАМЯТЬЮ СОГРЕТ

Мы были все в одних тогда летах,
И всех нас страсть одна обуревала:
Мы шли на риск, чтоб победить в боях,
Чтоб Родина жила и ликовала.

Этот фрагмент из стихотворения 
«Размышление» поэта-фронтовика 
Бориса Николаевича Орлова. Мне 
показалось, что оно так подходит 
и к ветерану ВОВ Митькину Кон-
стантину Павловичу. Не раз уже 
приходилось писать о том, что ве-
тераны-фронтовики, рассказывая о 
себе, 90 % времени рассказывают 
о событиях и переживаниях, кото-
рые произошли с ними в далёкие 
юношеские годы на фронтах Вели-
кой Отечественной войны. Не ис-
ключение и герой моего рассказа 
Митькин Константин Павлович.

«В огненном стонущем месиве»
Костя родился в посёлке Кудрино Зоркальцевского сельсове-

та в 1925 году.
Отец Павел Клементьевич  был председателем колхоза. Судя 

по всему, Павел Клементьевич  был предприимчивым человеком. 
Он заключил договор  на пять лет со спиртовым заводом на арен-
ду земли. Колхоз отводил земляной участок для хозяйственных 
нужд спиртозаводу, а завод отдавал барду после выгонки спир-
та из пшеницы. Очень выгодное было для колхоза это соглаше-
ние, колхозные бурёнки сразу увеличили удои молока, повыси-
лась продуктивность КРС.

В семье Митькиных было 5 детей. В 1929 году случилось не-
счастье — мама при родах шестого ребёнка умерла. Косте было 
4 года и он совершенно не запомнил мать. Через некоторое время 
отец женился — детям нужна мать, а семье женские руки. В тру-
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дах и заботах подошёл 1937 год. В это время боялись лишнего 
слова сказать. Был такой анекдот тех времён: каждый вечер  к со-
седу приходил сосед покурить, посидеть, помолчать. Под конец 
рандеву один заводил: «Да-а…». Второй вторил ему: «Дела-а». 
И разговор  окончен. В один из вечеров к ним присоединился 
третий сосед. Как всегда посидели, покурили и под конец, как 
всегда, сосед завёл: «Да-а», второй: «Дела-а», А третий сосед: 
«Да, дела». Утром третьего соседа уже не было, ночью забрали в 
НКВД: «Много говорит».

Отца тоже однажды ночью забрали по доносу: «Разбазарива-
ние колхозной земли». Был суд, осудили на 5 лет и угнали в Би-
робиджан. Мачеха сразу ушла из семьи, поделив имущество — 
столько лет она не пожелала ждать отца, да и была ли надежда 
на его возращение? Такое было время, когда и на сутки забира-
ли — навек прощались. Но случались и чудесные моменты: отец 
каким-то образом сумел доказать свою невиновность и через 2 ме-
сяца был освобождён.

Костя закончил в Кудрино 7 классов и пошёл работать в от-
кормсовхоз разнорабочим.

Началась война. Теперь подростки — главная сила на селе в 
колхозах.

Когда был арестован отец, семью стали называть враги народа. 
Ох, и обидно было Косте, и на каждого, кто так называл его, он 
налетал с кулаками и бился смертным боем, защищая честь отца, 
честь семьи.

18  января 1943  г. Костя был призван в армию, хотя ему ещё  
не исполнилось полных 18  лет. Молодых привезли в Абакан, 
обмундировали, начались учения, т.е. проходили курс молодого 
бойца. Через несколько дней их построили и скомандовали: «Кто 
имеет образование 7 классов и выше — шаг вперёд!» Объяви-
ли, что их будут учить на младших командиров. Повели в Усть-
Абакан. В казарме стояли трёхъярусные нары. Кормили очень 
плохо: на 10 человек булка хлеба и полведра баланды. Вылавли-
вали из ведра по мизерному кусочку мяса и хотя бы по одной кар-
тошечке. Ни второго, ни чая не предусматривалось. Курсанты из-
учали миномёты, пулемёты, бронебойные ружья (БТРы).

Через 6 месяцев часть курсантов перевели в Красноярск. В их 
число попал и отличник учёбы Костя Митькин. Это были курсы 
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старшин. Здесь кормили лучше и иногда даже наедались досыта. 
В школе старшин проучились четыре месяца и 20 дней.

В этой школе у Кости произошёл конфликт с земляком. Обо-
звал земляк Костю врагом народа, а тот и показал ему почём 
фунт лиха. За драку Костя получил кучу нарядов, и пришлось 
ему много дней полы драить. В сентябре сдача экзаменов и на 
фронт. В эшелон погрузили 1000 сержантов и старшин и до Ка-
лининского фронта везли целый месяц. На Украине, на станции 
Токмак формировалась дивизия 5-ой Ударной армии. Здесь сра-
зу оставили 100 младших командиров, в том числе были Костя 
с земляком. Пошли маршем на юго-запад. В день проходили по 
50–60 километров, но в соприкосновение с противником не вхо-
дили. Немцы, отступая, сжигали деревни, и всё  время приходи-
лось спать в окопах. Костя со своим отделением тащили на себе 
миномёт, а это плита 21 кг, ствол 16 кг, а дороги — направления. 
Наконец, подошли к Днепру. Они раздобыли резиновую лодку, 
погрузили в неё  миномёт и поплыли. Форсировав Днепр, зары-
лись в землю. Строили блиндажи под непрерывным артобстрелом 
и бомбёжкой. Деревня, под которой они стояли, называлась Золо-
тая Балка. Имея в достаточном количестве мин, они начали вести 
систематический огонь по укреплениям врага. Дальность полёта 
мины 3,5 км и миномётчики не видели результатов своего боевого 
труда, но видать приносили ощутимый урон противнику, раз они 
упорно старались «выковырнуть» миномётчиков из их нор. Ди-
визия с боями двигалась в Южном направлении. Тяжёлые бои за 
Сиваш, в марте 1944 года подошли к г. Николаеву.

Комбат послал Константина подготовить наблюдательный 
пункт. Подготовив и замаскировав НП, он позвонил комбату об 
исполнении, и начал собирать курай (перекати поле), чтобы сде-
лать небольшой костёр, не дающий дыма и согреться. Выстрел с 
нашей стороны и артналёт противника произошли почти одновре-
менно. Пуля ударила в грудь Константина и вырвав часть лопат-
ки, прошла насквозь. Солдаты утащили своего сержанта в поле-
вой госпиталь, который располагался в деревне Беляевка. Хирург 
сказал, что повезло — пуля прошла рядом с сердцем, повредив 
нерв, потому что пальцы левой руки остались скрюченными. Кон-
стантин запомнил, что основная еда в госпитале была отварная 
кукуруза и пареная пшеница.
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Лечение закончено, левая рука плохо работала. Константина 
комиссовали, присвоив ему вторую группу инвалидности.

Но самое главное в его беде то, что покалечил его свой одно-
полчанин. Константин был уверен, что это сделал его земляк, ко-
торый всегда ему завидовал, и с кем он подрался в Красноярске. 
Обидно, досадно.

На родину!
Вначале Константин поехал к брату в Москву и устроился де-

журным в бюро пропусков на Огарёва, 9. Через 2 месяца пере-
вёлся охранником на аэропорт в Быково. Тянуло побывать на ро-
дине. Племянница, работающая в аэропорту, помогла с авиабиле-
тами за 0,5 стоимости, и Константин впервые полетел на самолё-
те до Новосибирска. И «Вот моя деревня, вот мой дом родной». 
В деревне людей осталось мало, все разъехались, но сердце ра-
достно забилось в груди при виде её  поскотины. Нахлынули вос-
поминания, мечты. Как писал Борис Орлов:

Унесусь опять я в край озёрный,
Пусть он снова светит синевой.
Растворюсь я там
В ручьях, долинах
И в плакучей ивовой красе,
В горьком-горьком запахе полыни
И в живой предутренней росе.
Пробегу по старому я следу…

Не пробежал, не с кем. Правда, встретился со старым прияте-
лем хулиганистым Колькой С., который работал и жил в Томске. 
Он прибыл с фронта в чине капитана, хотя образования никако-
го, учиться бросил ещё  в четвёртом классе. Николай возглавлял 
какой-то отдел на ГРЭСе и позвал Константина к себе на работу.

И вот Константин в Томске, устроился на работу, осмотрел-
ся, прижился, а с нового учебного года пошёл в вечерню школу. 
У него мечта: окончить среднюю школу и поступить в госунивер-
ситет. К сожалению, поступить в ТГУ не получилось, поступил в 
учительский институт на биолого-химический факультет.

После окончания института поступил работать в Томскэнерго. 
Здесь произошла интересная встреча — начальник отдела, в ко-
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тором стал работать Константин, Мосин, был уроженцем села Зо-
лотая Балка, под которой декабрь и январь стояли миномётчики 
Митькина…

32 года проработал на этом предприятии Константин Павло-
вич. За эти годы он проучился на многих курсах в различных го-
родах страны. Однажды на курсах по составлению сметных доку-
ментаций в городе Перми познакомился с девушкой Тоней. Под-
ружились, а уезжая, сделал ей предложение выйти за него замуж. 
Тоня согласилась и поехала с Константином в Томск. 21 год про-
жили они с Антониной, но детей, которых так страстно желал он, 
не дождался. «Неужели не придётся подержать на руках своего 
ребёнка, неужели моя старость обречена на «безвнучие»»?

Константина Павловича пригласили в общество «Знание». Там 
он познакомился с красивой девушкой Ритой. Ему сказали, что у 
этой девушки есть муж и ребёнок, но с мужем живут очень пло-
хо, потому что пьёт, и наверняка они расстанутся.

«Господи, какая женщина, она же может и мне родить ребён-
ка!» Константин стал ухаживать, и эти ухаживания были благо-
склонно приняты Генриэттой — такое полное имя Риты. И вот 
Константин объявил Антонине Фёдоровне, что у него есть другая 
женщина, которая ждёт от него ребёнка, поэтому они должны рас-
статься. Забрал вещи и ушёл.

Генриэтта родила дочь, Константин был на «седьмом небе» от 
счастья. Как у Сергея Заплавного:

Всё  то, что на сердце, —
В глазах
Его сияющих светилось…

Всё  хорошо в жизни сложилось у Константина Павловича. На 
работе завоевал хороший авторитет, Начальство часто доверяло 
ему заключать договора с другими предприятиями и министер-
ствами, когда он работал в ОКСе.

В 93-ем году Константин Павлович  перешёл в охрану, офор-
мившись на пенсию.

«Вот такая вещь…»
В разговоре, как бы заканчивая абзац, Константин Павлович  

приговаривал: «Вот такая вещь»… Он страстный коллекционер. 
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Его страсть — книги. Много сотен томов в его библиотеке, но 
«вот какая вещь», его библиотекой не интересуются ни любимый 
внук, ни другие члены семьи, ведь сейчас любую книгу можно 
прочитать, открыв ноутбук. А куда, кому нужны его бесценные 
книги. Каждая книга имеет свою интересную историю приобрете-
ния. Страстный книголюб в замешательстве: неужели его библио-
тека после его смерти никому не будет нужна?

А ещё  Константин Павлович  был заядлым рыболовом. За вре-
мя работы он, практически, побывал на всех знаменитых рыбал-
кой водоёмах. Он всегда был главным организатором коллектив-
ных выездов на рыбалку. Но время неумолимо всё  ускоряет свой 
бег, и уже не только на рыбалку — в санаторий без сопровожде-
ния не отпускают. Как пишет Л. Сергеева:

Неожиданно, быстро
Старость подкралась,
Пролезла в окошко
И дома осталась.

Остались любимые книги — к ним страсть непроходящая, хотя 
уже глаза подводят.

И ещё, а душа-то всегда остаётся молодой и как хорошо, что 
рядом любимый, испытанный друг — жена Генриэтта Андреевна, 
внук и правнуки.

Жизнь продолжается!
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ПРЕДНАЧЕРТАНИЕ СУДЬБЫ

Пётр  Непряхин родился в деревне Русановка, основанной в 
17-ом веке казачьей сотней. Русановка находилась в 20-ти кило-
метрах от Каргаска. Кругом озёра, богатые рыбой и река Пара-
бель недалеко от посёлка, в которой полно стерляди.

Счастье выпадает не каждому
С началом Великой Отечественной 

войны почти всех здоровых парней при-
звали в армию. Петра Непряхина, рож-
дения 1922-го года вместе с односель-
чанами привезли в Новосибирск, где 
их обмундировали, разбили по коман-
дам и стали отправлять кого на фронт, 
кого на учёбу. Пётр  попал в учебную 
команду, которую привезли в Бердск, 
где сформировали стрелковый лыж-
ный батальон. Они изучали все виды 
стрелкового оружия, минно-подрывное 
дело, лыжную подготовку. Через три 
месяца батальон погрузили в железно-
дорожные вагоны и повезли на фронт. 
В Ярославле батальон перегрузили на 
другой поезд и повезли на северо-запад 

под Старую Руссу. Дальше стрелки передвигались на лыжах. 
Батальону была поставлена задача: освободить от противни-
ка сильно укреплённый населённый пункт Крестцы. Командо-
вание батальона решило идти на штурм на рассвете. Молодые 
красноармейцы вели себя довольно шумно, курили, что наверня-
ка привлекло внимание немцев. Видимо немецкая разведка вы-
явила, что в лесу появилось крупное подразделение русских, 
так как на батальон внезапно обрушился мощный миномётно-
артиллерийский налёт. Как раз командир  батальона собрал всех 
командиров рот и взводов для постановки задач  при штурме 
села каждой роте. По всей вероятности, командиры все погибли 
в первую же минуту огневого налёта, потому что никаких при-
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казаний не поступало. Кругом от взрывов разлетались тела бой-
цов, падали деревья. Началась паника, все уцелевшие в этом аду 
бросились бежать из леса. Пётр  со своим отделением побежали 
по лыжне, откуда пришли.

Этот кошмар  разлетавшихся тел и падающих деревьев Петру 
Николаевичу видится и сейчас, хотя прошло уже более 70-ти лет. 
От батальона осталось менее четверти личного состава. Уцелев-
ших бойцов распределили по другим частям. Петра определили в 
полковую разведку.

Местность болотистая, окопы рыть бесполезно — они быстро 
заполнялись водой. Выкапывали всего на штык лопаты, сразу 
же появлялась вода. Поливали небольшой бруствер  водой, земля 
смерзалась, всё  какая-то защита от пулемётного огня противни-
ка. При налёте авиации и артиллерии лежали прямо в воде. Зи-
мой много бойцов вмерзало в таком укрытии. Очень страдали от 
немецких снайперов, которые на выбор  выбивали офицерский 
состав. 11 месяцев простояли в обороне. Пётр  — старший сер-
жант. Его назначают командиром пулемётного взвода. На каж-
дый стрелковый взвод положено по уставу по одному станково-
му пулемёту, но у него был только один на всю роту. К осени 
1942 года часть, в которой служил Пётр, была передислоцирована 
к озеру Ильменю. 23 февраля 1943 года при артналёте противника 
снаряд разорвался рядом с Петром. Ранение было тяжёлым — в 
голову, руки и ноги, сильно ударило по глазам.

— Всё, ослеп,— подумал он, — как теперь жить.
Петра положили на лоток пулемёта и повезли в полевой госпи-

таль. Перевязали, немного очистили глаза, сказали, что глаза не 
выбиты, а забиты глиной, и в госпитале их специалисты очистят. 
Посадили на машины и увезли в Горьковскую область. Через не-
делю радость — он прозрел! Ни руки, ни ноги он не дал ампути-
ровать. Три месяца лечили сибиряка, и всё  же «склеили» все ко-
сточки, даже не комиссовали, а отправили на пересыльный пункт 
в г. Горький, где он узнал, что в Дзержинске формируется новая 
часть ПВО. Основной контингент части — девушки и старики. 
В часть направляли опытных сержантов. В эту группу попал и 
старший сержант Непряхин. Его назначили старшиной отряда зе-
нитчиц. Сразу возникает ассоциация со старшиной Васьковым из 
кинофильма «А зори здесь тихие». Ситуация несколько другая.
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В Дзержинске они простояли до конца войны, а потом часть от-
правили на Дальний Восток. Часть ПВО разместили во Владиво-
стоке для охраны от налётов японской авиации. Непряхину при-
своили воинское звание старшина.

5 декабря 1945 года Пётр  Непряхин был демобилизован. Раны 
и контузии, полученные на Новгородской земле, продолжали бес-
покоить, а в мирной жизни такой воин не нужен армии.

Не уставая от забот
С Владивостока до ст. Тайги поезд, на котором возвращался 

домой Пётр, шёл 17 суток. В то время колхозы обязывали пре-
доставлять демобилизованным служивым транспорт, причём бес-
платно. Петру «везло» — всё  время передвигался он к дому на 
быках. Это было очень медленно. Только в Парабели его встре-
чала мать на лошади.

В первый же день его возвращения домой в Русановку, пришёл 
председатель колхоза Пролетарий Иван Петлин, тоже недавно де-
мобилизованный с армии.

— Нас уже трое прибыло фронтовиков, Петро, будешь брига-
диром, меня сразу избрали председателем, Алексашку Кильмако-
ва назначили животноводом. Хватит бабам тащить такой воз, на-
страдались в войну.

На второй день Пётр  пришёл в колхозную контору в полном 
параде: на плечах старшинские погоны, на груди гвардейский 
знак и три медали…

Дело Петру знакомое. В колхозе стал работать после оконча-
ния 4-го класса. В колхозе не было такого рабочего места, где бы 
не работал паренёк из деревни. Он и пахарь, и стогоправ, и стро-
итель. Толи из-за нехватки времени, то ли по какой другой при-
чине, но в те времена фермы для содержания скота рубили в стол-
бы, т.е. закапывали столбы, забирали пространство между ними 
брёвнами, на стены клали жерди и забрасывали соломой. В таком 
скотном дворе всегда было холодно. Зайдёшь в морозный день 
на ферму и видишь, что коровы покрыты инеем. У доярок руки 
примерзали к дужкам ведер. Какое молоко можно было ожидать 
от таких коров, да ещё  такое скудное кормление — коровам в 
основном скармливали только солому, а сеном кормили лошадей, 
так как лошади в крестьянстве — главные кормильцы…
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Пока Пётр  более 4-х лет находился в армии, подросли девча-
та, которые теперь работали на лесозаготовке от колхоза, а часть 
на ферме. Пётр  обратил внимание на девушку, которая почему-то 
нравилась ему больше всех. О ней он расспрашивал у сестёр, ко-
торые рассказали всё  о семье Михайловых:

— Это Маня Михайлова. У них большая семья, только детей 
было 8  человек. Трое парней тоже на фронте были. Мане сейчас 
уже 18  лет, так что можешь посватать её, не пожалеешь. В семье 
все большие труженики и Маня работящая девка, лучшей жены не 
найдёшь в нашей деревне…

Как и всем девчатам в колхозе, Марии Михайловой тоже тяж-
ко пришлось в жизни. Закончив учёбу в начальной школе перед 
войной, начала работать в колхозе. В 15 лет её  уже отправили 
зимой на заготовку леса в леспромхоз от колхоза. Они с напар-
ницей Марусей Кильмаковой валили лес двуручной пилой, обру-
бали сучья, которые надо было обязательно сжечь, раскряжёвы-
вали спиленное дерево на брёвна по 5,5 и 6 метров. Приходили 
из леса мокрые, голодные. Для сушки одежды была сушилка, вот 
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чтобы утолить голод — это не всегда удавалось. Девушкам везло 
тем, что пилоправ был у них замечательный, он и наточит пилу, 
сделает нормальный развод ей, отфугует зубья пилы, если нуж-
но, так что пила «сама» вгрызалась в дерево. Свои же парнишки 
отвозили приготовленные ими брёвна.

Если оставались дома, то тоже не легче. Надо было на быках 
съездить за сеном на луга и подвезти его к ферме, доить коров, 
принимать телят при отёле коров и сберечь их от падежа, иначе 
можно и в тюрьму угодить.

Колхоз сеял много хлебов: пшеницу, рожь, ячмень, овёс. Дев-
чонки бегали за жаткой, успевая связать сноп и поставить его в 
суслон. После работы ночами хлеб (снопы) складывали в скирды, 
чтобы сохранить его до обмолота. Мане часто доставалось пода-
вать снопы на площадку молотилки. Очень тяжёлая работа, осо-
бенно когда молотили рожь. Девчонки надрывались, болели над-
саженные животы. Надсаду лечат почему-то только бабушки, ме-
дицина бессильна. Часто хлеб обмолачивали ночами, куда снова 
направляли молодёжь, которые уже отработали днём. При любой 
остановке машины девчата бросались к мякине, на которой мгно-
венно засыпали хотя бы на несколько минут.

Шёл 1947 год. Перед праздником председатель попросил Пе-
тра съездить с девчатами на рыбалку, чтобы было что поставить 
на праздничные столы. Пётр  отлично знал все близлежащие во-
доёмы, где и какая в них водится рыба. Ватага девчат с удоволь-
ствием поехали порыбачить неводом, да ещё  с таким бригади-
ром — завидным женихом. Снова Пётр  понаблюдал за Марией 
Михайловой, полюбовался, как ловко она умеет обращаться с не-
водом и вообще со всякой работой. Поймали много рыбы, Петлин 
был доволен их рыбалкой.

Сёстры Петра узнали, что ему нравится Маня Михайлова, и 
так обрадовались, что решили немедленно идти свататься. Они 
узнали, что и Мане Пётр  не безразличен, и она дала согласие на 
брак. Через месяц скромная свадьба, а в 1948  году у них родил-
ся сын Леонид.

«А жизнь идёт и катится»…
В 1952-ом году колхозы объединились. Новый колхоз назва-

ли «Заря коммунизма», и в него вошли колхозы Русановки, Пав-
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лово, Пашни и Старого Каргаска. Петра отправили на курсы в 
Томск, а потом перевели бригадиром в Старый Каргасок. Пётр  
занялся ремонтом скотных дворов, сам стеклил окна на ферме, 
построил новую водокачку.

В 1967 году колхозы стали совхозами. К Павловскому совхозу 
присоединили ещё  две деревни — Сосновку и Ильино. Пётр  Ни-
колаевич  остался бригадиром в Старом Каргаске. В этой долж-
ности он проработал до 1976 года и уволился в связи с уходом на 
пенсию.

Мария Ильинична в 1969 году перешла работать в дирекцию 
киносети кассиром-контролёром киноустановки, а в 78-ом году 
тоже ушла на заслуженный отдых. Пенсионеры Непряхины наве-
ли на своём участке идеальный порядок. Построили новый дом, 
хозяйственные постройки, завели большое хозяйство.

Мария Ильинична строго следила за порядком в огороде, а 
Пётр  Николаевич  всё  свободное время проводил на рыбалке. 
Пока были силы, двор  у них был полон животными. Но вре-
мя шло, силы помаленьку становилось меньше, и Непряхины ста-
ли сокращать поголовье, а в начале 21 века отдали сыну послед-
нюю корову.

Петру Николаевичу в этом году исполняется 90 лет. Петров 
день для него будет юбилейным, и он надеется встретить его в 
полном здравии в кругу внуков и правнуков.

Дай Бог, чтобы его желание исполнилось, как исполнилась меч-
та пожить в благоустроенном доме, как в городе. Они теперь жи-
вут в новом доме, где тепло, светло, уютно. Вот только кварти-
ра на 5-ом этаже досталась, что огорчает — мало по земле ходит. 
А как хочется вечерком посидеть на берегу Оби, чтобы почувство-
вать и увидеть, как у Н. Сочихина:

…И ветер  злой, сырой и резкий,
И волн скаканье по реке…
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У УРЕЗА ВОДЫ

90 лет исполнилось Тырышкину Константину Степановичу. Ког-
да поздравляли его с этой датой 22 апреля, он сказал, что эта дата 
записана неправильно, когда выдавали паспорт, а он родился, по 
словам матери 27 мая. Такого великого труженика можно поздра-
вить и второй раз, так как 90 лет — это уже другой статус челове-
ка — закончился старческий возраст, он теперь долгожитель. Его 
дед Пётр  прожил 110 лет. Судя по состоянию здоровья Константи-
на Степановича, этой даты должен достигнуть и он.

Половодье стремительных лет
Родина Константина Тырышкина 

село Суусканиха Алтайского края. До 
7 лет Костя жил, как все дети, забот 
не зная. Он был вторым ребёнком в 
семье, за ним 4 девочки. В 29-ом году 
у них отобрали лошадей, коров и дру-
гих животных, а в феврале 1930 года 
выгнали и из дома. Дали им какую-то 
клячу, чтобы увезти детей, их шестеро. 
Мать не могла этого вытерпеть, побе-
жала ругаться в сельсовет. Всё  же от-
дали им крепкого коня, посадили всех 
детей и повезли в лес. Доехали до ху-

тора, где было несколько избушек, в которых жили здесь рабочие, 
когда заготавливали лес. В одной из этих избушек поселилась семья 
Тырышкиных. Чем-то надо кормить детей и самих себя. Степан об-
наружил недалеко от избушек заготовленное бересто и приспособле-
ние для выгонки дёгтя. Взялись втроём ремонтировать «заводик», и 
начали выгонять из бересты дёготь, который охотно покупали кре-
стьяне за муку, молочные продукты. Дети не голодали.

Летом Степан с соседом, у которого тоже была лошадь, решили 
найти в лесу поляну, чтобы вспахать её  и посеять пшеницу. Сде-
лали соху, вспахали поляну, засеяли, но урожая не дождались. 
Приехали милиционеры, отобрали лошадей, а мужиков арестовали. 
Отец перед уходом сказал матери, чтобы шли в Макариху, где жил 
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дед Пётр. У Петра Суворова, отца матери, было 15 детей. Двое сы-
новей служили в Красной армии, и деда не трогали, хотя жил весь-
ма зажиточно, что раздражало председателя колхоза, уж очень на 
удобном месте была земля, принадлежащая Суворовым, а забрать 
ни пашню, ни тягловый скот у них нельзя, ведь двое служат в ар-
мии. Несколько дней добиралась мать с малыми детьми в роди-
тельский дом. Костя осенью пошёл в школу в первый класс. Зимой 
пришли ребята с армии, но в колхоз отец идти им не позволил, что 
очень обозлило местную власть, и в феврале Петра репрессирова-
ли, отобрав всё, что было нажито за многие годы. Костю, как сына 
кулака тоже выгнали из школы.

Суворов уехал в горный посёлок, срубил новый дом и устроился 
в школу сторожем. К несчастью, школу кто-то поджёг, и деда Пе-
тра посадили на 5 лет в тюрьму. Мать с детьми снова выгнали из 
дома, и они поселились в палатке.

От отца пришло письмо, в котором он сообщил, что он живёт и 
работает в посёлке сплавщиков Усть-Чае, вниз по Оби в 17 киломе-
трах от Колпашево.

Зимой отец приехал за семьёй и увёз их в Усть-Чаю. Девочки 
пошли в школу, а Василий и Костя пошли работать в сплав. Костю 
поставили весной работать на лебёдку Мерзлякова погоняльщиком 
лошади. По конструкции лебёдка походила на конную молотилку. 
Если там передача шла на большое колесо, с которого через ремен-
ный шкив передача была на барабан молотилки, то здесь переда-
ча шла вверх на барабан, на котором закреплены два троса. От ба-
рабана концы троса шли прямо через баржу к запани, где сплавщи-
ки шестами и баграми заводили определённое количество брёвен в 
образовавшуюся петлю из тросов, которые вновь шли к барабану. 
Мальчишки погоняли лошадей, барабан крутился, и тросами выта-
скивались брёвна прямо на баржу, на которой рабочие, называющи-
еся расстащиками, укладывали брёвна в штабеля.

Зимой Костя возил дрова на берег для пароходов, и обрубал су-
чья при заготовке леса.

15 мая 1942 года Костя был призван в армию. Привезли в Бердск 
и два месяца обучали военному делу. Затем маршевая рота и на 
Волховский фронт.

Везло Константину — ходили в атаки, в которых погибало до 
половины личного состава части, а у него ни царапины. Уцелел до 
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наступления. Наступательный порыв был таким, что даже мно-
гие раненые солдаты не шли в лазареты, а штурмовали вражеские 
укрепления. В 44-ом году в Польше под Краковом немцы сильно 
бомбили атакующие части наступающих советских войск. Одна 
бомба упала недалеко от места, где находился Константин. Взры-
вом этой бомбы он был тяжело контужен и ранен в ногу. Внача-
ле ничего не слышал и не мог говорить. Ногу не дал ампутиро-
вать, стал немного слышать, но говорить стал с заиканием. Мо-
лодой организм справился с ранением, кости срослись, в голо-
ве меньше стало шуметь, и через два месяца снова в часть, но те-
перь в артиллерийскую. Полевой госпиталь, в котором находился 
Константин, перемещался за своей частью, оказался в Германии, 
а ему нужно было попасть в Венгрию. Константину, как и мно-
гим его сверстникам, не служившим до войны, пришлось теперь 
отслужить действительную военную службу. Демобилизовали его 
в 47-ом году. Брат Василий работал в лесной промышленности и 
проживал п. Тогур. Там же жила и сестра Клава. Константин ре-
шил сначала заехать к ним. Василий посоветовал устроиться на 
работу в Тогурскую ремонтно-эксплоатационную базу «РЭБ», а 
уж потом привезти сюда всю семью.

Константин устроился на катер  № 17, корпус которого был де-
ревянным. Через год перешёл на дизельный катер  с металлическим 
корпусом № 54, но уже помощником капитана. После окончания 
навигации 48-го года, Константин поехал в Томск на курсы судо-
водителей. Конспекты он не писал, так как поучиться ему не при-
шлось, но у Константина прекрасная память, и преподаватель, за-
метив это качество курсанта, почти всегда после объяснения ново-
го материала поднимал его и просил ещё  раз рассказать о прочи-
танной лекции, чтобы слушатели лучше усвоили новый материал.

После окончания курсов Константин был назначен капитаном ка-
тера № 54. В 1949  году Каркасокский филиал Тогурского РЭБа вы-
делился в самостоятельное предприятие. Началась делёжка основ-
ных средств, и катер  № 54 попал в Каргасок вместе с командой.

«Судьба подарила ему обь, тайгу»…
С 1950 года Константин Тырышкин живёт и работает в Карга-

ске. Первая его длительная командировка — сплав плотов по речке 
Пыжинка от лесоучастка Усть-Ямы, затем по Оби и Коготе в Кана-
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скино, где был шпалозавод. Водил плоты по Васюгану и по Тыму 
до Усть-Тыма, где была запань, и отгружали лес на баржи. Особен-
но много пришлось походить по Тыму, на его берегах было много 
крупных лесоучастков и вахтовых посёлков.

Вениамин Колыхалов писал про Тым:
Есть у Оби братишка — Тым,
Такой забавный малый!
Идёт он по лесам густым
Своей походкой вялой…

И далее:
А этот к тяготам привык,
Ничем не опечален,
Кондовый, тёртый ты мужик –
Наш Тым, наш нарымчанин.

Много сотен тысяч  кубометров сплавляли заготовленный лес по 
Тыму. Во многих местах, особенно ближе к устью реки Тыма, дно 
называют деревянным от затонувших деревьев. Говорят, что япон-
цы предлагали вычистить реку от затонувших деревьев тем, чтобы 
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забрать эту древесину себе. Сколько же тысяч  этой ценной древе-
сины лежит на дне, мешая судоходству!

Константин женился на Каргасокской девушке Груне Бесединой. 
У них четверо детей: Владимир, Александр, Нина, Сергей. Все они 
получили хорошее образование, у всех отличные специальности.

Бывший директор  ЛПК Анисимов Ф.Г. всегда одобрительно от-
носился к работе Константина.и однажды сказал:

— Хватит тебе на этом катере ходить, поезжай в Томск и полу-
чи новый «Костромич».

На этом катере Константин Степанович  проработал до 1993  года. 
Началась разруха на предприятии, и капитан пошёл на отдых.

Константин Степанович  любил на досуге порыбачить всегда. На-
ходясь на заслуженном отдыхе, он всё  свободное время посвятил 
любимому делу. Почти 20 лет пролетело с той поры, как он поки-
нул палубу катера полный сил и здоровья. Ему было тогда 70 лет. 
Время внесло свои коррективы — появились проблемы со здоро-
вьем и любимое дело становится в тягость. Вот уже почти два года 
он не садился в мотолодку, тяжело стало работать на огороде, но 
пока ещё  может ухаживать за грядками, выращивать овощи, кар-
тофель, подмести ограду и тротуар  у дома, а зимой очистить их от 
снега.

Хорошо разрешилась проблема с квартирой. Для Тырышкиных 
районная администрация построила новый домик, подвели воду, 
газ. Баньку построили рядом, где хорошо можно распарить тело и 
почувствовать себя моложе лет на двадцать. Недалеко районная по-
ликлиника. В этом красивом гостеприимном доме всегда рады го-
стям, Константин Степанович  с удовольствием рассказывает о по-
сещении их дома губернатором области Крессом В.М. и другими 
известными людьми в районе.

И вот, 27 мая Константин Степанович  отметит 90-летие. Обеща-
ются приехать на семейное торжество все дети, внуки и правнуки.

От всей души желаю Константину Степановичу здоровья и до-
жить до тех лет, которые прожил его дед Пётр, и быть таким же 
крепким, как он, который даже в 110 лет съездил на коне по делам 
в соседнее село, приехал домой, прилёг отдохнуть и не проснулся.
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ВЕРТЕЛА ИХ ЖИЗНЬ ПО-ВСЯКОМУ

Этот рассказ о семье ветера-
на войны и труда был написан 
в 1997 году ко дню 50-летия со-
вместной жизни супругов Фатее-
вых Ивана Викторовича и Марии 
Александровны. Прошло 14 лет. 
Героев моего рассказа уже нет в 
живых, но прожитая ими жизнь 
интересна будет для не только 
для внуков и правнуков, но и мо-
лодым семьям, которым желаю 
такой же радости и верности в их 
семейной жизни.

Из прожитой жизни
Посёлок Зыряново находился на Зыряновском острове реки 

Оби. Он был основан неким Зыряновым, прибывшим сюда 
ещё  до революции. Места богатые рыбой, дичью. Обширная 
площадь острова позволила распахать луга для посева хлебов, 
хватало лугов и для заготовки сена для скота. Посёлок раз-
растался за счёт переселения людей из Колпашевского и Пара-
бельского районов, а затем спецпереселенцев в 31-ом и 41-ом 
годах.

Семья Фатеевых была, большой. В семье родилось шесть 
парней. Иван в семье был предпоследним. Мама умерла, когда 
ему было всего три года.

Во время коллективизации был организован колхоз «Север-
ная заря». Фатеев Виктор  вступил в него вместе с сыновья-
ми. Иван с самого детства постигал тайны рыбацкого мастер-
ства. К школьным годам он не только знал лучшие места, где 
рыба любит «тусоваться», но и знал, какими ловушками её  вы-
ловить в этом месте, а главное, он уже умел изготавливать их 
сам. Окончив начальную школу в посёлке, Иван пошёл к отцу 
в помощники на рыбалке. К 16 годам это был уже настоящий 
рыбак, знающий, когда и где можно поймать рыбу, какими ло-
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вушками. В 40ом году отец умер, все братья продолжали жить 
вместе. Главный теперь в семье старший брат.

Началась война и трое братьев Фатеевых ушли на фронт, а в 
42ом году, когда Ивану исполнилось 18 лет, он был призван в 
армию. Ивану «везло». Хотя несколько раз был ранен и конту-
жен, но в госпитале не лежал. Отделывался фронтовыми мед-
санбатами.

Перевяжут и снова в строй. Как в частушке, подумал Иван:

Моего милёнка ранили
В зелёненьком лесу,
Его рана небольшая,
Он сказал: «перенесу»

И переносил даже контузии, которые к старости дали о себе 
знать.

После войны, как и всех Ивановых сверстников оставили 
на действительную службу. Демобилизовался в 1947 году. До-
мой вернулись двое из четверых братьев Фатеевых, ушедших 
на войну. Василий и Владимир  погибли. Иван вернулся, погу-
ляли, а вечером за ним пришли позвать в клуб, молодёжи ин-
тересно пообщаться с Иваном, ведь они его уже почти не пом-
нили. Пришёл в клуб и увидел, что парней мало, одни девуш-
ки. Иван сразу обратил внимание на высокую, красивую, бело-
курую девушку. Начали знакомиться. Девушка назвалась Ма-
рией. Толи от недостатка парней, толи молодцеватый вид Ива-
на в сержантских погонах, а главное хромовые сапоги, начи-
щенные до блеска и голенище в гармошке, офицерские гали-
фе — всё  это выгодно отличало Ивана от тех парней, которые 
были на танцах. Иван несколько раз ловил на себе заинтересо-
ванный взгляд Марии. И погиб сержант запаса. Почему-то он 
сразу решил, что завтра пойдёт к Марии домой свататься. Но-
чью проводил Машу до крыльца её  дома и сказал, что завтра 
придёт к ним свататься, так как полюбил её  с первого взгляда 
и на всю жизнь. Он это знает. Маша просила потерпеть хотя 
бы месяц, но Иван пришёл в дом к Гроо через несколько дней.

Семья Гроо была выслана с города Энгельса в 1941 году. 
Когда Иван стал просить руки Марии, её  дедушка сказал:

А ты, знаешь, кого ты сватаешь, мы же немцы?
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Очень удивился Иван:
— А причём здесь немцы, я всей душой полюбил Машу и 

дальнейшую жизнь не вижу без неё. Клянусь, что это на всю 
жизнь.

Молодые заняли пустующий дом, сделав ему косметический 
ремонт. Ивана сразу же назначили животноводом. Здесь же на 
ферме работала дояркой и Мария. Жилось трудно. На пятид-
невку получали в колхозе по три килограмма овсяной муки. 
Хорошо, что Иван отличный рыбак и снабжал рыбой не только 
свою семью, но и семью своей тёщи. Когда «пошли» дети, мама 
Марии перешла жить к ним и стала воспитывать своих внучат. 
Она очень любила читать в своё  свободное время, даже отры-
вая для этого время от своего сна.

В 1956 ом году объединили три колхоза: «Северная заря» — 
Зыряново, «Им. Ворошилова» — Пантелееве, колхоз «Но-
вая жизнь» — Казальцево. Центральная усадьба в Казальце-
во. Новый колхоз на общем собрании назвали именем Куту-
зова. С Пантелеево и Зыряново люди стали переезжать в Ка-
зальцево… В 1957 году Иван с семьёй переехали в Казальце-
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во. Перевезли свой старенький дом. Вместе с ними приехала и 
мама Маши, надо ухаживать за внуками, а их уже пятеро за 
десять лет. Работы в колхозе много. Сначала Маша доила ко-
ров, потом посла овец, коров. Работала на сеноуборке, а потом 
перешла работать в детский сад. Иван выучился на трактори-
ста. Однажды зимой поехали за сеном, и на лугах трактор  сло-
мался. Пока занимался ремонтом, сильно простудился, перенёс 
воспаление лёгких, «заработал» астму. Председатель, Трифо-
нов Андрей Тарасович  перевёл его в бухгалтерию, Маша вме-
сте с матерью помогали Ивану осваивать счётную работу.

Мама Марии оказывала большое влияние на культурное раз-
витие всей семьи. Большая любительница чтения книг, она с 
первых шагов своих внуков приучала их к уважению к книге, 
любви к печатным изданиям. Когда Иван стал бригадиром ры-
баков в колхозе, приходилось много работать на ремонте се-
тей. Иван с Марией чинили или вязали сети, а бабушка чита-
ла вслух книги. Это так нравилось Ивану. В знак большого 
уважения к тёще Иван выписал ко дню её  рождения журнал 
«Роман-газета». Каждое получение нового журнала стало в се-
мье праздником. Они на всю жизнь стали подписчиками это-
го прекрасного издания. Фатеевым он помогал отслеживать но-
винки литературы.

Иван, поработавший в бухгалтерии колхоза, а затем брига-
диром, пользовался большим авторитетом у сельчан. Он теперь 
только Иван Викторович, а жена — Мария Александровна, 
проработавшая в детском саду 10 лет. Иван Викторович, как 
и обещал деду Марии при сватовстве, любил Марию Алексан-
дровну всю жизнь. Эта семья в посёлке самая хлебосольная и 
гостеприимная. Все командировочные старались квартировать 
у них. Мария Александровна приветливо встречала всех сво-
их гостей, и всегда старалась их хорошо угостить. Благо было 
чем. Но вдруг стала замечать, что муж стал ревновать её  к го-
стям, хотя никакого повода для этого она не давала…

Семья Фатеевых очень любила ходить в кино, после просмо-
тра, дома обсуждали всей семьёй кинофильм. Они ни разу не 
пропускали ни одного сеанса. Киномеханик Криволапое А.И. 
рассказывал, что однажды в год он продемонстрировал 288  ки-
нофильмов, и на все эти фильмы приходили Фатеевы. Недаром 
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посещаемость в этой деревне составляла 120 раз, в среднем, на 
каждого жителя.

Фатеевы одни из первых в деревне купили радиолу. Иван 
Викторович  провёл всем членам своей бригады рыбаков абоне-
ментские радиоприёмники. В шесть часов включал радио, а к 
8  часам вся бригада собиралась у него и отправлялась на ры-
балку.

Фатеевы поставили свой дом на крою деревни в низине, и по-
этому каждую весну их заливало: огород, подсобные помеще-
ния, да и дом. Скотина жила во время паводка на плотах, а по 
двору ездили на обласке.

В отдельные годы заливало и дом. Вода доходила до окон. 
Однажды ночью разыгралась буря и волны «долбились» в окна. 
И вот среди ночи грохот, звон разбиваемых стёкол, в окно вле-
зало дерево, сучья почти достали кровать, на которой спали су-
пруги. Огромный тополь въехал вершиной в окно, но дальше 
не пустили сучья. Ужас пережитой ночи запомнился надолго. 
Это произошло в 1980 году, и Мария Александровна стала на-
стаивать на переезде в Каргасок. Иван Викторович  обратился 
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к директору рыбозавода о переводе на работу в Каргасок. Им 
выделили квартиру, и Ивану Викторовичу предоставили рабо-
ту в бухгалтерии рыбозавода. Мария Александровна стала нян-
чить внуков.

«Жить в радости»…
Эти пожелания, высказанные дедом Марии Александровны, 

стали девизом в семье Фатеевых. Мария Александровна во вся-
ких передрягах умела находить что-то светлое, какую-то изю-
минку, которая помогала рассеять всё  негативное в их жизни.

С квартирой не повезло. Дом стоял на болоте, постоянная 
сырость, грибок. Какие только меры не применяли Фатеевы, 
но с грибком ничего поделать не могли. Здоровье Ивана Викто-
ровича заметно ухудшалось с каждым годом. Мария Алексан-
дровна надорвала своё  сердце в борьбе с грибком и в большей 
мере в борьбе за здоровье мужа.

Наконец, администрация района, сельская администрация 
нашли возможность выделить Фатеевым квартиру в новом, 
благоустроенном доме. Это бы случилось на десяток лет по-
раньше?! До конца жизни Фатеевы были благодарны за такой 
подарок. На склоне лет улыбнулось счастье этим добрым го-
степриимным людям. Прожив такую трудную жизнь, Фатеевы 
считали себя счастливыми людьми, и любовь не покинула их 
сердца до самого конца их жизни.

Иван Викторович  умер  в 2001 году, а через год, в тоске по 
нему ушла из жизни и Мария Александровна.

А свою старую деревеньку Зыряново, где прошла их моло-
дость, они вспоминали с большой теплотой и любовью.

Светлая им память!
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СОЛДАТ ПОБЕДЫ

Губернатор  С.А. Жвачкин на па-
раде Победы говорил, что будут из-
даны  воспоминания ветеранов вой-
ны, так как они бесценны. Наши 
краеведы из Дома детского творче-
ства, школ района давно записыва-
ют рассказы стариков. Это действи-
тельно широчайший простор  для 
краеведческой деятельности, и как 
жаль, что с этими записями запо-
здали — очевидцы ссылок и гроз-
ных военных лет — ушли… Они 
героически сражались на фронтах 
Великой Отечественной войны, ге-
роически работали по восстановле-
нию разрушенного войной народ-
ного хозяйства. Таких мужествен-
ных, отважных людей было много 
и в нашем районе, и один из них — 
Писаров Леонид Ефимович, у которого вся грудь в орденах. И сре-
ди которых один из высших орденов Родины — орден Боевого Крас-
ного Знамени, а также орден боевой солдатской славы — орден Сла-
вы, который каждый офицер  Красной армии носил с честью, если 
имел такой, а также ордена Красной Звезды и Отечественной вой-
ны. Леонид Ефимович  был на фронте с августа 1942 года по 3 мая 
1945 года. 3-го мая 1945 года он был тяжело ранен.

Смотревший гибели в глаза
Леонида Писарова призвали на фронт в августе 1942 года. 

Вначале был направлен в школу младших командиров, где в со-
вершенстве овладел пулемётами всех систем. После окончания 
этой школы сержант Писаров в феврале 1943 года был зачислен 
в 129 стрелковый полк 343 стрелковой дивизии командиром отде-
ления. В апреле 1944 года в одном из тяжёлых боёв Леонид был 
ранен. В госпитале он узнал, что за памятный бой командир  пу-
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лемётчиков Писаров награждён орденом Боевого Красного Зна-
мени. После месячного пребывания в госпитале снова на фронт 
к своим боевым друзьям. Хорошо продолжал воевать сибиряк. 
За наступательные бои Леонид ещё  был дважды награждён ор-
денами — это орден Красной Звезды и орден Славы 3-ей степени. 
129 стрелковый полк был придан 41-ой гвардейской танковой бри-
гаде, которую после взятия Берлина 2 мая направили в Чехосло-
вакию. В бою 3 мая 1945 года Леонид получил тяжёлое ранение 
от разорвавшейся мины. Быстро в госпиталь попасть не удалось, 
и в результате началась гангрена. В госпитале три операции пере-
нёс отважный воин. Ампутировали стопу — гангрена продолжает-
ся, ампутировали голень, гангрена продолжает наступать. На тре-
тьей операции ампутировали бедро. Осталась культя 22-ух санти-
метров на левой ноге. Сколько было пережито за эти почти 11 ме-
сяцев лечения в госпитале! Ему всего 22 года, а сколько уже пе-
режито, перенесено страданий, боли, проявлено мужества, стой-
кости, терпения. Это про таких парней, как Леонид, писал поэт:

Из книги жизни вырвана страница
Из книги памяти страницы не убрать,
Уходят в вечность дорогие для нас лица,
И не остановить нам их ничем, не удержать!

В тяжёлые госпитальные дни он вспоминал свою ещё  короткую 
прожитую жизнь.

Родился он в деревушке Амбарцево Кривошеинского района в 
1924 году. Родители через четыре года переехали в Каргасокский 
район, поселились в посёлке Каша. Убегали от колхоза, а здесь 
тоже через пару лет создали артель «Заветы Ильича».

Отец с самого раннего детства брать с собой Леонида на рыбалку, 
поэтому к рыбацкому делу он приучился с самого раннего детства. 
Зимой вечерами крутился около отца, научился работать иглицей, и 
уже мог не только ремонтировать сети, вывязывать огромные дыры, 
проделанные большими рыбинами, но и вязать новые сети, и изго-
товлять новые ловушки.

В посёлке была начальная школа, и Леонид после её  оконча-
ния учился в Каргаске. Летом работал в колхозе на разных рабо-
тах, но предпочитал заниматься рыбалкой. Колхоз хотя и был соз-
дан как рыболовецкий, держал дойное стадо коров, лошадей, овец, 
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поэтому во время сенокосной 
страды вся молодёжь была на 
уборке сена. Вечерами в свою 
избу-читальную повеселиться, 
потанцевать или в клуб сосед-
него посёлка Усть-Васюгана.

И вот война…
26 марта 1946 года Леонид 

был комиссован и поехал до-
мой. Провожатого не дали — 
сам доберётся, решили в го-
спитале. И добрался до своей 
любимой Каши, и попал в объ-
ятия родителей и друзей.

Повороты судьбы
Четыре года Леонид проработал в колхозе и был направлен на 

курсы бухгалтеров. По окончании курсов его пригласили на долж-
ность старшего бухгалтера в редакцию газеты «Сталинский путь» 
Васюганского района. Через два года он перешёл на должность ст. 
бухгалтера в Ново-Васюганский госбанк, а ещё  через два года его 
уговорили возглавить бухгалтерию маслозавода.

В Новом Васюгане Леонид встретил свою любовь. Он посватался, 
Тамара дала согласие и зажили семейной жизнью.

В 1959 году Васюганский район объединили с Каргасокским райо-
ном. Произошла реорганизация маслозавода и заготпункта. Леонида 
Ефимовича перевели главным бухгалтером мясо— молзавода в Кар-
гасок. В 1963 году снова произошла реорганизация. Мясомолзавод 
был разделён на молокозавод и откормсовхоз. Леонид Ефимович  
стал работать главным бухгалтером в бухгалтерии Откормсовхоза.

Директор  откормсовхоза Дубровин Л.Б. был благодарен своему 
главному бухгалтеру за активную помощь в решении хозяйственных 
вопросов. Это и заготовка кормов, реализация КРС торговым орга-
низациям, в налаживании трудовой дисциплины в совхозе.

Никогда Леонид Ефимович  не отговаривался своей инвалидно-
стью от решения хозяйственных вопросов, особенно при заготовке 
кормов. Он с одной ногой всегда становился с вилами к стогу и ме-
тал сено наравне со здоровыми мужчинами.
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С возрастом стали появляться проблемы со здоровьем. Дони-
мала нога, мучили фантомные боли пальцев, лодыжки, голени 
левой ноги, захороненной где-то в Чехословакии. Леонид Ефи-
мович  решил перейти работать на нефтебазу в Каргасок, Что-
бы меньше делать поездок по отделениям совхоза. Врачи, как и 
нога, требовали покоя. Прошёл десяток лет, и вдруг райрыболо-
вохотобществу понадобился бухгалтер, конторка общества, мож-
но сказать, под окном квартиры Писаровых. Леонид Ефимович  
сразу перешёл сюда работать. Теперь свободного времени стало 
много и он, как в своё  время натаскивал его отец, стал много вни-
мания уделять сыновьям.

В 1982 году он оформился на пенсию, но продолжал активно 
участвовать в общественной жизни райцентра. О его подвигах хо-
рошо знали учащиеся средних школ Каргаска. Главная тема его 
выступлений была память, которая, как говорил Роберт Рожде-
ственский, «это ещё  и единственный мост, соединяющий разные 
возрасты, состояния и события одной человеческой жизни… Это 
ещё  и реально ощутимая связь с пролетевшим временем, с каж-
дым годом этого времени, с каждым месяцем и днём…»

Леонид Ефимович  рассказывал школьникам не только о вете-
ранах войны, но и тружениках тыла, кто выстоял, вытерпел, вы-
жил в условиях «глобальной беды и всеобщего горя». Этот свет-
лый человек мечтал, говоря словами Ю. Воронова:

Чтобы снова
  На земной планете
Не повторилось той зимы,
Нам нужно,
  Чтобы наши дети
Об этом помнили,
  Как мы!

Всего 67 лет прожил Леонид Ефимович, отважно сражался на 
фронте, ударно работал в мирной жизни, но подорванное тяжё-
лым ранением здоровье не выдержало серьёзного заболевания. 
Память о Леониде Ефимовиче навсегда осталась в памяти людей, 
кто его знал.



ЧАСТЬ 2.

ОНИ — 
ОЧЕВИДЦЫ
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Я ЕЩЁ ОТ ЖИЗНИ НЕ УСТАЛ

Есть интересная категория людей, умеющих ответить на лю-
бой вопрос пословицей или поговоркой и это так всегда к ме-
сту, так исчерпывающе даётся ответ. Таков Абрамов Афанасий 
Платонович. Не высокий ростом, коренаст, кареглазый, с бе-
лой профессорской бородкой. На вопрос:

— Как живёшь, Афанасий Платонович?
Отвечает, вроде шутя, а по существу верно:
— Сёдне жив, а завтра жил.
Ему идёт 85-й год, у него инсулинозависимый диабет, пере-

нёс инфаркт миокарда, а характером всё  тот же сорокалетний 
мужчина, когда мы с ним познакомились: шутлив, доброжела-
телен, не злопамятный.

«Только во сне сдалося, будто на свете жилося»
Афанасий родился в селе Береговое Алтайского края Пан-

крушихинского района в 1926 году. Семья была большая, за-
житочная. В семье 4 сына, 2 дочери. Старшие сыновья поже-
нились и жили отдельно. Платона отец оставил у себя. Время 
шло, и Платона женили в 1924 году на богатой невесте из со-
седнего села.

Афоне было 4,5 года, когда отец посадил всю свою семью на 
телегу и повёз на пристань Камень-на-Оби, где погрузились на 
баржу, и их повезли в ссылку вниз по Оби, а потом по Васюга-
ну. Часть семей высаживали прямо на заросшие цветущей черё-
мухой берега, и двигались дальше по коричневой реке. Женщи-
ны горевали, что белое бельё  здесь не поносить, закрасится же!

Некоторые даже попробовали постирать белые платки и на 
удивление всем платки оставались белыми. Дошла очередь и до 
семьи Абрамовых. На поляне стали строить шалаши, а неко-
торые рыли землянки. Мужчины начали валить лес для строи-
тельства бараков. Одновременно со строительством бараков на-
чали раскорчёвку леса под поля. Никого не надо было подго-
нять, все мужики и бабы умели работать с полной отдачей сил. 
Все понимали, что без коллективного труда здесь не выжить. 
Посёлок назвали Новая Берёзовка, так как на другой стороне 



51

Абрамов А.П.

Васюгана располагался посёлок Старая Берёзовка. Там жили 
аборигены и поселенцы. Через год построили школу, избу-
читальну, колхозную контору. Организовали колхоз.

Интересно, если бы крестьяне не препятствовали созданию 
колхозов, а наоборот, сами способствовали их созданию, и 
у руководства колхозов становились самые опытные, хозяй-
ственные мужики, было бы тогда такое насильственное пересе-
ление? Такой вопрос задавал Афоня ещё  в начальной Новобе-
рёзовской школе, но ответа не получал, да и боялись отвечать 
на вопросы юного мыслителя. Только «шикали» на него взрос-
лые, испуганно оглядываясь.

Через пять лет непосильного труда в Новоберёзовке, семья 
Абрамовых переезжает в посёлок Белый Яр, километров на 100 
пониже по Васюгану. Родители стали работать на пихтовом за-
воде.

В посёлок приехал вербовщик. Он заманивал людей в сплав-
ные посёлки. Леспромхозы и сплавные конторы начали созда-
вать посёлки со своими кадровыми работниками. С колхозов 
приезжали к ним только на сезонные работы: в леспромхозы 
зимой, а на сплав весной и летом.

Абрамовы завербовались и их увезли в Нигею по речке Пы-
жина, недалеко от Каилского болота. Много лесных посёлков 
было расположено по этой речке. Весной по ней сплавляли лес. 
Родители Абрамовых стали вальщиками леса, а это стабиль-
но хорошие заработки. Появились свободные деньги, и в семье 
стали появляться вещи, о которых приходилось только меч-
тать. Купили патефон, пластинки к нему. В доме зазвучала му-
зыка, любимые песни. Афоня любил читать, и все с удоволь-
ствием слушали газетные статьи и чтение книг. Семья разрас-
талась. Если с Алтая детей было двое, то в 41-ом году их ста-
ло шестеро, это Вася, Коля, Саша, Алёша, Федя — все парни. 
Они так любили слушать, когда читал им вслух Афоня.

Афанасий закончив семилетнюю школу в п. Большой Подъ-
ельник, считался хорошо образованным парнем в посёлке. Сна-
чала он пошёл работать вальщиком леса. Научился работать 
лучком. Подходя к лесине, которую он собирался спилить, он 
довольно точно определял кубатуру дерева на глаз. Старания в 
работе были замечены начальством, и вскоре Афанасия назна-
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чают маркеровщиком, он стал принимать лес у бригады, а че-
рез некоторое время он уже десятник. Теперь он принимает за-
готовленный лес у всех бригад лесопункта.

Авторитет Афанасий заработал не только на своём участке, о 
нём знали уже и в районе. Он поработал уже и с кадровыми ра-
бочими на лесоучастке 3-я Точка, а затем его пригласил в Усть-
Ямы мастер  участка Лаврентий Козликин к себе в помощники. 
Зимой здесь работали люди из колхозов, которые приезжали на 
своих лошадях. Было 36 звеньев по заготовке леса. Надо было 
следить за делянами, чтобы не оставались пни выше половины 
диаметра дерева и кора на пне должна быть очищена до самой 
земли. Отводил новые деляны и принимал вырубленные и очи-
щенные от сучьев, которые сжигали сами рубщики леса.

Черепанов Алексей Михайлович, начальник Пыжинского ле-
соучастка, отправил Афанасия в посёлок Моховое, где жили и 
работали сплавщики леса. Они сами зимой готовили лес и го-
товили его к сплаву. Вывозили лес на берег речки и делали 
плоты на затопляемой площади. Здесь плоты называли пучка-
ми. Пучок состоял из 4-х рядов брёвен. Каждый ряд скреплял-
ся кольцами из берёзовых прутьев. Целая бригада девушек ру-
била эти прутья, затем их распаривали в горячей воде, а зимой 
прямо на костре, скручивали их и связывали в кольца. Коль-
ца одевались на концы жердей, которые назывались ромжина-
ми. На них накатывались брёвна, сверху снова жерди, которые 
скреплялись с нижними жердями, опять накат брёвен и т.д. У 
сплавщиков был термин: «заломить ромжину», т.е. на концы 
жердей надеть кольца. Брёвна оказывались крепко связанны-
ми при помощи этих ромжин, и плот надёжно доплывал до за-
пани, где лес грузили на баржи.

Козликин Л.В. предложил работать Афанасию в конторе 
счетоводом. Удача улестила! А через два года он уже старший 
бухгалтер  в Нюрольском ЛЗП.

«Да, кто-то правильно сказал, что главное начать — дальше 
всё  пойдёт очень быстро» — подумал Афанасий.

Шёл 1950-й год. Бывший бухгалтер  был большим любите-
лем Бахуса, и своих денег на водку не хватало. Он начал при-
сваивать деньги рабочих, которые были высланы из Западной 
Украины. Афанасий обработал наряды, и все получили непло-
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хую зарплату. На другой день к нему в контору пришла делега-
ция от украинцев, поблагодарить за полученную ими зарплату:

— Пан бухгалтер, большое спасибо, мы знали, что нам не до-
плачивают, но боялись говорить, что нас обманывают.

В результате на участке значительно возросла производи-
тельность труда. Хорошо работали, хорошо и получали зара-
ботанную плату.

В семье Абрамовых родились ещё  двое детей — девочка Таня 
и Юрий Платонович  — «заскрёбыш». Мама теперь работала 
по дому: с такой оравой — 7 парней и девочка — надо было 
управиться. Правда, трое из парней уже работали. Это Афана-
сий, Василий, Николай. Семья военное лихолетье прожили от-
носительно легче, чем семьи погибших на фронте отцов.

В 51-ом году Афанасий поехал на курсы бухгалтеров в Томск. 
На Мокрушине располагался учебный комбинат, куда прибыл 
Абрамов. Их куратор  курса главный бухгалтер  треста Томлес 
Вертков Алексей Васильевич  часто навещал курсы, контроли-
ровал. Однажды он дал задание всем курсантам составить ме-
сячный баланс своего предприятия. Когда проверил балансо-
вый отчёт Афанасия, сказал:

— Молодец, Абрамов, отныне ты будешь проверять балансо-
вые отчёты у всей группы.

А когда закончили учёбу, Афанасия сразу направили заме-
стителем главного бухгалтера Васюганского леспромхоза.

Через 2,5 года в Толпарово начали строить новый механизи-
рованный лесопункт, Афанасий решил поехать туда работать 
старшим бухгалтером участка.

Здесь 26-летний Афанасий решил создать свою семью. Он 
женился на девушке Валентине Никандровой. Расписаться в 
сельсовете о бракосочетании Валентина не пожелала, хотя у 
них было две дочери Люда и Наташа. Афанасий думал, что 
рождение второй дочери закрепит их брак, но, увы! Валентина 
не захотела дальше связывать свою судьбу с Афанасием и уе-
хала в Новосибирск, хотя и Афанасий, и брат Валентины Васи-
лий были против её  отъезда.

Афанасия утешали:
— Не горюй, время лечит, ты парень видный, за тебя любая 

девка пойдёт.
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Он переехал в Староюгино на работу в Васюганский ле-
спромхоз, Потом контору перевели в Новоюгино, а оттуда в 
Каргасок.

Афанасий обратил внимание на молодую девушку — ветери-
нарного фельдшера Нину Григорьеву, направленную на работу 
из Воронежской области после окончания Алесковского сель-
скохозяйственного техникума. Познакомились, подружились, 
поженились.

У них родились две дочери Надя и Галя.
В 67-м году Афанасию повезло съездить на курсы экономи-

стов в академию г. Ленинград. Как много дают курсы в столич-
ных городах! Кроме лекций профессоров — это музеи, экскур-
сии, театры и многое другое. Полгода учёбы в Ленинграде дава-
ли больше, чем годы учёбы дома, ведь до сих пор  до всего при-
ходилось «доходить» собственным усердием и смекалкой к раз-
личным сторонам жизни.

Ветер  перемен не остудил ему душу.
В 74-м году.
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НА КОСТРЕ ПОИСКОВ

С Валерием Владимировичем Алифановым меня познакомил 
Вековцов В.С. в восьмидесятых годах в Новом Васюгане. В даль-
нейшем не раз убеждался, как соответствует Алифанов характе-
ристике, какую выдал на него в разговоре со мной Виктор  Степа-
нович: технически грамотный, в дружбе надёжен и верен, по жиз-
ни оптимист, обязателен и удивительно доброжелателен. Он са-
модостаточен.

Я счастье прошлое благославляю
Родители Валерия жили в Мо-

скве. Отец работал на заводе 
«Манометр». Не даром говорят, 
что жизнь прожить, не поле пере-
йти. Родители разошлись, и отец 
уехал в Белоруссию. Девятилет-
ний Валерий решил жить с отцом, 
и они уехали в посёлок Ратомка 
в 20-и километрах от Минска. 
В этом посёлке Валерий окон-
чил среднюю школу и поступил 
учиться в РУ-2 города Минска. 
Получив специальность слесаря-
сантехника, он был направлен в 
строительную организацию. Про-
работав год, Валерий решил жениться, и через год у них роди-
лась дочь Марина. Прошло четыре года его работы в строитель-
ной организации. За это время он стал специалистом высокого 
класса в сантехнических работах. Кроме того, у него был талант 
в приобретении других строительных смежных профессиях, ка-
кие только существуют в строительных делах. У них родилась 
ещё  одна дочь, поэтому Валерию заменили приписное свиде-
тельство военкомата на военный билет, согласно Постановления 
Совета Министров СССР, а это означало в то время, что в ар-
мию он будет призван только в случае войны. В 1964 году Вале-
рия, как одного из лучших специалистов — строителей, коман-
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дировали в Монголию в город Дархан. В переводе на русский 
язык это означает кузница. Условия работы и оплата понрави-
лись Валерию, и он сделал вызов жене для переезда в Монго-
лию. Проработав четыре года в Дархане, семья Алифановых 
возвратились в Минск.

В 1971 году Валерий снова в командировке на строительстве 
автозавода в городе Тольятти. Условия работы несколько другие, 
чем в Монголии, но поработал год и вернулся. На этот раз се-
мья не приехала к нему — девочки учились и не хотели менять 
школу. На стройке работали ребята, которые работали вахтовым 
методом в Сибири, где шло большое строительство на газонеф-
тепромыслах. Заработки хорошие, а такие строители, как Вале-
рий, обладающий многими строительными профессиями, в Си-
бири на вес золота. И вот в 1973 году Валерий в Новом Васюга-
не. Вначале поехал в совхоз Майский, где был нужен срочно га-
зосварщик. В Майске встретился с начальником Западной НГРЭ 
Александром Френовским, который предлагал ему работу в Но-
вом Васюгане.

Вначале Валерий начал работать в СЕЙСМОПАРТИИ. Полго-
да ходили по замёрзшим болотам, которые, как писал Н.Сочихин:

Мы засыпаны снегами 
Девять месяцев подряд…

Вторую половину года Валерий улетал в Белоруссию. Девочки 
выросли, получили хорошие специальности. И в отцовской мате-
риальной поддержке уже не нуждались. В 1983 году его пригла-
сили участвовать в художественной самодеятельности ДК с. Но-
вый Васюгаан. В ДК он познакомился с белокурой женщиной 
Зоей Владимировной. Валерий узнал, что она из семьи Зоновых, 
а родственники — Мартыновы. Это удивительно песенные се-
мьи — все любят петь, почти все участвовали в разное время в ху-
дожественной самодеятельности. Зоя Владимировна разошлась с 
мужем и сейчас живёт одна с тремя детьми. Валерий влюбился в 
эту женщину с первого взгляда. К этому времени он уже не воз-
вращался к своей первой жене.

Наконец Валерий решил признаться в своей любви Зое Влади-
мировне, и предложил ей выйти за него замуж.

— Но у меня трое детей.



57

Алифанов В.В.

— Я усыновлю всех и будем вместе их воспитывать. Постара-
юсь быть хорошим отцом.

В 1983 году образовалась новая семья Алифановых.

Труд — призвание, 
труд — творчество

Есть говорить без дела мастера.
Есть мастера на то, чтоб делать дело.
Чтоб ни случилось делать –
 Нощно,
  Денно,
С утра до ночи,
 С ночи до утра.
  Труд молчалив.

Валерий любил труд, и эти слова стихотворения Евгения Ев-
тушенко очень подходят к нему. В 70–80 года в Новом Васюгане 
происходил строительный бум. Строили дома, проводили тепло-
трассы, водопровод. Бригада из Белоруссии под руководством 
Валерия работали на теплотрассах с раннего утра до позднего ве-
чера. А поздно вечером по многочисленным просьбам жителей 
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села, ребята делали отопление у частников. Валерий соглашался 
делать сантехнические работы только у друзей и знакомых. Все 
старались заполучить мастера именно Валерия, так как его рабо-
та — это отменное качество и надёжность.

В экспедиции ему, как механику, было поручено наблюдение 
за теплосетями, глубинными водопроводами, котельными.

Семейная жизнь предполагает оседлость. В 80-е годы, годы пе-
рестройки, в поисках стабильной работы Валерий вначале пора-
ботал заместителем начальника сейсмопартии, затем директором 
КБО посёлка.

В 1988 году Валерий решил перейти на родное для него, как 
строителя, предприятие — он механик стройучастка № 3. На-
чалось кооперативное движение, и Валерий переходит в строи-
тельный кооператив «Васюган», созданный Саратовым Никола-
ем Дмитриевичем.

В 1993 году Валерий Владимирович  организует кооператив 
«Пилигрим».

Дирекция киносети района договаривается с кооперативом «Ва-
сюган» о строительстве видеосалона. Здание видеосалона долж-
но быть размерами 10 на 15 метров. Валерий Владимирович  до-
говаривается с директором киносети об изменении размеров поме-
щения, чтобы разместить в этом же здании кафе-мороженое. Ко-
оператив построил здание 10 на 20 метров. К сожалению «Пили-
грим» прекратил свою деятельность, видимо налогами задавили, 
а Алифанов стал работать электрогазосварщиком на месторожде-
нии нефти «Пионерный».

В 1995 году Валерий Владимирович  оформился на пенсию и 
пошёл работать кладовщиком у сейсморазведчиков. ДК закрыли, 
и Зоя Владимировна ушла работать в школу. Через 5 лет рабо-
ты кладовщиком Алифанов тоже решил перейти работать в шко-
лу, да и директор  школы постоянно при встречах приглашал Ва-
лерия Владимировича на должность заместителя по хозяйствен-
ной работе. И в 2000-ом году он перешёл работать в школу, в ко-
торой он проработал 6 лет.

2005 год для семьи Алифановых стал чёрным годом — заболе-
ла и умерла Зоя Владимировна.

Дети выросли, обзавелись семьями, появились внуки и вот такое 
несчастье. Двадцать два года было прожито в любви и согласии.
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«Жизнь — она не кончается»
Время лечит. Поутихла боль утраты и у Валерия Владимиро-

вича.
По своей натуре — он трудоголик. Если что-то не делает дома, 

помогает друзьям. Любит работать, умеет и отдыхать. Купил по-
держанный автомобиль, заменил ему мотор, другие запчасти, пе-
рекрасил и теперь ездит не только за грибами и ягодами, но и в 
Стрежевой, где живут его друзья. Он сделал ремонт дома у сво-
ей подруги, обшил дом сайдингом, сделал, как сейчас говорят, 
евроремонт. Стало красиво, уютно. Про таких мужиков говорят, 
что этот мужик с руками. Валерий Владимирович  умеет не толь-
ко с железом управляться, но и плотницкие инструменты послуш-
ны в его руках.

Он твёрд в деле, мягок в обращении. Пусть и дальше остаёт-
ся таким. Пусть всегда над ним небо будет чистым, а жизнь по-
доброму будет светлой, пусть сбываются все его мечты, и главное, 
пусть не подводит его здоровье. И как в песне:

Спелый хлеб закачается, —
Жизнь — она не кончается,
Жизнь — она продолжается
Каждый раз!

Будут плыть в небе радуги,
Будет мир, будут праздники,
И шагнут внуки, правнуки
Дальше нас!
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ИЗ ПОКОЛЕНИЯ ЛЕСНЫХ 
БОГАТЫРЕЙ

В 70-е и 80-е годы прошлого столетия фамилии Власен-
ко Т.В. и Арестов В.А. знали в районе даже дети. Это знатные 
бригадиры укрупнённых комплексных бригад лесозаготовите-
лей Каргасокского района.

По велению судьбы
Арестов Владимир  родился в 

г. Петровский Завод Читинской 
области в 1940-ом году. Отец ушёл 
на фронт, когда Володе было все-
го 10 месяцев и в 1942 году он по-
гиб. В городе Петровский завод 
был металлургический завод с не-
сколькими тысячами работающих 
на этом заводе людей. При заво-
де находилось ФЗО, куда со всего 
Союза посылали на учёбу детей, в 
основном из детских домов и ин-
тернатов. При заводе было 30 ки-
лометров железнодорожных пу-
тей, по которым подвозили руду, 
уголь и прочие присадки, которые 
использовались при выплавке ме-
талла, а также загружали вагоны 

продукцией завода. Теперь нет завода, нет ФЗО, выпускаю-
щих высококлассных специалистов. Осталась одна железнодо-
рожная станция. В городе две достопримечательности — дома 
декабристов Муравьёва и Горбачевского.

Володя после окончания 7-го класса в 54-ом году пошёл ра-
ботать в цеха завода, так сказать, в качестве мальчика на «по-
бегушках», так как оформить на работу его могли только с 
16 лет. В 16 лет его приняли сцепщиком вагонов, а через ме-
сяц, после окончания курсов, составителем поездов. Мама ра-
ботала в санатории и звала его туда. Через два года Владимир  
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перешёл в санаторий кочегаром, так как заработанная плата 
была там выше.

В 59-ом году Владимира призвали в армию. Служить напра-
вили в войска ПВО на Сахалин в г. Оха. Через несколько лет 
был направлен в город Магадан, где пробыл до конца служ-
бы. После службы в армии в 62-ом году вместе с ребятами-
сослуживцами сразу поехали на целинные земли в Казахстан. 
Их направили в совхоз им. Ленина.

Получил телеграмму о тяжёлой болезни матери и Владимир, 
уволившись, поехал домой. Вернулся к своей старой работе со-
ставителем поездов. Свозил мать в Читу на обследование, где 
врачи сказали, что приехали слишком поздно, лечение уже бес-
полезное. Владимир  настоял на операции, хотя лечащий врач  
говорил, что жить ей осталось год–полтора. Мама прожила 
полтора года…

Владимир  женился на девушке из Эстонии. Решили сменить 
место жительства и уехали в Краснодарский край. Владимиру 
не нравился этот тёплый край, и вскоре они завербовались в 
Томскую область в леспромхоз. Из Томска их направили в Па-
рабель, а оттуда на лесоучасток Омелич. Из Омеличей Аресто-
вых перевели в Тарск по реке Парабели.

Секретарь парткома ЛПК Щедрин А.А. посоветовал Вла-
димиру переехать на лесоучасток Молодёжное Каргасокского 
района, где бригадир  укрупнённой комплексной бригады Шан-
цев Н.С. набирает рабочих в бригаду, а в бригаде хорошие за-
работки. Владимир  переехал, его приняли в бригаду трактори-
стом и дали новый трактор  ТТ-4. В первый же год бригада за-
готовила 76,7 тысяч  кубометров леса. Выработка на трактор  
составила 25,5 тысяч  кубометров при среднеобластной 8–9 ты-
сяч  кубометров. Этот успех бригады Шанцева всколыхнул не 
только Томскую область, но и все леспромхозы страны.

Через пару лет Владимиру предложили возглавить укруп-
нённую молодёжно-комсомольскую комплексную бригаду, ко-
торую создали из шести малых комплексных бригад, состоя-
щих из 5–6 человек. Малые бригады, как форма организации 
труда, сыгравшие очень важную роль в повышении производи-
тельности труда на лесосечных работах, уступают место другой 
форме организации труда — укрупнённой комплексной брига-
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де, позволяющей значитель-
но увеличить заготовку дре-
весины.

Бригада Арестова при зада-
нии заготовить 67 тысяч  ку-
бометров, заготавливали до 
70-ти тысяч  кубометров дре-
весины. На бригаду «просы-
пался» дождь наград и пре-
мий. Свой первый орден «Знак 
Почёта» получил и Влади-
мир. Ему было лестно сорев-
новаться с лесным богатырём, 
кавалером орденов Ленина и 
Октябрьской революции Ти-
хоном Васильевичем Власен-
ко и победить. В его представ-
лении Тихон Власенко был 
гигантом 2-х-метрового роста. 
При встрече он увидел строй-
ного, худощавого человека, 

ниже среднего роста. Мудра пословица: мал золотник, да дорог.
Семейная жизнь не заладилась, и в 70-ом году ещё  Влади-

мир  разошёлся с женой. Он строго следил за тем, чтобы бух-
галтерия своевременно переводила деньги на содержание сына 
и дочери, которых мать увезла в Эстонию. Бывшая жена, ког-
да дети закончили учёбу, получили специальности и стали ра-
ботать, прислала Владимиру письмо-благодарность за то, что 
их дети постоянно чувствовали заботу отца и ни в чём не нуж-
дались. Конечно, Владимир  не остался один. Он встретил де-
вушку в Каргаске Мотовилову Любовь, которая вышла за него 
замуж и родила дочь и двух сыновей — Николая и Алексея.

Владимир  с женой Любовью решили купить корову, когда 
родилась дочь Ира, а затем приобрели поросёнка, кур. В об-
щем, полный двор  живности, с которой любил повозиться Вла-
димир  в свободное от работы время. Всё  остальное время хо-
зяйством занималась Любовь Петровна, работающая в участко-
вой больнице, а помогали ей подрастающие дети.
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Живя в Сибири сре-
ди охотников и рыба-
ков, Владимир  тоже 
пристрастился к это-
му прекрасному отды-
ху. Ему очень нрави-
лось большое, глубо-
кое — свыше 30 ме-
тров глубины, озеро. 
В это озеро впадало 
две речки, а выходи-
ла одна, которая сое-
диняла озеро с рекой 
Тым. Рыба по этой речке шла с Тыма на нерест. Вода в озере 
светлая и дно просматривалось на много метров, как в Байкале.

За счёт технической оснащённости бригады, а также рабо-
ты вахтовым методом, постоянно увеличивали заготовку леса. 
В бригаде появилась новая валочно-трелёвочная техника. Вла-
димир  освоил валочную машину ЛП-18. Сибирские грунты 
жидковаты для такой машины, а особенно для ЛП-19. Такую 
машину нельзя использовать в наших лесах — она, всё, что по-
падается ей на пути, загребает под себя и ни какого подроста 
не остаётся. Пустыня и бурелом. Владимир  сразу отказался от 
такой техники.

Перемена жизни
Владимир  Алексеевич  имел право оформиться на пенсию в 

50 лет. В лесосеке он проработал до 1992 года и оформился на 
пенсию. Совсем бросать работу ему и голову не приходило, по-
шёл работать на электростанцию старшим дизелистом. Теперь 
у него уйма свободного времени — сутки отработал, трое дома, 
а это рыбалка, грибы, ягоды, орехи.

Недалеко от посёлка большое озеро Пёрное, которое было 
километровой длины и шириной 800 метров. Раньше оно было 
достаточной глубины, но вырубили вокруг озера лес, и оно об-
мелело так, что дно можно достать веслом. Но рыбы всегда в 
озере много, так как в половодье Тым разливаясь, заходит по 
двум ручьям в озеро, в котором любит нереститься рыба.
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Однажды Владимир  Алексеевич  поехал на него порыбачить, 
расставил сети и вдруг почувствовал себя плохо. Голова кру-
жится, тошнит. «Наверное давление подскочило,— подумал 
он,— надо лечь на дно обласка, иначе бултыхнусь в воду». 
Почти теряя сознание, лёг на спину. Когда пришёл в себя, об-
ласок с середины озера подогнало ветерком к берегу. Попробо-
вал поднять руки — слушаются. Обрадовался — значит, не па-
рализовало. Попробовал сесть — получилось. Осторожно под-
нялся и вышагнул на берег. Всё, с рыбалкой пока придётся за-
вязать, иначе придётся людям искать меня на дне водоёмов.

В 2004-ом году закрыли участковую больницу, сделали мед-
пунктом. Любовь Петровну сократили на работе. На семейном 
совете решили переехать поближе к больнице. Писать заявле-
ние о предоставлении квартиры в Каргаске Владимир  Алексе-
евич  постеснялся и купили квартиру в посёлке 5-й километр. 
Привезли с собой корову, так жалко расставаться с кормили-
цей. Ещё  несколько лет продержали корову, ведь здесь с кор-
мами не то, что в Молодёжном — коси, сколько душе угодно. 
Совхозы, как и ЛПК, рухнули. Но время идёт. Пришлось и от 
коровы отказаться, врачи по состоянию здоровья не рекомен-
дуют заниматься физическим трудом. Теперь остался огород, в 
котором можно поковыряться не утомляясь. Для сердца труд 
необходим. Теперь знатному лесорубу можно пожелать придер-
живаться советов Омара Хайяма. В рубаи он говорит:

Коль день прошёл, о нём не вспоминай, 
Пред днём грядущим в страхе не стенай, 
О будущем и прошлом не печалься, 
Сегодняшнему счастью цену знай!



65

Арнянгин П.Ф.

ИЗ РОДА ВОРОНОВ

В старину род Арнянгиных вла-
дел территорией по реке Тыму от 
деревни Варгананжино до посёлка 
Кананак. В центре располагалось 
волостное село Напас. В книге 
«Земля Каргасокская» А.А. Ким 
рассказал о заметках учёного-
этнографа Р.А. Ураева, в кото-
рых он писал о встрече и беседе 
со старейшей Тымской селькупкой 
М.Ф. Арнянгиной в 1958  году, 
которой уже тогда было 102 года. 
Она говорила, что «их род про-
исходит из «Тамдыр  Кулэ» (рода 
Воронов). В их роду были шама-
ны, которые были старшими по 
Тыму. Из их рода выходили мелкие волостные чиновники».

Уверен, что представителем этого древнейшего рода является 
обрусевший селькуп Арнянгин Павел Фёдорович.

Начало жизненного пути
Павел родился в 1933 году в посёлке Зимник, в котором жили 

русские охотники, рыбаки. Арнянгин Фёдор  женился на русской 
девушке Кате Колмаковой. Родители Екатерины помогли моло-
дым построить небольшой дом, чтобы они остались жить на Зим-
нике. Через некоторое время Фёдор  всё  же решил переехать в 
Колгуяк на речке Миле, в котором жили селькупы и вашские 
ханты. В тех местах Фёдор  знал хорошие места, где было много 
рыбы ценных пород. Но однажды ему не повезло — он провалил-
ся в полынью и сильно простудился. Началось воспаление лёг-
ких, а затем в результате плохого лечения «открылся» туберку-
лёз лёгких. У них уже было пятеро детей. Отец торопился, как 
можно больше передать старшему сыну Павлу секретов удачной 
рыбалки и охоты. Учил ставить ловушки на водяных крыс, но-
рок, ондатров.
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40-ом году отец умер, а за ним в течение нескольких месяцев 
умерли три брата. Остались у матери Павел и Зоя.

Родители Екатерины позвали мать переехать на житьё  к ним на 
Зимник и мать согласилась на переезд.

Павлик стал с дедом Василием ездить на охоту и рыбалку. 
Увидел, что часто в сети, поставленные для ловли рыбы, попа-
дают ондатры, и вспомнил, как отец учил ловить этих зверьков. 
Павлик срезал с десяток кочек, нарубил столько же палок, прот-
кнул ими кочки и сгрузил в обласок. Вместе с дедом отъехали не-
много от берега и воткнули палки в дно озера, чтобы кочки ока-
зались в воде. На кочки установил капканы, привязав их к пал-
кам. Почти всегда во все капканы попадали зверьки. Довольный 
дед Василий похваливал внука за удачную охоту и сообразитель-
ность. У деда был много капканов, и Павлик устанавливал их для 
ловли водяных крыс, за шкурки которых в сибпушнине плати-
ли по 30–40 копеек за одну штуку. Чаще всего на водяных крыс 
он охотился с пикой. За сданные шкурки ему сразу выплачивали 
деньги, которые он отдавал матери. Пусть небольшие суммы, но 
на них можно было купить соль, спички, керосин, а иногда «лам-
пасейки» — круглые с зелёными, красными и синими поясочка-
ми. Какие же они были сладкими!

Мать работала в колхозе им. Куйбышева, где денег практиче-
ски не выдавали, и Павлик был горд, что он помогает матери и 
семье, как своей, так и деду Василию.

С началом войны стало жить ещё  труднее. Пришло время Пав-
лику идти учиться в школу — ему пошёл 9-й год. В Усть-Тыме 
была начальная школа, а при ней интернат народов севера. Пав-
лика приняли в интернат. В 5-й класс он поехал учиться в семи-
летнюю школу с. Тымска. В 1948  году школа в Усть-Тыме ста-
ла набирать учеников в 5–6 классы. Павлик проучился один год 
в интернате и пошёл работать в колхоз.

Возвращение в минувшее
Став фактическим кормильцем семьи, Павел быстро взрослел. 

Ему очень понравилась девушка Аня Старикова, которая прие-
хала из Новосибирска к дедам Стариковым. Павел узнал, что у 
неё  умерли родители. Они сразу понравились друг другу и стали 
проводить вечера вместе. Павлу 17 лет, Ане на год больше. Нако-
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нец Павел насмелился и предложил ей выйти за него замуж. Ане 
не хотелось уезжать от дедушки с бабушкой, да и никто не ждал 
её  в Новосибирске, поэтому она сразу согласилась. Образовалась 
новая семья, или как сказал парторг — новая ячейка общества.

В 1952-ом году Павла призвали в армию во внутренние вой-
ска. Жена осталась беременной. Павел попал в команду сибиря-
ков, которую набрали для службы в Германии. Привезли команду 
в город Потсдам, где они стали охранять здание, в котором про-
ходила встреча И.В. Сталина с главами союзных государств. Ему 
рассказали про стол, который стоял в зале заседаний. Оказывает-
ся, этот 8-ми метровой длины стол был изготовлен в Москве, и за 
ним ездили военные их части.

Через два года Павел поехал в отпуск на 42 дня. Как он за эти 
годы разлуки соскучился по жене и дочери Нине, которую видел 
только на фотографии, по своей родной деревеньке.

Хоть на миг бы в детство воротиться,
В ту страну, что в сердце берегу.
Мне моя деревня часто снится,
И забыть её  я не могу.

Это, казалось Павлу, про его тоску написала В.Аристова.
Отдохнул, порыбачил, поохотничал и вволю повозился с доч-

кой Ниной. И снова на «Озеро юных дев» — так называлось озе-
ро, находившееся за зданием, в котором заседали союзники.

В 55-ом году демобилизовался и поехал в родную деревню. 
В колхоз не пошёл, а сразу в охотники. Удачливым был охотни-
ком Павел Арнянгин. Об этом свидетельствуют правительствен-
ные награды. Он получил бронзовую медаль ВДНХ, орден Тру-
дового Красного Знамени, медаль «За трудовую доблесть», зна-
ки, грамоты, премии. Семью перевёз в Усть-Тым, а через 10 лет 
в Каргасок.

Душе время не указ
В Каргаске купили дом. Павлу Фёдоровичу не понравилась 

крыша дома, крытая в два ската. Разобрал её  и сделал новую «ша-
тровую» крышу, построил подсобные помещения: баню, домик для 
ремонта сетей, и, как зовут в народе, кильдым — сарай, куда скла-
дывают всё, что пока не нужно, но может пригодиться в хозяйстве.
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Павел решил сменить профессию и устроился плотником в 
РСУ-5.

К охотничьим наградам прибавились награды за работу в стро-
ительной организации.

Всё  бы хорошо: в семье достаток, дети при деле, но вдруг забо-
лела жена Анна Никитична и в сентябре 2001 года умирает. И вот 
уже почти 10 лет Павел Фёдорович  один. Одна отрада — радо-
ваться успехам детей и внуков. Усадьба у дома большая и огород 
засаживают картофелем и овощами две дочери, живущие в Кар-
гаске. Павел Фёдорович  говорит им: — Вы только посадите, а 
пропалывать, рыхлить и окучивать я буду сам. Мне это не в тя-
гость, а пока в удовольствие что-то сделать полезное для семьи, 
для своего здоровья.

Себе садит картофеля не более сотки, так как считает, что 
10 ведер  картошки хватит ему «за глаза».

— Лет-то мне уже много, в декабре будет 78, но душа молодая, 
душе время не указ.

За тяжёлое сиротское детство, за тяжёлый труд на благо роди-
ны, которая достойно его поощрила орденом, медалями, преми-
ями, пусть душа этого труженика останется молодой и в 100 лет!
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НАВЕКИ С ТОБОЙ, ТАЙГА 
ВАСЮГАНЬЯ

Иван Ефимович  Байгулов своего отца никогда не видел и 
не знал. Только однажды услышал о нём от сестры, прожива-
ющей в городе Новосибирске, которая рассказала ему, что её  
разыскал отец, бросивший семью, когда Ване было всего один 
год. Приезжал в военной форме, на плечах погоны полковника. 
Порасспросил её, и уехал, не оставив адреса. Знать, не нуж-
ны они ему были.

Сумрак прожитых лет
Иван родился в посёлке Батурино Шегарского района. Мать 

Прасковья Ивановна воспитывала их с сестрой одна. Она ра-
ботала на колхозной ферме дояркой, и дети днём её  практиче-
ски не видели. Ваня убегал на мельницу, и часами наблюдал за 
работой механизмов мельницы. Однажды на мельницу пришла 
машина с зерном. Когда она отходила, Ваня со своим дружком 
зацепились за борт машины. Дружок соскочил, когда автомо-
биль ещё  не набрал скорость, а он крепко держался, не хотел 
прыгать, да и это было уже невозможно — скорость автомаши-
на набрала приличную. Ваня ликовал — он не сколько не бо-
ялся, только бы удержаться. НО вот машину высоко подброси-
ло и Ване не хватило силёнок удержаться — он «шмякнулся» 
об землю, пролетев ещё  несколько метров по дороге. Результат 
полёта плачевный: сломана ключица, сломаны рёбра, нога, по-
вреждены позвоночник и голова. Его подобрали и увезли в Ба-
барыкино в участковую больницу.

Почему-то мама не торопилась забирать покалеченного сына 
из больницы, и врачи отправили выздоравливающего мальчика 
в Томский детский дом.

Мальчик горестно поплакал и решил по-взрослому:
— Не нужен матери калека в дому, лишний рот, ведь так ей 

трудно одну сестру-то прокормить.
Ваня медленно выздоравливал. Всё  время побаливала голо-

ва, и когда все ровесники пошли в школу, он не смог идти. Но 
зато у него вдруг прорезался талант на изготовление различ-
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ных поделок. Ваня чувствовал, что он может изготовить лю-
бую вещь, только надо посмотреть в разобранном виде. Всё  его 
привлекало, всё  он стремился преодолеть, а вот учёба в школе 
совсем не нравилась. Воспитатели удивлялись, как такой уме-
лый парнишка совсем не хочет идти в школу. В школу-то он 
приходил вместе со всеми, но почти сразу уходил, ссылаясь на 
головную боль.

Началась война. Стали в детдоме хуже кормить, хуже оде-
вать. Иногда в детдом приходили посылки с вещами б/у с во-
енных складов. В посылках ботинки, фуфайки, шапки. Попа-
дались шапки с дырками от пуль и осколков. Многие, глядя на 
эти дырки, плакали: а вдруг это шапка моего отца?

В 1943 году привезли детей с Ленинграда. Истощённых детей 
стали откармливать. Детдому доставлялись продукты без пере-
боя. Но в помещениях стало тесно от отселения детей из кор-
пусов, отданных ленинградским детям, и было принято реше-
ние отправить детей на север. Отобрали 67 ребят и на пароход. 
Доехали до Колпашева, все вышли. Хотелось есть, но сопрово-
ждающий их взрослый человек куда-то исчез. 8 человек, в том 
числе Иван, пошли в горсобес и объяснили ситуацию. Всех по-
кормили, посадили на пароходик, идущий на Новый Васюган, 
и повезли в Усть-Чижапку. Усть-Чижапский детдом их не при-
нял — нет свободных мест. Довезли до Средневасюганского 
детдома, но и оттуда часть детей отправили в Айполовский дет-
ский дом. Ваня остался в Среднем Васюгане.

В 1946 году после окончания 4-го класса его и всех ребят, 
кому исполнилось 14 лет, отправили на работу в колхозы. Иван 
оказался в посёлке Сталинка. На заработанные трудодни раз в 
5 дней давали немного муки, а денег ни копейки. В конце года 
на отчётном собрании узнавали, что на трудодень приходится 
всего по 7 копеек. Выручало Ивана то, что за какую бы работу 
он не брался, всё  у него получалось. В деревушке многие нуж-
дались в его «золотых» руках. Топорище сделать и насадить 
на топор, лопату выстругать, печи отремонтировать, санки сде-
лать и многое другое умел Иван, а это значит, что не голодал 
он, но за три года жизни в этой деревеньке одежда, получен-
ная в детдоме, сильно поизносилась. Ему 18  лет и хотелось бы 
иметь приличные брюки и рубашку, чтобы ходить на вечёрки. 
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Хотя молодёжь вся была одета плохо, но всё  же как-то выгля-
дели нарядными, переодевшись, а Иван в чём на работу ходил, 
в том же и в клуб приходил. Начал стесняться усмешек пар-
ней. Однажды прямо с вечёрки на обласке уехал в Калганак, 
где устроился в лесосплав. Здесь каждый месяц выдавали за 
работу аванс и получку. Хорошо трудился, получал приличную 
зарплату. Приоделся, теперь уже не стеснялся девушек и чув-
ствовал себя, среди своих ровесников, без всяких комплексов.

Познакомился с девушкой Таней Сучковой, приехавшей от 
колхоза из посёлка Весёлого на лесосплав в 1951-ом году. Ста-
ли дружить. Она на несколько лет была постарше Ивана и от-
носилась к нему как-то по матерински, и Ивану это почему-то 
очень нравилось.

Минувшего не забыть
Таня Сучкова родилась в Красноярском крае под Ачинском 

в 1927 году. В 1933 году её  семья была репрессирована. Их 
привезли по Васюгану на знаменитый Могильный Яр, где сей-
час раскинулось село Новый Васюган. Таня запомнила, как 
они карабкались по яру, как плакали женщины, матерились 
мужики, как начали строительство домов, валя лес прямо на 
месте строительства. Потом по четыре семьи вселялись в каж-
дый дом, отгораживая свой угол и устраивая нары, так сказать, 
спальные места.

Только стали привыкать к месту жительства, как через два 
года снова высылка в верховья Васюгана. На этот раз мужи-
ки уезжали вперёд для выбора места для посёлка и строитель-
ства домов. Место посёлка всем понравилось. Оно стояло на 
высоком холме и посёлок было видно за 7 километров. Назва-
ли его Весёлый. Все жители, особенно дети, были влюблены в 
свой посёлок. И сейчас ностальгические воспоминания присут-
ствуют у всех, кто провёл там детство и отрочество.

Таня поработала на всех работах, какие были в колхозе, 
но самой трудной для неё  оказалась работа на пихтовом заво-
де. Голодные, плохо одетые и плохо обутые они на себе таска-
ли вязанки пихтовой лапки. Сами старались брать вязанки по-
больше весом, чтобы наверняка выполнить дневной план. Боле-
ли надорванные животы, но девчонки не обращая на боли вни-



72

Л.Т. Ситников. Земляки. Книга 4

мания, продолжали таскать их по 70–90 кг, а некоторые даже 
по 100 кг, как Анна Краснова. Председатель колхоза увидев 
это, отругал бригадира — ведь покалечатся девчушки. Они же 
будущие мамы, им ещё  рожать надо детишек. Бригадир  оправ-
дывался, что это они сами, чтобы план быстрее выполнить и 
паёк получить весь, а не половину. Бригадиру было приказа-
но не записывать вязанки больше 50 кг, будь она хоть 100 кг, 
и тогда они сами не будут брать больше.

В 51-ом году Таня попросилась поехать на лесосплав вме-
сто заболевшей сестры. Колхозы зимой обязаны были отправ-
лять людей на заготовку и вывозку леса в леспромхозы, а вес-
ной на лесосплав. Председатель согласился, чтобы она вместо 
сестры поехала в Калганак. На работе она сразу обратила вни-
мание на шустрого паренька Ваню Байгулова. Где только за-
тор  сплавляемого леса, он быстро нёсся туда с багром и начи-
нал растаскивать его. Говорили, что этот парень из детдома. 
Он начал нравиться Тане. Однажды она взяла багор, и пошла 
туда, где вылавливали плывущие брёвна и сплачивали плоты. 
Уже был подготовлен первый пласт, так называли сплавщики 
один ряд плота, и начали подготавливать второй ряд, или вто-
рой пласт. Она зацепила бревно, и попыталась затащить его на 
первый ряд. Силёнок не хватало, надо подойти поближе. Таня 
наступила на толстое бревно первого ряда, но оно сразу кру-
танулось, и Таня «ухнула» в холодные воды Васюгана. Иван 
как раз оглянулся, и увидел, что из воды торчит голова Тани. 
Быстро подъехал к Тане и вытащил её  из реки. Это ещё  боль-
ше сблизило их. Наконец, Иван насмелился и посватался к 
Тане, а она не стала долго раздумывать и сразу согласилась, 
ведь для неё  выйти замуж означало, что не надо ехать в Весё-
лый, где этот треклятый завод, вытягивающий все соки не толь-
ко из пихтовых лапок, но и из людей, таскающих эти неподъ-
ёмные ноши.

Через год у них родилась дочь Нина, а затем сын Виктор. 
Таня, когда родился Витя, сказала Ивану, что нужно покупать 
корову, молока надо много, у людей не напокупаешься. Иван 
заупрямился: «Зачем она нам, где держать её, где сено?»

Но Татьяна, истинная крестьянская дочь, решила вопрос по-
своему: купила корову и стала бывшего детдомовца приучать к 
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хозяйствованию. И всё  получилось у ней. Иван не только сми-
рился с этим, но всей душой сам полюбил это животное, эту 
кормилицу. Всегда стремился встретить корову, возвращающу-
юся с пастбища. Так приучил её  к ласкам, что если её  не при-
ласкает, то подойдёт к крыльцу, и не пойдёт в стайку до тех 
пор, пока Иван не подойдёт к ней и не почешет за ушами, и не 
погладит ей шею.

Иван через 10 лет работы в сплаве перешёл в леспромхоз, 
и стал работать в столярке. Работая в столярке, часто захо-
дил в мехцех. Привезли токарный станок, посмотрел его рабо-
ту и захотел работать на нём. На удивление всем он очень бы-
стро освоил токарный станок и уже через месяц уверенно брал-
ся выточить любую деталь, Талант «от Бога» здесь проявился 
в полной мере.

В 1965 году решил съездить на курсы шоферов в Томск. По 
окончании учёбы получил ЗИЛ — лесовоз, затем МАЗ. Когда 
предприятие получило трактор  «Кировец», Иван Ефимович  с 
удовольствием пересел на него. Теперь зараз он привозил по 
54 кубометра леса, т.е. в 2 раза больше, чем на МАЗе…

…Они уже давно живут в посёлке Новый Тевриз. Семья 
разрсталась, родились ещё  три сына и дочь. Иван Ефимович  
построил просторный дом. Как пригодились его «золотые» 
руки, всё  делал сам. Самый красивый дом в Тевризе, говори-
ли односельчане.

Имея только начальное образование, родители стремились, 
чтобы дети их учились и получали те специальности, какие им 
нравятся. Но все парни пошли по стопам отца: все стали ме-
ханизаторами. Бывший начальник участка Иван Афанасьевич  
Грачёв рассказывал:

— Когда начиналось обустройство нефтепромысла «Пионер-
ное», Тевризский лесоучасток занимался вырубкой лесов, под-
готавливая площади земли под строительство производствен-
ных объектов промысла. Хорошо работала бригада водителей 
лесовозов четырёх братьев Байгуловых.

Особенно Иван Афанасьевич  выделял младшего из Байгу-
ловых — Ивана Ивановича, говоря, что это очень ответствен-
ный, технически грамотный работник. Теперь Иван Иванович  
работает капитаном судна, принадлежащего районной админи-
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страции. Не зря доверена эта работа такому человеку — он 
возит людей.

Как быстро время пролетело
Жить бы и радоваться, но с возрастом обострились все бо-

лячки, сказывается непосильный труд и полученные травмы. 
Теперь Иван Ефимович  и Татьяна Егоровна частые посетители 
районной поликлиники и аптечных ларьков. Поэтому им надо 
было находиться поближе к этим учреждениям. Когда пред-
ложили квартиру в райцентре в благоустроенном ветеранском 
доме, они с благодарностью приняли.

Теперь надо обязательно отметить две юбилейные даты в 
2011 году.

Ивану Ефимовичу исполняется 80 лет и 60 лет со дня бра-
косочетания с Татьяной Егоровной. Они уверены, что вместе с 
ними юбилей будут отмечать все дети со своими семьями, вну-
ки с семьями, а их 16 и правнуки, их пока 11 человек. Вот эта 
будет встреча!

Пусть исполнятся их желание!
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«НА РОДИНЕ ВСЁ ПО ДУШЕ»

Это слова из стихотворения моего 
героя Боровских Александра Степа-
новича «Нарымский край». Он пи-
шет:

…На родине всё  по душе;
И грязь, и летний зной,
И стая ворон, и сорок,
И любишь ты Нарымский край…

Стихи, конечно, далеки от совер-
шенства, но идущие от сердца, от 
души, воспевающие свой родимый 
край. Читать стихи Александра Бо-
ровских интересно, потому что они 
раскрывают историю заселения это-
го края, историю своего бытия, исто-
рию житейской правды. Причём его 
стихи такие лирические, образные:

…Будешь помнить Обскую гладь
И прогулки на белом катере.
Наши встречи в твоём саду
И как прятались от твоей матери…

Александр  Степанович  много стихов посвятил любовной лирике.

А жизнь была мудрей и интересней
Александр  родился в Каргаске. Его родители были высланы 

из Алтайского края. В семье только детей было 9 человек и один 
из них — отец Александра Степан, который по семейной леген-
де каким-то образом попал на Назинский «Остров смерти», куда 
высадили два эшелона, следующих из Москвы и Ленинграда «де-
классированных элементов», т.е. спекулянтов, воров, убийц и 
проституток. По документам было привезено 4114 человек. Види-
мо, он был одним из тех, кого конвоиры «хватали» на станциях 
взамен убегавших из эшелонов преступников.
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После окончания средней школы в Каргаске, он получил вме-
сте с аттестатом права водителя автомобилей. Александр  лето 
проработал шофёром и поехал в Томск учиться в дорожно-
механический техникум. После окончания техникума поступил 
на работу в Томскавтодорстрой. Занимались строительством и 
ремонтом дорог, мостов в Томске и Томском районе. В декабре 
1961 года был в командировке в селе Кафтанчиково. Александр  
неплохо рисовал, и начальник автодора Кучер  Ф.Ф. попросил 
его написать дорожные плакаты. Это увидел директор  местной 
школы, которому работы Александра понравились, и попросил 
его помочь в оформлении школы к Новогоднему празднику.

Александр  согласился, пришёл в школу и начал рисовать 
ёлочки, зайчиков, белочек. Вдруг почувствовал, что кто-то на-
блюдает за ним. Оглянулся, в дверях стоит девушка. Застуча-
ло сердце, забухало: «Это же девушка моей мечты». Познако-
мились, зовут Люся. Она рассказала, что она местная, но жи-
вёт и работает в Краснодарском крае, что сейчас в отпуске и 
приехала на Новогодние праздники. Включили музыку, потан-
цевали, и Люся ушла. Закончив работу, Александр  выскочил 
на улицу, надеясь встретить ещё  раз эту прекрасную девушку. 
Тщетно. Ещё  целую неделю бродил по улицам села Александр, 
проклиная себя за то, что не спросил, где она живёт. 7 января 
он с Василием Лебедевым, который работал на грейдере, шли 
по улицам села. Проходя мимо одного дома, стук в окно, а за-
тем на улицу выскакивают двое парней, взяли их под руки, и 
завели в дом. Там дым коромыслом, — играет гармонь, а один 
из гостей «наяривает» ложкой по тазу в такт пляшущим жен-
щинам. Веселье в разгаре. Александр, о, чудо! — видит, что 
за столом сидит Люся. Они садятся рядом с ней за стол, и Ва-
силий говори:

— Знакомься, Александр, это моя сестра Люся.
— А мы уже знакомы!
Пошли прогуляться с Людмилой. Ходили по улицам села, пели 

песни, договаривались, что теперь будут встречи каждый день. 
Уже на третий день Александр  сказал:

— Люсенька, выходи за меня замуж, я так люблю тебя!
И Людмила неожиданно для себя, дала согласие. Родители 

тоже были не против.
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27 января 1962 года появилась новая «ячейка общества». Мно-
го лет спустя, вспоминая их встречу, Александр  напишет:

Встретил я тебя в январский вечер,
Стояла в стороне, на народ глядя,
В сиреневом пальто, в шали пуховой,
Ты появилась, словно для меня.

Не жалея прошлого, не страшась будущего
Людмиле надо было уволиться с маслозавода в Туапсе, где она ра-

ботала анализатором. Написала заявление, отправили директору за-
вода. Ждут, Вот и отпуск кончился, а ответа нет. Решила ехать. Алек-
сандру тоже интересно побывать в Краснодарском крае, и тоже пое-
хал с Людмилой. В Туапсе жила тётя Люсина, которая стала угова-
ривать молодых остаться здесь в Туапсе. У неё  2-х этажный дом, ме-
ста хватит. И Александр  решил остаться, уж очень ему природа здесь 
понравилась: тепло, цветут розы и воздух благоухает, пахнет морем.

Александр  пошёл в дорожностроительное управление, где ему 
предложили поработать каменщиком. У него было не менее де-
сятка специальностей, и он выложил на стол пачку удостовере-
ний: шофёр, тракторист, сварщик, плотник и т.д.

— Хорошо, поработайте каменщиком второго разряда, а даль-
ше посмотрим.

Александр  рассказал о головокружительной карьере его в Ту-
апсе. Через неделю он бригадир, через вторую под его началом 
уже шесть бригад, а через месяц он мастер, работающий в гор-
ных условиях, едет на 3-х месячные курсы в Саратов. Они изуча-
ют строительство мостов и туннелей. По возвращении с курсов он 
назначается прорабом.

В дни отдыха Александр  любил прогуляться у моря, послу-
шать морской прибой.

Он пишет стихотворение «Море», в котором описал свои чув-
ства, когда впервые увидел море, свои восторги им, переживания, 
впечатления. Он писал:

…Плюёт море пенной волною,
Седеют от пены берега.
Волны на берег бегут горою –
Такой картины я не видел никогда…
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Прошло два года. Александр  захотел жить в своей квартире, 
но быстро получить её  не получалось. Это так разозлило его, что 
он решил уволиться, Люся не возражала, и они поехали в Карга-
сок. Так в 1963 году Людмила впервые вступила на Каргасокскую 
землю. А Александр  написал стихотворение:

Прошло много лет,
Каргасок забывать я стал.
Приехать на родину хотелось,
Наконец-то этот день настал.
На «Ракете» еду Обью-матушкой,
Душа наружу рвётся и поёт.
Хочется скорее бы доехать,
Но «Ракета», как мне кажется, не мчится, а ползёт…

Погостив в Каргаске, поехали к родителям Людмилы в Каф-
танчиково. Александр  вновь устроился на работу в Томскавто-
дор. В 1965-ом году Кучер  Ф.Ф. вызвал Александра в Томск и 
сказал, что «во всех районах области будут образованы дорожные 
участки. Есть решение направить тебя в Каргасок начальником 
дорожного участка. Есть возражение? Возражения нет, добро».
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Фёдор  Фёдорович  раньше работал в Каргаске секретарём рай-
кома партии, и хорошо знал этот район. Он был уверен, что в 
этой местности дела пойдут, если начальником будет человек из 
местных, хорошо знающий и район, и людей, там проживающих. 
Тем более, что он за годы работы в дорстрое Александра хорошо 
знал деловые его качества.

Дали Александру штатное расписание и 25 тысяч  рублей на 
освоение…

В 1964 году у них родился сын Андрей. Ему уже год, а дед с ба-
бушкой Боровские ещё  не видели его, теперь наводятся всласть.

«Праздник жизни — молодости годы»
Работу в качестве начальника дорожного отдела Александр  на-

чал с поиска места для базы, где будут размещены гаражи, под-
собные помещения, и, как сейчас говорят, офис. Нашёл кедровый 
островок среди болота в конце улицы Кирова. Привезли кирпич  
по Оби на барже. Вывозить не на чем. Обратился за помощью к 
директору сельхозтехники Сухушину С.П., который был заинте-
ресован, как никто другой, в строительстве дорог в районе. Кир-
пичи и другие строительные материалы вывезли на машинах сель-
хозтехники. Конечно, для оперативной работы требовался свой 
транспорт, и вскоре из области дали старенькую машину ГАЗ-51. 
К работе привлёк старшеклассников школ Каргаска, которые вы-
рыли траншеи под фундаменты гаража и подсобных помещений. 
Стали выкладывать стены гаража, построили дом и кузницу. По-
просил дополнительно денег для продолжения строительных ра-
бот. Когда Кучер  узнал объёмы выполненных работ, он утроил 
финансирование и выделил новый трактор  ДТ-74, тележку. На-
чали заниматься дорогами, которые в районе справедливо назы-
вали направлениями.

В сторону Парабели дорога шла по полям, и даже небольшой 
ветерок быстро заметал расчищенную дорогу. Александр  ре-
шил построить дорогу на Парабель по лесу. Целый месяц они на 
лыжах с Андреем Паздериным, хорошо знавшим данную мест-
ность, делали разбивку будущей трассы. Построили зимник, ко-
торый через несколько лет стал дорогой круглогодичного дей-
ствия. Мы знаем, что в ближайшие годы эта дорога будет ас-
фальтирована.
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В 69-м году, когда Людмила пошла в декретный отпуск, Бо-
ровские решили съездить в Краснодарский край к родственни-
кам. Вначале решили заехать в Ленинград, посмотреть город, 
побывать в музеях, посетить Пискарёвское кладбище и дру-
гие мемориальные комплексы. Толи ошиблись в расчётах, но 
вдруг Людмила стала рожать. Так в городе на Неве у них по-
явилась дочь Людмила. Когда Александр  пошёл в ЗАГс, то 
сказал:

— Я назову дочь Изольдой.
— Ради Бога не надо, не хочу этого имени.
— А я хочу,— но назвал её  Людмилой в честь своей любимой 

жены.
Приехали в Туапсе, опять здесь такая красота, что решили 

снова остаться здесь. Александр  устроился прорабом в дор-
строй. Через два года получают письмо от отца, в котором он 
пишет, что старый домишко стал совсем холодный, заготовили 
леса на новый дом, приезжай на строительство нового дома, у 
самого нет сил.

Боровских на семейном совете решили вернуться в Каргасок. 
Людмила устроилась работать продавцом в универмаге, а Алек-
сандр, вплотную занялся строительством дома. Заканчивая стро-
ительства дома, он повстречался с директором леспромхоза До-
ренским С.Т., который предложил ему должность начальника 
строительного отдела ЛПХ. Договорились, что если не понравит-
ся, то через год может уйти. Так и получилось — через год Алек-
сандр  мастер  в ГПТУ-22, готовит шоферов и слесарей автоде-
ла. По совместительству он преподаватель автодела. Через четы-
ре года к Александру обратился заместитель председателя райи-
сполкома Тодоров В.А.:

— Александр  Степанович, вы мастер  дорожного строитель-
ства, не подскажете, почему у нас асфальтированные дороги, 
прозимовав, рассыпаются, или у нас нельзя асфальтировать из-за 
сильных морозов?

— Ну, что вы, Владимир  Алексеевич, всё  у нас можно делать. 
Во-первых, армянская бригада, асфальтирующая улицы Карга-
ска, не соблюдают технологию при строительстве асфальтирован-
ных дорог. Они вместо дорожного битума используют строитель-
ный, какой есть в наличии.
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В общем, рассказал, что нужно делать, чтобы дороги хорошо 
переносили зимние холода. Посоветовал строить асфальтовый за-
вод, приобрести необходимую технику для укладки асфальта.

Уговорили Александра стать начальником асфальтового заво-
да, правда, будущего. По многим городкам Сибири собирал необ-
ходимые узлы и детали для завода. Съездил в г. Ухту за битумом 
необходимой марки, приобрели технику. Завод заработал. В Кар-
гаске появились асфальтированные улицы, которым никакой мо-
роз не страшен.

Всё  хорошо складывалось и у Людмилы. Она заведовала ба-
зой культтоваров. Одно плохо — на базе не было тёплого угол-
ка, и зимой отогревалась в магазинах, куда доставляла товары. 
5 лет перед уходом на пенсию она работала заведующей гостини-
цей Северянка.

Александр  Степанович  в 1997-ом году решил уйти на пенсию. 
Рядом с родительским домом построил себе дом, какой всегда 
был в его мечтах. Вокруг дома разбил цветники, Людмила Ники-
форовна насадила цветов, которые радуют глаза прохожих.

Теперь отслеживает успехи внучек в учёбе и общественной жиз-
ни. Внучка Маша — участница проекта «Прощение и память». 
Она была во всех экспедициях по Васюгану с этой миссией. Это 
о ней сказал поэт и писатель Вениамин Колыхалов:
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— …Девочка она замечательная, за такими вот сибирячками — 
будущее России…».

Александр  Степанович  продолжает писать стихи, о которых 
Вениамин Анисимович  так:

— …К сожалению, полновесных стихов пока нет за исключе-
нием одного «Не пришла».

Это стихотворение Боровских А.С. я решил привести полно-
стью:

Заметелило снегом плечи,
А вокруг белым-бело.
Я жду, хоть время нашей встречи
Давным давно уже прошло.

Бегут минуты: Восемь, девять,
Дубеют шапка и пальто.
Куда пойти? И что мне делать?
Не посоветует никто.

Куда-то девушка средь гама,
К часам припавши на ходу,
Спешит по перекрёстку прямо
У постового на виду.

Вот если б так легко и просто
Ко мне, ступая на носки,
Спешила б ты по перекрёстку
Под милицейские свистки.

Я б не стоял тогда уныло,
Я был бы счастлив навсегда,
Мне б только знать, что ты спешила,
Что опоздала — ерунда!

27 января 2012 года вся большая родня семейства Боровских 
отметили золотую свадьбу Людмилы Никифоровны и Александра 
Степановича в ресторане «Медвежий мыс». От всей души желаю 
семейного счастья и дальнейших творческих успехов Александру 
Степановичу, чтобы все его стихи «были отмечены печатью отно-
сительной завершённости.
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НА СЛУЖБЕ ДОБРОМУ ДЕЛУ

С Ниной Алексеевной Буряк познакомились в ноябре 1964 года. 
Зашёл в отдел культуры Каргасокского района и увидел молодую 
симпатичную девушку в светлом костюме. Она представилась ин-
спектором отдела культуры Ниной Самосенко.

Край ты мой, болотный
Родители Нины встретились в 

Каргаске. Алексей Самосенко был 
выслан с Новосибирской области, 
а Маруся Барышева приехала к 
сестре в гости из Кривошеино.

Нина родилась в 1939-ом году. 
Военные годы запомнились при-
ходом отца с фронта по ранению. 
Он ходил на костылях. Надо рабо-
тать, чтобы помогать семье. Отцу 
предложили пойти поучиться ра-
ботать на швейной машинке. Вна-
чале доверили шить только рука-
вицы — верхонки, а затем пере-
шёл на шитьё  фуфаек для фрон-
та. Работа посильная, и Алексей 
старался быстрее и лучше освоить швейное дело. Смело брался за 
всё  и вскоре стал шить рубашки, платья. До сих пор  вспомина-
ет дочь Галя, какое он сшил ей платье из вельвета в мелкий руб-
чик. Все подруги завидовали Гале, и даже учителям это платье 
очень понравилось. Нина наблюдала за работой отца и тоже на-
училась шить. Сама стала шить себе юбки, кофты, платья. Было 
бы из чего только шить.

Среднюю школу № 1 Каргаска закончила с отличными оцен-
ками. Учителей начальных классов, культработников в районе 
не хватало, и районный отдел народного образования рекомендо-
вал на эти должности учащихся, с отличием закончивших учёбу в 
школах. Нина любила книги и согласилась стать библиотекарем. 
Её  направили в посёлок Казальцево заведовать сельской библио-
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текой. Через год Нину перевели заведующей библиотекой посёл-
ка Староюгино, где была школа-интернат, сплавной лесоучасток, 
большая библиотека, много читателей.

Работа Нины с населением, со школой была замечена и одо-
брена отделом культуры, райкомом партии. В 1963-ем году от-
делу культуры понадобился инспектор  и лучшей кандидатуры на 
этот пост, чем Самосенко Нина, не нашлось. Так Нина снова ста-
ла жить у родителей в Каргаске. Она с удовольствием стала за-
ниматься в театре Погорелова — так жители Каргаска называли 
участников художественной самодеятельности под руководством 
самодеятельного режиссёра Погорелова Дмитрия, к тому време-
ни с успехом выступающих со спектаклями не только в Каргаске, 
но и в Александрово, Парабели, Колпашево, Томске и в посёлках 
района. При участии прибалтийских художника, музыкантов те-
атр  Погорелова добился больших успехов.

Работая инспектором, Нина вдруг ощутила, что необходимо 
поучиться, чтобы квалифицированно передавать знания библио-
текарям, заведующим клубами. Она поступила в Ленинградский 
институт культуры, филиал которого находился в Новосибирске. 
Родители одобрили её  с поступлением в ВУЗ, ведь знание да на-
ука на вороту не висят.
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И на «любовном фронте» всё  было благополучно, хотя роди-
тели говорили ей, что пора им внуков нянчить, не засиделась ли 
ты, голубушка, в девках — уже 26 лет.

У Нины был парень, он отслужил в армии 3 года и устроился 
работать в Новоюгино в речфлот леспромхоза. В Каргасок пере-
езжать не хочет, живёт с родителями. Он говорил Нине пример-
но то же, что написал В.Роскошных:

Говорю тебе, тайге и люду,
Васюгану, лугу и полям –
Землю эту, жив пока я буду,
Никому вовеки не отдам.

И Нина сдалась — согласилась выйти замуж за этого парня и 
переехать к нему в Новоюгино. Этот парень — Виктор  Буряк, 
который ни за что не хотел покидать ни посёлок на Васюгане, ни 
родителей, проживающих в этом посёлке.

Нине в Новоюгино предложили заведовать детским садом.

«Человек везде счастливым будет,
Если он не брезгует трудом».

Из детского сада Нину попросили перейти в школу учителем 
истории. Три года в школе пролетели быстро. Коллектив учите-
лей принял Нину хорошо, и всячески помогали молодому учите-
лю методическими советами. И всё  же, когда образовалась вакан-
сия библиотекаря в сельской библиотеке, Нина Алексеевна реши-
ла вернуться в культуру. Вскоре её  избирают секретарём терри-
ториальной партийной организации. Вот где пригодился её  та-
лант организатора. Она быстро вникла во все сферы деятельности 
в посёлке. Это работа лесоучастка, торговли, школы, культуры, 
организации общественного питания в селе и на верхнем скла-
де лесозаготовителей. Организация социалистического соревнова-
ния бригад лесозаготовителей на верхнем и нижнем складах, вы-
возке леса, в работе ремонтно-технической базы.

Большое внимание Нина Алексеевна уделяла развитию худо-
жественной самодеятельности на селе. Они часто выезжали с кон-
цертными программами в соседние посёлки. Однажды поехали 
с концертом в посёлок Большая Грива, где был построен новый 
клуб. Ведущий концерта объявляет сценку «Семь разгневанных 
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женщин». Едва объявили номер, как обрушилась в зале штука-
турка потолка. К счастью, серьёзно в зале никто не пострадал. 
Когда пыльный туман рассеялся, продолжили концерт. Обратно 
хохотали все 20 километров, ведь в бригаде как раз было 7 жен-
щин.

16 лет возглавляла Нина Алексеевна партийную организацию 
посёлка. Авторитет секретаря был высок. Сколько за это вре-
мя удалось вырастить знатных людей — лесников, знаменитых 
на всю страну. Это бригадиры укрупнённой комплексной бригады 
Юрий Ушаков, Юрий Тот-Оглы и другие. Нина Алексеевна много 
раз избиралась депутатом сельского Совета, депутатом районно-
го Совета. Все свои успехи она объясняет тем, что «ей всегда вез-
ло на хороших людей, а с такими людьми можно горы свернуть».

Дела семейные
Нина Алексеевна успевала везде. Она родила сына Алексея и 

дочь Лену. Дети получили хорошее образование. Алексей окон-
чил Красноярский технологический институт, получил специаль-
ность инженер-экономист. Лена работает в детском саде. Вик-
тор  Иванович  до пенсии проработал капитаном на катерах ЛПК. 
Нина Алексеевна ушла на пенсию в 1993 году. Занялась домаш-
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ними делами. У них всегда во дворе было полно всяких живот-
ных, как говорится, хорошо иметь домик в деревне — мясомолоч-
ных продуктов было всегда в достатке. Шить стало трудно, зре-
ние подводит, тогда пристрастилась к вязанию, благо с шерстью 
проблем нет. Любит вязать кофты, платки, шарфы, шапочки, ру-
кавицы, носки да всё, что потребуется внукам и детям.

В 2007 году семью постигла тяжёлая утрата — заболел и умер  
Виктор  Иванович…

Почти пять лет прошло со дня смерти мужа, но ещё  часто слу-
чается, что перед ужином Нина Алексеевна невольно начинает 
ждать, что скоро с работы придёт Виктор  Иванович.

Слушая Нину Алексеевну, мне вдруг припомнились слова сти-
хотворения Геннадия Игнатова, который с такой же болью рас-
сказывает о смерти своей подруги:

Не могу без боли имя слышать
И без боли видеть твой портрет,
Сознавать, что больше не напишешь
И смириться, что тебя уж нет.

Такие совпадения всегда меня поражают. Вроде давно забытое 
когда-то прочитанное, вдруг в похожей ситуации всплывают в па-
мяти и мороз по коже пробирает.

Не может смириться Нина Алексеевна с такой потерей, как не 
может без сожаления вспоминать о ушедших из жизни Дмитрия 
Григорьевича Погорелова и почти всей его труппы. Она до сих 
пор  с благодарностью вспоминает Д.Г. Погорелова:

— Это воспитанный, тактичный, выдержанный человек с не-
уёмной жаждой реализации творческого потенциала своих арти-
стов. А какие были творческие люди из труппы театра Погорело-
ва! Это Люся Вьюшкина, супруги Халевы, супруги Бурдаковы, 
Волков И.Т., Бабкин В.Я. и другие.

Она дала мне фото труппы театра Погорелова. Какие они ещё  
молодые и счастливые после премьеры спектакля! Время безжа-
лостно.

Сейчас основное своё  время Нина Алексеевна отдаёт воспита-
нию внуков. Это самое главное, самое дорогое в её  жизни.
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«Если бы я обладал знаниями,
То шел бы по большой дороге»

Лао Цзы

ЖИЗНЬ ЛОМАЕТ ТОЛЬКО СЛАБЫХ

С Артуром Вензелем мы позна-
комились в 1977 году, когда он 
стал работать начальником лесо-
заготовительного участка Восток. 
По долгу службы приходилось по-
стоянно общаться с руководите-
лями хозяйств по вопросам стро-
ительства и капитальных ремон-
тов киноаппаратных комплексов. 
Сразу же Вензель заинтересовал 
меня своей деловитостью, готов-
ностью оказать помощь в улучше-
нии кинообслуживания жителей 
своего поселка, хозяйской хват-
кой, озабоченностью о быте лесо-
виков, своей интеллигентностью.

Существует старая истина: че-
ловек проявляется в поступке. Это проявление наблюдал свыше 
30 лет, ни разу не усомнился от своих первых впечатлений.

Семью Вензелей привезли сюда с Польши в 1949 году. И здесь, 
в Сибири, семья нашла возможность подняться, хотя и была 
«сшиблена с ног».

Благословление судьбы
Артур  родился в Житомирской области, в селе Дубовец в мар-

те 1943 года. Время было труднейшим для выживания. В 44 году 
при наступлении Советских войск многие жители поселка оказа-
лись в Польше, в том числе и семья Вензелей. В семье говорили 
по-немецки, со сверстниками же общался по-польски. С прихо-
дом Советских войск отца Артура, Вензеля Емельяна призвали на 
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трудовой фронт. Осенью 49-го года маме сказали, чтобы возвра-
щалась на Украину. С вещами прибыли на вокзал. Погрузились 
в товарные вагоны и поехали. Эшелон прошел Украину, затем че-
рез всю Россию, Урал, и оказались в Западной Сибири. С Том-
ска отправили речным транспортом. Высадили в Каргаске, затем 
на неводниках катер  потащил их на дальний Пыжинский лесоу-
часток Нигею. От Пыжино их повезли на быках на ближнюю Ни-
гею, стоящую на речке Нигеюшке. Артур  хорошо запомнил, как 
везли их на быках Сальков Петр  и Барков. Он, не зная русского 
языка говорил с Барковым по-польски, а тот расспрашивал по-
русски и, разговаривая на разных языках, понимали друг друга.

Сестре Марте исполнилось 16 лет, и она пошла вместе с ма-
мой валить лес. Одиннадцатилетняя сестра Тоня осталась хозяй-
ничать в доме, и присматривать за Артуром. Артур  быстро осво-
ил русский язык, и уже через год едва ли отличался чем от сво-
их новых друзей. Когда через три года пошел в школу на 3-й точ-
ке, по речке Пыжинке, даже учителю не приходило в голову, что 
еще всего три года назад он не знал ни слова по-русски. В посел-
ке мать купила избушку, и всей семьей перебрались туда. В пятый 
класс пошел учиться в поселок Большой Подъельник. Жили в ин-
тернате. Еду готовили каждый сам себе, и поэтому из школы бе-
гом занимали место для кастрюльки на печи. Кто опоздал — оста-
вался без ужина, или варил намного позднее. Седьмой класс Ар-
тур  заканчивал в Старом Каргаске.

Светлым пятном в жизни остались летние каникулы. Игра, ку-
пание, рыбалка. Артур  еще до школы пристрастился к рыбной 
ловле, а это так выручало семью в приварках. Особенно в первые 
тяжелые три года при акклиматизации. Когда с ребятами распе-
вали песню «В холоде и голоде жизнь его прошла», Артур  всег-
да думал, что это о нем.

«Воспоминаний взрывчатая зона…»
Эти слова Веры Имбер  часто приходят на ум Артура Емелья-

новича, когда случается бессонница, и беспрерывно, слово ка-
дры в кинопленке, перед ним проходят эпизоды из его жизни: Вот 
он видит себя возчиком на таратайке, подвозящем глину и песок 
к крошечному кирпичному заводику. Несколько немецких жен-
щин, и он — единственный «мужчинка» в бригаде, делают для 
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лесоучастков кирпич-сырец. Он не только подвозил песок, гли-
ну, воду, но и месил раствор, присыпал формы песком, чтобы лег-
че выпадали кирпичи из нее, крепко забивал раствор  в формы, 
срезал струной излишки его, и бежал на приготовленную площад-
ку вываливать кирпичи для просушки. Это давало хороший при-
работок в бюджет семьи, и ему скопить немного денег для учебы.

Учиться ему хотелось всегда, но после окончания 7-го класса Артур  
пошел работать в леспромхоз, надо помогать семье. Так, в 1959 году 
началась его трудовая деятельность в качестве маркировщика-
сучкоруба. Через два года он очутился Амутинском ЛЗП под Том-
ском. Поехал учиться, но везде прекратился прием. Артура направи-
ли учиться в Казахстан в город Талгар  на тракториста-комбайнера. В 
стране началась целинная эпопея. После окончания училища Артур  
был направлен на работу в целинный зерносовхоз Двуречный. Позна-
комился с ребятами из Молдавии, и когда они поехали домой, Артур  
поехал с ними. Там устроился на работу в межколхозстрой в Тира-
спольском районе в селе Слободзея — русская часть.

5 ноября 1962 года его призвали в армию. Три года отслужил 
в Калининграде. Во время службы однажды приезжал в гости к 
матери, когда она жила на 3-й точке. Сестры повыходили замуж. 
По окончании службы он поехал к матери, которая уже перееха-
ла вместе с семьей в Неготку. В Неготке он был принят вначале 
сучкорубом, но быстро перевели бригадиром на нижний склад.

В 66-м году Артура направили в Томскую лесотехническую 
школу на курсы шоферов лесовозов.
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Дисциплинированный, обязательный и исполнительный води-
тель лесовоза Вензель Артур  стал примером для других водите-
лей лесовозов, непререкаемым авторитетом производственной де-
ятельности лесоучастка. О нем не однократно помещались мате-
риалы в областной газете «В лесах Приобъя» и в районной газете.

Лесные предприятия, испытывая дефицит дипломирован-
ных инженеров, стали посылать на учебу передовых рабочих. 
В 1973 году был послан и Артур  на учебу в лесотехникум г. Том-
ска. К этому времени он уже был женат, было двое детей, но с 
удовольствием поехал на учебу.

Зрелость — вершина жизни
Закончив учебу в лесотехникуме Артур  был назначен вначале 

мастером, а затем и начальником участка Северный.
Еще работая водителем лесовоза Артур  был уверен, что ве-

дущие фигуры на лесозаготовках — механизаторы. Поэтому он 
с первых же дней руководства лесоучастком обращал внимание 
на подготовку трактористов, водителей, мотористов и так далее.

С января 1977 года — он начальник лесоучастка Восток. Хоро-
шо разбирающийся в современной технологии лесозаготовок, Ар-
тур  Емельянович  заботился не только о техническом вооружении 
лесоучастка, но и о быте работающих на нем, о жителях посел-
ка. Строились и капитально ремонтировались дом культуры, ма-
газин, контора, детский сад, жилые дома.

Уважительное отношение ко всем жителям поселка, его обяза-
тельность, успехи в производственной деятельности, сделали его 
авторитетнейшим человеком в районе и области.

В 1984 году Артур  Емельянович  решил уехать в Читинскую об-
ласть. Проработал там 4 года и вновь вернулся в Каргасок. Не-
сколько лет проработал в кооперативе и с 1993 года — он началь-
ник участка теплосетей и водозабора. Дети выросли, получили об-
разование. Артур  Емельянович  продолжает работать и говорит, что 
«пока я хорошо справляюсь со своими обязанностями, пока моя ра-
бота удовлетворяет жителей села, коллег по работе, буду трудить-
ся по дальнейшему благоустройству села на благо жителей райцен-
тра». Он энергичен и уверен, что его слова не разойдутся с делом.

2008 г. 



92

Л.Т. Ситников. Земляки. Книга 4

«МЫ ЖИЗНЬ СВОЮ, КАК ПЕСНЮ, 
ПРОНЕСЛИ»

Мы сидим с Александром Иванови-
чем Волковым в кабинете председате-
ля совета ветеранов. Он рассказывает о 
своей жизни в тяжелые военные годы. 
И мне вдруг вспомнились слова поэ-
тессы Ларисы Васильевой: «Мы — дети 
трудных лет. А кто в России — дети не 
трудных лет, скажете», так ассоцииру-
ющиеся с жизнью Александра Ивано-
вича. Как же умеют поэты в таком ма-
лом объеме текста рассказать о многом!

Придя домой, раскрыл томик сти-
хов Васильевой, прочел несколько 
строк и восхитился: это же план мо-
его рас сказа!

…Нет, сердцу не отдать
Тяжелого богатства:
Все видеть самому,
Ни слова не забыть,

И есть, о чем рыдать,
И есть, над чем смеяться,
И есть, кого жалеть,
И есть, кого любить.

Хотя Александр  не из семьи ссыль ных переселенцев, но жизнь, 
вернее, ее начало, нисколько не отличается от жизни «спецов».

Откуда есть род Волковых
Волковы приехали в Прохоркино Александровского района в 

20-е годы прошлого столетия из Новосибирской области. Отец, 
Иван Федотович, был заядлым охотником и рыбаком, а в Про-
хоркине — тайга, полная дичи и пушного зверья, водоемы, киша-
щие рыбой. Да какой!
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Семья была большая, дружная. Бы стро срубили новый дом, 
благо, сосны стояли рядом, надворные постройки, амбары. Жен-
щины и дети работали по хозяйству, а мужчины — в лес и на во-
доемы.

Обжились на новом месте Волковы. Удачная охота, рыбал-
ка — и появился достаток в доме. Отец в лесу с сыно вьями, а 
дома мать всем заправляла. Маремьяна Васильевна умело вела 
хо зяйство и воспитывала детей в строго сти, с самого раннего дет-
ства приучая к труду. В 1931 году у нее родился восьмой ребе-
нок — сын, названный Александром.

С организацией колхоза в поселке Волковы решили вступить 
в него сразу, чтобы не попасть под раскулачивание. Иван Фе-
дотович  стал охотником от колхоза, а Маремьяна начала доить 
колхозных коров. Она была большой оптимисткой и искренне 
считала, что из дома нельзя выходить в плохом на строении, 
иначе на работе начнутся неприятности. В таком духе и детей 
воспитывала. И все они взяли это за правило в дальнейшей сво-
ей жизни.

Все победы начинаются с победы над самим собой
Александр, самый маленький в се мье, так сказать заскребыш, 

получал самое большое внимание и любовь родных. Восприни-
мал это как должное, но, как показала его жизнь, не стал ни эго-
истом, ни избалованным дитятком.

В 1939 году пошел в школу, которая была только начальной, а 
окончив ее в 1943-м, сразу начал работать в колхозе. Время было 
тяжелое, рабочих рук не хватало, а дел не перечесть. И все же на 
парнишку смотрели с некоторым недо верием, и ему приходилось 
доказывать всем, что он не маменькин сынок и мо жет все, не бо-
ится никакого труда. Где бы ни работал Санька Волков, он всег-
да был впереди: хоть и росточком мал, и годами невелик, а в ра-
боте не уступал никому, в том числе и взрослым.

Старания подростка не прошли мимо внимания односельчан и 
колхоз ного руководства. Его направляли на все наиболее ответ-
ственные участки, зная, что не подведет. Александр  — звенье-
вой. И вот его звено снимают с заготовки силоса и отправляют 
на рыбалку. В распоряжении звена лодка, сети, а в составе трое 
девчат.
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Сезон рыбалки длился до глубокой осени и был своеобразным: 
поставив сети, они «драли дуб» — снимали кору с тальника, с то-
польника, которая шла на поплавки. Весной собирали черемшу и 
засаливали в бочках, которые затем отправлялись на фронт.

Работали с рассвета до заката. Но как бы ни уставали, вечера-
ми собира лись в клубе. Пели, танцевали, даже собственную худо-
жественную само деятельность организовали, выступая с концер-
тами не только у себя, но и в соседних поселках.

Когда подросли и окрепли его свер стники, Александра назна-
чили брига диром рыбаков. Оснащение тут было иное, чем в зве-
не — двенадцативесельные неводники, и вместо сетей — не воды. 
Двое выпускают невод, десять гребут, а Александр  — коловщик: 
идет по берегу со свободным концом нево да, скрепленного с ко-
лом, и при его помощи управляет тонью. Кормили бригаду ухой, 
но брать рыбу домой категорически запрещалось — все шло для 
фронта.

Что и говорить, уставали сильно, особенно девушки, иногда 
даже засы пали на ходу. Но, слава богу, ни разу никакого ЧП не 
случилось — никто не ушел в «Ярилову слободу», никого не по-
слали со дна рыбку ловить.

«Когда я на почте служил ямщиком»
Раньше почту возили на лошадях. Станок, так называлась по-

ездка от одной деревни (почты) до другого пун кта назначения, в 
среднем равнялся 50 километрам. Время в пути от поселка до по-
селка рассчитывалось по мину там, опоздание даже на одну мину-
ту являлось ЧП.

Александра назначают ездовым. Маршрут — от поселка Про-
хоркино до деревни Панино, станок — 45 киломе тров… За все 
время работы (до призыва на службу в армию в 1951 году) он ни 
разу не допустил задержки почты и завоевал большой авторитет 
как у жи телей сел, так и у руководства.

В то время население глубинок не могло даже представить себе, 
что мож но читать газеты буквально на второй день после их вы-
хода. Что почту будут доставлять не на лошадях, не машина ми, 
а авиацией, и это окажется далеко не лучшим способом. Авиация 
ведь зависит от погоды, так что получают почту порой с недель-
ным опозданием. Вот вам изнанка прогресса. Какой смысл читать 
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информацию, которую уже успел про-
слушать по радио и по смотреть на те-
леэкране?

Но вернемся к моему герою. Весной 
1951-го Александр  получил повестку 
из военкомата. Вместе с другими но-
вобранцами он прибыл в Приморье, где 
его определили в войска связи. Бата-
льон располагался в селе Барабаш Ха-
санского района.

Служба солдата разочаровала. Бата-
льону была поставлена задача — про-
тянуть кабель связи от Барабаша до 
го рода Биробиждана. Чтобы выполнить 
ее, предстояло прежде всего заготовить 
столбы, вырыть ямы, а уж потом тя-
нуть провода и кабель. Столбы готови-
ли зимой, летом рыли ямы, устанавли-
вали столбы и натягивали провода.

Работы этой хватило на долгие 42 ме-
сяца. И хотя срок службы был три года, прослужил Александр  
три с половиной, пока не дошел со своими столбами до Биробид-
жана. Этот каторжный труд на всю жизнь оставил у него непри-
ятные воспоминания.

В ноябре 1955-го он вернулся до мой «Что дала служба?» — 
спросил сам себя и ответил: «Живое общение, чувство локтя и 
удовлетворенности собой и друзьями (ведь выстояли, выдюжи-
ли), наконец, чув ство ответственности за по рученное дело».

Не перекладывая своё на чужие плечи
В Каргасок Александр  приехал погостить у брата Афанасия. 

Поселок понра вился, решил он осесть тут, подыскав подходящую 
ра боту. Устроился в местный леспромхоз. Год поработал на вы-
возке леса.

Как-то познакомился с девушкой по имени Аня. Оказалось, 
что она побыва ла замужем и у нее растет сын. Но ведь сердцу не 
при кажешь, и Александр  пред ложил Ане, как говорится, руку 
и сердце. Аня внима тельно смотрела на него. Ей нравился этот 
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самостоятель ный, трудолюбивый парень. Он вполне может стать 
хорошим отцом для Бори и надежной опорой для нее. Так оно и 
стало. В семье Волковых родились еще трое сыновей. Мир  в се-
мье женой держится, говаривала Анина мама. Памятуя об этом, 
стара лась не конфликтовать, умело спуская назревавшие кон-
фликты на тормозах. Доброе слово лучше мягкого пирога.

Оба трудоголики, Волковы сумели быстро обеспечить в семье 
достаток.

Перейдя в ЛПК, так называемый «большой лес», Александр  
сразу поехал на курсы судоводителей, а окончив их, получил свой 
первый катер  «Костро мич», на котором и отработал 20 лет. Во-
дил плоты по Тыму, по Васюгану, баржи до Асина.

База располагалась в Усть-Тыме. Там и построили дом. В хле-
ву мычала и бле яла домашняя скотина, гоготала птица. Почти все 
свободное время Александр  проводил во дворе. Четверка сыно-
вей активно помогала родителям управ ляться с хозяйством. Все 
они поочеред но поработали с отцом на катере.

В 1975 году Александр  Иванович, уважаемый капитан, депу-
тат местно го Совета, член рабочкома, народный контролер, полу-
чил новый катер, вдвое мощнее старого. Дети выросли, получили 
образование, обзавелись семьями.

В 1986 году Александр  Иванович  оформился на пенсию, но 
продолжал работать до 2002 года.

Возраст, тяжелые и голодные дет ство и отрочество сказались 
на здоро вье. Волковы переехали в Каргасок, поближе к детям. 
Александр  Иванович  продолжает активно участвовать в обще-
ственной жизни села, он — член президиума совета ветеранов.

За свою многолетнюю трудовую дея тельность он награжден пя-
тью медаля ми и множеством грамот и дипломов.

Все хорошо. Дети, внуки рядом. Да вот беда — у жены случил-
ся инсульт, в прошлом году ее не стало. Права пословица: седеют 
не годами, а горями. Умерла жена, умер  сын Борис, и русоволо-
сый, нестареющий капитан стал седеть. Но духом крепок остался 
и на радость внукам и правнукам еще споет свою любимую песню 
в 80-лет ний юбилей.
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«ДВУХ СУДЕБ ЛИНИЯ ОДНА»

Мама Ольги Ивановны Голубе-
вой Зоя Викторовна родилась в Ал-
тайском крае в селе Хорошее в мно-
годетной семье. В двадцатых годах 
прошлого века по краю прошла эпи-
демия холеры и родители Зои, сбе-
регая детей, не убереглись сами — 
умерли от этой страшной болезни. 
Шестерых ребятишек, как говорят: 
«мал, мала меньше», увезли в дет-
ские дома. Много их осталось сиро-
тами после этой эпидемии.

Самую младшую из детей забра-
ла из детского дома семья Ветровых. 
Зою удочерили. В 1931 году Ветровых раскулачили и сослали в 
Каргасок. В Каргаске Зоя окончила 10 классов и поступила в педу-
чилище г. Колпашево. После окончания училища ее направили на 
работу в поселок Волчиха Каргасокского района.

В 1937 году, накануне нового года у нее родилась дочь Ольга.

«Мы дети трудных лет»
Когда началась война, Оле было 4,5 года, но что интересно, она 

до сих пор  четко, ясно видит картину проводов на фронт. В Карга-
ске при ней сразу садились призывники на пароход и катер  с огром-
ной баржой. На берегу много провожающих и даже через 70 лет в 
ушах стоит стон и плач  матерей, жен, детей.

Это становиться невыносимо, когда вдруг из прошлого обру-
шиваются эти приводящие в ужас звуки, когда вдруг почему-либо 
взгрустнется…

Эта душевная боль сопровождает ее всю жизнь. Такие же похо-
жие явления происходят у многих детей войны, получивших стресс 
от гибели отцов и братьев на фронтах минувшей войны.

Так же в памяти Ольги депортация прибалтов, когда она с 
мамой ехала в Волчиху на паузке, набитом ссыльными людьми. 
Было ужасно видеть, как в поселках высаживали людей и вы-
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таскивали покойников. От 
скученности, голода и дру-
гих факторов, на паузке 
возникла эпидемия сыпно-
го тифа. Оля семь дней ме-
талась в бессознательной го-
рячке. Ангелом-хранителем 
оказалась эстонская жен-
щина, оказавшаяся детским 
врачом. Ольга не запомнила 
имя этой женщины, но мне 
кажется, это была Миль-
да Яновна, позднее работа-
ющая в Нововасюганской 
больнице.

В п. Волчихе жили люди, 
высланные со многих обла-
стей и республик. Многона-
циональность в поселке не 
вызывала вражды. Война 

всех сплотила. Мама Зоя Викторовна вышла замуж за аборигена 
Аранжина Михаила. Жили не долго. Михаила и его трех братьев 
призвали на фронт и все погибли.

Жили при школе. Было голодно. На день выдавали по 200 грамм 
хлеба на ребенка и 400 грамм на работающего. Ольга благодарна 
местной жительнице Нелепо Анне Александровне, которая подкарм-
ливала ее. Если оставался хлеб в магазине, а Анна Александровна 
работала продавцом, то посылала своих девочек за учительницей и 
отдавала остатки.

Зоя Викторовна делила на кусочки и отдавала всем интернатским 
детям. Все «лишние» вещи были обменены на продукты. На следу-
ющий год удалось посадить картофель, овощи и следующую зиму 
прожили не так голодно.

В 1944 году Зою Викторовну перевели в Старокаргасокскую се-
милетнюю школу. Мама Зоя Викторовна вышла замуж за фронто-
вика Герасименко Григория. У них родились Нина, Виктор, Галя.

Оля в Каргаске окончила среднюю школу и поехала поступать 
в Ленинск — Кузнецкий медтехникум. После окончания медтех-
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никума, получив специальность фельдшера. Ольга стала работать 
в г. Ленинск — Кузнецкий. Вышла замуж за шахтера Юрия Го-
лубева.

«…И жизнь непредставима»
У Голубевых родились две дочери: Оксана и Лидия. На шахте 

авария, Юрий был травмирован. После его выздоровления решили 
уехать из Кузбасса. Переехали в Новосибирскую область. Стали ра-
ботать на Тогучинской птицефабрике. Ольга стала заведовать дет-
ским садиком.

Юрий пристрастился к «зеленому змию». Стало не выносимо со-
вместное проживание. Прожив четыре года в Тогучине, завоевав ав-
торитет у детей и их родителей, Ольга, несмотря на это, в 1973 году 
забрала детей и уехала в Каргасокский район. Приехала в поселок 
Новоюгино, где жила ее младшая сестра Галина, тоже получившая 
медицинское образование и работала в медпункте.

Ольга пошла, работать приемщицей леса, а летом ездила на вах-
ту «Подельга», где была завхозом и фельдшером, все обращались 
к ней по поводу лекарств, бинтов. Оказывала первую медицинскую 
помощь при травмах и несчастных случаях. За дополнительную 
оплату работала уборщицей в общежитии, и в клубе и столовой.

Дети получили высшее образование и стали работать в райцен-
тре. В 1985 году Ольге Ивановне предложили работу воспитателем 
в детском саду. Вместе с сестрой Галиной стали ходит в сельский дом 
культуры, в котом была организована вокальная группа.

Ольга проработала в детском саду до 1992 года и оформилась на 
пенсию. Теперь у нее другая ипостась — она бабушка. Как у всех 
бабушек, которые работали от зари утренней, до зари вечерней, сво-
ими детьми заняться не было времени. Теперь все внимание к своим 
родным и милым почемучкам.

«…Для утоления души»
Этот подзаголовок я взял из стихотворения, которое написала 

Ольга Ивановна, посвятив его своему любимому поселку Новою-
гино. В этом стихотворении она рассказала почти обо всем, чем за-
ниматься на пенсии. Я решил его полностью воспроизвести, чтобы 
не рассказывать самому, описывать ее деятельность на заслужен-
ном отдыхе:
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Мой край родной, как скатерть — самобранка,
Кругом брусника, клюква и грибы.
В руках моих корзина, как приманка
Для утоления души.
И я пытаюсь в три захода,
Под шелест вековой сосны,
Набрать побольше и грибов и ягод
Чтобы хватило до весны.
Моя родная сторона,
Люблю озера, синеглазы
Околдовавшие меня…
Березок, парусник крылатый,
Осенних далей тишина,
Сосновый лес что исполины –
Стоят как сторож у села.
В болотинах, заросших мхом
В прощальных криках лебединых
Над Новоюгино летят
В далекий край необъяснимый.
Их крик какой-то сладкой болью
С дождем вливается в меня.
И я уже не в силах более забыть
Любимые края.

Ольга Ивановна говорит, что она очень дорожит своим коллекти-
вом. Это действительно так. Такой дружбы, взаимопонимания, та-
ких «легких на ногу» редко встретишь. А еще радость — это три 
внука, у которых родились правнук и правнучка. Это же самые лю-
бимые человечки.

Семидесятилетие Ольга Ивановна встретит с семьями дочерей, 
с правнуками на руках и со своими любимыми подругами по хору.

От всей души желаю Ольге Ивановне здоровья и чтобы всегда на-
строение влекло ее к веселью, несмотря на годы. И пусть подольше, 
как сказал Андрей Белый:

«И отверзается над нами
Недостижимый край родной»
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ПРОШЛОЕ СВОЁ НЕ ОТДАЁТ

Латвия. Хутор  Викене — родовое поместье Гольдбергов. С не-
запамятных времён носят они фамилию Гольдберг, которая ско-
рее немецкая, чем латышская. Но, помня рассказы дедов, они ис-
тинные латыши, владеющие пашней в 15 га, и небольшого леса с 
лугами, на которых накашивали для своей скотины сена.

Взрывные воспоминания
Многие не любят вспоминать, 

прошлое, в котором много при-
шлось пережить. Пусть останут-
ся в прошлом слёзы отчаяния, 
голод, унижение, и не надо во-
рошить это прошлое…

Гольдберги не жили богато, 
но и не бедствовали. Пара лоша-
дей, две дойные коровы, молод-
няк, овцы, куры, гуси и прочая 
мелочь. Семья большая, только 
детей пятеро, старики, ещё  хо-
рошие помощники и у самих две 
пары крепких рук, так что лего-
нечко управлялись со своим на-
делом сами, да ещё  на стороне 
прирабатывали.

После окончания войны в Прибалтийских республиках нача-
ли проводить коллективизацию. Крепкие хозяйства не спешили в 
колхозы, не спешили и Гольдберги. И хотя они не использовали 
наёмный труд, их всё  равно назвали кулаками.

29 января 1949 года было принято Постановление Совмина 
СССР «О выселении с территории Литвы, Латвии и Эстонии ку-
лаков с семьями, семей бандитов и националистов, находящихся 
на нелегальном положении, убитых при вооружённых столкнове-
ниях и осужденных, легализованных бандитов, продолжающих 
вести вражескую работу и их семьи, а также семей репрессирован-
ных пособников бандитов».
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Исполнение этого постановления началось 25 марта 1949 года. 
Этот день Эдвин, ученик 6-го класса, хорошо запомнил. Депорти-
руемым разрешили брать с собою деньги, ценности, одежду, про-
дукты, и даже мелкий сельскохозяйственный инвентарь общим ве-
сом до полутора тонн на семью. Погрузили в железнодорожный 
эшелон, и повезли на восток. Эшелон, в котором находилась семья 
Гольдбергов, прибыл в Томск. Навигация ещё  не началась, и всех 
ссыльных разместили во дворе тюрьмы, где пришлось ждать нача-
ла навигации целый месяц. Наконец, их посадили на большую бар-
жу, которую потащил буксирный пароход. До Каргаска останавли-
вались только в райцентрах, где высаживали определённое количе-
ство семей. В Каргаске высадили всех, посадили на млые баржи, и 
катера повели их по Всюгану и другим малым речкам, высаживая 
по 10 семей в каждом посёлке. Семья Гольдбергов была высаже-
на в посёлке Староберёзовке. Поселили в домишке, который был 
срублен русскими спецпереселенцами в 1931 году. В посёлке жили 
люди многих национальностей, поэтому Гольдберги особой дискри-
минации не заметили. А когда все вышли на работу, а работать в 
семье любили и знали как по-настоящему трудиться, быстро завое-
вали признание и у начальства, и у односельчан. Эдвин любил по-
возиться с моторами, и когда увидел неисправную нефтянку, с удо-
вольствием с ней повозился, и мотор  заработал. Затем ему пока-
зали «Андижанец», который был установлен на катере и считался 
неисправным. Эдвин и его оживил, а это так сработало на его авто-
ритет. Ещё  в Латвии он интересовался автомобилями, а в колхозе 
стоял неисправный автомобиль ЗИС-5, который он стал разбирать, 
одновременно вникая во все узлы и детали. В это время он уже 
работал на локомобиле, который колхоз использовал на молоть-
бе и пилении леса. Времени у Эдвина было много, запустив локо-
мобиль, он тут же принимался за ремонт сельхозтехники и авто-
мобиля. Для сельхозтехники понадобились детали, которые мож-
но выковать на месте. Эдвин быстро освоил и кузнечное дело — он 
с удовольствием мог выполнить любой заказ для дома или для хо-
зяйства. Восстановив машину, он же стал и ездить на ней, выпол-
няя многие работы в хозяйстве: возил снопы при скирдовании хле-
ба, траву для силосных ям, доярок на летнюю дойку и многое дру-
гое. Колхоз купил новую машину ГАЗ-51, снова за рулём Эдвин, 
пока не появились новые водители. В колхозе были трактора, зи-
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мой организовывали курсы для их изучения, и Эдвин сдал на пра-
ва тракториста, когда комиссия принимала экзамены у слушате-
лей курсов. Приобрели токарный станок, сварной агрегат — Эд-
вин стал одним из первых, кто стал работать на них. Купили ка-
тер, затем самоходку, и первым капитаном на них был Эдвин. Про 
таких, как Эдвин, говорят, что это механизатор  от Бога. Он нигде 
не учился, но технику, прибывающую в колхоз, а затем в совхоз, 
осваивал в течение нескольких дней. В посёлке стало много лодоч-
ных моторов различных систем, и если у кого поломка, обраща-
лись к Эдвину. Он словно видел неисправный узел мотора, разби-
рал, собирал, и всё  начинало работать. Из таких людей и получа-
ются грамотные инженеры — механики.

Так судьбой наказано
Проживая в охотничьих местах, среди озёр  и речушек, пол-

ных рыбы, Эдвин стал заядлым рыбаком, удачливым охотником. 
Ещё  находясь «под комендатурой», он обзавёлся ружьём. Хоро-
шо узнал охотничьи угодья, отведённые охотникам-любителям, 
не залезая в угодья охотников-профессионалов.

Эдвину 21 год. Он влюбился в девушку-сибирячку Полю Вла-
сову, родители которой были высланы с Алтайского края в 31-ом 
году. Людей высадили на высокий берег речки Чижапке в устье 
речки Салат. И посёлок назвали Салатом. Затем часть людей пе-
реехали в посёлок Жёлтый Яр, стоящий по реке Васюган.

И вот Пелагея жена Эдвина, который был на «седьмом небе» 
от счастья, что теперь рядом с ним такая красивая, здоровая, ра-
ботящая девушка, которая его любит. Родители, брат и сёстры 
вернулись в Латвию в 1957 году, а Эдвин отказался возвращать-
ся на родину: а как же его охотничьи угодья, излюбленные места 
рыбалки, любимая жена, уважение односельчан, его высокий ав-
торитет в хозяйствах совхоза. Нет, он будет приезжать в Викене, 
когда будет предоставлен очередной отпуск.

У них родились дети Зина, Олег, Константин, Павел. Пять раз 
приезжал в Латвию Эдвин, ездили туда и дети, которым там по-
нравилось, но чтобы остаться — нет, дома, т.е. в Староберёзов-
ке — лучше.

Константин и Павел отслужили в армии — Костя погранич-
никах на Камчатке,а Павел во Владивостоке в морской пехоте, 
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в которую многие здоровые ребята стремились попасть. Все дети 
обзавелись семьями. Парни выбрали местных невест, дочь Зина 
тоже вышла замуж за Золотарёва Владимира, у которых роди-
лись пятеро детей.

В общем, всё  шло «путём», как приговаривал один из одно-
сельчан Эдвина.

Хорошо работать там, куда пошлют — это главное правило в 
жизни Эдвина, которое он с самого раннего детства прививал сво-
им сыновьям и дочери, доказывая это своим трудом и в колхозе, и 
в совхозе. Совхоз, конечно, хорошо — выдали документы, уста-
новили семичасовой рабочий день, люди стали отдыхать в санато-
риях, ездить в туристические поездки, но, считает Эдвин Павло-
вич, лучше бы оставили колхозы, но уравняли в правах крестьян 
с рабочими, и пенсию назначали не 13 рублей, а столько, сколько 
начисляли рабочему человеку, исходя из среднего его заработка. 
Люди стали бы работать с ещё  большим рвением, чтобы получать 
достойную пенсию в старости. Где это видено, чтобы колхозник 
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бросал работу в 6 часов и спешил смотреть сериал «Богатые тоже 
плачут», ведь только начали метать подсохшее сено. Всё  броси-
ли, а ночью дождь, да надолго. Сено превращалось в гниль. Даже 
доярки частенько не выдаивали коров, торопясь на сериал. В кол-
хозах такого не было, люди чувствовали себя хозяевами. Что гре-
ха таить, совхозная жизнь привила людям бесхозяйственность и 
иждивенчество. Поэтому, вернее поэтому тоже, без государствен-
ной поддержки совхозы рухнули.

Эдвин Павлович  за свою трудовую деятельность получил мно-
го наград и поощрений. Среди его наград — орден «Знак Почё-
та», которым он очень дорожит.

В начале 80-х годов он перешёл работать на электростанцию, 
на которой проработал 10 лет до выхода на пенсию. А на пенсию 
он оформился в 91-ом году, и целиком посвятил своё  свободное 
время охоте и рыбалке. Как охотник-любитель, он сдавал пушни-
ну в коопзверопромхоз, зарабатывая иной раз больше, чем в со-
вхозе. Трудовая денежка всегда крепка, говорит пословица.

«…Сокровища жизни своей»

До 2006 года, т.е. 15 лет занимался любимым делом Эдвин 
Павлович. К этому он приучил и своих трудолюбивых детей. 
Все они живут со своими семьями так, про которых говорят: их 
дом — полная чаша. Младший сын Павел также влюблён в лес, 
в природу — он егерь. С возрастом Эдвин Павлович  стал жалеть 
зверей, и без надобности не убивал ни медведя, ни других лес-
ных жителей. На его счету 15 убитых медведей, но в последние 
годы не загубил ни одного зверя. Ему бы фоторужьё, какие бы ка-
дры получились!

В 2006 году заболела и умерла жена Пелагея Кузьминична. До 
сих пор  не может забыть этот скорбный случай Эдвин Павлович, 
корит себя, как у Н.Заболоцкого:

… Как мог ты не видеть доселе
Сокровища жизни своей?

Вроде здоровая была, не болела, ухаживала за скотиной, кото-
рой был полный двор, ходила к детям поводиться с внуками, ко-
торых было семеро, а сейчас семь правнуков. Жить бы, да радо-
ватьсяА тут болячки привязываются.
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Эдвин Павлович  говорит:
— Страшно подумать сейчас, сколько же мне приходилось ра-

ботать. Где раньше я один работал, сейчас 4 и более человек. На-
пример, на станции я выполнял все работы один, а теперь 4 дизе-
листа и заправщик. А на других работах мантулил по 12–14 ча-
сов, а не 7–8, как стало позднее. Сейчас молодёжь сидит без ра-
боты, а многие не держат, не имеют личного подворья. Это в 
деревне-то?!

У самого Эдвина Павловича во дворе всегда было полно жи-
вотного «люду». Но вот стали подводить ноги, и вот уже несколь-
ко лет, как двор  опустел. Зато все дети живут в этом посёлке и у 
всех дворы полны живностью. Так что быть без мяса и молочных 
продуктов ему не грозит. Эдвин Павлович  говорит:

— Не знает нынешняя молодёжь цену своего счастья. Недаром 
говорят, что «чтобы узнать цену счастья — надо набить шишки в 
жизни». На нашу долю их было слишком много.

Не любит он вспоминать прошлое. Действительно, кто живёт 
прошлым, тот обретает боль. И хотя всем сердцем, всеми свои-
ми корнями «пророс» в Сибири, Латвия — его родина, которая 
не забывается. Про свой хутор  Викене он говорит почти словами 
Ю. Левитанского:

…И там моя земля, и там мой дом,
И там я тоже жил, а не гостил…

Эдвин Павлович  говорит, что его очень огорчает то, что в лю-
дях уходит доброта. Он всем сердцем, всей душой желает людям, 
как в песне «Ясноглазая Русь»:

Я хочу, чтоб всходила
Над Россией заря,
Щедро нива кормила,
И росли сыновья,
Звон стоял колокольный
В травах, полных росы,
И жила бы привольно
Доброта на Руси.
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ПРОШЛОЕ ОСТАВЛЯЕТ ШРАМЫ

Алтайский край. Сколько же 
он потерял самых трудолюбивых, 
самых работящих своих сыно-
вей и дочерей в первой половине 
20 века! По ним прошло тяжёлое 
колесо репрессий, вся вина кото-
рых — нежелание идти в колхоз. 
Если бы они могли себе предста-
вить, что их ожидает в ближай-
шем будущем! Если бы они раньше 
поняли, что коллективным трудом 
можно было горы свернуть, то не 
обрекли бы себя, а особенно де-
тей, на такие страдания, лишения 
и унижения. Дети прошли испы-
тания на достойную жизнь с клей-
мом «спецпереселенец», а это ко-
мендатура, нищенская жизнь и 
минимум возможностей получить хорошее образование. 4 клас-
са и в колхоз или в леспромхоз на тяжёлые работы, причём пло-
хо одетые, плохо обутые, голодные. Беседуя с бывшими подрост-
ками 30-х, 40-х годов, теперь уже глубокими стариками, убежда-
ешься, что как ни странно, но именно такое тяжёлое детство и от-
рочество так закалило и продлило их года жизни.

Они рано познали бури и невзгоды
Аким Горковенко один из тех крестьян, кто крепко стоял на 

ногах. По большому счёту — это он батрачил на людей. У него 
была молотилка, и он сам перевозил её  на своих лошадях от 
одного тока до другого, получал за обмолот хлебов определённую 
часть урожая. Хозяева были довольны, что их хлебушко обмоло-
чен и зерно засыпано в закрома. Была у Акима и сенокосилка са-
мосброска, что тоже работала для семьи, и помогала людям не 
оставлять хлеб под снег. Аким Демьянович  и сам сеял хлеб, ко-
торого всегда хватало для своего хозяйства, а заработанный хлеб 
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молотьбой он продавал в городе, и покупали всё  необходимое, 
что нужно для семьи и хозяйства.

Семья разрасталась — было пять сыновей: Ананий, Егор, 
Иван, Николай, Михаил и дочери Ульяна и Евдокия. Ульяну 
выдали замуж, а Ананий с Егором работали с отцом на моло-
тилке и сенокосилке. Евдокия помогала матери по хозяйству, а 
Иван присматривал за младшими братишками Колей с Мишей. 
Все были при деле — у них под присмотром были утки и гуси. 
Отец выделял Ивана за смекалку ум, прочил ему большое буду-
щее и даже в школу отправил раньше. В 8 лет он уже окончил 
2 класса в их сельской школе. Шёл 1930-й год. В этом году в се-
мью пришла беда. Начали образовываться колхозы, а отец с ма-
терью были решительно против этих колхозов. Однажды прие-
хали чекисты и увезли отца с матерью в район. Позднее при-
шло сообщение, что они были осуждены за кулацкую агитацию 
на 10 лет. Хозяином в семье остался Ананий. Семью «обложи-
ли» твёрдым налогом. Ананий вывез в район зерно, но постано-
вили сдать ещё  столько же. Сдал. Местные власти не удовлетво-
рились этим и потребовали сдать ещё. Ананий потемнел от пере-
живаний: чем же кормить семью, скот, но требуемое зерно снова 
вывез. Ночью Ананий попрощался с сестрой и братьями, сказав, 
что комбедовцы не успокоятся до тех пор, пока последнюю горсть 
зерна не выгребут и вообще всё  отберут у нас. Сел на коня и уе-
хал в неизвестном направлении. Сестра Евдокия, которой было 
18 лет, осталась за хозяйку. Ананий был прав — прошло несколь-
ко дней, и пришла комиссия принимать дом, хозяйственные по-
стройки, машины, инвентарь и всю живность. Евдокию с млад-
шими братьями просто выгнали из дома, разрешив взять немно-
го вещей. Она заставила братишек надеть несколько штук руба-
шек, брюк и верхнюю одежду. Сама тоже надела несколько юбок 
и кофт. Взяли тулуп, чтобы было чем укрыть детей, когда лягут 
спать. Пошли к деду с бабушкой. Но через некоторое время вы-
селили и стариков, всех посадили на подводы и повезли на при-
стань Камень — на Оби. Людей посадили на баржу, и небольшой 
катер  потащил эту баржу вниз по Оби. Дойдя до устья Васюгана, 
баржу повели вверх по этой реке. Высадку произвели на высо-
ком берегу Васюгана, где стали строить шалаши, а некоторые ко-
пать землянки. Холод, голод, гнус и люди стали умирать, особен-
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но старики и дети. У Горковенко один за другим ушли дед с ба-
бушкой, но парнишек Дуня сохранила всех. Хорошо, что в семью 
вернулся Ананий, он не смог бросить родных ему людей. Ананий 
был трудоголиком, праздную жизнь не переносил и приучал бра-
тьев тоже не сидеть зря, а собирать дикоросы, рыбачить, ставить 
силки для ловли дичи…

Взрослые весь день работали на корчовке леса, вначале гото-
вили площадь под постройку посёлка, а затем под пашню. Ана-
ний решил первую зиму прожить в бараке, а на следующий год 
построить себе дом. Построили школу, и Иван пошёл учиться в 
третий класс.

Радость в семье — выпустили мать, которая приехала на вос-
соединение с семьёй. На следующее лето приехал и отец. Жизнь 
налаживалась в семье, но не в посёлке. Начальство решило пере-
вести в Малый Яр  несколько посёлков, расположенных по реч-
ке Чижапке и с Кимжара — там не было пригодных земель под 
пашню. Но для такого количества людей здесь тоже пахотных зе-
мель было маловато. Для людей вторая ссылка оказалась не лег-
че первой. Снова многие семьи начинали с землянок и шалашей. 
Зима была суровая, голодная. Начался голод, болезни, эпиде-
мии и смерти, смерти. Из 600 человек вновь приехавших, к весне 
осталось 200 человек. Это мне рассказывали братья Максименко, 
которых выселили с посёлка Максимкин Яр  по речке Чижапке. 
Места по речке Чижапке богатые дикоросами, дичью, рыбой, вся-
ким зверем, но пахотных земель нет.

Через год разрешили всем желающим переехать в другие по-
сёлки в пределах комендатуры. Семья Горковенко решили пере-
ехать в село Новоюгино, где была построена семилетняя школа. 
Разобрали своими руками построенный дом, сделали из него плот 
и поплыли вниз по Васюгану. В Новоюгино раскорчевали пло-
щадь для постройки дома, хозпостроек и огород, быстро собра-
ли дом и вступили в колхоз «18-й Партсъезд». Перед войной дети 
были откреплены от комендатуры, а родители считались вольно-
приехавшими, и к коменданту не ходили.

«Долг перед жизнью влечёт его в путь»
Иван после окончания семилетней школы поехал в Томск. 

Учиться не стал, а устроился работать на весовой завод. Нача-
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лась война с Финляндией, и в учебных заведениях были времен-
но отменены стипендии, а на помощь из дома Иван не рассчиты-
вал. Он думал подзаработать денег, приодеться, а потом уже вы-
брать учебное заведение по сердцу. Но планы спутала война с 
гитлеровской Германией. Весовой завод был перепрофилирован, 
стал военным заводом, и изготовлять они стали гранаты всех об-
разцов. Иван стал учиться работать на токарном станке, и нау-
чился быстро вытачивать корпуса гранат. Осенью 1942 года прои-
зошла на заводе авария, Иван долго пролежал на застывшей зем-
ле с пораненной рукой. Началось двустороннее воспаление лёг-
ких, а на руке гангрена. Ампутировали палец на руке, рука за-
жила, лёгкие тоже подлечили и посоветовали ехать в деревню на 
свежий воздух. В 1943-ем году Иван вернулся к родителям. Муж-
чин в деревне нет, все на фронте. Пришёл председатель колхоза 
и стал уговаривать Ивана принять бригаду рыбаков из подрост-
ков. Фронт надо кормить. Согласился, и начали они рыбачить на 
озёрах и протоках.

После окончания войны Иван перешёл работать в МРС 
(моторно-рыболовецкая станция). Его направили в бригаду на 
Мизуркинский песок, где вылавливали рыбу ценных пород. 
Позднее МРС объединили с Каргасокским рыбозаводом. Из 
трудовой книжки Ивана узнали, что он работал токарем, а них 
токарный станок простаивает из-за отсутствия специалиста. 
И 27 лет простоял Иван Акимович  за этим токарным станком.

«Я увидел тебя — и не минуло мига,
как попал я — навек!»

Так, как пел Галич, попал под девичье обаяние и Иван в 
46 году. Он повстречал курносую девушку Аню, которая лучше 
всех на свете! И ей пришёлся по нраву этот серьёзный работящий 
парень. Поженились, и через положенное время появилась дочь 
Валя, а потом и сын Виктор.

Иван Акимович  всегда мечтал об образовании. Самому не при-
шлось получить хорошее образование, поэтому он хотел, чтобы 
его мечта осуществилась через детей. Он всячески способствовал 
тому, чтобы у них было высшее образование. Виктор  закончил 
учёбу в политехническом институте и поступил на работу на при-
борный завод в Томске, где быстро продвигался по службе. По-
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сле закрытия этого завода стал работать на шарикоподшипнико-
вом начальником цеха.

Коллеги из РЭБа ЛПК часто приглашали Ивана Акимовича 
работать в мастерских этого предприятия. Мастерская РЭБа — 
это мечта. Каких только станков там не было! Он часто при-
ходил, чтобы поработать на фрезерном и других станках, ко-
торых не было в мастерских рыбозавода. И вот перед пенсией 
Иван Акимович  решился перейти на другое предприятие. Ещё  
почти 8 лет отработал он в РЭБе и решил, что пора и отдыхать, 
поездить на любимую рыбалку и охоту. Зимой, летом рыбал-
ка, весной–осенью охота на водоплавающую дичь. Но круп-
но повезло только один раз весной. Ещё  по льду переправи-
ли лодку через Обь и по закраинам реки уехали в излюблен-
ный район Варгаши. Там было сено в копнах, не успел хозя-
ин убрать осенью в стога. Копны были уже подтоплены, но по-
дойти к ним ещё  можно было. Зарылись в копны ещё  затемно 
и стали ждать прилёта дичи. На рассвете столько гусей приле-
тело, сколько не видел за всю свою жизнь. Они с напарником 
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открыли ураганный огонь. Вода за ночь ещё  прибыла и поч-
ти заливалась в бродни. Гусей собрали по несколько десятков 
на брата. Надо идти за лодкой, но вдруг самолёт, который сде-
лав круг, стал спускаться всё  ниже и ниже… Охотники испуга-
лись, всё  же нормы отстрела дичи на один световой день значи-
тельно превышены, а это чревато крупными штрафами. Охот-
ники старательно отворачивали лица от лётчиков. Кто их зна-
ет, что они ищут, да и понять должны, что здесь охотники, а не 
терпящие бедствия люди. Больше не стали испытывать судьбу, 
решили ехать домой, хотя сезон охоты только начался.

Всё  хорошо, но подходит возраст, когда уже долбить лёд 
всё  труднее и труднее. А тут ещё  вдруг внезапно умирает на-
парник, и Иван Акимович, сняв ловушки, решил зимой боль-
ше не рыбачить.

7 лет назад ушла из жизни супруга Анна Пантелеевна. Иван 
Акимович  уже не смог жить один, и его забрала к себе дочь Ва-
лентина.

Ивану Акимовичу в этом году исполняется 89 лет. Теперь у 
него каждый год юбилейный и он надеется, что отметить это со-
бытие приедут сын, внуки и правнуки.

А пока он любит позаниматься посильным трудом: зимой уби-
рает снег с тротуара у дома, летом ковыряется на огороде, поли-
вает, собирает урожай. Как подходят к таким людям, как Иван 
Акимович, рубаи Ибн-Сины:

Незримо ты к летам приходишь белым,
Пока ты в силах, занимайся делом.
Скажи, что можешь завтра сотворить,
Коль станешь немощен душой и телом?
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НЕТ В СЕРДЦЕ МЕСТА ОЗЛОБЛЕНИЮ

Немцы Поволжья, несмотря их 
мощный патриотический порыв 
во время нападения фашистской 
Германии на СССР, были депор-
тированы в Сибирь и Казахстан. 
Это недоверие Советского прави-
тельства, вызывало недоверие и у 
местной власти, что влияло на от-
ношение к высланным немцам, к 
проявлению к ним недружелюбия 
у некоторых местных жителей. 
Патриотическое сознание поволж-
ских немцев подверглось сурово-
му испытанию. Конечно, боль-
шинство местного населения, сами 
бывшие спецпереселенцами, со-
чувственно относились к выслан-
ным немцам, и помогали им вы-
жить в экстремальных условиях. 
Русские девушки выходили за-
муж за немецких парней, а немец-
кие девушки за местных парней…

В войну немецкие парни и девушки всегда ударно работали, 
доказывая, что они не враги, а тем более не фашисты, как назы-
вали их некоторые обозлённые на жизнь и гибель на фронтах сво-
их близких.

Несгибаемое поколение
Амалия Готлибовна Дельва родилась в Вертикосе Каргасок-

ского района. Отец — Сабельфельд Готлиб Генрихович  родился 
с. Борегард Марксштадского района Саратовской области в 1924 
году. В 1941 году Готлиб был выслан в Новосибирскую область. 
Как механизатора его направили трактористом в Вороновскую 
МТС. Трудно пришлось пережить Готлибу первую зиму. Высыла-
ли с Саратовской области летом, и мало было взято с собой зим-
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них вещей, а может быть, и не разрешили их брать с собой. Но 
зимой было голодно и холодно. Весной и летом всё  же кормили 
на полевых станах. Готлиб сносно научился говорить по-русски. 
Его учителями были русские подростки, которых он учил рабо-
тать на тракторах и другой сельскохозяйственной технике. От-
личное знание техники, его ударная работа на полях, передача 
знаний подросткам — всё  это работало на авторитет Готлиба. На 
него стали заглядываться девушки. Ему тоже очень понравилась 
русская девушка Прасковья Ермолова. Стал за ней ухаживать, 
сделал предложение выйти за него замуж и девушка согласилась 
стать его женой. У них родились две дочери…

В 1953 году Готлиб с семьёй переехал в посёлок Вертикос Кар-
гасокского района, где жил его брат Андрей, у которого было 
9 сыновей. У них здесь родилась третья дочь, которую отец на-
звал Амалией в честь своей мамы.

Есть у каждого в жизни своя кульминация
Амалия росла, уже не зная ни дискриминации, ни унижения. 

Фамилия Сабельфельд всегда в посёлке звучала с уважением. 
Когда Сабельфельды были сняты с учёта в комендатуре, Готлиб 
хотел вернуться на свою малую родину, по которой всегда то-
сковал. Написал письмо в Президиум Верховного Совета СССР. 
Ответ пришёл из Саратова: «НА Ваше заявление, поданное на 
имя Председателя Президиума Верховного Совета СССР о Ва-
шей прописке, сообщаю, что в прописке в городе Саратове и Са-
ратовской области Вам отказано».

Вот так. Что огорчило отца, совсем не волновало маленькую 
Амалию. Как красиво был расположен посёлок. Высокий бе-
рег великой сибирской реки Оби, рядом ягоды, грибы, кедро-
вые орехи.

Вся сыздетства обжита,
Вся избегана мной,
От просёлка среди жита
До тропы за копной…

Эти строки из стихотворения Л. Решетникова, но как они пере-
кликаются в памяти Амалии с тем, что пережито в детстве. А на 
спор  с подругами сосчитать ступеньки широкой лестницы, сое-
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диняющей нижнюю улицу посёлка с верхней. Быстро пролететь 
пролёты по перилам лестницы или, прыгая через ступеньку, добе-
жать до нижней.

Ни голода, ни холода, ни других негативных моментов Амалия 
не знала. Сначала ясли-детсад, потом школа, которую закончи-
ла в 1970-ом году.

После окончания школы Амалия поехала к родственникам в 
Краснодар, чтобы поступить там в торговый техникум, и выучить-
ся на товароведа. Но разве без протекции в то время можно было 
поступить в этот техникум?! Амалия поступила на курсы маши-
нописи. Получив диплом, вернулась в родной Вертикос. Её  вна-
чале приняли секретарём-машинисткой на сплавной участок, а че-
рез некоторое время назначили инспектором отдела кадров спла-
вучастка.

Молодёжи в посёлке много, а это танцы, участие в художе-
ственной самодеятельности, это спортивные мероприятия. Во всех 
мероприятиях старалась участвовать Амалия. Активную девушку 
избрали секретарём профсоюзного комитета сплавного участка. 
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Сколько славных дел на счету профсоюзного комитета, а засижи-
ваться членам профсоюза по домам не давала ни в дни работы, ни 
в дни отдыха. И на работе Амалия всегда была готова подменить 
отсутствующего работника по каким-либо причинам. Нет касси-
ра — Амалия подменит, нет радиооператора — снова Амалия.

Находясь в отпуске у сестры в посёлке Бондарке, Амалия по-
знакомилась с Дельвой Владимиром, который работал токарем в 
совхозе Каргасокском. Он приехал с Урала, куда был выслан его 
отец из Саратова в 1941 году. Молодые понравились друг другу, 
подружились. Когда Амалия уезжала домой, Владимир  тоже по-
ехал в Вертикос и устроился крановщиком на шпалозавод. Вско-
ре они поженились и началась семейная жизнь. У них родились 
два сына и лапочка-дочка.

17 лет проработала Амалия в ЛПК. Перестройка, переворот на-
рушили было удачно налаженную жизнь — в семье было всё: до-
статок, взаимопонимание, успехи в личной жизни. И вдруг разва-
лился лесопромышленный комбинат, сплавучасток приказал дол-
го жить, шпалозавод тоже. Владимир  Иванович  устроился сле-
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сарем промышленного оборудования на газокомпрессорную стан-
цию, а Амалия стала работать продавцом в Каргасокском кооп-
зверопромхозе. Снова в семье восстановилось благополучие. Дети 
получили хорошее образование. Старший сын Дмитрий работа-
ет токарем в институте атмосферы и оптики в Томске, дочь за-
ведует детским садом в Вертикосе, а младший закончил учёбу в 
ТУСУРе.

Отработав 16 лет продавцом, Амалия Готлибовна оформилась 
на пенсию, получила звание «Ветеран труда Томской области». 
Но разве деятельная натура Амалии Готлибовны позволит спокой-
но посидеть ей дома? Она возглавила Совет ветеранов Вертикос-
ского сельского поселения. Совместно с работниками культуры 
стали проводить различные мероприятия. С библиотекарем Идой 
Имамовой организовали клуб для женщин «За чашкой чая». Пер-
вое же занятие показал, что им удалось найти очень удачную 
форму общения. Как оказалось, фантазий у членов клуба хоть от-
бавляй. К ним в клуб «приезжают» Будулай, Рада, Вахтанг Ки-
кабидзе, Веерка Сердючка, группа ЭКСББ и другие шоумены. 
А «Октябрина Ганичкина» со своими советами так здорово по-
могает всем женщинам в хозяйских делах. А какие сценки разы-
грываются, исполняются песни и зажигательные частушки. И ко-
нечно, танцы до упаду. Веселятся ветераны, забывая о нажитых 
болячках и неприятностях в жизни. Как правило, на собраниях 
проводят чествование ветеранов со знаменательными датами, че-
ствование семейных династий.

Амалия Готлибовна с удовольствием принимает участие и в 
районных мероприятиях. К примеру, она призёр  районного кон-
курса «Наш корреспондент», проводимый районной администра-
цией совместно с районной газетой «Северная правда».

В районном Совете ветеранов считают, что повезло им с пред-
седателем первички в Вертикосе. Вот бы таких председателей в 
каждую деревеньку!

От всей души пожелаю Амалии Готлибовне есенинское:

Живите так,
Как вас ведёт звезда.

 

Дельва А.Г.
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«И имена забыться не должны»

А.Н. Некрасов

«В ДУШЕ МАЛИНОВЫЙ РАССВЕТ…»

Когда Зое Ивановне Деменчук 
в 1999 году исполнилось 60 лет, 
она написала стихотворение «Мне 
шестьдесят»:

…А шесть десятков не смертельно,
В душе малиновый рассвет.
Жизнь, словно небо, беспредельно,
Причин для грусти просто нет.

Её  стихи появлялись в газетах, 
читались со сцены. Это уже не наи-
вные зарифмованные повествова-
ния, а настоящие красивые сти-
хи. В первый свой сборник стихов 
она включила свои лучшие, на ее 
взгляд, стихи, написанные за пери-
од с 1966 по 1998  год.

Мне захотелось рассказать об 
этой замечательной женщине, женщине-матери, бабушки, кото-
рая подготовила к печати второй сборник. Вот только бы спонсо-
ра найти, а то на свою пенсию такого не поднять.

Её ступени
Зоя родилась на хуторе Каменуха, Чарышского района, Алтай-

ского края. Отца не помнит, а мама все время на работе. Шла во-
йна, и они с братом Владимиром жили у бабушки (маминой ма-
тери) и деда. Хорошо запомнилось голодное, разутое детство и 
съедобная трава — основная еда весной и летом. Рано научилась 
читать, и читала все подряд, что попадало под руки. Три ее дяди 
были на фронте, и она на всю жизнь запомнила открытку, на ко-
торой красноармеец пьет воду, а рядом стоит девушка и стишок:
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— Дай, хозяюшка, напиться!
— Пей, товарищ, дорогой!
— Хороша у вас водица!
— Да и ты неплох, герой!

Однажды она прочитала слово «печенье» и спросила у деда: 
«Деда, а что такое печенье?» Дед объяснил ей, а потом взял кар-
тофелину, разрезал на прямоугольники, поджарил их прямо на 
железной печи, прикладывая к железным бокам. Когда поела, по-
бежала подружкам рассказывать, что такое печенье и до чего же 
оно вкусное.

Пошла в школу. Читать и писать уже умела и стала отлични-
цей. После окончания школы она поступила в Рубцовское педу-
чилище, которое окончила в 1959 году. Направили на работу в 
поселок Чирики. Вышла замуж за Егора Деменчука, с которым 
познакомилась в 1958 году. Свекровь — Ефросинья Леонтьевна 
встретила хорошо. Егор  работал лесником и был хорошим охот-
ником и рыбаком. Про голод забыла, но какое большое хозяйство 
легло на неокрепшие плечи молодой учительницы.

Родила двух дочек Иру и Лену. В Чириках она написала мно-
го стихов, так как здесь все было первым в ее жизни: начало ра-
боты, замужество, ведение хозяйства, рождение дочерей и т.д. 
У ней написано стихотворение на эту тему:

…Все было первым: школа первая,
Уроки и ученики.
Друзья сердечные и верные
В работе первые шажки…

В 1965 году Деменчуки переехали на новое место жительства в 
с. Усть-Алейку. Купили домик. Зоя Ивановна пошла в школу, но 
свободных преподавательских мест не было, и она стала библи-
отекарем, а так же пионервожатой. Позже учителем пения и ри-
сования. А раз учитель рисования, то и оформительская работа в 
школе легла на ее плечи. Приходилось работать за учителя физ-
культуры. Через год она вела уроки русского языка в 6-ом классе 
и работала с группой продленного дня. В 1967 году она стала ве-
сти уроки истории, поступила на заочное отделение в Барнауль-
ский пединститут на историко-филологический факультет.
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В коллективе школы завоевала себе авторитет. Она руководи-
ла художественной самодеятельностью школы. А раз историк, то, 
конечно, член партии, а через несколько лет бессменный секре-
тарь школьной парторганизации.

Она пишет стихи — посвящения ко всем юбилейным датам 
коллег, классам, проводившим мероприятия. К примеру, Зоя 
Ивановна написала стихотворение, посвященное самодеятельно-
сти, озаглавив его «Годы чудного общения»:

Самодеятельность сельская
Нас когда-то здесь сроднила.
Нашу сцену Усть-Алейскую
Мы, как дом родной, любили.

На веселых репетициях
Смех и шутки, да какие!
Здесь лечила нас поистине
Наша смехотерапия!

Членство в партии иногда очень мешало. Избрали депутатом 
местного совета. На сессии вдруг избирают председателем сель-
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ского Совета. Партийная дисциплина обязывает. Отказываться 
нельзя. Зое Ивановне всегда было интересно работать с людьми. 
Теперь она уже умудренная жизнью женщина — 6 лет прорабо-
тала учителем начальных классов в п. Чирики и вот уже свыше 
15 лет в средней школе села Усть-Алейки. Председатель — вот 
где пришлось оттачивать свои деловые качества.

Ее доброжелательность, обязательность, открытость быстро 
помогли войти в контакт с населением и к ней пошли люди со сво-
ими болячками, со своими наболевшими вопросами, которые по 
возможности Зоя Ивановна успешно разрешала.

Позже она напишет стихотворение «Нет, нельзя быть такими», 
в котором она, бессомненно, использовала опыт своей работы с 
людьми:

Нет, нельзя быть такими,
Ранить души других,
Зло, свою нетерпимость
Вымещая на них.

Надо помнить о главном,
Повышая свой тон,
Что любой равноправным
И свободным рожден.

Беспардонность людская
Чвавество, гнев и цинизм
Сердце нам разрушают
И уродуют жизнь.

Мне бы очень хотелось
Отыскать уголок,
Где бы радостно пелось,
Не встречался порок…

«Нам в жизни всё как-будто удавалось»
В 1982 году семья Деменчук решила уехать на север. Егор  

Иванович  сказал: «Куда палец попадет на карте, туда и поедем!» 
Палец попал на населенный пункт Тымск, Каргасокского рай-
она. Собрали вещи, поехали. В Каргаске непредвиденная оста-
новка — что-то с транспортом. Решили остаться в Каргаске. Зоя 
Ивановна устроилась работать в среднюю школу № 2 истори-
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ком. Через год ее уговорила землячка Максимова В.П., заведу-
ющая учебной частью в ГПТУ 22, перейти в училище историком. 
Зоя Ивановна сильно подружилась со своей землячкой. Валенти-
на Петровна в училище пользовалась большим авторитетом, и ее 
кредо в жизни очень точно определила Зоя Ивановна в стихотво-
рении — посвящении:

Мой лозунг всем давно известен:
«Не ныть, не киснуть, не брюзжать!»
Мне каждый день всем интересен,
С друзьями встреча — благодать.

Заместитель председателя Каргасокского поссовета, узнала, 
что Зоя Ивановна работала председателем сельсовета, и стал 
приглашать ее занять пост секретаря поссовета. Когда избра-
ли Зою Ивановну депутатом поссовета, на сессии единоглас-
но проголосовали за то, чтобы секретарем исполкома поссове-
та стала Деменчук З.И. Ее компетентность в вопросах совет-
ского права помогали в работе с населением. 7,5 лет прора-
ботала Зоя Ивановна в этой должности. Сколько посвящений 
своим коллегам в запоминающие даты написано ею за это вре-
мя работы!

Уходя из поссовета, а ушла не по доброй воле, одному из чи-
новников понадобилось место для жены, Зоя Ивановна написа-
ла стихотворение:

«Уходя из Поссовета 1996 г.»
И пусть не будет вам уделом
Преподнесенный мне урок,
Чтобы ни словом и ни делом

Никто обидеть вас не мог…
…Душою с вами я сегодня,
Своей тоски мне не унять…

Зоя Ивановна вернулась в ГПТУ 22. Коллектив встретил 
«блудную дочь» так, как-будто и не прошло этих 7,5 лет испол-
комовской работы. Коллеги обрадовались возвращению Зои Ива-
новны и загрузили ее работой и общественными делами.

Пролетели годы в этой круговерти. В стихотворении, посвящен-
ном своей подруге Валентине, она написала:
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…Теперь-то я достаточно мудра,
Лишь годы потихонечку уходят.
Душой то я как прежде не стара,
По силам жизнь и все ее невзгоды.

В 2000-ом году, когда избирался в областную думу Сергей Ана-
тольевич  Жвачкин, Зоя Ивановна написала стихотворение «Ви-
зитная карточка перед выборами в областную думу». Стихотворе-
ние использовалось коллективами художественной самодеятель-
ности перед избирателями:

Как жизнь бурлит у Жвачкина Сергея,
Не тратит время даром депутат.
Ему, как видно, с самого рождения,
Дано Творцом не ползать, а летать!

Напорист и чрезмерно энергичен,
Он в лидерах еще со школьных лет,
Любое дело делает отлично
«Востокгазпрома» славный президент!

Заканчивается это стихотворение так:

…Как говорят, кому дается место,
С того высокий, самый строгий спрос.
Мы много ждет от Жвачкина Сергея,
Как бы ему трудненько не пришлось.

За северян душой Сергей болеет
Для них он не жалеет ничего,
С его подачи многое умеем,
Все сложится удачно у него.

Дерзай, Сергей! Счастливым будь, здоровым!
Своих позиций просто не сдавай!
Трудись на благо севера родного,
Пусть богатеет наш любимый край!

Эти пожелания хотелось бы переадресовать и Жвачкину — гу-
бернатору.

19 лет проработала Зоя Ивановна в училище. Уходя, она напи-
сала стихотворение:
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Уйду тихонечко, и дверь закроется,
С собой возьму лишь оптимизм.
С крыльца училищного медленно
Шагну — и как в другую жизнь.

Коллеги, милые и славные,
Меня не стоит провожать.
Ресурс мой явно отработанный,
Уйду бессрочно отдыхать!

Пенсионеры — дело тонкое!
Умны, мудры, как на показ,
Но на работе, как ни скорбно нам,
Мы превращаемся в балласт.

Не в счет заслуги наши бывшие
И куча разных добрых дел.
Мы как лошадки, век отжившие,
Таков закон среди людей.

Но этот пессимизм Зоя Ивановна сама и опровергла, написав 
новое стихотворение, которое заканчивается так:

… А значит лично у меня,
Труд для души всегда найдется,
На возраст нечего пенять,
Ведь в 70 — лишь жизнь начнется!

Этому замечательному человеку пожелание в дальнейшей жиз-
ни такое, как она сама написала в стихотворении «Я сама»:

— Так пусть дождей не буде очень странных,
Пусть ветры незнакомые не дуют.
Пусть остается жизнь всегда желанной,
Душа о прошлом больше не тоскует!
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ПРОШЕДШАЯ ЧЕРЕЗ СТРАХ

Валя Подколзина не помни-
ла, как её  семью выслали с Ал-
тайского края, так как ей тогда 
было всего около полутора лет. 
Так что своей малой родиной 
она считает посёлок Соснов-
ку, а не Юдиху, что на Алтае. 
Юдиха, по определению Нико-
лая Заболоцкого, — отчизна. 
Как он сказал:

Там, где родился –
Отчизна твоя дорогая,
Где говорить научился –
Там родина…

«Горя не бойся, счастья не жди»
Когда высылали Подколзиных из Юдихи, мать отдала Валю 

бабушке, своей маме, которой не грозила высылка на север  в 
необжитые края. Пусть хоть одна дочь не испытает того ужа-
са, той неизвестности, что ожидает семью. Но отец Афанасий 
Иванович  был против разделения семьи, и он уже из сборно-
го пункта ночью из-под охраны убежал к тестю, чтобы забрать 
дочь. Когда он ночью появился у тестя, тот заворчал: «У, ку-
лак появился. За дочерью приехал…»

Высаживали людей из баржи в посёлке Дергачи на Оби. По-
том всех направили в посёлок Сосновку, откуда распределяли 
по соседним посёлкам: в Восток, в Большой Подъельник, Ма-
лый Подъельник…

Валя начала себя помнить, осознавать в Сосновке. Какое 
красивое место! Высокий берег протоки, на котором распола-
гался посёлок Сосновка, окружённый соснами и кедровыми ле-
сами. С крутого берега видны большие заливные луга и Обь с 
протоками, по которым идут пароходы, толкачи, катера и са-
моходки. Есть у каждого пацана, да и у взрослых тоже, свои 
излюбленные места, где можно постоять на берегу, подышать, 
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полюбоваться на эту ширь, простор, особенно в ясный солнеч-
ный денёк. Красота!

До 6-ти лет прожила здесь Валя и за ней приехала бабушка с 
Алтая. На этот раз отец дал согласие на отъезд любимой доче-
ри, но только погостить! У них каждый год рождались дети, и 
Вале приходилось нянчиться с ними, и теперь уж мама не хо-
тела её  отпускать.

Валя в Юдихе пошла в 1-й класс, но зимой родители потре-
бовали вернуть няньку домой, и бабушка вынуждена была при-
везти Валю к родителям. Отец стал работать лесником в Вос-
токе. Валя в Востоке проучилась два года. Афанасий Ивано-
вич  построил небольшой домик в Сосновке, и начальную шко-
лу Валентина закончила там. В 5-й класс Валя вместе с одно-
классниками стала ходить в п. Большой Подъельник. 8  км еже-
дневно не набегаешься, надо устраиваться в интернат. Шла во-
йна, жилось голодно. Председатель колхоза потребовал, что-
бы кто-нибудь из семьи ходил работать в колхоз, иначе грозил, 
что обрежет землю по самое крыльцо. Мать водилась с детьми, 
отец лесником, старшая сестра в Усть-Ямах, а Валя в школу 
ходила. Еда — по несколько картофелин в день. Но землю от-
резали и всё, что было посажено, стало колхозным. Есть стало 
нечего. Родители решили переехать в посёлок Усть-Ямы, где 
был лесоучасток, а под огород занимай земли столько, сколь-
ко раскорчуешь её  в лесу. Разобрали домишко и перевезли его 
в Усть-Ямы. Отец решил Валю пристроить на курьерскую ра-
боту. Надо доставлять сведения с лесоучастка 3-я Точка до п. 
Усть-Ямы. Расстояние 12 километров по лесу. Отец наказал 
Вале:

— Не вздумай сказать мастеру Козликину, что ходить по 
лесу боишься — не возьмёт.

Козликин спросил про это, но Валя бодро ответила, что не 
боится. Заработок небольшой, но всё  семье поддержка.

Вскоре Валю отправили на лесоучасток Дальнюю Нигею тех-
ничкой. Силёнок ещё  маловато было у неё, и ведро с водой с 
трудом приносила с реки, но старалась изо всех сил, надо зара-
батывать себе не только на кусок хлеба, но и одежду себе спра-
вить. Летом дополнительно к основной работе участвовала в 
приготовлении кирпичей. Её  задача была в приготовлении рас-
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твора. Засыпала в яму гли-
ну, песок, воду и месила рас-
твор  ногами до нужной кон-
диции. Чем больше замесит, 
тем больше заработает.

Родители в Усть-Яме рас-
корчевали большую площадь 
под огород. Засадили огород 
и картофелем, и овощами, и 
капустой, и всем, что только 
удалось достать. Теперь го-
лодовать не будут зимой.

Валино старание на работе 
было отмечено начальством.

— Молодец, — похвалил 
её  мастер  лесоучастка Коз-
ликин, — никакой работы не 
боишься.

Но однажды взмолилась, 
когда её  направили на покос 
возить копны: «Ой, я боюсь лошадей, не буду копны возить!»

— Хорошо, тогда иди пасти коров с дедом Кузнецовым.
Пасти пойду.
Так лето 44-го она проработала пастухом. Дед Кузнецов од-

нажды отправил Валю за картошкой в Сосновку, По дороге по-
путно она зашла домой. Там ей передали записку от отца, в ко-
торой он писал, что «хватит работать, поезжай в Каргасок и по-
ступай учиться в ФЗО».

— ФЗО? Что это такое? На кого там учат?
Ей казалось, что это что-то одушевлённое.
Шёл сентябрь 1944 года. С войны шли хорошие вести — 

наши наступали, но похоронки всё  шли, шли… Люди боль-
ше боялись формулировки: Пропал без вести. Что это такое 
обидное, что он скотина? А ещё  с такой формулировкой семьи 
не получали даже того мизерного пособия, на которое всё  же 
можно было купить соль и спички. В колхозах-то денег прак-
тически не давали.
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Учёба в фзо
Приехала Валя в Каргасок. Куда теперь идти, после малых де-

ревенек колхозов лесных посёлков, Каргасок ей показался огром-
ным. На ночь её  пустила женщина, живущая на берегу Оби. 
Утром наказала: «Иди по этой улице, никуда не сворачивай. Там 
в конце улицы увидишь длинное здание, которое немного в сторо-
не от дороги. Заходи туда и спрашивай директора».

Валентина день проходила, вечером вернулась. Не насмели-
лась она зайти в это здание. Также и на второй день.

— Ах, ты, горе луковое! Чего же ты боишься, раз приехала 
учиться? Ночуй ещё  сегодня и больше не приходи.

На третий день она подошла к училищу и стала прохажи-
ваться около него. Её  зазвала уборщица:

— Что же ты кругами здесь ходишь третий день, а не захо-
дишь? Учиться приехала?

— Ага. Боюсь заходить.
— Так пойдём к директору, — взяла её  за руку и подвела к 

двери кабинета директора, — заходи, не бойся, он не кусается.
Директор  немного пожурил: «Что же ты опоздала, уже два 

дня занятия идут. В группе рыбодобытчиков как раз одного че-
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ловека не хватает, будешь пятидесятой. А сейчас устраивайся. 
Вначале сходи в столовую, покушай, а потом в общежитие, по-
лучишь постель, кровать и на занятия».

В столовой дали кусочек хлеба и миску с какой-то чёрной 
жидкостью. Сказали горошница, но Валя его не обнаружила, 
только вкус гороховый.

В училище было несколько групп: мотористы, бондари, ры-
бодобытчики и другие специальности. Вале сказали, что она 
будет и рыбаком, и рыбообработчицей, и ремонтом сетей и не-
водов будут заниматься. Во время урока вязания сетей все по-
дошли к окнам. На каждого ученика в подоконнике были на-
биты гвозди, к которым были привязаны нитки. Мастер  под-
ходил и показывал, как вывязывается ячея сети. У Вали дол-
го ничего не получалось, но не даром говорят, что терпение и 
труд всё  перетрут, через месяц она уже могла сделать ремонт 
любой сети.

До этого учебного года преподаватели, мастера были из эва-
куированной школы фабрично-заводского обучения города 
Одессы. Но в связи с освобождением Одессы весь преподава-
тельский коллектив одесситов вернулся домой, а в Каргаске 
оставшиеся преподаватели стали назначать мастерами лучших 
учащихся школы или уже из окончивших её  в 1944 году.

К примеру, мастером бондарей стал будущий муж Валентины 
Павел Дьяконов. У него были «золотые руки», как говорил про 
него мастер  из Одессы, и он умел сделать из клёпок любое изде-
лие: бочку, кадку, шайку, маслобойку и т.п. А главное, он поль-
зовался авторитетом у сокурсников-бондарей, которые в основ-
ном были из Средневасюганского детдома, которые уважали силу 
и крепкие кулаки Павла.

Весной 45-го года всю группу рыбодобытчиков направили на 
практику в рыбозавод с Каргаска. Их встретил директор  ры-
бозавода Петраченко Алексей Трофимович. Он сразу сказал, 
что все будут направлены по засольням рыбацких посёлков. 
По окончании практики в мае месяце все жители Каргасокско-
го района будут приняты на работу в наш рыбозавод, а Пара-
бельцы и Александровцы поедут в свои районы. Их работой мы 
обеспечить не можем.
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В рыбозаводе
Валентину с бригадой девушек направили в Павлово, что на 

Оби напротив Киндала. Деревня в одну улицу шла по берегу 
Оби. Практика прошла, им выписали трудовые книжки, в ко-
торых записали, что приняты рыбодобытчицами и они стали ка-
дровыми рабочими Каргасокского рыбозавода.

В Павлово проработали до «белых мух» и поехали в Карга-
сок. А где жить? Почему-то к директору побоялась обратиться. 
Да и были ли у рыбозавода в то время квартиры?

Валя пошла с подругой Машей Широбоковой к Марии Мель-
ковской. Избёнка маленькая, сидеть тесно, а спать и вовсе не-
где. Вскоре Валю пристроили к Брайченко. Хозяйка ездила на 
одной корове по лугам и собирала одёнки, своего сена было 
мало заготовлено, вот и ездила по лугам, смотрела кто сено за-
бирал, а нижнее сено, лежащее на земле, бросал. Это была до-
быча Брайченко. Пока хозяйка ездила по лугам, Валентина на-
таскает воды с Оби, вымоет полы, наведёт порядок в доме. Это 
очень нравилось хозяйке.

Вале 15 лет. Большие чёрные жгучие глаза, чёрные роскош-
ные косы. Ещё  в ФЗО её  прозвали «Киргизкой» и это прозви-
ще закрепилось за ней и на рыбозаводе. На Валю стали обра-
щать внимание местные парни. Особенно старался Павел Дья-
ков привлечь её  внимание. Он ушёл из бондарей на судно ры-
бозавода. Справил себе речную форму, которая выгодно отли-
чала его от своих сверстников. Придя с рейса, сразу бежал на 
квартиру, где жила Валя. Три года дружили и, наконец, Ва-
лентина согласилась выйти замуж за него. Шёл 1950 год.

Жизнь пронеслась мгновенно
Молодые стали жить у родителей Павла. Павел стал капи-

таном на катере, а Валя продолжала работать на рыбозаводе. 
В 50-том году родилась дочь Люда, а через два года сын Ни-
колай.

В 57-м году Валентина решилась сменить профессию. На ры-
бозаводе работать ей стало трудно. Дети подрастали, надо уже 
к школе готовиться, и в командировки ездить для рыбообработ-
ки стало просто невозможно. Перешла в магазин, а там светло, 
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тепло и чисто. Стала торговать в хлебном магазине, там штуч-
ный товар, а в других магазинах надо уметь работать со счёт-
ной техникой. Почему-то долго не могла научиться работать на 
счетах. Кое-как научилась складывать и вычитать, и так она 
проработала до 1969-го года.

Дети выросли. Люда закончила учёбу в музыкальной шко-
ле Томска и стала работать преподавателем в Каргасокской 
Музыкальной школе. Николай после окончания архитектурно-
стрительного института был направлен на работу в Иркутскую 
область.

Валентина Афанасьевна, когда до пенсионного возраста оста-
валось 5 лет, решила перейти на другое предприятие, где были 
выше заработки, чтобы получать более высокую пенсию. Она 
стала работать в Каргасокском речном порту. После оформле-
ния пенсии она ещё  год проработала дежурной на дебаркадере, 
принимая и отдавая чалку у приходящих и отходящих судов.

Но однажды Павел Фёдорович  сказал:
— Всё, заканчивай работу, будем заниматься внуками, до-

машними делами, огородом.
Отметили 55-летие семейной жизни. На юбилейное торже-

ство съехались все родные, дети, внуки и правнуки.
Всё  шло хорошо, но вдруг умирает Павел Фёдорович  — не 

вынес операцию на почке. Одной тяжело, хотя дочь Людмила 
ежедневно приходит, убирает в доме, ходит за лекарствами и 
за продуктами. 80 лет жизни пролетело как-то незаметно. По-
зади страхи и унижения, и ещё  бы хотелось пожить, пообщать-
ся с внуками и правнуками, но…

Да, жизнь коротка, сколько бы не прожил!
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«Записывайте все, потому что останавливаете время».

Марина Цветаева

«ОСТАНАВЛИВАЮЩАЯ ВРЕМЯ»

30 октября, в День памяти 
жертв политических репрессий, 
в районной библиотеке прошла 
презентация книги «Реки печа-
ли». Это уже вторая книга о ре-
зультатах экспедиций по гума-
нитарному проекту «Прощение 
и память». Координатор  проек-
та Зарубина Валентина Михай-
ловна еще первую поездку по 
реке Васюган назвала «крест-
ным путем на Васюганскую гол-
гофу». Книга «Реки печали» 
посвящена живым и мертвым 
жертвам Сиблага. «Книга эта 
как символ спасения, смирения 

и прощения, как результат труда, проделанного ради памяти 
целого поколения наших земляков», — говорили выступающие 
на презентации. Много добрых слов было сказано о координа-
торе этого проекта Зарубиной В.М. Мой рассказ о ней.

«Счастье достается тому, кто много трудится»
Валентина Михайловна родилась в поселке Мыльджино. 

Отец Михаил Степанович  Лукин в трехлетнем возрасте был 
выслан с родителями из Алтайского края. Учиться Мише дове-
лось мало, зато с 12 лет потрудиться пришлось так, что сейчас 
и взрослому не под силу. Мне рассказывал Китченко Николай 
Петрович, как их с Михаилом отправили изготавливать ружей-
ные болванки зимой 1943–1944 года по речке Тухсигат, выте-
кающей из озера у поселка Озерное. Красивый там рос берез-
няк, редко попадались сердцевины не белого цвета. Их избуш-
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ка стояла в 5 километрах от поселка, и они, выполнив норму, 
пилили дрова, чтобы затем обменять их у аборигенов Озерно-
го на рыбу и мясо.

Плохо одетые, плохо обутые, полуголодные Николай с Ми-
хаилом валили березы, распиливали, раскалывали их и выте-
сывали болванки. Николай удивлялся, как у Михаила ловко 
получалось изготавливать их без шаблона, сам он этому так и 
не научился: допускал брак, и тогда болванка шла на дрова. 
Михаил «играючи» делал план и успевал помогать Николаю. 
Работящий был парень, не даром говорится, что каково дерев-
це, таковы и яблочки. Хорошо работал отец на Алтае, и дети 
это переняли.

Валина мама из местных «чалдонов». Клавдия Никитична 
Новосельцева родилась в п. Новосельцево Парабельского рай-
она. Она работала в бухгалтерии Нюрольского ЛЗУ — лесоза-
готовительного участка, когда вышла замуж за Лукина Михаи-
ла. Затем ее избрали председателем сельсовета, позднее назна-
чили начальником ОРСа поселка Мыльджино.

Валя родилась в 1953 году. Детям рабочих лесозаготовитель-
ных участков все же жилось легче, чем сверстникам в сельско-
хозяйственных деревнях: их не гоняли на прополку хлебов, за-
готовку сена и силоса, сбор  колосков. У школы, конечно, был 
участок, на котором выращивали картофель, овощи, капусту. 
Но разве это сравнишь с колхозными работами?..

После успешного окончания восьмилетки Валя поступила в 
Каргасокскую среднюю школу № 1, которую закончила с от-
личием. В малокомплектных школах не хватало учителей, и в 
связи с этим лучшие выпускники школ направлялись РОНО 
для работы в отдаленные поселки. Так Валя оказалась сначала 
в Майской восьмилетней школе, а через год — в Большегрив-
ской. Там, в Большой Гриве, она встретила свою любовь.

«Неужели можно жить так доверчиво и просто»
Андрей Зарубин вырос в дружной, сплоченной старообряд-

ческой семье, где главным правилом было: добра желаешь, до-
бро и делай. Отец Степан Григорьевич  внушал детям: жизнь 
дана на добрые дела. Этот урок хорошо усвоили и сыновья, и 
дочери.
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Андрей с первого взгляда полюбил молодую учительницу Ва-
лентину Михайловну и был счастлив, когда она ответила ему 
взаимностью. Вот уж действительно по пословице: кто за сча-
стье борется, к тому оно и клонится. Валя почувствовала в 
этом парне надежность, уважение, любовь. В 1974 году обра-
зовалась новая семья, в которой родились два сына — Андрей 
и Дмитрий.

В новом 1974–1975 учебном году Валентину переводят в 
Староюгинскую среднюю школу. Валя продолжает обучение в 
Томском государственном университете заочно, успешно закан-
чивает его. Дети росли, окончили школу, получили высшее об-
разование. Теперь уже у них свои семьи, Валентина Михайлов-
на трижды стала бабушкой.

28  лет отработала она в Староюгинской школе. На семейном 
совете решили перебираться в Каргасок, поближе к «большой 
земле»: отсюда легче попадать в Томск, навещать детей и внуков.

Перед выходом на пенсию Валентина Михайловна четыре 
года проработала в Каргасокской школе № 1. Она, как исто-
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рик, заведовала школьным музеем, основанным еще много лет 
назад Валентином Григорьевичем Рудским. Работая в музее, 
Валентина Михайловна много занималась краеведческой рабо-
той. Именно здесь совместно с учителями и учащимися школ 
района родился проект «Прощение и память», ставший район-
ным образовательным проектом, главная цель которого — это 
реабилитация событий репрессий 20-го века и их последствий 
в нашей стране. Проект получил одобрение и финансовую под-
держку Администрации Каргасокского района.

О школьных реформах Валентина Михайловна говорит: 
«Реформы школе нужны, но не социальные эксперименты над 
учителями, родителями и детьми. Школа — это мир  детства, 
где живет творчество, радость открытия, жажда знаний. Шко-
ла — это место становления человека. Этим должен быть за-
нят учитель, а не бюрократическими проволочками и погоней 
за «головами» учеников, от количества которых зависит его за-
работная плата. От этого дурно пахнет».

Главной своей задачей Валентина Михайловна, помимо се-
мьи, считает работу с материалами проекта «Прощение и па-
мять». Это большой труд, а как показало время, она любит и 
умеет много трудиться.

11.11.2009 г.  
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НА СКЛОНЕ ЖИЗНИ

Надежде Васильевне Ивановой 
исполнилось 85 лет, а её  мужу ве-
терану войны и труда Дмитрию Фё-
доровичу — 90. Вместе они прожили 
60 лет, и более половины этого срока 
я хорошо знаю эту рабочую семью.

Зная цену хлеба
Надя Пичужкина родилась в селе 

Красное, Воскресенского района 
Горьковской области. Семья жила 
натуральным хозяйством. Когда на-
чали создаваться колхозы, Пичужки-
ны вступили в него. В селе была на-
чальная школа и Надя, окончив её  
в 37 году, была вынуждена идти ра-
ботать в колхоз, хотя учиться даль-
ше было очень охота. До села, где 

можно было учиться дальше, было 7 километров и мать, жалея 
дочь, решила оставить её  присматривать за младшими сестрёнка-
ми. Недолго понянчилась Надя, председатель колхоза заставил 
её  работать, ведь в колхозе всяким рукам найдётся применение. 
Началась война, и отца взяли на фронт, а Надю председатель на-
правил на рытьё  окопов под Москву. Мама попыталась защитить 
дочку, ей всего-то 14 лет, но председатель приказал: «Тогда сама 
отправляйся на окопы, а Надежда пусть остаётся с девчонками».

Но Надя попросила маму самой остаться дома, а её  отпустить на 
окопы. Разгружали вагоны на 90-ом километре от Москвы. Начали 
копать противотанковые рвы глубиной 3 метра в сторону Рязанской 
области. Кормили плохо, на день выдавали по 500 граммов хлеба, 
а всё  остальное надо было покупать за деньги, которые выплачи-
вали за выполненную работу. Маленькая ростом Надя не уступала 
в работе взрослым женщинам, но ей, как и другим подросткам, ра-
ботающим на рытье противотанковых рвов, начисляли 65 % от вы-
полненных работ взрослыми рабочими. Одно утешало, что ей всё  
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же на 10 % начисляли больше, чем остальным подросткам. Хлеб 
давали по утрам, который выпекался почему-то только белым, а 
Наде раньше даже не приходилось видеть такой, и она съедала его 
как лакомство, а затем целый день была голодной.

Фронт быстро приближался к Москве, и работающих людей на 
этом участке укрепрайона, часто бомбили и обстреливали с само-
лётов немецкие лётчики. Наде везло, ни разу вблизи её  работы не 
рвались бомбы. Через три месяца, когда они дошли уже до Рязан-
ской области, их отпустили по домам.

Всю войну пережила с матерью, работая в колхозе. В 1945 году 
уехала к дяде в Орехово-Зуево, и дядя помог ей получить па-
спорт. С этим документом уже можно было устроиться на любое 
предприятие. Осенью 45-го года Надя поступила в Ореховское 
торфопредприятие, где проработала до 1949 года. Страна отстра-
ивала разрушенные войной города и предприятия. Стране нужны 
были строительные материалы, и молодёжь призывали идти ра-
ботать в лесную отрасль. По рассказам знакомых парней, рабо-
тающих на лесозаготовках, там можно было хорошо заработать, 
и Надя решилась стать лесорубом. Она поступила в Горьковский 
леспромхоз, и стала валить лес ручной пилой, обрубать сучья, 
раскряжёвывать лесину на нужный сортимент… Да, не лёгкая эта 
работа, и хорошие заработки доставались тяжким трудом.

«…И Тихий океан безбрежный…»
Летом 1950 года Надя завербовалась на Дальний Восток. За-

хотелось посмотреть на мир, поплавать по Тихому океану, полу-
чать хорошие деньги за свой труд, как обещали вербовщики, ко-
торые уж очень нахваливали работу на рыбопромысловых базах, 
а если повезёт, то и на рыбоконсервной плавучей базе, где день-
ги огребают лопатами.

Привезли их во Владивосток и разместили в городке «Вторая 
Речка». Стали расспрашивать кто, где работал. Когда узнали, что 
Надя работала на лесоповале, записали её  работать в Сизиманский 
тарный комбинат Хабаровского края. Погрузили вербованных лю-
дей на теплоход и повезли по Японскому морю в Совгавань. Там пе-
ресадили на катер  и повезли в Сизиман, что в Татарском проливе.

Надю познакомили с напарником и в лес. Они с напарником 
валили деревья пилой двуручной, раскряжёвывали, и возчик-
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трелёвочник увозил брёвна на лесопилку, где из них пилили тар-
ную дощечку. Сколачивали ящики под рыбу и отправляли на ры-
боконсервную плавучую базу. Надя познакомилась с парнем, что 
увозил ими заготовленные брёвна. Это был Дмитрий Иванов, 
оставшийся на востоке после окончания войны. Он был женат, у 
него двухлетний ребёнок и жена на сносях. Вскоре случилось не-
счастье — при родах жена Иванова умирает, не удалось спасти и 
ребёнка. Остался Дмитрий с сыном на руках. Надя с подругами 
стали помогать Иванову по уходу за ребёнком. Вскоре приехали 
вызванные родители Дмитрия, но Надя продолжала приходить к 
Ивановым, уж очень к ней привязался мальчик Володя, называя 
её  мамочкой. Надя и сама всей душой полюбила этого малыша. 
Родители Дмитрия заметили эту привязанность внука к девуш-
ке, а узнав её  поближе, стали обращать внимание сына к этой ла-
сковой девчушке. Хотя Наде исполнилось 25 лет, из-за малень-
кого роста её  считали девчонкой. У Нади заболел её  напарник 
и валить деревья с ней послали Дмитрия. Совместная работа, со-
вместный интерес к делу, молодость и они полюбили друг друга. 
Прошёл год после смерти жены и Иванов насмелился посвататься 



139

Иванова Н.В.

к Наде. Надя не стала долго раздумывать, согласилась. Как об-
радовались родители, а особенно трёхлетний Володя. Интересная 
пара: маленькая, крепкая Надя и высокий ростом, тощий на вид 
Дмитрий, которому она не достигала головой до плеча.

Тяжёлая работа в лесу отразилась на здоровье Надежды. Пер-
вый их с Дмитрием ребёнок родился мёртвым. На семейном со-
вете решили сменить место жительства. Они переехали в Терней 
Приморского края. Мягкий климат на берегу Японского моря, от-
дых от тяжёлого труда, благотворно повлияли на здоровье На-
дежды. В Тернее у них родилась дочь, которую назвали Ната-
льей. Прожив несколько лет в Приморье, Ивановы решили пе-
реехать в Казахстан, куда поманили целинные земли. А через 
три года переехали на Уральскую землю. В своей родной деревне 
Красное Надежда родила сына Сергея. Погостив у матери, Ива-
новы снова в дороге, надо найти такое место, чтобы не возникало 
желания искать новое место. Как сказал поэт:

Где будем завтра — неизвестно,
Пройдём дорогою любой,
Но не вернуться в гавань детства,
Откуда вышли мы с тобой.

Ивановы съездили в гости к сестре Дмитрия, которая жила в 
Каргаске и очаровались им:

Здесь ни следа от грозного Кучума,
А Обь — река всего в семи шагах.
Блестит воды отлитая кольчуга,
Стоит рыбак в ботфортах, как Ермак.

Ивановы решили обосноваться в Каргаске. Дмитрий бульдозе-
рист и его сходу приняли в строительную организацию, а Надеж-
да, обустроив семейное гнездо, тоже решила пойти искать работу.

На земле каргасокской
Хотя Надежда стремилась на океан, мечтая покачаться на 

его зыбучих волнах, всё  это сразу прошло, когда в Совгава-
ни их пересадили на катер  и повезли по Татарскому проливу 
в Сизиман. Начался шторм, и почти все они лежали вповал-
ку. Казалось, что желудок вывернется наружу. На всю жизнь 
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запомнился страх, который они испытывали, когда судно ка-
рабкалось на водяной холм, а затем летел в пучину, и не ве-
рилось, что он снова окажется на плаву. А в океане, говорят, 
волны ещё  страшнее. Господи, как хорошо, что они будут ра-
ботать на земле!..

Когда Надежда сказала, что хочет устроиться на работу, Дми-
трий пошутил:

— Уж не рыбачкой ли, чтобы покачаться на Обских волнах?
— Не-ет, просто техничкой в магазин. Ребята выросли, помога-

ют по дому и по хозяйству, а мне хочется быть на людях.
Жизнь наладилась. Почему-то больше никуда ехать не хоте-

лось. Заработки у Дмитрия, работающего на бульдозере, всегда 
были высокие. Детям покупалось всё, что было нужно в их воз-
расте. Теперь они выросли, обзавелись семьями. Вот уже у млад-
шего родился сын Володя. И вдруг пошли несчастные случаи. 
На совхозном покосе в Киндале пьяная компания парней убивает 
старшего сына Владимира. Через несколько лет пьяный водитель 
не справился с управлением и наехал на младшего сына, стояще-
го у ограды своего дома, сильно покалечив его. От сына-инвалида 
ушла жена, оставив внука дедам.

Дочь Наталья живёт в Томске. Её  дети учатся в вузах города.
Выйдя на пенсию, Дмитрий Фёдорович  стал участником хора 

«Ветеран», организованный председателем районного совета вете-
ранов войны Лайсом Рудольфом Ивановичем. 20 лет звучал голос 
Иванова в этом хоре, которому было присвоено звание «народ-
ный». Только ухудшение слуха — последствия фронтовых конту-
зий — заставили его уйти из хора. Надежда Васильевна в хоре не 
пела, но участвовала во всех мероприятиях ветеранского хора. Лю-
била она выйти в круг, сыпануть дроби и попеть частушки, кото-
рые вызывали бурю эмоций у присутствующих. Это частушки её  
детства, частушки её  бабушек её  деревни. Красота, очарованье — 
заслушаешься. Сама маленькая ростом, она всегда мечтала о высо-
ком, широкоплечем парне, со смоляными бровями. Она пела:

Я плясала, топала,
Выбивала сокола,
Выбивала сокола –
Красивого, высокого!
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Так судьба и распорядилась, «подкинув» ей в мужья Дмитрия 
Фёдоровича. И вот уже бриллиантовая свадьба и соколу 90 лет. 
Крепок был Дмитрий Фёдорович, любил гулять по Каргаску, 
выполнять поручения жены: сходить в магазин, аптеку, сделать 
выплаты коммунальной службе, Энергосбыту, ЖКО, почтово-
телеграфные расзоды и прочее. Но весной 2011 года пошёл на по-
чту, подскользнулся и упал, сильно ударившись головой об ас-
фальт. Нарушилось его кредо: 3 П  — прогулки, природа, по-
кой. Стал похварывать, мало ходить, а это так его расстраивает. 
На Надежду Васильевну свалились дополнительные нагрузки, а 
в 85 лет это бы нежелательно. Хорошо, что районная администра-
ция выделили им благоустроенную квартиру в новом пятиэтаж-
ном доме. Магазин, аптека, банк прямо в этом доме. Жить бы и 
радоваться успехам внуков и правнуков, да болячки мешают. Но 
не той породы супруги Ивановы, чтобы упасть духом, они увере-
ны, что ещё  помогут всем внукам и правнукам получить хорошее 
образование, дать им путёвку в жизнь.

Надежда Васильевна может сказать словами поэта Д. Паттер-
сона, четверостишия которого были приведены выше:

Живёт героика тех дней во мне,
И многое тем памятней вдвойне.

Кстати, Джемс Паттерсон — это тот негритянский мальчик, ко-
торый снимался в кинофильме «Цирк» вместе с Любовью Орло-
вой. Он окончил Высшее военно-морское училище и служил во 
флоте.

От всей души желаю супругам Ивановым, чтобы все их планы 
и пожелания воплотились в жизнь!



142

Л.Т. Ситников. Земляки. Книга 4

КРАЙ ТЫ МОЙ БОЛОТНЫЙ

Верховье Васюгана и его при-
токи — малые речки, были за-
селены остяками и русски-
ми охотниками-староверами. 
В конце 20-х годов к ним ста-
ли прибывать семьи людей, ко-
торых ожидало скорое раскула-
чивание. Так образовались по-
сёлки Елизаровка, Шмаковка, 
Верхние Петряки, Средние Пе-
тряки, Нижние Петряки, Чер-
новка, Увал, Новый Игол и 
другие мини посёлки, которые 
через 3–5 лет превращались в 
кульстаны или заимки, а люди 
переезжали в более крупные по-
сёлки, которые были недалеко 

от этих заимок. Люди думали убежать от коллективизации, но 
в начале 30-х годов начались организовываться колхозы и арте-
ли и в этих посёлках.

«Как много мест, где рос я и жил 
И новосёл тех мест и старожил»

Крепкое было хозяйство у Костина Нефёда в деревне Оглу-
хино Кыштовскго района Новосибирской области. Дом стоял на 
берегу Чёки, которая впадала в реку Тару, а она в Иртыш. Своё  
стадо животных Костины гоняли на водопой к проруби.

Нефёд Костин, глава большой семьи, был кряжист, выше сред-
него роста, борода веником. Он, кроме хозяйственных забот, лю-
бил поохотиться. Зимой ездил за большое болото в верховье Ва-
сюгана, скупал у аборигенов пушнину, орех, ягоды, рыбу и дру-
гую продукцию, которую выгодно сбывал на большой земле. Ког-
да пришла пора укрыться от раскулачивания, Нефёд распродал, 
что можно, посадил своё  большое семейство на подводы, и уехал 
к своему другу остяку Андрею за болото в стойбище Андрюшки-
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но, которое находилось недалеко от озера Увал, где на трёх хол-
мах рубили избы убежавшие от раскулачивания мужики из Ново-
сибирской и Омской областей. Не нравилась местность Андрюш-
кино Нефёду — если сена своей скотине накашивал для своей 
скотины, то сеять, раскорчёвывать лес под пашню было почти 
негде — кругом болото. Надо перебираться на Увал, там попа-
дались елани, которые распахивали под пашню, косили на них 
сено, конечно, постепенно раскорчёвывая лес и всё, прибавляя и 
прибавляя с каждым годом площадь под хлеба. Хорошие были 
урожаи зерновых на новых землях. Нефёд с сыновьями срубили 
новый дом на Увале и перевёз всех из Андрюшкино сюда. В на-
чале 30-х годов пришлось всем вступить в колхоз, организован-
ным представителем районной власти и Костин, как один из са-
мых опытных хозяев стал председателем этого колхоза.

Дети Костины стали обзаводиться семьями. Вышла замуж 
дочь Ефросинья за Трухина Ф.Ф. У них родилась дочь Нина в 
1947-ом году. Год был тяжёлый, засушливый, неурожайный, го-
лодный. Одежда, ещё  довоенная, пришла в негодность. Почти 
все носили портяные штаны и юбки, окрашенные дубьём. Краска 
держалась стирки 2–3 и белела. Все девчонки умели прясть лён и 
очень рано умели напрясть на кофточки и полотенца такую тон-
кую нить, что матери хвастались своими дочерями-мастерицами. 
Это непременно подчёркивалось при сватовстве дочери — вот 
смотрите, какая моя Маня мастерица, смотрите, какие получи-
лись холсты из её  пряжи.

Нина с самого раннего детства стала помогать матери на фер-
ме, потом на прополке хлебов, затем пасла свиней, на следую-
щий год овец. В 13 лет она уже опытный стогоправ. Завершить 
хорошо и красиво стог сена не каждому под силу, только опыт-
ные люди, много поработавшие на заготовке сена, могут похва-
статься этим умением. И вдруг какая-то малявка так красиво уме-
ет вершить стога сена. Знаю многих, кто сумеет метать сено на 
стог, но стогоправом может не каждый, да и очень тяжёлая это 
работа, совсем не для девочек. Хорошо, когда один человек ме-
чет, а если 2–3? Поработать Нине пришлось и поваром на поле-
вых станах колхоза.

Наработавшись с детства, Нина всегда хотела учиться, полу-
чить образование, затем специальность, но только не для работы 
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в колхозе. В посёлке закрыли начальную школу, а Нина успе-
ла окончить только три класса. На один год всех отправляли в 
Айполовский интернат, а затем в Майск. Колхозы стали объеди-
нять, мелкие посёлки стали закрываться.

Окончив учёбу в Майской восьмилетней школе, Нина посту-
пила в ГПТУ№ 9 г. Колпашево. За три года учёбы она получи-
ла среднее образование и две специальности — портная и про-
давец. Почти одновременно произошло три важных события в 
жизни Нины Костиной: во-первых, она закончила учёбу в Кол-
пашево, получив диплом о среднем образовании и два диплома 
повара и продавца; во-вторых, получила направление на рабо-
ту в Тевризский ЛЗУ в пошивочную ОРСа ЛПК, и вышла за-
муж за Каркозова Владимира. Проработав 2 года в пошивочной, 
Нина перешла работать в буфет школьной столовой, а вскоре в 
магазин продавцом.

В 1971-ом году решили переехать из Тевриза в посёлок Моло-
дёжный — крупный лесоучасток Каргасокского ЛПК, где план 
заготовки леса был 250 тысяч  кубометров. У этого посёлка три 
названия. Первое — Кочеядрово — селькупское поселение, а 
когда открыли лесоучасток, назвали Средним Тымом, который 
недалеко от Напаса. Затем посёлок стали называть Молодёж-
ным, потому что со всей страны сюда ехала молодёжь, образо-
вывались новые семьи. Рождалось много детей. Открыты сред-
няя школа и детсад.

Семья у Нины тоже увеличивалась. У них родились две де-
вочки и сын Владимир.

Большая семья Костиных разъехались в разные посёлки рай-
она и за пределы его. У них погиб сын Егор. Такая нелепая 
смерть его потрясла всю родню. Егор  поехал за берестом на об-
ласке, и вдруг заметил, что по берегу идёт медведь, как бы пре-
следуя его. Уже опытный охотник, он нисколько не испугался 
зверя, зарядил ружьё  пулей и подгрёб к берегу, Выйдя на берег, 
положил ружьё  в обласок и начал подтягивать обласок повыше 
на берег. Ружьё  заскользило вниз по дну лодчонки, зацепилось 
спусковым крючком за что-то и выстрелило. Пуля ударила Его-
ра под челюсть. Он был убит.

У Нефёда ещё  на Увале умерла жена, сам же глава семьи Ко-
стиных прожил почти 104 года.
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В Молодёжном после переворота лесоучасток, где активно 
внедрялись новые формы труда, где столько молодых семей, 
имеющих по 3–4 ребёнка, родители которых были уверены в 
счастливой судьбе своих чад, приказал долго жить. Почти по-
ловина жителей посёлка уехали в поисках новой жизни, остав-
шиеся в посёлке, чтобы выжить, занялись заготовкой дикоросов. 
В посёлке всего создана и работает одна организация по заго-
товке дров. Часть молодёжи выезжают на вахты по добыче неф-
ти и газа как в нашем районе, так и в других районах и в Тю-
менской области.

В 1993 году у Нины Фёдоровны заболел и умер  муж. Она, 
проработав до выхода на пенсию в 1997-ом году, стала помогать 
своим детям в воспитании внуков.

В 2001-ом Нина Фёдоровна переезжает в Каргасок

«Я ещё не успела испить свою осень»
Итак, Нина Фёдоровна в Каргаске. Она устроилась работать 

няней в одну молодую семью. Семья хорошая, но Нина Фё-
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доровна в мечтах хотела бы создать своё  семейное гнёздыш-
ко. Уже 10 лет прошло, как она овдовела, разве она не сможет 
найти себе вторую половину, с которой можно прожить оста-
ток жизни в тепле и радости. Нина Фёдоровна знакомится с 
мужчиной, который тоже овдовел уже много лет и живёт один. 
В 2005 году они договорились, что она приедет к нему на жи-
тельство в посёлок Киндал. Оба оказались заядлыми рыбаками, 
а в Киндале есть места, где и на удочку можно поймать доста-
точно много рыбы. Общий интерес так сближает, и они оформи-
ли свой брак администрации, и вот уже 7 лет вместе.

Перед новым 2012 годом они получили квартиру в Каргаске в 
благоустроенном доме.

По словам Нины Фёдоровны, у неё  не было детства — сразу, 
как только начала помнить себя, она начала работать. Так пусть 
наступающая осень будет затяжной. Пусть этот юбилейный год 
оставит одни благоприятные воспоминания и, как в стихотворе-
нии Любови Козевой:

…Так пусть судьба детей наградой будет
Тебе за тяжкий материнский труд.
И всё, что доброго ты в них вложила,
Они тебе сполна вернут.

Пусть добрая душа спокойней будет,
Ведь жизнь ты прожила не зря.
Так пусть фортуна славы и удачи,
В пути с тобою будет навсегда!

 



147

Кмить Ю.В.

«ГОДА ПРОШЛИ, КАК СОН»…

С Юрием Васильевичем Кми-
тем мы познакомились в 1974-ом 
году, когда он приехал рабо-
тать в посёлок Лозунгу управля-
ющим отделением совхоза Кар-
гасокский. Ю.В. Кмить обратил 
на себя внимание своей интелли-
гентностью, ухоженностью, гра-
мотной, совсем не деревенской 
речью. Вначале подумал, что это 
учитель, благодаря, как сейчас 
говорят, его шарму и харизме…

Интересная фамилия. Мно-
го позже Юрий Васильевич  рас-
сказал, что «кмиты» — это в ста-
рину так называли дружинников 
Киевской Руси.

Сам Ю.В. Кмить — это человек неожиданных поступков. В этом 
вся его жизнь. К примеру, он всю жизнь собирал книги, У него 
скопилось около двух тысяч  экземпляров книг, причём много ра-
ритетных томов. В 2001 году эту библиотеку он подарил библиоте-
ке школы №1, причём сразу же продолжил сбор  новых книг.

«Юность — птица»…
Книга жизни моей перелистана — жаль!
От весны, от веселья осталась печаль.
Юность — птица: не помню, когда пролетела
И когда унеслась, легкокрылая, вдаль.

Это рубаи Омара Хайяма мне вспоминается, когда начинаю 
разговор  с человеком, которому уже за 70 и более.

Юрий родился в Львове в семье польского офицера Благута 
Василия в 1938  году. Ему было 3 года, когда Германия напала на 
Польшу. Отец погиб, защищая свою родину. Львов заняли совет-
ские войска, началась другая жизнь.
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Юра пошёл в школу, где обучение шло на украинском язы-
ке — русского языка он не знал вовсе.

В 1943 году мама Юры вышла замуж за Кмитя Василия Фёдо-
ровича, который усыновил Юру и его сестру Сашу. Кмить В.Ф. 
работал в торговле.

В 1945 году Василия Фёдоровича арестовали, обвинив его в 
связи с бандеровцами. В их доме находился подвал (пивныця), 
в котором иногда прятались раненые партизаны, а потом бан-
деровцы, которые были родственниками жильцов дома или их 
знакомыми. А в 1947 году многие семьи арестованных и осуж-
денных, отбывающих различные сроки тюремного заключения, 
были высланы в Сибирь. Мама с Юрой попали в эти «жерно-
ва», а Саша гостила у бабушки и осталась в Львове. Привезли в 
Анжеро-Судженск. Семьи, в которых были мужчины, отправля-
ли на шахты, в которых были одни женщины и дети — в колхо-
зы. Маму Юры определили в колхоз, который находился в при-
городе Анжеро-Судженска. Юра осенью пошёл в школу. В Льво-
ве он закончил 3 класса, но из-за незнания русского языка, хотя 
он уже немного научился разговорной речи, играя с местными ре-
бятами, его посадили только во второй класс.

До сих пор  Юрий Васильевич  с благодарностью вспоминает 
классную руководительницу Зайцеву Наталью Петровну. Она ча-
сто приходила к ним домой, учила русскому языку его, заботи-
лась об усвоении им школьной программы. Не сложились у него 
отношения с преподавателем математики Соловьёвым, который 
наоборот снижал оценки Юрию, не хотел ему помогать осваивать 
точные науки.

Материально жили очень плохо, но Юра видел, что и его одно-
классники одеты были не лучше его, и у них на столах не видно 
мяса и хлеба в достатке. Как Юрий радовался, когда матери уда-
лось достать шахтёрские чуни, и она пришила к ним голяшки от 
старых кирзовых сапог. В таких сапогах щеголяли почти все его 
товарищи по школе.

Юрий закончил учёбу в семилетней школе. Ему 17 лет и он по-
лучил паспорт, т.е. он свободный человек.

У Юрия любимой книгой была эпопея А. Антоновской «Вели-
кий Моурави». Он мечтал с детства побывать в тех местах, где 
сражался Георгий Саакадзе за независимость своей родины. На-
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чал копить деньги, а маме говорил, что хочет съездить во Львов 
навестить сестру Сашу, родственников. Отчиму тоже посмотреть 
в глаза, он на 4 года раньше вышел на свободу и уехал во Львов, 
не заехав навестить мать, а ведь из-за него они попали в Сибирь. 
Мама посчитала это изменой.

И Юрий поехал, но только не во Львов, а в Грузию. Приехал в 
Тбилиси, задумал устроиться на работу. Но чтобы устроиться на 
работу — надо прописаться, а чтобы прописаться — надо устро-
иться на работу. Побегал, пока один из новых знакомых парней 
не подсказал, что надо сходить в горком комсомола, который мо-
жет дать разрешение на прописку в общежитии. Горком ВЛКСМ 
и решил эту дилемму.

Юрий проработал на стройке с октября 1957-го по май 1958-го. 
Он вдруг решил, что сейчас интереснее поработать на целинных 
землях. В общаге их комната была интернациональной — в ней 
жили кореец, чеченец, грузин и он, украинец. Его ближайшим 
другом был кореец Володя Ким, который стал уговаривать Юрия 
остаться здесь. Не уговорил.

Приехал в Акмолинск, где его направили в совхоз Ленинград-
ский, там он стал работать прицепщиком на пахоте. Бывало, це-
лыми сутками приходилось сидеть на плуге и регулировать глу-
бину вспашки. Гоны были длинные — в одну сторону едут целый 
час, поворот и опять целый час. Заработки были хорошие. Од-
нажды получает телеграмму, что сильно заболела мама. Уволил-
ся и в Анжерку. В Анжерске устроился на машиностроительный 
завод грузчиком. Стал ходить в вечернюю школу. В 1964-ом году 
грузчика Юрия Кмитя приняли в партию.

Окончив среднюю школу, поступил учиться в Томский сельско-
хозяйственный техникум, в котором получил специальность — 
агроном.

И встаёт былое светлым раем
После окончания сельхозтехникума Юрий хотел работать в 

том колхозе, где жила мать, но судьба распорядилась по-своему. 
Он познакомился с начальником Орловского леспромхоза, ко-
торый предложил ему должность начальника отдела кадров, и 
Юрий неожиданно для себя, дал согласие. Три года проработал 
в Орловке. Эти года были богаты событиями: его избрали секре-
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тарём парторганиации, он женился, получил новую квартиру, 
познакомился с начальником сельхозуправления Коноваловым, 
который уговорил его поработать агрономом в селе Цветковке. 
Через несколько лет Кмить стал управляющим Цветковского от-
деления совхоза. На одном из областных совещаний Юрий Ва-
сильевич  познакомился с директором Киндальского откормсов-
хоза Каргасокского района Сосниным В.А., который пригласил 
его в гости. Когда Валентин Аристархович  узнал, что Кмить за-
ядлый рыбак, то сказал, что на Оби рыбалка богаче будет, так 
что приезжай. Юрий Васильевич  с удовольствием принял при-
глашение и в 1972 году приехал в Киндал. Соснин повозил его 
по своим владениям, показал те места, где хорошо попадается 
рыба на удочки и закидушки, и какая. Однажды завёз Кмитя в 
посёлок Казальцево, в котором было второе отделение совхоза. 
Остановились у знакомого Соснину рыбака. Юрий Васильевич  
заглянул в кладовую хозяина и увидел какие-то бревёшки вдоль 
стены кладовой.

Это что такое? — спросил он у Соснина.
— Это осетры.
— Всё, я приеду к вам на работу.
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Юрий Васильевич  любил посидеть у водоёмов с удочкой или 
спиннингом. К рыбалке пристрастилась и его жена. Поймать осе-
тра — давняя мечта Кмитя.

Только в сентябре 1974 года был освобождён от работы Юрий 
Михайлович. Приехал в Каргасок, зашёл в РК КПСС, встать на 
партийный учёт. Его пригласил на беседу секретарь Серяков А.Г. 
Он говорил, что в Лозунге срочно нужен управляющий отделени-
ем, а рыбалка и там хороша. Юрий Васильевич  согласился и про-
работал там до 1978  года. Новый директор  откормсовхоза Ша-
шин В.Г. предложил должность управляющего в Киндал, зная, 
что супруги Кмити ездили на рыбалку в Киндал на Обь по вы-
ходным дням, а здесь ежедневно можно посидеть с удочками ве-
черком, хорошо отдохнуть и уху с дымком приготовить, было бы 
только желание.

В Киндале Юрий Васильевич  прожил тридцать лет и три года. 
За это время он был и управляющим, поработал за директора, 
был и председателем сельсовета. Жители района были в курсе 
событий в Киндале, благодаря интересным корреспонденциям в 
районной газете Ю.В. Кмитя.

Он ежегодно ездил в отпуск к сестре во Львов. Его сестра ди-
ректор  медицинского института, доктор  Медицинских наук, про-
фессор. Сколько раз она звала Юрия Васильевича вернуться во 
Львов, звали его родные тётушки, но прикипел он сердцем к этой 
прекрасной сибирской сторонушке. Наконец, сестра сказала:

— Да не трогайте вы его, разве этот коммуняка приедет сюда 
к бандеровцам.

А в 89-ом году, в очередной раз приехавшему Кмитю в гости 
окончательно отбили желание не только переехать сюда, но и 
просто приехать погостить. Перестройка в стране. Подняли голо-
ву националисты всех мастей. Идёт митинг, на котором охаива-
ют всё  советское, всё  русское. Возмущённый несправедливыми 
речами выступающих на митинге, Юрий Васильевич  стал проби-
раться к микрофону, чтобы выступить. Здоровые, рослые парни, 
стоящие в оцеплении, спросили у него:

— Ты куда лезешь?
— Хочу выступить, — ответил, но за многие годы жизни в Си-

бири он ста говорить с акцентом.
— О, москаль!
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Раскачали его за руки и за ноги, швырнули. Хорошо угодил 
на цветочную клумбу. Митинг транслировался по телевидению, 
и сестра видела, как кинули её  братика. Пришёл к сестре, она 
плачет:

— Шо ты наробыл? Живой! — Они подумали, что митингую-
щие запинали его.

В 89-ом году, после поездки во Львов у Юрия Васильевича 
случился инфаркт.

«Но и года его состарить не сумели»
После болезни Юрий Васильевич  решил идти на пенсию. Ста-

ли с женой больше уделять времени рыбалке, прогулкам. Чтение 
любимых книг занимало много свободного времени. Часто вы-
ступал в районной газете. Его словарный запас слов велик, и по-
этому статьи, написанные им, всегда вызывали большой интерес 
у читателей. Переворот в стране Юрий Васильевич, как и боль-
шинство граждан страны, встретил неодобрительно. Разве на-
кануне прошедший референдум не показал, что все республики 
высказались за сохранение единого государства. Большой люби-
тель истории, он решительно против шельмования всех истори-
ческих личностей, шельмования нашего прошлого, фальсифика-
ции истории.

В 2000-ом году в его семью пришло горе — заболела и умер-
ла жена. Прошло несколько лет. Недаром говорят, что время ле-
чит — поутихла боль утраты. В 2005 году Юрий Васильевич  
встретил женщину, с которой, он уверен, проживут отпущенное 
свыше ему время жизни.

С возрастом привязываются различные болячки. Ему-то это, 
ведущему здоровый образ жизни, это не грозит. Никогда сам не 
бывал в больнице. Но вот получился в организме какой-то сбой: 
напала жажда, головные боли, слабость. Ничего понять не мо-
жет, что с ним происходит. Однажды ночью он вдруг услышал 
удары молотка по жести.

Что это сосед ночью надумал делать, — подумал он.
Утром спросил:
— Ты что строишь, всю ночь стучал молотком по железу, ни 

минуты не дал соснуть?
Сосед вытаращил глаза:
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— Да ты что, Юрий 
Васильевич, всю ночь 
спали, было тихо, ни сту-
ка, ни бряка.

Юрий Васильевич  по-
нял, что это у него в го-
лове так стучит. Позво-
нил заведующему тера-
певтическим отделением 
Губину А.М., рассказал 
о звоне, головной боли, 
слабости.

— Немедленно приез-
жай на обследование. По 
всем признакам у вас са-
хар  сильно повысился.

В больнице сахара в 
крови определили аж 
29,8  единиц. Вот уже 7 лет борется с этой зловредной болезнью 
Юрий Васильевич. Надо быть поближе к больнице — решили на 
семейном совете. А тут новогодний сюрприз — Юрию Васильеви-
чу выделили благоустроенную квартиру в Каргаске.

— Теперь ни дров, ни воды не надо, только как говорили эпи-
курейцы: «Еде, биби, луде — ешь, пей, веселись». Коли слава 
Богу, есть, что пить, есть что есть, то пусть веселится Юрий Ва-
сильевич, пусть здоровье поселится в их новой квартире, пусть 
его сердце не будет тронуто никакой болью, и пусть сбудутся его 
мечты и пожелания. Пусть…
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ДОРОГАМИ СУДЬБЫ

Мне казалось, что я знаю все селения, которые существова-
ли в Каргасокском районе, и которых уже давно нет на геогра-
фических картах. Но это совсем не так. Вдруг узнаю ещё  об 
одном посёлке, о другом. К примеру, были в нашем районе по-
сёлки Зимник, Нижний Колгуяк, Тогур…

Недавно познакомился с человеком, который родился и вы-
рос в посёлке Зимник. А в Тогуре жила семья Анисимовых, 
которые когда-то приехали в наш район из села Тогур  Колпа-
шевского района, и так стали называть то место, расположен-
ное напротив посёлка Киндал через Обь.

Зимник находился в 5-ти километрах от п. Усть-Тыма по 
речке Миле.

В посёлке было всего восемь домов. Основное занятие жите-
лей — рыбалка.

Это было русское поселение, основанное ещё  в 19-ом веке. 
В большом просторном доме жила семья Колесниковых. У них 
родился пятый ребёнок — это был Александр.

Надежды ободряют сердце
Иван Максимович  Колесников был на все руки мастер. Хотя 

это в деревне не удивительно, там каждый мужик умел владеть 
топором. Вот обласки выдалбливать, или лодку-неводник по-
строить — это не каждому удавалось. А Иван Максимович  и 
столярные работы выполнял отменно, поэтому их дом был од-
ним из лучших в деревеньке. Пятеро детей заставляли его не 
только сети вязать и рыбачить, но и выполнять заказы на изго-
товление столярных изделий. Семья не бедствовала, жили в до-
статке, но вдруг на их семью «свалилось» несчастье. В 1932-ом 
году Ивана Колесникова арестовали, осудили на 5 лет за то, 
что у них ночевал его старинный друг, которого разыскивала 
милиция за участие в белом движении во время гражданской 
войны. Отец даже не знал, что друг участвовал в банде, как 
позднее стали называть остатки разбитых воинских формиро-
ваний колчаковцев.

Александру было 1,5 года, когда увезли отца.
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В деревне рыбацкую артель переименовали в колхоз. Мать 
в колхоз принять отказались, как жену «врага народа». Чем 
кормить детей? Старшие дети три девочки и брат Маврикий 
были ещё  маленькими, нуждались в уходе. Но свет не без до-
брых людей. Узнав об аресте Ивана Колесникова, и о том, что 
мать не приняли в колхоз, а семья голодает, друзья отца, ко-
ренные жители из посёлка Нижнего Колгуяка приехали и увез-
ли в свой посёлок. Там отвели семье карамо — это землянка со 
срубом, обеспечили рыбой, и другими продуктами.

Через два года за ними приехала двоюродная сестра мате-
ри и перевезла семью в посёлок Пристань или как его назы-
вали иначе — Забегаловка. Там была пекарня, и мать Татья-
на стала работать пекарем. Пятилетний Шурка хорошо запом-
нил, как бегал к маме и ел горячий хлеб. Старшая сестра Усти-
нья тоже стала работать и жить стало полегче. Главное, в се-
мье стали есть до сыта.

В 1936-ом году отец досрочно освободился, и сразу увёз се-
мью в Вертикос. Там начали строить школу-интернат, и «зо-
лотые руки» Ивана Максимовича в строительстве этой школы 
очень пригодились. От школы Колесниковы получили квар-
тиру.

Через год родился брат Николай. Шурка — главная нянь-
ка. Даже в школу пошёл позже на год. В школу-интернат при-
езжали ханты, селькупы, эвенки со всего района, а потом при-
везли детей блокадного Ленинграда.

Шурка постоянно ходил к отцу на работу и наблюдал за 
плотниками и, особенно, за столярами, запоминал приёмы их 
работы. Используя отцовский инструмент, делал для себя и 
Коли различные игрушки. Подражал отцу во всём, стараясь 
быть таким же степенным, несуетным. Иван Колесников был 
высокого роста, физически крепким, и характер  имел «тяжё-
лый». Он видел поделки сына, его старание подражать отцу, 
но почему-то никогда не хвалил Шурку за хорошо выполнен-
ную работу. А Шурка так этого ждал!

Выстроили школу, подсобные помещения, и отец в 1941 году 
в октябре месяце задумал снова переехать в посёлок Зимник. 
За ними на двух лодках приехали брат матери с сыном Ко-
стей и Костина невеста. На одну лодку отец посадил всё  своё  
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семейство, а на другую сгрузили вещи, и сели за греби Иван 
Максимович  с братом матери и Костя со своей невестой. На 
половине пути, на Оби вдруг разыгралась буря. Лодку с семьёй 
с трудом, но удалось причалить к берегу, а тяжёлую лодку с 
вещами «запарусило» и перевернуло. Все оказались в холодной 
воде. Вещи утонули, часть унесло, а люди старались выплыть 
к берегу. К счастью, их увидел бакенщик и выловил всех уто-
пающих. Сбегали в деревню Прорыто за спиртом, и начали 
пострадавших обтирать этой огненной жидкостью. К сожале-
нию, Косте это уже не помогло, и он умер  от переохлаждения. 
В Прорыто сделали гроб и поставили его в выловленную лод-
ку, в которой были вещи. Вместо вещей привезли в Усть-Тым 
гроб с телом покойного.

В деревне Иван Максимович  вступил в колхоз и начал вя-
зать сети и сделал обласок для рыбалки. Шурка внимательно 
наблюдал, как отец делал этот обласок, чтобы себе сделать не-
большой, но на котором можно без опаски плавать по водоё-
мам обласок. Он уже присмотрел себе небольшой сутунок вет-
лы трёх метров для постройки задуманного. У отца не было 
тесла, которым удобно выбирать середину бревна. Он брал его 
у соседа.

Шурка оболванил бревно, то есть, обтесал его в форме об-
ласка, сделал болванку. Местные называли эту работу «осо-
мить». Затем болванку обработал скобёлкой и пошёл просить 
тесло к соседу. Сосед спросил:

— А сколько метров в длину будет обласок?
— Три метра.
— А, баловство это, куда на таком поедешь? Тесла не дам.
Обескураженный Шурка решил вместо тесла выполнить ра-

боту топором, скобёлкой и долотом. Это, конечно, замедлило 
работу. Толщина обласка не должна быть больше 2-х сантиме-
тров. Чтобы не прорубить, надо делать сторожки. Настрогал 
палочек для сторожков, наделал отверстий в ряду по 10–12 см 
друг от друга, а каждый ряд через 35 см. Теперь можно смело 
строгать внутри болванки до забитых сторожков. Работа вы-
полнена, теперь очень ответственный момент — обласок нуж-
но «развести». Отец разводил на солнце. Быстрее можно на 
костре, но на солнце надёжнее. Шурка наготовил распорок и 
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в жаркий день перевернул изделие вверх дном. Борта заметно 
стали расширяться. К вечеру вставил распорки. За неделю бор-
та разошлись до нужной ширины. Вытесав весло, Шурка спу-
стил обласочек в воду и покатался сам, а затем и сестрёнок. 
Как он гордился тем, что сумел сделать то, что далеко не каж-
дый взрослый может сделать.

Однажды увидел отец:
— Что, сам сделал?
— Сам!
— Ничего не сказал Иван Максимович. Похвалить бы не ме-

шало 12-тилетнего пацана, но такой уж был характер  у отца, 
похвалы не дождёшься. Но однажды ему надо было съездить за 
мукой в Усть-Тым, но на его обласке кто-то уехал. Тогда Иван 
взял Шуркин, съездил и вернулся с грузом в 20 кг.

Вот тебе и баловство!
Шла война. Почти всех мужчин взяли на фронт. Отцу на-

чальник МРС Воронин сказал, что ты получишь бронь, надо 
фронт кормить. В первую мировую войну коренных жителей 
Нарымского края вообще никого не призывали на фронт, ви-
димо из таких же соображений.

Шурка учился в соседнем Усть-Тыме. В 1949 году он решил 
ехать в Колпашево, там жили сестра Тася с отцовой сестрой. 
Устроился в стройконтору. Мастер  Ленский сразу заметил, что 
молодой человек умеет обращаться с инструментами плотни-
ка — столяра и перевёл его в столярку. Через три месяца Алек-
сандру уже был присвоен третий разряд столяра. Пошли хоро-
шие заработки.

В 51-ом году Александр  призывается в армию. В Черёмуш-
ках под Омском прошёл курс молодого бойца и через 2 месяца 
он оказывается в Германии. Гаубичный артиллерийский полк 
стоял в городе Ютерброке. Когда объявили набор  на курсы во-
дителей автомашин, Александр  с радостью пошёл на эти кур-
сы. Это совпало с его заветным желанием. По окончании кур-
сов он получил машину и до конца службы возил 122-х милли-
метровую гаубицу. Эта пушка весила три тонны.

В 54-ом году демобилизовался и поехал к отцу в п. Зимник. 
Хорошо отдохнул и снова в Колпашево. Год проработал в сто-
лярке. Зарабатывал хорошо, материально обеспечен. Родные 
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советовали жениться. Александр  уже сам подумывал об этом. 
Ему понравилась девушка Клава Чернова, работающая касси-
ром в кинотеатре им. Куйбышева. Познакомились, подружи-
лись, поженились. У них родилась дочь Татьяна, а в 59-ом 
году родился сын Сергей. К этому времени Александр  рабо-
тал в автоколонне. Построили добротный дом, чтобы было где 
детям заниматься, не мешая друг другу. Надумали купить ко-
рову, чтобы дети пили своё  домашнее молоко, Была своя сме-
тана, творог, масло. Узнали, что хорошая корова продаётся в 
Саровке. До неё  можно доехать только на мотолодке. Но что 
задумал Александр, уже не своротишь, видать отцовские гены 
достались в наследство. Нанял лодку с мотором и поехали в 
Саровку. Купленную корову связали и уложили на дно лодки. 
До Колпашево немного не доехали, на Оби Поднялась «паде-
ра», лодку захлёстывало волной и сильно качало. Корову ви-
димо укачало или она устала лежать, но вдруг начала брыкать-
ся и перевернула лодку. Все оказались в воде. Сразу вспомни-
лось, как перевернулась лодка, когда они ехали с Вертикоса, 
но тогда была глубокая осень и холодная вода, а сейчас лето, 
вода тёплая. Только бы корова не утонула. Теперь Александр  
помог одноногому хозяину лодки выплыть. Вылезли на берег, 
выловили лодку. Перевернули. Корова захлебнулась водой и 
сдохла.

Через 16 лет работы в автоколонне Александр  перешёл ра-
ботать в 29-е профтехучилище инструктором по вождению ав-
томобилей, но через 2 года перешёл в межрайонные электри-
ческие сети. Получил новую машину ГАЗ-69 и стал возить на-
чальника. Свободного времени стало больше. Он купил сне-
гоход «Буран», лодку с мотором, и занялся любимым де-
лом — рыбалкой.

…Дети выросли, выучились, обзавелись своими семьями. 
Дочь Татьяна работает учителем в Каргасокской средней шко-
ле №1, а сын полюбил профессию отца и работает водителем. 
Многое перенял у отца, любит рыбалку, и такой же мастеро-
вой, как отец.

Александр  Иванович  уверен, что «если в юности человек 
работает на своё  имя, то в зрелости имя начинает работать на 
него». И в пример  привёл себя. Когда ушёл на пенсию, то че-
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рез полтора года, приехали к нему и уговорили принять легко-
вую машину и повозить начальника, который сразу сказал, что 
не доверит эту машину никому кроме как Александру Ивано-
вичу, помня его отношение к работе, технике, ко всему. Ещё  
2 года поработал, и только болезнь жены Клавдии Ивановны 
заставила его уйти на пенсию.

После смерти жены Александр  Иванович  продал дом и пе-
реехал в Каргасок. На этом настояла дочь Татьяна. Он купил 
себе квартиру там, где недалеко живёт семья дочери.

И хорошо, коль есть опора рядом:
Заботливые руки, свет, уют,
Когда ваш взгляд встречают добрым взглядом
И, провожая, скорой встречи ждут.

— писала Анна Горная.
— Словно про меня написала,— сказал Александр  Иванович.
Здесь же живёт его брат Николай Иванович, известный чело-

век в Каргасокском районе.
Славно потрудился Александр  Иванович  в Колпашеве, но 

начало пути его трудовой жизни, его добросовестного отноше-
ния к труду были заложены на Каргасокской земле.

Любимый вид отдыха рыбалка теперь не по силам ему, но он 
с большим удовольствием занимается починкой рыбацких сна-
стей у своих родных.

Заканчиваю свой рассказ об Александре Ивановиче Колесни-
кове словами Анны Горной:

Тогда последнее, что нам осталось, —
Добром греть ближних, как молитвой храм,
Преодолеть житейскую усталость,
Лишь доброта к другим поможет нам.

Для Александра Ивановича 2011 год юбилейный, ему испол-
няется 80 лет.

.
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ВОСПОМИНАНИЕ ВЕСНЫ ЖИЗНИ

Ансамблю «Русская песня» Каргасокского РДК в этом году ис-
полняется 20 лет. С 1999 года им руководит Колтышева Любовь 
Андреевна, которая живёт по принципам: радоваться жизни, что 
бы ни случилось, больше энергии, больше энтузиазма, больше 
оптимизма, продуктивнее день.

Венец женской доли — любовь
Люба родилась и выросла на 

Урале. Папа Андрей Егорович  
Бабин был начальником желез-
нодорожной станции Андриано-
вичи, а мама Вера Алексеевна 
работала стрелочницей на этой 
же станции. Семья жила в по-
сёлке Ларьковка в нескольких 
километрах от станции. В семье 
шестеро детей, из которых Люба 
была четвёртой, родившаяся в 
1944 году. Шла война, а работ-
ники железной дороги были во-
еннообязанными. Когда Люба 

окончила начальную школу в Ларьковке, переехали жить в Ан-
дриановичи, где была семилетняя школа, а затем она стала учить-
ся в селе Марсяты в средней школе. Окончив 8 классов, люба 
вдруг решает поступить в строительное училище города Серово, 
названного в честь Героя Советского Союза лётчика — истреби-
теля Анатолия Константиновича Серова, мужа знаменитой актри-
сы В.В. Серовой.

Два года учёбы и Люба штукатур-маляр. Всей группой они ре-
шили ехать на производственную практику на остров Сахалин, но 
их тормознули в Красноярске. В этом городе они несколько меся-
цев штукатурили и красили многоэтажные дома.

Любе 18 лет, когда молодые говорят: «Деньги прах, одёжа 
тоже, а любовь всего дороже Люба вышла замуж за Николая 
Колтышева, с которым прожили 15 лет.
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Перипетии жизни не отразились на характере Любы — она всю-
ду, и всегда проявляла активность, была заводилой молодёжи. Осо-
бенное её  увлечение — художественная самодеятельность.

В посёлке находился крупный леспромхоз. Однажды Любу при-
гласили в рабочком и стали уговаривать, зная её  неуёмность харак-
тера, принять заведование клубом, который к тому времени стал 
называться домом культуры, заведующий стал директором, а глав-
ное, появилась дополнительная единица — художественный руко-
водитель. Люба дала согласие занять должность директора, худру-
ка сама подберёт. Умение быстро находить общий язык с молодё-
жью, общительность, трудолюбие, и вот уже в доме культуры поя-
вился творческий коллектив, которому многое по плечу. Одно пло-
хо — трудно найти хорошего баяниста. Партком и рабочком всяче-
ски поддерживали работу талантливого директора. Партком реко-
мендовал Любу в члены райкома ВЛКСМ.

Осенью 1979 года к Любе зашла работница ДК и сказала, что в 
фойе ходит какой-то подозрительный мужчина, всё  осматривает и 
записывает. Любовь вышла посмотреть и выяснить кто он, и что он…

Она увидела стоящего у окна белокурого, крепко сбитого парня.
— Что вы здесь делаете? — почти неприязненно спросила она.
— Да вот прибыл к вам на стажировку с Томского культпросве-

тучилища.
— Хорошо, давайте ваше направление. А на баяне играете?
— Да, и на баяне, и на духовых инструментах.
— Как здорово, мы как раз подобрали репертуар  для концерта 

ко дню работников леса, а концертмейстера у нас сейчас нет. Как 
вас зовут?

— Анатолий Константинович  Добрынин. У меня здесь живут ро-
дители, вот я и попросил сюда направить на стажировку.

Позднее Анатолий рассказывал, что «как увидел Любу, в груди 
что-то ёкнуло: она будет моей женой».

Люба, наоборот, в первое время была к нему совершенно равно-
душна. Но совместная работа над концертом настолько их сблизила, 
что уже через месяц Анатолий признался ей в любви. Люба говорила 
ему, что у неё  трое детей, но Анатолия это не смущало.

На зиму он уехал в Томск. Когда-то он не очень верил в лю-
бовь с первого взгляда, но вот как в песне Серафима Туликова 
получилось с ним:
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Лишь один только взгляд…
Но сказал тебе он
То, что сам от себя я таю:
Слишком мало сказать,
Что в тебя я влюблён,
Я тебя больше жизни люблю.

Весной Анатолий вернулся и сделал предложение Любе выйти 
за него замуж.

Где любовь да совет, там и в пост мясоед
Анатолий после окончания культпросвет училища был на-

правлен на работу в Каргасок. Люба сдала вещи на контейнер-
ную железнодорожной станции, и с дочерями поездом выехала в 
Томск. Юрий сдавал экзамены за 10 класс и пока оставался у де-
дов. В Томске пересели на теплоход и до Каргаска. Так 9 июня 
1980 года Любовь Андреевна оказалась на Каргасокской земле.

Анатолий принят директором ДК Строитель, Любовь стала ху-
дожественным руководителем этого ДК. Получили временное жи-
льё  в посёлке Мегион, где находился их дом культуры.

Вскоре заведующая отделом культуры предложила Анатолию 
занять должность директора районного дома культуры в Каргаске 
с предоставлением квартиры. В РДК Любовь стала работать заве-
дующей автоклубом и активно участвовала в художественной са-
модеятельности. Она пела в народном хоре «Русская песня», ис-
полняла сольные номера и дуэтом.

Любовь Андреевна считает, что её  жизнь разделена на две по-
лосы: первая — жизнь на Урале, которая была не всегда свет-
лой и светлая, солнечная полоса — жизнь в Каргаске. Во-первых, 
она сподобилась настоящему женскому везению: на всём протя-
жении жизни Анатолия Константиновича она слышала только 
одно: «Я тебя люблю». Её  мечта о большой, светлой любви осу-
ществилась. Она сама по отношению к Анатолию Константинови-
чу души не чаяла. И так продолжалось все 15 лет, прожитых вме-
сте с ним. В 1995 году Анатолий Константинович  скоропостиж-
но скончался. Этот страшный удар  судьбы еле пережила Любовь 
Андреевна, но кругом друзья — товарищи вывели её  из депрес-
сивного состояния.
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Любови Андреевне сибиряки показались вначале какими-то 
хмурыми, серьёзными, недоброжелательными. Она познакоми-
лась с жителями села Каргаска и поселков района, и убедилась 
в обратном: большинство из них — это светлые, доброжелатель-
ные, гостеприимные люди, готовые придти на помощь в любой 
жизненной ситуации. А людям нравятся её  энергия в работе, об-
ладающей всепоглощающей харизмой, по выражению одного из 
зрителей, посещающий клубы «Контакт» и «Солнышко», которы-
ми она руководит.

В 1996 году Любовь Андреевна поступила заочно в колледж 
культуры города Томска. После смерти Анатолия Константино-
вича она вдруг ощутила, что теоретических знаний в работе с 
людьми у неё  недостаточно. По окончании этого учебного заведе-
ния, она получила специальность «Режиссёр  массовых праздни-
ков». Директор  РДК Барышева Л.Г. предложила возглавить ей 
ансамбль «Русская песня». Коллектив ансамбля постоянно обнов-
ляется. Уходят по различным причинам одни, приходят другие 
исполнители, но традиции оставались неизменными — это лю-
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бовь и преданность к русской народной песне. Основной костяк 
коллектива остаётся неизменным — это З. Белоногова, Г. Гриша-
ева, В. Луцкова, Г. Метёлкина, А. Набойщикова, Н. Шевченко, 
Г. Гейст, В. Бочкова, В. Фатеева, Н. Кузякина. Многие годы на-
шей солисткой была Тамара Черникова.

Ансамбль заслужил звание народного хора. За 20 лет ансамбль 
«Русская песня» побывал во всех поселках района. Песни его 
звучали в Томске, Парабели, Колпашево, Кривошеино. Реперту-
ар  ансамбля за 20 лет накоплен громадный — это более 300-от 
песен. Часто зрители просят исполнить когда-то услышанную им 
песню, которую когда-то пели в ансамбле, и просьба редко оста-
ётся невыполненной. «Нам всегда везло с концертмейстерами,— 
говорит Любовь Андреевна,— много лет с нами работал Мель-
дер  Александр, затем Пётр  Власенко и Алексей Климов. Сейчас 
с нами Семён Иванов, самодеятельный композитор, написавший 
песни на слова поэтов Никона Сочихина, Вениамина Колыхало-
ва, а также Зои Деменчук.

Любовь Андреевна — постоянная участница Каргасокского на-
родного самодеятельного театра «Лица».

Сейчас она усиленно занимается подготовкой юбилейного кон-
церта. Несмотря на погоду, женщины, участницы ансамбля, не 
пропускают репетиций. Зрители с нетерпением ждут этого знаме-
нательного события, чтобы насладиться замечательным исполне-
нием песен ансамблем «Русская песня».

От всей души желаю этому коллективу творческих успехов, а 
её  руководителю долгих лет жизни. Как сказал поэт:

Сколько энергии в женщине этой,
Сколько заботы простой человечной,
Сколько любви и желанья любить,
Людям, узнавшим её, — не забыть!

Через год у Любови Андреевны личный юбилей, ей исполняет-
ся 70!

Так пусть ещё  много-много лет под её  руководством ансамбль 
«Русская песня» радует своих земляков таким чудесным исполне-
нием народных песен России.
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ТРУДИТЬСЯ УЧИЛА ЖИЗНЬ

Дети войны. Сколько же им до-
сталось совсем не детского, тяжёло-
го труда, голода, холода, унижений… 
Сколько светлых голов, которые бы 
стали гордостью страны, остались не 
учёными, и не видевшие в своей жиз-
ни ничего, кроме тяжкого непосиль-
ного труда, лишений многого в жиз-
ни, в том числе детства, отрочества. 
Мой рассказ об одной из таких труже-
ниц — Кондрух Марии Ивановне.

Крик памяти детства
Я знаю: слов не хватит для рассказа,
О детстве босоногом там в глуши.
Но память возвращает раз за разом
В тот хуторок — приют моей души.

Это местная поэтесса Зоя Деменчук писала о своём детстве, но 
это так подходит и к моей героине Марии Кондрух. Приютом её  
души был и остаётся остров Колгуяк, а на нём основанная пересе-
ленцами деревня Колгуяк, на месте старого остяцкого поселения.

Основное занятие родителей с давних времён — скотоводство 
и рыбалка. Покосов на острове для всех не хватало, поэтому в 
16 километрах от острова был хутор  Родайка, вокруг бескрайние 
покосы, и здесь же сажали картофель.

Отец Марии Иван Лаврентьев был выслан с Соловков на посе-
ление в Каргасокский район на определённый срок. А в Соловки 
его выслали из Ленинграда в 16 летнем возрасте вместе с отцом, у 
которого отобрали обувную фабрику, расположенную в селе Ле-
вошкино. По окончании срока ссылки Лаврентьев с семьёй вые-
хал в Ленинград к матери. Матери сноха не понравилась, считая, 
что она неровня её  сыну, необразованная деревенская баба. Иван 
увёз жену с Машей в Левошкино, ограждая её, от нападок мате-
ри. Но Анастасия стала тосковать по родным Обским просторам, 
по своей родне, по обской рыбке. Однажды взяла дочь и на вок-
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зал. Приехала в Колгуяк, где её  ожидал брат Вячеслав, который 
всячески стал ей помогать. Анастасия была беременна и вскоре у 
Маши появилась сестрёнка Валя, которую записали на девичью 
фамилию матери.

В 1935 году колхозы Колгуяка и Усть-Тыма объединились, и 
люди стали покидать остров, а в 36-ом году в Усть-Тым перееха-
ли и Костаревы.

Закончив Усть-Тымскую начальную школу в 1939 году, Маша 
начала работать в колхозе. Лето 1941 года она пасла коров, а 
зиму ухаживала за телятами. Для телят приходилось запрягать 
быка и ехать на луга собирать одёнки — оставшееся сено под 
стогами. Бык — животное медленное, зато грузи на сани сено, 
сколько силёнок хватит. Времени уходило на поездку много, и 
Маша очень переживала, как бы чего не случилось с телятами без 
присмотра, за это строго наказывали, несмотря на возраст. При-
ходилось Маше ухаживать и за овцами. За ними было ухаживать 
проще, но за окот овец и сохранность ягнят тоже несла большую 
ответственность. С наступлением сенокосной страды молодёжь от-
правляли на заимку Родайку. Во главе бригады, как правило, 
ставили пожилого мужчину, который следил за порядком, отби-
вал затупившиеся косы, подымал подростков рано утром до за-
втрака косить траву, приговаривая: «Коси коса, пока роса». По-
сле обеда убирали сено. С едой было неважно, хорошо, что каж-
дый день им привозили по фляге молока — сваренную «балан-
ду» забеливали молоком. На день давали по 200 граммов хлеба, 
как иждивенцам. Конечно, было обидно всем, ведь они же рабо-
тали, не уступая взрослым, и даже во многом превышая резуль-
таты бригад, где работали взрослые. Слово то какое обидное, раз-
ве можно их равнять с детсадовцами?

По субботам отпускали домой в баню с условием, что рано 
утром в воскресенье они будут в Родайке — надо косить, метать 
сено, а если дождь, закладывать силос. Жили впроголодь, но ве-
село — молодёжь не умеет грустить. У костра пели песни на во-
енные темы и про старину глубокую, пока почти силой бригадир  
не отправит спать, завтра рано вставать.

Война закончилась. Почти вся бригада были награждены меда-
лями за доблестный труд во время войны, в том числе и Маша, а 
ещё  в 44-ом году она была награждена медалью «За трудовое от-
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личие». Марию отправили на рыбалку. Снова жили на Родайке, 
снова неделями не были дома. Прогонами (верёвки от невода) все 
плечи стёрты, ноги болят — вода в Оби убывает, и берега места-
ми были очень вязкими, зыбучими.

В 1947 году Марию в зиму отправили работать на лесозаготов-
ки от колхоза. Валили лес и с напарницей, и одна, когда получи-
ли лучки. В Киндале в 49-ом году Мария выходит замуж за Ле-
онида Барышева. С мужем прожили 4 года. За эти годы Мария 
дважды была мамой, но если первая девочка родилась мёртвой, 
как результат тяжёлого физического труда, то вторая прожила 
полгода, но тоже умерла. Здесь Мария в смерти девочки обвиня-
ет мужа Леонида, уж очень много он пил, а пьяным и скандалил, 
и дрался. Семейная жизнь показалась ей адом. Смерть девочки 
была последней каплей терпения её  жизни с Барышевым, она за-
брала свои вещи и ушла из дома. Только через год снова зазву-
чал её  голос на клубных посиделках, куда её  затащили подру-
ги. Снова её  ноги отбивали дробь под гармошку так, что кто и не 
умел плясать, ноги сами выносили в круг.

Мария перешла работать в сплав. Загружали баржи лесом м в 
Киндале, и в Новоюгино.

На вечёрках подруги подшучивали над Марией:
— Смотри, Машь, вон лесник с тебя глаз не сводит, а какой 

симпатичный, он влюблён в тебя.
Его звали Василий Кондрух. Он пришёл с фронта сильно кон-

туженным, не курил, не выпивал. Мария знала, что даже по-
сле одной выпитой рюмки с ним мог приключиться припадок. 
Его родные живут в Наунаке, куда были высланы в 31ом году из 
Омской области, Тюкалинского района, деревни Павловки. Вско-
ре Василий насмелился посвататься к Марии. Подруги усилен-
но сводили их, и Мария решилась ещё  раз попытать счастье за-
мужества. Перед Новым 1954 годом она дала согласие стать же-
ной Василия.

Как хорошо зажили в первые годы, У них родились две доче-
ри. Решили переехать из Киндала в Наунак, где жила многочис-
ленная семья Кондрухов. Василий пошёл в рыболовецкий колхоз 
рыбаком, а Мария стала пекарем.

В 1971 году решили переехать в Каргасок — Девочкам надо 
учиться в хорошей школе. Василий снова в рыбаки подался, а 
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Мария стала работать в магазине. Всё  хорошо складывалось, 
но вдруг на новом месте работы Василий начал выпивать. Пить 
нельзя по состоянию эдоровья. Выпьет, сон нарушался, всю ночь 
ходит по квартире, орёт, что попало, дверями хлопает, никому 
спать не даст. И так было довольно часто, пока однажды внезап-
но не умер. Это произошло в 1982 году. Очень жаль, деловой 
был мужик, про таких говорят: золото, такие всё  умели делать 
по жизни, а вот водка сгубила.

Девочки выучились, старшая Надежда стала учителем, а млад-
шая пошла по торговой части. Сама Мария Ивановна проработа-
ла до 1983 года и решила идти на пенсию, пришла пора понян-
читься с внуками.

А годы пролетели, расстаяли как дым
Сейчас Мария Ивановна получила квартиру в новом благоу-

строенном доме. Дали сертификат на 1 миллион 240 тысяч  ру-
блей. Доплатила 100 тысяч  рублей за метраж, превышающий со-
циальную норму. Она попала в программу «Ветхое жильё». Квар-
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тирой довольна: тепло, светло, благоустроена, на первом этаже. 
Но вот ноги подводят, и давление пошаливает.

— Такую квартиру, — вздыхает Мария Ивановна, — получить 
бы лет 10 назад. Сейчас мне 85-ый год идёт. Ноги подводят — до-
сталось им в войну, да и после войны плохо было с обувью, одеж-
дой. Послали меня в Канаскино поработать в столовой. Октябрь, 
катера уже поставили на прикол. Решили направить катерок в это 
Канаскино, загрузив две лодки овсом, в одну посадили нас дво-
их со стариком, приехавшему в гости из города. Только отошли, 
поднялся ветер, волны полуметровые бьют в лодку, того и гляди 
затопят. Нас распоромило (оторвались швартовые), лодки в раз-
ные стороны, как и катерок. Нашу лодку занесло на косу, кругом 
глубоко, до берега далеко. Холодно, стала замерзать, ног в сапо-
гах не чувствую. Меня дед поддерживал, не давал заснуть:

— Не спи, Лаврентьева, а то не проснёшься.
Через несколько часов вдруг появился катер. Он попробовал 

к нам подойти, когда мы закричали: Спасите, спасите!.. Ниче-
го не получилось, коса не пускала его. Катер  повернул назад, и 
часа через три привёз людей на лодке, которые сняли нас с косы. 
Ноги крепко застудила, всё  время побаливали, а теперь вот со-
всем отказывают.

Да, крепко доставалось детям войны. Работали, выкладыва-
ясь изо всех сил. Голодные, плохо одетые, плохо обутые, но как 
их закалило тяжёлое пережитое прошлое. Даже не верилось, что 
эти дети могут дожить до глубокой старости. Дожила и Мария 
Ивановна, она надеется, что в свой юбилей 85-тилетие съедутся 
все родные. Пожелание у Марии Ивановны такое же, как в песне 
Я. Френкеля на слова К. Ваншенкина:

Пусть приснится им к дому дорожка,
На пригорке родное жильё.
То во мраке не просто окошко –
Это светится сердце её.
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ТРУДНОЕ СЧАСТЬЕ

Есть на Оби места, которые ред-
ко бывают «спокойные» — бегут 
по ней большие для реки волны, 
каждая отдельным холмом. Вол-
ны лупят изо всех сил в борта ка-
тера. С непривычки на душе «кош-
ки скребут». Особенно неприятно, 
когда волны «валяют» катер  с борта 
на борт. В голову лезут тревожные 
мысли: «Сейчас перевернёмся!» Но 
посмотришь на рулевого — стоит 
спокойно, покуривает папиросу или 
попыхивает трубочку-носогрейку. 
Немного успокаиваешься, но потом 
вдруг засомневаешься: «А может 
этот рулевой экстремал, и ему нра-

вится идти по таким волнам, пощекотать себе нервы, заодно и нас 
проверить, чего мы стоим. Почему-то начинаешь припоминать, а 
что по этому поводу писали поэты. У Л. Лавлинского есть строки:

От оплеух подскакивает катер,
Пыхтит мотор, натужливо дрожа.

С этими воспоминаниями страхи исчезают, а вскоре этот опас-
ный участок остаётся позади. А за лихачами на водном транспор-
те есть кому присматривать — инспекция безопасности судоход-
ства, это как ГАИ на дорогах.

Инспектором безопасности на водном транспорте был Коно-
ныкин Юрий Николаевич. О нём мой рассказ. Главный механик 
т/х «Урал» Абрамов Иван Иванович  говорил про Кононыкина: 
«Юра добрейшей души человек, но в работе у него проявляются 
такие качества, как чёткость, строгость, объективность».

Поле жизни
Юрий Кононыкин родился в посёлке Митога Приморского 

края, куда родители приехали из Алтайского края. Вскоре семья 
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переехала в г. Находку на Японском море. Юре сказали, что это 
море омывает берега Приморья, Сахалина, Японии и Северную 
и Южную Кореи. В Японском море добывают рыбу, крабов, тре-
панги и водоросли.

Юра учился во втором классе, когда у них умер  отец. Мама в 
1960 году решила переехать в Колпашево, где у них жили род-
ственники. Здесь Юрий окончил среднюю школу и подал доку-
менты во Владивостокское военное училище. Край, где родился, 
всегда его привлекал, но вышла осечка — не прошёл по конкур-
су. Правда, ему присылали вызов, но он уже поступил на рабо-
ту в Нарымский эксплуатационный участок. Его приняли мото-
ристом на теплоход ПТ-62. По окончании летнего сезона Юрий 
поступил в Колпашевское РУ-29 учиться на рулевого-моториста. 
Понравились ему Обские просторы, особенно управление судном. 
Рулевой на теплоходе — это «пастырь вздыбленных вод», как 
сказал поэт.

Да, хороша пора студенческих лет! Вечерами парни ходили на 
танцевальные вечера: то в медицинское, то в педагогическое учи-
лища, так как в своём училище девушек не было. В медучили-
ще встретил девушку своей мечты — Панову Нину. Её  родители 
жили и работали в Парабели. Знакомство с Ниной как-то встрях-
нуло Юрия, оживило всё  вокруг. Как писал наш земляк поэт Ни-
кон Сочихин:

Нет, я не жил. Я дни влачил уныло
Во мне душа, казалось, умерла.
Пришла любовь и дали озарила
И я пошёл, куда любовь звала.

А любовь его звала к созданию семьи. Нина говорила, что им 
ещё  рано создавать семью: нет у обеих специальностей, надо за-
кончить учёбу, решить вопрос с квартирой, да и вообще по возра-
сту, они ещё  не доросли до звания муж и жена.

Юрий в навигацию уже стал работать рулевым. Помогла ему 
отличная учёба в училище, которое дало ему необходимые зна-
ния по устройству судов, судовые устройства, спасательные сред-
ства, навигационное оборудование судов, организацию службы на 
судах, судовые работы, основные положения по борьбе за жи-
вучесть судна, основные понятия навигации, лоции и гидроме-
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теорологии, теоретические основы управления судном. По всем 
этим предметам в аттестате Юрия стояли только пятёрки. Ну, как 
было Нине не гордиться своим женихом! Как говорили им пре-
подаватели в училище: ваш первый шаг — рулевой-моторист, а 
затем должны закончить техникум академию и вот вам капитан-
ский мостик.

Говорят, что в пору любви соловей умирает от разрыва серд-
ца — горло не выдерживает пламенных чувств. Пел о любви и 
Юрий. Он настойчиво предлагал Нине выйти за него замуж, и 
всё  же уговорил — Нина дала согласие на брак, хотя родите-
ли были против такого раннего брака. Юрий работал рулевым на 
БОТе-5.

Нина закончила учёбу в медучилище и была направлена в Па-
рабель. В это время Юрию предложил военкомат поехать на учё-
бу в Омское высшее офицерское училище. Молодые приняли ре-
шение: Нина едет к родителям, а Юрий едет учиться в Омск. Чем 
только молодые думают! Нина писала Юрию, что стала работать 
в районной больнице в хирургическом отделении. Всё  у неё  хо-
рошо, работа в хирургии нравится.

В декабре Юрий получает письмо от дядьки Нины, что если не 
вернёшься за Ниной — можешь потерять её, так как женихов у 
неё  много находятся. Видимо Юрий понравился родне Нины, раз 
проявил дядька такую заботу. Юрий моментально уволился, хотя 
5 декабря приняли присягу, и помчался в Парабель. Забрал Нину 
и поехали в Колпашево.

Осенью у них родилась дочь Ирина. А через месяц снова рас-
ставание Юрия призвали в армию. Как писал Н.Сочихин в стхот-
ворении «Разлука»:

Мой милый, пора расставаться,
О чём ты вздохнул глубоко?
Поверь, что и мне оставаться
Одной здесь совсем нелегко.

Да, нелегко досталось Нине с малюткой на руках…
Юрий попал в ракетные войска под Читой. За 2 года служ-

бы побывал в 2-х месячной командировке на Байконуре. Пови-
дал многих космонавтов и создателей ракетных кораблей. Бывал 
в музее С.П. Королёва.
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Прибой у берега
Старший сержант Кононыкин прибыл в Колпашево осенью 

1970 года. Его встречали двухлетняя дочь Иринка и Нина. Он 
сразу решил поступать в Новосибирское речное училище команд-
ного состава. В 1973 году ему одновременно с дипломом капитана-
механика вручили телеграмму о рождении сына Николая.

В Колпашево его вначале назначили капитаном СТ-28, а вскоре 
Юрий капитан теплохода ПТ-55. Желание получить высшее образо-
вание его никогда не покидало, и в 1976 году Юрий поступил в Но-
восибирский институт водного транспорта заочно. В 78  году Юрия 
перевели капитаном скоростного теплохода «Заря-5», а через два 
года он поехал в Москву получать теплоход «Заря-252». Получив 
высшее образование, Юрий работал капитаном на скоростных су-
дах до 1995 года. В этом году его, как опытного капитана, назнача-
ют старшим инспектором-капитаном судоходной речной инспекции.

Авторитет инспектора Кононыкина был очень высок. Неравно-
душный человек, не терпящий лжи и обмана, относящийся к че-
ловеку с большим уважением и теплотой, особенно к тем, кто лю-
бит жизнь, труд, свой коллектив. Такие высоконравственные и 
порядочные люди и должны работать в инспекции безопасности.

17 лет отработал в инспекции Юрий Николаевич. Конечно же, 
не только у берегов Оби он слушал прибой, ему много приходи-
лось ходить на речных судах по Обскому бассейну, бывать в экс-
тремальных условиях на ночной Оби глубокой осенью, когда уже 
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снята обстановка на реке. Так однажды пошли на «Заре» в Кар-
гасок. Вдруг пошёл снег, да такой, что носового отсека судна не 
было видно, не то, что берега. Куда идти? Горючее на исходе, 
ведь работу машины не остановишь — сразу холодрыга в салоне. 
Зашли в какую-то протоку, остановились. Куда идти, надо зво-
нить в диспетчерскую Каргаска. Диспетчер  спрашивает: «А вы 
где?» «Понятия не имеем, у нас горючее на нуле уже». «Стойте 
на месте, мы вас засекли, высылаем за вами катер».

А весной, когда ещё  Юрий работал капитаном, повезли пасса-
жиров по реке Кеть в Белояровку на «Горьковчанке» на воздуш-
ной подушке. Пассажиров на борту 36 человек. Вдруг в «сапог» 
судна залетела щепа, и судно встало. В салонен сразу холодно. 
Пришлось лезть в ледяную воду и вытаскивать эту щепу. Не за-
будется эпизод и с роженицей. Ночью подняли Юрия и в Копы-
ловку по Кети за ней.

Нина, отработав 10 лет в детской консультации, перешла в ци-
тологическую лабораторию. В 1995 году она нашла у мужа онко-
логическое заболевание.

После операции Юрий начал поправляться, но через несколько 
лет снова рецидив. Нина Николаевна решила лечить мужа только 
народными средствами, никаких облучений и химической терапии. 
На даче посеяла лечебные травы, собирали в лесу, настаивала и по-
ила мужа. Сама была уверена в успехе лечения, внушила это Юрию 
и ближним, и слава Богу — это помогло. Как писал Л. Лавлинский:

Властью матушкиных трав
Ста целёхонек и здрав.

Юрий Николаевич  проработав до 2012 года, оформился на 
пенсию. Немного отдохнув, он стал преподавать в своём родном 
29-м училище те предметы, которые он осваивал в далёком теперь 
уже 1967–1968  учебном году.

Нина Николаевна на пенсии уже 5 лет. Теперь главное в жиз-
ни — внуки, их радость и забота на будущее.

Кононыкины уверены, что Бог создал людей для радости. Дей-
ствительно, как сказал один мудрый человек: «Чем больше пере-
жил человек, тем глубже и мудрее он постигает жизнь».
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ЗА СИНЕЙ ДАЛЬЮ ОКОЁМОВ

В Сибири ленинский декрет 
«О земле» не сработал так, как в 
России до Урала. Земли в Сибири 
было всегда столько, сколько могла 
обработать семья.

В семье Михаила Курченко было 
пятеро сыновей. Семья владела 85-ю 
десятинами земли в селе Конёво Пан-
крушинского района. У них была ве-
тряная мельница, которая и без паш-
ни обеспечивала семью хлебом с мас-
лом. По давней традиции все сыновья 
служили на Манчжурской границе. 
Пришла очередь и Павла — отца мо-
его героя рассказа Михаила, назван-
ного так в честь деда. Судя по двум 
георгиевским крестам, Павел служил хорошо. В конце двадца-
тых годов многодетный отец Павел снова уехал служить на гра-
ницу. В 31-м году отца Павла Михаила Филипповича вместе с 
его семьёй, поскольку жена и дети жили с дедами, были высла-
ны в Томскую область. У них отобрали мельницу и всё  хозяй-
ство. В Новосибирске сделали посадку на баржу, но в трюме се-
мье Курченко места не досталось, и людей посадили прямо на 
палубу баржи. Все с малыми детьми. Бабушке удалось взять с 
собой большую шаль, которой укрыли детей. В мае ночи ещё  хо-
лодные, трудно пришлось людям, пока доехали по реке Васюган 
до предназначенного для проживания места. Высадили на берег 
реки, густо заросшего кустарником, Наломали пихтовых веток, 
покормили детей и уложили их спать, накрыв бабушкиной ша-
лью. Так прошёл первый день жизни пятилетнего Михаила на 
новом месте, день, который остался в памяти на всю жизнь…

«Воспоминаний горестная груда»
Посёлок назвали Новая Берёзовка. Лес рядом, мужики сра-

зу приступили к строительству домов и бараков. Каждый сам 
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выстраивал себе временные жилища. Деду Курченко было уже 
78  лет, и строить землянку ему было не под силу, и он начал 
строить шалаш. Неожиданно для всех появился отец Павел. Вот, 
радость для семьи! Павлу сообщили, что семью увезли на се-
вер, он демобилизовался и бросился на выручку, чтобы вызво-
лить жену и детей из неволи, но ничего не вышло, наоборот са-
мого приписали к комендатуре, как приехавшего на воссоедине-
ние с семьёй. Павел вырыл яму, спустил туда сруб, и вся семья, 
наконец-то, стала спать в тепле.

Сначала люди организовали артель, которую назвали «Се-
верный Луч», но потом артель переименовали в колхоз. На 
каждого работающего давали по 300 граммов муки. Мать су-
шила черёмуховые листья, толкла их и добавляла в тесто. Хле-
бушко получался зелёненьким, но зато аж по целому ломтику. 
Ещё  восьмилетним пацаном Миша с 10-ти летней сестрой Лю-
бой работали на заготовке пихтолапки. Миша залазил на дере-
во, и спускаясь, обрубал сучья пихты, а Люба внизу обрывала 
до нужного размера и укладывала их в мерку так, чтобы запол-
нить её  2 метра в длину и один метр  в высоту. Как заполнят, 
значит, получат 600 граммов муки. Старались изо всех сил вы-
полнить эту норму.

Миша внимательно следил за работой отца, перенимал приё-
мы его работы с топором и другими плотницкими инструментами. 
Когда началась война, Миша уже был заправским плотником. 
В 42-ом году отец внезапно умирает — надорвался на работе.

Осенью 1944 года Михаила направили на вывозку ружболван-
ки, которую изготовляли в березняке под посёлком Амуркой. По-
сёлок был в 240-ка километрах от устья речки Чижапки. По этой 
речке сено не косилось из-за отсутствия лугов, поэтому сено при-
ходилось возить заготовленное на Васюганских лугах. На 4-х ло-
шадях Михаил один повёз это сено в Амурку.

Дорога обернулась таким кошмаром, что до конца жизни не за-
бывается. До Салата он доехал хорошо, но здесь его тормознули: 
завтра в Амурку отсюда повезут локомобиль в разобранном виде, 
у тебя поклажа легче, поедешь впереди по речке.

— Так речка местами ещё  не замёрзла!
— Ничего, за ночь речка встанет окончательно, вон какой се-

годня морозец.



177

Курченко М.П.

Михаил с замирающим сердцем, спустился к реке и въехал 
на лёд. За два дня он ещё  не окреп, чтобы ехать по нему на ло-
шадях. Ведя первую лошадь за повод, Михаил видел, как под 
возами прогибался лёд. Позади он поставил самую сильную ло-
шадку, если провалится, то она сумеет выбраться. Михаил пока-
зал на выступившую воду бригадиру обоза, но старший обругав 
его, приказал не останавливаться. Конечно, подводы, нагружен-
ные разобранным локомобилем, стали проламывать лёд. Хоро-
шо, что речка неглубокая, а осенью вода не прибывала. На ому-
тах лёд был чуть потолще и кони не проламывали его. Уже ночью 
приехали-приплыли на 70-й километр, так назывался посёлок, на-
ходящийся на 70-ом километре от устья речки. Дали лошадям от-
дохнуть сутки и снова в путь. Михаил очень переживал и за ло-
шадей, и за сено. Шла война, лошади были военно-обязанные и 
за них могли очень строго наказать, как и за сено. Он должен 
сдать его в Амурке столько, сколько загрузил. А лошадей надо 
кормить, да ещё  возчики, которые везли локомобиль, старались 
украдкой теребить его возы.

— Посадят меня, — чуть не плакал Михаил.
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От Амурки до места, где готовили ружболванки, надо ещё  
проехать 7 километров. Приехал и увидел, что стоит избушка и 
пригон для лошадей. Избушка была рассчитана на 10 человек, а 
нагнали 40. Теснота, вечером приходили домой в мокрой одеж-
де — сушить — проблема, спать — тоже. Если ночью выйдешь 
на двор, уже твоё  место занято, ждёшь, пока ещё  кого-нибудь 
не приспичит.

Ружболванки тяжёлые, Михаил так надсадил руки, что одна 
отнялась совсем. Бригадир  сказал, что до ближайшего медпун-
кта 50 километров в деревне Селивейкино Пудинского района. 
Лошадь ему не дали, пошёл пешком, уливаясь слезами. В Сели-
вейкино фельдшер  посоветовал, чем лечить руку, помог с пита-
нием, и через неделю рука «отошла», хотя продолжала болеть, 
но двигалась и можно что-то удержать в руке. Возвращаясь к ме-
сту работы, Михаил в тот день ничего не ел, и на полпути совсем 
обессилел. Ещё  немного,— подумал Михаил,— и я упаду. Вдруг 
увидел костёр  на болоте и человека, который подзывал его к себе. 
Это был охотник-остяк:

Чё, паря, поди голодный, идёшь, шатаешься. У меня на костре 
котелок сейчас закипит, заварим отрубей, поедим.

Всю свою жизнь Михаил благодарен этому остяку — он спас 
ему жизнь.

Медик справку от освобождения тяжёлого труда. Бригадир  по-
слал его на изготовление ружейных болванок. Это тоже не лёг-
кая работа, но всё  же. Спасибо отцу, что научил сына работать 
с топором.

В 1947 году Михаила вместо армии забрали в трудармию — ра-
ботать на шахтах Кузбасса. За три года и три месяца Михаил ра-
ботал на шахтах Кемерово, Осинники, Междуречья. Опять спа-
сибо отцу, он работал пилоточием, причём пилы готовил так, что 
все стремились вечером пилы сдать Михаилу, зная, что пила бу-
дет не только острой, но и отфугована и разведена, как надо. 
Осталось в памяти, что кормили очень плохо. Им варили соевую 
кашу, запах которой вызывал спазмы в желудке. Как они мечта-
ли поехать домой и вволю поесть картофель.

После службы он заехал в Новосибирск к сестре Любе, которая 
была мобилизована в 1943-м году на военный завод и продолжала 
работать там. Михаил устроился работать на этот завод.
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«Какой простор для мысли и труда!»
Михаил колхоз вспоминал с содроганием. Теперь он свобод-

ный человек и может ехать туда, куда душа пожелает.
В Новосибирск он устроился на завод, где работала Люба. Ве-

чером ходил на курсы шоферов. Сколько раз он видел себя в меч-
тах за баранкой автомобиля. И вот мечта осуществилась. Два года 
проработал шофером и решил вернуться в Каргасок. Родные по-
стоянно звали его домой. И вот в 53-ем году Михаил в Каргаске. 
Он сразу задумал себе построить новый дом. Михаил устроил-
ся в Васюганское прорабство механиком. На обстановочном кате-
ре они ходили по Васюгану, Тыму и с каждых рейсов привозил 
бревна, плахи, тес. Когда накопил достаточно материала, начал 
стройку. Дело спорилось. Построив дом, решил получить среднее 
образование. С 1954 по 1956 гг. окончил вечернюю школу. Мама 
переехала к Михаилу. Сказала: «Пора, Миша, женись, охото с 
внучатами поводиться».

Проработав 9 лет в техучастке, снова решил пошоферить. 
Устроился во вторую школу, но через пару лет перешел в пище-
комбинат. Через 10 лет узнал, что нужен водитель в лесоохране и 
перешел на работу на это предприятие. Михаил не ожидал, что в 
лесоохране работало до 100 человек десантников. Они принимали 
участие в тушение пожаров по всему Союзу, начиная от Москов-
ских торфяников и кончая Дальним Востоком.

Михаил женился на медсестре Анне Владимировне Киричен-
ко, и у них родилась дочь. Успела мама понянчиться с внучкой. 
В 80-ом году мать Прасковья Ивановна умерла, а молоды, про-
жив 8 лет, разошлись — не могла простить Анна Владимировна 
Михаилу его бесчисленные адюльтеры. Дочь выучилась, уехала 
в Москву, вышла замуж. У ней две дочери — старшая окончила 
учебу в университете, а младшая — семиклассница.

Михаил Павлович  отработал 26 лет в лесоохране, ушел на 
пенсию.

И вот 10 марта Михаилу Павловичу отметили его 85-летие.
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КАЖДЫЙ ВЫБИРАЕТ СВОЙ ПУТЬ

Ушло в прошлое, когда Кар-
гасокский район, его леспромхо-
зы заготавливали для страны бо-
лее миллиона кубометров дре-
весины за год. Поселки лесни-
ков, которые пережили все ста-
дии развития лесной промыш-
ленности, еще живы. В них жи-
вут люди, которые начали тру-
диться сначала на сезонных ра-
ботах, где исключительно ис-
пользовался только ручной труд, 
а затем в поселки пришли газо-
генераторные трактора и газоге-
нераторные автомобили. Лес ста-
ли валить и разделывать лучко-

выми пилами. И третья стадия — электро и бензопилы, тракторы 
Т-40, лесовозные автомобили. Главными на лесозаготовках стали 
механизаторы. Для колхозов облегчение — не стало второй стра-
ды — лесозаготовки. В поселки стала прибывать завербованная 
молодежь, где, многие думали, что рубли в лесу на сучьях висят. 
Много людей уезжали обратно, но многие оставались навсегда. 
Мой рассказ как раз о таком человеке, для которого эта северная 
земля стала родиной.

Так судьбой наказано
Луста Петр  родился в селе Вол-Кустичи Унечского района 

Брянской области. Основное производство в селе — колхоз, в ко-
тором занимались выращиванием картофеля, сеяли хлеба и раз-
водили скот. Село большое, в котором уже в то, довоенное вре-
мя, была семилетняя школа.

Петр  после окончания пятого класса узнал, что в белорус-
ском городе Гомеле принимают в ФЗО и с таким образовани-
ем. В колхозе заниматься картофелем ему надоело за пять лет 
учебы, да и романтика дорог позвала его в «даль светлую». Год 
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учился в Гомеле на вышкомонтажника-высотника. После оконча-
ния ФЗО был направлен в город Ростов-на-Дону, а оттуда в го-
род Гуково на восстановление шахты на работу по специально-
сти монтажника-высотника  на монтаж шахтных стволов. Три года 
пролетело птицею. Конечно Пётр  за эти годы стал отличным вы-
сококвалифицированным монтажником.

В 1954-м году его призывают в армию. Как монтажника, его 
определили в саперные войска и отправили в Германию в город 
Гали. На реке Эльбе тренировались по наведению понтонных пе-
реправ.

За три года службы стал отличным понтонером, он хоть сей-
час готов сбросить понтоны с машины и произвести разворот и со-
единение.

С армии вновь вернулся в город Гуково Ростовской области, 
сначала заехав в родное село Вол-Кустичи. Навестил родителей, 
братьев Николая и Ивана, сестру Машу. В Гуково сразу позна-
комился с девушкой Валей Докторовой, которая работала стре-
лочницей на железной дороге. В 1958-м году они поженились, и в 
1960-м году у них родился сын Александр.

Дороги манили всегда Петра. В Германии они много объездили 
городов, проводя учения по развертыванию понтонных мостов, а 
здесь уже почти три года на одном месте. И Петр  уговорил жену 
завербоваться на Сахалин. Через всю страну по железной дороге, 
затем паромная переправа через Татарский пролив и паровоз до-
вез до станции Тыма, стоящей на реке Тым. Отработали на Саха-
лине 5 лет, каждый год ездили на «большую землю». В 1962 году 
на Сахалине у них родился сын Сергей. Возили детей на роди-
ну, показать их своим родителям. С Сахалина вновь вернулись в 
Гуково, но больше полугода Петр  не выдержал, снова позвал в 
путь-дорогу его непоседливый характер. В 1966 году они завербо-
вались в Томскую область. В Томске его встретил представитель 
васюганского леспромхоза и они поехали в Тевриз, Каргасокско-
го района. Петр  на Сахалине работал вальщиком леса, поэтому 
и в Тевризе получил новую бензопилу, и на валку леса. Началь-
ник участка Щепеткин посоветовал жене Петра устроиться про-
давцом.

Заработки были хорошие, ребята подрастали, пошли в школу. 
У Петра через несколько лет вновь «зачесалось» внутри — надо 
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ехать. Но жена категорически против: «Дети пошли в школу, ра-
бота у меня хорошая, сам зарабатываешь прилично. Если хочешь 
нового места — съезди поучиться, ведь каждый год отправляют в 
томскую лесную школу и учат на механизаторов. Вот и езжай».

Так в 1970-м году Петр  поехал на учебу в Томск. По оконча-
нию учебы он получает новый трактор  Т-4 и назначается бригади-
ром укрупненной лесозаготовительной бригады. Бригадир  подо-
брал себе вальщика, чтобы он стал таким же надежным, умелым, 
каким был он сам он. Но вальщик, молдованин Бендуш Петр  ра-
ботал так, что все любуются его расторопностью и умелостью. 
Бригадир  ощутил уверенность, что план в 40 тысяч  кубометров 
в год его бригадой будет выполнен.

И вечно снится путь пройденный
Не даром говорят, что на одном месте и камень мохом обраста-

ет. В семье достаток, дети учатся, а отдыхали там, где пожелает 
душа. Петр  с семьей и на юг ездили, и на Родину. Денег хватало, 
и в личном подворье у них никого не было. Ну, кто будет ухажи-
вать, если в отпуск уезжали всей семьей, хотя дворы были постро-
ены: баня, летняя кухня. Все сделал сам.
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Ребята, окончив учебу в школе, по-
ехали учиться в школу механизации 
и вернулись трактористами широкого 
профиля.

Бригада обзаводилась техникой. 
Работы хватало всем. Годы идут. Сы-
новья обзавелись семьями, у Алек-
сандра родились три сына и дочь, его 
избрали главой администрации посел-
ка. Однажды он был вызван в рай-
центр, откуда привезли в поселок его 
в гробу. Произошел несчастный слу-
чай — его сбила машина, когда он пе-
реходил дорогу в Каргаске.

Предприятие рухнуло в 90-х годах, 
все опытные лесорубы остались без 
работы. В 90-м году Петр  оформил-
ся на пенсию, проработав в этом ле-
спромхозе более 24 лет. Теперь глав-
ная работа у знатного бригадира укрупненной комплексной бри-
гады — сбор  ягод, грибов, заготовка ореха.

Сыновья и внуки — любители поохотиться и порыбачить. Они 
приспособились и к этой жизни. В 2011 году вдруг заболела жена 
Валентина Константиновна и 5 декабря того же года умерла, едва 
успев понянчиться со своими правнуками. А их у Петра Дмитри-
евича уже четверо.

Когда Петру Дмитриевичу предложили квартиру в благоустро-
енном доме в Каргаске, принял ее с благодарностью — здоровье 
подорвано, а здесь больница рядом.

Жизнь продолжается. Хотя так еще тянет завалиться на купей-
ную полку в поезде и смотреть в окно на пробегающие мимо поля, 
перелески, деревни и города…

08.04.2012 г. 
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«Одно я берегу — простую память»

И. Эренбург

ЖИЗНЬ — ЭТО ЖИЗНЬ!

Меня всегда привлекают люди, 
активно участвующие в обществен-
ной жизни, где бы они ни прожи-
вали. К таким неравнодушным лю-
дям относится Валентина Иванов-
на Луцкова.

Её  девиз: люби других — сам 
вырастешь. И так хорошо писать о 
хорошем, добром, чистом человеке! 
Она хороший семьянин, если мож-
но так сказать, а в семье, говорит, 
главное — не потерять уважение, 
заботу, и всегда для неё  примером 
были её  родители, Сунковы Иван 
Владимирович  и Анна Никитич-
на. Отец, гвардии старшина, про-
шёл всю войну от начала до конца: 
не единыжды был ранен — орде-
ноносец, участник Парада Победы 

1945 года в Москве, мама механизатор, комбайнёр  — уважаемый 
человек на селе. Как было не гордиться такими родителями! Их 
наказы по жизни хорошо отражает стихотворение — пожелание:

Будь весёлым всегда. Не грусти никогда;
Будет трудно — крепись, будет ветер  — не гнись,
Будет больно — не плачь, клад в ладони не прячь.
Если грозы — иди, если слёзы — сотри,
Если страшно — держись.
Помни, жизнь — это жизнь!

Этому и следует в своей жизни Валентина Ивановна.
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«Будет трудно — крепись»!
Валя всегда была очень активной девочкой. Все школьные меро-

приятия проходили непременно с её  участием. А с 4-го класса она 
начала петь, вначале в школьном хоре, а затем и солисткой. С 14 лет 
она комсомолка, член школьного комитета ВЛКСМ Посёлок, где ро-
дилась Валя, носит красивое название: Зелёная Дубрава — это неда-
леко от г. Рубцовска, Алтайского края. Закончив среднюю школу по-
шла работать пионервожатой в школе. Правда Валя хотела учиться 
в Новосибирском электротехническом институте, но, не набрав про-
ходных баллов, вернулась в родное село, а через год ушла работать 
на Алтайский тракторный завод в литейный цех лаборанткой. Конеч-
но, Валя непременная участница художественной самодеятельности 
этого завода. В это же время, закончив Выборгское авиационное учи-
лище навестить родных в село приезжает бравый вертолётчик Вла-
димир  Луцков. Как шутит Валентина Ивановна: «Любовь-морковь» 
и в 20 лет она жена вертолётчика. В 1968  году у них родился сын 
Костя ив этом же году с полугодовалым ребёнком они переезжают в 
г. Колпашево. Мужа переводят работать в Колпашевский авиаотряд. 
Три года жизни в Колпашево были самыми трудными. Все три года 
жили на съёмных квартирах. В 1971 году родился сын Женя. Квар-
тира в Колпашево не светила. Но её  пообещали дать в Каргаске, и в 
мае 1971 года их на вертолёте перебрасывают в Каргасок. Мытарства 
закончились, они получили 2-х комнатную квартиру.

Познавая подлинную цену жизни
Валентина вначале устроилась работать секретарём в приёмной 

РК КПСС, но эта работа ей совершенно не нравилась, и через год 
она ушла работать лаборантом в школу. Стала участницей школь-
ной самодеятельности, пела в вокальной группе. Её  альтовый го-
лос красиво звучал — это украшение любого хора. Когда дети не-
много подросли, Валя понимала что надо поступать учиться. По-
ступила в Томское педагогическое училище на дошкольное отде-
ление. После окончания училища пошла работать в детский сад 
воспитателем. На базе детского сада, работниками Дома культу-
ры был создан замечательный хор, куда входили и работники ми-
лиции — папы и мамы детей, которые ходили в садик. В 1989 году 
Валентина Ивановна назначается заведующей детского сада.
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Выросли дети и пошли по стопам отца — работать в авиации. 
Вначале Костя поступил в Киевский авиационный институт, а после 
окончания школы в этот же институт поступил и Евгений. Учёба де-
тей, да и самим надо одеваться, поехать отдохнуть куда-нибудь, на 
всё  нужны деньги. Завели хозяйство: купили корову, гусей, кур, в 
огороде — картофель, овощи. После полётов приятно поработать в 
огороде, да и сама с удовольствием копалась на грядках.

Сыновьям не пришлось работать по специальности. В лихие 
девяностые рушилось всё. Специальности, которые они получи-
ли в институте, разваливающемуся аэропорту были не нужны и 
ребята пошли работать в милицию. Разваливается и академиче-
ский медицинский хор  после отъезда главного врача Борзова В.Г.

После закрытия детского сада Валентина Ивановна, оформив-
шись на пенсию, пошла работать продавцом у частного предпри-
нимателя, так стали называть спекулянтов.

В 1993 году в РДК был организован ансамбль «Русская песня» 
под руководством Колтышевой Л.А. И вот уже 20 лет Валентина 
Ивановна поет в этом народном коллективе. Творчество этого кол-
лектива знают не только в сёлах района, но и за его пределами.

Уже выросли внуки — гордость Валентины Ивановны. Дети 
старшего сына Кости — Саша заканчивает Воронежскую акаде-
мию МВД России, дочь Ольга учиться в Омской академии МВД 
России. Сын Евгения — Виталий учиться в Томском Государствен-
ном университете, а Влад учится ещё  в школе. Можно уже и от-
дыхать, но когда в 2011 году администрация района, которая уде-
ляла должное внимание укреплению руководства обществом инва-
лидов, предложила Валентине Ивановне, зная её  как неравнодуш-
ного человека в любой её  деятельности, возглавить правление рай-
онной общественной организации инвалидов, она дала согласие.

— Но я же не инвалид и понятия не имею, что там делать, — 
возразила Валентина Ивановна.

— Ничего, есть должностные инструкции, изберёте правление 
общества, составите план работы, используя опыт работы преды-
дущего правления.

Прошло два года, и уже можно с уверенностью сказать, что 
работа районной организации инвалидов можно признать хоро-
шей. Заработали клубы по интересам, а главное, возродился дет-
ский клуб «Солнышко». Раз в год проводится фестиваль «Неу-
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гомонные сердца», члены правление посещают инвалидов первой 
группы на дому, выясняя в какой необходимой помощи нуждает-
ся человек. Совместно с отделом соцзащиты ежегодно проводят-
ся спартианские игры «Преодолей себя», а победители выезжа-
ют на областные соревнования. Всех юбиляров, кому за 70 взяли 
за правило поздравлять через газету и отправлять открытки с по-
здравлениями. Ежеквартально инвалиды собираются в районной 
библиотеке, где работает клуб «Добрые встречи» СДК «Геолог» 
принимает у себя клуб «Лада» — краеведение, который побывал 
во многих музеях района и в г. Томске. Расширился спектр  ока-
зываемых услуг инвалидам — это инвалидные коляски и другие 
средства реабилитации, получаемые из Томска. Работы непочатый 
край, хватило бы сил, энергии. Здесь уместна французская посло-
вица: «Пешан, пешан, пешан» — терпение, терпение, терпение. 
Лёгкой жизни у Валентины Ивановны не было, а всё  плохое, тя-
жёлое с помощью своей большой дружной семьи, с коллегами по 
работе с участниками ансамбля «Русская песня» преодолевается.

Пожелание этой активной женщине быть такой же ещё  много, 
много лет. Ведь как сказал поэт — это:

Женщинам нашим — под силу,
Только женщинам нашим — под стать.

03.04.2013 г. 
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«ЗЛЫМИ ВЕТРАМИ УНЕСЁННЫЕ»

Майбахи Александр  и Полина 
познакомились в Чижапском лесу 
на лесозаготовке, куда их отпра-
вили работать от колхозов на 
зимний сезон в ноябре 1952 года.

Как, только увидел девушку 
с пилой в руках, сразу подумал: 
«Это моя судьба».

И вот уже 59-й год они вместе. 
Александр  Вильгельмович  гово-
рит, что счастье — это честный 
труд и добродетельная жизнь.

«В краю, что стал моей любовью…»
Александр  родился в Саратовской области в селе Ровно. Он 

проучился в немецкой школе два года, а затем в 41 грозовом году 
были высланы в Сибирь. Как оказалось в школу ходить боль-
ше не пришлось. Когда их семью привезли в Кемеровскую об-
ласть деревню Летяшка, в семье не говорили на русском языке и 
Александр  не пошёл в русскую школу. Через 11 месяцев им сно-
ва приказали собираться и увезли в Томскую область, р.п. Тогур  
для работы на лесозаводе Александр  вместе с мамой пошёл рабо-
тать на этот завод. Вскоре мама пристроила Александра в сапож-
ную мастерскую артели «8  марта». Мастеру Александр  понра-
вился своей прилежностью, старанием быстро и качественно из-
готовить какую-либо порученную ему работу, и он всячески поо-
щрял его доверяя делать выкройки для обуви, прошивать отдель-
но детали. И через год Александр  уже шил хромовые сапоги. 
А из всяких отбросов с позволением мастера шил тапочки и про-
давал их на базаре в Колпашево по 25 рублей за пару. Спрос был 
большим и в семье появился достаток. Александр  стал хорошим 
помощником матери Полине Вильгельмовне.

В 1944 году семья понесла невосполнимую утрату — простуди-
лась на заводе и умерла мама. Отец был в трудармии и на похо-
роны не приезжал. Он приехал домой лишь в 1946 году.
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В Колпашево отец встретил свою давнюю любовь Елизавету. До-
говорились пожениться и переехать на новое место жительства.

В 1947 году отец получил разрешение переехать в п. Недоступ-
ный Каргасокского района, где жили старые знакомые Вильгель-
ма Майбаха.

В Недоступном место Майбахам понравилось: берег реки Ва-
сюгана, богатство в то время то рыбой, кругом луга, поля, рас-
корчёванные русскими спецпереселенцами, озёра, леса, ягоды. 
Жить можно!

Шестнадцати лет Александр  неохотно пошёл в колхоз. Его 
приобретённая специальность сапожника могла прокормить его и 
в Каргаске. Но отец женился, а он считал себя обязанным помо-
гать сёстрам. Научился работать на лошадях, управляться со ско-
тиной, работать с топором и пилой. Зимой его отправили на лесо-
повал. Тогда кадровых рабочих в лесной промышленности было 
мало и зимой люди из колхозов направлялись на лесозаготови-
тельные работы.

Девочки пилили лес, обрубали сучья, кряжевали, а парни в 
основном работали возчиками леса. Опытные вальщики учили 
молодежь: «Не кантуйте руками, не поднимайте кряжи — надо-
рвётесь. Для этого нужны стяжки-колья, ими работайте».

Весной домой. Дома — труд в радость.
Васюган разливался по лугам. Далеко виднелись посёлки Но-

воюгино, Лозунга до них километров 5–8. Какая ширь! А если 
ветер, то чёрные волны Васюгана достигающие высоты метр  и бо-
лее, долбились в берег. Приходило лето и Васюган уходил в свои 
берега. Его зеркальный гладь радовала сердце и душу. Ну, как не 
полюбить эти места, эту реку, озера, луга и леса, богатые дичью, 
ягодами и другими дарами природы.

Вообще-то Александру нравилось ездить на лесозаготовки. Там 
за работу платили деньгами, а это сносное питание и возмож-
ность приобретать в магазинах обувь, одежду. Вот его направили 
с напарником возить лес по речке Чижапке. Однажды они поеха-
ли в лес на дальнюю точку, а дорога оказалась завалена спилен-
ными деревьями. У этих деревьях стояли две девушки, посмеива-
лись, глядя, как парни стяжками убирали деревья с дороги. Одна 
из них Полина Венк, про которую сразу подумал Александр, что 
«Она — моя судьба».
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На следующий день к нему в сани села поля и с этих пор  всю 
зиму её  подвозил Александр  до плотбище, где они работали. 
Поля рассказывала ему о своей семье, о том, что её  вообще-
то зовут Аплония, но русские подруги стали звать её  Полей, 
что жили они Фридентальском районе, отца Генриха забрали в 
1937 году как врага народа и расстреляли. У матери на руках 
осталось семеро детей. В 41-м году их выслали в Мошково Но-
восибирской области. Дали квартиру, в которой жили 4 немец-
ких семьи. Соседи, русские женщины, хорошо помогали, учили 
русскому языку, помогали продуктами. Через год повезли даль-
ше на север. Привезли в п. Белый Яр  по реке Тыму. Там много 
грибов, ягод. Они для фронта собирали бруснику. Уже глубо-
кой осенью погрузили немецкие семьи на неводники и увезли в 
Мучпар  по реке Васюгану, затем переехали Славгородку. Вся-
кие работы делали, но когда дали пилу и топор, Поля с подру-
гой не знали, как это делается. Они толкали пилу друг к другу, 
а пила не хотела пилить.

Бригадир  спросил: «Что, девоньки испилили деревья?». «Нет, 
а мы незнаем как это делается». «Пойдёмте, девоньки, — сказал 
дед сосед, — покажу, как это делается».

Во дворе у него лежала сушина (сухое дерево) и показал, как 
надо пилить. Пила была хорошо направлена и у девчонок всё  хо-
рошо получилось. Они распилили всё  дерево и поблагодарили деда 
за науку. А дед был благодарен им, что напилили ему столько дров.

И вот девушки на лесоповале. Однажды у Александра заболел 
конь, а у Поли подруга напарница. Мастер  направил Александра 
на валку леса, в напарники Полине.

Дата 5 марта им запомнилась: Александру — в этот день умер  
И.В. Сталин, Полине — в этот день дали зарплату за 2 меся-
ца, а самое главное, Александр  предложил Поле руку и сердце. 
Поля, поколебавшись, дала согласие. 15 марта они официально 
оформили брак. А в декабре у них в Недоступном родился пер-
венец — Василий.

В 1962 году колхозники п. Недоступного, Новоюгино, Щу-
чьего мыса, Лозунги объединились в один колхоз с центральной 
усадьбой в п. Лозунга. С Недоступного начали люди уезжать и 
молодые Майбахи тоже решили переехать в Лозунгу. Александр  
понравился механику Фатееву Степану Михайловичу. — Давай-
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ка, Александр, иди работать в Кузницу, — сказал Степан Михай-
лович, — ты парень толковый, быстро освоишь эту профессию.

И, правда, Александр  не только научился ковать различные 
детали для сельхозмашин, но и живо интересовался моторами. 
Это заметил Фатеев и предложил ему учиться на тракториста.

— Да я же не грамотный, как мне читать учебники?
— Ничего, так выучим,— сказал механик, — вот смотри эта 

деталь называется… и начал ему рассказывать о деталях мотора 
и их назначения.

Александр  повторял и благодаря хорошей памяти, он лучше 
всех на экзамене рассказал об устройстве трактора, затем других 
машин и механизмов.

Это Божий дар, Александр  не только знает, как работает опре-
делённый узел агрегата, но чувствует, слышит как он работает и 
если что-то вдруг появится какой-нибудь сбой в работе механиз-
ма. Он начинает ремонт именно того узла, что «захандрил». Стал 
классным механизатором.

Александр  Васильевич  (так его называли в деревне) подготав-
ливал хороших механизаторов. Его дети Василий, Андрей, Кон-
стантин трактора изучали только под руководством отца.
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Александр  Васильевич  всегда участвовал в кормозаготови-
тельной компании. 10 лет он бригадир  сенозаготовительной бри-
гады, затем столько же лет бригадиром на заготовке силоса, сена-
жа. Сам работал на тракторе, трамбовал силос.

В 1987 году, в связи недомоганием, отказался ехать и на покос, 
и заготовку силоса. Пора переходить на «домашние» работы. По-
строили новую кочегарку, Александр  Васильевич  стал работать в 
ней кочегаром. В этой должности он проработал до 1992 года. Мо-
жет быть ещё  бы поработал, но совхоз ликвидировали, скот тоже. 
Молодёжь без работы в селе, а значит и в стране — разруха.

Тяжело переживала семья Майбахов ликвидацию такого креп-
кого хозяйства. Жаль было смотреть на то, как растаскивалось 
нажитое добро непосильным коллективным трудом.

Семье Майбахов удалось приобрести для ведения личного под-
собного хозяйства трактор  «Беларусь» с набором необходимой 
прицепной техники для выполнения сельскохозяйственных работ.

Дети все выучились, приобрели специальности. Главное, все они 
имеют работу, все востребованы. Восемь внуков у Александра Виль-
гельмовича и Полины Андреевны и пока пять правнуков, но это пока. 
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В 2002 году решили переехать в Павлово, поближе к дочери Татья-
не. Муж у Тани умер, надо помочь. Конечно, очень жаль было из 
Лозунги уезжать. Хорошая квартира, а какие были дворы, соеди-
нённые с домом, добротными навесами. В Павлово купили квартиру 
в 2-х квартирном доме. Дворы были, но совсем не такие, как хоте-
лось бы им. Взял с собой трактор  «Беларусь» с набором подвесной 
техники. Пока держали корову, надо заготавливать корма, да и Та-
тьяне тоже надо накосить сено. Подвести к дому.

Александру Вильгельмовичу сделали операцию, пошли ослож-
нения. После нескольких операций, Слава Богу, пошёл на по-
правку.

Скот дома ликвидировали, корову отдали дочери, Полина Ан-
дреевна все силы приложила к выздоровлению мужа….

И вот, Александр  Вильгельмович  снова «в строю». Он пашет 
огороды, косит, заготавливает сено, вывозить его с лугов домой. 
8  лет уже в Павлово, но родная Лозунга, в которой прожили свы-
ше 42-х лет никогда не забывается. Полина Андреевна говорит, 
что «хоть сегодня» готова вернуться туда. Там все ягодные места 
знаем и все они «под рукой». А здесь всё  так далеко. Да и все 
друзья остались там, а новых, проверенных жизнью не завели. 
А без них как пишет Г. Бондаренко:

А без друзей так одиноко. Без тёплых глаз, без верных рук….
Я спросил: «По чему не зовут вас своим родным именем».
— Так стали русские подруги называть, к этому имени привык-

ла и не хочу, чтобы называли меня по — другому.
80 лет Александру Вильгельмовичу, но это ещё  крепкий, рабо-

тоспособный мужчина.
Дай Бог, чтобы он и свой следующий юбилей девяностолетие 

был на коне. На своём стальном коне, боевом друге тракторе!
Закончить свой рассказ о Майбахе Александре Вильгельмови-

че хочу стихотворением Т. Беловой:

Отбросим жалобы и лень.
Мы, как солдаты не сдаёмся.
Пока в строю, пока дерёмся
За эту жизнь
За каждый день!

27.09.2011 г. 
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 «Из моря слез — от горя, от заботы
Пусть каплей и мое войдет страдание»

Иван Франко

БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫЙ

Михаил Мацкевич  в 18 лет 
был осужден на 25 лет лишения 
свободы по приснопамятной ста-
тье 58. А за что? Как выясни-
лось позднее, просто так, види-
мо попал под «горячую руку» 
тройки. Был реабилитирован, 
когда отсидел уже по тюрьмам 
и лагерям 15 лет.

Земные печали
Миша родился в Станислав-

ской области, находящаяся в то 
время на польской территории 
и позднее переименованная в 
Иванофранковскую. Когда по-
шел в школу, преподавание там 
было на двух языках — поль-
ском и русском.

В 1939 году Германия напала на Польшу. Немецкие самолеты 
бомбили железнодорожные станции, мосты. Гибли люди. В небе 
вдруг появились самолеты с красными звездами. Они не стреля-
ли и не бомбили, а вскоре появились советские войска. В памя-
ти Михаила горячая встреча советских войск, люди радовались:

— Братья с востока пришли нас освобождать!
Паны убежали, побросав дома, имущество, землю, живность. 

Люди с радостью делили землю и всю скотину. В школе создали 
комсомольскую организацию, многие парни и девушки вступили 
в комсомол, хотя родители были против, т.к. комсомольцам за-
прещали ходить в церковь.
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Семья Мацкевич  была религиозна. Миша с самого раннего 
детства знал много молитв и пел псалмы. Антирелигиозная про-
паганда в семье отвергалась.

В 1941 году немцы оккупировали Станиславскую область. 
Школа перестала работать. Начались голодные годы. Вдруг се-
рьезно заболел отец и в 1942 году умер. Это было большое горе 
для семьи. Немцы ушли из села в 1944 году, и пришла советская 
власть, стали выдавать продукты, открылись школы. Стало жить 
полегче.

В 1946 году Михаил поступил учиться в железнодорожное учи-
лище в г. Станиславе, который вновь переименовали в Ивано-
Франковск. Михаил получил форму, в училище кормили три 
раза, жили в общежитии. Как радовался этому Миша, ведь он 
сыт, обут, одет и теперь его главная задача — хорошо учиться. 
И он старался, стал одним из лучших учащихся в училище. Но 
вдруг пришла беда. Стали арестовывать молодых парней. В на-
роде говорили, что не хватает на шахтах и рудниках даровой ра-
бочей силы, вот и хватают наших сыновей.

Михаил думал, что его то не заберут, ведь кроме веры в Бога, 
он ничего криминального не делает. Но 11 марта 1948 года на-
ступил его черный день. Он был арестован и приговорен воен-
ным трибуналом на 25 лет лагерной жизни. Оказывается он шпи-
он английской разведки и еще, каких то бандеровских формиро-
ваний. Заставили сознаться во всех немыслимых прегрешениях, 
иначе расстреляют.

Так, Михаил, в неполных 18  лет, оказался в Коми СССР. 
Стал шахтером, работая на загазованной шахте, в которой умер-
ло от отравлений много людей. Отравился и Михаил. Долго ле-
чили в лагерном госпитале. Выписали, и после лечения был опре-
делен в «слабосильную» бригаду, которая занималась очисткой 
угля от породы, убирал снег на территории зоны, а под конвоем 
на улицах города.

У Михаила при работе из головы не выходили строки из сти-
хотворения Т. Шевченко:

Один другого вопрошаем:
—Зачем же мать нам жизнь дала?
И для добра или для зла?

Мацкевич  М.С.
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Зачем живем? Чего желаем?
И, не дознавшись, умираем,
И оставляем с тем дела.

В июне 1952 года Михаила перевели в другой лагерь. Там тоже 
были шахты, которых он боялся больше всего на свете. Как осво-
бодиться от работы на шахте ему посоветовал его товарищ по не-
счастью, а совет таков: надо обратиться к лагерным авторитетам, 
и те подскажут, что надо сделать, чтобы не работать в этой про-
клятой шахте.

Авторитеты посоветовали:
— У тебя большой срок, возьми на себя убийство такого-то и 

тебе дадут только те года, что отсидел, т.е. добавят к 25 годам 
этот срок. Ты спасешь нужного нам человека, а себе зарабатыва-
ешь авторитет, как среди заключенных, так и у начальства. И в 
шахту тебя никто не отправит.

Михаил подумал и согласился. Может быть живым останет-
ся, а в шахте смерть. Их троих судил лагерный суд 10 июля 
1952 года, и Михаил получил 10 лет тюремного заключения.

Михаил оказался в Александровском централе. Вспомнилась 
песня, которую пели зеки:

Далеко, в стране Иркутской,
Среди двух огромных скал.
Обнесен стеной высокой
Александровский централ.

Удивила большая камера на 20 человек. Там сидели уже по 
10-15 лет очень грамотные люди из разных стран. Постепенно 
познакомился со всеми. Фамилии до сих пор  в памяти Михаи-
ла. Он начал перечислять сокамерников: Тобяш — эстонец, Во-
ровский — еврей, Хаджитаврис — грек, Соколовский — рус-
ский — сподвижник Ленина. Набатов — троцкист, хорошо был 
знаком с Лениным и Сталиным, Кун Пфальц — немецкий ге-
нерал, Кляйнбауэр  — австриец, Нарышкин из Москвы, Жак  
Росси — француз — художник.

В централе была большая библиотека, и все свободное время 
Михаил читал. Соколовский и Набатов много рассказывали лю-
бознательному Михаилу о Ленине и Сталине. В тюрьме Михаил 
изучил английский язык.
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После смерти Сталина иностранцев быстро освободили, их от-
правили в свои страны. Не оставили и Михаила в покое — этапи-
ровали во Владимирский централ. Здесь не было таких больших 
камер, было много одиночек. Здесь показали Михаилу, в каких 
камерах находились Лидия Русланова и Василий Сталин.

Из Владимировского централа Михаила отправили на север-
ный Урал в лагерь города Тавды. Его направили на лесозавод 
рамщиком. Затем начальник отряда назначил его дневальным, в 
обязанности которого входило мытье полов и топка печей.

Однажды Михаил, моя полы, начал петь псалмы и молитвы. 
Еще до ареста, он ходил в церковь и пел в церковном хоре, по-
этому много знал молитв. В общаге никого нет, и стал петь во 
весь голос. Вдруг слышит, из-за печи кто то ему подпевает. По-
смотрел, а это начальник отряда. Этот пожилой заключенный к 
Михаилу отнесся сразу доброжелательно. Он позвал Михаила в 
свою каморку и стал его расспрашивать о его жизни.

В свою очередь он доверительно рассказал о себе. Он служил 
в церкви дьяконом, за что, видимо, и посадили в тридцатые годы. 

Мацкевич  М.С.
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Просил о нем никому ничего не рассказывать. Завязалась между 
ними дружба. Сказал, что раз сидишь совершенно без вины, то 
обязательно поможет ему добиться правды и освободиться.

И действительно, через некоторое время Михаила вызвали к 
начальнику лагеря. Ему прочитали постановление президиума 
Верховного Совета СССР от 15 февраля 1963 года о помиловании 
Мацкевича М.С., но заключение заменить ссылкой в Томскую об-
ласть на 5 лет. Вот была радость!

Грядущее уходит от живущих
Михаила привезли в Томск. Из тюрьмы под конвоем его на 

самолете отправили в Каргасок. Переночевал в Каргасокском 
КПЗ и в сопровождении работника милиции поехал на спирто-
порошковый завод (СПЗ), недалеко от поселка Лозунга.

Шел апрель 1963 года. Его знания электротехники, получен-
ные в училище, а затем изучение в тюрьме электротехники, по-
зволили занять должность электромонтера. Из СПЗ они ходили 
в клуб в п. Лозунга каждый вечер. Михаил наслаждался свобо-
дой, знакомством с молодежью поселка, танцами и кино. В посел-
ке СПЗ познакомился с молоденькой учительницей Тамарой Бой-
ковой. Вместе с ней ходили на танцы в Лозунгу. Общежитие, где 
жил Михаил, находилось в здании школы. Теперь он общался с 
Тамарой каждое свободное время.

Увлечение переросло в любовь, и создалась новая семья. 
У Мацкевичей родилась дочь Лена. Через три года, после закры-
тия спиртопорошкового завода, Мацкевичи переехали в Лозунгу. 
Михаил работал в совхозе «Каргасокский» главным энергетиком.

Пришло время, и Михаил был полностью реабилитирован. Он 
спросил: — А будут ли мне положены какие-нибудь льготы за то, 
что я невинно отсидел по тюрьмам и лагерям 15 лет?

Чиновник из области М.А. Киняйкина ответила письмом:
— Вам, как необоснованно репрессированному, эти 15 лет бу-

дут засчитаны в общий трудовой стаж в тройном размере.
Так что, выходя на пенсию, Михаил Семенович  имеет об-

щий трудовой стаж 83 года. Свою трудовую деятельность Миха-
ил Семенович  закончил в районном доме культуры электриком 
в 2001 году. Работал в совхозе «Каргасокский» главным энер-
гетиком.
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Михаил Семенович  всегда участвовал в художественной само-
деятельности. Освоил игру на баяне. Занятия в церковном хоре 
пригодились ему на сельской сцене.

Михаил Семенович  принимал активное участие в воспитании 
внука Ивана и радуется его успехам в учебе и в общественной 
жизни школы. Спортивный мальчик. Увлекается физикой, но 
учиться мечтает на врача. Ваня говорит:

— Лечить людей — это благородное дело. И свою мечту, ду-
маю, мне удастся осуществить.

Дед Михаил доволен выбором внука и всей душой желает ему 
успехов в выбранной профессии.

И вот Михаилу Семеновичу исполнилось 82 года. Жизнь хотя 
и прошла с потрясениями, но не утратил веру в добро. Его сердце 
переполнено любовью к людям, к исполнению заповедей христи-
анства, которые использовали а недавнем прошлом, как кодекс 
строителей коммунизма.

Михаил Семенович  желает всем молодым людям, чтобы они не 
переживали таких потрясений в жизни как его, сломавших мно-
гое в планах на будущее. Он говорит словами Геннадия Игнатова:

Все, что было нам дорого в жизни,
Не жалея, потомкам отдам.
Пусть им матерью будет отчизна,
А не мачехой будет, как нам!

Михаил Семенович  уверен, что жизнь в нашей стране станет 
комфортной и уже лет через 10–15 забудут слова безработица, 
бомжи, беспризорники.

 

Мацкевич  М.С.
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КАК БЫСТРО ВРЕМЯ ПРОЛЕТЕЛО

Говорят, что судьба куёт-
ся из счастья и горя. Просле-
живая жизнь любого челове-
ка, убеждаешься, что так оно 
и есть. Вот мы беседуем с Ка-
зимиром Ивановичем Милков-
ским, потомком польской се-
мьи, высланной из Житомир-
ской области Украины в 1931 
году.

Сосланы были одни — бра-
тья Вла дислав и Иван — в Си-
бирь, а Антон и сестра — в Ка-
захстан. Жена Ивана Янина с 
дочерью Галей к Ивану прие-
хала через год. В 1933 году у 
них родился мальчик, которо-
го Иван на звал Казимиром.

Пробивающийся вперёд
Маму Казимира Янину Яновну в посёлке стали звать Ниной 

Иванов ной.
И только жизнь начала налажи ваться, как вдруг нагрянула но-

вая беда — по стране вновь прокатилась волна репрессий, нача-
лись аресты. В 1938  году ночью постучались и к Мил ковским. 
Ивана Ивановича обвинили в шпионаже в пользу Японии. Много 
люду с польскими и немецкими фа милиями погнали в Колпашево.

В апреле того же приснопамятного черного 38-го большую 
группу поля ков расстреляли. В этой расстрельной группе был и 
Иван Милковский.

Янину с детьми выслали в посёлок Щучий Мыс, хотя она в 
Каргасок приехала добровольно. В пределах действия коменда-
туры ссыльным разрешались переезды в другие на селённые пун-
кты. Янина попросила у коменданта разрешения переехать в Со-
сновку. Разрешили.
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Казимир  закончил начальную школу в Сосновке и стал ходить 
на учёбу в сосед ний посёлок Большой Подъельник, где была се-
милетняя школа. Это было старинное сибирское селение. Кази-
мир  видел на кладбище захороне ния, датированные серединой 
19 века.

Как же ему хо телось продолжить учёбу! Поехал в Каргасок 
и поступил в среднюю школу № 1. Проучился толь ко один год, 
и пришлось идти работать — надо было помогать мате ри. Год 
1947-й был тяжёлым, не урожай ным.

Через год Ка зимир  поехал на курсы сче товодов в Кол пашево. 
После окончания учё бы вернулся в Сосновку и стал работать 
счето водом колхоза. Молодёжи в по сёлке было мно го, и клуб 
всегда был заполнен до отказа: хотя днём на работе устава-
ли, но на вечёрки ходили все. Готовили кон церты, выезжали 
с ними в соседние сёла Восток, Дергачи, Пыжино, в Большой 
Подъельник.

Казимир  — видный жених. Конторский работник, всегда чи-
стый и опрятный, он нравился многим девушкам. Но его сердце 
покори ла Маша, работавшая в засольном пункте. Её  отец, Сте-
пан Золотарёв, был лесником. И тоже ссыльный. Его семью вы-
слали из села Зуделопо Алтайского края в 1931 году. Марусе 
едва исполнилось полтора года, когда была репресси рована их 
семья, и поэтому для неё  малая роди на — это посё лок Сосновка, 
Зуделово она знала только по расска зам мамы.

Казими ру ещё  и во семнадцати не испол нилось, когда они с 
Марусей решили поже ниться. В сельсо вете отказались регистри-
ровать брак, так как жениху всего 17 с половиной лет. В граждан-
ском браке родилась дочь Аня. Лишь в 1952-м брак был узако-
нен, а через год Казимира призывают в армию.

Призывников привезли на станцию Домна в Забайкалье. Кази-
мир  стал учиться в школе младших ко мандиров, специалистов-
авиаторов. На практику его отправили в Азер байджан, на границу 
с Ираном. Там и оставили для прохождения дальней шей службы.

Его назначили механиком по обо рудованию самолётов. О том, 
как нес он службу, можно судить даже по одному факту — отлич-
ник боевой и политической подготовки Казимир  Милковский был 
сфотографирован у развёрнутого боевого знамени части, с предо-
ставлением отпуска на родину.
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С какой радостью поехал на по бывку домой! Ведь он так со-
скучился по своей дочурке и жене Маше, да и по родимой сторо-
нушке тоже.

…После демобилизации в 56-м году. Казимир  вернулся в Со-
сновку и устроился бухгалтером в сельпо. Но через два года Мил-
ковские решили переехать в Каргасок.

Человек таков, каковы его дела
В Каргаске в 58-м году он устраи вается на работу в отдел ста-

тистики. Одновременно поступает на заочное отделение в техни-
кума механизации и учёта в городе Славгороде.

В октябре 1962 года Казимир  на значается руководителем 
инспек ции статистики района.

Мария Степановна начала рабо тать продавцом. Эта специаль-
ность пришлась по душе, и она проработа ла продавцом до ухо-
да на пенсию.

В Каргаске у них родились два сына — Николай и Александр. 
Они обзавелись хозяйством: в стайке мычали, хрюкали, и пету-
хи горла нили.
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Несмотря на такую занятость, Милковские находили время, 
чтобы съездить на утиную охоту. Мария тоже пристрастилась к 
этому виду отдыха и никогда не отставала от мужа. Их, конеч-
но, привлекал до полнительный рацион питания, но всё  же глав-
ным в охоте был сам процесс отстрела водоплавающих. До сих 
пор  снятся налетающие на них табуны уток, и руки начинают тя-
нуться к ружью.

Мария никогда не оставляла уби тую утку на воде. Если нель-
зя было достать её  приспособлениями, она раздевалась и прыга-
ла в ледяную воду. Завидным здоровьем и закал кой обладала си-
бирячка.

В 1972-м году Казимира Иванови ча пригласили на работу в 
райком партии. Очень не хотелось уходить из статистики, но пар-
тийная дис циплина обязывала.

В городе Куйбышеве Новоси бирской области строился дом для 
переселенцев из районов Крайнего Севера. Милковские были 
членами строительного кооператива, и когда в 1980 году дом был 
построен, они уехали в Куйбышев.

Там Казимир  Иванович  устроился в сберкассу и 27 лет отра-
ботал в ней, пройдя путь от инспектора сберкас сы до её  началь-
ника.

Но Каргасок всегда манил к себе, ведь это его родина, он ро-
дился и вырос на этой земле. В конце концов Милковские на се-
мейном совете решают вернуться туда.

Купили квартиру. У дома был небольшой участок земли. Этот 
крошечный участок полностью снабжает их семью картофелем и 
овощами. Выкроили местечко под грядку для огурцов, построили 
не большую теплицу, в которой зреют помидоры.

Всё  бы хорошо, как вдруг тяже ло заболела Мария Степанов-
на. Случился инсульт. Но не сдаётся болезни трудолюбивая Ма-
рия Сте пановна, а Казимир  Иванович  и дочь Анна, твердо уве-
ренные в том, что любая болезнь преодолима, своею уверенно-
стью помогают верить Марии Степановне в то, что болезнь отсту-
пит. И так будет!
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ПО ЗОВУ СЕРДЦА

Учителя в деревне до перестро-
енных времен не просто уважали, а 
боготворили. Ведь приезжали в от-
даленные деревни на работу учите-
лем девушки и парни, а некоторые 
даже не имея специального образо-
вания, а сразу после окончания де-
сятилетки, а в сороковых годах и 
после семилетки.

И никто никогда не называл учи-
тельницу училкой. Многие девочки 
мечтали стать учителями, и после 
окончания средней или семилетней 
школы поступали в педагогические 
училища. Об одной из таких дево-
чек — Бодриковой Гале мой рассказ.

«И детские астральные мечтанья»
Галя родилась в Калининской области в поселке Шелгерогово 

в 1946 году. Отец Александр  Ефимович  вернулся с фронта изра-
ненным, и когда ей было всего 2 месяца от рождения — умер  от 
ран. Мама овдовела совсем молодой с тремя девочками на руках. 
Она решила ехать в Сибирь к своим родителям, которые были 
высланы туда в 1931. Они жили в поселке Комарово Колпашев-
ского района Томской области. Гале было три года. Про житье в 
Калининской области она знает только по рассказам мамы и се-
стер. Ее малая родина — деревенька Комарово. Какие там краси-
вые места! Как сказал поэт:

По краям дороги — тополя,
Деревушка, тучная пшеница
Неотступно смотрит на меня.
Даль пути и весело струятся
Это вся родимая земля,
Да свистит вокруг
Лишь воздух волглый…
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Галя училась в поселке Север, что в двух километрах от Комарово.  
Ежедневные двухкилометровые прогулки так освежали, а осе-
нью в солнечные дни пройтись — сколько впечатлений набе-
решься. Березы по краю дороги, пшеничное поле, на котором 
работают конные жнейки и девушки бегут вслед за нею и вя-
жут снопы.

Тепло и в школу идти не хочется. Однажды 4 подруги не дошли 
до школы. Построили шалаш, развели костер, напекли печенок. 
Хорошо! И так целую неделю. Дома говорили о своих отличных 
успехах в школе, а в школе забеспокоились, где же девочки, ко-
торые, в общем-то, учились всегда хорошо.

Директору рассказал о местонахождении их соклассник, кото-
рый знал, где девчонки проводили время, передавая им домашнее 
задание, которое они старательно выполняли и в своих тетрадях 
ставили отметки, чтобы дома ничего не заподозрили. Их идиллию 
нарушил внезапно появившийся директор…

В 1963 году Галя после окончания Северской девятилетней 
школы поступила в педучилище г. Колпашево. Мечты сбывают-
ся — она в 1966 году получила диплом учителя начальных клас-
сов. Ее направили работать в Парабельский район в поселок ле-
созаготовителей Кайнасово.

Вот где выплеснулись мечты детства молодой учитель-
ницы Галины Александровны. Она организовывала похо-
ды, где все научились разжигать костер, разучивать но-
вые песни, запекать картофель, собирать грибы и ягоды. Не 
оставляла ребят без внимания и в летнее время, такие по-
ходы, купания, на излюбленном месте в таежной речке.  
 Все всегда проходило благополучно, но однажды в походе, 
когда они решили искупаться на красивой песчаной отмели, и 
Галина Александровна еще не успела обследовать этот пляж и 
речку, одна девочка прыгнула с берега и угодила в зыбун. Ми-
нутная растерянность, а девочку уже почти по шею засосало. 
Галина успела схватить девочку за ее роскошную косу и выдер-
нула из трясины.

Это на всю жизнь памятка — болезненная зарубка на сердце. 
Больше такого не допускала — только она сама или доверенные 
ребята сначала обследуют берег, русло реки, потом все в воду, 
кроме дежурных.
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Время шло. Понравился ей парень Леонид Паньков. Она ему 
тоже. Стали встречаться. Познакомилась с его родней. Решили 
пожениться. В поселке появилась семья — скромный работящий 
парень и молоденькая учительница создали «ячейку общества».

От этого союза родились пять сыновей и дочь.

О всем рассудит время
В 1973 году лесоучасток Кайнасово был закрыт. Паньковы пе-

реехали в Новоюгино. Галине Александровне понравилось, что 
поселок большой и имеется средняя школа с интернатом. Дирек-
тор  школы Лаврушенко М.Н. предложил ей заведовать интерна-
том. Конечно, Галине Александровне хотелось в классы, но штат 
учителей пока был полностью укомплектован.

С чего начать? Ее пригласил к себе директор  и подробно рас-
сказал о всей ее предполагаемой деятельности. Начала работу с 
ремонта помещений интерната, и окунулась с головой в производ-
ственные дела.

Учительский коллектив сразу понравился Галине Александров-
не. Он такой дружный, сплоченный. Учащиеся получали хоро-
шие, прочные знания в школе — об этом говорил процент посту-
пающих учеников в высшие учебные заведения. Тем более Галине 
Александровне хотелось перейти на работу в классы. И как толь-
ко представился случай, она пошла в класс, приняла маленьких 
«почемучек». И снова обожание, авторитет у детей и их родите-
лей завоевала Галина Александровна. Опять походы, костры, пе-
ние, купание, игры на природе, сбор  грибов и ягод.

Все хорошо в школе, но не все благополучно в семье — Лео-
нид Никитич  все больше поддавался «зеленому змию». Стыди-
лась этого сама, стали стыдиться подрастающие дети. И пришло 
время решительного объяснения, после которого Леонид Ники-
тич  решил уехать из поселка.

Отдать должное Леониду Никитичу: никогда он плохого слова 
не говорил в адрес жены и детей. По рассказам жителей поселка, 
в котором он жил и работал, Леонид Никитич  мечтал о том, что 
он бросит пить, у него хорошая жена и дети прекрасные, и они 
примут его в семью обязательно. Только надо бросить пить. Но 
вот это то он до самой своей смерти в 2005 году не смог сделать.

Галина Александровна проработала в школе до 2007 года. Но 
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еще никак не могла ото-
рваться от коллектива и с 
удовольствием принимает 
приглашение в школу за-
менить на время заболев-
шего учителя. Она доволь-
на тем, что ее приглашают 
в школу на все проводимые 
мероприятия. Бывшие уче-
ники никогда не забывают 
поздравить своего любимо-
го учителя, посылая ей сти-
хи — посвящения, фотоаль-
бомы, рисунки.

На пенсии Галина Алек-
сандровна много времени 
уделяет ведению домашне-
го хозяйства и активно уча-
ствует в народном хоре при 
доме культуры. На концертные программы этого хора приходят 
все жители поселка, знают их в ближайших поселках и Каргаске. 
Блистали они на сценах Колпашево и Парабели.

Дети радуют сердце матери — все они имеют образования и 
специальности. У дочери, которая работает в ЦРБ экономистом, 
скоро прибавление в семействе. Это будет третий внук в семье до-
чери.

Все прекрасно сложилось в жизни Галины Александровны, и 
она говорит о себе словами Ларисы Васильевой:

…Нет, сердцу не отдать
Тяжелого богатства:
Все видеть самому,
Ни слова не забыть,
И есть о чем рыдать
И есть над, чем смеяться
И есть, кого жалеть
И есть, кого любить.

Панькова Г.А.
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«Самое воспитание, если оно желает счастья человеку, должно 
воспитывать его не для счастья, а приготовлять к труду жизни»

К.Д. Ушинский.

НА СЛУЖБЕ ТЕХОБРАЗОВАНИЯ

Годен
Это слово состоит из пяти 

основных слагаемых, определяю-
щих, как я понимаю, професси-
ональную пригодность человека, 
занимающегося профессионально-
техническим образованием под-
ростков или молодых рабочих, так 
и молодых людей, избравших себе 
какую-либо профессию. Расшиф-
ровывается слово «Годен» так:

Г — Гражданские качества;
О — Отношение к труду;
Д — Дееспособность общая;
Е — Единичные, частные спе-

циальные способности;
Н — Навыки.

С этими слагаемыми знакомят руководители групп тех или 
иных училищ. Преподаватели стараются сразу определить по 
этим пяти пунктам своих учащихся, а они в свою очередь — сво-
их преподавателей.

В 1970-м году в ГПТУ-22 приехал Паутов Иван Андреевич, где 
ему поручили автодело. Почему-то сразу учащиеся определили, 
что он ГОДЕН. И всем последующим своим трудом Иван Андре-
евич  доказал, что он «ГОДЕН»

Учиться, думать, работать, жить
Это, можно сказать, жизненное кредо Ивана Андреевича.
Он родился в 1938-м году в Колпашевском районе в деревне 
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Новохерсонка, переименованное позднее в Староабрамкино. Его 
родители, Паутовы Андрей Сергеевич  и Ульяна Ефимовна были 
высланы с Алтайского края, села Паутово Быстроистокского рай-
она в 1930-м году. Село Паутово было в 15 километрах от города 
Белокуриха. Семья была большая, только детей 8 человек. Сна-
чала привезли в деревню Пиковку, где был леспромхоз. Роди-
тели проработали около года и осенью их повезли на новое ме-
сто — в Херсонку, которая позднее стала называться Малинов-
кой. Теперь стали жить в колхозе. С объединением колхозов пе-
реехали в Староабрамкино.

В войну, хотя Ване было всего 5 лет, когда она началась, он 
быстро повзрослел. Увязывался за своими старшими сестрами в 
поле, где они пололи хлеба, собирал колоски. Отец — тракто-
рист, работал на Чажемтовской МТС и тоже иногда брал с со-
бой Ваню. Вот ещё  когда заложилась у мальца любовь к тех-
нике. Хорошо запомнился 1943-й год, когда на фронт призвали 
всех мужчин-кулаков. Родина в опасности! Отец был бригадиром 
тракторной бригады и ему дали бронь. У него другая задача: вы-
ращивать хлеба для армии, обучать подростков и девушек рабо-
тать на тракторах, комбайнах, которые в то время были прицеп-
ными.

Вот стали с фронта возвращаться покалеченные в боях красно-
армейцы. На всю жизнь Ваня запомнил эпизод, когда через по-
селок проезжал безногий солдат. Он подозвал Ваню и спросил: 
«Умеешь ли читать стихи, знаешь ли их?»

Да, — ответил Ваня.
Тогда читай.
И Ваня прочел:

Камень на камень,
Кирпич  на кирпич,
Умер  наш Ленин
Владимир  Ильич

Молодец, — улыбнулся раненый и подарил ему пряник.
Такого вкусного он больше в жизни не ел, и этот вкус он до сих 

пор  иногда ощущает.
В 1946-м году Ваня пошёл в школу и после ее окончания стал 

работать в колхозе. Допризывника Ивана от ДОСААФ направи-
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ли в Колпашево на курсы шоферов. После окончания курсов стал 
работать шофером в колхозе.

В 1957-м году призвали в армию. Попал в авиационную школу 
в Николаевске-на-Амуре. По окончании этой школы получил спе-
циальность авиамеханика и был направлен на службу в отдель-
ную спасательную эскадрилью.

Младший сержант Иван Паутов обслуживал вертолёт М-4. 
Вертолёт уходил по заданию только с Иваном. Главная работа — 
поиск частей ракет, запускаемых из других районов страны, а 
также искали объекты, поражёнными ракетами.Их аэродром на 
юг от Авачинской сопки Камчатки. В последний год службы Ива-
на перевели на север  от Авачинской сопки. Эта местность резко 
отличалась от южной части сопки.На юге был лес, росли берёзы, 
а здесь тундра, мхи, карагайники. Здесь также был слышен гул 
Авачинского вулкана. В северной части, в отличие от южной, где 
садились на аэродром большие самолёты, аэродром был постро-
ен по японской технологии: на взлётную полосу насыпали гра-
вий, и на него укладывали железные полосы, по которым само-
лёты взмывали в воздух. Они и садились на них. От пилотов тре-
бовались большое умение, опыт, бесчисленные тренировки, что-
бы попасть колёсами на металлическую колею. Это как садится на 
громадный авианосец.

После службы в армии попытался поступить в Томский авто-
дорожный техникум. Не поступил. Друг позвал учиться ехать на 
Алтай в техническое училище. Через год он получил права трак-
ториста широкого профиля. В Смоленском районе отработал на 
уборке урожая и решил ехать домой к родителям. Не доехал. 
Родственники в Томске уговорили идти работать на кабельном 
заводе и получить среднее образование в вечерней школе. Отра-
ботал слесарем на заводе два года, получил среднее образование 
и снова решил поучиться в автодорожном техникуме. С Томско-
го профтехобразования появился вербовщик и предложил ехать 
поучиться в Барнаульское педучилище. В 1967-м году, закончив 
учебу, вернулся в Томск. Из Томска его направили работать в го-
род Колпашево в СПТУ-2 мастером производственного обучения. 
Через 3 года Иван Андреевич  узнает, что в Каргаске открывает-
ся ГПТУ-22 и туда требуются преподаватели. Училище многопро-
фильное. На новом месте во вновь открывающемся учебном заве-
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дении всегда интересно работать, да и манит перспектива профес-
сионального роста.

В Колпашево заканчивала медицинское училище Капитали-
на Меньшикова, его подруга из Каргаска. Они поженились, и 
теперь зять поехал в Каргасок познакомиться с родителями мо-
лодой жены. В училище Иван Андреевич  был принят мастером-
преподавателем. Первые 5 лет прошли очень трудно. Отопление в 
здании училища примитивное, мастера и преподаватели постоянно 
менялись. Дисциплина учащихся самая плохая. Рядом проживали 
«химики» — условно освобожденные, которые лезли в общежитие 
училища. Постоянные стычки с сотрудниками, некоторые были се-
рьезно ранены ножами «химиков». Большинство преподавателей и 
мастеров уезжали, опасаясь за жизнь, как свою, так и своих близ-
ких. Работать в условиях постоянной опасности оставалось только 
несколько человек, в том числе Иван Андреевич. Они прилагали 
максимум усилий для наведения порядка и дисциплины в училище. 
И все же эти неотложные задачи удалось решить только тогда, ког-
да всех «химиков» перевели куда-то на север.

В 1974-м году Иван Андреевич  стал старшим мастером учили-
ща. В его подчинении 12 мастеров, он ответственный за обеспече-
ние учащихся производственной практикой. В то время в Стреже-
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вой отправляли до 90 % учащихся. Это трактористы, крановщи-
ки, трубоукладчики, строители.

4 года Иван Андреевич  проработал врио зам. директора по 
учебно-производственной практики (УПР). Много сил пришлось 
вложить ему в формирование у подростков нравственных ка-
честв, любви к труду, любви к жизни.

Отправляя воспитанников на производственную практику в 
Стрежевой, в совхозы района, в лесную промышленность Иван 
Андреевич  предупреждал об изменениях в их жизни, ведь прак-
тика — это серьезное, «взрослое» дело. Только на практике вы 
убедитесь в том, что выбор  вашей профессии правилен. Ребята 
уважали своего наставника за то, что он верил в возможности каж-
дого из них овладеть той профессией, которую он выбрал. Иван 
Андреевич  говорил своим подопечным слесарям-ремонтникам: 
«Хороший слесарь-ремонтник — это тот, кого тянет к технике, 
кто в своей голове имеет ясное представление о деталях и узлах, 
механизмах, машинах, инструментах. И не только по представле-
нию обо всем этом, но и мысленно оперировать ими, то есть, руки 
подчиняются голове, и прежде чем они станут «золотыми», «зо-
лотой» должна стать голова».

В 1984-м году он переходит в мастера группы трактористов-
трелевочников и по вывозке леса.

«Только труд дает душевное здоровье»
Главный воспитатель — труд. Этот же принцип Иван Андрее-

вич  перенес и в семью. Дочь и сын работали в личном подворье 
почти наравне с родителями. Зарплаты были маленькие, смеш-
ные, поэтому без личного подворья не прожить так, как говори-
ли в старину: «Дом — полная чаша». Паутовы держали двух ко-
ров, от них молодняк, поросят, овец, кур  и уток. Сено вначале 
косили литовками, а потом Иван Андреевич  сконструировал са-
модельный трактор, а к нему навесные косилку и грабли. Копна 
тоже возил на нем. Из двух конных граблей соорудил агрегат, ко-
торый захватывал три метра скошенной травы.

С 1987 года он — заместитель директора училища по 
административно-хозяйственной части. Стал вести кружко-
вую работу по подготовке мотоциклистов. Один год вел группу 
шоферов-призывников от райвоенкомата.
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В Каргаске пристрастился к охоте и рыбалке. На открытие 
весеннего сезона всегда выезжали бригадой пострелять уток, а 
повезет — то и гусей. Однажды поставили сеть, чтобы поймать 
рыбы на уху. Паутов с напарником поехали посмотреть, не по-
палась ли рыбка? Попалась, здоровенная рыбина. Напарник за-
кричал: «Нельма!» и вскочил на ноги. Иван Андреевич, что-
бы удержать в равновесии лодочку наклонился в другую сторо-
ну, но не успел, и лодка перевернулась кверху дном. Оба по-
пались в сеть. Кругом проплывали льдины, а зацепиться было 
не за что. Сеть удалось сорвать с тычки, а с другой стороны она 
была привязана за куст. Кое как удалось им добраться до кустов 
где срезали с себя сеть вместе с нельмой. Теперь главное спасти 
свою жизнь, но вода кругом. Единственный шанс — минут че-
рез 40 должен подъехать кто-то из бригады. Так и получилось. 
Повытаскивал незадачливых рыбаков из майской холодной воды 
и на стан. Они разделись догола у костра, насобирали им одеж-
ды до просушки своей, выпили по стакану водки и забрались в 
спальные мешки в палатке.

«Все, отохотился» — подумал Иван Андреевич, засыпая…
Наутро, проснувшись, Иван Андреевич  с удивлением обнару-

жил, что он абсолютно здоров.
С помощью кадровых рыбаков сделали стометровый невод, и 

рыбы стало хватать не только для семей бригады, но и учащимся.
Время шло. Дети обзавелись семьями и вот Паутовы — уже 

деды. У них уже 4 внука. Теперь деды стараются помочь уже 
своим внукам сформировать все лучшие человеческие качества. 
Иван Андреевич  внушал им с раннего детства, что личные ка-
чества у человека развиваются тогда, когда он настойчиво и си-
стематически занят какой-то деятельностью. Кроме учебы и игр  
дети помогали во дворе ухаживать за животными. Иван Андрее-
вич  ушел из училища в 2001 году и теперь главное — хозяйство, 
рыбалка.

«Бремя жизни»
К. Бальмонт писал:

«Но еще влачу я в этой жизни бремя,
Но еще куда-то тянется дорога»
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Все силы отдавал хозяйству, но и в училище он бывал желан-
ным гостем. Ивана Андреевича первичная организация ветера-
нов училища избирает председателем совета. А ветеранов учили-
ща уже около 40 человек, которые курируют различные группы 
учащихся.

Иван Андреевич  прочитал в газете, что в первомайском райо-
не пенсионеры-преподаватели получают по две льготы. Пошел в 
соц. защиту — отказали. Пошел к прокурору, который посовето-
вал обратиться в суд. Суд он выиграл и все, кто написал заявле-
ние наряду с ним, стали получать «неположенные» льготы.

Много работы по другим объектам и жилищам ветеранов. А на 
последней отчетно-выборной конференции совета ветеранов райо-
на Иван Андреевич  становится членом президиума совета ветера-
нов ВОВ, труда и правоохранительных органов. Активные работ-
ники нужны в любой организации, а в совете ветеранов особенно.

В сентябре 2011 года в семью Паутовых пришло горе — дочь 
Ирина погибла. Это так подкосило здоровье Ивана Андрееви-
ча. Он больше не в силах содержать такое поголовье, и он суще-
ственно сократил его. К примеру, к 2012 году остался один теле-
нок, овцы, гуси и огород. Все равно большое подспорье к пенсии. 
Иван Андреевич, как и все простые пожилые люди, весьма не-
одобрительно отнесся к проведенной приватизации предприятий 
страны, которую народ прозвал «прихватизацией». Народ полу-
чил «шиш с маслом». Ему бы вернули те две «Волги» на ваучер, 
что пообещал Чубайс, один из главных разрушителей страны.

В этом учебном году училище было преобразовано в промыш-
ленный техникум, а учат преподаватели все тем же профессиям, 
но специалисты будут выпускаться уже на ступень выше. Иван 
Андреевич  не сомневается, что преподавательский состав учили-
ща выйдет с честью из создавшегося положения. Надеется, что и 
его знания, опыт и практика могут пригодится в работе этого но-
вого учебного заведения.

Он так же, как герой поэта Александра Роскова, может сказать:
«Мы еще поживем и не как-нибудь там, а с умом
И своими делами заслужим у смерти отсрочку».

18.04.2012 г. 
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Председатель Совета ветеранов правоохранительных органов 
Петелин Борис Артемьевич  — человек активной жизненной пози-
ции. Его девиз, взятый у Л.Н. Толстого: — Чтобы ни случилось, 
не теряй бодрости.

«Но порой былое промелькнёт незримо»…
Борис родился в посёлке Старобе-

рёзовке, Каргасокского района в семье 
колхозника. Родители были высланы в 
1931 ом году с Алтая. Ещё  до школьно-
го возраста Бориса в колхозе стали при-
влекать к сельхозработам на покосе и 
прополке полей. Пока закончил 10 клас-
сов, пришлось освоить все работы, ко-
торые есть на любом сельскохозяйствен-
ном предприятии. Приходилось рабо-
тать и на стройках. Колхоз был переи-
менован в совхоз. Государство выделило 
огромные средства для подъёма сельско-
го хозяйства. Практически во всех де-
ревнях были построены новые дома для тружеников села. Совхоз-
ные деревни преобразились: новые двухквартирные дома, библиоте-
ки и клубы, другие служебные помещения, новые фермы. В деревне 
появились новые специалисты, и одна из них — инженер-строитель. 
Престижная профессия. Отец Бориса советовал ему после оконча-
ния Усть-Чижапской средней школы поступать в строительный ин-
ститут. По направлению совхоза Борис поступил в ТИСИ. Проу-
чившись год он понял, что это не его. Ему больше нравилась форма 
курсантов военных училищ. Несмотря на недовольство отца, Борис 
ушёл из института и сразу же был призван в армию.

Так в 1968 году Борис оказался в Забайкалье в городе Чите. 
Его направили в ракетные войска стратегического назначения. 
Служба прошла отлично. Через полгода он сержант, заместитель 
командира взвода. Через год Борис командир  взвода. Ему было 
присвоено звание старшина.

Петелин Б.А.
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Армейский друг — москвич  стал звать его в столицу и посту-
пить на службу в Гагаринский отдел милиции. Борис заполнил 
документы, но вначале решил съездить домой навестить родите-
лей. Приехал в Староберёзовку, а вечером в клуб. Выше средне-
го роста, строен, подтянут, на плечах старшинские погоны, грудь 
украшена заслуженными значками. Девушки всё  внимание обра-
тили на этого привлекательного старшину.

Борис сразу обратил внимание на красивую девушку со жгучими 
чёрными глазами и волосами. — Кто такая? — спросил он у ребят.

— Это Наташа, бухгалтерша, в совхоз приехала из Томска по 
направлению после окончания сельхозтехникума.

— Она — моя судьба,— подумал Борис.
Он сразу забыл о службе в Московской милиции. Милиция 

есть и у нас. Вот она какая, любовь с первого взгляда. Теперь ему 
очень понятны стихи Константина Бальмонта:

Тебя я хочу, моё  счастье,
Моя неземная краса.
Ты— солнце во мраке ненастья,
Ты — жгучему сердцу роса

«Окрылённый» любовью Борис твёрдо решил остаться рабо-
тать в районе. Недаром говорится, что где родился, там и сго-
дился.

Повлюблялись, поженились и вот уже сорок лет вместе. У низ 
родились дочь Лена и сын Владислав.

Человека красит деяние его
В декабре 1970 года Борис начал работу в Каргасокской мили-

ции инспектором мед. вытрезвителя.
В отделе работал опытный профессиональный, сплочённый 

коллектив под руководством начальника милиции майора Коз-
ленко М.Т. Непосредственный наставник и начальник Бориса — 
Петров А.В. начинал работу в милиции ещё  в начале 30-х годов.

Через год Борис — инспектор  службы. В подчинении у него участ-
ковые инспектора, КПЗ, арттехвооружение, дежурная часть, он же 
внештатный инспектор  — криминалист. В настоящее время эту ра-
боту исполняют 5 человек. В общем, Борис был загружен работой, 
как говорится, по самую маковку. Но не смотря на это, он ещё  ку-
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ратор  ДНД, с которыми проводил рейды по селу, посещал условно 
освобождённых, на предмет соблюдения ими распорядка дня.

В 1976 году Борис назначается старшим инспектором 
лицензионно-разрешительной системы.

Нравилась Борису Артемьевичу работать в такой сплочённой 
команде единомышленников. Оперативная обстановка в те годы 
бала не так напряжённой, как сейчас, но если случалось ЧП, то 
по раскрытию этого дела работали все службы милиции, весь кол-
лектив. Никому даже в голову не могло прийти, что это не каса-
ется.

В 76 году Борис Артемьевич  закончил учёбу в Новосибирской 
школе милиции и сразу же поступил в Омскую высшую школу 
МВД СССР.

Во многих операциях участвовал Борис Артемьевич. Конеч-
но с риском для жизни. Разве можно забыть, как задержива-
ли двух вооружённых дезертиров, которые совершали кражи в 
посёлках района от Каргаска до Среднего Васюгана. Дезерти-
ры отстреливались, пока не закончились патроны. Взяли живьём. 
Очень опасное задержание провели при поимке убийцы Кудаше-
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ва, который на охоте застрелил напарника Ипокова Анатолия, и 
забрав его ружьё  ушёл в заброшенный посёлок в Ванжиль — Кы-
нак по реке Тыму, который находился в нескольких сотнях кило-
метров от райцентра. Создали группу захвата: Васильев В.А., Пе-
тров А.В., Петелин Б.А. Группу высадили на вертолёте недалеко 
от Ванжиль— Кынака, и в сопровождении проводника-охотоведа 
на лыжах пошли к охотничьей избушке. Зная, что у Кудашева 
два двуствольных ружья, осторожно стали подходить к избе. У 
дверей лежала собака. Почему-то она не залаяла и пропустила во-
оружённых людей. Убийца спал и не успел оказать никакого со-
противления ворвавшимся в избушку милиционерам. Что называ-
ется, взяли «тёпленьким».

Участвуя при задержаниях преступников, Борис Артемьевич  
проявлял мужество и самоотверженность. В этом однажды при-
шлось убедиться лично мне, когда он с нашей ДНД патрулировал 
в посёлке нефтеразведчиков. К нам навстречу выбежала женщи-
на и сказала, что «вон там в проулке лежит убитая девушка, ко-
торую убил муж её  старшей сестры. Вон в том доме они живут». 
Женщина рассказало, что у него есть ружьё, на поясе нож и то-
пор  в руке, которым он ударил девушку.

Петелин отправил нашу машину за сотрудниками милиции, а 
с двумя дружинниками бросился к указанному дому. Борис Ар-
темьевич  ещё  до прибытия сотрудников сорвал дверь с крючка 
и ворвался в дом. Убийца лежал на кровати, истекая кровью. Он 
сам себе нанёс несколько ударов ножом в правый бок.

Мы стали гордиться своим куратором и ещё  больше стали ува-
жать за такое бесстрашие и отвагу.

В 83-ем году Борис Артемьевич  назначается начальником вневе-
домственной охраны. В этой должности он прослужил до 1997 года. 
В отделе милиции Борис Артемьевич  прослужил с выше 27 лет. 
Помимо основной деятельности, он был председатель Ленинской 
комнаты, председателем товарищеского суда чести рядового и сер-
жантского состава отдела милиции. И вот — отставка.

Жизнь в отставке
Борис Артемьевич  заядлый рыбак и охотник. Любил он за-

ниматься и животными. Уйдя в отставку, он значительно увели-
чил своё  подворье. Любил поднятся с первыми петухами и идти 
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управляться по хозяйству. Как радовало душу это мычание ко-
ров и телят, блеяние овец и ягнят, в загородках похрюкивали по-
росята, кудахтали куры и пели петухи, гусиный гогот, ржанье ло-
шадей. Только лошадей развелось 6 голов! Вся эта ферма радова-
ла сердце хозяина, но она же и надорвала его…

Человек общительный по натуре, и его снова потянуло на 
люди. Через два года такого «отдыха», Борис Артемьевич  устро-
ился слесарем по ремонту газового технологического оборудова-
ния, где проработал 3,5 года. 3 года он проработал директором 
оптово-продовольственной базы.

Связи со своими бывшими коллегами Борис Артемьевия никог-
да не терял. В 2005 году его избирают председателем Совета ве-
теранов правоохранительных органов. Главное направление в ра-
боте Совета ветеранов: наставничество, повышение роли ветера-
нов в воспитании молодых сотрудников; поддержка и помощь ве-
теранам; работа с трудными подростками; организация и работа 
ДНД. Совместно с администрацией района, в лице зам.главы рай-
она, бывшем начальником милиции Микитичем Ю.Н. организо-
вали народную дружину, в которую вошли Петелин Б.А., Кон-
дратьев В.Н., Костарев В.А., Тугундин В.П. Ветераны милиции 
патрулировали улицы Каргаска, кафе, КД, взяли на учёт всех 
подростков из проблемных семей.

Под руководством Петелина Б.А. Совет ветеранов активизи-
ровал работу по оказании помощи ветеранам войны, бывшим со-
трудникам МВД, родителям и семьям погибших сотрудников ми-
лиции. Борис Артемьевич  не остался в стороне и сейчас, когда 
проходит реформа в МВД страны — он член аттестационной ко-
миссии, которая рассматривает дела Каргасокских и Парабель-
ских сотрудников милиции.

Борис Артемьевич  говорит: «Главное в ветеранском движе-
нии — это человеческое общение, Видишь довольные, счастли-
вые лица ветеранов и у самого на душе делается приятно.»

Правильно говорят, что по настоящему счастлив тот человек, 
который счастлив у себя дома. А дома у Бориса Артемьевича пол-
ное взаимопонимание с женой, любящие дети и внуки. Это ль не 
счастье?!
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Да разве об этом расскажешь —
В какие ты годы жила!
Какая безмерная тяжесть
На женские плечи легла!

М. Исаковский

«НИ СКАЗОК ПРО ВАС НЕ РАССКАЖУТ, 
НИ ПЕСЕН ПРО ВАС НЕ СПОЮТ»

Меня всегда привлекали судь-
бы людей, достаточно «много по-
живших и всегда много работав-
ших в любых видах народного хо-
зяйства. Это их трудом были соз-
даны блага, которые мы проедаем 
вот уже два десятилетия.

30 октября мы с пред седателем 
совета ветеранов В.П. Гришае-
вым пришли по здравить Таисью 
Семеновну Писклову с 90-лети-
ем. Инте ресно, но все долгожите-
ли, как правило, в своей жизни пе-
реживали большие тяготы и лише-
ния, голод и холод, крушение на-
дежд и мечта ний. И это только за-
калило их характер, силу воли, 

позволило дожить до глубокой старости.
Таисья Семеновна невы сокого роста, худенькая, с острыми, вни-

мательными гла зами и довольно подвижная. Живет одна, но ее еже-
дневно навещает дочь, наводя поря док и снабжая продуктами.

Она приветливо пригла сила нас пройти на кухню, принесла сту-
лья, и мы нача ли беседовать. Голова у нее ясная, речь четкая, внят-
ная, метафорическая. Память хо рошо сохранила все пережи тое. 
Когда слушала ее, многое казалось уже давно знакомым и вдруг 
вспомнились строки из стихотворения Михаила Исаковского:
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…За все ты бралась без страха,
И, как в поговорке какой,
Была ты и пряхой, и ткахой,
Умела иглой и пилой.
Рубила, возила, копала, —
Да разве всего перечтешь?

Действительно, в колхозах 30–50-х годов что только не делали. 
Помимо хлеба сеяли лен, коноплю, убирали, суши ли, мяли, пряли, 
вили и вязали веревки, ткали для одежды и мешков под зерно, сея-
ли, веяли, молотили, косили, скот кормили и многое, многое другое.

Жизнь в Кайтесе
В этот поселок Боровковы добрались из Тулы в начале двадцато-

го века. Шло массо вое переселение крестьянских семей в Сибирь из 
Украины, Белоруссии, центральных областей России. Шла Столы-
пинская реформа.

Будущая мама Таи вышла замуж за парня из семьи Жар ковых, 
ив 1910 году у них ро дился первенец. Тая родилась в 1919 году, в 
самый разгар  Гражданской войны.

Семья была большая, ра ботящая и ни в чем не нуж далась. Хле-
ба можно было столько посеять, сколько осилишь. Тая рано позна-
ла тяжкий крестьянский труд. Ей так хотелось учиться, но мама по-
зволила проучиться только два года: после Таи семеро по лавкам, а 
их кор мить надо.

Мать отчаянно сопротив лялась вступлению в колхоз, ей жалко 
было отдавать скот, инвентарь, да и зем лю. Не пугали твердые на-
логи, которыми облагались единоличники, но в конце концов в се-
редине 30-х го дов сдалась, и то тогда лишь, когда забрали лучшие, 
удоб ные земли в колхоз.

Да и дети сопротивлялись матери, им хотелось в коллек тиве ра-
ботать.

О своей жизни Таисья Семеновна сказала так: «Не жила, а в 
назьме прогнила».

Работящую Таю всегда старались направлять на от ветственные 
участки. Из до ярок перевели заведующей фермой. Грамоты, конеч-
но, не хватало, но, как говорит она сейчас, «хотя была неграмот ной, 
зато памятливой».
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Ей удалось наладить хоро ший учет работы доярок, она следила за 
правильным выпаи ванием телят молоком, чтобы не допустить их па-
дежа, стара лась обеспечить коров сеном и фуражом. Начали хотя и 
мед ленно, но расти надои молока, а значит, колхоз стал больше по-
лучать прибыли.

Три колхоза из Кайтеса, Кирьяновки и Хутора совмест-но постро-
или сушилку для зерна. Надо было подобрать ответственного чело-
века, и выбор  снова пал на Таисью. 16 лет проработала она на этой 
сушилке. А это очень тяжелая работа, ведь механизации никакой. 
Сколько мешков с зерном переносили эти некрепкие девичьи плечи!

Сушилка представляла собой дом с полатями. По лестнице надо 
было натаскать зерна на полати и равномер но разровнять его ло-
патой и «скребками». Потом ната скать дров и затопить печь, часто 
по-черному, жарко ее натопить и в этой жаре зала зить на полати, пе-
риодически перемешивая зерно.

Когда нагорало много углей, затыкала дыру в потол ке и уходи-
ла, чтобы не уго реть, боясь, что стены могут перекалиться и вспых-
нуть, как порох. Поэтому далеко и надолго никуда не уйдешь, надо 
постоянно контролиро вать процесс сушки зерна. Затем открывала 
задвижку (дыру) в полатях, и зерно ссыпалось в сусек, оттуда за-
таривала его в мешки.
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Очистив полати, снова на чинала таскать туда влажное зерно, и 
процесс повторяется.

С сушилки зерно увозили в колхозные амбары, а оттуда хлеб 
сдавали государству. Часто ретивые начальники — уполномочен-
ные выгребали колхозные сусеки дочиста. Это была катастрофа. 
Голо дали люди, впроголодь жила скотина. От бескормицы ни удоя, 
ни привеса.

«Человек — не камень…»
После войны мало мужчин и парней вернулось с фронта. Мно-

гие девушки остались без милых дружков. Тая тоже «засиделась» в 
девках, и когда к ней посватался Трофим Писклов, бывший предсе-
датель соседнего колхоза, она согла силась сразу, лишь бы поско рее 
уйти из этого треклятого колхоза.

Получилось как в посло вице: «Человек — не камень: терпит, тер-
пит и треснет». И вообще, «две головы и в поле курятся, а одна и в 
печи гаснет».

Они сразу переехали в Шегарку (Мельникове). Молодая жена 
получила паспорт. «теперь я вольная и пойду работать, куда 
хочу!», — радовалась она. Поработала в пекарне, затем — в кол-
басном цехе. Уха живала за цыплятами.

У них родились две девоч ки — Люба и Люда. С мужем прожили 
24 года, до самой его смерти.

Таисья хотела, чтобы ее дочери имели высшее об разование. Люба 
поступила в мединститут в 1974 году, а Люда туда же в 1977 году.

Таисья Семеновна и на пенсии еще работала в охране сберкассы, 
старалась помочь дочерям получить высшее об разование. Люба по-
сле окон чания мединститута работает в Каргаске, а Люда в Минске.

Когда Таисья Семеновна ушла на заслуженный отдых, Люба с 
зятем Владимиром купили ей домик в Каргаске. При доме огород, 
хозяйствен ные постройки, баня. Хорошо летом покопаться в ого-
роде, пополоть грядки, подышать свежим воздухом!

Сейчас, когда за плечами 90 лет, по селу она уже не ходит, но 
с удовольствием гуляет на сво ем участке, подметает крыльцо и 
дорожки от снега, памятуя, что безделье убивает: лишь тот, кто 
действует, живет.

Мы от всего сердца поже лали Таисье Семеновне до жить до 
100 лет и быть в таком же здравии.
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«А ДУША МОЛОДА»

Зоя Васильевна Поволкович  
родилась в 1931 году в станице 
Антоньевка, Алтайского края в 
казачьей, многодетной семье Ка-
рыповых. Как писала её  дочь 
Елена в стихотворении — посвя-
щении к восьмидесятилетию Зои 
Васильевны:

Ты родилась
 под свист февральской ночи
Алтайская метель
 качала колыбель…

Виденья детства, юности
Колыбель Зои качала, конечно, не метель, а её  старший брат 

Коля, которого долго держали за девочку. Он носил длинные во-
лосы и носил платье. Ему было 14 лет. Такой камуфляж понадо-
бился для того, чтобы его не расстреляли красные. Прошёл слух, 
что казачьих детей — мальчиков будут расстреливать красные. 
Людей запугивали зверствами Советской власти. Одна банда, пе-
реодевшись в форму красноармейцев грабила казачьи семьи.

В памяти Зои Васильевны до сих пор  рассказы родных, как 
один «красноармеец» вытряхнул вещи из сундука, взял многоме-
тровый отбеленный холст, привязал к седлу и поскакал, разматы-
вая холст по грязной дороге. Через несколько километров от ста-
ницы «красноармейцы» выбрасывали награбленные вещи. Про-
должалось это до тех пор, пока «чоновцы» не уничтожили эту 
банду. Положение стабилизировалось, и станичники стали рабо-
тать в колхозе, который организовали ещё  в 1928 году. Кары-
повское семейство, которое состояло из 18 человек, в том чис-
ле 9 взрослых тоже вступили в колхоз. Коля поехал учиться в 
г. Бийск, который был в 100 километрах от Антоньевки. Он по-
ступил в сельскохозяйственный техникум учиться на агронома.

Зоя росла в семье, где труд, отношение к нему, было самым 
главным стимулом их жизни.
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Ей с самого раннего детства прививали трудолюбие, упорство в 
достижении цели, уверенности в себе. В школу Зоя пошла в 39 ом 
году. Её  первая учительница — сестра мамы Натальи Ивановны.

В 37ом году были репрессированы отец Василий Захарович  и 
брат Николай, недавно закончивший сельхозтехникум. Николая 
выслали в Парабельский район в посёлок Старицу. Узнав, что он 
агроном его направили в колхоз. После окончания первого класса 
Зои, мама с детьми переехали к Николаю в Старицу. Жена Ни-
колая работала в школе.

Школа была семилетняя и располагалась в старом здании. На-
чали строить новую школу, но успели поставить только сруб. По-
мешала война. Мужчины все ушли на фронт и продолжать стро-
ительство было некому. Для старой школы всем селом готовили 
дрова.

Было задание напилить по 1 кубометру дров на каждого жи-
теля. Хотя и топили хорошо, в школе всегда было холодно. На 
большой перемене Зоя прибегало домой погреться, благо жили во 
дворе школы.

После окончания этой школы Зоя поступила в педучилище го-
рода Колпашева. И школу, и педучилище Зоя окончила с отли-
чием. Для работы ей было предложено два места: в редакции рай-
онной газеты или в НКВД.

Зоя Васильевна вспоминает с улыбкой, что по окончании учи-
лища она была премирована собранием сочинений И.В. Сталина.

В 50 году в Колпашеве открыли учительский институт. Препо-
даватели были высокого класса. Это были учёные и преподавате-
ли из Ленинграда, Подмосковья, Прибалтики. Студенты педучи-
лища и института получали прочные знания. Выпускники педучи-
лища из Колпашева 40–50-х годов успешно преподавали в сред-
них школах районов Севера.

Зоя специализировалась в институте по двум дисциплинам: ма-
тематика и русский язык. Окончив с отличием учительский инсти-
тут в 1952 году, Зоя получила направление в посёлок Шпалоза-
вод Парабельского района.

Энтузиаст просвещения
В школе Зое предложили место учителя русского языка и лите-

ратуры. Она любила математику, но и по русскому языку у неё  
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была хорошая подготовка. Этим главным дисциплинам уделял 
большое внимание директор  института Крупнов, бывший препо-
даватель одного из Московских вузов.

Строгая, справедливая учительница нравилась ученикам, так 
доходчиво объясняющая новый материал. Родители заметили, 
как их дети стали уделять больше времени подготовки к урокам и 
больше читать художественной литературы.

Зое Васильевне шёл двадцать второй год, пора утраивать свою 
личную жизнь.

Ей понравился один парень, задружила, и, как у Геннадия Иг-
натова написано:

…Томные вздохи, лобзанье.
Шёпот, скамья до утра.
Страстные речи, стенанья,
Слово прощанья: «Пока».

Коллеги подсказывали:
— Осторожней с ним, девонька, он пьющий и гулящий.
Но разве её  характер  не сможет повлиять на поведение того, 

кому она уделяет внимание?
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В 1959 году у них родилась дочь Лена. Люди жили в посёл-
ке прекрасные, она знала, что её  любят ученики и их родители, 
но не нравилось ей, что в каждое половодье затопляет дома. Ого-
роды приходилось садить за Обью. А тут ещё  в семье пошли не-
лады. Муж был мастеровым человеком, умел хорошо выполнить 
плотницкие, столярные работы. А расчёт — бутылка…

Отработав 3 года, сразу же уехали в Верхнекетский район.
В Белом Яре она, теперь уже опытный педагог, стала завучем 

школы. Строгая, требовательная к ученикам и учителям, сама ра-
ботала творчески, развивала и поддерживала инициативы учителей 
и воспитанников. Зоя Васильевна, как говорили коллеги по работе, 
это творческое мастерство, любовь к своему делу, к своему предмету.

В ней гармонично слиты богатые силы души.
Учительский институт не давал высшего образования, и счита-

лось как неоконченное высшее, поэтому Зоя Васильевна поступа-
ет в Томский педагогический институт и успешно его заканчива-
ет. Пока сдавала экзамены, муж стал приводить домой любовниц. 
Этого она уже не смогла перенести. Вскипела казачья кровь, и 
выставила суженого за порог.

Однажды Зоя Васильевна провела беседу с учащимися 7-го 
класса о краеведение. Она предложила им записать рассказы де-
душек и бабушек о заселении земли Верхнекетья, а затем опубли-
ковать их в районной газете. Дети написали, газета опубликова-
ла и вскоре в район приехала комиссия с обкома. Что тут было!..

В Белом Яре Зоя Васильевна встретила свою новую любовь. 
Брак зарегистрировали и теперь она Поволкович. К сожалению, 
муж через полгода погиб.

В 1957 году по приглашению Каргасокского РОНО Зоя Васи-
льевна переехала в Каргасок. Она — завуч  начальных классов 
средней школы № 1. Затем заместитель директора школы по учеб-
ной части. За голы работы в школе № 1 Зоя Васильевна вырасти-
ла дружный, работоспособный коллектив, который гордился ею. 
Коллеги писали ей в посвящении:

Профессий хороших в стране нашей много,
Но лучшие пусть для себя изберут.
Ваш труд воспитателя, труд педагога –
Нелёгкий, но радостный труд.
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Ей вручены знаки: «Отличник народного просвещения», «Учи-
тель-методист», «Учитель высшей категории».

Она дважды избиралась депутатом районного Совета, в кото-
ром возглавляла комиссию по образованию и культуре. ЕЁ пор-
треты на районной Доске Почёта.

В районной газете о ней писали: «…Огромна, необъятна рабо-
та завуча и учителя, велики и благородны цели её  работы. Пожа-
луй, не проходит ни один классный час, ни одно родительское со-
брание, где бы ни присутствовала завуч  школы. Ежедневно она 
посещает уроки, анализирует их содержание, даёт объективную 
оценку работе учителя.

Всё  лучшее, передовое, Зоя Васильевна старается обобщить 
и передать другим. У каждого учителя она старается найти что-
то хорошее, нужное. На секционных занятиях завуч  выступает 
с содержательными докладами, практикует открытые уроки…»

И далее «…Большую производственную работу Зоя Васильев-
на совмещает с общественной. Она член правления общества 
«Знаний», часто выступает перед населением с лекциями и до-
кладами». Зоя Васильевна гордится тем, что её  20 учеников пре-
подают русский язык и литературу в школах района. 12 из них 
работают в Каргаске.

К минувшему не остыть
Пришло время ухода на отдых. Заведующая РОНО Секлиц-

кая Т.А. уговорила Зою Васильевну поработать в школе № 2 
год–два, а она проработала ещё  11 лет. Ушла, но никогда не от-
казывается проконсультировать учащихся, а также учителей, ко-
торые обращаются к ней за помощью. В ней на всю жизнь сохра-
нилось желание нести красоту и сердечность русской литературы 
навстречу ученическим сердцам. Зое Васильевне благодарны уча-
щиеся прошлых лет. Недавно приехал из Германии Сергей Вайс, 
который уехал из Каргаска после окончания 7 го класса. Приехав 
в Германию, при поступлении в немецкую школу у него тщатель-
но проверяли знания и определили сразу в 9-ый класс.

Он не бал отличником, но имел глубокие прочные знания. При 
встречи с ним Зоя Васильевна спросила:

— Что хорошего ты увёз из России?
Он ответил не задумываясь:
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— Глубокие прочные знания.
Он успешно закончил Гамбургский университет и нашёл своё  

место в жизни.
Зоя Васильевна категорически не согласна с проводимой ре-

формой в образовании. Да и кто эту реформу поддерживает? 
Народ? Вряд ли. Учебники несовершенны. Учебник 5го клас-
са совсем не пригоден для школы. Нет лучше учебника русского 
языка, написанного академиками Бархударовым и Крючковым. 
ЕГЭ — это действительно смерть традиционной школе. В школе 
надо учить, а не натаскивать детей по определённым предметам. 
Только школы дают детям знания, навыки, умения. Народу такая 
реформа не нужна.

Зое Васильевне исполнилось 80 лет, она ещё  полна сил и энер-
гии. Реформа образования, эти новые стандарты обучения огор-
чают сердце настоящего русского учителя с большой буквы. Есть 
надежда, что всё  же народ не захочет в будущем видеть своих де-
тей недоучками и разберётся с реформаторами.

Сейчас главное в жизни Зои Васильевны 3 П: прогулка, приро-
да, покой. Она с удовольствием проводит время на своём огоро-
де. Как хорошо, когда есть чем угостить гостей тем, что выросло 
на своём огороде.

Закончить свой рассказ об этом замечательном педагоге хочу 
словами стихотворения её  дочери Елены:

Шагай смелей наперекор  природе,
Ещё  побед немало впереди!
А 80? Это разве годы?!
Всего полсотни лет лишь после 30!
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«А ДОРОГА ДАЛЬШЕ МЧИТСЯ…»

Сергей Рябчинский большую часть своей трудовой жизни провел 
за баранкой автомобиля.

«И пускай это время в нас ввинчено штопором…»
Сергей родился в поселке Тювин-

ка Молчановского района. Его де-
душка с бабушкой были сосланы с 
Украины во время коллективизации 
в стране.

В какое бы время не проходило 
детство, навсегда в памяти остают-
ся те счастливые моменты, которые 
проходили в жизни в далекой си-
бирской деревне.

Всегда хотелось иметь отца, как у 
друзей. Мама рассталась с ним еще 
до рождения Сергея, а фамилию и 
отчество дала своего отца, Ивана 
Рябчинского, чтобы ничего не напо-
минало о нем.

Сколько раз приходилось Сереже 
вступать в драку со сверстниками, 

кто вдруг обзовет его обидным словом «сураз». Сергей старательно 
работал на всех работах в колхозе: топтал на лошади силос, рабо-
тал на прополке хлебов, уборке урожая сена, на «выдергивании» 
льна. В 14 лет за ним была закреплена лошадь, на которой он вы-
полнял различные хозяйственные работы в колхозе. Как Сережа 
мечтал управлять не лошадью, а машиной!

После окончания восьмилетней школы он поехал поступать 
учиться в Томск. Хотел поступить в сельхозтехникум, где готови-
ли прекрасных специалистов-механизаторов, но мама сказала, что 
это снова будет колхоз и Сергей поступил в лесотехникум, тоже 
очень престижное учебное заведение.

Вначале он стал учиться в отделении технологии лесопроиз-
водства, но через год перешел на механическое отделение. Мечта 
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детства начала осуществляться — он будет механиком, он научит-
ся управлять многими механизмами, хорошо изучив их устрой-
ство.

В летние каникулы Сергей работал в студенческом отряде в Чи-
лино, в Межениновке, где строили дома, производственные по-
мещения, коровники. Хорошая студенческая пора! На всю жизнь 
запомнились вечера у костра, песни под гитару. Сергей успешно 
осваивал игру на гитаре, а в клубе учился играть на баяне.

Его однокурсник, Маленков Валерий, на втором курсе стал 
звать Сергея с собой к девушке, с которой дружил. Его подру-
га жила с девушкой Людой, у которой друг служил в армии. Как 
только Сергей увидел Люду, то моментально почувствовал, что 
именно эту девушку он видел в своих мечтах и сновидениях. Как 
в стихах А. Галича:

Я увидел тебя — и не минуло мига,
Как попал я — навек! — под Людмилино иго.

Только там не Людмилино, а татарское иго. Сергей стал настой-
чиво ухаживать за девушкой. Хотя Люда говорила, что она хочет 
дождаться парня из армии.

Люда училась в училище № 14 на мастера дрожжевара. По его 
окончании стала работать на хлебозаводе № 3.Настойчивость Сер-
гея в ухаживании за девушкой, в конце концов, победила и через 
год, в 1968  году они поженились.

«Праздник жизни — молодые годы…»
После окончания лесотехникума, поработав в Томске, решили 

переехать в Северск. Люда стала работать маляром в СУ-10, Сер-
гей водителем на автобазе. В 1969 году у них родилась дочь Ири-
на. Молодые получили двухкомнатную квартиру, сами переклеили 
обои, особенно постарались в той комнате, где определили под дет-
скую. Сергей свободное время стал посвящать учебе игры на баяне. 
В 1973 году у них родилась вторая дочь, Наташа.

В 1978 году родители Людмилы переехали из Ново-Игола в 
Каргасок. Они стали звать дочь к себе. Сергей в 1967 году бы-
вал в Каргаске, когда их пятерых отличников учебы направили на 
производственную практику в Каргасокский леспромхоз. Поселок 
ему понравился, и он сразу дал согласие на переезд в Каргасок.
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В Каргаске Сергей устроился работать в ГПТУ-22 мастером про-
изводственного обучения. Была большая группа автокрановщиков, 
которых готовили в основном для нефтегазоразведочных экспеди-
ций и лесопромышленного комбината. Сергей подрабатывал в учи-
лище водителем грузовой машины, получал 0,5 ставки водителя.

Сделав выпуск автокрановщиков, Сергей перешел на работу в 
леспромхоз топливной промышленности водителем. Люда тоже 
ушла из хлебозавода и поступила на работу в СЭС (санитарно-
эпидиомическая станция). Сергея волновали дальние рейсы, и из 
лестопа он перешел на автобазу Томскгазстроя. Дорог в районе 
практически не было, одни направления, по которым ездили толь-
ко в зимнее время. Эти дороги часто переметало. К примеру, до 
Парабели 60 километров от Каргаска пробивались целые сутки. 
А поездки по таким дорогам были и в Стрежевой, Нижневартовск, 
Томск и другие северные места. Как говорит Сергей: «Весь север  
изъездил».

На этой автобазе он проработал до 1993 года. В этом году авто-
база была ликвидирована, а рабочие были «выброшены на улицу». 
Сергея приняли водителем автомобиля в райсоюз, где он прорабо-
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тал до 2003 года, т.е. до оформления на пенсию по северному ста-
жу. Свыше сорока лет он проработал водителем автомобилей раз-
личных модификаций.

Пробежали годы молодые — не беда.
Сергей, оформившись на пенсию, перешел на работу в комхоз, 

реорганизованного позднее в ТВК (тепловодоканал) машинистом 
насосных установок очистных сооружений. Еще проживая в Се-
верске, Сергей Иванович  увлекся резьбой по дереву. Он приобрел 
инструменты для вырезания по дереву. При помощи копирки пе-
реносит рисунок на доску и вырезает. Получаются замечательные 
картины на различные сюжеты.

В Каргаске стало трудно со свободным временем, и о резцах 
вспоминал только тогда, когда был в отпуске. Теперь свободного 
времени много и Сергей Иванович  снова с увлечением работает с 
резцами. Он приобрел эпидиаскоп, при помощи которого картину 
можно вырезать любого размера.

Участие в выставках в домах культуры, в музее искусств в Кар-
гаске, в других организациях, вдохновляют его на все новые и но-
вые работы. Сейчас он готовит выставку к 65-летию со дня свое-
го рождения, которую проводит районный музей искусств народов 
Севера.

Сергей Иванович  и Людмила Анатольевна продолжают свою 
трудовую деятельность, хотя стаж работы у Людмилы уже 47 лет, а 
у Сергея — 45 года (учеба в техникуме не засчитывается в стаж).

Все хорошо складывается и в семьях у дочерей. Радуются успе-
хами в учебе внуков, а их у них пятеро. А внучка Вика подарила 
им правнука.

Сергей Иванович  активен в общественной жизни района — он 
районный руководитель партии «Справедливая Россия».

О старости пока супруги Рябчинские не думают, некогда. Но 
они готовы ее принять, как неизбежность. Как писала А. Горная:

О старости, конечно, не мечтают
И в дом желанной в гостьей не зовут,
Ее как неизбежность принимают
С ней безраздельно до конца живут.
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«ВСЕГДА ЖИВУ ОДНОЙ ТОБОЮ»

Седельниковы Григорий Гаври-
лович  и Юлия Филипповна в этом 
году отмечают несколько юбилейных 
дат:75-летие Григория Гавриловича и 
50 лет узаконенного брака,40-летие, 
прожившие в доме, который достра-
ивали сами.

«Жизнь без суеты»
Гриша родился в Красноярском 

крае Кордевском районе в поселке 
Коста в 1937 году. В многодетной се-
мье Седельниковых Гаврилы и Анны 
Афанасьевны было 7 сыновей и дочь 
Наташа. Был Гаврила Седельников 

огромного роста и носил большую бороду веником. В общем, соот-
ветствовал имиджу охотника-зверолова.

Родители жены Анны были высланы в 31-ом году в Каргасок-
ский район, п. Желтый яр. Там был организован колхоз и работал 
спирто-порошковый завод. Когда обжились на новом месте, стали 
звать к себе дочь Анну с семейством. Места здесь отменные, для 
охоты и рыбалки и зятю Гавриле понравится.

В 1947 году вся семья переехала в Желтый яр. Пожив год у ста-
риков, Гаврил Афанасьевич  завербовался в сплав и в 1948  году они 
переехали в п. Новоюгино. Здесь Гриша пошел в школу. Сплавной 
участок переместился в Староюгино и через два года Седельнико-
вы переехали туда.

Григорий в 1952 году закончил 6 классов и решил, что лучше ра-
ботать в сплаве, чем учиться в школе. Устроился в сплав. Теперь 
отец охотник стал иногда брать его с собой. Григорий уже умел от-
лично стрелять, а в 14 лет он начал ходить на охоту один. Однаж-
ды он взял у отца патроны и пошел пострелять тетеревов. Кругом 
были колхозы, которые сеяли хлеб, и боровой дичи вокруг было 
множество. Он стрелял косачей, а их тушки прятал в мох — тяже-
ло с ними ходить, на обратном пути подберет.
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— Еще немного пройду и пойду назад,- подумал Григорий, взяв 
за ориентир  высокую сосну. Подходя к дереву. Он увидел мужика 
с ружьем, оказывается, он уже второй день блудил по лесу.

— Ты знаешь дорогу к дому? — спросил мужик.
— Конечно! — ответил Гриша и повел его своими тропами к до-

роге. Когда вышли на дорогу, увидели свежие следы медведя. За-
блудившийся мужик загорелся: — Давай, Гриша, убьем его. Что 
пацана уговаривать, сразу согласился, и они кинулись по следам 
прошедшего медведя. Не заметили, как проскочили болотину, ка-
кую то речушку.

Вечерело. Григорий вдруг понял, что он незнает обратной до-
роги. Успели выбрать место посуше для ночлега. Голодные, они 
второй день пробегали зря — дороги нет. На третий день, когда 
подошли в очередной раз к ручью, Григорий вдруг вспомнил на-
ставления отца, как вести себя в лесу и твердо заявил напарни-
ку: — Все, хватит бегать, пойдем по течению ручья. Ручей привел 
их к речушке, а речка к знакомой протоке.

На протоке, на обласке плыл рыбак, он сказал: — Недалеко па-
стушья избушка, идите туда, там поедите и по дороге 15 км до по-
селка. Разве не слышите, как гудок завода завывает, это для вас. 
А сегодня 200 человек отправились вас разыскивать. Когда поели, 
Григорий сказал своему горе-напарнику:

— Отсюда по дороге 15 км до дома, а напрямую всего 7 км, пой-
дем? Я по ней много раз ходил.

— Нет, я теперь с дороги никуда не сверну!
Отец, узнав, что Гриша заблудился, когда начал преследовать 

медведя, сказал:
— Ну что же, вижу, что созрел и на серьезную охоту. Зимой 

возьму, как берлогу найду с медведем. Григорий еле дождался 
зимы. Отец сказал, что нашел берлогу, и завтра пойдем.

Подошли к березе, вырубили длинную жердь, срубили кусты, 
чтобы в случае непредвиденных обстоятельств, не запнуться об 
них. Григорий приготовил ружье и отец тоже. Взяв жердь, Гаври-
ил Афанасьевич  начал толкать в берлогу.

Послышалось грозное рычание, и зверь пробкой вылетел на-
верх, Григорий выстрелил, отец тоже. Это была медведица.

— Осторожно, должен быть еще один зверь в берлоге, — ска-
зал отец Грише.
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И точно, едва успели перезарядить ружья, как вышел еще один 
медведь — нянька. Интересно, но медвежат не нашли. Значит, их 
не было?

В 1956 году Григория призвали в армию. Служил во внутрен-
них войсках. Однажды отличился по службе, за что был представ-
лен отпуск в августе 1957 года. Он использовал его поездкой в Мо-
скву, где проходил фестиваль молодежи и студентов. Незабывае-
мое зрелище! Демобилизировался в 1959 году и поехал к брату в 
Омскую область.

«Всегда быть вместе — судьба моя»
Погостив у брата, он поступил учиться в Усовскую школу меха-

низации, по окончании которой получил права тракториста широ-
кого профиля. По распределению поехал в поселок Розовку, где 
получил трактор  ДТ-54 и комбайн СК-5.

Свободное время проводили в сельском клубе. Молодежи было 
много. Григорий сразу отметил девушку плясунью и частушечни-
цу. Он узнал, что ее зовут Юлией. Вот заиграла гармонь, Юля на-
чала отплясывать дроби. Обойдя круг, она подошла с вызовом на 
пляску к Грише, напевая:

Ах, какие нынче парни-
Как весенние дожди:
Погуляет один вечер-
На другой уже не жди.

Григорий принял вызов и грудью пошел на Юлю, говоря ей:
— Нет, Юленька, я к тебе буду каждый вечер  ходить и вооб-

ще не отстану.
Задружили, любовь и ревность проявлял кавалер. Даже тан-

цевать с другими не разрешал. Юле тоже нравился этот парень. 
Он зимой учился на токаря, весной и летом пахал, осенью рабо-
тал на комбайне. Был завидным женихом на селе, многие девушки 
на него заглядывались. Но Григорий выбрал Юлю и когда в 60-ом 
году он предложил ей выйти замуж, она сразу дала согласие. А че-
рез 9 месяцев у них родилась дочь Света.

Решили сменить место жительства и переехали в Киргизию, на 
железнодорожную станцию Беловодская. Здесь жила Юлина ба-
бушка и много родни. Они давно звали их к себе. Писали, что 
здесь тепло и растут всякие фрукты. Юля в Омскую область при-
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ехала по распределению после окончания сельскохозяйственного 
техникума. Она получила специальность фельдшер-ветеринар. Се-
мья жила в деревне Болотный ключ  Сернурского района Марий-
ской СССР. Отец погиб на фронте, а мать работала трактористкой. 
В Омской области ей не нравилось.

Степная сторонушка, как завьюжит с Казахстана, по степи ле-
тят шары перекати-поле. Тоска. Только в клубе разрядка. Любила 
она попеть, поплясать. Григорий спешит в клуб после работы, от-
куда раздаются звонкие голоса девчат и как-то выделяется голос 
Юли. Теперь этот голос призывал его поскорее идти домой, не за-
держиваясь на работе.

В Киргизии прожили два года. Не климат для Юли. И они ре-
шили ехать к матери. Привезли матери троих внучат. За два года 
родились мальчики Коля и Саша. С квартирой было плохо, с ма-
мой жить тесно и через четыре года Григорий стал звать Юлю пе-
реехать в Сибирь, в Каргасок. На лесосплавном участке Усть-Тым 
работала главным бухгалтером Наталья — сестра Григория.

Юле Усть-Тым не понравился. Весной поселок затопляло, и по 
улицам надо было ездить на обласках.

— Нет, нет, — говорила Юлия Григорию, — ни за что здесь не 
останусь! Поехали назад.

Седельников Г.Г.
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Решили остаться в Каргаске. Как токарю, Григорию дали квар-
тиру сразу. Но здесь не было огорода, и жили вербованные рабо-
чие. Юля снова забастовала.

—Пусть дают квартиру с огородом, или поедем к маме. Дирек-
тор  ЛПК Андрейчук В.Е. спросил начальника РЭБа.

— Тебе токарь нужен?
— Нужен
—Вот и дай ему квартиру в новых домах.
Делай дверную накладку, покупай замок и иди, смотри кварти-

ры. Какая понравится — закрывай на замок — она твоя.
Так и сделал Григорий, хотя квартиру уже наметил себе прораб. 

Благоустроились, начали обустраивать усадьбу, ведь детей надо 
кормить, одевать, обучать. Без приусадебного участка и живности 
трудно вырастить детей.

Юля устроилась работать в гостиницу аэропорта. Вначале убор-
щицей, а затем перевели в горничные. Отработала в гостинице 
24 года до ухода на пенсию.

Григорий, опытный токарь, быстро завоевал авторитет у своих 
коллег по работе и начальства ЛПК. Места здесь привольные и 
Григорий вновь занялся рыбалкой, а осенью ходил на охоту. Дети 
выросли, все получили хорошее образование.

Сын Николай заместитель управляющего банком в Великом 
Новгороде. Света в отделе образования, а Александр  стал пред-
принимателем.

Сейчас у Седельниковых 5 внуков и правнук. Выйдя на пенсию, 
Юлия и Григорий пришли в народный хор  «Ветеран». Солистка 
Юлия Седельникова всегда хорошо принимается зрителями. Дуэт 
чаты Седельниковых надолго запомнился зрителям поселков райо-
на. А уже спеть и сплясать озорную частушку, Юлия Филипповна 
всегда готова и на всех мероприятиях они самые активные.

Сейчас Григорий Гаврилович  перестал ходить в хор  из-за поте-
ри слуха. Еще на Марийской земле он получил сильную контузию 
при взрыве котла на сахарном заводе.

И вот череда юбилейных дат этого года. Пусть каждое юбилей-
ное событие наполнит радостью сердца юбиляров и их родных, де-
тей и знакомых.
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ПЛЕННИЦА СУДЬБЫ

«У каждого человека своя судь-
ба, свой путь». Эти слова припи-
сывают великому мудрецу Китая 
Конфуцию, которые вдруг пришли 
мне на память, при общении с Ве-
рой Григорьевной Скулкиной, ког-
да отмечали её  юбилей в Новою-
гинском Доме культуры. Как она 
зажигательно танцевала на сцене 
со своими подругами «лезгинку», 
разве можно было подумать, кто не 
знает, что это юбилярша так «от-
рывается»! Вот уж действительно, 
«разве годы имеют значение, если 
молод душой человек».

«И святая юность, и в любви беспечна»
Вера родилась на Ставрополье, в хлебном крае нашей родины. 

Ещё  её  бабушка в конце двадцатых годов во время «голодомора» 
бежала с Украины. Туда же из Москвы приехал дед Фёдор, Как 
рассказывали позднее деды, хотели хлеба поесть досыта. В этом 
селе, они и познакомились, и полюбили друг друга. Екатерина с 
Фёдором поженились, у них уже было трое детей, когда Фёдора 
арестовали, и где-то в Сибири он сгинул. Шёл 1937 год. Трудно 
было Екатерине, но она сумела вырастить детей и дождаться вну-
чат. Её  внучка Вера хорошо запомнила, как бабушка возила на 
огромной арбе, запряженной волами, снопы, зерно от тока до су-
шилки. Запомнились большие колёса у арбы, мелькание их спиц.

Мне живо представилось, как выглядела эта арба, и вдруг 
вспомнился рассказ киноактёра Станислава Чекана, когда он 
приезжал на гастроли в Каргасок. Он рассказывал: «На арбе по-
сле трудового дня едут с поля домой мужики с подростками. Они 
поют песни. Один из подростков, с высоким звонким голосом за-
певает, а концовку куплета заканчивают мужчины. Вдруг у запе-
валы нога попадает в спицы колеса, и он взвыл: «Ой, нога!» А му-

Скулкина В.Г.
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жики вторят «Ой, нога». Паренёк ещё  громче: «Ой, нога!» А они 
снова: «Ой, нога-а».

Стас здоровый, двухметрового роста мужчина, так это изобра-
зил, что это увидели мы почти воочию.

Когда Вера уже начала ходить в школу, семья переехала в 
Моздок Северной Осетии. Там Вера закончила учёбу в средней 
школе и начала работать на тюлевой фабрике.

«Вот она — неведомая даль»
Из Сибири на фабрике появился симпатичный парень, который 

стал ухаживать за Верой, а потом предложил ей выйти за него за-
муж. Вера согласилась, и стала ждать окончания учёбы Анатолия, 
который учился в Моздоке на бульдозериста. Ей так хотелось по-
скорее увидеть Сибирь и самой узнать, что это за страна-сторона 
такая Сибирь, о которой так много говорят, которой стращают, и 
в которой сгинул её  дед Фёдор. Она с нетерпением ждала окон-
чания учёбы Анатолия, хотя мама боялась за Веру, ведь в Сибири 
одни ссыльные живут. Но Вера смеялась над мамиными страхами 
и отвечала словами песни:

Не ругай меня, мама,
Я уеду туда,
Где сибирские камни
Омывает вода,

Где над вечной тайгою
Всё  сильней и сильней
Полыхают зарницы
Золотистых огней…

И вот они плывут на пароходе по великой сибирской реке Оби. 
Вера видит сибирские избы и спрашивает Анатолия:

А что это за срубы по берегам стоят?
Это дома и мы в таком же доме будем жить.
Вере не верилось, что сибиряки живут в таких сараях
Они приехали в Лозунгу Каргасокского района. Как ей здесь 

не понравилось. На дворе осенняя пора, на улице грязь непро-
лазная, сырость, слякоть. Вера в слёзы: «Не хочу здесь жить!»

Но однажды утром выглянула в окно и ахнула. Всё  вокруг 
белым-бело, снег искрится от лучей восходящего солнца. Кра-
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сота неописуемая! Вера 
стала учиться ходить на 
лыжах, полюбила лес-
ные прогулки. Как кра-
сиво здесь, нет, Си-
бирь — это сказка! Ведь 
каких только фигур, вы-
лепленных из снега при-
родой, не увидишь. Вес-
ной муж взял её  на ры-
балку. Васюган разлился 
по сору, ширь необъят-
ная, красота. Достаточно 
было одного раза удачной 
рыбалки, и Вера навсег-
да полюбила это занятие. 
А потом лето, осень, а в 
лесу ягоды, грибы, шиш-
ки. Вот теперь Вера поня-
ла, за что любят сибиря-
ки свой край родной. Уже 
через год Вера с улыб-
кой вспоминала свои слё-
зы, когда впервые увидела осеннюю деревню. Теперь на рыбалке 
даже комары не помеха, потому что рыбалка — это праздник, это 
уха с дымком у костра, это отдыхает душа и тело.

А потом у них родилась дочь, затем сын.
Решили переехать в соседний посёлок Новоюгино, это круп-

ный лесоучасток. В посёлке средняя школа, значит не надо де-
тей отрывать от дома, от семьи, и с работой никаких проблем, ле-
соучасток всегда нуждался в рабочей силе. Анатолий стал рабо-
тать по своей специальности, а Вера приняла клуб. Она любила 
сама петь, танцевать, активно участвовала в художественной са-
модеятельности в Лозунгском клубе, а до этого в фабричном клу-
бе г. Моздока. Вера приняла сельский клуб посёлка…

За 40 лет жизни не сибирской земле Вера Григорьевна порабо-
тала в детском саду, пока были маленькие свои дети, затем пере-
шла в школу-интернат. Дети выросли, выучились, сын женился, 
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дочь вышла замуж, а в настоящее время работает главным бух-
галтером в районной больнице. Сын свою жизнь посвятил нефте-
газопромыслам и работает вахтовым методом.

Как у всякого человека в её  жизни белые полосы чередуются с 
Чёрными. Семья пережила несколько ударов судьбы — в 55 лет 
внезапно умирает муж Анатолий. Уже будучи на пенсии у Веры 
Григорьевны сгорел дом. Но светлых полос в жизни всё  же боль-
ше. Это свадьбы детей, рождение внуков, победы на смотрах ху-
дожественной самодеятельности и т.д.

Родники её жизни
Вера Григорьевна с выходом на пенсию старается не пропускать 

ни одной репетиции хора «Надежда». Кроме песенных номеров, 
она непременная участница танцевальных. В её  исполнении искро-
мётный танец «Лезгинка» так «зажигает» зрителей, что они сами 
готовы присоединиться к ней. Ну кто поверит, что танцующей жен-
щине уже 60! Про неё  не скажут: «Мёртвый глаз, вялый таз», Гла-
за полыхают задором, все мышцы тела участвуют в танце, всё  дви-
жется, колеблется, дрожит. А как её  радуют внуки. Старшая внуч-
ка уже воспитатель в детском саде. Нравится Вере Григорьевне ра-
бота на огороде. Ведь там кроме полученного удовольствия осенью 
наступает удовлетворение от полученного урожая. А прогулки по 
лесу в поиск грибов и ягод, хождение по болоту, сбор  клюквы и 
брусники, а также других лесных и болотных ягод. Житель Ново-
го Васюгана Юрий Зонов так писал о болоте:

… Здесь клюква королевский
Разбросила ковёр,
И свой, пожалуй, шефский,
Хозяйский, строгий взор.

Богинею, царицей
Веками там живёт…
И иней на ресницах
Ей в общем-то идёт.

Багульник — стражник верный —
Покой болот хранит,
Беспечно, мирно дремлет,
А тронешь — опьянит
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Болото — чудо света
………………………

Болото берегите,
Оно своё, родное,
Потомкам сохраните
Как вечное, святое.

А совместные походы коллектива на реку, где и рыбалка, и 
уха, и песни у костра, и многое другое. Как такое можно не лю-
бить! Нет, Сибирь её  не отпустит на юга да и дети с внуками ис-
тинные нарымчане, от которых никуда не деться.

Несмотря ни на что, Вера Григорьевна счастливый человек. 
Прочёл стихотворение Антониды Саушкиной, и сразу у меня оно 
ассоциировалось с Верой Григорьевной, с её  любовью к родно-
му краю:

Как здорово счастливым быть —
Иметь способность всё  любить,
Траву и камни, и цветы,
Свои желанья и мечты.

И воздух марта, белый снег,
И шум весенних белых рек.
Как здорово счастливым быть —
С другими радость дня делить…

Скулкина В.Г.
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ЛЮБЯЩИЙ ЖИЗНЬ

Более полувека назад Аркадий 
Субботин написал стихотворение 
«Одиночество», в котором поста-
вил себе задачу: «Прожить жизнь 
достойно до заката дня». Эта за-
дача Аркадием Владимировичем 
осуществлена полностью. Он до-
стойно прожил свою жизнь до 
ухода на пенсию, и до сих пор, 
хотя ему уже под 80 лет, он че-
ловек активной жизненной пози-
ции. Аркадий Владимирович  ру-
ководитель партии КПРФ в райо-
не, выступает в печати с экономи-
ческими статьями в газетных изда-
ниях, и пишет стихи…

…И городов давно известных
На Каргасок не променять…

Аркадий Субботин — потомственный банкир  в третьем поко-
лении. Субботины приехали в Каргасок в 1933 году из города 
Катайска, Курганской области, где в 1932 году родился Арка-
дий. Отец Аркадия Владимир  Семёнович, имея образование все-
го 3 класса стал работать бухгалтером Каргасокского отделения 
Нарымского окружного банка, а затем управляющим этого банка. 
К территории Каргасокского района относились в то время зем-
ли Каргасокского, Александровского, Парабельского, Пудинско-
го и Парбигского районов. В командировки проходилось ездить 
на длительный срок.

Аркадий, закончив 7 классов средней школы, поступил в 
финансово-кредитный техникум города Томска. Он так рассчи-
тывал: если продолжить учёбу в школе, то у него через 3 года бу-
дет только среднее образование, а если поступит в техникум, то 
у него за это же время будет и среднее образование и специаль-
ность. Окончив 1951 году техникум с красным дипломом, Арка-
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дий по распределению уехал, в Тюмень, где стал работать руково-
дителем кредитного отдела банка. А через 8  месяцев уехал в Бе-
рёзово управляющим отделением Госбанка. По отдалённым насе-
лённым пунктам приходилось ездить только на оленях. Однаж-
ды поехал в посёлок, находящимся в семистах километров от Бе-
рёзово. Проезжая Ламбовожское болото, провалился по Щею в 
зыбун. В 48-ми градусный мороз оказаться в ледяной воде — это 
смерть. Он женился рано, будучи студентом на практике в Руб-
цовске, Алтайского края. Он попрощался с детьми, почему-то 
вспомнил своих замечательных преподавателей из техникума, они 
были из Ленинграда и Одессы. Эти преподаватели давали такие 
прочные знания студентам, что Аркадий не посчитал нужным по-
ступать учиться в институт. Особенно когда он просмотрел про-
грамму обучения в институте. Там те же предметы, только добав-
лены гуманитарные дисциплины. НО всё  же удалось ему избе-
жать гибели. Он мёртвой хваткой держался за нарты и олени вы-
дернули его из зыбуна. К счастью недалеко было стойбище, где 
его отогрели, вернули к жизни…

В октябре 56-го года Аркадий с семьёй переезжает в с. Новый 
Васюган. Он управляющий Госбанком. Село ему понравилось: 
Широкие чистые улицы, приветливый народ. Всё  хорошо, но по-
стоянно напоминал о себе Ламбовожский зыбун — часто воспа-
лялся мочевой пузырь, донимал отит. Из-за отита сильно боле-
ла голова. В семье то же пошли нелады. Из-за его беспомощно-
сти и болезни жена ушла к другому. Она попыталась вернуться 
в семью, но Аркадий не смог простить. Жена, забрав дочь с сы-
ном уехала в Новосибирск. Дочь Вера осталась с отцом. Конеч-
но, Аркадий очень переживал этот разрыв, особенно было жалко 
маленького сына Алёшу. В стихотворении он пишет:

…Детей забыть я не могу,
Нет счастья мне без них
Для них себя я берегу,
Для них лишь, для одних.

Я ночи из за вас не сплю
Тоска мне сердце гложет.
Я вас по-прежнему люблю
Как мать любить не может…
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В заключение он пишет:
Я верю, что настанет день,
Когда вернётся в семью счастье,
И убежит разлуки тень
И кончится навек ненастье!

В свободное время тоску глушил охотой и рыбалкой. Сколько 
стихотворений посвящено этому увлечению. Это и «Родной На-
рым», «На охоте», «Ночью», «Выходной день», «Одиночество» 
и др.

«Есть с кем встать и есть с кем лечь»
С ликвидацией Васюганского района Аркадия переводят в Кар-

гасок Руководителем кредитного отдела. Через 2 года назнача-
ют управляющим банка в Кожевниково. Он часто пишет письма 
матери и часто в стихотворной форме. Однажды ночью в февра-
ле 62-го года он написал матери письмо-стихотворение, озаглавив 
его «Любимой маме».

…Что может быть дороже,
Любимой матери родной,
Которая в беде поможет
Своею ласкою одной!

В этом лирическом стихотворении он вспоминает дни своего 
детства, натруженные руки матери, её  забота, старающаяся на-
кормить своих голодных чад в голодные годы войны, что он веч-
ный должник её, с вечной тоской и нежностью к её  рукам. Закон-
чил своё  послание он так:

…Но знай, родная мать
Тебя за муки эти,
Буду я всегда считать
Дороже всех на свете.

В Каргаске управляющий банком был переведён на другую ра-
боту. И с апреля 63 го года Аркадий управляющий банком в ра-
бочем посёлке Каргасок. Это уже умелый знающий банкир, ра-
чительный хозяйственник, экономист. В расходовании государ-
ственных средств навёл строгий контроль. Никакой секретарь РК 
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партии не смог заставить Аркадия Владимировича поступиться 
принципами банковской деятельности. Появлялись трения с ру-
ководством района, попытки снять его с работы. Банкир  Суббо-
тин учил экономической грамотности и руководителей предприя-
тий и руководителей района.

Стала налаживаться и личная жизнь. Аркадий Владимирович  
познакомился с Тамарой Сталинговской. В 66-ом году они поже-
нились и у них родился сын Сергей. Всё  свободное время Ар-
кадий Владимирович  проводил на рыбалке и охоте. А сколько 
рыбы водилось в Оби, её  притоках и озёрах. Ловили всё, что во-
дилось в реке, исключая период запрета на нерест. Запреты были 
на небольшие сроки. Например: на ловлю нельмы с 1 по 15 ав-
густа, сырков с 1 по 15 сентября, муксунов с 1 по 15 октября. 
В остальное время лови, что хочешь и сколько хочешь. Рабо-
тал рыбозавод, куда всегда можно было сдать излишки пойман-
ной рыбы. Сейчас река Обь «пуста». Это, конечно, в сравнении с 
60-ми годами. А сколько было дичи! С малых лет отец брал Арка-
дия на рыбалку и охоту. Давал ему ружьё, который уже с 10 лет 
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стал самостоятельно ходить на охоту. Отец давал 10 патронов. 
Значит Аркадий должен принести не менее 10 уток.

Ему всегда хотелось научиться стрелять уток в лёт. Он старал-
ся на один выстрел убить пару уток, а оставшиеся патроны расхо-
довал стреляя в лёт. И быстро овладел этим мастерством. Когда 
однажды поехали с отцом на покос и стали взлетать утки с реки, 
отец попросил подать ружьё. Аркадий сам выстрелил и попал в 
крякаша. Отец удивился: «ты это когда же научился стрелять в 
лёт». «Да уже года два» — скромно ответил Аркадий. Теперь Ар-
кадий Владимирович  натаскивает своего сына Сергея, обучая его 
всем примудростям рыбалки и охоты.

Всё  хорошо складывалось в семье, на работе. Но вдруг о себе 
напомнила «Ламбовожская трясина. В 1973 году врач  уролог об-
наружил у него рак мочевого пузыря. Сделали в Томске операцию. 
В 1974 году повторное облучение. В 85 году снова появились ме-
тастазы на операционных швах. Снова химия-терапия. В 1987 году 
решил уйти с поста управляюшего банком. В банке ещё  прорабо-
тал рабочим 5 лет и на покой, «который только снится».

«Как хорошо мы плохо жили»
Ещё  работая управляющим банка в Берёзове, Аркадий вступил 

в партию. Это ко многому обязывало. Приходилось вести боль-
шую общественную работу. Аркадий Владимирович  пропаган-
дист, агитатор, лектор. Он же участник художественной самоде-
ятельности, был в труппе театра Погорелова, заседателем народ-
ного суда, а в Новом Васюгане вёл гражданские дела. Ведя' ак-
тивный образ жизни, Аркадий Владимирович  не сбавляет оборо-
ты — он руководитель КПРФ в Каргасокском районе. Ему при-
суща сила духа, верность социалистическим идеалам. Он обеспо-
коен отношением всех ветвей власти порученному делу, к развалу 
промышленности и сельскому хозяйству в стране.

В статье «Расцвет и упадок Каргасокского района» он проа-
нализировал состояние дел района, сравнивая, что было до 90го 
года и что осталось. Его вывод: «За эти годы серьёзные измене-
ния в сторону ухудшения произошли во всём, что подтверждает-
ся официальной статистикой». Экономист Субботин предлагает 
не надеяться на дикоросы, а выращивать крупный рогатый скот 
на мясо. Не надо доить коров, пусть телята их сосут и быстро ра-
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стут, всё  для этого есть у нас — в районе столько заливных лу-
гов, что для всей области можно накосить сена, заготовить сена-
жа и силоса.

Свыше 40 лет проработал Аркадий Владимирович  в банке. Он 
пишет:

Своей работой я гордился
И проработал 40 лет…
Всему я в банке научился
И дать могу любой совет.

И если снова мне родиться,
Я снова бал бы с вами тут.
Пускай ещё  раз повторится
Моя судьба и нужный труд.

Прожив жизнь «под высоким накалом эпохи», он до сих пор  
человек неугомонный, неравнодушный, жаждущий всей душой о 
порядке, законности, стабильности в стране, в области, в районе. 
Он молод душой. Ему действительно, как писал поэт Лисовский, 
формируя своё  авторское кредо:

Противопоказано поэту,
Если он не хочет устареть,
Жить в тиши уютной кабинета
И на мир  из форточки смотреть.
И, томясь, высасывать из пальца
Строки, не согретые душой.

От всей души желаю Аркадию Владимировичу встретить свой 
юбилей в таком же здравии, как сейчас, с таким же задором пи-
сать стихи, так как ему есть что рассказать, пройдя такой боль-
шой жизненный путь.
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РАЗВЕДЧИКИ НЕДР

Вадим Макшеев в очерке «Строка в 
биографию Васюганья» писал о нефте-
резведчиках, что «каждый из них оста-
вил частицу своей жизни в здешнем та-
ежном краю, каждый вписал свою стро-
ку в биографию нефтяного Васюганья».

До десяти таких строк в биографию 
нефтяного и газового Васюганья вписала 
большая семья Тихонравовых.

Подъёмная сила 
нефтеразведчиков

Александр  Казанцев писал:

Пускай не скудеет сегодня и вечно
Подъемною силой душа человечья

Эта «подъемная сила» привела Венедикта Ивановича Тихон-
равова в нефтеразведку в п. Завьялово Омской области. Види-
мо он и предположить не мог, что работа в нефтеразведке, не 
только ему пришла на всю оставшуюся жизнь, но и его детям и 
внукам.

Писать о всех братьях и сестрах Тихонравовых не ставил такой 
задачи, все они начинали работать «рабочими земли», как назвал 
буровиков поэт Никон Сочихин, но об Илларионе, наиболее про-
двинутых из братьев, нельзя не сказать. Он первенец в семье, по-
ступил в Томский институт по специальности «бурение скважин». 
Перевелся на заочное отделение и стал работать в Новом Васюга-
не буровым рабочим. Через три года — Илларион мастер  по бу-
рению. Его переводят в Средний Васюган, в Васюганскую НГРЭ 
заместителем начальника экспедиции.

Через 10 лет — он начальник Каргасокской нефтегазоразве-
дочной экспедиции. Эта Каргасокская экспедиция открыла груп-
пы Герасимовских и Шингинских месторождений, Толпаровское 
и Снежное месторождения. Все они сегодня работают и через на-
логи поддерживают район.
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Второй брат, Сергей, после окончания геолого-разведочного 
техникума в Томске работал в Западной НГРЭ сначала рабочим, 
а затем помощником бурильщика, потом прорабом вышкомонтаж-
ного цеха, затем начальником транспортного цеха. В настоящее 
время занимается строительством буровых вышек.

Леонид — главный герой моего рассказа, родился в 1950 году. 
Поскольку отец — Венедикт Иванович  работал в нефтеразведке, 
то часто приходилось менять место жительства. Прежде чем окон-
чить 8  классов, ему пришлось поучиться в 7-ми школах.

После окончания средней школы в Новом Васюгане, Леонид 
устроился лаборантом по глинистым растворам на буровой вы-
шке. Через год перешел в вышкомонтажники.

Военкомат направил Леонида на курсы шоферов в Томск. 
В 69-ом году его призвали в армию. Служил водителем армейских 
грузовиков. В 79-ом году, демобилизовавшись, вернулся в Новый 
Васюган и устроился работать в Западную НГРЭ в транспортный 
цех водителем на автомашину ГАЗ-66. Работая водителем, учил-
ся на курсах дизелистов, затем окончил курсы автокрановщиков.

Когда Илларион Венедиктович  стал начальником Каргасок-
ской НГРЭ в 1980 году, вызвал Леонида к себе — на базе был ну-
жен опытный, дисциплинированный автокрановщик. Леонид пе-
реехал в Каргасок, познакомился с прекрасной девушкой Галей 
Григорьевой. «Это будет моя жена. Мне уже 30 лет, да и Галя 
не намного моложе!» Гале так же понравился этот работящий па-
рень. Они поженились. У них двое детей — сын Денис и дочь 
Лена.

Леонид работал и учился. Он поступил заочно в геологоразве-
дочный техникум. После окончания которого, был назначен ма-
стером по бурению. Когда в 94-ом году буровую бригаду расфор-
мировали, Леонид перешел в цех добычи, где начальником цеха 
был Куфельд Юрий Федорович.

Три года отработал в этом цехе Леонид. Он задумал построить 
себе хороший кирпичный дом и это у него получилось. Илларион 
по состоянию здоровья был вынужден уйти на пенсию. Когда на-
чальником Каргасокской НГРЭ стал Кутузов Василий Николае-
вич, Леонид попросил разрешить ему использовать автокран при 
строительстве дома. Кутузов дал согласие с условием, что прораб 
не будет против. Брат Сергей, работающий в Новом Васюгане на-
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чальником транспортного цеха в Западной НГРЭ, попросил Ле-
онида приезжать в Новый Васюган и поработать вахтовым мето-
дом на автокране. Месяц работы, месяц отдыха, который Леонид 
использовал для достройки дома. Еще в 2000-ом году он офор-
мился на пенсию.

Началась катавасия — все экспедиции были ликвидированы. 
С развалом экспедиций многие рабочие остались безработными. 
Леонид, хотя и пенсионер, все же устроился охранником на быв-
шей территории экспедиции, которую успели прибрать к рукам 
ловкие люди.

«Дальше — большая жизнь»
Как мы радовались все новым и новым открытиям нефти, газа, 

газоконденсатных месторождений на обширных Васюганских бо-
лотах. Все, теперь заживем как в Кувейте. Не зажили. Все, что 
успели открыть, используют совсем другие люди, а местным — 
только нарушенная экология. Стало значительно меньше зверья, 
во много раз уменьшились рыбные запасы, а эту рыбу, которая 
осталась, ее разве можно есть?

Жителям района достаются жалкие крохи от налогов за землю, 
на которой стоят нефтяные качалки. Безработные, чтобы обеспе-
чить семьи питанием, одеждой, идут в тайгу, которая прокормит. 
Сбор  грибов, ягод, орех — главная их работа.

Леонид тоже любит эту пору. Ягоды, грибы вначале для семьи, 
а дальше будет видно. А еще любимое дело — рыбалка, которой 
увлекается и жена Галина. Она даже зимой стала ездить с мужем 
на рыбалку. А это не легкая работа. Чтобы расставить ловушки, 
надо много поработать пешней, а лед бывает и до метра толщиной.

Леонид, вдруг, когда выполняет физическую нагрузку, стал 
чувствовать слабость, потливость, жажду. Пошел в больницу, а 
у него, оказывается, диабет. Нет в родне диабетиков. Есть одна 
серьезная болезнь, от которой, по рассказам, умирали родствен-
ники, в том числе и брат Илларион, бывший начальник экспеди-
ции. Это рак. Он думал, что и у него происходит это заболевание, 
раз есть предрасположенность к этому. Вроде даже обрадовался, 
что не эта болячка прицепилась, а с диабетом люди живут до глу-
бокой старости, если выполняют все предписания врачей. А есть 
случаи, что и полностью выздоравливают.
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Жить можно! И снова Леонид активен на любой работе. Ему 
всего-то 62 года. Если работали бы нефтеразведчики, разве стал 
бы он в стороне. Если не на автокране, то дизелистом на буровой, 
или какой другой работе. Ведь у него столько специальностей.

А дальше что? А дальше то, как писал А. Казанцев:

— Спросишь, а дальше что?
Вызнать не торопись.
Знаю одно лишь то:
Дальше — большая жизнь!

Тихонравов В.И.
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«НЕ ЗАБЫВАЯ О ПРОЖИТОМ»…

До сих пор  Анатолий Викторович  Харитонов не может понять, 
почему их семью объявили врагами народа и выслали со Смолен-
щины в Сибирь.

Опалённое детство
Только один год проучился 

Толя Харитонов. Их деревня Ба-
раново была оккупирована немца-
ми в 1942 году. Отец, Виктор  Ха-
ритонов был призван на фронт в 
1942 году. Когда в 1943 году дерев-
ню освободили, пришло извещение, 
что отец «пропал без вести». Вме-
сте с освобождением в деревне на-
чались репрессии со стороны мест-
ных властей. Несколько семей объ-
явили врагами народа и выслали в 
Сибирь. Почему-то и Харитоновых 
объявили врагами народа. Мать, 
вместе с 4мя детьми, сослали сро-
ком на 5 лет. Их высадили в Науна-
ке по реке Васюгану. Посёлок Нау-
нак был в то время довольно круп-

ным населённым пунктом: 2 колхоза — рыболовецкий и сельско-
хозяйственный, сельский Совет, семилетняя школа, рыбозасоль-
ный пункт, куда сдавали рыбу со всех окрестных сёл и деревень.

Харитоновым не повезло — их определили в сельскохозяй-
ственный колхоз. Денег в этом колхозе люди не получали, хле-
ба давали граммы на трудодень, поэтому все в итоге остава-
лись должны колхозу. Крепостное право при плохом хозяине. 
А роль «Салтычихи» играла малограмотная хантыйка Ульяна, 
работавшая председателем этого колхоза. Она почему-то сра-
зу невзлюбила маму Харитоновых Евдакию Дмитриевну. Ви-
димо поверила, что Харитоновы враги народа и всячески при-
тесняла их. Около дома, где жили Харитоновы, был неболь-
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шой участок земли. Евдокия Дмитриевна вскопала его и поса-
дила картофель, благо он ещё  успел бы вырасти. Ульяна ото-
брала, сказав, что эта земля колхозная. Зиму семья пережила 
очень трудно, даже детей Ульяна в школу не пустила: «Пусть 
враги народа скотные дворы чистят», а врагам народа всего-то: 
Валентину — 11 лет, Анатолию — 10 лет, а двум девочкам и 
того меньше. На следующий год разработали в лесу небольшой 
клочок земли и снова посадили картофель и, снова Ульяна за-
брала в колхоз. В соседнем колхозе «Красный рыбак» людям 
жилось лучше. Председатель Костин заботился о колхозниках. 
Там давали хлеб, выращивали свиней в каждой семье. Шёл 
уже 1948  год и срок ссылки Харитоновых закончился. Вые-
хать на родину семье Харитоновых было не на что. Денег нет. 
Мама попереживала, а затем смирилась, решив, что это судьба 
им такая — жить в Сибири. Да и дети полюбили этот суровый 
край, так богатый дарами природы. Валентин, а затем и Анато-
лий ушли работать в рыболовецкий колхоз. У обоих парнишек 
открылся талант на освоение техники. Моторы, которые были 
у рыбаков, почему-то местные ребята не могли освоить, а бра-
тья Харитоновы с удовольствием ковырялись в стареньких мо-
торах-нефтянках и сумели восстановить работу колхозного ка-
тера. Авторитет себе у председателя Костина заработали и тот 
всячески стал им помогать.

Анатолия хотели отправить учиться в ФЗО, но с одним клас-
сом образования не был принят. Анатолий стал изучать моторы 
по инструкциям по уходу за моторами различных модификаций. 
Научился читать, пытался освоить прописные буквы, что бы пе-
реписывать нужный материал из инструкций. В этом ему помога-
ла младшая сестра Катя, которая училась в школе.

В 1952 году Анатолия призывают в армию.

«Для счастья у каждого своя мера»
В областном военкомате стало известно, что Анатолию повез-

ло — ему придётся служить в Германии. Сколько он увидит но-
вого, а главное — машины, моторы. Привезли в Литву, где прош-
ли карантин и курс молодого бойца. В Германии молодое попол-
нение встречали с духовым оркестром. Он ещё  до войны в Смо-
ленской области видел и слышал игру духового оркестра. Как он 
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страстно мечтал прикоснуться к этому чуду руками. Неужели это-
му можно научиться и мне? А почему нет, не боги же горшки об-
жигают. Утром к ним пришёл дирижёр  и Анатолий сразу к нему: 
«Возьмите меня в духовой оркестр?

— Играл?
— Нет.
— Ноты знаешь?
— Нет
— А ну, повтори — и он отстучал на столе мелодию. Ана-

толий в точности повторил. Дирижёр  написал ноты, гаммы и 
ушёл. Сосед по койке уже умел играть и показал, как проигры-
вать гаммы. Дело пошло. Через месяц дирижёр  посадил Анато-
лия играть партию. Он очень быстро осваивал один инструмент 
за другим: басы, баритоны, альты, теноры. Служба пролетела 
быстро. Вот он уже солист. Домой хочется, ведь уже прослу-
жил 4 года. Дирижёр  стал уговаривать остаться на сверхсроч-
ную. «Хочу домой»— сказал Анатолий. Оформишься на сверх-
срочную и поедешь, — пообещал дирижёр  Согласился Анато-
лий, но в отпуск поехал лишь весной следующего года. Денег 
накопилось достаточно. Приехал в Наунак, хорошо погуляли, 
познакомился с девушками, которые подросли за 5 лет, пока 
его не было дома. Для себя приметил молоденькую учительницу 
Валентину Юрьевну. В Германию вернулся с демобилизацион-
ным настроением. И как только отслужил год, демобилизовал-
ся, не слушая увещевание своего дирижёра. Прибыв в Наунак 
после службы, в начале устроился в геофизики к Краснополову. 
Зиму поездил по болотам, а весной съездил на курсы рулевых в 
Александрове и стал работать на мётчике. Женился на учитель-
нице Валентине Юрьевне — сбылась мечта! 6 лет отработал на 
мётчике с рыбаками, а 1963 году решил перейти в экспедицию. 
Там ему тоже дали мётчик, на который он поставил ЗИЛовский 
мотор. Через год получил более мощный катер  БМК. Работа-
ли по речке Чижапке. Механик Исаев поручил однажды увез-
ти бульдозер  до Маисеевки по Чижапке, а это более 500 км. по 
этой быстрой таёжной речке. Никто не верил, что Харитонов су-
меет довезти бульдозер  до места, а ведь довёз. С самыми труд-
ными заданиями справлялся Анатолий, завоевав огромный авто-
ритет своего начальства.
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В 1971 году случилось несчастье. Умер  сын Евгений 21 года. 
Анатолий съездил на курсы капитанов в г. Колпашево и весной 
получил новый катер…

В 1972 году Анатолий получает новый катер  КБ «Дивный». 
Механик Логинов Николай Никифорович  полностью доверял 
капитану Харитонову. Если послать его с грузом по малым ре-
кам — пройдёт. Коллеги удивлялись: «Как это тебе удаётся? Мы 
на малых катерах не могли пробиться, а ты на «Дивном» прошёл.

Не любил Анатолий много разговаривать, но уж, если взял-
ся куда груз доставить, начальство было уверено — этот сдела-
ет, пройдёт по мелям и перекатам. А каких только приключений 
не случалось с ними! Вот идут по реке Парабель. Недалеко де-
ревня Чановка. Помощник Анатолия однажды там пообещал при-
везти мясо оленины. «Эх, — горюет он,— как же мне теперь по-
казаться хозяевам, где останавливаемся»? Анатолий молча пока-
зал на корягу в реке.

«Чё  ты на корягу показываешь, там проход хороший.
— А разве ты не видишь, что за корягой уши шевелятся, там 

олень.
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А сколько было дичи по берегам!
Анатолий на пенсию решил уйти в 1988 году. Жена стала на-

стаивать:
— Хватит, походил, надо дома пожить.
Жили вдвоём с женой. Второй сын стал работать в милиции в 

Парабели. Директор  рыбозавода Кармельян узнал, что Анато-
лий Викторович  ушёл на пенсию и уговорил его поработать на 
стрежпеске. Ещё  три лета проработал капиран на воде. И начал-
ся развал страны, развал предприятия. Сотни рыбаков не могли 
дождаться выплаты заработной платы. Завод перестал существо-
вать. Появились пункты приёма рыбы из соседних областей, где 
сразу выплачивают деньги за сданную рыбу.

В 2006 году Семья Харитоновых понесла тяжёлую утрату, за-
болела и умерла Валентина Юрьевна. До сих пор  Анатолий Вик-
торович  не может прийти в себя. Как подходят к его пережива-
ниям стихи Г. Игнатова.

…Не могу без боли имя слышать
И без боли видеть твой портрет,
Сознавать, что больше не напишешь
И смириться, что тебя уж нет…

Сильно подорвало здоровье смерть жены, но Анатолий Дми-
триевич  бодр  духом, много гуляет, а главное, не может нара-
доваться успехам внука, который поступил на юридический фа-
культет ТГУ. Почти ежедневно его можно увидеть на берегу Оби. 
Стоя на берегу Оби, наблюдая рассветы и закаты, Анатолий Вик-
торович  вспоминает свою молодость, проведённую на Обских 
просторах. Его воспоминания у меня ассоциируются со словами 
К. Лисовского:

О, прощай! Рассветы и закаты…
Встречи и разлуки… Боже мой!
Молодость моя, да будет свято
Всё, что было связано с тобой!
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C ПЕСНЕЙ ПО ЖИЗНИ

Родители Валентины Карловны Христосенко Карл Шефер  и 
Каролина Дизендорф были депортированы из города Саратова в 
Западную Сибирь в 1941 году еще в детском возрасте. Мужчин 
то есть отцов родителей, еще в Саратове призвали в трудовую ар-
мию, а их семьи привезли сначала в Мошково Новосибирской об-
ласти, а через год в Пантелеево на одноименном острове на Оби. 
Затем перевезли в поселок Киндал.

«Душой владела радость и отвага»
Мамы Карла и Каролины пора-

ботав в колхозе, завербовались в 
леспромхоз, и их перевели в посе-
лок Канаскино, где был шпалоза-
вод, семилетняя школа и больница 
на 7 коек. Как бы не была тяжелой 
работа на шпалозаводе, здесь семью 
обеспечить всем необходимым уда-
валось, так как не палочки, как в 
колхозе получали, а ежемесячную 
заработную плату, и хотя неболь-
шие, но деньги были в семье всегда. 
Каролина была общительная, жиз-
нерадостная девушка, активно уча-
ствовала в художественной самоде-
ятельности в клубе. Так случилось 
в ее судьбе — она любила Карла 
Шефера еще девчонкой, но узнала, что он женился на русской де-
вушке, а второй парень с которым она ходила в кино и тоже Карл 
Шефер  был влюблен в нее. То ли фамилия, то ли имя любимо-
го сыграла роль, то ли пришло время завести собственную семью, 
Каролина согласилась выйти замуж в 1955 году за второго Кар-
ла Шефера. Им обоим было уже по 27 лет. В семье Шефер  ро-
дилось шестеро детей и четвертая моя героиня Валентина, кото-
рая родилась в 1960 году. В 1962 году шпалозавод был закрыт, а 
рабочих почти всех перевели в поселок Новоюгино. Этот поселок 

Христосенко В.К.
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не затопляло в половодье, как Канаскино и до райцентра всего 
30 километров. Валя была шустрой, активной девочкой. В шко-
ле она комсорг, заводила сельской молодежи, пошла по стопам 
мамы — любила петь, привлекать молодежь в художественную 
самодеятельность. В дальнейших мечтах — она юрист. Училась 
хорошо. Успешно закончила Новоюгинскую среднюю школу, по-
ехала в Томск поступать в государственный университет на юри-
дическое отделение. На это отделение был большой конкурс, и 
средний проходящий балл был несколько выше, чем на другие 
отделения. Очень обидно, Валя»недобрала» всего 0,5 балла и не 
была принята. Почему-то ни на какой другой факультет ТГУ не 
захотела идти и уехала домой. Никто не посоветовал ей в то вре-
мя остаться, а жаль… Валя решила: пойду работать в лес — сама 
приоденусь, и родителям буду помогать. Через год работы сучко-
рубом в бригаде знатного лесоруба Валю принимают в партию. 
Она член профкома ЛПК, председатель рабочкома, комсомоль-
ский вожак поселка.

«Лишь в движении отрада»…
Комсомольский вожак, Валя, несмотря на свою занятость, не 

забывала про художественную самодеятельность. Это от мамы, 
которая до глубокой старости любила быть на сцене. Про таких 
женщин как мама Каролина можно отнести слова немецкого поэ-
та Адельберта Шамиссо:

Несла ты честно крест труда
Тебе всевышним присужденный
Промчались молодые годы —
Не обошли тебя невзгоды
Ты трудный женский труд прошла…
Надежды и веры не предав.

Через год Валентина стала работать приемщицей леса. Свою 
семью Валя с Александром Христосенко создали в 1981 году. Они 
познакомились на вахте Подельга. Подружились, полюбились, 
поженились. У них трое детей — две дочери и сын. На всю жизнь 
положительные эмоции остались от пребывания на Кубе. Она в 
составе делегации от ЛПК и области была на фестивале молоде-
жи и студентов в Гаване. Солнце, море, пески… Они объезди-
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ли весь остров Свободы. Теперь рассказывает об этом посещении 
Кубы, как занимательную сказку вначале детям, теперь уже вну-
кам… А сколько происшествий произошло, связанных с работой 
в лесе. И комичных и печальных. Однажды лесовоз задел вер-
хушками хлыстов балок, где находился оператор  погрузчика. Ба-
лок от удара перевернулся и вновь встал, как положено. Все за-
мерли. Через мгновение открывается дверь балка, выходит отту-
да оператор. Парень был пижонистым — он как ни в чем не бы-
вало, достает из кармана гребешок, зеркальце, расчесался и сев в 
кабину погрузчика начал работать. Другому оператору челюстно-
го погрузчика не повезло. Он открыл челюсти у нового погрузчи-
ка и решил подтянуть гайки. Только залез в челюсти, а они сом-
кнулись и оператор  погиб. Запомнился надолго случай при пере-
езде на вахту. Загрузили на баржу трактора, и балок. Внутрь бал-
ка вошла вся бригада, и с ними оператор, который прокувыркал-
ся в балке на верхнем складе. При переезде на мели баржа силь-
но накренилась, и балок снова перевернулся и упал с людьми в 
воду. Быстро сработала команда теплохода и балок вытолкну-
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ли на мель, открыли двери. Падение произошло удачное, толь-
ко несколько человек получили легкие ушибы. На вахтовом по-
селке принимая лес, Валентина исполняла обязанности заведу-
ющего клубом. Организовывала вечера отдыха, демонстрирова-
ли кинофильмы. В известное время моментального развала эко-
номики страны лес продолжали заготавливать, но зарплату выда-
вали маслом, шоколадом. А потом и совсем развалилось мощное 
предприятие ЛПК. Люди остались без работы. Даже не верилось, 
что еще в прошлом годе знатной бригаде Юрия Ушакова пору-
чали вывезти миллионный кубометр  леса, заготовленного в рай-
оне. Это же был праздник! И вот без работы. В сельском доме 
культуры образовалась вакансия — художественный руководи-
тель. Директор  ДК Сухно Наталья Анатольевна пригласила Ва-
лентину и предложила ей поработать художественным руководи-
телем. — Да у меня же не специального образования. — Я знаю, 
что ты справишься с работой. Так в 1999 году в ДК появился но-
вый художественный руководитель. Через два года работы Вален-
тина создала вокальную группу «Надежда». Этот творческий кол-
лектив — настоящий участник всех районных конкурсов, фести-
валей. А в селе этот коллектив является украшением всех меро-
приятий, проводимых в ДК. Кроме вокальной группы занимает-
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ся с детскими коллективами «Звезда», «Семицветики», а также с 
молодежной мужской группой «Ассорти», выступления которых 
зрители всегда ждут с нетерпением. Их пародии всегда принима-
ются на «БИС». Валентина Карловна нашла свое место в жизни. 
Не получив высшего образования она настойчиво внушала детям 
о необходимости окончания учебы в высших учебных заведениях. 
А дочь Женя воплотила в жизнь ее мечту — она юрист. Продол-
жается песня с «Надеждой». Вот уже 13 лет успешно руководит 
Валентина Карловна художественной самодеятельностью сельско-
го дома культуры. Его коллектив теперь знаменит не только в 
родном поселке Новоюгино, и в райцентре, но и в соседних рай-
онах. В ветеранский хор  «Надежда» с удовольствием идут жен-
щины, вышедшие на пенсию. Это учителя, воспитатели, культра-
ботники и другие жители поселка. Вот и сама Валентина Карлов-
на оформилась на пенсию, но разве она сможет бросить родной 
коллектив. В семье все сложилось. Растут внуки. Вот годовалая 
внучка Милена вместе с бабушкой бывает на репетиции и с удо-
вольствием танцует под звучащую в зале музыку. У сына Алексея 
подрастают два внука. Впереди забота, чтобы выросли они насто-
ящими мужчинами и получили высшее образование. У хора «На-
дежда» есть гимн «живы будем, не умрем», который хор  испол-
няет при каждой новой программе концертов. Как подходят сло-
ва гимна к этому коллективу и к самой Валентине Карловне Хри-
стосенко:

— Где родились, там сгодились
Где сгодились — там живем
Где живем — там и влюбились
Живы будем — не умрем.

От всей души желаю этой «сгодившейся» женщине, выросшей 
в этом поселке смелого движения вперед, счастья, радости, кра-
сивой жизни.
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ПУТЬ К ПРОФЕССИИ

Кружок лепки из глины в 
Каргасокском Доме детско-
го творчества (ДДТ) начал ра-
боту с приходом преподавателя 
Черниковой Тамары Нестеров-
ны в 1994 году. Она говорила: 
«Основной целью в момент от-
крытия кружка было создание 
творческой обстановки для того, 
чтобы ребята, которые пришли 
заниматься лепкой, смогли на-
учиться не только лепить но и 
увлечься этим интересным за-
нятием, достичь определённых 
успехов, приобщиться к народ-
ному творчеству, познакомиться 

с историей глиняной игрушки, знаменитыми народными промыс-
лами, и особенно знаменитой дымковской игрушкой».

Озирая минувшее
Тамара Гусева родилась и выросла в Казахстане. В 13 лет она 

стала участвовать в художественной самодеятельности. Сбылась 
её  самая заветная мечта детства. Не даром говорят, что если же-
лаешь страстно — мечта исполнится. По окончанию школы Та-
мара поступила учиться в Лениногорский лесной техникум по 
специальности «Товароведение, материально-техническое снаб-
жение и сбыт». По окончании учёбы в техникуме была направ-
лена на работу в г. Жангиз — Тоби сельхозтехнику товарове-
дом. Через несколько лет переехала в Лениногорск, где работа-
ла в техснабе.

В 1971 году Тамара поехала к брату Ивану, который жил и 
работал в совхозе Лениногорский, расположенного в пригоро-
де Лениногорска. К брату приехал друг однополчанин Миха-
ил Черников. Михаилу понравилась Тамара, которую он сразу 
окрестил Беляночкой. Тамара рослая, светловолосая, белотелая, 
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голубоглазая, именно такой в своих мечтах представлял Миха-
ил свою невесту. И вот она перед ним, да ещё  сестра друга. Ми-
хаил решил остаться работать в совхозе, благо уже имел пра-
ва тракториста широкого профиля. Целый год Михаил красиво 
ухаживал за Тамарой. Ходили в кино, на танцы, на концерты, в 
которых выступала Тамара — в хоре и солируя.

Всегда цветы, подарки и многие другие знаки внимания. В 
1972 году они поженились, а через год у них родился сын Сергей.

В 1975 году в отпуск приехал друг Михаила, который жил и 
работал в Томской области на лесоучастке Белояровка на речке 
Кети в Колпашевском районе. Он очень нахваливал места сво-
ей работы — и рыбалка и охота! Михаил слушал, слушал друга 
и вдруг сказал Татьяне: «Поехали?» И Тамара ответила: «Пое-
хали!» В Белояровке Михаилу дали челюстной погрузчик. Ту-
да-сюда, туда-сюда, и так целый день в работе. Михаил сказал 
Тамаре: «Не хочу такой работы, лучше в совхозе.»

Сосед в их доме был родом из посёлка Павлово Каргасокско-
го района, он и предложил ехать в совхоз Павловский, в кото-
ром хорошие механизаторы всегда нужны. И семья Черниковых 
переехала в Павлово, но на работу устроились в совхоз Карга-
сокский, в Павлово не устроили условия работы. В конторе Кар-
гасокского совхоза Михаила направили в Лозунгское отделение, 
где ему дали трактор  и квартиру. Тамаре 11 февраля предло-
жили заведование поселковым клубом и уже 8  марта она под-
готовила праздничный концерт. Жители посёлка были очарова-
ны звонким чистым задушевным голосом Тамары. Каргасокские 
зрители впервые услышали пение Тамары, когда она привезла 
коллектив на районный смотр  художественной самодеятельно-
сти. С тех пор  и до сегодняшнего дня во всех концертных про-
граммах РДК звучит голос Тамары.

«Я связью времён возникаю»
В семье Черниковых родилась дочь Надя. Отец называл её  

Кысонькой, души в ней не чаял. Наде исполнилось 9 лет, впер-
вые она в школе заработала восемь рублей. «Вот мамочка, пое-
дем в Лениногорск к бабушке, не буду у тебя денег в кино и на 
мороженое просить, у самой есть». Семья собиралась в отпуск 
съездить к родителям в Казахстан. Был жаркий летний день. 
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Приехавшая из города к сосе-
дям девочка попросила Надю 
сходить искупаться. Пошли на 
пристань. Надя уже умела пла-
вать, а гостья плескалась у бе-
рега. Когда Надя проплыва-
ла рядом, девочка потянулась 
к ней, но почувствовав глуби-
ну сразу стала тонуть и схвати-
ла Надю за ногу, что её  силь-
но напугало. Надя сразу утону-
ла, а гостья стала кричать, вы-
ныривая из воды. Парни, нахо-
дящиеся на паузке, спасли её, 
а Надю долго искали. Вскры-
тие показало, что у Нади от ис-
пуга «лопнуло» сердце. Смерть 
дочери подкосило здоровье ро-
дителей…

Тамару избрали секретарём 
Бондарского сельсовета, семья переехала в Бондарку. После 
окончания депутатских полномочий Тамара переходит работать 
в детский сад. Заканчивает заочно педучилище. В 1994 году дет-
ский сад закрывается и Тамара переходит на заведование Бон-
дарским сельским домом культуры.

Гуляя по берегу Васюгана, Тамара увидела детей, лепивших 
из синей глины лепёшки, калачики. Она сразу вспомнила о дым-
ковской игрушке, накопала ком глины и унесла на работу. В би-
блиотеке разыскала нужную литературу с материалами о дымков-
ской игрушке, приёмами изготовления. Попробовала сама лепить, 
что-то получается, высушила заготовки, раскрасила, понрави-
лось. Создала кружок из поселковой ребятни и начали лепить, а 
вскоре стали участвовать в различных выставках народного про-
мысла. Директор  районного музея Панова А.Н. стала настойчиво 
предлагать Тамаре работать в районном центре. А директор  ДДТ 
Керб А.М. дал согласие на открытие кружка лепки из глины.

В 1994 году в семье несчастье, внезапно умер  муж Михаил. 
Не выдержало сердце, надорванное гибелью любимой дочери.
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Весёлые дымки
Так называют себя кружков-

цы лепки из глины в ДДТ. Та-
мара Нестеровна пришла рабо-
тать сюда в 1997 году, по со-
вместительству исполняя обя-
занности директора СДК в по-
сёлке Бондарка. Кроме того, 
она продолжала руководить 
в посёлке кружками лепки из 
глины, вязания, художествен-
ной самодеятельности. До обе-
да она работает в ДДТ, а по-
сле обеда до позднего вече-
ра в СДК, и так семь лет. 
В 2001 году оформила пенсию, 
уволилась с поста директора 
СДК, купила домик в Карга-
ске, теперь полностью загрузи-
ла себя работой в ДДТ.

Тамара Нестеровна разработала модифицированную двухлет-
нюю программу лепки из глины, используя свой личный опыт, 
опыт коллег, источники методической, специальной литерату-
ры. Кружок лепки из глины самый многочисленный коллектив 
в ДДТ, в нём ежегодно занимаются до 50 детей в возрасте от 
7 до 15 лет. Закончив курс обучения многие ребята продол-
жают совершенствовать своё  мастерство, создают свои коллек-
ции. Эти ребята достигают такого совершенства в своём твор-
честве, что могут наравне с педагогом проводить мастер-классы 
на педагогических семинарах и конференциях. Кружковцы Та-
мары Нестеровны стали участвовать во всех выставках учреж-
дения, тесно сотрудничать с районной библиотекой, с краевед-
ческим музеем, устраивают тематические передвижные выстав-
ки в детских садах и школах района. Активно участвуют в ак-
циях «Подарок ветерану». В 2004 году коллектив участвовал в 
праздновании 400-летия города Томска. Детские сувениры поль-
зовались большим спросом у томичей, гостей города: яркие, не-
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сущие радость игрушки уехали в разные города страны и за ру-
беж: Америку, Китай, Германию. А сколько уже получено на-
град этим кружком за участие в районных, областных и всерос-
сийских мероприятиях! Тамаре Нестеровне было присвоено зва-
ние педагог дополнительного образования первой квалификаци-
онной категории.

Утешение сердца
Тамара Нестеровна давая задание на лепку новой игрушки 

всегда подбирала стихотворение, а часто сама сочиняла, что 
очень нравилось ребятам и вдохновляло их на творчество. Она 
писала стихотворение, раскрывающее прохождение урока или 
лепку игрушки. Вот одно из них:

По мотивам дымки лепим мы свои игрушки,
Уточки и петушки, курочки и индюшки
Поросята и козлята, лошади барашки,
Барышни с гусарами няньки, водоноски
В ряд мы их поставим юбочки в полоски,
Получилась любота, ах какая красота!

А то и вместе с ребятами сочиняли стихотворения, а часто 
пели на уроках. Это тоже помогало творчеству ребят в усвоении 
ими элементов сложности при лепке. У Тамары Нестеровны со-
стоялись два сольных концерта, посвященные 25-летию, 35-ле-
тию творческой деятельности на каргасокской сцене, а всего уже 
38  лет со сцены звучит её  прекрасный голос, и нет сомнения, что 
состоится её  сольный концерт посвящённый 40-летию на сцене. 
Тамара Нестеровна на областном конкурсе в номинации солист 
в 2008  году была лауреатом второй степени, а 2010 году стала 
лауреатом первой степени.

В 2012 году Тамара Нестеровна ушла на заслуженный отдых, 
а со сценой расставаться не думает. И дай бог, ещё  много лет 
этим задушевным голосом наслаждались зрители, пришедшие 
на концерт.
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ПРИЗВАНИЕ

Милиция стала называться полицией. 
Очень волнует вопрос: а будут ли дети 
отвечать на вопрос, когда их спросят: 
«Кем ты хочешь стать ?» — ответят, по-
лицейским или полицаем. Что-то берёт 
сомнение. Может лет через 20–30? Но 
пока слово «полицай» ассоциируется, 
как плохой человек. Правда и «мент» 
раньше считалось плохим словом, а бла-
годаря известному сериалу, и сами ми-
лицейские стали называть себя ментами 
и это совсем не оскорбительно. Всё  за-
висит от того, как заработает полиция в 
новом своём качестве, и завоюет ли она 
себе такой же авторитет, как наша слав-
ная милиция.

Найдётся ли новый Маяковский, который скажет хорошие сло-
ва о полиции, как он о милиции:

А здесь
 трудящихся щит –
  милиция –
стоит
 на своём
  бессменном посту…

Мой рассказ о человеке, который с самого раннего детства меч-
тал стать милиционером. Это Черноусов Виктор  Аристархович.

Минувшее нельзя забыть
Родители Виктора были высланы из Омской области в посёлок 

Майск. Виктор  родился в феврале 1941 года.
В Майске и окрестных посёлках жили высланные крестьяне 

в 1931 году из Новосибирской, Омской областей и Алтайского 
края. В посёлке Берёзовке жили немцы, высланные с Алтая тоже 
в 1931 году. Посёлок Весёлый заселили поселенцы в 34–35 годы 
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из Красноярского края. Комендатура находилась в Майске, поэ-
тому комендант с участковым милиционером в течение дня могли 
съездить в самый отдалённый посёлок до 30 км.

Началась война, отца призвали в трудовую армию.
В 1944 году комендатура направила несколько семей в Седель-

никово, находящегося на 40 километров ниже по реке Васюган от 
с. Среднего Васюган. Разобрали несколько домов, сделали пло-
ты. Мать с тремя детьми тоже решилась ехать на новое место жи-
тельства.

Через много дней плоты пристали к берегу п. Седельниково. 
Там раньше был лесоучасток, а сейчас был организован колхоз 
«Красный факел». Начали корчевать лес под пашню и осенью 
уже посеяли рожь.

Виктор  запомнил, как работали люди на корчёвке леса, как он 
впервые сел на лошадь и начал «топтать» траву в силосной яме. 
Затем боронование полей, работа копневозом на сенокосе…

Ем нравилась милицейская форма и он стал прибегать в кол-
хозную контору, когда приезжал участковый милиционер. Вызы-
вался напоить лошадь, выполнял всякие поручения, бегал по до-
мам и передавал вызовы участкового. Он просился, чтобы его взя-
ли на работу в милицию. Участковый Петров А.В. улыбался и го-
ворил, что обязательно возьмут, но вначале нужно поучиться, от-
служит в армии. Эта детская мечта в будущем осуществилась и 
переросла в призвание…

Среднее образование он получил в Средневасюганской сред-
ней школе. Ему хотелось учиться дальше, но председатель колхо-
за пригласил его в контору и предложил работу счетовода. Рабо-
та эта престижная и надо помогать матери.

В то время не было в колхозах бухгалтерий, сидел один счето-
вод и вёл учёт всех работ, доходов и расходов. В 58  году поехал 
всё  же учиться на курсы счетоводов в город Томск.

Через 6 месяцев он уже квалифицированным счетоводом вер-
нулся в свой колхоз.

В 1960 году его призывают в армию. Служба его прошла во 
внутренних войсках.

Это поспособствовало тому, что он ещё  более укрепился мыс-
лью, что работать будет только в милиции. После окончания 
службы он был направлен на работу в с. Средний Васюган в ка-
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честве участкового инспектора. Он попал именно туда, где учил-
ся и знал всех жителей села. С первых же шагов в работе участ-
ковым инспектором понял, что это не простая работа и она требу-
ет жизненного опыта, глубоких знаний и прочных контактов с на-
селением. Вместе с некоторыми успехами в работе пришли и ра-
зочарования.

Виктор  убедился, что надо развивать в себе терпимость, созна-
тельность, нравственность, быть грамотным, морально устойчи-
вым, компетентным работником, так как он на виду у всех жите-
лей села.

Первый его крупный успех в работе — задержание преступни-
ка, который скрывался в лесах более 4 лет. Этого преступника, 
называемого в народе «Вася — охотник», помогли выследить и 
задержать жители Среднего Васюгана.

С тех пор  ни одной криминальной операции участковый Черно-
усов не проводил без помощи населения.

Повезло Виктору и на наставников. Его многому научили опыт-
ные работники милиции А.В. Петров, Г.А. Шкарин, рассказывая 
о премудростях милицейской службы.

Их советы во всей своей деятельности опираться на население, 
осталось главным делом в работе В.А. Черноусова.
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Человек долга
В середине 70х годов Виктора переводят в уголовный розыск. 

Его назначают инспектором уголовного розыска, или как их офи-
циально называли: оперативный уполномоченный уголовного ро-
зыска. Виктор  знал, что в этом отделе работают люди особого 
дара. Они должны замечать то, чего не замечают многие, уметь 
точно оценивать факты и анализировать обстановку, мгновенно 
делать выводы, какие другим и в голову не придут.

Всеми этими качествами Виктор  обладал. Теперь надо учиться 
и приобретать профессиональный опыт, психологическую закал-
ку, нравственную стойкость, чтобы не очерстветь душой.

Началась будничная напряжённая работа, порой бессонными 
ночами. Виктор  сделал вывод: профессией надо жить, болеть ею, 
совершенствовать своё  мастерство не раз от раза, а постоянно. 
Чтобы быть профессионалом высокого класса надо учиться. Вик-
тор  говорит: «Практика практикой, но надо знать и теорию». 
Чёткая, стройная, продуманная система обучения в Омской шко-
ле милиции и Виктор  поступает в эту школу.

Одно из главнейших направлений деятельности милиции, всех 
её  сотрудников — принцип неотвратимости наказания и полное 
раскрытие и расследования каждого преступления.

Этому принципу неукоснительно следовал инспектор  уголов-
ного розыска, а затем и начальник уголовного розыска Черноусов 
Виктор  Аристархович. В своей работе, используя опыт и теоре-
тические знания Виктор  Аристархович  налаживал прочные кон-
такты с населением, а это способствовало тому, что не раскрытых 
преступлений в его бытность начальником УГРО было совсем не-
много. Не смотря на занятость Черноусов находил время для об-
щественных дел: он проводил встречи в организациях, школах.

Его беседы на правовые темы не только о неотвратимости нака-
зания, а содержат много примеров образцового поведения на про-
изводстве и в быту.

Виктор  Аристарховияч  постоянно работал с молодыми колле-
гами по работе. У него набирались опыта в работе Гришаев Ю.А., 
Цапко Ф., Джафаров М. и др.

Черноусов учи молодых: правильно собранные улики — по-
ловина дела. Он завёл дневник, в котором делал заметки о том, 
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какие есть укромные ме-
ста для того, чтобы упря-
тать от людских глаз важ-
ные улики. Писал о сво-
их просчётах во время 
раскрытия преступления, 
а правильно проведённом 
расследовании. Этот днев-
ник стал пособием для 
раскрытия преступлений 
и не раз подсказывал ему 
на правильном ли он пути. 
В дневнике прослеживает-
ся мысль, что опер  дол-
жен обладать жизненным 
опытом, настойчивостью, 
волей, смелостью и любо-
вью к профессии; постоян-
но работать наростом об-
щей культуры, уделять большое внимание правовому и эстетиче-
скому воспитанию личного состава милиции.

25 лет отслужил в органах МВД Виктор  Аристархович. Инте-
ресно, но за эти годы службы, он ни разу не имел взысканий. В его 
послужном списке только награды и поощрения. Их около пятиде-
сяти, в том числе 10 медалей и два очень престижных знака: «От-
личник милиции отдела внутренних дел», «Отличник министер-
ства внутренних дел».

Виктор  Аристархович  добрыми словами вспоминает своих 
коллег-товарищей, с которыми пришлось работать за годы служ-
бы в милиции. Это Петелин Б.А., Гришаев Ю.А., Гришаев Н.А., 
Колмагоров Н.В., Зайцев В.Н., Фатеев Г.Ф., Арищин И.Т., Ша-
ховцева Л.А., Джафаров М.

Про реформу в МВД Черноусов говорит, что «Наверное она 
нужна, чтобы избавится от случайных людей в правоохранитель-
ных органах, а значит и от тех негативных отзывах населения о 
работе милиции. В полицию придут люди с уже сложившими-
ся устоявшимися жизненными принципами. Чтобы была хорошая 
оплата их труда и нормальные условия жизни».



274

Л.Т. Ситников. Земляки. Книга 4

На семидесятилетний юбилей пришли поздравить Виктора Ари-
старховича друзья-коллеги по работе, дети, внуки.

Дела семейные…
Виктор  женился на девушке Клаве, с которой учился в одной 

школе в Среднем Васюгане.
Клава окончила педагогический институт в Томске и была при-

нята на работу учителем в Каргасокскую школу № 2.
И вот они уже сорок пятый год вместе с Клавдией Филиппов-

ной. Вырастили двух замечательных сыновей — Михаила и Сер-
гея. Михаил — подполковник медицинской службы, Сергей — 
юрист. Сыновья — гордость родителей.

«Выбор  профессии — говорит Виктор  Аристархофич,— сыно-
вья делали самостоятельно, и радует наши сердца тот факт, что 
оба сына — уважаемые люди в своих коллективах, и в своих про-
фессиях».

А ещё  более радуют дедушку и бабушку Черноусовых успе-
хи внуков.

«Внукам своим накажу, — говорит Виктор  Аристархович, — 
где бы они ни трудились, куда бы их ни забросила судьба — пусть 
берегут честь нашей фамилии».
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СУЕТА ЖИЗНИ

Меня всегда поражает и раду-
ет то, что живёшь и работаешь 
вместе с человеком «сто» лет, и 
вдруг открывается, что этот че-
ловек одарённая творческая лич-
ность. Мы давно знакомы и были 
в приятельских отношениях с 
Шаховцевым Владимиром Ми-
хайловичем, но даже предполо-
жить не мог, что он пишет такие 
прекрасные, волнующие душу, 
стихи.

Оглядываясь в прошлые дни
Писать стихи, по рассказу Владимира, он начал внезапно. 

В техникуме проходил конкурс частушек, сочинённых учащими-
ся. К нему обратился сокурсник:

— А ты можешь частушку сочинить?
— Да без проблем, хоть сию…
В стране проходил партийный съезд, и студенты свои ча-

стушки увязывали с этим событием. Владимир  моментально 
выдал:

Говорят, что после съезда
Увеличат наш стипон,
Одному я в рожу съездил —
Перестал трепаться он.

Товарищ засмеялся, записал частушку и побежал по общаге чи-
тать частушку студентам. А потом Владимир  подумал: «Многие 
пишут стихи, а я что, хуже других». Присел к тумбочке, взял те-
традь, и начал сочинять. Заметил, что рифмы его нисколько не за-
трудняют, слова словно кто-то диктует ему. Однажды в комнату 
зашла девушка, увидела тетрадь и начала читать.

— Слушай, неужели эти стихи сам сочинил, очень даже не-
плохо.
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С этого момента у Владимира в тетради становилось всё  боль-
ше и больше стихов. Вот фрагмент одного из ранних стихотворе-
ний Володи:

Я прошу: когда тебе не спится,
Хоть тогда ты думай обо мне.
Не похож нисколько я на принца,
Не примчусь к тебе я на коне.

Это в детстве я мечтал к любимой
Прискакать, как принц красив и смел,
И, увидев взгляд её  счастливый,
Увезти на тридевять земель…

Володя родился в семье юриста и медработника, Они жили 
в селе Белый Яр  — райцентре Верхнекетского района. У отца 
начались неприятности на службе, и семья решила сменить ме-
сто жительства. В 1955 году маму перевели в посёлок Кузуро-
во для работы в медпункте, а ещё  через несколько лет на за-
ведование медпунктом в посёлок Инкино Колпашевского рай-
она, где Владимир  успешно закончил 8  классов местной шко-
лы. Он под влиянием старшего брата поехал в Томск и посту-
пил в строительное училище. Окончив учёбу, Владимир  отра-
ботал год на стройке и поехал в Новосибирск, где поступил в 
техникум профтехобразования. В этом техникуме была хоро-
шо налажена спортивная работа с учащимися. Владимир  начал 
заниматься боксом. Тренер  увидел в нём талантливого спор-
тсмена и уделял много внимания его подготовке. Уже через год 
Владимир  стал участником в проводимом первенстве по горо-
ду по боксу и занял призовое место. Учёбу прервало призыв на 
военную службу. Призывников привезли в Казахстан на Бай-
конур. Служба нравилась Владимиру, сколько было впечатле-
ний от встреч  с космонавтами!

В 1969 году демобилизовался, погостил у матери и снова в Ново-
сибирск. Теперь Владимир  точно знал, где он хочет учиться и ка-
кую специальность выбрать. Он пришёл с документами в торговый 
техникум, где был благосклонно принят директором техникума. 
Всё  же парней было маловато в этом учебном заведении, и Влади-
мир  без труда договорился о зачислении его сразу на второй курс.
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По окончании учёбы он решил ехать работать на Чукотку. Ди-
ректор  в беседе с ним посоветовал ехать в Каргасок, там есть ва-
кансия заместителя начальника ОРСа пристани, кроме того Ин-
кино недалеко от Каргаска, значит чаще будешь встречаться с ма-
терью. Владимир  дал согласие и так в 1972 году он оказался на 
Каргасокской земле.

«Свои года считая по-новой»…
Каргасок встретил Владимира плохой погодой. Холодно, гряз-

но, всё  серо.
— Да, наверняка и месяца здесь не выдержу, — подумал он, 

шагая к гостинице по деревянному тротуару.
Начальник ОРСа Лушников не очень приветливо встретил 

Владимира, Так, по крайней мере, показалось ему. Определи-
ли на житьё  пока в гостиницу. В гостинице тепло, светло, бла-
гоустройство, но каждый раз кроме его в комнате ещё  3 челове-
ка, которые часто просто мешали жить. Частенько Владимир  чув-
ствовал себя не очень уютно в их обществе. Поговорил с Лушни-
ковым, и он предложил ему квартирку у деда, проживающего бо-
былём. Тесно, света было маловато, пробивающегося сквозь ма-
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ленькое промёрзшее окно, надо дрова для топки печи и удобства 
во дворе. Владимир  даже пожалел, что поторопился расстаться 
с гостиницей.

Но прошло немного времени, и в жизни пошла светлая поло-
са. Пошёл прописываться и вдруг увидел девушку, работающей 
в паспортном отделе МВД. Как-то сразу в душе зазвучала музы-
ка, полились на бумагу стихи. Вот одно из стихотворений перио-
да ухаживания за этой девушкой:

Увидел Ваше фото
И понял, что погиб.
Быть может, скажет кто-то,
Что это перегиб.

Но Вы милы и, право,
Влюбиться не грешно.
Немножко страшно, правда:
А вдруг ЗАПРЕЩЕНО!

Чтоб не было сомнений,
Позвольте Вас спросить:
Других не будет мнений,
Что МОЖНО Вас любить?

Откройте эту тайну,
Снимите стресс с души,
В таких делах, я знаю,
Все средства хороши.

………………………….

И всё  ж я напишу Вам
Сто писем про любовь!
А Вы уж рассудите
И дайте мне ответ…

Владимир  сделал предложение Людмиле, и о, радость — полу-
чил согласие. Началась супружеская жизнь…

Производственные дела у Владимира складывались хорошо. 
Поработав в ОРСах пристани и КНГРЭ, его назначили дирек-
тором коопунивермага. Теперь в его ведении десятки магазинов 
райцентра и близлежащих посёлков по Оби, Васюгану и Парабе-
ли. Работа «засосала». Теперь стихи писать стал редко, только 
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к знаменательным датам и юбилейным дням родных и знакомых, 
и ещё  на день рождения дочери Ирины, которая родилась через 
три года супружеской жизни Шаховцевых…

В 1975 году Владимир  решил поступить заочно в ТГУ на юри-
дический факультет. В 1981 году с отличием закончил учёбу. 
В ТГУ приглашали его на кафедру «Государство и право», но 
Владимир  отказался, так как торговля стала его любимым делом.

Прошли годы. Ирина успешно окончила Томский Государ-
ственный Университет юридический факультет. Работает в про-
куратуре. Владимир  Михайлович  давно на пенсии, но продол-
жает работать в охране.

И вдруг на него накатила стихия звуков, слов. Словно кто-то 
извне нашёптывает ему слова, рифмы, только записывай. И льют-
ся на лист бумаги, без всякого напряга, по словам самого Влади-
мира, слова стихотворения и вот оно готово, словно выдохнутое 
из творческого полушария его мозга. Читаешь его стихи, обраща-
ешь внимание, что некоторые из них похожи по стилю на стихи 
известных поэтов. Сонеты — это подражание Петрарке, Шекспи-
ру, а в лирике такие же звучные и музыкальные, как у К. Баль-
монта или С. Есенина:

«Не зову, не жалею, не плачу»,
За Есениным вслед я пишу,
Много слов в своём сердце я прячу,
Но уж вслух говорить не спешу…

Владимир  Михайлович  работал в большом женском коллек-
тиве. Многие девушки и женщины ему нравились, и их обра-
зы, спустя много лет, вдруг вызывают какую-то звучащую сти-
хию, и стихи сами выплёскиваются на бумагу. Плохи они или 
хорошие, это пусть определяют специалисты, но мне очень по-
нравились, и я с удовольствием перечитываю эти стихи вновь 
и вновь.

Владимир  Михайлович, на мой взгляд, один из самых луч-
ших самодеятельных поэтов нашего района. Он подготовил сбор-
ник стихов к изданию, назвав его «Философия любви», в кото-
ром более 150 стихотворений. Его ожидает большое количество 
читателей и почитателей его таланта, только бы удалось издать 
этот сборник.
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На день сорокалетия совместной жизни с Людмилой Кон-
стантиновной, Владимир  Михайлович  написал стихотворение-
посвящение:

Я сегодня утром на рассвете
В тишине негромкий звук услышал
И в морозном синем зимнем свете
На крыльцо заснеженное вышел.

Поглядел, но никого не видно
Ни вдали, ни близко возле дома.
Что же, померещилось мне видно,
Этот шум какой-то незнакомый.

А с деревьев ветви, словно ленты,
Белыми гирляндами повисли…
Сорок лет прошло с того момента,
Как с Людмилой мы идём по жизни.

И меня внезапно осенило
И простою мыслью, но и мудрой, —
Что меня сегодня разбудило
Этим зимним юбилейным утром:

То не кони мимо проскакали,
И не птицы пели свои трели –
Это наши годы пробежали,
Это наши годы пролетели.

А как будто лишь вчера всё  было –
Молодость и маленькая дочка…
Всё  ушло, умчалось и уплыло,
Но на жизни рано ставить точку!

Ведь прошли годы мы не даром,
Внук растёт, как ветер  легковейный…
Так давай, Подруга, своим жаром
Согревай и впредь очаг семейный!

Пожелаем же Владимиру Михайловичу новых творческих 
успехов, и чтобы «Философия любви» увидела свет и приносила 
влюблённым радость.



281

Шмарук В.В.

РЕАЛИЗОВАННЫЕ ВИДЕНИЯ

Виктор  Владимирович  Шмарук 
«умудрился» родиться 7 января в 
Рождество Христово. В этот празднич-
ный день ему исполняется 65 лет.

В Каргасок он приехал в 1969 году 
по распределению после окончания 
Белорусского технологического инсти-
тута в г. Минске, и был направлен на 
работу в Нёготский лесопункт техно-
руком.

Предназначение судьбы
Белоруссия. Сколько добрых работ-

ников приехали с этой братской респу-
блики в 60-е годы в наш район. Толь-
ко в НЁГОТКЕ до последнего време-
ни проживают десяток белорусских се-
мей. Виктор  родился в селе Докуково 
Липецкого района Гродненской области. Село было большое, на-
считывалось полторы тысячи дворов. В селе была средняя шко-
ла и крупный колхоз, в котором основной культурой земледелия 
был лён. Председателем колхоза был отец Виктора, и ему хорошо 
запомнилось, как переживал отец не только о том, чтобы вырас-
тить хороший урожай льна, но и о том, чтобы сохранить его. Вся 
школа выходила во главе с директором дёргать лён, составлять 
его в суслоны, затем через определённое время расстилали лён по 
полю, давая ему вылежаться, и собирали вновь в суслоны, когда 
специалисты определяли, что лён готов к переработке.

После окончания школы в 63-ем году Виктор  поступал в инсти-
тут радио электроники, но не хватило для зачисления 0,27 балла. 
Год отработал в колхозе и снова в Минск. На этот раз решил по-
ступать в Белорусский технологический институт, который гото-
вил специалистов для лесной промышленности. Закончил учёбу 
в 69-ом году и был направлен в Томский лесокомбинат, а оттуда 
направили в Каргасокский леспромхоз. Главный инженер  Карга-
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сокского леспромхоза Беспалько Борис Алексеевич  побеседовал 
с ним и сказал, что будет работать в Нёготском лесопункте тех-
норуком. Он говорил:

— Технорук — второе лицо в лесопункте после начальника. 
Главная задача для вас обоих — формирование стабильного кол-
лектива, а это постоянная забота о подборе, обучении кадров, 
чтобы они закрепились в данном посёлке. Из приезжающих но-
вых людей совсем мало попадаются специалисты-механизаторы. 
Составь план обучения кадров на квартал, на месяц, на каждый 
день. С этого и начинай свой рабочий день, по своему плану рабо-
ты, согласованному с начальником участка.

Очень помогла беседа главного инженера молодому специали-
сту. Главное он понял, с чего надо начинать свой рабочий день. 
По рассказу Бориса Алексеевича Виктор  узнал, что начальник 
участка Колесников Николай Иванович  опытный производствен-
ник, который поможет ему разобраться на месте. Так и получи-
лось, Николай Иванович  тактично направлял молодого инжене-
ра именно на тот участок работы в данный период, где требовал-
ся контроль и инженерная помощь, а это так хорошо закрепля-
лось в памяти, и уже в следующий раз о подобном случае не надо 
было напоминать начальнику, сам вникал во все перипетии дела.

Всей жизни причал
Посёлок лесозаготовителей ещё  строился, и ещё  не все семьи 

могли жить отдельно в своих квартирах, а холостого Виктора 
пока определили пожить у стариков Тайлашевых.

Удивительная произошла встреча у Виктора с девушкой Ва-
лей Дорохиной. Она приехала к родственникам, чтобы поступить 
учиться в какое-нибудь училище, так как на родине в Подмоско-
вье ей не удалось поступить на учёбу. В Колпашево её  приня-
ли в ПТУ учиться на швею без всякого блата. Через три года, 
получив специальность швеи, Валя приехала к сестре Радько-
вой И.А. И вот первая встреча. Виктор  сразу обратил внимание, 
как странно на него смотрит симпатичная девушка, которая при 
знакомстве назвалась Валей. Стали вместе ходить в клуб, и Валя 
призналась, что видела молодого парня во сне, который так был 
похож на Виктора, только во сне он был в очках. Это было ско-
рее видение, а не сон. Тот парень звал её  замуж.
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— Так вот почему ты так странно смотрела на меня, когда зна-
комились с тобой. Может и посватаюсь к тебе, когда обживусь 
здесь, получу свою квартиру.

Встречи продолжались, и на 1-е Мая 1970 года в посёлке поя-
вилась новая семья. Сразу получили квартиру и пока её  готови-
ли, пожили у Радьковых.

В 1971 году начальника участка Колесникова Н.И. отправили в 
Томск на учёбу. Почти все опытные начальники участков не име-
ли даже среднего образования, а специалисты-механики, техно-
руки, мастера стали прибывать с высшим и средне-специальным 
образованием. Поэтому успешных, опытных начальников стали 
отправлять на 2-х годичные курсы руководящих кадров лесной 
промышленности. Уезжая, Николай Иванович  посоветовал ру-
ководству леспромхоза начальником участка назначить Шмарука 
Виктора. Конечно, — говорил Колесников, — надо бы ещё  с го-
дик поработать с ним, поднатаскать на эту нелёгкую работу.

Не прислушались, назначили другого начальником, который 
на год работал больше Виктора на участке, и тоже с высшим об-
разованием. Не каждому человеку дано руководить людьми, да 
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ещё  коллективом, собранного «со всего света». Коллектив — это 
230 человек работающих на лесоучастке. У нового начальника 
оказалось много амбиций, а толку руководить всеми службами 
не хватало. Начались конфликты, придирки, сваливая свои не-
доработки на ближайших помощников. В лесу произошло несча-
стье — деревом убило вальщика. Виктора начальник перевёл в 
мастера, а это значительно меньший оклад.

— Мастер,— вспоминает Виктор  Владимирович,— премию 
полностью почти никогда не получал. У него для начисления пре-
мии существовало 7 пунктов, а лишения её  — 27 пунктов. К при-
меру, работают на верхнем складе люди без каски — лишить ма-
стера премии на несколько баллов. Сучкоруб обрубает сучья с не 
той стороны дерева — снова с мастера снимается определённое ко-
личество баллов, так как это нарушение техники безопасности. К 
концу месяца, несмотря на то, что план лесозаготовки хорошо вы-
полнен, мастер  премии может не получить.

А семья растёт: родились дети — Света в 71-ом году, Игорь 
в 73-ем. Валя тоже стала работать. Конфликты с начальником 
не прекращались, и Шмаруки даже уезжали работать в Каргат-
Юльский леспромхоз Зырянского района. Наконец в конторе по-
няли, что начальника надо менять. Из Толпарово изъявил жела-
ние ехать в Нёготку на должность начальника лесоучастка Хонг 
Олег Владимирович.

Шмаруки узнав, что в Нёготке новый начальник, вернулись об-
ратно. Беспалько Б.А. увидев Виктора, стал уговаривать его рабо-
тать мастером, причём беспокоил его ежедневно. Но ни на какие 
уговоры не поддавался Шмарук. Он валил деревья, рубил сучья, 
трелевал лес на тракторе. Заработки были в два и более раза, чем у 
мастера. На верхнем складе Виктор  проработал с 1978  по 1985 год.

Валя с 1982 года стала работать в магазине, хотя у неё  на ру-
ках была годовалая Наташа. Она 10 лет проработала продавцом, 
а потом перешла в пекарню. Виктор  же в 85-м году перешёл в 
строительную бригаду. Они строили новые дома, занимались ка-
питальным ремонтом старых квартир. Через три года он решил 
перейти в пилоправы — это заточка цепей, ремонт вышедших из 
строя бензопил, обкатка новых бензопил, приготовленных для 
выдачи бригадам лесозаготовителей. Всегда дома и всегда хоро-
ший стабильный заработок.
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Дети подрастали. Старшая Светлана закончила учёбу в Ново-
сибирском госуниверситете. Поработала вначале несколько лет в 
посёлке 5 километр, а затем перевели в Вертикос, куда приехала 
после окончания медицинского училища младшая дочь Шмару-
ков Наталья. Игорь отслужил в войсках связи, где приобрёл хо-
рошую специальность.

Чтоб сердце радовалось чаще
Дети радуют сердца родителей. Не каждые могут похвалиться 

таким счастьем. Вот уже Виктор  Владимирович  стал дедушкой. 
Теперь уже никто не предлагает ему начальническую должность. 
ЛПК ликвидирован, в администрации работают уже молодые его 
коллеги. Не стало пришлой, вербованной молодёжи, с которыми 
так приходилось «повошкаться». Виктор  Владимирович  вспоми-
нает, как встречал он прибывших на работу вербованных парней 
из разных областей СССР. Вот передали из конторы, что к ним 
направляются три борта завербованных на работу в леспромхо-
зе людей. Необходимо встретить, разместить, накормить и т.д. 
Встречаем 36 человек. Им вербовщики столь наобещали, они уве-
рены, что будут поучать зарплату в месяц, как минимум тысячу 
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рублей, причём без особого напряга. Приходилось объяснять, что 
если хорошо потрудиться, то можно заработать рублей триста. 
Разочарованные новосёлы как-то незаметно исчезали, и уже через 
неделю их оставалось из 36 — человека 3–4. Но эти уже работа-
ли на совесть и оставались надолго, а то и навсегда.

Виктор  Владимирович  перед пенсией работал на электростан-
ции дизелистом, а Валентина Михайловна на пекарне. Сказано, 
что «по настоящему счастлив тот, кто счастлив у себя дома». Вик-
тор  Владимирович  именно у себя дома и счастлив, а особенно 
сейчас, когда по программе районной администрации «Переселе-
ние» получили квартиру в новом благоустроенном доме в Карга-
ске. Квартира на пятом этаже, но пока ещё  годы небольшие про-
житы, это не в тягость. Квартира однокомнатная, с просторной 
кухней, широкий коридор, ванная комната.

— Всё  прекрасно, тепло, светло, лоджия просторная, но вот 
бы ванную побольше, чтобы лечь во весь рост, да иногда вечера-
ми вода до нас не доходит, — говорит Виктор  Владимирович, — 
А возраст ещё  небольшой, в Рождество исполняется 65 лет, На-
деюсь, что Авадонна (ангел смерти) ещё  не скоро постучит в мою 
дверь.

Сын Игорь с семьёй тоже переезжает в Вертикос. Посёлок 
развивается, строится благодаря компании «Газпром трансгаз 
Томск». Внуки будут учиться в новой школе, каких немного в 
Томской области. Судьбоносный вещий сон Валентины Михай-
ловны, когда ей привиделся Виктор, которого раньше и в глаза 
не видела, оказался счастливым предзнаменованием всей её  жиз-
ни в браке.

Удивительно приятные чувства испытываешь, когда рассказы-
ваешь о благополучной семье. От всей души желаю и в дальней-
шем этой семье счастья и удачи, которые бы были постоянными 
спутниками в их жизни.
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А ПРОШЛОГО ЖАЛЬ…

В каждой профессии есть ди-
настии работающих людей. У Га-
лины Трофимовны Ярославцевой 
мама работала начальником от-
деления связи, сама проработала 
свыше пятидесяти лет почтовым 
работником и дочь Людмила всю 
свою трудовую жизнь также про-
служила на почте.

Прошло немало лет
Галя родилась в поселке Кёнге 

Парбигского (ныне Бакчарского) 
района. В Кёнгу они приехали в 
1930-ом году из Пермской обла-
сти, откуда дед Гали, Коровин 
Аника Григорьевич, сбежал от 
раскулачивания, предварительно 
все распродав.

В Кёнге Аника Григорьевич  построил дом, водяную мельницу 
и семья снова зажила «припеваючи». Мельницу забрали в кол-
хоз, но деда уже не сослали, а оставили работать на мельнице. 
Специалист он был хороший, также и в колхозе нужны.

Галя родилась в первом браке матери. Отец был призван в ар-
мию и не вернулся. Галю удочерил Трофим Мосин. Окончив на-
чальную школу в Кёнге, Галя проработала почтальоном у мате-
ри и поехала в Колпашево, поступила в ФЗО, в 42-ом году после 
окончания ФЗО стала работать на рыбоконсервном заводе, эва-
куированным с города Кёнги. После окончания войны Галя полу-
чила медаль «За доблестный труд».

В Колпашево жил брат мамы Хрюкин Иван Алексеевич, кото-
рый работал судьей в Народном суде. Мама часто называла Галю 
Агашей, но она не обращала на это внимания, мало ли как в се-
мьях называют детей. Она очень удивилась, когда в 1944 году 
стала получать паспорт, в метриках у нее было записано, что 
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она Агафья. Так и в паспорт записали, но всю жизнь она всегда 
представлялась Галиной, а Агафья снова появилась только при 
оформлении на пенсию.

Иван Алексеевич  предложил Галине сменить профессию и по-
мог устроиться на телеграф. В1947 году она была направлена в 
Каргасокский район, заведовать Киндальским отделение связи. 
Через 4 года направили в поселок Нёготку. В Нёготке встретила 
свою первую любовь.

Семейной жизни не получилось, но у нее родилась дочь Люда. 
Вскоре она вышла замуж за Николая Маргина. У них родились 
дочери Надя, Валя, Галя. Легка, как говорят, была на ногу Гали-
на Трофимовна. За 50 с лишним лет она проработала начальника-
ми отделений связи в селах района Кулеево, Молодежное, Ново-
Игол, Усть-Тым. А подменным почти во всех поселках. Везде жи-
вут не «марлоки» — эти злобные жители подземелья по Г. Уэль-
су, а добрые, гостеприимные, многопереживающие люди, а с ее 
веселым, легким характером, умением быстро входить в доверие 
людей, она везде была желанным человеком.

Галина Трофимовна всегда на новом месте жительства сначала 
обустраивала жилье для своих любимых девочек. Старшая дочь 
Люда помогала матери поддерживать чистоту и порядок дома и 
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на почте. Очень рано Галина Трофимовна стала оставлять за себя 
Людмилу, когда уходила в отпуск или находилась в командиров-
ке, и когда переезжала с Ново-Игола в Усть-Тым, на Иголе Люд-
мила приняла отделение связи. И это оказалось, также на всю ее 
трудовую жизнь.

А сколько было происшествий в каждом поселке, связанных с 
работой почты. Однажды в Усть-Тыме в весенний паводок почта 
работала на крыше сарая. К вечеру подошел почтовый катер  — 
привез почтовый груз и передал страховой мешок, в котором пе-
ревозили деньги. Некто заметил, что мешок тяжеловат, значит 
много денег, и ночью подъехал к сараю и взобрался на крышу. 
Галина успела схватить револьвер  и направила его на ночного 
пришельца. Это противостояние продолжалось до самого утра, 
пока не рассветало. Как только Галина твердо сказала:

— Только сделаешь шаг вперед, получишь пулю в живот. По-
верь, стрелять я умею очень прилично.

С рассветом некто повернулся и спрыгнул с крыши.
Второе незабываемое происшествие произошло с Галиной Тро-

фимовной в поселке Новоюгино. Почтовый катер  подходил к Но-
воюгино около 24 часов и ровно в 24 часа отходил. У Галины Тро-
фимовны скопилось много денег. Она их сложила в мешок «за-
сургучила» и пошла на берег.

Катер  останавливался за озером, которое было между посел-
ком на берегу реки Васюгана. Пока светло, надо пройти по тро-
пе к озеру, затем пройти по берегу и выйти по тропе к реке, где 
стоит катер. Галина Трофимовна быстро побежала к озеру, чтобы 
пока не стемнело, найти эту тропу. Успела заметить вход к озе-
ру и по тропе побежала по берегу. Слышала, как катер  подошел 
к пристани.

— Успею! — подумала Галина Трофимовна и добавила ходу. 
Странно, но шум работающего катера стал удаляться.

— Наверно в темноте проскочила тропку к берегу реки Васю-
гана. — подумала Галина Трофимовна и повернула назад. Снова 
катер  удаляется — опять назад. Попробовала напрямик и сразу 
ухнула по самое никуда. Выбралась, выкарабкалась и по тропе 
бегом. Вот катер  прибавил обороты, прогудел отвальный сигнал.

Вокруг озера по тропе Галина Трофимовна пробегала до рас-
света. Вот забрезжил рассвет, и она увидела тропку к Васюгану, 

Ярославцева Г.Т.
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сбегала на берег, постояла и домой вернулась. Что за наважде-
ние, какой нечистый ее всю ночь протаскал вокруг озера, почему 
она не смогла увидеть или почувствовать вход и выход на тропу, 
по которой можно пройти к пристани. Ничего не могла понять Га-
лина Трофимовна. В этом месте к пристани на Васюгане можно 
только здесь пройти — кругом вязкое болото.

В Усть-Тыме Галина Трофимовна проработала 23 года. Здесь 
она снова вышла замуж за Ярославцева. Выходя на пенсию, от-
деление связи она передала дочери Людмиле, а сама еще несколь-
ко лет проработала оператором.

Жить надо сегодняшним днем
В 2005 году районная администрация выделила Галине Трофи-

мовне квартиру в благоустроенном доме. Это как раз, что надо. 
Стало трудно заготавливать дрова, протапливать печи, носить 
воду. А удобства во дворе? Нет, в этом возрасте надо жить в бла-
гоустроенном доме. Галина Трофимовна говорит:

— Конечно, прошлое жаль, ведь там мы были молодые, здо-
ровые. Нам везде было все удобно и комфортно, лишь бы крыша 
была над головой. Не боялись плохо жить, не боялись рожать, 
надеялись, что наша старость будет обеспеченной. Да кто об этом 
думал? Теперь дети взрослые, сами уже стали бабушками.

К сожалению, Галина Трофимовна потеряла среднюю дочь 
Валю — ушла из жизни, оставив ей на руках двоих внуков, один 
из которых тоже умер. Зато второй радует сердце бабушки, кото-
рый хорошо окончил среднюю школу и поступил в университет.

Ей 84 года, но она надеется, что ей удастся дожить до той поры, 
когда внук принесет ей диплом об окончании вуза. Свое 85-летие 
Галина Трофимовна уверена, что будет встречать в окружении 
внуков и правнуков, и, конечно, дочерей. А пока она живет сегод-
няшним днем. Как точно написала Л. Слюнькова:

Жизнь — непрерывный поток перемен
Щепками крупными кружимся в нем
Нас накрывает каскадом проблем,
Стоп! Да живите сегодняшним днем!
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ТИХОЕ СЧАСТЬЕ

Говорят: «Чтобы узнать цену счастья — надо набить шишки в 
жизни». Но есть в жизни такие люди, которых судьба по жизни 
провела под ручки. Наверное, это и есть тихое счастье. Мне ка-
жется, что под это определение подходит жизнь и судьба Петра 
Петровича Ярошенко.

«Мы рождены на свет во дни войны»
Родители Петра Ярошенко 

были высланы в 1932 году из Ал-
тайского края. У них брат отца 
служил в Красной армии, поэто-
му в год массовой высылки кре-
стьян в Томскую область, а это 
было в 1931 году, семью Ярошен-
ко не тронули. Дед Петра Миха-
ил Митрофанович  уже думал, 
что пронесло мимо их это несча-
стье, но брат вернулся из армии 
весной 1932 года, и семью Яро-
шенко сразу выселили из дома, а 
затем на баржу и привезли в Но-
воюгино Каргасокского района. 
Высаживали людей в устье речки 
Лосёвка, впадающей в реку Васюган. Интересно, но сейчас дом 
Ярошенко стоит как раз на том месте, куда выходили люди с бар-
жи, и возможно, спали в построенных шалашах прямо там, где 
сейчас у Ярошенко спальня. В семье деда Михаила было шесте-
ро детей, а позднее родилось ещё  двое. Старший сын Пётр  ро-
дился в 1922 году. Детям ссыльных поселенцев не пришлось по-
учиться, сразу тяжёлый крестьянский труд. С началом ВОВ вой-
ны молодых, здоровых парней не брали в армию, хотя желающих 
идти на фронт было предостаточно. Парни начали обзаводиться 
семьями. Пётр  тоже женился в 1943 году. В этом же году стали 
призывать всех мужчин военнообязанного возраста с 18  лет. Пе-
тру тоже пришлось оставить беременную молодуху. Родившегося 



292

Л.Т. Ситников. Земляки. Книга 4

мальчика в 44-ом году назвали Петром в честь отца, на которого, 
к этому времени, пришло похоронное извещение с фронта. К сча-
стью семьи, Пётр  вернулся по ранению с фронта. И хотя весь из-
раненный, но живой, а это так важно для семьи.

Петя в 1951 году пошёл в школу. Радость-то какая — мама 
сшила холщёвую сумку с лямкой через плечо. В неё  положил 
букварь с зелёными картинками, тетрадь и карандаш. А новые 
холщёвые штаны, покрашенные корьём краснотала, а новая ру-
башка из ситца с голубыми полосками! Красота! Шёл в школу, 
как на праздник, да и знакомая ребятня тожё  вон как выфран-
тились.

В Новоюгинской школе Петя проучился три года, и родители 
переехали жить и работать в Староюгинский лесосплавной уча-
сток. В этом посёлке была средняя школа, которую Петя успеш-
но закончил в 1962 году. Сразу после окончания учёбы он пое-
хал в Красноярский край, где жили родственники. Его хорошо 
встретили, и определили работать подмастерьем к печнику, ведь 
эта такая денежная, хлебная специальность в деревне. Пётр  гото-
вил раствор, подавал его мастеру, подносил кирпичи, а сам вни-
мательно следил за его работой и мысленно повторял все движе-
ния мастера, укладывая кирпичи на место в печи. Никакого со-
мнения, что он будет хорошим мастером, и будет таким же ува-
жаемым человеком на селе, как его наставник.

В 1963 году Петра призвали в армию. Эшелон с призывника-
ми прибыл в Семипалатинск, подаренный Н.С. Хрущёвым Ка-
захстану, вместе с обширными землями юга России и части Ал-
тая. Пётр  попал в команду, которую стали обучать на операто-
ров по обнаружению ядерных взрывов. По окончании учёбы он 
был направлен в Уссурийск Приморского края. В письмах ро-
дители просили, что когда отслужит, пусть возвращается домой, 
уж слишком долго не видели своего первенца. Сёстры Нина и 
Тамара за эти 5 лет так выросли, не узнаешь. Да и они уже все 
глаза просмотрели, ожидая брата домой. Пётр, демобилизовав-
шись, сразу поехал в Староюгино. В Новоюгино перевезли через 
Васюган и пешком по ливе в свою деревню. 5 километров пройти 
в хороший пригожий осенний денёк одно наслаждение. Воздух 
чист и распирает грудь, когда вдыхаешь, даже голова кружится. 
Подходя к окраине посёлка, в предчувствии встречи с родными 



293

Ярошенко П.П.

его так взволновало. Оказывается, он так соскучился по этому 
селу. Как у А. Плитченко:

Но это близкое село
Гляди, совсем другое дело:
И ожидаемо — светло,
И встретило — не помутнело,
И самым полным для меня
Был встречи день неповторимый
С деревней, где земля — родня,
Река — родня, изба — родня,
И каждый встречный — родимый.

Отдохнув немного, Пётр  решил устроиться на работу в посёл-
ке. По молодости лет не знал куда лучше идти. Родные советова-
ли идти в сплав, можно и в лесхоз или в торговлю. Послушался и 
стал работать в ОРСе леспромхоза экспедитором. Через год пред-
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ставилась возможность ехать 
на курсы нормировщиков от 
леспромхоза в город Сверд-
ловск. Год учёбы и Петра на-
правили на работу в п. Мыль-
джино — Нюрольский лесо-
пункт. Работа нормировщи-
ка, это большая ответствен-
ность, здесь бить баклуши не 
удастся, да и Петру эта рабо-
та очень нравилась. Его сразу 
всё  начальство стали звать по 
имени-отчеству, в общем, па-
рень с головой.

«Был встречи день неповторимый»
Пётр  вечерами ходил на танцы в клуб. Однажды он повстре-

чал библиотекаря Надю Буранкову, тоже любительницу танцев. 
Познакомились, поговорили и у Петра на сердце, как в песне 
«…расцветала сирень, расцветали душистые розы…». Он понял 
вдруг, что эта девушка — его мечта. Надя приехала в Мыльджи-
но по направлению после окончания библиотечного техникума 
г. Томска. О Мыльджинском месторождении газа они были на-
слышаны ещё  в Томске, поэтому ехали сюда с надеждой на мно-
голюдье и интересную работу. Правда, месторождение это зара-
ботало только через 40 лет.

А пока размеренная деревенская жизнь, нарушаемая вновь при-
бывшими рабочими лесопункта, завербованные из разных райо-
нов страны. Как правило, оставались только семейные, холостя-
ки быстро исчезали в поисках лучшей жизни…

Пётр  проявил активность в ухаживании, и уже через пару ме-
сяцев в сельсовете зарегистрировали новую семью Ярошенко. 
В Мыльджино у них родились две дочери.

Через год Петра перевели экономистом, а ещё  через два года 
он старший бухгалтер  лесопункта.

В 1979 году Петра Петровича переводят на должность старшего 
бухгалтера крупного лесопункта Новоюгино, где он родился в во-
енные годы. В посёлке средняя школа, это, что надо для девочек. 
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Школа славилась своими учителями и хозяйственным директо-
ром школы Лаврушенко М.Н., который к тому же, был прекрас-
ным преподавателем физики. Все выпускники этой школы успеш-
но поступали в высшие учебные заведения не только Томска, но 
и страны.

В Новоюгино у Ярошенко родилась третья дочь Настя. Пётр  
Петрович  с Надеждой Степановной завели большое хозяйство: 
корова, овцы, свиньи, курицы…

Девочки подрастали, поступали в ВУЗы г. Томска, а забота ро-
дителей, чтобы девочки были хорошо одеты, обуты и сыты. При-
ходилось вертеться, чтобы обеспечить детей всем необходимым в 
жизни. Пётр  Петрович  вместе с супругой и рыбачили, и собира-
ли грибы и ягоды. Дополнительный заработок позволял семье не 
бедствовать. Лариса окончила пединститут, а Ирина и Анастасия 
окончили строительный институт (ТИСИ).

«Каждому дню своя забота»
Так сказано в писании, что означает «не надо заботиться о за-

втрашнем дне». Но это больше подходит для пенсионеров, а мо-
лодым семьям надо с первых дней семейной жизни думать и всё  
делать для того, чтобы у детей завтра было обеспечено. Семья 
Ярошенко с этой задачей справились. Дети получили высшее об-
разование, значит, обеспечены на завтра куском хлеба.

Пётр  Петрович  проработал на Новоюгинском ЛЗУ 22 года. 
В девяностых годах лесоучасток был ликвидирован, как и все 
лесоучастки мощного ЛПК, в котором только работающих было 
3,5 тысячи человек. Лесные посёлки остались без работы. Моло-
дёжь покидает родные места, а за ними тянутся родители. Посёл-
ки обезлюдели.

Новоюгино более-менее устояло за счёт создания акционерных 
организаций и работающих на газонефтепромыслах. Пустующих 
домов нет, если не считать бывшие общежития и бараки. Постро-
или новую среднюю школу в кирпичном исполнении, хорошо ра-
ботают учреждения культуры и молодёжи есть где «оторваться».

Пётр  Петрович  по-прежнему продолжает выезжать на приро-
ду на мотолодке. Вместе с Надеждой Степановной они заядлые 
рыбаки на удочку, любят прокатиться на лодке, а заодно пособи-
рать грибы, ягоду.
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Сейчас у П.П. Ярошенко внук, две внучки и правнучка. Это 
ли не радость!

Как уже было сказано выше, дом Ярошенко стоит на том ме-
сте, где в 32-ом году высаживали ссыльных крестьян с Алтая, в 
том числе родных Петра Петровича. Теперь Ярошенко выходит 
на берег, смотрит на свой причал, где стоят летом его лодки, и то-
ска наваливается, ведь и летом по состоянию здоровья сможет ли 
самостоятельно один съездить на остров, посмотреть грибы, по-
ходить по острову, пострелять уток, забраться в заросли сморо-
дины и просто подышать свежим лесным воздухом. И как стано-
вятся понятными стихи К. Лисовского:

А время давит плечи с тяжкой силой,
Я не хочу сдаваться,
Не хочу!
Но то, что раньше мне доступно было,
Теперь уже, увы, не по плечу.

Но ещё  есть удочки, и такой здесь на Лосёвке клёв отменный 
чебачков, окуней, ельцов! А бывает, подходят и более крупные 
рыбины. Будет лето, будет рыбка, будет и здоровье.

Дети, внуки, а теперь и правнучка, не дадут расслабиться, и 
Пётр  Петрович  уверен, что никогда он не поддастся чувствам 
безысходности, неверия, пессимизма, и всё  в жизни у всех будет, 
как надо. Он уверен, что внуки, а правнуки обязательно будут 
жить в богатой и зажиточной стране. Да будет так!
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Я СНОВА В ПРОШЛОЕ СТУЧУСЬ

Постучаться в про шлое 
меня заставили неоднократ-
ные обраще ния знакомых, 
знающих, что я выходец из 
Идольской земли. Их интере-
сует история ее заселе ния.

Почему-то все, кроме ново-
васюганцев, думают, что не-
фтепромыслы «Игол» и есть 
то место, где были поселения 
людей. Это не совсем так.

История моего края
Нефтепромыслы «Игол» — 

это Власово, используемое 
колхозниками как постоя лый 
двор  на пути в рай центр, 
находящийся в 50 киломе-
трах от Игола. обслуживали постоялый двор  семья Власовых — 
Кулико вых и Бармин, жившие там постоянно и обеспечивав шие 
лошадей сеном, а пут ников — чаем.

Власов — высокий сим патичный мужик — пользо вался боль-
шим авторитетом у жителей поселков, был членом исполкома 
Тайгинского сельсовета, уважае мым человеком. Семья у него 
была большая, хозяй ство тоже, и во время по коса им помогал 
Бармин, с которым позднее они и ста ли грабить и убивать сбе-
гавших спецпереселенцев Васюганья. Следствие уста новило, что 
ими было уби то больше 100 человек, при мерно 103–106, но люди 
утверждают, что на самом деле на их совести гораздо больше не-
винно загублен ных.

До 20-х годов в Чертале жили только остяцкие роды Тонуспае-
вых, Вилкиных и других. Затем начали засе ляться и русские — в 
Вардугино, В Чёкином Яре, а за тем и в Новом Иголе, чуть поз-
же — в Тайге, куда сра зу целым колхозом перееха ли из Орлов-
ки Кыштовского района.
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Мало осталось старожи лов, которые родились в тех ме-
стах в начале заселения и жили вплоть до закрытия поселков в 
1972 году. Одна из них — Мария Абрамовна Ящук — из боль-
шой семьи Гордополовых, перебрав шихся на игольскую землю из 
Черемшанки, располо женной под Катальгой.

Родилась Маруся Гордо полова в 1924 году в посел ке Вардуги-
но Тайгинского сельсовета. Правда, никако го совета тогда еще не 
было, как не было и самого по селка Тайга. А жили в Вардуги-
не несколько остяцких семей и полухант Бардин, торгующий про-
дуктами и охотничьим снаряжением.

Лесов, пригодных для раскорчевки под поля, в Вардугине 
было мало, осва ивать же пустоши и елани в сторону Игола не да-
вали мужики, бежавшие от рас кулачивания и строящие поселок 
на Иголе.

В Чёкин Яр  тоже стали прибывать люди. Места там были 
«увалистые», болот поменьше, а значит, мож но с меньшими уси-
лиями раскорчевать землю под пашни. К тому же на ува лах было 
где разгуляться скоту.

Гордополовы купили у местного остяка хибарку и начали обу-
страиваться в Чёкине.

А поселок Тайга стали строить уже в 31-м. По скольку народ 
сюда прибыл организованно, целым кол хозом, то здесь и размес-
тили сельский совет. Потом построили школу с медпун ктом, избу-
читальню. По явились добротные дома, склады с крытыми дерном 
крышами. Плахи пилили вручную и только для полов. Исключе-
ние было сдела но лишь для школы, мед пункта, колхозной конто-
ры да сельмага, крыши которых сде лали тесо выми.

Смутное время
Маруся помнит те времена, когда дерев ню их зах ватывали бан-

диты — бывшие колчаковцы.
Помнит и налеты че кистских от рядов, уничтожавших раз-

бредшихся по лесам воору женных колчаковцев, по мнит, как с ре-
бятишками бегали, захватив ведра, на места боев, собирая стреля-
ные гильзы, которыми так хорошо было играть в детс ких го-
родушках. А еще вре залось в ее детскую память, как захвати-
ли бандиты ее крестного Ивана Алексееви ча Зайкова и раздето-
го, зи мой, повезли в Черталу. Че ловек очень мужественный, он 
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старался не показывать своих страданий и в ответ на издеватель-
ства смело от вечал: «Вы убьете меня, но и сами вы — мертвецы. 
Все будете перебиты, как вол ки, досаждающие людям. И очень 
даже скоро».

Его раздели догола и рва ли тело штыками, били при кладами 
винтовок…

Но недолго торжествова ли и злобствовали бандиты. Некото-
рые всего лишь на несколько часов пережили Ивана Алексеевича: 
подо спевшие чекисты в бою уничтожили почти всю бан ду, а гла-
варя несколько дней гоняли по тайге. Вот что рассказал мне Ван-
чугов Афанасий Сергеевич  о пос ледних часах жизни этого мате-
рого убийцы.

Он отстреливался до последнего патрона. У него сломались 
лыжи, перебитые пулями, а от лыжников по снегу далеко ли 
уйдешь? В общем, убили его в честном бою. Но хоть и был он 
зак лятым врагом, кровопийцей, а следовало похоронить по-
человечески. Попробовали долбить могилу — не полу чается. Тог-
да командир  от ряда приказал кремировать тело. Сложили ко-
стер, взва лили на него мертвого бан дита, подожгли и уехали…

Высоко в небо взметну лось пламя. Афанасий, со всем моло-
денький, задер жался у огня, наклонился, чтобы достать из котом-
ки кусок замерзшего хлеба, оттаять его и перекусить. До стал, по-
вернулся к костру и… замер  от ужаса: покой ник, весь объятый 
пламе нем, медленно поднялся во весь рост, присел, лег на спи-
ну, сделал «мостик» и снова сел. И так продолжа лось несколько 
раз, пока он не попал между бревнами. И тогда Афанасий быстро 
положил сверху еще одно бревно. Не сразу сообразил он, что это 
просто-напрос то сокращаются мышцы…

Наконец вздохнули свободно
Главное — не стало кон трибуций, обязательного сбора продук-

тов для банди тов. Не надо было больше и кормить чекистов, деля 
с ними свои скудные припа сы.

Стали создавать колхоз — наезжавшие то и дело упол-
номоченные из Каргаска не давали покоя. Председате лем колхо-
за избрали степен ного могутного мужика Фе дора Лаврентьевича 
Сидельникова. Советскую власть на селе возглавили Михаил Ир-
гутов, Евсей Головин и Трифон Ситников. Из Кар гаска присла-
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ли парторга Паширова. В Тайге предсе дателем колхоза стал Кле-
ментий Веснин.

В Чекине тоже открыли начальную школу. В нее и пошла Ма-
руся, но проучи лась только до нового года. Отец, державший се-
мью в строгости, заявил, что девки должны прясть, а не бол таться 
где-то без дела. Так Маруся в 10 лет уже стала работать в кол-
хозе. Снача ла отпаивала телят, а потом ее начали посылать всю-
ду, где требовались женские руки, и в первую очередь — на дой-
ку. До сих пор  со хранилось в памяти начало её  доярской карье-
ры. Корова Понкиных (тогда коров ча сто называли по фамилии 
тех, кто сдал их в колхоз), высокая, бурая, с больши ми прямы-
ми рогами, бро силась на девчоночку-доярочку и давай катать ее 
по земле, пока не отбили.

В 35-м году их неболь шой колхоз присоединили к тайгинско-
му колхозу «Крас ный партизан», председате лем которого стал 
Т.И. Сит ников.

Новые земли приносили обильный урожай, особен но ржи. Зер-
но прямо с тока подвозили к домам и ссы пали во двор  — делай-
те что хотите. Хватало и для сдачи государству, для чего в Чер-
тале построили огром ную базу.

В 53-м произошло новое объединение. Появился кол хоз «Таеж-
ник». Хозяйство богатело на глазах, перешли на денежную опла-
ту труда, а хлеб выдавали на зарабо танный рубль. У каждого 
колхозника было свое лич ное подворье, в большин стве немалое, 
но проблем с кормами не возникало: зер но получали тоннами. 
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Кол хоз никому не был должен, и жизнь наладилась. Но тут воз-
никла новая проблема — молодежь потянулась в го род или хотя 
бы поближе к городу. Сразу стала ощу щаться острая нехватка 
ра бочих рук.

Пробовали заполучить их с помощью вербовки, мо мало кто 
приживался в этом отдалённом уголке, хотя са молеты в то время 
летали регулярно.

Мария и замуж вышла за такого новосела с Украины, став 
Ящук. Работала она всегда на совесть. Имя ее на отчетных со-
браниях все гда звучало в числе лучших: все-таки сказывалось 
отцов ское воспитание.

Опустела тайгинская земля
Нехватка рабочих рук привела к тому, что люди решили поки-

нуть с таким трудом освоенные места. И к 1972 году на тайгин-
ской земле хозяевами остались только медведи.

Людей развезли по раз ным местам — в Новый Ва сюган, Майск, 
Старую Бе резовку, в Новосибирскую область и другие уголки 
страны. До боли в сердце жаль политые людским по том поля и 
луга. Жаль свою малую родину.

До 97-го года Ящуки жили в Майске, пока не был ликвидиро-
ван совхоз. А ра довались открытию место рождений нефти и газа! 
Ду мали: вот заживем не хуже, чем в Кувейте. Но и у этих бо-
гатств нашлись неизвест но откуда взявшиеся хозяе ва. Никак не 
может понять Мария Абрамовна: почему на их исконной земле не 
они, а чужие хозяйничают, даже не те, кто в поте лица делал эти 
открытия?

Она считает, что лично ей еще повезло: ее на скло не лет взяли 
в Дом мило сердия. За более чем 60 лет непосильного труда вряд 
ли когда приходилось ей жить так беззаботно, не думая о хлебе 
насущном и быте. А вспомнив детство и моло дость, спешит она 
скорей вернуться из прошлого в нынешний день.

Посмотришь, послуша ешь и невольно задашь себе некрасов-
ский вопрос: «Кому на Руси жить хорошо?»
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