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«Прощение и память»,.. или 
память и прощение»

Шумят леса. Молчат поля
Горит в огне восход…
И память смутная моя,
Как тень, со мной живёт.

Василий Казанцев.

Что такое человеческая память? Словари определяют её как 
«способность сохранять и воспроизводить в сознании прежние 
впечатления». Если это сохранение остаётся надолго, даже на всю 
жизнь, память понимается нами как «запас хранимых в сознании 
впечатлений». Такое значение этого слова относится к конкретно-
му человеку. То, над чем работали участники экспедиций «Про-
щение и память», - обращение к памяти целых поколений, по-
зволяющее понять трагические события прошлого и извлечь из 
воспроизведённых впечатлений жизненно важный урок. Не слу-
чайно координатор и организатор проекта В. М. Зарубина назвала 

Ольгович Светлана Игоревна. 
Кандидат филологических наук, 
доцент ТГУ

(г. Томск)
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Ольгович Светлана Игоревна

первую поездку на Васюган «крестным путём на «Васюганскую 
Голгофу». Собирателям сведений об «освоении» Васюганья у по-
томков репрессированных в 30-е-50-е годы XX века - чрезвычай-
но трудное дело: ведь горе и слёзы рассказчиков воспринимается 
честными и добрыми современными мальчиками и девочками, 
как своё собственное. Их фильмы, песни, стихи, рассказы ощуща-
ешь как исповедь, как откровение, как клятву быть стойкими и не 
допустить даже подобия (не тождества!) того, что было… Очень 
важно, чтобы события эти (экспедиция, осмысление и оформле-
ние материалов, презентации, продолжение экспедиций в буду-
щем, активное общение с живыми людьми, взаимопонимание и 
сопереживание, сочувствие…) не оказались одноразовыми, не от-
ложились в душе, как завершённый эпизод. Нужно искать пути к 
душам тех, кого это горе не коснулось, тех, кто до сих пор упорно 
твердит о необходимости «классовой борьбы», о неизбежности 
«исторических ошибок», о том, что всё свершалось ради великой 
цели. Для этого требуется немало душевных сил и твёрдости ха-
рактера, стойкости духа.

В наше непростое «перестроечное» время приходится часто 
мысленно обращаться к прошлому, по-новому осваивая то, что 
открывают в нём честные, думающие аналитики. Слушая (и смо-
тря!) в программе Феликса Разумовского «Кто мы?» (канал «Куль-
тура») изложение и демонстрацию подлинных эпизодов Граждан-
ской войны, я вдруг вспомнила, как искренно и убеждённо пел 
Булат Окуджава:

«Я всё равно паду на той, на той единственной гражданской,
И комиссары в пыльных шлемах склонятся молча надо мной.» 

поэт, у которого репрессии погубили и отца (расстрел), и маму 
(ГУЛАГ), а они оба были активными большевиками, истинными 
революционерами, пытавшимися построить новый мир… И тут 
же поймала себя на мысли, с каким энтузиазмом я, будучи ещё 
пионеркой, а потом и комсомолкой, радостно, с гордостью пела:
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«Мы красные кавалеристы, и про нас
Былинники речистые ведут рассказ…»
Пела, потому что верила: борьба и огонь - это правильно, 

хорошо! В то же время, твёрдо зная, что мой любимый папочка 
(для него у меня было только такое имя!) - самый добрый, са-
мый умный, самый хороший и совершенно ни в чём не виновный 
«взят» органами НКВД незаконно и несправедливо, никогда ни-
кому о нём не рассказывала, а говорила только с главным другом 
- мамочкой. (Так называть её я не стеснялась, и мои соклассницы 
и сокурсники как-то быстро привыкали к такому «термину») 

О несоответствии условий нашей жизни в те далёкие годы 
можно говорить бесконечно, ибо политика нашего государства 
была удивительно целенаправленной и такой искусной, что поч-
ти механически исключала всякое инакомыслие. По радио бодро 
звучала песня из кинофильма «Встречный» (о планах социали-
стического соревнования трудовых коллективов):

«Нас утро встречает прохладой,
Нас ветром встречает река.
Кудрявая, что ж ты не рада
Весёлому пенью гудка?..»
Автор слов этой песни – прекрасный поэт Борис Корнилов 

был расстрелян в 1937 году, а песня звучала и после Великой От-
ечественной войны.

А фильмы какие были великолепные! В каждом - оптимисти-
ческая музыка и вера в то, что «Мы рождены, чтоб сказку сделать 
былью…» Под бодрые эти марши и сладкую лирику –

«Даст тебе силы, дорогу укажет
Сталин своею рукой…
Спи, мой воробышек, спи, мой сыночек,
Спи, мой звоночек родной!..»

почему-то хотелось верить, что тов. Сталин не знает ни об аресте 
папы, ни о наших нехватках. Когда его не стало, мы, тогда сту-
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денты ТГУ, все рыдали и думали «Что же теперь с нами будет?..» 
А потом ещё долго мы жили в прежнем неведении то обретая не 
очень прочную веру, что вновь теряя надежду… И всё чаще воз-
вращались к печальным воспоминаниям о прошлом, о невоспол-
нимых потерях и неразрешимых проблемах…

Что же такое память? Когда она помогает установить истину 
и верно понять свершившееся или отказаться от собственных за-
блуждений?

Человеческая память старается сохранить в сознании всё са-
мое светлое и запечатлеть его. Надолго. Или даже навсегда.

Хорошо, что экспедиции на Васюган проходили летом. Леса 
у нас прекрасные, и, встречая нас, они шумят. А молчаливые за-
брошенные поля, на которых теперь в печальных местах стоят 
памятные знаки, чаще кресты, запомнятся участниками экспеди-
ции не только грустными думами, возникающими возле них, но 
и своей пышной зеленью и снежно-белыми облаками на синем 
небе. Самое же главное - встречи с благодарными тружениками 
нашего Западно-Сибирского Севера, которые, печалясь, порадо-
вались тому, что о их многострадальных родных и о них самих 
помнят молодые.

А что могла запомнить маленькая четырёх-пятилетняя девоч-
ка, живущая в том краю 75 лет назад?

Прежде всего – приятное, что дарит радость в раннем дет-
стве.

Ясный осенний денёк. По-видимому, конец августа. Девочке с 
ласковым именем Светочка уже почти четыре с половиной года. 
Она едет вдвоём с папой по лесной дороге. Не очень «лесной», 
поскольку это окраина Каргаска из нескольких домов. Школьная 
лошадка бодро бежит, седоки на облучке переговариваются. Вот 
повозка поравнялась с калиткой, за которой деревенский дом, ого-
род… – хозяйство. Женщина из-за забора, приветливо улыбаясь, 
здоровается. Тут, наверное, девочка и услышала, что едут они в 
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столярную мастерскую, чтобы узнать, сделаны ли к предстояще-
му учебному году новые парты. Хозяйка дома попросила путни-
ков задержаться у её ворот, поспешила во двор, скорее всего, в 
огород, т.к. вскоре вышла с пучком яркой вымытой морковки: 

- Кушайте на здоровье!
«Кушать» стали на ходу. Так как у папы в руках вожжи, до-

чурка берёт морковку, подаёт её папе, он откусывает, она - после 
него. Оба грызут свежую сладкую морковку и радуются: как это 
вкусно и… весело!

На обратном пути – остановка в лесу. Папа передаёт вожжи 
дочери, объясняет, что ни натягивать, ни дёргать вожжи нельзя, 
чтобы лошадка не побежала домой. Папа решил собрать «для ма-
мочки» осенний букет. Он просит дочурку посидеть спокойно и 
ничего не бояться. Она серьёзно обещает.

Вот он спустился на обочину. Вот вошёл в лес и скрылся за 
деревьями. Тишина. Только птички поют. Вокруг только лес и до-
рога да маленький человечек, который старается не шевелиться 
и крепко сжимает доверенные вожжи. Тихо-тихо. И страшнова-
то. Вдруг там, за кустами и деревьями… медведь? А папочка там 
один… И тут он выходит на дорогу с таким красивым, ярким бу-
кетом! Жёлтые, красные, вишнёвые, пёстрые с прожилками ли-
стья! И папуля улыбается: 

- Не боялась?
Увы, маленькому «кучеру» стыдно признаться в том, что она, 

оказывается, трусиха, и она совершает плохой поступок: робко 
отвечает: - Нет.

Когда девочка выросла, она поняла, что папа знал, что ма-
аленький страх у его дочурки был. Только он был хорошим пси-
хологом и хорошим папой. Чтобы ребёнок победил естественные 
страхи, он ещё раньше вечерами, когда керосиновая лампа горела 
только в кухне, а в комнате было совсем темно, специально посы-
лал дочь в комнату, чтобы принести для него какую-нибудь вещь, 
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лежащую на этажерке (в углу комнаты), на подоконнике, которых 
было 4, на столе и т.п. «Попутное» испытание - из той же серии.

Возвращение домой было радостным, но запомнилась именно 
эта морковка, остановка для утверждения самостоятельности и 
впервые увиденный осенний букет.

Приятными были разные бытовые мелочи: обучение на соб-
ственном примере умываться с мылом (открывать глаза при по-
крытом пеной лицом, потом смывать пену, крепко зажмурив-
шись), обстоятельно мыть руки и т.п.

Ещё один эпизод, когда папа и дочь вдвоём. Мама на Первом 
Нарымском окружном слёте учителей-ударников в г. Колпаше-

во. Папа сидит за столом в 
комнате, что-то пишет, чи-
тает. Работает. Я захотела 
попить чаю. Чай в кухне. 
Он, оказывается, горячий. 
Я черпаю из чашки чайной 
ложечкой и бережно несу 
это в комнату. - Подуй! Папа 
терпеливо дует, довольная 
дочь выпивает эту «пор-
цию»( из ложки!) Пошла за 
следующей. Потом ещё раз. 
И ещё. Терпение кончилось 

или он хотел это мне показать - дунул так, что весь чай из ложеч-
ки выплеснулся! Какая радость! Это же ещё интереснее, чем пить 
из ложечки! Как весело я смеялась! И стремилась продлить удо-
вольствие. 

Я не помню ни одного случая, чтобы папа говорил со мной 
недовольным тоном. И не помню никаких наказаний, назиданий. 
Он и маму научил этому. Её ученики (мужская средняя школа), с 
которыми часто нелегко приходилось, всегда вспоминали, как о 

Света с родителями 17 декабря 
1936 года. Каргасок.



«Прощение и память»,.. или память и прощение»

- 14 -

чуде, что она за годы их учёбы ни разу не повысила голоса ни на 
одного ученика.

О том, как нам было хорошо вместе, можно вспоминать ещё. 
Но помнится и трудное, тяжкое.

18 августа 1937 года. Солнечный августовский день. Мы 
пришли с пристани вчетвером: мама, я, бабушка (мамина мама) и 
её дочь, т.е. мамина сестра, которые переехали к нам из Томска (у 
мамы отчим умер, а его дочери было в 1937 году 8 лет). Папы нет. 
Почему - никто не говорит. Во время обыска и других действий ка-
рательных органов мы с Вероникой (сестрой мамы) по-видимому, 
были отправлены куда-то на прогулку. Наступил вечер. Стемнело. 
Почему-то в квартире только я и мама. Обе в комнате. Вдруг вхо-
дят несколько девушек, учениц-старшеклассниц, их было человек 
8-9. Прямо у порога они все враз зарыдали. А моя двадцатисеми-
летняя мама твёрдым голосом стала их успокаивать: - Девочки! 
Это ошибка. Игорь Владимирович вернётся. Всё будет хорошо. 

Они всё равно плакали. А я, девочка пяти лет, не заплакала. 
Потому что мама говорила спокойно и убеждённо. Это была та 
твёрдость, которую он, папа, воспитал за 6 лет у неё и пытался 
воспитать во мне.

Кстати, в те трудные дни, когда маму уволили с работы и обя-
зали немедленно покинуть квартиру и Каргасок, никто из коллег 
не зашёл к нам и не помог. Причина в том, что все тоталитарные 
режимы опираются на страх - страх потерять работу, имущество 
и даже жизнь. Только позже, когда я стала подростком, мама ска-
зала мне об этом эпизоде: «А ведь эти девочки рисковали больше 
всех: они все были спецпереселенцы».

И ещё что помнит маленькая девочка? После поездки мамы 
на свидание с папой в Колпашево (она виделась с ним 5 минут и 
поняла, что ему сказали, будто она приехала со мной, что в те вре-
мена было невозможно), она узнала, что папу привезли в Томск. 
В Томске тогда было 2 тюрьмы: на Каштаке и на просп. Лени-
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на - следственная тюрьма НКВД. Переводили или приводили из 
одной в другую только ночью. И вот мы с ней ночами ходили по 
этой возможной дороге в надежде, что он сможет увидеть меня. 
Встречу эту осуществить не удалось. Но как мы ходили в холод-
ные, тёмные, ненастные ночи - помню.

Мама моя почти никогда не плакала. Но я помню день (мне 
было 10 лет), когда во время прогулки возле дома, где мы тогда 
жили, я сказала ей: «Пусть папочка придёт старенький, больной. 
Мы будем о нём заботиться. Только бы пришёл!..» И тут она горь-
ко заплакала. И мы так долго сидели на какой-то скамейке у чу-
жих ворот и плакали вместе. Почему-то мне казалось, что он уже 
старенький. А ему должно было быть 34 года. Мы ждали его и 
после Отечественной войны…

Когда учителя Каргасокской школы №1 переехали в г. Томск, 
мамуля моя всё им простила, встречалась с ними, ходила к ним 
в гости. Только они почему-то к нам не приходили. Может быть, 
потому, что у нас в те годы не было приличной квартиры? Так 
что я не случайно считаю себя членом прекрасного каргасокского 
общества «Прощение и память» и значок с колоколом и зелёной 
порослью из разрушенного дерева всегда прикалываю на грудь 
30 октября.

Очень хорошо сказала о результатах проекта «Прощение и па-
мять» Н. Г. Монголина:

«Не презирать, а прощать,… не бездействовать и ждать мило-
сти от властей, а участвовать в развитии края…»

То же завещал нам в одном из своих последних стихотворений 
Б. Ш. Окуджава:

«И пред ликом суровой эпохи,
Что по-своему тоже права,
Не выжуливать жалкие крохи,
А творить, засучив рукава.»



Глава 1.
«Путь у репрессий жуткий, длинный…»

«Прощение и память» - уникальный проект. И 
не только в масштабах Томской области, но 
и России в целом…»

Б. П. Тренин, сопредседатель общества «Мемориал» 
г. Томск
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Вадим Николаевич Мак-
шеев. 
Прозаик, член Союза писа-
телей России, Заслуженный 
работник культуры России 

(г. Томск)

«Я был одним из тысяч тех…»
Репрессии по так называемым политическим мотивам в СССР 

начались сразу после установления в России советской власти. 
Трагический пик их пришёлся на тридцатые годы, и, если исчис-
лять причинённый этими репрессиями урон количеством обо-
рванных жизней, то наибольшие потери понесло крестьянство. 
Те самые крестьяне, которых во время революции большевики 
привлекли на свою сторону лозунгом «Землю - крестьянам», а 
затем этой, п|олитой кровью и п|отом, земл |и насильно лишили. 
Впрочем, кроме трёх аршинов суглинка, каждому для последнего 
пристанища…

Накануне Первой мировой войны и последовавшей за ней ре-
волюцией крестьяне составляли более 4/5 населения России. 20% 
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этих крестьянских семей, то есть свыше 15 000 000 человек (се-
мьи в деревнях были многодетными) считались зажиточными и 
поставляли стране половину производимого в России товарного 
зерна. Однако, на стыке 20-х и 30-х годов, когда большевики взя-
лись за «социалистическое переустройство деревни», вобравшее 
в себя так много смысла слово «крестьянин» было вытеснено 
понятиями «кулак», «бедняк» и промежуточно-неопределённым 
«середняк». Была изобретена новая форма собственности - кол-
хозная, и началась принудительная коллективизация с сопутству-
ющим ей раскулачиванием тех самых крестьянских семей, кото-
рые снабжали хлебом половину населения страны. 

Под сталинским лозунгом «ликвидировать кулачество как 
класс» была впервые опробована впоследствии уже неоднократно 
применявшаяся массовая акция - отчуждение имущества (практи-
чески ограбление) и насильное переселение в отдалённые мест-
ности. Необжитые, труднодоступные, заболоченные…

Одной из таких территорий был Нарымский край (в 1932-м 
году преобразованный в Нарымский округ) на севере нынешней 
Томской области. Первую партию, свыше 8 000 человек, привез-
ли туда зимним путём на лошадях в марте 1930-го года. Часть из 
них оттуда сбежала обратно в свои деревни, часть погибла… В 
1931-м году «кулацкие», а практически нищие, семьи повезли под 
конвоем «обживать север» уже водным путём. Везли туда, откуда 
сбежать было почти невозможно. На местах будущих поселений 
измученных дальней дорогой в душных трюмах барж людей сго-
няли по дощатым сходням на угрюмые берега Васюгана, Кети, 
Парабели, Чижапки и других таёжных рек. Сгоняли под откры-
тое небо, в нехоженую тайгу, где денно и нощно висел в воздухе 
стонущий звон сибирского гнуса… Для надзора за спецпересе-
ленцами (так власть именовала сосланных туда крестьян) были 
учреждены комендатуры, которым вменялось и снабжение под-
надзорных - шесть килограммов муки «едоку» на месяц…
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Коллективизация продолжалась, и на принудительное поселе-
ние по сибирским рекам всё шли и шли баржи с раскулаченными 
крестьянами. За два года в Нарымский округ было завезено около 
300 000 человек. Половина их на отведённых им для поселений 
местах погибла от голода, лишений и болезней. Выжившие кор-
чевали тайгу, высвобождая землю под жильё, поля и огороды. К 
середине тридцатых годов по берегам нарымских рек возникли 
сотни посёлков. Обитали люди уже не в землянках и берестяных 
балаганах, а в избах. Низкие, с маленькими окошками, без улич-
ных ворот и заплотов, не походили эти убогие пристанища на те 
крестовые и шестистенные дома с сенями, горницами и светёлка-
ми, в каких жили в родных сёлах. Теперешнее жильё домами не 
называли, звали ранее неведомым словом - бараки. На воле стави-
ли себе дома надолго, чтобы жить в них и детям и внукам, здесь 
жили одним днём, не лежала душа строить. Да и на артельной 
работе приходилось трудиться с утра до ночи. На раскорчевках 
и гарях возле посёлков сеяли рожь, пшеницу, овёс… Земля была 
неплодородной, урожаи скудными. Почти всё зерно сдавали на 
приёмные пункты, чтобы выполнить план госпоставок. Сдавали 
практически бесплатно…

В сороковых годах власть стала пополнять население округа 
новыми ссыльными с Запада. Опыт массовых репрессий был уже 
опробован и отработан, час на сборы, вещей на семью не более 
ста килограммов, затем долгий путь на восток в гулаговских ва-
гонах и далее до места назначения в трюмах барж. В 1941-м году 
в Нарымский округ привезли более 23 000 человек с Западной 
Белоруссии, Буковины и Бессарабии, 16 000 депортированных 
немцев Поволжья, без малого 20 000 разлучённых с мужьями и 
отцами женщин и детей из Латвии, Литвы и Эстонии. «Новый 
контингент», как его именовали в ГУЛАГе, расселили по по-
сёлкам, основанным здесь первыми поселенцами. Непосильная 
работа, непривычный климат, горечь разлук, обречённость… 
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Тяготы ссылки усугубила война. Поначалу новым ссыльным про-
давали в лавках сельпо хлебный паёк, затем стали его урезать, а 
к зиме продажу хлеба вовсе прекратили. У местных жителей был 
припасённый со своих огородов картофель, но не у всех хватало 
его, чтобы прокормить даже свои семьи. Поначалу женщинам из 
нового контингента всё же удавалось выменять несколько вёдер 
картошки на привезённые с собой вещи. Однако, вскоре менять 
стало нечего. Наступил голод, затем мор… Умирали дети и их 
матери, в некоторых посёлках вымирали целиком семьи…

Я был одним из тысяч тех, кого привезли в Нарымский округ 
летом сорок первого года. Привезли меня с мамой и сестрёнкой 
на таёжный Васюган в посёлок Волково. Осенью сорок второго 
года мама и сестрёнка умерли от голода. Умерли обе в один день. 
Ранее в концлагере на Северном Урале погиб мой отец. В живых 
из нашей семьи остался лишь я… Всего же Нарымская земля на-
веки приняла тогда в себя 1/3 нового контингента ссыльных…

Окончилась война, минуло четыре года, и вновь начал раскру-
чиваться маховик репрессий, на восток снова пошли составы гу-
лаговских вагонов. Везли раскулаченных хуторян из Литвы, Лат-
вии и Эстонии, где начались коллективизации, везли «социально 
чуждых» с Западной Украины, Кавказа, из Молдавии… Везли под 
конвоем на вечное поселение в Тюменскую, Омскую, Новосибир-
скую, Кемеровскую, Иркутскую и Читинскую области, в Красно-
ярский и Хабаровский края… Прибывали гулаговские составы и 
в Томск, откуда выселенцев (так в ГУЛАГе именовали очередных 
ссыльных) отправляли на баржах обживать северные районы об-
ласти. В общей сложности с 1941-го по 1952-ой годы на террито-
рию ныне уже бывшего Нарымского округа было доставлено на 
спецпоселение без малого 100 000 человек. И с каждым очеред-
ным пополнением разрастались кладбища за околицами посёл-
ков, где рядом с могилами первых спецпереселенцев появлялись 
всё новые и новые холмики…
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Подлинная история нашей страны во многом отличается от 
той, которую в течение многих лет советские историографы под-
гоняли под догмы главенствовавшей тогда идеологии. Коллек-
тивизация, которой сопутствовало насильственное переселение 
крестьян на дикие необжитые места, обрекшее половину тех лю-
дей на верную гибель, якобы было «добровольным объединением 
крестьян в крупные социалистические хозяйства», «социалисти-
ческим переустройством деревни», «трудовым перевоспитанием 
кулаков»… О депортации и её последствиях вообще в истории 
умалчивалось.

Предваряя в «Архипелаге ГУЛАГе» главу, посвящённую траге-
дии российского крестьянства, Александр Исаевич Солженицын, 
образно назвавший раскулачивание и всё, что за ним последова-
ло, «мужичьей чумой», написал: «Так это было глухо сделано, 
так начисто соскребено, что всякий шёпот был задавлен. И трубы 
не будят нас встрепенуться. И на перекрёстках просёлочных до-
рог, где визжали обозы заключённых, не брошено даже камушков 
трёх… 

Знаю я, - продолжал далее Солженицын, - что здесь не глава 
нужна и не книга отдельного человека… И всё же начинаю. Я 
ставлю её как знак, как мету, как эти камушки первые, - чтобы 
только место обозначить, где будет когда-нибудь восстановлен 
Храм Христа Спасителя».

Когда Солженицын писал свой знаменитый «Архипелаг ГУ-
ЛАГ», был не только «шёпот задавлен», но и засекречены ар-
хивные документы, касающиеся трагедии спецпереселенцев. 
Поэтому в «Архипелаге ГУЛАГ» глава о судьбе раскулаченных 
крестьян невелика. Но на стыке восьмидесятых-девяностых го-
дов, когда на шестой части земли рухнула просуществовавшая 
более семидесяти лет тоталитарная система, стали доступными 
хранившиеся в архивах МВД и КГБ документы под грифами «се-
кретно» и «совершенно секретно», стала легальной ранее запре-
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щённая литература о массовых репрессиях, и предстала правда 
со всеми её ранами и безобразными увечьями, которые так долго 
скрывали от своего народа. И я, прошедший через то страшное, 
унесшее жизни моих близких, решил написать о трагической уча-
сти ссыльных. Трагедии не только личной, но и миллионов других 
людей. О происходившем в тридцатых годах с крестьянами я знал 
со слов своих васюганских земляков. Происходившее с ссыльны-
ми, привезёнными на Васюган в сорок первом, видел воочию. И 
не только видел… Но о подлинных масштабах и многих аспектах 
проводившихся в СССР «массовых операций» представления не 
имел.

Я стал читать в архивах рассекреченные постановления и ин-
струкции ЦК ВКП/б/, касающиеся «мероприятий по укреплению 
сельского хозяйства и борьбы с кулачеством», читал докладные 
записки и информации секретарей партийных комитетов, комен-
дантов, различных уполномоченных… Эти исписанные разными 
почерками листки бумаги, выцветшая машинопись постановле-
ний, решений и директив воссоздавали технологию насилия и 
гнетущую атмосферу того времени, особенно ощутимую в ныне 
бывшем Нарымском округе, более двух третей населения которо-
го были ссыльными. Используя эти документы и воспоминания 
спецпереселенцев, к числу которого я сам относился в течение 
тринадцати лет, дополнив всё это комментариями, я отослал свою 
рукопись Александру Исаевичу Солженицыну. И в 1997-м году 
под его редакцией в серии: «Исследования новейшей русской 
истории» вышла моя книга «Нарымская хроника 1930-1945. Тра-
гедия спецпереселенцев». Книга эта получила широкий резонанс 
в обществе и хорошие отзывы в прессе, однако, со временем воз-
никший на рубеже девяностых годов интерес к теме массовых ре-
прессий пошёл на убыль, на первое место в печати вышли иные 
темы.
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Говорят, время лечит душевную боль, но на излёте моей жиз-
ни душу мою всё пуще теснят воспоминания, и снова, более де-
сяти лет спустя, я взялся писать книгу о спецпереселенцах. Жанр 
тот же - документальное исследование с использованием ранее 
не приводившихся документов и фактов того времени. Подвигло 
меня вновь обратиться к трагической участи спецпереселенцев 
и то, что сегодня всё громче звучат голоса тех, кто хочет, чтобы 
люди не знали всей правды о прошлом своей страны. Стремле-
ние скрыть целые пласты трагического прошлого - это не только 
нежелание извлечь уроки из истории, но и предательство по от-
ношению к несметному числу людей, безжалостно раздавленных 
катком репрессий. По-прежнему манипулируя историей, пытают-
ся убедить несведущих, что иначе было нельзя, так было надо, и 
вообще не нужно об этом вести речь.

Порой казалось мне, что минет ещё два-три десятилетия, уй-
дут из жизни старики, пережившие всё то страшное, но много лет 
боявшиеся о нём рассказывать даже своим детям, и окончательно 
порастёт то трагическое былое горькой травой забвения. Так же, 
как поросли травой и крапивой елани по берегам таёжных рек, 
где были посёлки, в которых жили и погибали подневольные по-
селенцы, как поросли полынной травой и чащобником возле тех 
посёлков погосты, где зарыты в неприютную нарымскую землю 
тысячи и тысячи невинных людей. Взрослых и младенцев…

И как же рад я был, когда в прошлом году узнал о проекте 
«Прощение и память», инициаторами которого стали три славные 
учительницы из Каргасокского района: Валентина Михайлов-
на Зарубина, Татьяна Ивановна Фёдорова и Севилле Руштыевна 
Кереджи Оглы. Родившиеся и выросшие в совсем иное время, 
сколько же много они сделали для того, чтобы их ученики, изучая 
историю родного края (Каргасокский район в своё время был ча-
стью Нарымского округа), знали правду о том, что происходило 
здесь в тридцатых и сороковых годах! Осуществлённый на деле 
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проект «Прощение и память» – это записанные ребятами расска-
зы стариков о трагическом прошлом, экспедиция по Васюгану, на 
берегах которого тысячи подневольных людей корчевали тайгу, 
строили убогое жильё, засевали пшеницей первые поля…. И по-
гибали от голода, лишений, болезней. Сегодня на этих прижатых 
надвинувшейся тайгой лоскутах земли не слышно людских голо-
сов, струхли и упали кресты на заброшенных погостах. Но, побы-
вав там, ещё можно ощутить, что там происходило. Непосильный 
труд, голод, безысходность, разлуки навечно…

Разумеется, без помощи администрации Каргасокского райо-
на, «Газпрома», других организаций и энтузиастов, участвовав-
ших в осуществлении проекта «Прощение и память», не состоя-
лись бы две экспедиции по Васюгану и не были бы воздвигнуты 
на местах исчезновения посёлков памятные кресты. Но начало 
всему положили три учительницы, вложившие в это светлое дело 
частицу своей души.

Я встречался с теми, кто принимал участие в экспедиции по 
Васюгану, разговаривал со школьниками и видел в их глазах что-
то открывшееся им в тех поездках. Думаю, что ощущение своей 
причастности к прошлому сохранится для них на всю жизнь. И 
я, проживший на Васюгане без малого двадцать лет, потерявший 
там мать и сестрёнку, низко кланяюсь всем, кто организовал и 
осуществил поездки по этой печально-знаменитой реке. Пройдут 
годы, на смену нынешнему поколению придут другие, но уста-
новленные на берегах Васюгана памятные кресты будут стоять, 
как скорбная память и назидание потомкам.

Склони голову. Помни…
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Воспоминания о жизни в Среднем Васю-
гане и Новом Васюгане в 30-е г.г. XX в.

Часть 1

«Наша семья приехала в Средний Васюган в одно время с на-
чалом коллективизации. На баржах везли в то время спецпере-
селенцев (так называли этих людей), баржи останавливались не 
около поселков, а вдали от них, и приставали к берегу, где был 
лес. Люди выгружали свое нехитрое имущество и сразу начина-
ли строить землянки. Падали с треском подрубленные деревья, 
горели костры, в повешенных вёдрах что-то варилось, суетились 
люди, кричали и плакали дети. Я смутно помню события тех лет. 
Начисто выпало у меня из памяти то, на чем и как мы добирались 

Валентин Григорьевич 
Рудский. 
Ветеран Великой Отече-
ственной войны, фенолог, 
эколог, «Заслуженный  учи-
тель школы РФ», «Почет-
ный гражданин г. Томска», 
«Почетный гражданин Кар-
гасокского района»

(г. Томск)
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до села Васюганского, так назывался тогда Средний Васюган. 
Отца направили  сюда работать на метеостанции. 

Уже через много лет спустя я пытался найти хоть какие-то до-
кументы, объясняющие причину нашего переезда. По моему за-
просу из Парабели и Новосибирска прислали копии приказа по 
Новосибирской Гидрометеослужбе. Отцу предписывалось ехать 
из села Парабель в Каргасок, где нужно было подыскать судно, 
рейсирующее (от слова «рейс») по реке Васюгану, и договориться 
о возможности перевезти семью с вещами до места назначения, 
то есть до Среднего Васюгана, и там принять метеостанцию. Как 
мама потом мне рассказала, никаких пассажирских судов и рей-
сов по реке Васюгану в те годы не существовало. Отцу с трудом 
удалось уговорить колхозников, и они взялись довезти  на лод-
ке до Васюганского невесть откуда взявшихся пассажиров. Это 
было лето 1929 года. Год этот был для нашей семьи счастливым и 
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трагическим. Только что был осужден и расстрелян за отказ всту-
пить в колхоз мамин брат. А у нас родился Юлий, мой  брат. Вот 
в это время мы и отправляемся в путь. Наша семья была такая: 
папа с мамой да нас трое сыновей и наш двоюродный брат Сергей 
из семьи только что погибшего маминого брата Большанина Ва-
силия Васильевича,  псаломщика  Христорождественской церкви 
в Парабели. Папа стал приучать 16-летнего Серёжу к работе на 
метеорологической площадке, вести наблюдения по приборам, а 
с этого времени он был зачислен в штат сотрудников метеостан-
ции. Впоследствии он работал самостоятельно наблюдателем, и 
потом многие годы и начальником Средне-Васюганской метео-
станции до своего перевода на ту же должность в село Прохорки-
но на Оби.
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Переезд из Парабели в село Средний Васюган мало запомнил-
ся как и первый год жизни, мне тогда было четыре с половиной 
года.  Средний Васюган был небольшим старинным селом все-
го в одну улицу, протянувшуюся по берегу реки Васюган. Вдоль 
кромки берега, рядом с обрывом проходила дорога от церкви и 
до школы, которая стояла на Шаманском (Шайтановом) мысу, а 
церковь, кстати сказать, стояла на другом мысу коренного берега, 
образованного рекой Васюганом и неширокой курьёй под назва-
нием «Варежка», она была левым притоком Васюгана.

Вселение людей на Шаманский мыс было неслучайным. От-
сюда открывался вид на Васюганскую пойму и на сам Васюган, 
до которого было километра два. В весеннее половодье вода омы-
вала оба склона мыса, и это было выгодно поселенцам в воен-
ном и хозяйственном отношении. Шаманский мыс (археологи 
называют его Шайтанским)1 расположен на коренном левом бе-
регу реки Васюган на западной окраине современного поселка 
Средний  Васюган. Первые поселенцы появились здесь в эпоху 
железа и бронзы, то есть около трёх с половиной тысяч лет на-
зад. Теперь это усадьба школы. Тогда это было место, заросшее 
густым хвойным лесом. Само поселение хорошо обозначалось 
рвом. Мне было тогда лет 5 – 6, я спускался в этот ров, он не был 
глубоким, в мой рост, и представлял собой правильный круг, по-
нижающийся к центру. Если весь дом был под землёй, то выхода 
из дома могло быть два: к обоим склонам Шаманского мыса. Если 
даже сейчас нельзя увидеть самого места поселения, но предста-
вить, где оно находилось, можно. Возможно, древние люди жили 
здесь не один год и даже не два, а достаточно долго, может быть 
несколько десятилетий или столетий. Я могу подтвердить это 
следующими соображениями. Неподалеку от Шаманского мыса в 
ограде современной метеостанции стояла сухая лиственница, она 
1 В книге «Археологическая карта», Л.А.Чиндина и др., стр.179, изд-во ТГУ, 
1990 
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была священным деревом для местных эвенков (мы их называли 
тунгусами), кочевавших по окрестным лесам.  Раз в год эвенки 
приезжали в Средний Васюган и  всякий раз заезжали в ограду 
метеостанции. С какой целью они приезжали? Скорей всего в 
пушную факторию, чтобы сдать добытую пушнину и запастись 
продуктами, боеприпасами, товарами первой необходимости. Но 
вот они уехали, а я вижу на лиственнице, на её нижних сухих 
ветвях, подвязанные полоски тканей. Их привязали гости. Меня 
они не интересовали, эти тряпочки,  у меня был другой интерес. 
Я собирал старинные предметы, которые я находил в траве во-
круг лиственницы и поблизости от нее. Со временем у меня нако-
пилось найденных предметов целый сундучок, который подарил 
мне отец, видимо, поощрявший моё увлечение. А я сейчас счи-
таю, что лиственница росла в месте поклонения древних людей 
своим богам, и место это было священным для них и, может быть, 
оно является таковым и до сих пор, если эвенки есть в Среднем 
Васюгане и если они сохранили верность памяти своих предков. 

В июне 2007 года я был на выставке Кулайской  культуры, ор-
ганизованной Томским  областным краеведческим музеем. Там, 
среди показанных экспонатов, я увидел и такие, которые были в 
моей коллекции, собранной в ограде метеостанции под  «священ-
ной» лиственницей. Но моя коллекция была намного обширнее, 
чем эта, которую я рассматривал с превеликим интересом. У меня 
и сейчас хранится один из сундучков, которые подарил нам с Фе-
дей отец, видя нашу страсть к собирательству. Сундучок неболь-
шой размером 27х28х46 см, но он был полон находками, которые 
дополнялись после каждого дождя, их размывало, и я брал только 
то, что лежало на поверхности, возможно отец рассказывал нам 
об археологии и искусстве собирательства исторических экспо-
натов, когда самодеятельное непрофессиональное раскапывание 
не допускалось. И я этого никогда не делал, брал только то, что 
лежало на поверхности.
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Дома в Среднем Васюгане были одноэтажные, двухэтажных 
домов было всего два или три. В одном из них, крайнем в сторону 
метеостанции жила большая семья Смирновых. Один мальчик из 
этой семьи, был моим ровесником  и приятелем по играм. Зва-
ли его Миша. В другом двухэтажном доме была почта. Кто-то из 
работников метеостанции каждый день ходил на почту «отбить» 
телеграмму о погоде за прошедшие сутки. И меня брали с собой, 
и я таким образом получал возможность лишний разок побывать 
в деревне. За деревней в сторону, противоположную от реки, был 
заболоченный лес. Обойдя его от церкви, мы ходили собирать 
бруснику. Значит, это было недалеко, коль родители не боялись 
брать с собой малых сыновей. Надо тут сказать, что метеостан-
ция стояла на краю села в густом кедровом лесу и, собственно, 
сразу от дома можно было уйти в глухую тайгу. Что мы с мои-
ми старшими братьями и делали – уходили часто в тайгу. Это не 
считалось каким-то выдающимся событием, жизнь в лесу посте-
пенно приучала детей не бояться леса, а главное учила хорошо 
ориентироваться и не блудить в лесу. Не помню, чтобы родители 
запрещали нам ходить в лес. Помню даже, как однажды взрослые 
женщины ходили с нами, малыми деревенскими пацанами, за яго-
дой и, заблудившись в лесу, неверно выбрали направление домой 
в деревню. Я каким-то четвёртым чувством сразу же определил, 
что домой надо идти в противоположную сторону, женщины не 
послушались, не вняли моим доводам, довели меня до слёз. На 
наше счастье, на просеке нам встретился знакомый лесничий, он 
указал правильную дорогу в село,  она совпала с направлением, 
выбранным мной. «Парнишка правильно говорит», - сказал лес-
ничий.

Помню ещё такой случай. В тот день отец повёз нас с братом 
Федей на обласке в «большую воду» на рыбалку по затопленной 
пойме Васюгана, на Лисий мыс. Так, кажется, называлось то ме-
сто на коренном берегу, за теперешним аэропортом. Погрузились 
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прямо под горой около метеостанции и, обогнув Шаманский мыс, 
поплыли к видневшемуся на горизонте темному лесу. Пробыли 
на рыбалке весь день, варили уху на костре и возвращались до-
мой уже затемно. И вдруг в полной тишине мы услышали у бере-
га какие-то звуки. Мы остановились и прислушались. Это стонал 
человек. Отец повернул обласок в ту сторону. Вскоре мы увидели 
в кустах обласок, на дне лежал человек и стонал. Отец высадил 
нас на берег и сказал нам, чтобы мы шли домой, а сам вернулся 
к тому человеку в обласке. До сих пор удивляюсь, как мог отец 
отправить двоих детей, своих сыновей, ночью в тайгу. Мне было 
едва ли семь лет, а брат на четыре года старше меня. Тайга даже 
днем может быть опасной и страшной. Знал брат хорошо направ-
ление домой или его вела интуиция, подсознательное чувство, ко-
торое и мне указало в другом месте правильную дорогу домой, и 
знал ли об этом отец? Скорей всего знал и, как я теперь вспоми-
наю, он часто брал нас собой в тайгу и, скорей всего, не без умыс-
ла. Времена были тогда непростые. Спецпереселенцы высажива-
лись в тайгу с минимумом средств  для существования. Среди 
них свирепствовали болезни и голод. Многие умирали. Рассказы 
об этом доходили и до нас. А однажды отец пришёл домой, ведя 
за руку девочку лет двенадцати. Дома он казал: «Это Катя. Она 
будет жить у нас». И наша семья  увеличилась еще на одного че-
ловека.   

 К домам со стороны леса примыкали огороды, на которых 
сажали картошку, лук и кое-какие овощи. В нижнем конце села 
на высоком мысу стояла небольшая и, надо сказать, красивая цер-
ковь. В те годы, когда мы приехали в Средний Васюган, она как 
церковь уже не работала. В ней был клуб. Поставили две печки, 
сделали сцену.  В селе был детский дом и средняя школа. Здание 
этой школы только перед нашим приездом было построено, может 
быть за год-два до этого. В ней учились в основном детдомовские 
ребята. А  деревенских ребят было намного меньше. Возможно, 
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и школу построили в расчете на увеличение населения, в связи с 
высылкой «раскулаченных», как тогда говорили. В селе был не-
большой колхоз, который держал немного лошадей. Не помню, 
чем ещё занимались колхозники. Возможно охотой и рыболов-
ством.   В селе была пушная фактория, управлял которой Марте-
мьянов Александр (отчество его не помню). Он был приятелем 
моего отца. Они часто встречались. Отец водил меня с собой в 
контору пушной фактории, где мне показывали шкурки соболей, 
белок и других охотничьих трофеев. Возможно, тогда у отца и 
появилась страсть к охоте, по ограде метеостанции забегали охот-
ничьи собаки: лохматый сеттер Полкан и сибирская лайка Абрек, 
белого окраса, и, конечно, появились различные охотничьи ружья. 
В том числе и два знаменитых в то время ружья - гладкостволь-
ные курковые переломки бельгийского производства «зауэр-три-
кольца». Знакомые эвенки, заезжающие к нам, подержав в руках 
ружья, поцокав языками, говорили: «Хорошо. Лучше». Было ещё 
и третье ружьё, пистонное, не переломка. Потом папа его нам с 
Федей подарил. Заряжалось оно с дула, засыпалась вначале мер-
ка черного пороха, запыживалось, потом опускалась на пыж одна 
единственная дробина и снова запыживалось. А мы насыпали в 
дуло несколько мелких дробин, для верности. Старик-эвенк, по-
держав в руках и это ружьё, говорил: «Лучше!». Видимо, он имел 
в виду свою берданку и сравнивал её с этим пистонным ружьём. 
Эта была лучше.

 В 1937 году по сфабрикованному делу о якобы принадлеж-
ности  к террористической организации «Союз спасения России» 
отец был арестован и расстрелян. Причиной ареста, очевидно, 
было то, что до Октябрьской революции он был офицером цар-
ской армии, потомственным дворянином герба Абданк Царства 
Польского. Все три ружья при аресте отца в 1937 году были кон-
фискованы, но в протоколе  были записаны лишь  два ружья. И я 



Глава 1. «Путь у репрессий жуткий, длинный…»

- 34 -

получил компенсацию, кажется,  в 1959 году за всё конфискован-
ное, 94 рубля. Столько стоила жизнь моего отца.

За пять лет, пока мы жили в Среднем Васюгане с 1930 и по 
1934 год, в селе произошли существенные изменения. Начиная от 
школы на Шайтановом мысу, и вдоль берега «крутого» выросла 
целая улица домов, изб и избушек, вплоть до землянок, где посе-
лились спецпереселенцы. В 1966 году, уже будучи учителем Кар-
гасокской средней школы № 1, я совершал поездку по Васюгану 
с кружковцами. Средний Васюган  не узнал: сохранилась только 
география поселения, а всё остальное было переделано людьми 
«под себя», что называется.  От Береговой улицы, самой первой 
улицы в поселке (тогда она никак не называлась), теперь протя-
нулись параллельно ей несколько улиц по тем местам, где в те 
далёкие 30-е годы размещался заболоченный кедрач, заросший 
багульником и голубикой. Кто бы мог подумать, что под этой рас-
тительностью залегает чистый песок и песчаник и в этой породе 
на большой глубине, как в промокашке, впитались нефть и газ. 

Поэтому Средний Васюган является историческим перекрёст-
ком, на котором читается судьба многих поколений людей.

Часть 2 
«Путь Севера».

«Путь Севера» - так назывался поселок, в который мы  прие-
хали в начале лета 1935 года. Теперь он известен под названием 
Новый Васюган.  Все хорошо помню: мне было девять лет, и я 
окончил к этому времени первый класс. Поселок мне очень не 
понравился после Среднего Васюгана, где прошло моё раннее 
детство. Поселок только что начинал строиться и представлял из 
себя всего одну улицу, по обе стороны которой стояли некраси-
вые домишки-избушки в одно-два окошка без наличников, сло-
женные из сосновых бревен разной толщины с необрезанными 
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углами.  Крыша на один скат из горбылей, насколько мне помнит-
ся, засып|алась землей. Каждая избушка рубилась из тех деревьев, 
которые тут же и стояли, а часть их брали так, чтобы получилась 
улица. Это только так называлось «улица», она вся состояла из 
пеньков, так что по этой улице проехать на телеге было нельзя, а 
нам играть было негде. Наш домик был последним в ряду. Рядом 
с ним стояла маленькая избушка-кухня, где варилась еда для сви-
ней небольшого свинарника. В этой избушке жила семья свинаря.  
Это была большая семья, мне кажется, не менее 10 ребятишек 
было у них, мал мала меньше. Где они помещались, ума не прило-
жу. В избушке стояла большая печь, от стены до стены и никакой 
мебели не было. Да её и поставить негде было. Может быть, спать 
они уходили куда-нибудь в другой дом. Одежды у них никакой не 
было. Даже валенки на всех были всего одни и на двор они вы-
ходили по одному. Босиком они бегали не просто до снега, а до 
больших морозов. 

В нашем огороде еще не было грядок: он был занят деревьями, 
их ещё предстояло спилить. «Огород» – это громко сказано, это 
был участок леса, отгороженный забором в одну жердину. Мы с 
братом ходили в огород собирать чернику. С молоком ели чернику 
– это был наш обед. Вечером, когда родители приходили с работы, 
мы в огороде собирали грибы, ходить далеко не надо было.

В нашем доме было всего одно окно. И одна печь-плита без 
обогревателя, так что тепло было только тогда, когда в печи горе-
ли дрова. Первое, что сделала мама после вселения в новую квар-
тиру, – заштукатурила стены (замазала их глиной) в единственной 
комнате и побелила их.

В это лето в поселке построили и общественные здания: шко-
лу, магазин, здание комендатуры, баню и, наверное, другие зда-
ния, я не помню их, так как не ходил в тот, дальний от нашего 
дома конец поселка.
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Здание комендатуры было самым большим строением всего 
поселка. Оно стояло на высоком берегу и от него вниз, к при-
стани на реке был крутой спуск (и единственный). Хотя никакой 
пристани не было. На берегу у самой кромки воды были врыты 
стоймя несколько бревен, за которые зачаливали канаты с при-
ходивших иногда паузков с людьми или какими-либо грузами. 
Вот об этом-то я и хотел рассказать подробнее, так как это со-
бытие было центральным явлением, вокруг которого вращалась 
вся жизнь поселка и все люди так или иначе были связаны с этим, 
вернее с этими событиями. И наша семья прибыла сюда на одном 
из таких паузков. Мы ехали в числе нескольких семей в «Путь 
Севера». Мой отец был переведён сюда агрономом Васюганской 
комендатуры из Среднего Васюгана, где он работал начальником 
метеостанции. Паузки приходили в  «Путь Севера» почти каждый 
день. Людей выгружали на берег. Иногда они здесь же ночевали, а 
утром уходили со своими вещами прочь из поселка, сколько-то их 
оставалось, но их было слишком много и большую часть их уво-
дили в сторону поселка Волково, если мне не изменяет память. 
Многие паузки, ведомые катером на буксире, уходили дальше 
вверх по реке Васюгану, даже не останавливаясь.  Однажды, ког-
да мы с ребятишками пришли купаться в реке, к берегу подошел 
катер с паузком, и его причалили к берегу, спустили на берег тра-
пы и стали выгружать вещи и людей. И  тут наше внимание при-
влекли крики, которые раздавались с паузка. Это не было для нас 
удивительным, так как подобные события происходили, считай, 
каждый день в то время. Но тут было что-то необычное. Мы под-
бежали поближе и стали наблюдать, что же происходит. Оказыва-
ется, люди, которых привезли на барже, отказывались выходить 
на берег. На них кричали, хватали за одежду и пытались выволочь 
по трапу с паузка, но люди ложились на пол и оставались лежать. 
Тогда конвоиры хватали этих людей, укладывали на носилки и, 
спустившись  на берег, сбрасывали на землю. Стоял шум: кри-
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чали женщины, кричали дети. На это было страшно смотреть, и 
мы убежали домой, не стали ожидать, что будет дальше. Только 
на другой день мы пришли туда посмотреть, но никого уже там 
не было. Спокойно бежала темная вода Васюгана. Ни души около 
комендатуры. На берегу внизу около реки тоже было пусто, на 
воде ни лодок, ни катеров, ни паузков. 

Куда подевались люди? Нам расхотелось играть и купаться.
Я прибежал домой и рассказал маме. Она  сказала: «Это 

молокане»1.
Я не знал что это такое, но расспрашивать маму тогда не 

стал.
А потом случилось еще более страшное, что изменило жизнь 

и нашей семьи в том числе. В соседней деревне был убит комен-
дант Васюганской комендатуры Никитин. Наш отец был аресто-
ван и обвинен, Бог знает,  в чем, и в 1937-м году был расстрелян 
в Колпашево.

Всё рассказанное мной выше – это исторический фон, но в 
который уложилась и история моей жизни и жизни всей моей се-
мьи.

Свидетель событий, пострадавший во время политических ре-
прессий.

Иллюстрации автора

1 «Молокане - это одна из сект духовных христиан. Возникла в России во 2-ой 
половине18 века. Отвергают священников в церкви, совершают моления в 
обычных домах. Общинами руководят старцы-пресвитеры. Постепенно раз-
делились на ряд групп» Советский Энциклопедический Словарь, издательство 
«Советская энциклопедия», Москва, 1980г.
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Из истории проекта «Прощение и па-
мять» 2008 года.

С 2006 года в Каргасокском районе реализуется муниципаль-
ная программа «Прощение и память», которая «родилась» как 
районный образовательный проект. Тематически проект связан с 
репрессиями XX века в России, тогда Каргасокская земля стала 
территорией Сиблага. 

Цель проекта: соединить связь поколений, восстановить, из-
ложить всеми доступными средствами информации и таким об-
разом сохранить для потомков живую память «злобы и страда-
ний» (И.Бунин). Эту миссию работы с коллективной памятью и 
сознанием взяли на себя дети, внуки и правнуки тех, кого называ-
ли в наших краях «спецы».

Валентина Михайловна 
Зарубина. 
Историк, «Ветеран тру-
да», «Почётный работник 
общего образования РФ», 
руководитель муници-
пального проекта «Про-
щение и память» 

(с. Каргасок)
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Задетые душевные струны привлекли много партнёров: пра-
вославную церковь, администрации сёл, библиотеки и большое 
количество людей в районе, области, России и за рубежом. На 
средства администрации Каргасокского района, добровольные 
пожертвования, и помощь частных лиц, организаций были уста-
новлено 45 поминальных знаков - крестов и камней Скорби на 
Васюганье. Два поминальных креста были установлены летом 
2008 года в Волково и Айполово. Штрихами Памяти стоят они над 
Васюганом. К сожалению каждый посёлок отметить невозможно. 
Созданные искусственно, вопреки здравому смыслу, большин-
ство посёлков канули в Лету, заросли быльём, а выжившие узни-
ки Сиблага вернулись к родным истокам, либо переселились бли-
же к центру Томской области, либо разъехались по всему белому 
свету. Но есть другие памятные знаки: зарубки в сердцах людей, 
которые передаются генетически. Они невидимы, но они есть, и 
ложатся тяжёлым грузом от поколения к поколению, становясь 
всё тяжелее и тяжелее. От душевной тяжести освобождение воз-
можно лишь тогда, когда человек может рассказать о своей боли, 
обиде, выговориться. Такими собеседниками для многих жителей 
района стали взрослые и дети, участники проекта. Это был диа-
лог поколений через время, мы слушали и слышали друг друга и 
понимали: мы делаем нужное дело. Для кого? Для себя. Для тех, 
кто прошёл этот ад на земле. Для идущих за нами своей тяжкой 
работой мы говорим «Нет – геноциду в России!»

В 2008 году, как и в 2006, 2007 г.г. наш проект имел моральную 
и финансовую поддержку Администрации, Думы, Управления 
образования, опеки и попечительства Каргасокского райо-
на. Нашими неизменными партнёрами оставались православ-
ная Спасская церковь и её настоятель о.Феодор, Дом детского 
творчества и его директор В. Н. Маслов, Каргасокская рай-
онная библиотека и заведующая сектором обслуживания в ней 
М. А. Мартынюк.



Глава 1. «Путь у репрессий жуткий, длинный…»

- 40 -

Реализация проекта имела ряд особенностей. Работа началась 
с однодневного гуманитарного десанта в с. Сосновка, а заверши-
лась 4-хдневной экспедицией в Новом Васюгане. 

12 июня. День независимости России. Очень символично 
было именно в этот день перелистать странички истории России. 
Сосновка, село на обской протоке, «рождением» своим обязано 
алтайским «спецам», сосланным сюда в начале 30-х годов XX 
века. Позже, по мере дальнейшей высылки «спецов», село стало 
интернациональным. Сюда и отправился гуманитарный десант в 
следующем составе:

Зарубина В. М. - координатор проекта
Монголина Н. Г. - начальник отдела развития образования и вос-
питательной работы при Управлении образования, опеки и попе-
чительства.

Участники экспедиции в с. Сосновка
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Фёдорова Т. И. - учитель истории с.Новоюгино, один из авторов про-
екта.
о.Феодор - священник Спасской церкви
Кулеш А. - послушник Спасской церкви
Сергеева В. В. - методист Дома детского творчества
Рейс К. - Каргасокская средняя общеобразовательная школа №1
Чуянова М. - Каргасокская средняя общеобразовательная школа 
№1
Шашель И. Н. - спецкор газеты «Северная правда»
Гассельбах Д. - Новоюгинская средняя общеобразовательная 
школа
Чердынцева В. - Новоюгинская средняя общеобразовательная 
школа
Лапов А. - Каргасокская средняя общеобразовательная школа 
№2
Лукин В. - Каргасокская средняя общеобразовательная шко-
ла №2
Кодренчук А. - Дом детского творчества
Леонтьева Н. - Дом детского творчества
Голещихина Е. - Дом детского творчества
Машковцева В. - Дом детского творчества
Машковцева М. - Дом детского творчества
Боярина О. - Дом детского творчества
Коновалова К. - Дом детского творчества
Гришаев В. П. - председатель совета ветеранов
Андреев С. А. - музыкальный руководитель Дома детского твор-
чества
Адереева Г. А. - руководитель театрального кружка Дома детско-
го творчества
Милковский И. К. - спецпереселенец
Ситников Л. Т. - районный краевед
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В 8 часов утра катер отчалил от Каргаска, направляясь по Оби 
в Сосновку. Через час показалось село. При подходе к нему на 
воду под звук сирены торжественно опустили венок. Встречаю-
щие держат плакаты «Добро пожаловать!», «Приветствуем экс-
педицию «Прощение и память» на Сосновской земле!» Нарядно 
одетые девушки вручают нам хлеб - соль. Принимаем дар с бла-
годарностью, пробуем. Хлеб в Сосновке замечательный! Всем 
присутствующим ученики Сосновской школы раздают веночки и 
кораблики Памяти, которые они изготовили сами к встрече экс-
педиции. Опускаем их на воду обской протоки. 

- Обретшим вечный покой в обской воде жертвам сталинских 
репрессий вечная память!

От берега начинается крестный ход к кладбищу, к часовне воз-
ле него, где о. Феодор совершает поминальную службу. Часовня 
памяти жертв сталинских репрессий, единственная в районе, была 
воздвинута в 2000 году на средства Василия Григорьевича Миха-
лёва. Василий Григорьевич проживает в г. Санкт-Петербурге, он 
из семьи сосновских спецпереселенцев.

Все вместе отправляемся в Дом культуры. Оформление зала 
рассказывает о трагических истоках села. 2 часа момента истины. 
Незабываемая встреча поколений завершается поминальным сто-
лом, который был накрыт в школе. 

В 14.00 расходимся по площадкам: о.Феодор по миссионер-
ским делам, участники экспедиции, коллектив учителей и уча-
щихся собирается в школе на деловую игру, а в Доме культуры 
- художественная часть. Г.А. Адереева, руководитель театрально-
го кружка Дома детского творчества Каргаска и её воспитанни-
ки познакомили жителей Сосновки с инсценировкой повести Б. 
Васильева «А зори здесь тихие»... Зрители аплодировали стоя... 
Замечательным был и концерт художественной самодеятельности 
школьников Сосновки. В школе сосновские школьники и учите-
ля, а также не занятые в спектакле, проходившем в Доме культу-
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ры, участники экспедиции прослушали мини-лекции В. М. За-
рубиной «Россия. XX век и краеведение» и Т. И. Фёдоровой «О 
проектной деятельности» (из опыта работы). Татьяна Ивановна 
познакомила со своим проектом «Энциклопедия каргасокских де-
ревень от А до Я» Практическая часть деловой игры была посвя-
щена созданию проекта «СОСНОВКА. 12 июня 2008 год. Один 
день в истории». Взрослые и дети разделились на группы, полу-
чили задания, работа закипела. В 6 часов вечера эксперты и груп-
пы представили 4 работы: Т. И. Фёдоровой «Земля Сосновская», 
И. Н. Шашель «Родом из репрессий», И. Н. Денисовой «Под-
готовка встречи экспедиции «Прощение и память», В. В. Сергее-
вой «Событие дня». Все группы потрудились на славу, сделали 
интересные проекты, которые зафиксировали событие и сделали 
его достоянием истории. На память сфотографировались у вхо-
да в гостеприимную школу. Вышли на берег протоки, где глава 
администрации Борис Леонидович Гришаев показал крутояр, 
который принял первых поселенцев, основателей нынешней Со-
сновки. Мы уезжаем. До новой встречи на благословленной со-
сновской земле!

Проделана колоссальная работа, спасибо за то жителям Со-
сновки, коллективам школы, Дома культуры, библиотеки. Низкий 
поклон и благодарность директору Сосновской основной школы 
Надежде Александровне Авдониной и главе администрации 
села Борису Леонидовичу Гришаеву. Безукоризненная органи-
зация встречи, безусловно, их заслуга, как руководителей, которые 
находятся на своём месте. Для того, чтобы у читателя сложилось 
более полная картина дня предлагаем «послушать» участников 
события:

«Гуманитарный проект «Прощение и память» является выда-
ющимся образовательным событием в Каргасокском районе. Он 
направлен на развитие и совершенствование творческой, иссле-
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довательской и проектной деятельности учащихся, способствует 
формированию у школьников широкого спектра компетентностей. 
Данный проект помог сделать краеведческую работу интересной, 
приблизить её к жизни села, конкретных людей.

Трудно переоценить и воспитательное значение проекта. Это 
гражданское воспитание, воспитание патриотизма, любви к ма-
лой родине, сопереживания и человечности.

Искренне благодарна всем участникам экспедиции за проде-
ланную работу. Особо хочется поблагодарить за столь важное и 
благородное дело Зарубину В.М., Федорову Т.И., администрацию 
Каргасокского района, управление образования, опеки и попечи-
тельства.»

Авдонина Н. А. директор Сосновской ООШ

«Прощение и память» в Сосновке. Тронуты встречей, с пер-
вых шагов понятно: сосновцы – одна семья. Организация встречи 
прошла на высоком уровне, все сделано с душой. Ощущение та-
кое, будто где-то в другом краю находишься, вроде как не в Кар-
гасокском районе. Здесь особая аура, аура добра, человечности, 
гостеприимства. Есть страдание и боль в рассказах, нет злобы, 
обиды. Здесь уважают власть, строят!!! Спасибо всем, кто гото-
вил встречу нашей экспедиции! Так держать, сосновцы! Очень 
хотелось увидеть у вас музей под открытым небом, проекты ва-
ших детей в конкурсах: районных, областных, российских. Всег-
да рады помочь. Эмоции переполняют. Спасибо!

Зарубина В. М.  

Слово «Прощение и память» запали в душу как рефрен «Пе-
пел Кла |аса стучит в моё сердце»

Сегодня я побывал в с.Сосновка, где находился на поселении, 
и очень благодарен этой программе, что тоже «Никто не забыт» 
и очень хочется надеяться, что такие дикие репрессии больше не 
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повторятся. Очень рад за Сосновку, ее народ, который продолжа-
ет традиции высланных сюда вообще-то не «кулаков», но трудо-
любивых и свободных людей. Большое спасибо программе за эту 
благородную работу, за любовь к своей Родине и ее многостра-
дальному народу. Эту работу конечно нужно продолжать.

С уважением К. Милковский. 

Сосновка понравилась мне сразу, когда в 1969 году впервые 
приехал сюда. После стал ездить каждый год на отдых, познако-
мился со многими жителями села и с каждым разом убеждался, 
что здесь живут прекрасные, гостеприимные люди. Их отмечает 
трудолюбие и радушие, любовь к своей малой родине.

 И вот, после многих лет, снова в Сосновке. Что-то изменилось 
в облике села. Оно стало еще прекраснее, улицы стали равнее, за-
боры новые, дороги грейдированы, а люди еще добрее стали, не-
смотря на нелегкое житье. Я приехал с экспедицией «Прощение и 
память». Эта экспедиция или вернее, проект, всколыхнул весь рай-
он, и молодые люди правильно, на мой взгляд, прореагировали на 
это мероприятие.

Вот и сосновцы приобщились к этому проекту. Встретили с бла-
годарностью эту экспедицию и активно участвовали в ней. Значит, 
ученики Каргасокских школ, координатор проекта В.М. Зарубина 
затеяли эту работу не зря!

Спасибо сосновцам, жителям посёлка Восток за понимание, за 
эту доброту и незлобивость к недавнему прошлому.

Главный вывод: сосновцы с одобрением отнеслись к проекту 
«Прощение и память».

Л. Ситников 
 
Уважаемые жители с.Сосновки! 12 июня 2008 года мне при-

шлось побывать на вашей земле. Последний раз я был здесь, когда 
существовал совхоз. За прошедшее время поселок очень изменился 
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в хорошую сторону. Особенно проводимая жителями работа по бла-
гоустройству. Побывал в школе, в администрации, в Доме культуры. 
Во всех зданиях (помещениях) чисто, культурно. В школе оборудо-
ван музей. Проводится определенная работа по патриотическому 
воспитанию школьников, что радует районный Совет ветеранов.

Я очень благодарен за то, что меня пригласили на проект «Про-
щение и память».

Выражаю благодарность администрации школы, села, и всем 
тем, кто нас угощал.

Председатель Совета ветеранов В. Гришаев 
 
За три года реализации гуманитарного проекта «Прощение и па-

мять» было много встреч, посёлков и разных впечатлений. Каждый 
поселок имеет свое «лицо», программы в сёлах не повторялись. То 
же можно сказать и о Сосновке: учащиеся школы встречали нас на 
берегу не только с хлебом-солью, но и с плакатами (так нас нигде 
не встречали!); поселок чистый, опрятный, компактный, произвел 
самое лучшее впечатление; сосновцы (и взрослые и дети) показали 
себя благодарными слушателями. Но особое впечатление произве-
ли учащиеся (3-9 кл.) и педагоги школы, которые добросовестно 
явились на деловую игру, работали увлеченно, дружно и творче-
ски в течение четырех часов в разновозрастных командах. Я думаю, 
что общение, обмен опытом в проектной деятельности, атмосфера 
доброжелательности, причастность к важному (политическому!) 
событию оставит неизгладимый след в душах детей, сдружит их с 
педагогами и сотрудничество станет искреннем, основанном на до-
верии и любви к единой малой Родине.

Начальник отдела Управления образования, 
опеки и попечительства: Монголина Н. Г.

 
 Все дальше и дальше в прошлое уходят страшные и дикие годы 

репрессий, когда тысячи невинных людей уничтожали, как класс.
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И Сибирь, суровый край, – место ссылки этих людей. Сколько 
погибло их, осваивая эти места! Разве можно забыть это?!

Проект «Прощение и память» – это дань уважения, памяти лю-
дям, невинно пострадавшим в то время.

 К встрече делегации «Прощение и память» готовилось все село. 
Все продумано до мелочей. Активное участие в этом приняли педа-
гоги и ученики Сосновской школы. В теплой и дружеской атмосфере 
прошла деловая игра с участниками проекта и школьниками нашей 
школы. Коллективом школы проводится большая и кропотливая ра-
бота по воспитанию патриотизма, любви к ближнему, к старшим. 
Школьники участвуют в районных конкурсах, пишут рефераты о 
наших односельчанах, о своей малой Родине.

Нельзя забывать о прошлом, надо знать о своей Родине все. В 
этом детям помогает педагогический коллектив. Значит, этот про-
ект нужен, значит ему жить.

Пенсионерка Деева Н.П.

Мне очень приятно, что проект «Прощение и память», путеше-
ствуя по Каргасокскому району, не забыл и нашу Сосновку. То, что 
приезд экспедиции «Прощение и память» будет важным событиям, 
в нашем селе понимал, наверное, каждый и считал дни до ее при-
езда. Все мы родом из репрессий… Проделанная работа проекта 
внесла неоценимый вклад в культуру нашего села. Все мы вспоми-
нали о страшных годах сталинских репрессий, о том, вследствие 
чего и родилась наша Сосновушка.

Вспоминали людей, то, как они жили, а поначалу, в общем-то, 
выживали. Но не стоит вспоминать со злобой те года, память о 
этом времени – это богатство, а с помощью проекта «Прощение и 
память» мы поняли, что прощение – это еще большее богатство.

Ученик 9-ого класса Деев Михаил
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19 - 22 июня 2008г участники гуманитарной экспедиции про-
вели в бывшем районном центре Васюганского района с.Новый 
Васюган.

Зарубина В. М. - координатор проекта
Фёдорова Т. И. - МОУ Новоюгинская СОШ, учитель истории
Жукова О. А. - редактор районной газеты «Северная правда»
Сычёв С. В. - телеоператор КСТВ
о. Феодор - священник Спасской церкви с. Каргасок
Сергеева В. В. - специалист ДДТ

Участники экспедиции в с. Новый Васюган:
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Кереджи Оглы С.Р. - МОУ Мыльджинская ОШ, учитель исто-
рии
Рейс К. - КСОШ №1, 9 кл
Чуянова М. - КСОШ №1, 9 кл
Теренюк А. - Новоюгинская СОШ, 10 кл
Гассельбах Д. - Новоюгинская СОШ, 6кл
Кулманакова М. - КСОШ №2,7кл
Чердынцева В. - Новоюгинская СОШ, 7 кл
Новиков А. - Мыльджинская ОШ, 9 класс

19 июня
12.00 все участники экспедиции собрались в аэропорту Кар-

гаска, после регистрации - посадка. Мы на борту МИ-8. Спасибо 
за эту возможность компании «Востокгазпром» В иллюминатор 
любуемся красотами края, фотографируем. Посадка в Мыльджи-
но. К нам присоединяются С. Р. Кереджи Оглы и Саша Нови-
ков. А вот и Новый Васюган, в страшные 30-е годы носивший 
название Могильный Мыс. Нас встречают. Приветливо улыбает-
ся Александр Рудольфович Кергандт, глава Нововасюганского 
поселения, и на душе становиться спокойно «У нас всё получит-
ся!» Подъезжаем к школе. Это наша главная рабочая площадка. 
Всё готово к работе и отдыху участников экспедиции: спать мы 
будем в «удивительной стране детства» – детском садике, питать-
ся – в школьной столовой. Разместившись, готовимся к встрече с 
жителями Нового Васюгана. Место встречи - школьная столовая, 
ставшая музейной площадкой, где разместились материалы ново-
васюганцев, собранные по крупицам. В холле заранее размещена 
фотовыставка «Прощение и память 2006 - 2007». Спасибо дирек-
тору школы Валентине Павловне Егоровой, коллективу учите-
лей, учащихся, обслуживающему персоналу. Встреча началась во-
время. В. М. Зарубина рассказала об истории проекта, вниманию 
собравшихся были предложены работы участников экспедиции: 
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клип «На горе, на горушке» и презентация «Васюган» А. Пар-
феновича, слайд-фильм «Трижды рождённый» А. Куницыной и 
фильм Омской телестудии «Пароход Смерти». Реакция зала была 
потрясающей. Думаю, что долго уснуть не могли не только мы, но 
и многие нововасюганцы.

20 июня
6.00 - Часть участников экспедиции отправилась на берег реки 

Васюган, откуда вместе с новасюганцами они едут на установку 
поминальных крестов в посёлки Волково и Айполово.

Группа под руководством Т.И Фёдоровой идут собирать поис-
ковый материал по Новому Васюгану.

 Теплое утро, спокойный, узкий Васюган. Опускаем венок на 
воду, шемяще звучит судовая сирена. Светлая память обретшим 
вечный покой в водах Васюгана. Водомёт медленно тянет загру-
женный паром. Черноводье. Реконструкция событий 30-х годов. 
Река и её берега, солнце молчаливо хранят память о трагедии, 
всё дышит историей. Правда, голод нам не грозит, взяли обед, 
заботливо приготовленный работниками школьной столовой. 
А. Р. Кергандт решил подстраховаться, значительно опустошив 
домашние запасы, – испытание голодом нам не грозило. Алек-
сандр Рудольфович – человек поступка, иначе как объяснить то, 
что целый день на гнусе и солнце вместе с нами были его сы-
новья: Рудольф и Артём. Эстонским сибирякам Кергандтам тема 
репрессий не чужда, это и о их семье.

Волково. Опускаем венок на воду. Выходим на берег. Ничего 
не напоминает о селении, только кажется, что тайга расступилась, 
освободив место для полян, усыпанных лесными цветами, как 
будто на большой братской могиле. Устанавливаем поминальный 
крест. О.Феодор, о. Сергий совершают литию, возлагаем венок и 
цветы. Рядом с крестом помещается Скамья Памяти с табличкой, 
на которой выгравированы слова М. Волошина: 
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«Далёкие потомки наши!
Знайте, что Вы живёте во Вселенной, 
Где каждая частица вещества 
С другою слита жертвенной любовью…
То в этом мире есть и наша доля!»

М. Волошин

Отправляемся дальше. Труднее всех Севилле Руштыевне, 
это путь её близких, сосланных в 1949 году из солнечной Абха-
зии. Она опускает на воду венок, велика её печаль. Показался вы-
сокий берег. Несколько домов. Это Айполово, в прошлом крупное 
село, центр хантов в верховьях Васюгана. Здесь был православ-
ный храм. Опускаем венок на воду. В зловещие 30-е вокруг Айпо-
лово размещались поселки спепереселенцев, в самом Айполово 
был один из первых детских домов Васюганья. Мы выполнили 
просьбу одного из первых детдомовцев, Ступака Ивана Ивано-
вича из далёкой Украины, поклонились земле, в которой вместе 
со многими другими страдальцами, погибшими голодной смер-
тью, похоронена его мама и маленькая сестрёнка Лидочка, умер-
шая со словами на губах «Кушать хочу, кушать хо…».

Подходят немногочисленные жители Айполово. Валерий Ка-
раулов предлагает поминальный крест установить на месте храма. 
Его предложение принимается. Вскоре взметнулся в небо чёрный 
крест с табличкой «Невинно загубленным жертвам сталинских 
репрессий вечная память». О.Феодор и о. Сергий совершают ли-
тию. Горят свечи и лампады. Рядом устанавливается Скамья Па-
мяти. По экспедиционному обычаю желающие присаживаются 
на неё и говорят слова о проекте, истории и о себе. Поминаль-
ная служба на кладбище, здесь тоже горят поминальные свечи. 
На сердце грустно, но вместе с тем легко, потому, что прозвучала 
поминальная молитва, хотя и спустя десятилетия. Это по обычаю 
ушедших до срока людей, значительная часть которых были дети. 
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Среди нас тоже больше детей. Восстановлена нить, связывающая 
поколения, нет больше бреши в душе. Мы будем продолжать тя-
нуть эту нить. Отправляемся в обратный путь. Васюган уже не 
пустынный, на высоких берегах остались памятные знаки.

Вечером возвращаемся в Новый Васюган. Здесь сегодня важ-
ное событие: впервые в истории совершается крестный ход. Сна-
чала от храма до сквера Памяти, звучит поминальная молитва и 
проходит митинг. Многие не прячут слёз. Обратный крестный 
ход совершается во имя живых. От храма к Васюгану спускаются 
взрослые и дети в руках кораблики, веночки, изготовленные ру-
ками воспитанников школы, они опускают их на воду. Медленное 
течение выстраивает их в строгую печальную линеечку. Невинно 
загубленным жертвам сталинских репрессий вечная память!

Вечером в школе начинается деловая игра, участники делятся 
на группы, получают задания. Под руководством экспертов заки-
пела работа над проектами. Самым востребованным местом ста-
новиться школьная библиотека, сегодня тоже не до сна. 

21 июня
День начинается с лекций:
Лекция «Краеведение: прошлое, настоящее и будущее» (по 

материалам профессора ТГУ Рындиной О.М) Зарубина В.М
Лекция «Ассоциативный подход к изучению история России 

XX в.» Зарубина В. М.
Лекция «О проектной деятельности» (для учащихся и учите-

лей) Федорова Т. И.
Представление проекта «Энциклопедия каргасокских дере-

вень от А до Я Красноярка.» Федорова Т. И.
По их окончании продолжается работа в группах. Вечером нас 

пригласили в литературную гостиную «Судьбе наперекор», хозяй-
кой была директор средней школы Валентина Павловна Егоро-
ва, а помощниками всё село. Увиденное и услышанное потрясает.  
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Мощно, физически ощутимо, без слов понятна связь поколений. 
В зале присутствует только один социальный статус - Люди! Нет 
между нами различий, история страны, края сделала нас ближе. 
Такие моменты дорого стоят. Не растерять бы этот духовный ба-
гаж! 

По окончании гостиной работа в группах продолжает кипеть.

22 июня
День начала войны с фашистской Германией. Часть участников 

экспедиции принимает участие в митинге, посвященном печальной 
дате – началу Великой Отечественной войны. Большинство из ва-
сюганцев, сложивших голову на поле брани, были «спецы». Вскоре 
вместе собираемся в классе на лекцию «Слово» Звучат стихи клас-
сиков о слове и русском языке. Лекцию начинает Зарубина В. М., 
продолжают о.Феодор и матушка Юлия, каждый вносит свою 
лепту, своё понимание, при этом сохраняя основную нить предмета 
разговора. По окончании лекции проходим в столовую школы, где 
накрыт поминальный стол. Отцы Феодор, Сергий, матушка Юлия 
читают «Отче наш». Потрясение от молитвы колоссальное: она 
стирает национальные и конфессиональные различия, она общече-
ловеческая, а мы в который раз становимся ближе друг другу. Это 
состояние душевного трепета и прикосновения к чему-то святому 
не покидает нас и во время обеда, когда мы слушаем притчу, кото-
рую рассказывает матушка Юлия. Из-за стола большинство из нас 
встают другими, за эти мгновения что-то изменилось внутри нас, 
но ещё большее предстоит переосмыслить. Поминальный стол в 
Новом Васюгане стал мощным заключительным аккордом экспе-
диции «Прощение и память» на Васюгане. Ясно и чётко приходит 
понимание, что за 3 года сделано важное и нужное дело, и на душе 
становится тепло оттого, что ты к этому причастен, ты его часть.

 Завершаем наше пребывание в Новом Васюгане презентацией 
проекта «Соль земли Васюганской» в состав которого вошли: «Ва-
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сюганский этап» (рук. Жукова О. А.), «Репрессированное детство» 
(рук. Зарубина В. М.), «Право на жизнь дано нам не зря» (рук. Сер-
геева В. В.), «Сиблагом связанные судьбы» (рук. Кереджи Оглы 
С. Р.), «Времён связующая нить» (рук. Фёдорова Т. И.), «Храни-
тели времени» (рук.Федюкова Т. И.). По окончании презентации 
в голову приходит мысль «Историю России XX века смело можно 
изучать в Новом Васюгане». Здесь всё дышит историей: и необык-
новенные по силе звучания голоса исполнителей песен, и рослые и 
высокие люди, и душевный настрой, и желание людей знать исто-
рию края!!!

Мы расстаёмся с новасюганцами благодарные за совместную 
работу. Слова особой благодарности хочется сказать главе адми-
нистрации Александру Рудольфовичу Кергандт, управляющей 
делами администрации Нового Васюгана Римме Николаевне 
Лаптевой, директору нововасюганской сельской образовательной 
школе Валентине Павловне Егоровой, о.Сергию и м.Юлии, ка-
питану катера Владимиру Васильевичу Смирнову, специали-
сту администрации Александру Александровичу Городецкому, 
медрегистратору Нововасюганской врачебной амбулатории Эри-
ке Александровне Алексеевой, специалисту воинского учёта 
администрации Людмиле Александровне Супониной, заведую-
щей сельской библиотекой Лилии Изотовне Нестеровой, специ-
алисту администрации Ирине Сергеевне Савиной, начальнику 
Нововасюганского отдела ЗАГС Комитета ЗАГС Томской обла-
сти Любови Михайловне Папок, частному предпринимателю 
фотосалона «Радуга» Наталье Фёдоровне  Нагорных, водите-
лю администрации Николаю Романовичу Андрейчикову, ра-
бочему администрации Александру Александровичу Бардину, 
программисту администрации Александру Сергеевичу Ветову, 
«спецпереселенцу», пенсионеру Никите Васильевичу Брагину. 
Также огромное СПАСИБО всем нововасюганцам, кто провёл эти 
дни с нами, делясь душевным теплом.
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Летим самолётом «АН-2» О. Феодор щедро угощает всех ле-
денцовой карамелью, пилоты умело обходят грозовые тучи, мож-
но и уснуть. В Каргаске приветливо светит солнышко, нас встре-
чают. Экспедиция «Прощение и память - 2008» благополучно 
завершилась. Впереди работа.
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«Нельзя прожить без покаянья»
В графике многочисленных маршрутов, проложенных экспе-

дицией в рамках проекта «Прощение и память» по району и об-
ласти, появился ещё один важный пункт – село Сосновка. В День 
независимости России теплоход с участниками гуманитарного де-
санта на борту встречали жители Сосновки и специально прибыв-
шая из соседнего посёлка Восток делегация. Таким вот незабы-
ваемым получился для сельчан национальный праздник 12 июня. 

Команда единомышленников, возглавляемая бессменным 
руководителем и идейным вдохновителем Валентиной Михай-
ловной Зарубиной, собралась довольно внушительная – 25 че-
ловек. Дети и взрослые ехали естественно не с пустыми рука-
ми, решительно настроенные и готовые к большой и серьёзной 
работе. Творческая группа проекта - к презентации своих до-
стижений и обмену поисковым опытом, артисты из Дома дет-
ского творчества - к выступлению перед хозяевами  со спекта-
клем «А зори здесь тихие…», отец Феодор, священнослужитель 
Спасской церкви Каргаска, – к миссионерской деятельности. 

Ирина Николаевна Шашель.
Журналист газеты «Северная 
правда» 

(с. Каргасок)
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День, согласно заранее намеченному плану, расписали букваль-
но по минутам. Перед каждым стояла своя задача, но главной была 
общая цель поездки – объединить людей в понимании того, на-
сколько важно знать и чувствовать историю земли, на которой жи-
вёшь, земли своих предков, и самое важное – донести это знание до 
подрастающего поколения, потомков, которым предстоит ценить 
и хранить эту память. А потому совершенно не случайно темой 
для деловой игры, которую мы провели с  учащимися и учителями 
Сосновской школы, была такой: «Земля. События. Люди». Кстати, 
результатом интересной и напряжённой работы над выполнением 
заданий четырёх групп школьников стало создание четырёх твор-
ческих работ по данным, собранным здесь же, в процессе работы 
экспедиции. День, проведённый  в Сосновке, остался на память 
в виде законченных видео-презентаций. Когда просматривали их, 
подводя итоги встречи, казалось, что ребятам, изрядно уставшим, 
но довольным, всё никак не верится, что это сделали они сами…

Для участников проекта «Прощение и память» этот десант, как 
мы уже знаем, не первый опыт общения с жителями каргасокской 
глубинки, и, учитывая предстоящую в ближайшие дни поездку в 
Новый Васюган, далеко не последний. Но то, насколько тепло и дру-
желюбно встречали их в Сосновке, они просто не могли не отметить. 

Приём был организован на высшем уровне. Всё вокруг ра-
довало глаз приезжих. Поражающе  чистотой улицы со свежей 
штакетной оградой и зелёные лужайки, расцветающие в пали-
садниках кусты сирени и прекрасный вид на Обскую протоку 
с высоченного яра,  отреставрированная часовенка на сельском 
кладбище, построенная, кстати, что символично,  спецпересе-
ленцем в память о жертвах политических репрессий 30-х годов, 
и богатый поминальный обед с вкуснейшими дарами природы 
и «фирменным» сосновским хлебом для всех жителей села… 

Сосновцы сделали всё возможное для того, чтобы пребывание 
на их родной земле особенно запомнилось и гостям. Администра-
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ция села во главе с Борисом Гришаевым, преподаватели школы, 
работники культуры, артисты поселковой художественной само-
деятельности приложили к организации мероприятия районного 
масштаба  максимум усилий, всё население дружно участвова-
ло в подготовке встречи и её проведении.  Это событие в жизни 
Сосновки действительно стало настоящим праздником для всех.

Участники экспедиции «Прощение и память» да-
ром времени не теряют. После окончания службы на бла-
гополучное путешествие можно и порепетировать. Впе-
реди – Сосновка, позади - более чем двухлетний опыт 
гуманитарной работы в посёлках Каргасокского и Парабельско-
го районов. И, конечно, песни, рождённые в многодневных по-
ходах, ставшие символом общей идеи дружбы, добра и памяти. 

Проект «Прощение и память» на Сосновской земле. Теплоход 
встречают всем селом. С транспарантами, сиренами пожарной ма-
шины, хлебом-солью и спущенными на воду поминальными ве-
ночками в знак памяти и скорби по людям, невинно загубленным в 
годы репрессий.

Борис Леонидович Гришаев, глава Сосновского сельского 
поселения: «Мы две недели готовились к вашему приезду. Созда-
ли что-то вроде штаба по подготовке к встрече экспедиции, почти 
ежедневно проводили планёрки и контролировали всё, что сделано. 
Работали все дружно под руководством директора Дома культуры 
Веры Грищенко, директора школы Надежды Авдониной, заранее 
оповестили население о том, в какое время и какие будут проходить 
мероприятия. Финансовую поддержку нам оказали администра-
ция района и управление образования, опеки и попечительства за 
что им большое спасибо. Особая благодарность – завхозу школы 
Н. Гришаевой, индивидуальному предпринимателю Макаровой, 
нашим замечательным поварам Ю. Балабановой, З. Трей, Л. Коз-
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ловой, техническому персоналу в составе Т. Романовой, Т. Один-
цовой, О. Бябиной, Л. Комаровой. Молодцы, отлично потрудились. 

Впечатления огромные, большое спасибо участникам проекта 
«Прощение и память» за то, что приехали к нам. Для людей это 
очень важно и нужно. Встряхнулись, вспомнили, многие в зале 
даже плакали. Наши деды и прадеды прожили суровую жизнь, 
многие семьи в Сосновке «родом из репрессий». Из самых пер-
вых, тех, что в 1931 году сослали, – Закутаевы, Плюснины, Жу-
ковы, Трей, Козловы, Ирабировы, Филатовы, Денисовы, а Восток 
так почти весь стоит буквально на костях спецпереселенцев… 
Много их тут было. Дед мой рассказывал (они сюда на охоту ез-
дили, в этих местах бор был сосновый), что видели они, как вы-
саживали репрессированных, что в первую зиму умерло очень 
много народу… Очень хорошо, что приехали, показали филь-
мы, фотографии, эту страницу нашей истории надо знать, осо-
бенно детям, чтобы помнили, смогли оценить весь масштаб той 
страшной трагедии, которая никогда не должна повториться…

«Время чутко движется вперёд,
Вееет над полями и лесами.
Вот и наступает наш черёд
Доказать, чего мы стоим сами…»

Директор школы Надежда Авдонина, подводя итоги рабо-
ты, проделанной детьми и преподавателями совместно с  участ-
никами экспедиции, с убеждением говорит, что  память об этой 
встрече обязательно останется в посёлке, а сама работа в проек-
те не закончится. «Мы её будем продолжать. И я надеюсь: когда 
ребята немножко подрастут, их имена должны узнать в районе, 
а, может быть, и в области. Ведь посмотрите, все знают Мишу 
Деева, который своим трудом, старанием создал себе такую из-
вестность. А сегодня ему вручили благодарственное письмо 
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от Главы района А.М.Рожкова за высокие результаты в олим-
пиаде, научно-практических конференциях районного уровня 
и за участие в краеведческом конкурсе «Золотое руно»… Обе-
щаем, мы будем работать, будем собирать материал о наших 
истоках, о наших корнях, о людях. Большое всем спасибо…

Отец Феодор, священнослужитель Спасской церкви Кар-
гаска: «Очень хорошее впечатление осталось о совместной рабо-
те участников экспедиции и местных ребят, замечательные под-
готовили презентации. И с точки зрения нашей миссионерской 
деятельности сложилось всё удачно. Всё-таки пятьдесят человек 
пришли покреститься. Люди просили, чтобы мы ещё приезжа-
ли, значит, им это нужно. Гостеприимство жителей села и его 
главы просто огромное, спасибо за тёплый приём. И встретили 
хлебом-солью, и покормили замечательно, и концерт подготови-
ли. Всё очень здорово, такой праздник – День России – чудесно 
здесь отметили. Ведь Россия – это как раз и есть эти маленькие 
сёла. Как река, которая складывается из множества ручейков. 
Наше Отечество здесь, где и протекает настоящая русская жизнь, 
где люди своими руками, своей любовью хранят эту землю…

Наталья Георгиевна Закутаева была сослана сюда со сво-
ей семьёй в 30-е годы. Из воспоминаний бабушки: «…Привез-
ли нас на павозке. Пока везли, утонул брат, умерла сестрёнка. 
Высадили безо всего, лес был сплошной, страшно; как выжили, 
до сих пор не понимаю. Отца не было, его в тюрьму посадили, 
мы жили с мамой - брат и три сестры. Трудно очень жили. Го-
лодные были, опухшие, ни постелить нечего было, ни одеть-
ся. Ели траву, старожилы давали картошку, так мы хлеб впе-
ремешку с опилками намазывали этой картошкой и говорили, 
что это масло… Это потом уже организовали здесь  колхоз…»
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 12 июня Наталья Георгиевна вместе с односельчанами 
встречала каргасокцев, участников проекта «Прощение и па-
мять». «Какие вы молодцы, что приехали. Конечно, дело, ко-
торое вы делаете великое и нужное. Мне очень понравилось 
всё, что вы показывали в зале. Только я хочу сказать, что мы-
то, пожилые люди, свою жизнь уже прожили, нам уже ничего 
не надо, ни от власти, ни от кого. Одного просим: если родина 
с нами когда-то так несправедливо обошлась и готова признать 
ту страшную трагедию, если загубила судьбы наших родите-
лей и дедов, пусть она сегодня внукам нашим поможет, даст 
им возможность нормально жить, работать, растить детей…»

Георгий Алексеевич  Плюснин - ровесник Октября. Когда его 
семью выслали из Бурятии, ему было 14 лет. Высадка у островка в 
районе Парабели запомнилась Георгию особой жестокостью кон-
воиров: били по малейшему поводу, даже стреляли. Сколько тогда 
людей поумирало! Ветеран вспоминает, что ему самому приходи-
лось голыми руками рыть ямы, а потом укладывать в них трупы. 
А были это не кулаки, а крестьяне, многие из которых с оружи-
ем в руках защищали советскую власть в годы гражданской вой-
ны… А в 1942 году Георгий получил повестку из военкомата. На 
войну уходил вместе с братом Василием, который погиб под Ро-
стовом в 1943 году. Георгию посчастливилось демобилизоваться. 
Он - один из немногих фронтовиков, доживших до наших дней…  
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Роль спецпереселенцев в истории села
Тема сталинских репрессий актуальна для села Соснов-

ка и близлежащих сёл, которых уже нет на карте области. «Со-
сновка и Восток стоят на костях спецов», – это выражение быв-
ших спецпереселенцев очень красноречиво отражает историю 
села, которое возникло на высоком яру в 30-е годы 20 века в 
результате ссылки «кулаков» Алтайского края, Новосибир-
ской, Омской областей. После этого Сосновка прошла ещё три 
волны репрессий: 1937-1938 гг. - «враги народа»; предвоен-
ные и военные годы - ссылка немцев и жителей Прибалтики; 
послевоенная волна - прибалты, украинцы, народы Кавказа. 

Большая часть жителей села - спецпереселенцы, их дети, вну-
ки. Благодаря им, их жизненному подвигу, село поднялось, был 

Надежда Александровна Ав-
донина.
Директор Сосновской школы, 
ветеран педагогического труда, 
награждена Почётной грамотой 
Министерства Образования и 
науки.

(с. Сосновка)
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организован колхоз. Десятки «спецов» ушли на фронт, вернулись 
только единицы. Забыв про свои личные обиды, они встали на за-
щиту Родины. В селе остались старики, женщины и дети, которые 
победу приближали своим трудом: ловили рыбу, сплавляли лес 
и ждали вестей с фронта. Это они, «спецы» и их дети, поднима-
ли село  в послевоенные годы, благодаря им Сосновская ферма 
совхоза «Павловский» была известна далеко за пределами райо-
на как передовая ферма по надоям молока и производству мяса.

В первую очередь хочу сказать о семье Трей Егора Давыдови-
ча. Он, будучи ещё мальчишкой, попал в Сосновку в третью вол-
ну переселений, когда шла ссылка немцев. Все тяготы  сиротской 
жизни на чужой стороне пришлось испытать братьям Трей. «Они 
и по-русски то не умели разговаривать…», – вспоминают местные 
жители. Но мир не без добрых людей. Жители села приютили си-
ротских мальчишек, помогли выжить, не увидели в них «врагов 
народа», хотя отцы, мужья, братья проливали кровь на войне с фа-
шисткой Германией. Выросли  парни, женились. Егор Давыдович 
со своей женой Гертрудой Александровной родили и воспитали 
семь достойных детей. Егор Давыдович был передовиком произ-
водства, долгое время возглавлял кормозаготовительное звено, в 
котором трудились его сыновья. О трудовой династии Трей очень 
много писали СМИ в период развитого социализма. За свой труд 
Трей Егор Давыдович был награждён орденом «Знак Почёта».

Пятеро их детей живут и работают в Сосновке в настоящее 
время. Старший сын, Трей Владимир Егорович, был механи-
затором, управляющим фермой, а затем более десяти лет воз-
главлял сельскую администрацию села. Благодаря его трудо-
любию, умению руководить, твёрдости и упорству, Сосновка 
пережила более или менее безболезненно лихие 90-ые пере-
строечные годы. Когда практически совсем не было денег, ме-
сяцами не выплачивалась зарплата, в Сосновке глава админи-
страции Трей В. Е. по возможности старался обеспечить всех 
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работой, проводился своими силами ремонт школы, других объ-
ектов соцкультбыта, поддерживалось жизнеобеспечения села.

Комарова (Лило) Айна Яновна – это представительница чет-
вёртой, послевоенной волны переселений. По велению «отца на-
родов» попала в наши края из Латвии уже подростком. Их сосла-
ли  всей семьёй. Айна вместе с другими подростками работала в 
колхозе: пасла овец, кормила телят, заготавливала сено. Все род-
ственники Айны  Яновны вернулись в Прибалтику на свой родной 
хутор, только она так и осталась в Сибири. Сосновка стала для 
неё второй родиной. Здесь она вышла замуж, родила и воспитала 
троих детей и работала, работала, работала. Всю жизнь с раннего 
утра до поздней ночи доила, кормила коров без выходных и от-
пусков. Комарова Айна Яновна была лидером по надоям молока, 
передовой дояркой района. За свой доблестный труд награждена 
орденом «Знак Почёта». Её дети живут и трудятся в Сосновке.

«Кулацким сыном» был управляющий фермой Жу-
ков Александр Данилович, который возглавлял ферму око-
ло 20 лет. В его годы правления Сосновка достигла наи-
высшей точки своего подъёма в развитии, когда в селе 
строилось жильё, проложили водопровод, построили детский 
сад, в селе было много молодых семей, в год рождалось по 15-
20 ребятишек. Жуков А. Д. награждён орденом «Знак Почёта».

В первую волну переселений была сослана из Алтайского 
края семья  Беляковых. Алексей Васильевич с женой, два их сына 
Иван и Андрей, дочь Анна. Все тяготы переселенческой жизни 
испытала на себе и эта семья. Только обжились, смирились с 
судьбой, как война замахнулась своим чёрным крылом. Оба сына  
Алексея Васильевича  ушли на фронт. Андрей пал смертью хра-
брых под Ленинградом, в бою за деревню Дубовицы. Сын Иван 
прошёл всю войну, освобождая Берлин, домой вернулся в 1947го-
ду, женился, вместе с женой воспитали пятерых сыновей и дочь.
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Сальковы, Лукины, Жуковы, Черновы, Денисовы, Дунае-
вы... Бесконечный  список фамилий. За каждой фамилией - че-
ловеческие судьбы, несбывшиеся надежды, разочарования, 
а может и смирение со своей участью. Всё перенесли, вы-
стояли, выдержали, не сломались, а главное, остались людьми.

Многострадальная сосновская земля. Сколько человеческих 
страданий, изломанных судеб видела ты! Но было и другое: были 
радости встреч, рождались дети, была вера в лучшее будущее, 
была надежда на благополучную достойную жизнь. Люди сво-
им трудом тяжёлым, порой в нечеловеческих условиях, обеспе-
чивали достаток в жизни себе и своим детям. Как-то не приня-
то у сосновцев жаловаться на тяготы, лишения. Всё их в целом 
устраивает. Есть в наших людях оптимизм, порой даже ничем 
не объяснимый и самая отличительная черта - это обострённое 
чувство патриотизма, любви к своей малой родине. Чувство, ко-
торое впитывается с молоком матери, передаётся из поколения в 
поколение детям, внукам. Наверное, на этом и держимся, поэтому 
и живёт село, живёт и хорошеет: строятся дома, цветут цветы, 
рождаются и ходят в школу дети. Именно поэтому тема сталин-
ских репрессий очень близка нашим жителям. Судьба каждой се-
мьи, так или иначе, связана с теми грозными тяжёлыми годами. 
Ныне живущие в селе обязаны спецпереселенцам тем, что здесь 
появилось село, тем, что именно они создали его и оставили нам 
таким, какое оно сейчас. Непрерывна связь времён и поколений. 
Чтобы жить, надо помнить и чтить свои корни свои истоки. Не 
дай нам Бог превратиться в «Иванов не помнящих родства...».
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Все мы родом из репрессий 
Сосновка основана в 30-е годы прошлого века. Её первыми жи-

телями стали ссыльные «кулаки» из Алтайского края, Новосибир-
ской и Омской областей. На своём веку сосновцы стали свидетеля-
ми трёх волн политических репрессий. 1937, 1938 - «враги народа», 
предвоенные и военные - ссылка немцев и прибалтов,  после Ве-
ликой Отечественной войны на север Томской области потянулись 
баржи, забитые до отказа украинцами и жителями гордого Кавказа.

12 июня 2008 г. Этот день для Сосновки стал необычным. 
С гуманитарным десантом в селе побывали участники муни-
ципального проекта «Прощение и память». Это событие заста-
вило учителей и учеников школы кардинально пересмотреть 
свой подход к краеведческой работе. При подготовке к встре-
чи гостей  мы вдруг осознали, что большая часть жителей селе 
– спецпереселенцы, их дети и внуки. Основываясь на их вос-
поминаниях и рассказах, нужно писать историю родного края…

30 октября, в День памяти  жертв политических репрес-
сий, в Сосновской школе собралось много людей. Учени-
ки вместе со своими педагогами - Ириной Деевой и Ири-
ной Денисовой показали жителям села замечательные 
презентации, повествующие о появлении сосновской часовни, 
о судьбах земляков - спецпреселенцев. Со слезами на глазах 
о тех страшных годах рассказывал Николай Данилович Жуков.

«Не надо ворошить их прах.
Но в этот вечер,
Чтобы развеять в мире мрак,
Зажгите свечи… »
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Эту песню – её исполнила Вера Грищенко – и взрослые, и дети 
слушали с зажжёнными свечами в руках.

А когда гости собрались в школьной столовой за поминаль-
ным столом, стали вспоминать прошлое, а те, кто помоложе, пере-
сказывать слова своих родителей. Они от всей души благодарили 
координатора проекта «Прощение и память» Валентину Михай-
ловну Зарубину. Просили низко кланяться всем, кто поддержал 
это начинание.

Люди помнят историю своей страны и «малой родины», им 
есть о чём рассказать. Непрерывную связь времён и поколений 
нельзя утратить.
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Сосновка - 12 июня 2008 год. Один день 
в истории села

12 июня 2008 года практически все жители Сосновского 
сельского поселения в ожидание экспедиции «Прощение и па-
мять», которая с минуты на минуту должны причалить к берегу 
р.Шакка.

И вот наступил этот долгожданный момент, к которому мы так 
долго готовились.

В это мероприятие внесли большой вклад штаб сельского по-
селения, который был создан в апреле, его возглавлял глава сель-
ского поселения Гришаев Б.Л., туда входили клубные работни-
ки Грищенко В., Сливоцкая В., директор школы Авдонина Н.А. 
Перед ними  ставились задачи организационного характера: бла-
гоустройства села, реставрации часовни. Большую лепту внесли 

Ирина Николаевна Денисова.
Учитель истории, обществознания 
Сосновской школы, организатор 
краеведческой работы в школе, ру-
ководитель проектной деятельности 
учащихся. 

(с. Сосновка)
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сами жители по уборке территории кладбища и села. Большую 
работу провела по реставрации часовни семья Иващенко, были 
обновлены изгороди по улице Береговой и Школьной, была раз-
бита площадка под парк кедровый.

Главенствующую роль занимала школа, на неё была возложе-
на ответственная миссия по сбору информации о жителях села, 
сосланных в годы репрессий, и умение донести эту информацию 
более доступно и точно до людей.

На заседании при директоре между педагогами были распре-
делены обязанности по подготовке экспедиции «Прощение и па-
мять».

В клубе была организована выставка об истории села, о писа-
теле – земляке В.Колыхалове. 

Ученики школы были задействованы в организации встречи 
экспедиции «Прощение и память». Ученики младших классов с 
умением и трепетом делали поминальные плотики, на которых 
они собственноручно плели веночки, под руководством Кочуро-
вой Е.А. Старшеклассниками были приготовлены плакаты с при-
ветственными словами, учащиеся  были задействованы в подго-
товке концерта.

Техническим персоналом была проделана большая работа по 
подготовке поминального обеда под руководством завхоза школы 
Гришаевой Н.В.

И вот наступил этот долгожданный день, 12 июня, день встре-
чи экспедиции «Прощение и память». Все жители села от мала 
до велика Сосновки и Востока собрались на берегу реки  ожидая 
экспедицию «Прощение и память».

Под звуки сирены экспедиция опускает на воду венок жерт-
вам сталинских репрессий. И в то же время школьники и жите-
ли села пускают на воду кораблики с надписью «Прощение и 
память» и поминальные веночки, которые были сделаны руками 
младших  школьников. Экспедицию встречают на берегу по рус-
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скому обычаю с хлебом и солью, и с приветственными транс-
парантами: «Добро пожаловать!», «Приветствуем экспедицию 
«Прощение и память» на Сосновской земле!».

Прибывшую делегацию приветствует директор школы Авдо-
нина Н.А.

Проект начинается с крестного хода, возглавляемого отцом 
Феодором до часовни на сельском кладбище, где проведена служ-
ба по невинно загубленным жертвам сталинских репрессий. Все 
присутствующие и взрослые, и дети со скорбью слушали литию. 
В заключение службы  жители села поставили поминальные све-
чи.

После крестного хода жители села собрались в клубе. 
Трей Н. Р. в книге регистрации записывала высланных в Со-
сновку, очень большую помощь оказал в получении информа-
ции К.И.Милковский. С приветственным словом обратился глава 
сельского поселения Б. Л. Гришаев. В. М.Зарубина познакомила 
всех с работой проекта «Прощение и память». Были вопросы мо-
лодого поколения о том времени, на которые отвечали свидетели 
сталинских репрессий: Н. Г.Закутаева, К. И.Милковский, А. А.и 
Г. А. Плюснины, родственники репрессированных. В. М. Заруби-
на рассказала о семье Лукиных, сосланных в Сосновку.

Приятным моментом для всего села было вручение грамоты и 
памятного подарка от главы района А. М.Рожкова и Управления 
образования, опеки и попечительства ученику 9 класса Дееву Ми-
хаилу за высокие результаты в олимпиаде, научно-практической 
конференции районного уровня, во всероссийском конкурсе «Зо-
лотое руно» и в связи с Днём России.

Н. Г. Монголина обратилась к нему с поздравлениями и по-
желаниями. Мишины прадеды по материнской линии были также 
репрессированы в 30-ые годы. И впоследствии реабилитирова-
ны. 
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После встречи участников экспедиции с жителями села все 
были приглашены на поминальный обед, который проходил в 
спортзале школы. 

После обеда группа учащихся  и учителей приняли участие в 
работе над проектной деятельностью. А жители села вернулись в 
клуб для просмотра концерта, приготовленного силами художе-
ственной самодеятельности посёлков, гостей. В художественной 
самодеятельности приняли активное участие ученики школы. 
Зрители были под впечатлением спектакля «А зори здесь тихие». 
Главная мужская  роль в театрализованной постановке «А зори 
здесь тихие» досталось председателю районного Совета ветера-
нов Василию Гришаеву. Артисты сыграли свои роли очень нату-
рально и талантливо. Премьера удалась.

Проекты готовились четырьмя группами:
1. «Подготовка к встрече экспедиции «Прощение и па-

мять»: 
Денисова Ирина Николаевна, (учитель Сосновской ООШ)
Комарова Надежда Васильевна, (учитель Сосновской ООШ)
Деева Ирина Фёдоровна, (учитель Сосновской ООШ)
Соснин Дмитрий, (ученик 5-го класса Сосновской ООШ), 
Гассельбах Дарья, (ученица 6-го класса Новоюгинской 

СОШ), 
Лапов Андрей Владимирович, (ученик 11-го класса КСОШ 

№2)

2. «События и люди»: 
Трей Виктория, (ученица 4-го класса Сосновской ООШ)
Трей Илья, (ученик 3-го класса Сосновской ООШ)
Лучина Ангелина, (ученица 3-го класса Сосновской ООШ)
Кочурова Екатерина, (ученица 9-го класса Сосновской ООШ)
Паскал Софья, (ученица 7-го класса Сосновской ООШ)
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Чуянова Мария, (ученица 9-го класса КСОШ №1)
Лукин Виталий, (ученик 7-го класса КСОШ №2 ) 
Шашель Ирина (корреспондент газеты «Северная правда»)

3. «Событие дня»: 
Гриц|ина Никита, (ученик 3-го класса Сосновской ООШ)
Деев Сергей, (ученик 3-го класса Сосновской ООШ)
Новосельцева Галина Викторовна, (учитель Сосновской 

ООШ)
Оленёва Катя, (ученица 3-го класса Сосновской ООШ)
Рейс Кристина, (ученица 9-го класса КСОШ №1)
Сергеева Вера Васильевна (п.Каргасок)

4. «Прошлое и настоящее с. Сосновки»: 
Фёдорова Т.И., (учитель Новоюгинской СОШ)
Деев Михаил, (ученик 9-го класса Сосновской ООШ)
Фролова Татьяна, (ученица 9-ого класса Сосновской ООШ)
Геймбух Кирилл, (ученик 8-го класса КСОШ №1)
Чердынцева Виктория, (Новоюгинская СОШ, 7 кл)

Ученики показали себя в работе над проектом активными, 
инициативными.  Равнодушных не было. Взрослые и дети полу-
чили практику работы над проектами и их защитой.  

Было принято решение показать проекты населению 30 октя-
бря, в день памяти жертв сталинских репрессий. 

Свои впечатления о работе экспедиции «Прощение и память» 
на Сосновской земле люди отразили в «Книге отзывов».

Прощание были тёплым: за этот короткий день работы экс-
педиции «Прощение и память» на Сосновской земле её участни-
ки сдружились и надеялись, что встреча эта была не последней.
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Часовня - памятник в с. Сосновка

Вениамин Анисимович Колы-
халов, Томский поэт и писатель. 
Участник экспедиции «Прощение и 
память - 2007»

(г. Томск)
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Делаю  у детства остановку.
Катер связи в прошлое привёз.

У протоки тихую Сосновку
Спас Господь от времени и гроз.

Все мы свахе-времени неровня.
Век помянет нас за упокой.

Выросла на кладбище часовня, 
Охраняет мертвенный покой.

Не устал с упорной дурью биться.
Не согнула буря, как лозу.

Мама, мама, я опять землицу
Со святого места увезу.

Погорюю над песочным прахом.
Боль сквозная существо пронзит.

Пролетел над прошлым быстрым махом 
Память предоставила транзит.

Ласточки резвиться не устали.
Над протокой облако дымком.

Летние разнеженные дали.
Время катит свой бесшумный ком.
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В 2000 году в селе Сосновка была построена единственная в 
Каргасокском районе часовня в память жертвам сталинских ре-
прессий. Эта часовня была возведена на деньги человека, семья 
которого пострадала от сталинских репрессий, Михалева Васи-
лия Григорьевича. 

В 1998 году, через 45 лет после последнего посещения родной 
Сосновки, Василий Григорьевич приехал туда с целью построить 
часовенку в память о невинно пострадавших людях в годы ре-
прессий. Он привёз два варианта проекта, которые выполнил ар-
хитектор специально по его заказу для сельского кладбища. Пред-
седателем сельсовета был тогда Трей Владимир Егорович. Совет 
выбрал наиболее простой вариант. Деньги на полное строитель-
ство часовенки Василий Григорьевич ему оставил. Обеспечение 
лесоматериалом взял на себя сельсовет.

Второй раз в Сосновке Василий Григорьевич был в 2000 году, 
когда часовенка была построена. Покрыта часовенка была доска-
ми. Он попросил покрыть её железом и через Жукову Зинаиду 
Васильевну передал деньги. У них он и останавливался, за что 
очень благодарен им. Василий Григорьевич собирается приехать 
в Сосновку, чтобы прикрепить памятную доску с надписью: 

«Настоящая часовня построена в память невинно постра-
давших в годы репрессий 1932 — 1953 годы».

Памятную доску Василий Григорьевич уже заказал, и  как 
только она будет готова, он вышлет её в Сосновку.
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На фотографии слева направо Михалёв Василий Григорьевич 
и Широков Василий Иванович. Родители Василия Ивановича 
тоже были сосланы из Новосибирской области в наши края

Из воспоминаний Михалёва Василия Григорьевича

«В мае 1932 года моих родителей, Михалёва Григория Пав-
ловича 1905г. рождения, Михалёву Фёклу Николаевну, 1905г. 
рождения, их детей, Анастасию, 7 лет от роду, Михаила, 1 год 
и 8 месяцев и их родителей, Михалёва Павла Васильевича, его 
жену, Любаву, их детей, Семёна и Прасковью, привезли на барже 
из Томска. Баржу причалили к берегу и всех выгрузили в тайгу. 
В основном это были крестьяне из Алтайского края. Отобрали 



- 77 -

Ирина Николаевна Денисова

у них всё (раскулачили) и отправили на погибель за то, что они 
хорошо работали на земле. Как рассказывала мама, первые два 
года было особенно трудно, многие умерли от голода. Крестьяне 
знали, что зима не за горами, они начали строить землянки прямо 
на берегу и первую зиму провели в землянках. Одновременно на-
чали валить лес и строить дома. Мне не хочется останавливаться 
па этом более подробно, но когда мама вспоминала эти годы, она 
плакала, рассказывая. Потом создали колхоз, так как для колхоза 
государство давало рабочий инвентарь. Деревня начала набирать 
силу.

В 1941 году началась война. Первое лето на фронт никого не 
брали. Летом 1942 года большую часть мужчин взяли на фронт, 
в том числе и нашего отца. Нас осталось пятеро детей. Самой 
старшей было 16 лет, а самой младшей полтора года. В 1943 году 
отец погиб. В1990 году я нашёл братскую могилу на курском вы-
ступе и с тех пор через 2-3 года мы посещаем её с нашими детьми 
и внуками.

На кладбище в Сосновке похоронены бабушка Любава, в 1935 
году, и дедушка Павел, в 1953 г., в одной ограде и младшая сестра 
Нина, в 1943г.

В 1945 году нам разрешили выехать в Кузбасс к родителям 
мамы. В Сосновке остались брат отца - Михалёв Семён Павлович 
с семьёй (он вернулся раненым с фронта в 1944 году) и сестра 
отца, Несмеянова Прасковья Павловна, с семьёй. В1953 году они 
переехали в Вертикос, где и похоронен дядя. Тётя похоронена в 
Томске. Мой брат Михаил погиб в 1950 году на границе. Старшая 
сестра Анастасия умерла в 2005 году в г. Калтан, Кемеровской об-
ласти. Мама умерла в 1978 году в посёлке Майна в Хакассии. Моя 
младшая сестра Рая живёт в посёлке Майна.»
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Оксана Анатольевна Жукова.
Тележурналист КСТВ,  редактор 
муниципальной газеты «Северная 
правда» 

(с. Каргасок)

Могильный яр: между настоящим и про-
шлым

Могильный яр, Путь Севера, Смирновка... Всё это названия 
одного и того же населённого пункта. В 33-ем году прошлого века 
он стал именоваться Новым Васюганом.

Пожалуй, невозможно отыскать на карте Каргасокского райо-
на более привлекательной для исторических исследований терри-
тории. 

Испокон веков и до начала сталинских репрессий в Могиль-
ном яру предавали земле тела умерших коренных жителей Сиби-
ри, а сразу же после того, как завертелись жернова беспощадной 
политической машины, в патриархальный и нетронутый таёжный 
край пришли первые баржи... Их невольными пассажирами, кото-
рые были измучены и истощены  многодневным путешествием в 
неизвестность, стали сотни тысяч «спецов», высланных из обжи-
тых мест в сибирскую тайгу по велению «отца всех народов».
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Нововасюганские старожилы могут о многом рассказать. В их 
надрывных монологах всё ещё живут страх, боль и тотальная без-
ысходность. Они не в силах были что-либо изменить. Они долж-
ны были научиться выживать для того, чтобы годы спустя жили 
их дети и внуки.

Вспомнить всё...
На протяжении трёх последних лет на территории Каргасок-

ского района действует проект «Прощение и память». Он направ-
лен на изучение истории родного края, а в частности одной из 
самых печальных её страниц. 

Долгие годы тема репрессий хранилась под грифом: «Совер-
шенно секретно». Прошли годы... Коренным образом поменялась 
политическая и социально-экономическая формации страны. Се-
годня можно во всеуслышание говорить о том, о чём в 30-е и 40-е 
годы предыдущего столетия непозволительно было даже думать.

«Прощение и память» - плод исследовательского и интеллек-
туального труда ребят школьного возраста. Он родился в январе 
2006 года на семинарах практической истории. Правнуки рас-
кулаченных крестьян и ссыльной интеллигенции пожелали при-
коснуться к прошлому своей малой родины собственными рука-
ми. И оказалось, что это вполне реально. Разработанный группой 
школьников гуманитарный проект поддержал глава Каргасокско-
го района Анатолий Рожков. По решению депутатов районной 
думы третье лето подряд на организацию васюганских экспеди-
ций выделяются солидные суммы из казны района. Проект живёт. 
Проект действует.

В прежние годы конечными пунктами на карте следования 
экспедиции становились Мыльджино и Тевриз. Этим летом сбы-
лась заветная мечта координаторов и участников проекта: им по-
счастливилось побывать на Нововасюганской земле накануне её 
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75-летнего юбилея. Школьники с воодушевлением перелистыва-
ли пожелтевшие от времени страницы истории села.

Третий по счёту этап длился четыре дня. Сразу же после авиа-
перелёта по маршруту Каргасок - Новый Васюган была органи-
зована встреча с населением. С первых её аккордов стало абсо-
лютно ясно, что живущие ныне в селе люди - кладезь бесценной 
исторической информации.

Нововасюганцы преклонного возраста рассказывали о себе, о 
родных и близких. Все повествования неразрывной нитью были 
связаны с историей основания Нового Васюгана. Не забыли ста-
рожилы упомянуть и о том, что в прежние стародавние времена 
люди опасались не только немилости со стороны спецкомендату-
ры. Непреодолимый страх и неподдельный ужас многие «враги 
народа» испытывали перед так называемым Разбойничьим яром 
и широко известным в те годы беженцем Власовым, который бес-
пощадно убивал и грабил безобидных путников. Многогранно и 
необъятно прошлое Васюганья. В нём заключено много трагедий. 
Воспоминания обо всех этих мытарствах и злоключениях свято 
хранит коллективная память... равно как и яркие, ослепляющие 
вспышки света...

Третий день экспедиции был ознаменован уникальным собы-
тием. Участников проекта допустили до святая святых. В лите-
ратурной гостиной учителя и ученики Нововасюганской школы 
поведали о главном богатстве таёжного края – о тех людях, кото-
рые своей лёгкой поступью вписали удалённое от большой земли 
село в список уникальнейших территорий.

Неизгладимый след в историческом наследии Нового Васю-
гана оставил Калью Калисмаа. Лучшие годы его жизни прошли в 
Айполово. Дом и усадьба этого человека много лет были симво-
лом мастерства, трудолюбия и терпения. Калью Константинович 
сумел приручить неласковый таёжный край. Он подарил ему ра-
дость цветения роз.
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До 17 лет сын объявленного в 1941 году неблагонадёжным 
члена Верховного суда республики жил в эстонском городе Нарва. 
Заклеймённая семья Калисмаа была сослана в Сибирь. Спустя не-
сколько месяцев отец Калью Константиновича погиб в лагере, в 
тот же день - 21 декабря 1941 года - на Айполовском кладбище 
была похоронена его мать.

Неласковой была Сибирь. Чужой. И всё же в момент расста-
вания с ней Калью Калисмаа не скрывал своих слёз. За долгие 
годы он прикипел душой и сердцем к суровому сибирскому краю. 
Показанные участникам экспедиции кадры видеофильма – яркое 
тому подтверждение. Бывший спецпереселенец протягивал к уда-
ляющейся от него айполовской земле руки, а затем поднимал их к 
небу... Момент  прощания стал тяжёлым испытанием для бывше-
го узника Сиблага.

Яркой звездой на нововасюганском небосводе коллективной 
памяти сияет имя поэтессы Марии Карамзиной. Когда-то ею вос-
хищался сам Иван Бунин. Вадим Макшеев оставил в наследство 
потомкам «спецов» свои воспоминания об этой удивительной 
женщине. Томский писатель хорошо помнит последнюю весну 
Карамзиной. 

...Исхудавшая и отчаявшаяся, она понимала, что никогда боль-
ше не увидит своего мужа и старшего сына, что не в силах спасти 
двух своих младших детей. Бунин, поэзия, прошлая жизнь - всё 
это ушло, а впереди была только смерть... 

17 мая 1942 года в Новом Васюгане трагически закончилась 
ещё одна история жизни...

Никита Брагин: «Не могу забыть...»
В Волково в момент освещения поминального креста немоло-

дой мужчина бесшумно опустился на одно колено. Он несколь-
ко раз перекрестился и еле слышно произнёс: «Господи, пусть те 
годы страшные больше никогда не повторятся...»
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Никиту Брагина вместе с отцом и матерью, сёстрами и братья-
ми сослали в Сибирь из Красноярска в 1932 году. Тогда он был 
годовалым ребёнком. Вместе с Брагиными у берегов Огнева яра 
высадили ещё около полсотни спецпересенцев. «Привезли нас на 
поселение в октябре месяце по последней воде. Отец мой на ско-
рую руку вырыл землянку. В ту первую, самую страшную зиму, 
наша семья выжила. Холода стояли 50-ти градусные. Не чета ны-
нешним. Птицы на лету замерзали, - рассказывает Никита Васи-
льевич. - Пережил я на своём веку многое. Не дай Бог никому! 
Работать начал с семи лет. Мы, дети, ягоду брали, картошку сади-
ли... отдыхать некогда было. Бригадир приходил в дом и говорил 
моей матери, что, мол, если не отпустишь малолеток своих на ра-
боту, то сгною тебя в тюрьме. Как вспомню то время, так слёзы 
на глаза наворачиваются. Впервые хлеба досыта наелся, когда в 
армии служил».

Мать Никиты Брагина похоронена в Волково. Так ею было за-
вещано. Просила детей своих упокоить прах её рядом с могилкой 
старинной подруги. Они вместе были сосланы в суровый таёж-
ный край. Путь от Нового Васюгана - там живёт Никита Василье-
вич - до Волково не близкий. Но на могиле у матери он бывает до-
статочно часто. Когда узнал о том, что снаряжается гуманитарная 
экспедиции, не раздумывая ранним утром отправился на берег 
Васюгана. У Брагина была двойная миссия. Во-первых, он воз-
ложил венок на могилу матери своей. Во-вторых, собственными 
глазами увидел, как был установлен крест в одном из посёлков, 
из числа основанных спецпереселенцами... ныне стёртых с лица 
Нововасюганской земли.

Рената Таарде:  «Чужих надгробий  не бывает...»
Эстонцы Таарде и Макшеевы... Для этих семей 1941 год стал 

настоящей трагедией. 
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Отец известного томского писателя погиб в концлагере на се-
верном Урале. Мама и четырехгодовалая сестрёнка Света умерли 
в Новом Васюгане. По сей день в небольшом сельском сквере, 
который в годы массовой ссылки служил погостом для многих 
невинно загубленных людей, установлен надгробный крест. Уха-
живает за дорогой сердцу Вадима Макшеева могилкой репресси-
рованная эстонка - Рената Таарде. 

В Новом Васюгане эта женщина живёт с 1942 года. Перво-
начальным местом высылки был Дальний Яр, расположенный в 
километре от Айполово. «Из дома нас взяли, когда мне испол-
нилось 13 лет, - вспоминает Рената Рудольфовна. - По дороге к 
месту ссылки я встретила своё 14-летие. Помню всё до мелочей... 
Сначала везли нас в поезде, как скотину... в закрытом от солнеч-
ных лучей вагоне. В Новосибирске пересадили на баржу. Её до 
Нового Васюгана катер тянул нестерпимо долго... Незавидной 
была судьба моего отца. Пять лет он сидел в тюрьме, затем его 
отправили в лагерь... За годы бесконечных скитаний настолько 
намучился родной мне человек, что застрелил сам себя. Это слу-
чилось в 1956 году».

С Вадимом Макшеевым эстонка Таарде познакомилась в 1943 
году. Он тогда работал в колхозе счетоводом. Молодой и краси-
вый русский эстонец частенько приезжал в Новый Васюган  с от-
чётами. Впоследствии случайное знакомство станет для писате-
ля олицетворением Нововасюганской земли и всего того, что с 
ней связано. «Время от времени пишет мне письма Макшеев. На 
именины матери своей просил сходить на могилку, - рассказыва-
ет Рената Рудольфовна. - Принесла цветы. Передала привет. По-
смотрела внимательно, всё ли ладно в скверике. Удостоверилась в 
том, что всё в порядке. И отправилась в обратный путь, домой».

К надгробью Ольги и Светланы Макшеевых бывшая спецпе-
реселенка приходит не только когда её об этом просят. Так говорят 
нововасюганцы. Единственная из эстонцев она в селе осталась. 
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Кто-то погиб в лихую годину, иные вернулись на Родину. Эстонка 
Таарде заботливо укладывает цветы на могилке и   почти шёпо-
том произносит сакраментальные слова: «Зачем хожу сюда?!. Ну, 
а как же иначе?! Мы же эстонцы. Как не ходить?.. Мама моя в 
Айполово похоронена. В 42-ом году она умерла. А я ведь даже и 
не знаю, где её могила. Очень больно мне от того, что нет креста, 
которому могла бы я поклониться».

Не первый год живёт в Томске ссыльный русский эстонец, а 
ныне писатель Вадим Макшеев. Областной центр и отдалённое 
село Каргасокского района разделяют сотни километров васюган-
ских болот, таёжной глуши и автомобильных дорог. А связь не 
растрачена. Не утеряна. Помнит о месте своей ссылки Макшеев. 
Подтверждением этому служат его «Нарымские хроники», «Спе-
цы» и другие произведения. Помнят о том, что известный писа-
тель долгие годы жил на Васюганье, жители сибирского края. 
Прочная нить общих воспоминаний способна преодолеть любые 
расстояния. Её не разорвать течением времени и километрами не-
проходимых дорог.

Нельзя прожить без покаяния
Слова эти уже давно стали лейтмотивом гуманитарного про-

екта. За прошедшие три года на берегах печально известного Ва-
сюгана установлены около 40 памятных знаков. Каждый из них 
освящён служителями православной церкви.  

«В этом году Новый Васюган отмечает 75-летие с момента 
основания, - в преддверии скорого прощания сказал Александр 
Кергандт, глава Нововасюганского сельского поселения. – В своё 
время был он районным центром. В нашем краю базировалась 
спецкомендатура. С одной стороны, - это печальные страницы в 
истории нашего села, а с другой - это ИСТОРИЯ, которую нельзя 
забывать, которую следует помнить».
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Крестный ход от церкви до памятника репрессированным и 
поминальный обед стали завершающими, но отнюдь не послед-
ними этапами нововасюганской вахты памяти. На четвёртый день 
участники проекта продемонстрировали жителям села пять ис-
следовательских работ и фотоальбом, в который вошли самые 
важные и значимые фотоснимки.

По итогам нововасюганской экспедиции координаторы проек-
та планируют издать новый сборник. Школьники будут трудиться 
над созданием своих самых лучших и ёмких краеведческих ра-
бот.

 Экспедиция завершилась, но реализация проекта «Прощение 
и память» всё ещё продолжается.

В Айполово у поминального креста, установленного участ-
никами гуманитарной экспедиции,  Валентина Михайловна За-
рубина дала обещание: «Независимо от того, будет или не будет 
финансироваться проект в дальнейшем, я продолжу начатую  ра-
боту». Эти слова говорят о том, что Новый Васюган - не послед-
няя страница в летописи ученического проекта, разработанного 
три года назад на январских уроках практической истории.

Вечная память...
Реконструкция событий прошлых лет - казённая фраза, но 

очень ёмкая и важная...
Второй день экспедиции позволил участникам проекта, учи-

телям и ученикам Нововасюганской школы, прочувствовать исто-
рию родного края и дотронуться до неё собственными руками.

В шесть часов утра на барже взрослые и дети отправились в 
долгий путь по Васюгану. Чайные волны реки тихо плескались за 
бортом. Они казались совсем ручными... безобидными... Смирен-
но приняли в свои объятья венок, который был спущен на воду в 
память о жертвах политических репрессий. 
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Первым пунктом стоянки речного «каравана памяти» стал по-
сёлок Волково. Впрочем, посёлком это место теперь трудно на-
звать. На крутом яру нет ничего, что напоминало бы о прежней 
жизни. Кругом густая трава и бездонное небо, как будто связан-
ное на горизонте в крепкий узел с чёрной речной водой.

Крест установили на самом краю крутоярья. Священнослужи-
тели нововасюганской и каргасокской церквей освятили его и от-
служили литию в память о погибших.

... Второй памятный знак поставлен в Айполово на том месте, 
где вплоть до 20-х годов прошлого века возвышались своды пра-
вославной церкви. «В разрушенный в годы Советской власти храм 
люди съезжались со всей округи, - такую историческую справку 
дал участникам экспедиции Валерий Караулов, местный житель. 
- В церкви крестили младенцев и отпевали усопших... Когда-то 
давным-давно Айполово считали остяцкой столицей. Издалека 
приезжали сюда купцы за пушниной».

Перелистнув эту страницу истории, попадаешь в абсолютно 
иной мир. Мир политических репрессий, массовой ссылки, без-
донного, как чёрные воды Васюгана, человеческого горя.

«Сейчас в Айполово насчитывается всего девять дворов, - про-
должает свой рассказ Валерий. - Опустел посёлок. А ведь раньше 
в этих местах многолюдно было. Был здесь интернат для детей 
спецпереселенцев. Местным и ссыльным людям нечего было де-
лить. Хотя власти и пытались нас поссорить... В Новом Васюгане 
живёт Василий Яковлев, он был сослан с Алтая. Так вот, Василий 
Иванович мне бесплатно отдал коня. Ради благодарности. За то, 
что мои предки помогли ему выжить. У ссыльных не было ни ин-
струментов, ни снастей... Коренные жители чем могли, тем им и 
помогали. И словом добрым помощь оказывали, и делом».

На обратном пути школьники взахлёб делились друг с другом 
своими впечатлениями. Постоянная участница проекта Мария 
Чуянова говорила о том, что надолго запомнит момент установки 
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крестов. Её переполняло чувство гордости. Ведь она (!) была при-
частна к большому делу, имя которому «историческая справедли-
вость и память потомков». 

Другой неизменной помощнице координаторов гуманитарного 
проекта «Прощение и память» Кристине Рейс врезался в память 
пройденный на барже маршрут. Его в 30-е и 40-е годы прошлого 
столетия преодолели тысячи «врагов народа». 

- В самом начале наше путешествие напоминало обыкновен-
ную речную прогулку, – улыбаясь, рассуждает Кристина. - Да, 
мы шли по Васюгану на барже, так же, как и репрессированные 
женщины, старики, мужчины, дети. Но ведь у нас, в отличие от 
спецпереселенцев, было много еды... Вокруг замечательные пей-
зажи...  Можно сказать, что долгую дорогу от Нового Васюгана до 
Айполово мы прошли в тепличных условиях... И только в конце 
обратного пути внезапно нахлынула усталость. Вот тогда пришло 
осознание того, насколько тяжело было тем людям, которых везли 
в Сибирь против их воли.

Координатор проекта Валентина Михайловна Зарубина на-
верняка поставила бы своим ученицам оценку «отлично». Пусть 
реконструкция событий прошлых лет была неполной. Но даже 
такого комфортного урока практической истории девочкам было 
вполне достаточно для того, чтобы по-настоящему понять... и 
прочувствовать...



Глава 1. «Путь у репрессий жуткий, длинный…»

- 88 -

Диалог с прошлым
30 октября - этот день в России называют Днём памяти
Именно 30 октября на протяжении ряда последних лет граж-

дане великой страны всех поколений перелистывают чёрные 
страницы отечественной истории, повествующие о политических 
репрессиях 30-х и 40-х годов прошлого столетия.

В канун памятной даты в Томске состоялась презентация му-
ниципального проекта «Прощение и память».

Вечная память
Три года на территории Каргасокского района действует ини-

циативная группа по реализации муниципального проекта. От-
ношение к её гуманитарной миссии всегда было неоднозначным. 
По сей день то тут, то там раздаются высказывания вроде этого: 
«Кому и зачем такая работа нужна?.. Не затянулась ли вахта кол-
лективной памяти?..» Рассуждать о нужности или, напротив, не-
нужности большого дела, основанного на стремлении воссоздать 
правдивую историю родного края, можно бесконечно. При же-
лании найдутся доводы как «за», так и «против» практического 
изучения темы политических репрессий... Однако жизнь показа-
ла, что все скептические высказывания разбиваются вдребезги о 
человеческую память... память вечную.

Много человеческих судеб искалечили, перемололи, безжа-
лостно перекроили жернова политических репрессий. Вадим 
Макшеев в те страшные годы потерял всю свою семью. В неболь-
шом нововасюганском скверике возвышается памятный крест. 
Он установлен на могиле младшей сестры и мамы известного 
томского писателя. Видеосъемку, сделанную во время последней 
летней экспедиции по Васюганью, Вадим Николаевич смотрел со 
слезами на глазах:
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- Глядя на эти кадры, просто не мог сдержать слёз. На Васюга-
нье я прожил долгих 20 лет. Потом обосновался в Томске... Знае-
те, когда в 1986 году я вновь приехал в Новый Васюган и пришёл 
на тот клочок земли, где в годы репрессий были похоронены ты-
сячи и тысячи людей, и от которого остался маленький заросший 
травой островок, в ту минуту я тоже плакал. Я подумал, неужели 
всё будет забыто, неужели страшное прошлое страны уйдёт без-
вестно в вечность?! И когда потом, через десяток лет, благодаря 
помощи и поддержке многих людей, в Новом Васюгане удалось 
установить памятник репрессированным, решил, что историче-
ская справедливость восстановлена. Даже и не думал о том, что 
благое дело когда-нибудь найдёт продолжение... Но прошли годы 
и эстафету подхватили прекрасные, милые учительницы, а также 
их ученики - они не остались равнодушными к нашей горькой 
правде. Я благодарен и низко кланяюсь всем участникам проекта 
«Прощение и память».

Из этих и других личных воспоминаний складывается прав-
дивая история о прошлом целой страны. Такие рассказы, прозву-
чавшие из уст спецпереселенцев, «врагов народа» и их потомков, 
возвращают ныне живущее поколение в те дни, которые по опре-
делению великого писателя Бунина стали днями «злобы и страда-
ний», которые нельзя забывать.

Томская презентация
Для жителей Каргасокского района, удалённого на сотни ки-

лометров от города Томска, тема политических репрессий спустя 
долгие десятилетия по-прежнему остаётся особенной, животре-
пещущей, важной... Во-первых, потому что в прежние годы се-
вер Томской области был частью Сиблага. Во-вторых, потому что 
именно в Каргасокском районе проросли ростки гуманитарной 
миссии.
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- Родился наш проект в январе 2006 года, - такими словами от-
крыла томскую презентацию Валентина Михайловна Зарубина, 
координатор проекта «Прощение и память». - Он получил одо-
брение и финансовую поддержку со стороны депутатов районной 
думы, администрации района и лично главы Анатолия Михайло-
вича Рожкова. О том, что мы находимся на правильном пути, все 
поняли уже с первых наших шагов.   

На презентации в городе Томске школьники и их учителя рас-
сказали о своей гуманитарной миссии и продемонстрировали ис-
следовательские работы, основанные на краеведческом материа-
ле, собранном в ходе трёх летних экспедиций по Васюганью. В 
зрительном зале собрались томские писатели (Вадим Макшеев, 
Вениамин Колыхалов, Валентин Решетько), те, что родом из ре-
прессий, служители православной церкви и студенты Томской 
духовной семинарии, представители общественных организаций, 
каргасокской диаспоры и органов власти. Все эти люди стали 
участниками живого диалога с прошлым.

- Когда был дан старт муниципальному проекту, я сразу ска-
зал и себе, и участникам проекта, что мы делаем это не для того 
чтобы кого-то осудить или очернить, - подчеркнул в своём высту-
плении глава Каргасокского района, - а для того чтобы молодое 
поколение помнило историю своей малой родины, своей страны, 
чтобы наши дети не забывали о трагических событиях прошлых 
лет. Пройдёт совсем немного времени и сегодняшние школьники 
станут учителями, врачами, политиками... И если они будут знать 
историю, если они сделают для себя выводы, то политические ре-
прессии прошлых лет никогда не повторятся. 

За время действия гуманитарного проекта «Прощение и па-
мять» на Васюганье в память о жертвах политических репрессий 
установлено более сорока памятных знаков, участниками летних 
экспедиций собран богатейший исторический материал и оформ-
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лен в исследовательские работы - всё это свидетельствует о том, 
что коллективная память не поросла травой забвения.

- Когда мы присутствуем на презентациях подобных проектов, 
невольно возникает вопрос об их цели, - сказал епископ Томский 
и Асиновский Ростислав. - Кому нужно всё это? Нужно ли это 
тем людям, которые прошли через страшные испытания и ушли 
в вечность? Эти люди оказались верны своим идеалам, своему 
призванию и в трудную минуту не предали всего того, ради чего 
жили на этой земле. На одном древнем памятнике - он находится 
в Троице-Сергиевой Лавре - есть такие замечательные слова, на-
писанные ещё в 18-ом веке митрополитом Платоном Левшиным: 
«Они на небесах - им слава не нужна...» Тем, кто ушёл в вечность, 
не нужна наша слава... То, чем занимаются участники гуманитар-
ного проекта, является важным и значимым для нас с вами. И осо-
бенно для молодого поколения. Большое дело по изучению чёр-
ных страниц отечественной истории свидетельствует о духовном 
возрождении России.  

Гимн проекта «Прощение и память» с томской сцены прозву-
чал громко и весомо. Школьники и их учителя верны себе. «Бе-
лых пятен в истории быть не должно», - считают они и продолжа-
ют бороться с травой забвения, по крупицам собирая сведения на 
обрывках старых газет, складывая воедино воспоминания разных 
людей, изучая архивные документы и музейные реликвии...

Вахта памяти
30-го октября координаторы проекта и школьники приняли 

участие в большой вахте памяти. 
Живые цветы, зажжённые свечи, митинг, напоминающий по-

минальную молитву, - всё это неизменные атрибуты Дня памяти 
о жертвах политических репрессий.

Камень скорби расположен в самом центре города Томска. От-
чего и почему? Ответы на эти и другие вопросы получаешь сразу 
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же после того как внимательно оглядишься по сторонам. В не-
скольких шагах от памятного знака возвышается немой свидетель 
давно минувших дней - Следственная тюрьма НКВД. Сейчас это 
мрачное здание не вызывает ни ужаса, ни страха. А в 30-х и 40-х 
годах прошлого столетия всё было иначе. Именно в нём выноси-
ли приговоры «врагам народа». Многие из них расстреляны где-
то на Каштаке, иные умерли в лагерях для политзаключённых. 
А те, кто выжил, выстоял, уцелел в годину страшных гонений, 
вместе со своими детьми, внуками и правнуками каждый год 30-
го октября приходят в небольшой томский Сквер памяти для того, 
чтобы поклониться людям, которым не суждено было выдержать 
страшную схватку с системой государственной безопасности и 
безжалостной машиной политических репрессий.

...Экскурсия по музею Следственной тюрьмы НКВД для участ-
ников проекта «Прощение и память» стала событием незабывае-
мым. В старом неприметном здании по сей день живёт сосредо-
точение человеческой боли и несгибаемого духа... в нём тусклый 
свет, железные решётки на окнах и глухие двери, не приоткрыв 
которые, рискуешь окунуться в историческое беспамятство... 

Завершился день пребывания в областном центре визитом в 
Томскую духовную семинарию. Участники гуманитарного про-
екта посетили музей, в котором собрана уникальная коллекция 
икон и другой церковной утвари.

А затем, сидя за накрытым столом, каргасокские школьники 
и учителя говорили со студентами семинарии и участниками мо-
лодёжного православного движения о проекте «Прощение и па-
мять», а также о необходимости духовного возрождения страны с 
печальным прошлым и, безусловно, светлым будущим.
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Судьбе наперекор
В июне этого года  Нововасюганская школа приняла участие в 

гуманитарном проекте «Прощение и память». К этому событию 
учителя и ученики готовились основательно.

Заезд экспедиции «Прощение и память» совпал с юбилейной 
датой - 75-летием с момента основания Нового Васюгана, исто-
рия которого неразрывно связана со сталинскими репрессиями 
тридцатых годов. 

Большая работа была проделана в школьной библиотеке. Во-
ротынцевой Л.Е. подготовлены альбом и выставка, посвящённые 
истории нашей малой родины. В красочно оформленной столовой 
гости села и школы могли познакомиться с сочинениями ребят, 
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все они рассказывали об исторических корнях Нововасюганской 
земли.

Всего в мероприятиях, прошедших в рамках проекта «Проще-
ние и память», приняли участие более тридцати учащихся и двад-
цати педагогов нашей школы. Учителя совместно с учениками 
провели деловую игру, в процессе которой посетили семьи мест-
ных старожилов: Богер, Шлейхер, Таарде, Казанджи, Седельни-
ковых, Мордвиновых, Яковлевых... Собран уникальный видеома-
териал, рассказывающий о судьбах старейших жителей села, об 
истории Нового Васюгана. В результате деловой игры появилось 
несколько краеведческих проектов, работа над которыми продол-
жится в наступающем  учебном году.

20 июня учащиеся Нововасюганской школы: Морозов А., Па-
пок А., Петухов В., Попов С., Гараев М., Буйневич Л., Ильенков 
И., Бабенко Л., Осипова Л., Рыжкова Н. - совместно с жителями 
села и участниками экспедиции «Прощение и память» побывали 
в Айполово и Волково, где были установлены кресты и скамейки 
памяти.

Ученицы 9 «б» класса:  Кондрашова А., Каргина Л., Петухо-
ва Н., Николаева Ж., Додух Я., Шичанина Н. - приняли участие 
в программе  Литературной гостиной «Судьбе наперекор». Они 
представили фрагменты «Нарымской хроники» В. Н. Макшеева, 
а также рассказали присутствующим об истории создания па-
мятника репрессированным в Новом Васюгане. С величайшей 
нежностью и болью поведали участники Литературной гостиной 
о судьбах своих родных, сосланных в необжитый Васюганский 
район в тридцатые годы прошлого столетия.

О своей бабушке Л. Я. Финк рассказала Л. М. Папок: 
- Трудиться она умела. Поэтому-то и вынесла худенькая, не-

высокая Лида тяжёлый, неженский труд в колхозе и на заготов-
ке пихтовой лапки. Два центнера таких лапок надо было за сме-
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ну нарубить и натаскать. За доблестный труд во время Великой 
Отечественной войны Лидия Яковлевна награждена юбилейной 
медалью. 

Из уст заведующей школьной библиотекой Л. Е. Воротынце-
вой участники проекта «Прощение и память» услышали трога-
тельную историю жизни её матери Бакасовой А. И., которая в се-
милетнем возрасте была сослана  в Васюганский район Томской 
области. В с. Айполово закончила семилетку, вышла замуж. В 
1959 году семья переехала в Новый Васюган, где Анна Ильинич-
на  работала в коопзверопромхозе: сначала техничкой в магазине, 
а затем продавцом. 

Э. А. Алексеева поведала о непростой судьбе своей матери 
Р. Р. Таарде:  

- С 1943 года, оставшись одна в сибирском краю, Рената на-
чала строить свою жизнь в Новом Васюгане. С пятнадцати лет 
валила лес по пояс в снегу, пилила и колола дрова в коммунхозе. 
Сейчас она по-прежнему живёт в Новом Васюгане, который стал 
её второй родиной.

О великой труженице, своей матери В. Ф. Долговой рас-
сказала Н. П.Долгова:

- Любая работа была ей по плечу. Многие специальности 
освоила и всегда была в  почёте. Ветеран войны и труда, судьбе 
наперекор выжившая, выстоявшая в тяжелейших условиях лихо-
летья.

Славную историю своих родителей А. П. и А. Б. Богер со-
брала воедино Л.А . Супонина:

- Александр Павлович и Анна Бергардовна Богер (в девичестве 
Винс) были сосланы в Сибирь в разные годы. Но судьба соедини-
ла их именно в Новом Васюгане. Как и всем спецпереселенцам, 
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им приходилось заниматься непосильным трудом, чтобы выжить.  
А.П. Богер оставил уникальные воспоминания об истории созда-
ния Нового Васюгана, которые по сей день хранятся в сельской 
библиотеке.

Мне самой довелось рассказать в Литературной гостиной о 
судьбе бабушки - М.Ф. Халевой, оказавшейся в суровом сибир-
ском краю в тридцатые годы.

Маленькую Машу мать отдала в няньки. За кусок хлеба она 
проработала у чужих людей три года, а в двенадцать лет попала 
на пихтовый завод. Однажды Маша упала с пихты. Больную, с 
распухшими ногами, девочку увезли домой. Вылечила её мать - 
Анастасия Евстафьевна - народными средствами: грела в русской 
печи.

В 1960 году Мария Фёдоровна устроилась работать в школу 
техничкой, где проработала до 1973 года, откуда и ушла на пен-
сию. Много трудностей и лишений довелось пережить нашим 
родным. Но наперекор судьбе выжили они и выстояли. А потом, 
спустя годы, научили нас терпению, мужеству и стойкости.

В 2000 году нашу Васюганскую землю покинул последний 
спецпереселенец из с.Айполово - Калью Константинович Ка-
лесмаа. Здесь прошли его детство, юность, молодость. Здесь он 
встретил старость. Навсегда прикипел Калью Константинович 
душой к нашей сибирской тайге, суровому сибирскому краю. Дом 
Калесмаа долгие годы был символом мастерства, трудолюбия, 
терпения и мужества русского мужика эстонского происхожде-
ния. Сколько лишений и горя довелось испытать Калью здесь, в 
Сибири, но ещё тяжелее было расставаться с землёй, которая ста-
ла навеки родной.

С историей Нового Васюгана связаны судьбы известных, за-
мечательных людей.

На кладбище спецпереселенцев, где теперь расположен па-
мятник репрессированным, покоится прах матери и сестры си-
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бирского писателя В.Н. Макшеева. В 2005 году по его инициативе 
был установлен крест с памятной табличкой. 

На Васюганской земле похоронена М. В. Карамзина, которой 
всемирно известный писатель И. А. Бунин писал: «Мысленно це-
лую вашу руку. Да хранит вас Бог!». Марию Владимировну со-
слали  в с.Волково из далёкой Эстонии. Её мужа, В. А. Карамзина 
- потомка знаменитого русского писателя - расстреляли в Талли-
не. Сама М. В. Карамзина умерла от голода в Новом Васюгане в 
1942 году.

Участие в проекте «Прощение и память» позволило нам, ново-
васюганцам, вновь обратиться к трагической истории села, при-
коснуться сердцем к судьбам людей, переживших страшные годы 
сталинских репрессий. 

20 июня учащиеся и педагоги школы вместе с жителями Ново-
го Васюгана и участниками гуманитарной экспедиции соверши-
ли Крестный ход к памятнику репрессированным. Специально к 
этому дню ребята изготовили плотики памяти, которые спустили 
на воду реки Васюган.

Поминальный стол, организованный в школьной столовой 22 
июня, объединил всех гостей и жителей села. По его окончании 
участники экспедиции представили наглядные результаты своей 
работы всем присутствующим: красочный фотоальбом и проек-
ты, рассказывающие о судьбах спецпереселенцев Васюганского 
района. 

Огромное спасибо организатору проекта В. М. Зарубиной, пе-
дагогам Т. И. Фёдоровой, С. Р. Кереджи Оглы, руководителю кра-
еведческого отдела ДДТ В. В. Сергеевой, священнику Спасской 
церкви Каргаска О. Феодору, редактору районной газеты «Север-
ная правда» О. А. Жуковой, телеоператору КСТВ С. В. Сычёву, а 
также всем учащимся, приехавшим в Новый Васюган с гумани-
тарной миссией. 
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Хочется отметить педагогов Нововасюганской школы, ко-
торые приняли активное участие в реализации третьего эта-
па проекта «Прощение и память»: Мартынову Т. И., Федю-
кову Т. И., Петухову Н. М., Буйневич А. В., Воротынцеву Л. 
Е., Долгову Н. П., Савину И. С., а также наших школьников: 
Ильенкова И., Морозова А., Хлюпова Р., Яничкина Я. Особая 
благодарность жителям села: Нестеровой Л. И., Паутовой Л. К., 
Поповой Е. М., принявшим участие в программе Литературной 
гостиной « Судьбе наперекор». Хочется также поблагодарить всех 
других нововасюганцев, которые были вместе с нами в дни рабо-
ты экспедиции.

После отъезда гостей нововасюганские ребята поделились 
своими впечатлениями со своими учителями:

Ян Яничкин (10 «б» класс):
- Мы узнали настоящую правду о том времени. Многие под-

робности нам были неизвестны.

Нина Петухова (9 «б» класс):
- Я узнала о том, как установили памятник репрессированным 

в Новом Васюгане. Узнала много нового о судьбах спецпересе-
ленцев.

Игорь Ильенков (9 «а» класс):
- В Волково было много гнуса, и я подумал о том, как, должно 

быть, тем людям пришлось тяжело в те далёкие годы.

Руслан Хлюпов (10 «б» класс):
- Я провёл время с пользой для себя и других людей, потому 

что проект «Прощение и память» касается истории нашего края.

Анастасия Кондрашова (9 «б» класс):
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- Участие в проекте - оптимальный вариант выразить своё ува-
жение к тем, кто основал наше село.

Четыре дня пребывания экспедиции «Прощение и память» в 
Новом Васюгане пролетели незаметно. Но остались воспомина-
ния старожилов. Осталась память о людях, которые своим потом 
и кровью взрастили нашу многострадальную землю, оставив её 
нам, своим потомкам, в назидание.

Мы же должны сберечь её и передать будущим поколениям.
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Кристина Рейс.
Правнучка репрессированных 
немцев Поволжья. Участница 
экспедиций «Прощение и па-
мять» с 2006 года. Ученица Кар-
гасокской общеобразовательной 
школы №1.

Репрессированное детство
«Детство есть та великая пора жиз-
ни, когда кладётся основание всему 
будущему нравственному человеку.»  

Николай Васильевич Шелгунов.

В последнее время общество всё чаще задумывается о буду-
щем, о своих детях и  преемственности поколений. Как следствие, 
стали активно появляться разнообразные статьи, книги, передачи, 
посвящённые детям, детской психологии и педагогике. 

Детство играет важную роль в развитии ребёнка и становле-
нии его как личности. Всё то, что было пережито в детские годы, 
оставляет неизгладимый отпечаток на всю жизнь. 

Уже четыре года я являюсь активной участницей районного 
гуманитарного проекта «Прощение и память», который посвящён 
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теме сталинских репрессий 30-40г.г. XX века. Полученные за это 
время знания по истории заставили меня иначе посмотреть  на 
многое, сделать  маленькие открытия, глубже понять смысл не-
которых вещей. Также мне представилась возможность познако-
миться и пообщаться с разными интересными людьми. Среди них 
есть и те, кто с детства стал «спецом» и знает не понаслышке что 
такое репрессии. Пётр Яковлевич Ранн, Вениамин Анисимович 
Колыхалов, Валентин Михайлович Решетько, Вадим Николаевич 
Макшеев, Виктор Никитьевич Новосельцев - вот далеко не пол-
ный список этих людей. 

Пётр Яковлевич родился на Алтае в 1926 г. Спустя пять лет, 
в 1931, был сослан с семьёй на Васюган в п.Тевриз как «кулак». 
В 1941 году повторно сослан, теперь уже в верховья Васюгана в 
п. Берёзовка за то, что немец. В настоящее время живёт в Кар-
гаске, пишет воспоминания о временах лихолетья, рисует схемы 
работы пихтового завода и сборку пихтовых веток для него.

Семья Колыхаловых разделила судьбу сотен тысяч несчастных 
крестьян, которых безжалостная машина сталинских репрессий 
вырвала из привычного круга жизни. После смерти родителей их 
осталось двое - двое братьев, Веня и Володя. Старожилы Соснов-
ки до сих пор помнят их, скитающихся по округе, голодных, из-
мученных, осиротевших. Через много лет Веня - поэт Вениамин 
Колыхалов, напишет такие стихи:

Я должен был родиться на Алтае
И стать в крестьянстве пахарем простым.
Но из-под Бийска мать политболтаи
Сослали в неизведанный Нарым…

А сегодня Вениамин Анисимович издаёт красочные, весёлые 
детские книжки, в который раз утверждая истину - детство долж-
но быть счастливым. 
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Валентин Михайлович Решетько родился в 1936 году в селе 
Средний Васюган Каргасокского района Томской области, в се-
мье спецпереселенцев. Юность и зрелые годы связаны с горо-
дом Томском, с «НПЦ Полюс», где он прошёл путь от техника 
до ведущего конструктора. Здесь же началась его писательская 
деятельность. 

Виктор Никитьевич Новосельцев родился в 1946 году в Кар-
гаске Томской области. Окончил в 1965 году Каргасокскую сред-
нюю школу №1 с серебряной медалью. После службы в армии 
учился  в Новосибирском электротехническом институте на само-
лётостроительном факультете. Находясь на пенсии, пишет стихи, 
большей частью о родной земле.
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Вадим Николаевич Макшеев стал спецом в 15 лет, вывезен 
был из Эстонии в Сибирь. В зрелые годы - состоявшийся писа-
тель. В своих книгах он рассказывает о пережитом.  

Повзрослев, все они получили образование, нашли работу, но 
детские переживания не прошли бесследно, а дали внутренний 
нравственный стержень и трансформировались в творчество. 

Поколения подростков периода репрессий и современных 
подростков разделяет 70-80 лет. Но взаимное желание наладить 
связь между поколениями, понять друг друга, почувствовать раз-
личие времени даёт огромную энергию и интересный результат. 
Я считаю, что это очень важно и актуально.  

А работы моих ровесников подтверждают это. Хоть Анна Со-
рокина, Ирина Черникова и Василий Русанов не были участника-
ми проекта «Прощение и память», не знакомы лично с героями 
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моего рассказа, но это не мешает им читать их книги и  выплёски-
вать свои эмоции и переживания в виде рисунков к самым вол-
нующим моментам. 

А насколько на нас повлияла информация, полученная от 
старшего поколения, покажет время. Но одно могу сказать точ-
но: я благодарна судьбе, власти Каргасокского района за предо-
ставленную мне возможность с детства общаться с уникальными 
людьми.
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Молодёжь начала XXI века и её отноше-
ние к репрессиям XX века

Три года (2006 - 2008) на территории Каргасокского района 
Томской области претворялся в жизнь муниципальный проект 
«Прощение и память», в котором участвовали учащиеся и учи-
теля школ района. Я участница  гуманитарной экспедиции с пер-
вых её шагов.  Маршрут экспедиции проходил по притоку Оби 
- реке Васюган. Трагическую известность он получил в 30-50-е 
годы ХХ века. Участники проекта ежегодно добавляли новые 
километры, поднимаясь вверх по реке Памяти, конечной точкой 
стал Могильный Мыс, или Новый Васюган. Пройдено было 640 
километров. В ходе экспедиции были установлены поминальные 
кресты, собрано много свидетельств устной истории, состоялось 
много встреч. 

Моё исследование направлено на то, чтобы выяснить, что зна-
ет и как относится молодёжь, мои ровесники (учащиеся школ) 

Мария Чуянова.
Правнучка алтайских крестьян. 
Участница экспедиций «Про-
щение и память» с 2006 года. 
Ученица Каргасокской общеоб-
разовательной школы №1.
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начала XXI века к теме  репрессий XX века и сбора информации 
о том, какой имел резонанс  гуманитарный проект «Прощение и 
память» для тех, кто в нём не участвовал. Название работы «Мо-
лодёжь начала XXI века и её отношение к репрессиям XX века». 
Для сбора необходимой информации была составлена анкета. От-
ветов на вопрос предложено не было, его нужно было самому на-
писать в произвольной форме (открытая анкета).

Итак, количество опрошенных учащихся - 71 человек. В воз-
расте от 14 до 18 лет, из трёх школ района: КСОШ №1 и №2, Но-
воюгино. Из них 46 девушек и 25 парней. Молодёжи было пред-
ставлено 12 вопросов: 

Анкета 
1. Возраст: 
2. Пол:   муж   жен 
3. Образование:
4. Что знаете о теме сталинских репрессий в СССР? 
5. Что знаете о репрессиях и истории нашего края? 
6. Имеют ли какое-то отношение репрессии к истории вашей 

семьи? 
7. Нужно ли изучать в школе тему репрессий более подробно, 

используя краеведческий материал? 
8. Что знаете о  гуманитарной экспедиции «Прощение и па-

мять», расскажите. 
9. Назовите источники получения информации о проекте.
10. Принимали ли Вы участие в акции «Прощения и память», 

расскажите.
11. Как повлияла на Вас  полученная новая информация  по 

теме репрессий?
12.  Нужны ли памятные знаки о времени репрессий?
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Для анализа анкет были взяты вопросы под пунктами 4-12. И 
вот какие результаты получились:

Вопрос №4: 

Что знаете о теме сталинских репрессий в СССР?

Респонденты ответили, что: 
1. Знаю немного, всё было очень жестоко и несправедливо - 

9 человек
2. Знаю, что очень много людей выслано было в Сибирь. 

Многие из них погибли - 13 человек
3. Были массовые перемещения - 4 человека
4. В то время погибло много людей - 6 человек
5. После войны репрессировали всех подряд, все кто были в 

плену, сразу же превратились во «врага народа» - 6 человек
6. Затронуло почти все семьи. Жестокость властей, ссылали 

всех неугодных и тех, на кого были доносы (даже ложные). Ссы-
лали детей, жён и стариков - 5 человек

7. Ничего не знаю - 28 человек
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Вопрос №5: 

Что знаете о репрессиях и истории нашего края?

Респонденты ответили, что: 
1. Просто высылали в наш край, вот и всё - 21 человек
2. Знаю, что наш край основали спецпереселенцы, которые 

были высланы сюда. Они не жили, а выживали, пытались выжи-
вать - 18 человек

3. Людей ссылали на баржах и выбрасывали на берег. Их во-
обще не кормили, многие умирали, не доезжая до места назна-
чения. Их просто выкидывали за борт, не давая по-человечески 
похоронить родного человека или просто соседа - 9 человек

4. Ничего не знаю - 23 человека

Вопрос №6:
Имеют ли какое-то отношение репрессии к истории вашей се-

мьи? 
Респонденты ответили, что:
1. Да, мои прадеды и прабабки были сосланы в наш край - 38 

человек
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2. Нет, я не интересовался. Мне не интересна данная тема - 
19 человек

3. К счастью, не связана - 14 человек 

Вопрос №7: 
Нужно ли изучать в школе тему репрессий более подробно, 

используя краеведческий материал?

Респонденты ответили, что:
1. Нужно, потому что мы должны знать наше прошлое - 49 

человек
2. Нет - 22 человека
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Вопрос №8: 
Что знаете о  гуманитарной экспедиции «Прощение и память», 

расскажите.
Респонденты ответили, что:
1. Знаю, что по реке Васюган была экспедиция. Ставили по-

минальные кресты - 22 человека
2. Большой проект, в котором участвуют многие школьники 

и учителя. Этот проект актуален в современном обществе - 12 
человек

3. Участники проделали большую работу, с некоторыми 
знаком(а) лично. Они встречаются с людьми, берут интервью, по-
том создают проекты и фильмы - 12 человек

4. Здорово, что существует такая акция. Я бы хотела поси-
деть на одной из скамеек (которые вы ставили), молодцы! Спаси-
бо Вам за такую память о тех годах! - 1 человек

5. Ничего не знаю - 24 человек.

Вопрос №9:
Из каких источников Вы получали информацию о проекте? 
Респонденты ответили, что:
1. Учителя: Фёдорова Т. И., Зарубина В. М., Кереджи С. Р. - 

20 человек
2. Читал(а) книгу «Прощение и память» - 4 человека
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3. Сверстники, родители, друзья, участники экспедиции - 14 
человек

4. Газеты «Северная правда» и «Переменка», местное теле-
видение - 21 человек

5. Проекты детей, которые я слышал(а) на школьных и рай-
онных конференциях - 8 человек

6. Никаких источников нет - 4 человека 

Вопрос №10:
Принимали ли Вы участие в акции «Прощение и память»? 
Респонденты ответили, что:
1. Да - 13 человек
2. Нет - 58 человек 
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Вопрос №11:
Как повлияла на Вас полученная новая информация по теме 

репрессий?  

Респонденты ответили, что:
1. Узнал(а) больше о своём крае, полученная информация 

меня шокировала, вызвала сочувствие и ужас! - 16 человек
2. Уважение к людям пережившим эти страшные годы  - 12 

человек
3. Понял(а), насколько я счастлив(а), что живу в XXI веке - 7 

человек
4. А вообще, что такое репрессии? Хотелось бы узнать» - 12 

человек
5. Трудности и страдания людей, о которых было рассказано, 

всегда вызывают одно чувство - жалость к этим людям. Отвраще-
ние к власти. Тяжесть на душе - 1 человек

6. Никак не повлияла - 23 человека 

Вопрос №12:
Нужны ли памятные знаки о времени репрессий?

Респонденты ответили, что:
1. Да, нужны - 52 человека
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2. Нет, зачем? - 7 человек
3. Затрудняюсь ответить - 12 человек

Проанализировав анкеты, для наглядности результата я пред-
ставила его в цветных диаграммах. Для обобщения ответов на во-
просы сгруппировала их в 4 части: 

1) знания о репрессиях в целом по стране, краю, семье;
2) знания о проекте «Прощение и память»;
3) необходимость изучения более подробно темы репрессий в 

школе;
4) отношение к памяти (поминальным знакам).
По первой группе вопросов около половины опрошенных 

респондентов  знакома тема сталинских репрессий в СССР, око-
ло 60% знают о том, что наш край был местом ссылки. Большая 
часть (2/3) респондентов интересуются историей семьи, восста-
навливают родословные и знают, что их прадеды и прабабушки 
были сосланы в наш край.

По второй группе ответов на вопросы картина получается сле-
дующая: мои сверстники получили информацию о проекте «Про-
щение и память» из СМИ: районной газеты «Северная правда», 
районной школьной газеты «Переменка», передач Каргасокской 
студии телевидения, а также от учителей участников проекта. По-
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лученная информация для большей части (2/3) респондентов ока-
залась новой, шокирующей, меняющей сознание.

Ответы на третью группу вопросов показывают, что многим 
моим одноклассникам, сверстникам хотелось бы изучать исто-
рию с использованием краеведческого материала, в том числе и 
тему репрессий.

На последнюю группу вопросов, касающихся памятных зна-
ков, большинство опрошенных респондентов высказались за па-
мятные знаки, потому что они не дают забывать о сталинских ре-
прессиях. 

По итогам моей работы хотелось бы внести предложения:
1. Издать сборник  работ детей и взрослых, участников гума-

нитарной экспедиции «Прощение и память», материалы которых 
можно было бы использовать в классной и внеклассной деятель-
ности школ.

2.  Активнее заниматься проектной деятельностью в школах, 
используя краеведческие материалы.

3. В школах района ввести элективный курс по краеведению, 
который помогал бы восстанавливать историю нашей страны, 
края и семьи. 

Автор работы выражает благодарность:
Елене Геннадьевне Агеевой, Валентине Михайловне Заруби-

ной, Александру Ивановичу Соснину и Дмитрию Фатееву в по-
мощи проведении анкетирования.



Глава 2
«…география боли народной 

пестра…»
«...Родных моих за-

бросила в Сибирь злая 
воля, как и многих 
других людей, собрав 
их с просторов Рос-
сии. Край жизни, для 
выживших каторж-
ников стал второй 
Родиной.  Остались 
навечно в Сибирской 
земле родные люди, 
дети, родители, ста-
рики, моя бабушка 
и рядом на Урале 
мой дед.  Так сло-
жился неповторимый 
Сибирский монолит 
- Сибирский народ. 

Так стали Сибиряками мой отец-грузин, моя 
мать-русская, так стали сибиряками латыши, 
эстонцы, украинцы, немцы и многие, многие, 
кого судьба свела вместе здесь. Я сибиряк. В 
Сибири остались молодые, а значит и лучшие 
годы моих родителей, в Сибири осталась моги-
ла моей бабушки, в Сибирь, домой и просится 
моя душа».

Андрей Узун-Хасан-Оглы
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«Память активна. Она не оставляет человека 
равнодушным, бездеятельным. Она владеет 
умом и сердцем человека. Память противо-
стоит уничтожающей силе времени…»

Д. С. Лихачёв

Валентина Михайловна Зарубина

Истоки 
 С детских лет меня ма-

нила история загадочной 
«родины» моих бабушки 
Марфы Фёдоровны Лу-
киной (Дорофеевой) и 
дедушки Якова Василье-
вича Лукина, проживав-
ших в посёлке Мыльджи-
но. Спустя годы узнала, 
что «родина» - Алтай. 

В 1990 г. в архиве Кар-
гасокского РОВД, где я 
была с моими учениками 
Староюгинской средней школы, случилось подержать в руках  
документ, из которого я узнала, что мои родные были раскулаче-
ны и высланы в Каргасокский район вместе с детьми: дочерью 
Александрой (10 лет) и сыном Михаилом (3,5 года). Лукин Миха-
ил Яковлевич, мой папа, ребёнок- «кулак», заслуживший наказа-
ние высылкой и прошедший весь ад Сиблага с сотнями земляков. 
Детские воспоминания папы об этом периоде переносят меня то 
в Сосновку, в 1937 год, где он с мальчишками, крадучись, с берега 
наблюдает, как к деревне подходит катер, который в народе на-

Марфа Фёдоровна и Яков Василье-
вич Лукины
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зывали «чёрный ворон». Боятся 
попасться на глаза, точно знают, 
что после ухода «чёрного воро-
на» мужиков в деревне станет 
меньше. То в средневасюганскую 
школу, где он учился во время 
войны. Там вездесущие маль-
чишки обнаружили еврейское 
захоронение. То в Мыльджино, 
где переселенцы-подростки чуть 
было не спровоцировали межна-
циональный конфликт, разорив 
культовое место хантов.

Маленькая, пожелтевшая от 
времени бумажка перевернула 
мою душу. Пережитое потрясе-
ние требовало выхода, как учи-
тель поняла: надо фиксировать 
воспоминания тех, кто мог ещё рассказать о том, как это было. Я 
благодарна моим ученикам - единомышленникам из Староюгин-
ской средней школы: Шашель Евгению, Валдаевой Татьяне, 
Трубчанину Николаю, Тарасовой Ольге, Сулейманову Алику, 
Типсиной Наталье, Тарасенко Ирине, Грабовской Анне, Еме-
льяновой Наташе, Терре Оксане, Бакину Виктору, Лобасто-
вой Татьяне, Конышевой Ирине, Клепиковой Виктории, Са-
мойловой Ирине, Тюриной Елене и другим.

 14 февраля 1990 г. Староюгино. Школа. Встреча с писателем-
земляком В. Н. Макшеевым, который поделился своей болью о 
Васюганье, о беспамятстве, высказал мысль, что надо хотя бы 
обозначить спецпереселенческие посёлки поминальными креста-
ми. Выпускники - 2002 Староюгинской школы на старом кладби-
ще поставили деревянный крест, вскоре он был сожжён. В 2006 г. 

Архивная справка о раскула-
чивании семьи Лукиных
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во время экспедиции «Прощение и память» вновь был установлен 
поминальный железный крест, освящённый о.Феодором (Карга-
сок).

Тема репрессий возникала и в 
рассказах мамы, Лукиной (Ново-
сельцевой) Клавдии Никитичны. 
Особенно хорошо запомнился рас-
сказ о том, как однажды её отец, 
Новосельцев Никита Николаевич, 
вернувшись с рыбалки, привёл до-
мой женщину с мальчиком. Это 
было в 1940 году, в с.Новосельцево 
Парабельского района. Вот как она  
об этом вспоминает: «Проверив 
сети папа причалил к берегу, где  
увидел, как женщина руками копа-
ла землю. Рядом лежал её мёртвый 
сын, второй был едва жив. Предав 
земле тело мальчика, погибшего от 
голода, отец привёл Клементьевну, 

так звали эту женщину, и её сына к нам. Какое-то время они жили 
у нас, позже я встретилась с ними в Томске. Узнав, чья я дочь, она 
опустилась передо мной на колени. Это был знак благодарности 
за их спасённые жизни моим родителям Новосельцевым Никите 
Николаевичу и Клавдии Феоктистовне…

Новосельцевы из русских старожилов, их не ссылали, они 
приехали и поселились на парабельской земле добровольно, но и 
их коснулись репрессии. Так отец Никиты Николаевича, дедушка 
Николай, был расстрелян в Колпашево…».

Двоюродная сестра Тамара Петровна Петраченко (Назарен-
ко) вспоминает эпизод из детства: «… немцев из Германии, по-
сле войны к нам, в Мыльджино, ссылали, это были: Э. А. Бриш, 

Лукина Клавдия Никитична 
с дочерью (В. М. Зарубиной)
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Меркуль, Сакс, Келлер. Около 
10 семей. Мы, ребятишки, дру-
жили все вместе, независимо от 
национальности. Бриш Эльви-
ра Адольфовна собирала детей 
на Рождественские вечера, на-
ряжала ёлку, устраивала чаепи-
тие. Ёлка у неё всегда была на-
ряжена красивыми игрушками. 
Ей перед Рождеством приходи-
ли посылки с игрушками и кон-
фетами. У неё была огромная 
коллекция пластинок, и ино-
гда нам позволяли послушать 
музыку. Это были прекрасные 

произведения Баха, Бетховена. Бывали моменты, что  мы слуша-
ли эту музыку тайком, когда Эльвиры Адольфовны не было дома. 
Наша подруга, которую она «подтягивала» по немецкому языку, 
приглашала нас, и мы крутили патефон и наслаждались мелодия-
ми. И ещё я помню ссыльного Давидовича, он прекрасно играл 
на скрипке, бабушка меня иногда брала в клуб, и когда он играл, 
в зале стояла тишина….»

Эти и другие эпизоды сформировали мой интерес к теме пе-
риода репрессий, который потом стал профессиональным.

Ярким моментом в моей жизни можно считать участие в рабо-
те гуманитарной экспедиции «Прощение и память» в 2006-2008 
года.  Знакомясь с историями многих семей невольных поселен-
цев Васюганья, я не могла не обратиться и к своей родословной. 
В ноябре 2008 года вместе с младшим братом Славой и племянни-
ком Виталиком мы побывали в Верхбобровке, на родине бабушки 
и дедушки по папе. Там мы познакомились с прекрасным челове-
ком, сельским библиотекарем Галиной Николаевной Измалковой. 

Тамара Петровна Петраченко
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Она очень много рассказала при встрече, а также написала в пись-
мах позже. Мы узнали, что Лукины «ходоками» пришли из Рос-
сии, из Курской губернии на Алтай. Это были три брата: Тихон, 
Василий, Иван. Поселились в Верхбобровке, став одними из её 
первых жителей. Укоренились, построились, у прадеда Василия 
был добротный дом, позже в нём обосновалась школа. Приблизи-
тельно в это же время появились там Дорофеевы, родственники 
по бабушкиной линии. Разрослись на благодатной алтайской зем-
ле семьи Лукиных и Дорофеевых, но трагические события рос-
сийской истории «прокатились» тяжёлым катком по ним. Первая 
мировая война, коллективизация и раскулачивание, Великая От-
ечественная война разбросали по всей стране: Нарымский край, 
Беломорканал, Украина, Курская, Калининская и Ленинградская 
области и, конечно же, Алтай. В Верхбобровке только на стелах с 
именами участников Великой Отечественной войны четверо До-
рофеевых и пятеро Лукиных. Очень большая родня. Галина Нико-
лаевна с большой теплотой рассказала о наших незнакомых нам 
родственниках, о том, что трудолюбие остаётся главной чертой, 
несмотря ни на какие испытания, она передаётся генетически, в 
какой бы сфере они теперь ни трудились. Уже по тому, как быстро 
собралась родословная информация, могу сделать вывод: «Ива-
ны, непомнящие родства» - это не о нас. Что даёт мне это знание? 
Духовную силу, осознание ответственности и понимание смысла 
жизни и хода истории, уважение к предкам, к стране, к миру и, 
самое главное, обретение себя.
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Неизбывная память
Всего за 8 дней до начала войны был утверждён план выселе-

ния семей бывших фабрикантов, помещиков и членов буржуаз-
ных правительств из Литвы, Латвии, Эстонии и Молдавии. Таких 
насчитали почти 23 тысячи семей общей численностью более 77 
тысяч человек, т.е. около 1% всего населения этих территорий. 
Вторая мировая война и последующие десятилетия советского 
правления оказали сильное воздействие на демографические про-
цессы. Во время войны и в первые послевоенные годы Эстония 
потеряла четверть населения, главным образом в результате де-
портаций в другие районы Советского Союза и эмиграции.

В маленьком городке Кунда, что находится на северо-востоке 
Эстонии, жила семья Таарде Рудольфа Александровича и Марии 

Севилле Руштыевна Керед-
жи Оглы.
Дочь репрессированных в 1949 
году турок, учитель истории 
Мыльджинской школы, одна 
из авторов проекта «Проще-
ние и память», руководитель 
краеведческого кружка «По-
иск», результатом деятельно-
сти которого стало появление 
в Мыльджино памятного ме-
ста – сквера памяти, где сто-
ит камень скорби и памятник  
участникам ВОВ.

(п. Мыльджино)
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Александровны. Рудольф унаследовал от отца лесопилку. Кроме 
того, семья имела водяную мельницу, кофейню, в которой моло-
ли кофе и расфасовывали для продажи. В каждой сотой баночке 
была упакована подарочная золотая ложечка. Фотографии того 
времени рассказывают о се-
мейном благополучии: лю-
бящие друг друга родители, 
дочь - Рената, сын - Рудольф, 
и достаток в доме. Дом и ко-
фейня, первый «Форд» отца 
- это всё в далёком призрач-
ном прошлом…

Рената Рудольфовна Та-
арде… Достаточно одного 
взгляда на эту очень симпа-
тичную, далеко не молодую 
женщину, с разбегающими-
ся морщинками вокруг до 
сих пор красивых, но очень 
печальных глаз, со своеобразным милым эстонским акцентом, 
чтобы сказать: «Да, видно, очень нелёгкой была её жизнь, покру-
тила судьба, на губах скромная улыбка, а глаза очень грустные, 
наполненные вечной болью, в них не единожды рассказанная, но 
до конца не высказанная душевная боль, причинённая ей в том 
далёком и самом страшном для её семьи 1941-м году…»

14 июня 1941 г. семью Таарде арестовали и депортировали. 
Отца в Эстонии отлучили от семьи и отправили на 10 лет в Севу-
раллаг. Можно сказать, что ему повезло. Рудольф очень хорошо 
играл на скрипке, там, в Свердловской тюрьме, она была с ним, 
и его направили в культбригаду, в составе которой было много 
эстонцев из Тарту, раньше работавших в театре. 

Рената Рудольфовна Таарде
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Так скрипка спасла ему жизнь в тюрьме, но на поселении не 
смог справиться с тем горем, что выпало на его долю, и ушёл из 
жизни.

 Марию Александровну с детьми в скотских вагонах отпра-
вили в Сибирь. Две недели состав находился в пути до Новоси-
бирска. «Там, - рассказывает Рената Рудольфовна, - нас посадили 
на баржу и, как всех, повезли по Оби, а потом по Васюгану. Путь 
был ужасен. Об этом и сейчас вспоминать невозможно. 14 июля 
мы прибыли в Айполово.

Страшная погода была в этот день - ураган, град, у женщин 
шляпки, зонтики срывало ветром. Остяки, жившие здесь, никогда 
не видели таких красивых женщин в невиданных одеждах. Потом, 
когда стали голодать, мы обменивали свои наряды на картошку, а 
они, не зная, что такое ночная рубашка, носили их как платья.

Нас отправили в колхоз в посёлок «Дальний Яр», что в кило-
метре от Айполово. 

Брат очень хорошо играл на аккордеоне, с которым не расста-
вался никогда. Директор детского дома обещал взять его препо-
давателем музыки, но директора забрали на фронт, а брата отпра-
вили в колхоз. В тот год была большая вода, в колхозе неурожай, 
очень бедный был колхоз. 90% тогда умерло от голода. Семьями 
вымирали. На человека давали 50 г отвеянного зерна. Уже в 1942 
году от голода умерла и наша мама, с братом мы выкопали мо-
гилу, как могли, и похоронили её, где сейчас могилка, я не знаю. 
Брат тоже уже болел, его парализовало и он «таскал» левую ногу. 
И тогда он решился на отчаянный шаг. Однажды его пригласили 
в пекарню отремонтировать часы, у него были «золотые руки». 
Хлебный дух ударил в голову. Он сказал: «Или мы сегодня будем 
сыты, или умрём от голода» - и вечером отправился в пекарню. 
Часть муки спрятал в лесу, а утром, когда пришли за ним и заста-
вили вернуть её, он не смог даже нести оставшуюся часть. Сил 
уже не было не только от голода, но и, видимо, от страха за рас-
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плату, хотя знал, что будет ему за кражу. Рудольфа увезли в Новый 
Васюган. Больше ничего о нём не знаю до сих пор. Как выжила, 
не знаю, осталась одна среди чужих людей в далёкой холодной 
Сибири. Мне уже было 15 лет, таких в детский дом уже не брали. 
Я подала заявление, чтобы мне разрешили выехать в райцентр, 
т.е. Новый Васюган, там можно было куда-нибудь устроиться на 
работу. Не зная дороги, отправилась пешком. Меня поселили в 
барак, где жили эстонцы. 

Сразу направили на лесоповал. Самый страшный - это летний 
период, когда начинался гнус, от звона в ушах и густой пелены 
перед глазами облепивших тебя кровососов не было покоя ни 
днём, ни ночью».

Сейчас представить 15-летнюю девочку на лесоповале невоз-
можно. А в том, 42-м, для Ренаты это не было вопросом, нужно 
было заработать законные 500 г хлеба в сутки, чтобы выжить. О 
чём думала она после непосильной работы в лесу, какие слова в 
забытьи, глотая слёзы, шептала эта маленькая, брошенная на про-
извол судьбы «отцом народов» девчонка … 

Позднее, в комхозе, куда устроилась на работу Рената, каза-
лось, работать было легче. Для локомобиля нужно было в день 
напилить и наколоть 30 кубометров дров. Вопреки всему и всем 
Рената выжила. Когда в 1949-м в Новом Васюгане появился но-
вый контингент турецкоподанных народов Кавказа, про себя по-
думала, что никогда бы не вышла ни за кого из них замуж. Уж 
больно бедный народ: в штанах, заправленных в носки, на ногах 
калоши, в простых рубахах, только чёрные, как смоль, глаза и во-
лосы, да взгляд орлиный из-под красивых бровей. Ян-Оглы На-
зим Халитович был выслан из г. Очамчира, солнечной, цветущей, 
но очень бедной Абхазии. Суровый край и суровые испытания 
пережили и они. Судьба, вопреки рассуждениям Ренаты, рас-
порядилась иначе и соединила двух молодых и красивых людей. 
Благополучие в Эстонии как мираж, а здесь они на равных, двое 
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бедных, обездоленных, лишённых Родины. С появлением детей 
поняли, что надо жить ради них. А в 1956 году депортированные 
народы Прибалтики, Кавказа были откреплены от комендатуры и 
стали выезжать на родину. В семье Ян-Оглы уже четверо детей: 
Эрика, Назене (Зина), Фикрия (Александра) и Юрий. В Эстонии у 
Ренаты родственники, но у Назима не было паспорта, и он угово-
рил жену уехать к нему на родину. 

«Такой нищеты, - вспоминает Рената Рудольфовна, - я не виде-
ла никогда, не представляла, что так бедно можно жить. Земляной 
пол, подобие постели, которую днём убирали, мамалыгу ели ру-
ками прямо со стола…» 

Рената Рудольфовна забрала старшую Эрику и маленького 
Юру и уехала в Эстонию. Оттуда отправляла посылки с продук-
тами в Абхазию, но долго вытерпеть не смогла, душа изболелась 
за детей, оставшихся с мужем. Любовь соединила их и вернула 
на место, туда, где родилась их любовь и семья. Они вернулись 
домой, в Новый Васюган туда, где была Родина их детей. Двад-
цать лет пролетели как одно мгновение. Родственники из Эстонии 
помогали семье поднимать на ноги детей. В 1972 году Ната (так 
ласково зовут её нововасюганцы) осталась одна с четырьмя ребя-
тишками на руках.

Через год судьба свела её с ссыльным, Никитой Брагиным. Он 
годовалым ребёнком был выслан с матерью, сёстрами и братьями 
из Красноярска в 1932 году. Вместе они уже 35 лет. 

19 июня 2008 года экспедиция «Прощение и память» побыва-
ла на земле Васюганской.

Хозяйка дома радушно встретила нас и пригласила в дом. Из 
своих 85 лет - семьдесят Рената прожила в Сибири, но свою эстон-
скую культуру она сохранила. Это сквозит в её эстонском акценте 
при разговоре, в убранстве дома, вышитых её руками подушечках 
и портьерах. Рукавички, опять же с эстонским орнаментом, со-
гревают и напоминают родину, это песни, которые помнит она и 
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знают её дети, это связь с родными и близкими. Рената до сих пор 
переписывается со своей одноклассницей и родными. 

На фотографии у Ренаты Рудольфовны на нагрудный значок 
- цветок с надломленным стебельком - Rukkilill (василёк). Этот 
хрупкий надломленный цветок символ ни в чём не повинных лю-
дей, чьи судьбы сломаны молохом сталинских репрессий. Сколь-
ко их таких осталось - одному Богу известно, но о той страшной 
трагедии будет напоминать Камень скорби, установленный в Том-
ске в сквере рядом с музеем «Тюрьма НКВД» в июне 2008 года. 
Надпись на русском и эстонском языках гласит: «Эстонцам, по-
гибшим на Томской земле».

Река времени - Васюган, бери каждого второго жителя, и у 
всех своя семейная трагедия. Людей, переживших сталинские ре-
прессии, видно сразу. Свой отпечаток эти годы репрессий остави-
ли не только в душе каждого, но и в их глазах: в первую очередь - 
это настороженность и боль, та вечная боль, которую не скроешь 
временем. Они до сих пор живут прошлым, их жизнь разделена 
на два периода - «до» и «после». Они живут на новой родине, но 
всегда помнят ту, которую когда-то потеряли. В каждом семейном 
альбоме хранятся старинные фотографии из той далёкой жизни, 
фотографии, напоминающие им любимую потерянную Родину…



Глава 2. «…география боли народной пестра…»

- 128 -

Ефросинья Егоровна Полковникова
Нарым... Сибирь... слова однозначные и угрожающие, каждый, 

и в царской России, и в бывшем СССР, знал – это каторга... Через 
неё прошли миллионы людей разного происхождения: от воров и 
разбойников до дворян-революционеров, а в советское время мог 
попасть и любой безвинный. 

Каргасокский район с 1931 года стал местом ссылки…
 

23 октября 2008 года на 84 году ушла из жизни Ефросинья 
Егоровна Полковникова. Первая жительница посёлка Мыльджи-
но, которое было основано в 1943 году, она в числе 12 человек 

начала осваивать новый лесоза-
готовительный пункт. Ефроси-
нья Егоровна была нашим кон-
сультантом по всем вопросам, 
касающимся истории посёлка, 
она – частица нашей истории. В 
полной памяти и сознании была 
она во время болезни, до послед-
них дней я общалась с ней. 

Маленькая, сухонькая, но 
ещё полна энергии и задора, хотя 
судьба её, как и тысяч других, 
была суровой к девочке шести 
лет, которую вместе с родителя-
ми в 1931 году выслали с Алтая. 

Отец числился в середняках, 
но для семьи, имеющей шесть 

детей, 2 лошади, корова, свиньи, овцы и сельскохозяйственный 
инвентарь совсем не кажется роскошью. Работников не держали, 

Ефросинья Егоровна Полков-
никова
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т.к. пять братьев жили дружно, помогая друг другу. В колхоз всту-
пить отец отказался, и вся семья отправилась в Сибирь. В дорогу 
успели взять только хлеб, который мать только что испекла, ско-
вородку да ухват с чугунками. Да соседи посоветовали взять с со-
бою колыванку с солью (с благодарностью вспоминали их потом 
в Сибири). Без соли совсем худо было бы. По рассказу Ефросиньи 
Егоровны, условия при перевозке на баржах до места назначения 
были ужасными. Мест для двух тысяч человек не хватало, люди 
буквально сидели «друг на друге». Пошевелиться не было воз-
можности. Смердило до тошноты. Тела умерших в дороге лежали 
здесь до остановки, а трупики детей выбрасывали в реку. Практи-
чески без еды и воды долгий путь по Оби до Каргаска для многих 
стал последним, но у Полковниковых выжили все. Высадили в 
Дергачах, потому что кто-то прорубил днище баржи, а потом ле-
сом повели в Сосновку. Каждой семье определили место, и мать 
соорудила подобие шалаша, чтобы уложить ребятишек. К зиме 
мама вырыла землянку, соорудила глинобитную печь. Так они 
прожили два года. Отец был посажен в тюрьму в Бийске, матери 
с детьми одной было невмоготу, но самое страшное - это голод.

«Есть нам, ребятишкам, - говорит Ефросинья Егоровна, - хо-
телось ежеминутно. Выручала лебеда, ягода, грибы, а вместо хле-
бушка – болтанка с опилками и гнилушками, которую умудрялась 
делать нам мама. Однажды зимой всех разбудил радостный крик 
матери: «Дети, тятя вернулся!»

Маленькая Фрося с трудом признала в бородатом старике сво-
его отца. В резиновых калошах, которые до сих пор хранятся в 
семье Полковниковой, шёл отец из Бийска до Каргаска. Сейчас 
разве можно поверить в это?! Ефросинья Егоровна тяжело взды-
хает, вспоминая лихолетье; давно зарубцевались кровоточащие 
раны, осталась только память и тоска об Алтае, где 16 октября 
1925 года в селе Полковниково в многодетной семье родилась де-
вочка Фрося. 
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С возвращением отца жить стало легче. В Сосновке Фрося за-
кончила пять классов. Больше учиться не пришлось. 

А в 1939 году девять семей: Полковниковых, Рыбиных, Пере-
пелищенко, Лукиных, Назаренко, Ющенко, Гавриловых, Карих, 
Пахаревых отправили по Нюрольке на Старую Точку. Сначала 
Фрося работала в няньках, но потом отправили в лес. Заготав-
ливали руж-болванку, лыж-болванку, сучки обрубала при валке 
леса. 

Первая наша встреча состоялась в 2003 году. Я пришла с 
учениками-краеведами. Они не поверили её рассказам. 

- Тётя Фрося, так вам было всего 14-15 лет, и вы уже работали 
в лесу?

- Деточки, да по тому времени нас считали уже взрослыми. 
Мы ведь несли сталинское наказание, а потому и работали все с 
раннего детства, да по норме, которая доводилась каждому, чтоб 
заработать кусок хлеба. Так ведь ещё каждый месяц нужно было 
ходить в посёлок Рабочий, где находилась комендатура, отмечать-
ся у коменданта. А это, почитай, 130 км.

В 40-х годах в п. Центральном уже была и школа, и ясли, ки-
нопередвижка привозила фильмы.

Первый фильм, который помнит Ефросинья Егоровна, – «Де-
вушка с Камчатки». Несмотря на все трудности и лишения, мо-
лодость брала своё: вечером частушки и пляски под гармонь и 
балалайку, да так плясали, что ноги «огнём» горели.

1941 год... Гулким эхом прокатилась страшная весть о войне. 
- Что же будет с нами, репрессированными, до сих пор состо-

явшими на учёте в комендатуре? Этот вопрос волновал каждого. 
Только в 42-м начался призыв ссыльных-кулаков.

 22 человека забрали из посёлка, в том числе двух её братьев. 
Вернулось только четверо. 

 В тайге одна работа, тяжёлая, изнуряющая - валка леса. План 
нужно было выполнить!
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Ясным летним днём 11 июня 1943 года на берег реки Нюроль-
ки в устье таёжной речушки Мыльджинки высадилась бригада 
рабочих для строительства нового вахтового посёлка. Шла Вели-
кая Отечественная война, стране нужен был лес. Среди строите-
лей было семь женщин и всего пять мужчин: Афанасьев Николай, 
Карих, Перепелищенко Василий, Лукина Шура, Полковникова 
Фрося, Пахарева Анна, Лукин Михаил, Гаврилов Пётр, Ющен-
ко, Шахрай Василий (потом он погиб на войне), Шарипова Сима, 
Данилова Зоя.

Началось освоение нового посёлка, ему дали одноимённое 
название по роду Мыльджиных, которые жили на правом берегу 
Нюрольки, и по названию речушки, в устье которой начинался 
посёлок.

Можно ли теперь представить, что эти молоденькие девушки 
и парни, которым не было ещё и двадцати лет, вручную валили 
«двурукой» пилой лес, выкорчёвывали пни, строили первые бара-
ки, дома. Новый лесозаготовительный пункт нужен был Родине. 
Работать, работать и работать. Могли не только урезать паёк, но 
и вовсе не выдать. Норму, которую увеличили в военное время, 
нужно было не только выполнить, но обязательно перевыполнить. 
За этим следили строго. Знали, что если не выполнят норму, хлеб 
не получат, а промышлять в тайге некогда.

С горьким смехом вспоминает Ефросинья Егоровна, как при 
работе на реке у них погиб конь, которого звали Шахраем, в честь 
Васьки Шахрая, выходившего коня: «Жаль было бросать столько 
мяса. Понимая, чем грозит нам этот пир, всё же ободрали его и 
сварили. Только уселись пировать, видим: обласок по Нюроль-
ке плывёт, Тарасюк – начальник участка – в нём. Оторопели мы, 
сидим, молча едим, в стаканах спирт. Тарасюк сидит с нами, до-
вольный, думает, что мы лося завалили. 

Дёрнул же чёрт Ющенко за язык, брякнул невпопад:
- Царство небесное нашему Шахраю.
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Тарасюк спрашивает:
- Что, помер Василий? 
Опять за столом гробовое молчание, и опять Ющенко:
- Да, помер, утонул…
Когда понял Тарасюк, вначале озверел, но успокоился; может 

быть из сострадания к нам, сумел замять это дело, а ведь многим 
грозил арест. Несколько дней мы были сыты. И это действитель-
но было «праздником живота» при той тяжёлой работе, которую 
мы выполняли.»

 Постепенно в посёлок стали присылать новых рабочих-
ссыльных: эстонцев, латышей, литовцев, украинцев. Они так же 
ежемесячно ходили в комендатуру в п. Рабочий. За продуктами, 
керосином приходилось пешком добираться либо на обласке до 
Волчихи, Рабочего и даже до Среднего Васюгана на расстояния 
до 60-80 км. Выжить в этих трудных, нечеловеческих условиях 
помогала дружба, взаимопомощь, и главное – помощь коренных 
жителей, которые учили ловить рыбу, добывать зверя, собирать 
ягоду, орех и т.д. Всё это было большим подспорьем, т.к. других 
продуктов практически не было. 

В 1949 году в Мыльджино приехал Август Николай Алек-
сандрович, тоже из высланных с Алтая немцев. Вскоре сыграли 
свадьбу, если это можно назвать свадьбой. В 50-м родился первый 
ребёнок, затем - второй, третий... Только в 1959 году их расписа-
ли в сельском совете и дети стали носить фамилию отца. Родить 
и воспитать девять детей в послевоенное время – это поистине 
материнский подвиг.

Жили дружно; работать, как всегда, приходилось очень много, 
правда, теперь по дому.

Удивительное время, удивительные женщины, которые суме-
ли выжить, выстоять, вынести все невзгоды, но к тому же любить, 
дарить любовь мужу, своим детям. Один за другим дети пошли 
в школу, нужно было их не только накормить, но и одеть. Шила, 
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перешивала, вязала, а дети, видя любовь и внимание матери, 
платили взаимностью, помогали по хозяйству, старшие нянчили 
младших. За хорошие дела детей поощряли, но это было общим 
праздником, за шалости наказывали. Все выросли трудолюбивые, 
без вредных привычек, уважаемые односельчанами. У Е. Е. Пол-
ковниковой 17 внуков (11 девочек и 6 мальчиков), и 3 правнука. 
Валерия, дочь младшего сына, до последних дней находилась ря-
дом со своей бабушкой, она не хотела ходить в садик, с бабушкой 
было интереснее. 

 К 60-летию Великой Победы Ефросинья Егоровна Полковни-
кова была награждена медалью «За доблестный труд в Великую 
Отечественную войну 1941-1945 годов».

16 октября 2008 я пришла поздравить её с днём рождения. Еф-
росинья Егоровна уже не вставала с постели. Полтора часа она 
держала мою руку и всё рассказывала и рассказывала о своей 
жизни. «Так хочется ещё раз побывать на своей родине, на могил-
ках тяти и мамы», – вздыхала тётя Фрося. Родители вернулись на 
Алтай после того, как их открепили от комендатуры. А у Фроси 
тогда уже была своя семья, но и если бы захотела уехать, то не 
смогла бы. Паспорта не было, ведь её привезли шестилетней де-
вочкой. И я, понимая, что это её последние дни, обнадёживала, 
что скоро установится зимник, и дети смогут исполнить её жела-
ние. Это была наша последняя встреча…
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Петр Афанасьевич Назаренко.
Воспоминания.

- Мой дед Назаренко Ан-
дрей Ефимович и отец Афа-
насий Андреевич в 1909 году 
по реформе А.П. Столыпина 
выехали с Украины в Сибирь.

Пётр Афанасьевич вспо-
минает, что сначала они от-
правили ходоков посмотреть 
земли по Оби, но земли там 
им не приглянулись. Мягкий 
климат Алтая и степные про-
сторы привлекли хлеборобов. 
И они переехали на Алтай, 
в то время это была Томская 
губерния. Факт переселения 
подтверждают документы Го-
сударственного архива г. Барнаула, Алтайского края. По переписи 
1917 года получили следующую информацию:

«Назаренко Андрей Ефимович - глава семьи, жена, два сына, 
сноха.

Всего поголовья скота - 13 голов.
Землевладения - 4,5 десятины.
Назаренко Афанасий Андреевич - глава семьи, жена-Марья 

Федосеевна, дочь - Елена, четверо сыновей: Кузьма, Филипп, 
Григорий, Иван. 

Хозяйство: 5 лошадей, 12 крупного рогатого скота, 5 свиней, 
всего - 22 головы.

Земельное владение - 8 десятин».

Петр Афанасьевич Назаренко
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Уже на Алтае родились Владимир, Пётр, Николай.
Семья большая, дружная и трудолюбивая. Отец занимался 

хлебопашеством. После революции для крестьян наступили не-
спокойные времена: сначала ввели продразвёрстку, в 21-м её за-
менили продналогом. 

«Ленин, – говорит Пётр Афанасьевич, – проводил коллективи-
зацию на добровольных началах, но после его смерти Сталин стал 
насильно загонять в колхозы. Беднякам нечего терять, у них сроду 
ничего не было, а крепкие крестьяне, своим горбом наживавшие 
добро, идти в колхоз не хотели. Отца арестовывали несколько раз, 
но отпускали - нет вины за ним.

Скот, сельскохозяйственный инвентарь забрали в колхоз, через 
год скотина передохла, некому смотреть было за ней, работать-то 
голытьба не хотела. В 1931 году нас сослали с Алтайского края, 
Ключевского района, с. Златополь, Лукиных - в мае того же года с 
Алтайского края, Косихинского района, с. Верхбобровка». 

Александра Яковлевна Лукина (Назаренко) позже станет же-
ной Петра Афанасьевича. 

«Нас погрузили на поезд в Кулунде и повезли в Омск, - про-
должает дядя Петя. - На трёх баржах везли вниз по Иртышу до 
устья. Так как везти три баржи было очень трудно, то другие нас 
обгоняли. Потом - вверх по Оби, дошли до Васюгана и опять  
вверх по Васюгану.» 

 Даже проследив по карте этот путь, трудно представить, как 
могли пережить это расстояние люди в битком набитых баржах. 

«Голод и смерть – спутники спецпереселенцев. Сколько умер-
ло в дороге, сказать не могу, не знаю, - вспоминает Пётр Афана-
сьевич. - Сначала оплакивали умерших, а потом молча провожали 
взглядом до последнего пристанища тех, кого хоронили или про-
сто выгружали на берег. Только дойдя до устья Нюрольки, начали 
разгружать людей на необжитых местах, где потом образовались 
посёлки: Тюкалинка, Рабочий, Уралка, на Нюрольке - Волчиха 
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и Славгородка. Примерно 10-11 тысяч привезли людей. Нас, 3 
тысячи человек, высадили на Волчихе. Очень много вымерло в 
первый год, около 70%: от голода, болезней, тонули в реке, за-
дирал зверь в лесу, шли в тайгу за пропитанием и там гибли. Для 
степных людей, не знающих тайги, очень трудно было выжить. 
Многие жили в балаганах до глубокой осени, кое-кто и до Ново-
го года, а это - верная смерть. Паёк выдавали 300 г муки на едо-
ка, за ним ездил сельский совет, там старшие на весах, на палке 
взвешивали муку, а потом делили её кружками, стаканами. Муку 
добавляли в болтанку из опилок, гнилушек, траву - крапиву да ле-
беду, пекли также хлеб из опилок, гнилушек и муки, если можно 
назвать это хлебом. Спасала колба, остяки показали, где её рвать, 
но не было соли. Больше всего страдали от дизентерии. Заболев-
ших дизентерией переселили на другую сторону Нюрольки, но 
люди пытались вернуться к своим родным через реку вплавь и 
при этом тонули.

Много зависело от местной власти, от коменданта. Издевались 
над народом, как могли. Любое слово против – заставляли за это 
долбить мёрзлую землю 1 куб. м за день, а потом заваливали эту 
яму. На другой день задание увеличивали до 1,5 куб. м и опять 
заваливали. 

Начали разработку полей. Нужно было свалить лес, выкорче-
вать пни. Лес был очень крупный, а для работы – топор, лопата, 
вага да верёвки. Очень много погибло на этом лесоповале, наравне 
с мужчинами работали и женщины, а какие они работники, когда 
еле ноги переставляли от голода? И никто за смерть людей не от-
вечал, закапывали, как мусор. В 1932 году вымерло ещё примерно 
15-20%, у нас от голода умер Володя, хотя был самым крупным из 
нас. Потом умирало всё меньше и меньше, выжили самые силь-
ные. В Волчихе осталось дворов 150-200. На родине не вступили 
в колхоз, так здесь образовали колхоз «Рассвет». Семена колхозу 
выдавало государство, а в землю попадало 15-20%, люди съедали 
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его от голода, и уследить за ними не было никакой возможности. 
Очень бедно жили в колхозе. Рабочим варили болтанку: 5 литров 
воды, 30 г муки, травы, литр молока. За эту еду ещё и высчитыва-
ли из трудодней. Такая жизнь тянулась до 1938 года…» 

Воспоминания П.А. Назаренко записаны 
с его слов ребятами краеведческого кружка 

«Поиск» ООШ им. Ляшенко п. Мыльджино

 Оглядываясь в прошлое 
 

Наш дедушка, Гаак Яков Александрович, родился 13.11.1869 г. 
в селе Луцерн - Реммлер Унтервалденского района Автономной 
республики немцев Поволжья. Бабушка, Паулина Ивановна Гаак 
(Эбель), родилась 03.04.1872 г. в селе Шеньде Унтервалденского 
района. Их дети, оставшиеся в живых:

 Гаак Королина Яковлевна (Магер),
 Гаак Михаил Яковлевич (наш отец),
 Гаак Елена Яковлевна (Квиринч),
 Гаак Мария Яковлевна (Реддих).
Все четверо детей родились в одном селе на Волге. Как из-

вестно, в 1921 году был неурожай в республике немцев Повол-
жья. Страшный голод охватил всё Поволжье. И чтобы спастись 
от голодной смерти, люди разъезжались кто куда, и дедушка с се-
мьёй уехал в Донбасс Краснолучского района. 

Наступил 1937 год… Однажды ночью чёрный «ворон» НКВД 
приехал за дедушкой, а у отцовских трёх сестёр мужчин всех 
троих тоже забрали. И по сей день ни слуху, ни духу. Все трое 
остались с двумя малолетними детьми на руках, остались жить на 
Украине (в ожидании: может, всё-таки мужья вернутся домой?) 
Но, увы, настал 1941 год, и их так же как всех Российских немцев 
и других народов, без суда и следствия лишили всего, что они 
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имели, и сослали в Сибирь. Они попали в Семипалатинскую об-
ласть, в город Аягуз. 

Наша семья:
Отец: Гаак Михаил Яковлевич. Родился 26.11.1899 г. в респу-

блике немцев Поволжья в селе Луцерн-Реммлер Унтервалденско-
го района.

Мать: Гаак (Ромме) Оттилия Ивановна. Родилась 15.08.1907 г., 
Маркштадский р-н, в селе Герцог (Herzog).

Дети: Гаак Екатерина Михайловна (Шабалдина), родилась 
08.11.1924 г.

 Гаак Александр Михайлович, родился 26.01.1927 г. 
 Гаак Николай Михайлович, родился 10.01.1929 г.
 Гаак Мария Михайловна (Фрасс), родилась 10.09.1931 г.
 Гаак Якоб Михайлович, родился 30.01.1939 г.
 Гаак Михаил Михайлович, родился 03.07.1942 г.
 Дедушка с семьёй в 1910 году уехал в Донбасс. На Украине 

тоже много было немецких поселений. Отец по окончании школы 
в Донбассе не стал дальше поступать в учебное заведение, так 
как уже гремела революционная заваруха. Молодёжь уже опре-
делились кто куда, кто за кого, а отец просто пошёл в Донбассе 
работать в шахту, и тут наступил 1917 г. Началась Октябрьская 
Революция, и отец с некоторыми товарищами ушли добровольно 
к красным партизанам, затем партизанский отряд присоединился 
к Красной армии. Он был зачислен в 101 Московский полк, здесь 
же и вступил в ряды Коммунистической партии, где он воевал 3 
года на фронтах Гражданской войны. Отец имел 3 боевые награ-
ды.

По окончании войны отец работал в райкоме партии города 
Краснолучинска (сейчас - Красный Луч), там он встретил Отти-
лию Ивановну, которая стала нашей мамой, в 1923 они пожени-
лись.

08.11.1924г. родилась Екатерина,
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26.01.1927г. родился Александр,
10.01.1929г. родился я, Николай Михайлович. 
Итак, мы трое родились на Украине, но во все времена каждо-

му народу дорога Родина. Тоска по Родине не давала отцу покоя, 
и он решил ехать домой, на Волгу, в родное село, мне тогда ещё 
не было и года. 

В 1937 году я пошёл в первый класс, а 20 мая 1941 года сдал 
экзамены за 4 класс.

28 августа 1941 года вышел указ Президиума Верховного Со-
вета СССР о выселении всех немцев Поволжья в Сибирь, Казах-
стан, Омскую, Томскую, Новосибирскую области, на этом моё 
детство закончилось. Привезли нас осенью в Каргасокский рай-
он, посёлок Новоуралка, поселили 3 семьи в бондарню (сейчас, 
наверное, кое-кто не знает, что такое бондарня: это помещение, 
где делают деревянные бочки). Расселили по углам. Утром при-
шёл бригадир и всех отправил артельную картошку копать. Торо-
пились, уже первые белые «мухи» пролетали. Копали картошку и 
ребята четвёртого класса местного населения. Когда с картошкой 
управились, местные дети пошли учиться, а меня не приняли. На 
рабочем быке я возил из леса дрова: в школу, сельский совет, кол-
хозную контору, баню. 1 сентября 1942 года я опять попробовал 
попасть в школу, но председатель совета Гришаев, вернувшийся 
с фронта раненый, злой на немцев, сказал: «Мы фашистов учить 
не будем, будешь быкам хвосты крутить». Конечно, его можно 
было понять, человек пришёл с фронта, воевал против немцев, 
вернулся в глубокий тыл, а тут опять немцы, а раз немец, зна-
чит – фашист. Я понимаю, просто человек безграмотный, не знал 
историю России. Мои предки въехали в Россию в 1763 г. из земли 
Гессен (Hessen Land). Я, хотя ещё пацан был, но обиделся очень 
на него. Столько лет прошло, я давно всем и всё простил. По исте-
чении времени я понял, сколько миллионов жизней загубили эти 
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два «близнеца» - Коммунизм и Фашизм. Сколько горя причинили 
всему миру. 

О себе далее: крутил я быкам хвосты, а сам всё думал об учё-
бе, не хотелось оставаться безграмотным, но не было ни бумаги, 
ни карандаша. Надрал бересты, сделал сосновые лучинки, прихо-
дил с работы, садился возле плиты на пол и учил русскую азбуку. 
Обуглив лучинку, писал на бересте, и одновременно одежда на 
мне высыхала, переодеться, извините, не во что было. Потом по 
слогам начал писать, в библиотеке брал детские книжки с круп-
ным шрифтом, началось моё самообразование. 

 Зимой 1943 года в Тюкалинке открыли ЛЗП (лесозаготови-
тельный пункт), меня туда мобилизовали сучкорубом, а на лето 
отправили на лесосплав. Так пошло-поехало до 1949 года - летом 
в сплав, зимой в леспромхоз. В весеннюю и осеннюю распутицу 
отпускали домой в Новоуралку на 2 месяца. Так как я числился 
рабочим Промартели «Прогресс», летом 1949 года был опять мо-
билизован на сплав, и я решил остаться кадровым сплавщиком. 
Как раз по реке Чижапка открыли новый ЛЗП, и я поехал. Сплав-
ное начальство меня знало, и работал я отменно, сплавную работу 
знал «от» и «до». Но! Наш комендант Усть-Нюрольской коменда-
туры Закамов Константин Васильевич приехал и арестовал меня. 
Сегодня трудно в это поверить. Летом 1949 на сплавных работах 
я познакомился с ребятами турецкой национальности, многие из 
которых и ныне живут в Среднем Васюгане, Тевризе, Каргаске, 
где они прижились и нашли свою вторую малую Родину. В 1953 
году мы с Ирмой Ивановной поженились, в 1956 году в феврале 
нас открепили от комендатуры, и в сентябре 56-го мы переехали 
из Ново-Уралки в Мыльджино, где прожили до 20.12.1995 г. 

В настоящее время мы проживаем в Германии. Всё у нас хо-
рошо, только вспоминая свою жизнь, поражаюсь той силе духа, 
которая помогла пережить страшные годы депортации. В Сибири 
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у нас очень много друзей, с 
которыми мы поддерживаем 
самые тёплые отношения. 

Хочу добавить - пробе-
жал я свою историю длиной 
в 54 года. Стараясь обходить 
все острые углы, поверьте, 
не хочется всё заново пере-
жить. Я не помню радости 
детства, не помню, когда 
мне исполнилось 18 лет, 
вспомнил ли я тогда свой 
день совершеннолетия?

А вот День Победы я отчётливо помню, никогда не забуду, был 
также мобилизован на сплав и День Победы встретил на Цен-
тральной точке. 

День был солнечный, это был праздник победы, праздник для 
всех. Все люди собрались около клуба на берегу Нюрольки, кто 
плачет, кто смеётся, обнимаются, целуются, пляшут под балалай-
ку, другой музыки не было. Это не рассказать, это надо было ви-
деть и вместе со всеми радоваться и переживать. 

Трудовой путь мой был тоже не лёгок. Я работал на всех рабо-
тах, как на батьку родного, об этом говорит моя трудовая книжка: 
за мои 42 календарных отработанных года объявлено несколько 
десятков благодарностей, денежные премии, почётные грамоты 
ДЖП и ЛПК, много раз был занесён на доску почёта ЛЗП и рай-
онную доску почёта, также занесён в книгу почёта ЛПК. Награж-
дался почётной грамотой РК КПСС, медалями за доблестный 
труд, за трудовое отличие, медалью «Ветеран войны и труда», 
медалью «50 лет Победы в Великой Отечественной Войне», 14 
нагрудных значков, как их только не называли: и победитель со-

Николай Михайлович Гаак с су-
пругой Ирмой Ивановной
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циалистического соревнования, и победитель коммунистического 
труда. 

А рядом со мной все годы шла моя верная спутница Ирма 
Ивановна. Её судьба тоже не радовала, отца её мобилизовали в 
трудармию, в 1944 по болезни и от истощения комиссовали, вер-
нулся к семье в Тюкалинку. Прожил ещё 3 месяца и 23.10.1944г. 
умер, был похоронен в Тюкалинке, мать осталась с двумя дочерь-
ми, старшая из которых и была Ирма. Мария вышла замуж и пе-
реехала в пос. Рабочий. Мы с Ирмой были знакомы с Поволжья, 
наши предки друг друга хорошо знали. Ирма Ивановна тоже от-
работала на всяких работах 35 лет. На валке приходилось вруч-
ную валить лес и вытаскивать его волоком, работала сторожем 
на нефтебазе, в больнице. Всегда была в почёте и пользовалась 
уважением односельчан.

Сиблагом связанные судьбы
Четвёртый год после войны... Цветущий край, море, во всей 

красе горы и самый бедный народ. Победа принесла надежду на 
новую жизнь, только какую?…

В одночасье, 14 июня 1949 года им приказали собраться в до-
рогу, с собой взять только самое необходимое. Эшелон № 97115 
формировался на станции Тамыш. Через 4 часа их посадили в 
товарный вагон и под крики и плач, которые заглушал грохот ва-
гонов, поезд тронулся в неизвестность. Вагоны были забиты на-
родом. Самое страшное из всего услышанного - это слово «Си-
бирь», которое теперь было на устах ссыльных. Кто враг? Берия, 
Сталин? Разве могли они отправить на смерть своих соотече-
ственников, своих земляков? Это же предательство своего наро-
да! Людям было это непонятно. Горечь разочарования в тех, кому 
верили, как самим себе. Страх за своих детей, жён и матерей, это 
оскорбительно для гордых кавказских мужчин. 
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Эшелон вышел с места 14 июня, в Томск прибыл 29 июня, 
таким образом, в пути находился 15 суток. В нём следовало 1290 
человек. На месте формирования санобработка людей не произ-
водилась. В пути следования санобработка была проведена толь-
ко на станции Сызрань (выписка из архивного документа).

Почему-то в вагонах в основном были люди бедные, очень 
много пожилых, одиноких. В Сухуми, на станции Тамыш, где 
формировали поезд, оказались: Тот-Оглы Осман с семьёй, Мелик-
Оглы Изыз с сыновьями (сам Изыз слеп, старший Сулико уже ра-
ботал в найме, маленький Илико 5-ти лет, мать умерла, отец один 
воспитывал сыновей), Казанджи-Оглы, Узун-Оглы.

Слух о том, что они враги народа, витал в воздухе, бил наот-
машь их, непонимающих, а кто враг: слепой Изыз с худыми за-
морёнными сыновьями, которые уже батрачили за кусок хлеба; 
Казим, давно потерявший родителей, вечно голодный; Сали, жи-
вущий в такой захудалой хибарке, которая вот-вот завалится или 
Шефик с орденами на груди, вернувшийся с фронта? 

Цветущая Абхазия и нищий народ, только что переживший 
войну.

Ещё в Грузии и Абхазии никто не знал о надвигающейся беде, 
а в Томск уже были направлены указания по поводу нового по-
становления. Нарымский край готовился принимать новый спец-
контингент.

29 мая 1949 года было принято постановление Совета Мини-
стров СССР о приёмке и расселении по районам новых пересе-
ленцев – турков. 

Так на васюганской земле в числе русских спецпереселен-
цев, освоивших таёжную глушь в 1931 году, через 10 лет, в 41-м, 
появился контингент немцев Поволжья, эстонцев, латышей, ли-
товцев. А в 1949 году Васюганский район готовился к прибытию 
народов Кавказа: турки, лазы, грузины, абхазы должны были по 
велению «отца народов» осваивать Сибирь…
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Смерть близких людей, голод, неимоверный труд на лесопова-
ле, гнус, от которого некуда скрыться - всё пережили они.

Но жизнь продолжалась. Выжившие мечтали о любви, семье 
и продолжении рода…

 Маша + Шефик
Семью Саратовых выслали 

из Омской области 1 июня 1931 
года. Татьяна Трофимовна с 
тремя ребятишками оказалась 
на земле васюганской. Марии 
Михайловне тогда было 6 лет. 
Здесь в 31-м родился Василий, 
в 1935 - Александра. В 37-м 
отца забрали в трудармию. Та-
тьяна набрала для голодных 
детей мешочек мякины и её по-
садили в тюрьму. Они прошли 
тот же ад, что и все остальные. 
В боях под Ржевом в апреле 43 
года погиб в бою Степан Сара-
тов. 

Девушки уже работали на 
лесоповале, когда в 1949 году 
Васюган принял народ Кав-
каза. Узун-Оглы Шефик Ио-
сифович - молодой, красивый 
турок, только что вернувшийся 
с фронта. С Марией они встретились на лесоповале. Скромная, 
совсем неприметная девушка, именно она завоевала его сердце. 

Узун-Оглы Маша и Шефик
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В начале 50-х появилась молодая семья: муж - турок, жена - рус-
ская. Вместе работали в лесу, в 1957 году, когда турки были от-
креплены от комендатуры и уехали на родину, Шефик остался. 
Здесь, в Сибири, покоились его родители, а родственники были 
только в Турции.

 Они стали работать на хлебопекарне в пос. Осинов Яр. В 
1963-м году переехали в Новоюгино. Эта семейная пара была не 
только в почёте на работе, но и пользовалась всеобщей любовью 
и уважением. Двери их дома были открыты всегда и для всех не 
только в Сибири, но и в Абхазии, куда они переехали в 1975 году. 
Единственная проблема в семье - отсутствие детей, а это послед-
ствие тяжёлого труда на лесозаготовках. Они в один год ушли из 
жизни, любовь их была так велика, что жить друг без друга они 
не могли. А память о них жива до сих пор…

Александра Саратова и Ниязи Дженелидзе.
 

Александра Михайловна Са-
ратова следом за старшей сестрой 
вышла замуж за Ниязи Джене-
лидзе. 

 СПРАВКА

Дана Дженелидзе Ниязи, 1927 
года рождения, уроженцу г. Суху-
ми, Абхазской АССР, по нацио-
нальности грузин, в том, что он с 
учёта спецпоселения снят.

Александра Саратова
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4 января 1957 года 
 Начальник Васюганского РОМ МВД /Мурзыков/

 
№ 587 

В 1957 году молодая семья уехала в Абхазию, г. Очамчира. До 
начала перестройки они жили дружно и счастливо, вырастили 
сына и дочь. В первую Грузино-абхазскую войну они вынуждены 
были оставить родину и уехать к дочери в Москву. Эти события 
подорвали их здоровье, и вскоре они отошли в мир иной.

Ещё одна спецпереселенческая семья
Семья Гудукиной Анны Васи-

льевны 1 февраля 1930 года была 
выслана из Тамбовской области в 
Нарым. Отец умер, мать посади-
ли в тюрьму за неуплату налога, 
там она и умерла. Анна с братом 
остались одни. В 1943 году бра-
та забрали на фронт, поэтому их 
открепили от комендатуры. Аня 
осталась одна.

В 49-м году Казанджи-Оглы 
Рашит Шукриевич был выселен 
из Абхазии в село Айполово. С 
ним на поселении были два бра-
та и мать. Работали в колхозе. К 
счастью, выжили.

Уже в Новом Васюгане встре-
тились два одиночества - Анна и 
Рашит. Вспыхнула любовь между 

Семья Казанджи-Оглы
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молодыми красивыми спецпереселенцами. Родилась новая семья. 
Любовь всесильна, вдвоём легче было идти по жизни, появились 
дети. После того как в 1957 году разрешили вернуться на роди-
ну, Рашит оставить семью не смог. В любви и согласии прожили 
пятьдесят лет. У них две дочери и сын. С болью он говорит о по-
тере любимой жены. 

P.S. Вчера я была в гостях у дяди Рашита, это была наша пер-
вая встреча, я как будто встретилась со своим отцом, таким же 
чутким, заботливым, внимательным - это была родная кровь, мы 
- лазы и осталось нас в Сибири единицы. Дети наши уже смешан-
ной крови. Мы ели русскую окрошку, заправленную грузинской 
аджикой, сделанной его руками. Вспоминали далёкую Родину, 
где и у него, и у меня живут родственники, с которыми навряд ли 
мы уже увидимся. С тревогой мы следим за событиями в Грузии 
и Абхазии.

- Хорошо, что я живу в Сибири, - говорит дядя Рашит, - ведь 
могло случиться так, что пришлось бы воевать со своими братья-
ми.

Мне не было и девяти лет, когда я потеряла папу, сестрёнка на 
два года моложе меня. Всю свою жизнь мы не могли смириться 
с этой потерей. В памяти осталась его забота и любовь к нам, 
ребятишкам, к маме. Дядя Рашит перевернул всю душу, находясь 
рядом с ним, я почувствовала отцовское тепло, которого мне не 
хватало всю жизнь. Я и сейчас вспоминаю нашу встречу со слеза-
ми. А ведь мне уже 57…

 Братья 
 Мелак Оглы Сулико и Илико родились в Абхазии. Жили очень 

бедно, впроголодь. Оставшись без матери, Сулико вынужден был 
добывать кусок хлеба в найме у чужих людей. Отец Изыз рыл ко-
лодцы людям, жить случайными заработками было невозможно: 
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на его руках двое детей. Трудно было отцу-инвалиду поднимать 
детей. Кому жаловаться, если так жил весь абхазский народ? Но 
власть и в его лице видела врага, поэтому они оказались в Сиби-
ри. В Майск их привезли 
уже на неводниках. Теперь 
Сулико с братом работали 
оба в колхозе. Отец, по-
терявший от потрясения 
зрение, вынужден был си-
деть дома. Умер он в 1959 
году, не дожив до 50-лет. В 
1957 году Сулико женился 
на Ижболдиной Надежде и 
молодые уехали на его ро-
дину, где родился их первенец. Но жизнь в Абхазии за годы их 
отсутствия не изменилась. Всё тот же нищий народ, голод. Они 
вернулись в Сибирь, где прожили в любви и согласии 50 лет. Дети 

у Сулико и Надежды очень 
трудолюбивые, заботли-
вые. Ещё не зарубцевалась 
рана по ушедшей из жизни 
любимой жены и мамы. За-
ботой и вниманием дочери 
окружён Сулико, с которой 
живёт в настоящее время. 

 Только в 1958 году 
Илико удалось уехать из 
Майска в Осинов Яр, там 
в леспромхозе работал в 

лесу на волокуше, так вытаскивали или вывозили лес. Женился 
на Широбоковой Нине, тоже ссыльной. Она сумела разглядеть в 
этом скромном немногословном турке любящего и заботливого 

Мелак-Оглы Сулико с семьёй

Мелак-Оглы Илико с супругой
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мужа и отца. Всю трудовую жизнь он работал в леспромхозе. Где 
черпает силы этот сухощавый, вовсе не обладающий богатырским 
телосложением человек, неизвестно. Но до сих пор он, не покла-
дая рук, трудится в своём хозяйстве. Рядом с Илико верная жена, 
живут, отдавая свою любовь детям и внукам. Вся жизнь братьев в 
работе и заботе о семье. 

 Но всё чаще и чаще вспоминается далёкая Родина…

Не только выжить, но и остаться 
человеком

«Белохвостов Иван Яковлевич, 1897 года рождения, с. Ново-
Рейное, Новоузенского района, Самарской губернии, проживал в 
п. Шкарино, Каргасокского района ЗСК, сапожник артели «Се-
вер». Арестован в 1937 году. Расстрелян.» 

Впервые сведения об арестованных в 1937 году спецпересе-
ленцах были опубликованы в книге «Боль людская»1. Только тог-
да Василий Белохвостов узнал о судьбе своего отца.

Как и тысячи других спецпереселенцев, их семью  выслали с 
Алтая. В 1931 году их выбросили на берег Нюрольки и уже позд-
нее это место назвали Оторвановкой. Здесь прожили около 5 лет, 
а затем переехали в Шкарино.

Дед построил себе домик, он был отменным сапожником и ду-
мал, что проживёт своим ремеслом и работой в артели.

В 1937 году в посёлок пришёл катер с милиционерами. Дед 
в это время рыбачил с рыбартелью в верховьях Васюгана. Рас-
спросив местных, где найти Ивана Яковлевича, паузок отправил-
ся туда. Подошли, спросили: «Кто Белохвостов Иван? Собирайся, 
поедешь с нами». За что и почему, ничего не объяснили. Паузок 
1 Боль людская. Книга памяти томичей, репрессированных в 30-40-е и начале 
50-х годов. Управление КГБ СССР по Томской области, 1991, ч. I, c. 90.
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прошёл мимо Шкарино. Дед даже не смог проститься с женой и 
своими детьми. С тех пор моя бабушка воспитывала детей одна, 
не имея никаких сведений о муже. В настоящее время в живых 
остались только три тётки: Антонина Ивановна, Раиса Ивановна, 
Екатерина Ивановна. 

У деда были братья, но о них мой отец ничего не рассказывал, 
так как после высылки ничего не знал о них, связей не поддержи-
вал. 

В 1956-57 г.г. отец мой посылал в розыск. Пришёл ответ - умер 
от сердечной недостаточности, и прислали деньги. А в горбачев-
ские времена в газете «Северная правда» стали печатать имена 
людей, расстрелянных в Колпашево. Я нашёл фамилию своего 
деда. Когда его забирали, у бабушки  было уже пятеро детей: че-
тыре девочки и один мальчик - мой отец. Она была беременна 
шестым ребёнком. Кормить детей было нечем. Однажды, от без-
ысходности, она выпроводила детей на улицу и, закрыв дверь на 
крючок, повесилась. Услышав плач детей, соседи сорвали крючок 
и откачали бабушку. С тех пор 
всю оставшуюся жизнь она хо-
дила в чёрном одеянии, даже в 
праздники. Умерла Мария Ан-
дреевна в 1961 году. 

Отцу было 10 лет, когда за-
кончилось его детство. Учить-
ся довелось всего два года. 
Школа была в Волчихе, учи-
тель Соколов обучал детишек 
репрессированных. Как го-
ворил отец: «Учился на кры-
сах», т.е. ставили в подполе 
капканы, ловили крыс, обди-
рали и сдавали шкурки (благо М.А. Белохвостова с внуками
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крыс было много). На эти деньги покупали хлеб. После уборки 
картофеля снова шли в поле и искали оставшуюся картошку. А 
ещё переезжали на другую сторону Нюрольки, на которой стоит 
п. Волчиха, и воровали турнепс, брюкву, которые выращивали на 
колхозных полях.

Окончив 2 класса, отец пошёл работать в Шкарино: готовил 
осмол (корчевали пни, готовили дрова, из которых потом гнали 
смолу). Через некоторое время его отправили в Бондарку на кур-
сы кузнецов. Во время войны работал бондарем (делал бочки).

В 1945 году его забрали в армию, он доехал до Томска и вер-
нулся: война закончилась.

 Позже вышел из колхоза и устроился в техучасток водником. 
В 1966 году с семьёй переехал в Мыльджино. Умер в возрасте 55 
лет.

Мой отец до последних дней не мог простить власти тот ужас, 
который они пережили. Убить физически – просто, убивать мо-
рально, подавляя волю и человеческое достоинство – это самое 
страшное. Нужно было не только выжить, но и остаться челове-
ком. Отец мой всегда был примером нам, своим детям. 

Сейчас, принимая участие в проведении акции «Прощение и 
память», наблюдая за разворачивающимися событиями по увеко-
вечиванию памяти всех невинно загубленных, я чувствую некото-
рое душевное облегчение и стараюсь не только сохранить память 
о них, но и рассказываю своим детям и внукам.

Воспоминания Белохвостова Владимира Васильевича 
(внука) о расстрелянном в Колпашево Белохвостове Иване 
Яковлевиче.
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Жизнь продолжается, 
несмотря ни на что…

 
Но и до смерти до своей едва ли 
Я позабуду тот и день и год, 
Когда в Сибирь или куда подале 
Поволжских немцев разом выселяли. 
Не тех, кто побывал в судебном зале, 
Не хутор, не деревню - весь народ.

В. Савельев

Роковым днем для немцев Поволжья стало 28 августа 1941 
года. В этот день Президиум Верховного Совета СССР издал по 
указанию Сталина секретный указ «О переселении немцев, про-
живающих в районах Поволжья» в другие края и области. Указ 

содержал прямое обвинение немцев 
Поволжья в пособ ничестве агрессору, 
поэтому всё без исключения немецкое 
население СССР, проживавшее запад-
нее Урала, подверглось депортации. 

В этот водоворот страшных событий 
попала и шестнадцатилетняя девушка 
Женя Штраух.

Евгения Александровна Нейман 
(Штраух) родилась 21 января 1925 года 
в г. Саратове. 

- Мои родители, Александр Петро-
вич и Мария Ивановна 1905 года рож-
дения, жили в любви и согласии. Я - 
единственная, любимая дочь в семье. 
Папа работал кладовщиком на заводе Женя Штраух, 1941 год
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тракторных деталей, мама при 
заводской больнице. Здесь же 
при заводе мы занимали кро-
шечную комнатку. Я училась 
в 41-й средней школе г. Сара-
това. Тяжело давался русский 
язык - имела «посредственную» 
отметку, а по всем остальным 
предметам «4» и «5». 

Когда появились в России 
немцы Диц, Штраух Евгения 
Александровна не знает, воз-
можно, со времен Екатерины II, 
а может и при Петре I. Евгения 
Александровна говорит, что ис-
покон веков их род проживал 
в России. Её дедушка Штраух 
Петр, будучи уже в возрасте, работал кучером при этом же заво-
де. Богатства никакого не было, жили очень скромно. 

- Летом 1938 года мы с мамой отправились на базар за про-
дуктами. День был жаркий. На базаре было людно, нам пришлось 
долго стоять в очередях, я лакомилась мороженым, а мама на-
столько устала от летнего зноя, что ей уже ничего не хотелось. 
Мы с трудом добрались до дома. Упав в изнеможении, она вы-
пила холодного молока, а к вечеру у нее поднялась температура. 
Когда мама обратилась в больницу, было уже поздно. Диагноз - 
туберкулез. 

21 января Жене исполнилось 14 лет, а 29-го она потеряла свою 
любимую мамочку. Безысходное горе навалилось на хрупкие де-
вичьи плечи…

Через полгода отец привел в дом Александру Сергеевну Вол-
кову. Нужно сказать, что мачеха изо всех сил старалась наладить 

Александр Петрович и Мария 
Ивановна Штраух
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отношения с падчерицей, старалась смягчить ее душевную боль, 
и ей со временем это удалось. Возвращаясь с работы, она всегда 
ей приносила гостинец, заботилась, как о родной дочери. Боль 
душевная улеглась, Женя поняла, что жизнь продолжается, не-
смотря ни на что… 

- 1941 год… в первых числах сентября в товарных вагонах по-
езд мчал нас на восток, в суровую Сибирь. Вагоны были пере-
полнены, благо нам место досталось напротив двери, иначе бы 
задохнулись от вони и духоты. Вещей было немного, но взяли все 
самое хорошее.

Высадили нас на станции Ояш, п. Антоновка, Новосибирской 
области. Дедушка Штраух Петр ехал вместе с нами, но куда его 
высадили, что с ним было дальше неизвестно.

 Еще в дороге мы познакомились с молодой семьей, у них был 
полуторагодовалый сын Костя. Они были образованные люди, 
специалисты по гидромелиорации. Их взяли в колхоз в бухгал-
терию, а я нянчила их мальчика. Отец до Нового года работал в 
колхозе. 

А 27 января 1942 года его забрали в трудармию на строитель-
ство железной дороги Абагур - Тайшет. 

О пребывании российских немцев в трудармии почти ничего 
неизвестно, т.к. они не относились к числу заключенных. Суро-
вые климатические условия, непосильный труд вели к высокой 
смертности. Уже через некоторое время Александр Петрович 
обессилел, перестал выполнять наряд-задание, а нормы питания 
устанавливались по нормам ГУЛАГа. За невыполнение наряд-
задания норма хлеба урезалась.

- И вот, как-то в феврале мне женщины мне говорят: «Женя, 
беги домой, отец твой вернулся». Я побежала. Навстречу мне шел 
худой, весь обмороженный, на костылях человек, в котором я с 
трудом узнала своего отца. Мне пришлось менять свои платья на 
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молоко и другие продукты для него. Через два месяца он уже мог 
ходить с палочкой. В мае его вновь забрали в трудармию.

Это было последняя наша встреча, прощаясь, мы понимали, 
что прощаемся навсегда. 

Женя осталась одна, теперь она тоже работала в колхозе. От 
отца еще приходило письмо, он сообщил, что его вторая жена 
прислала деньги ему на продукты, но их украли в «зоне», что бо-
лен цингой, и просил прислать чеснок и лук. Женя помочь ему 
уже ничем не могла. Вещей уже почти не было, лишь оставался 
отцовский добротный новый костюм, но он просил хранить его 
до самого «черного дня», да и чеснок весной достать она не мог-
ла. Новые брюки отца она обменяла на картошку и посадила ого-
род. Картошка буйно цвела, когда в июле их посадили на баржи 
и отправили вниз по Оби. С собой только ручная кладь. Окрики 
конвоиров, плач детей, растерянные лица и обреченность в глазах 
людей, молча выполняющих приказы. 

- Народу на баржах и в трюмах было так много, что даже пере-
ставить ногу или пошевелить ею не было возможности. Люди не 
сходили с места, иначе потом некуда было сесть. Все держались 
семьями, с родственниками, а я одна - одинешенька… 

- Тех, кто в пути умирал, чаще всего просто выбрасывали за 
борт, не предавая тело земле. Мне было так страшно…

В пути председатели колхозов набирали себе работников. 
Только в Каргаске председатель колхоза из Киндала взял Женю и 
еще трех девушек на покос. Расселили по людям. 

Самое трудное было пережить дискриминацию по отношению 
к немцам, моральное угнетение. Власти не пытались объяснить 
местному населению, что советские немцы не несут ответствен-
ности за развязанную Гитлером войну. Это усиливало неприязнь 
к переселенцам не только коренных жителей, но и тех, кто совсем 
недавно сами были спецпереселенцами. 
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- Нас вообще за людей не считали, унижали, обзывали фаши-
стами. Но председатель Киндальского колхоза был, казалось нам, 
добр по отношению к нам. Он в некоторой степени позаботился о 
питании, предложил рабочую одежду.

- Когда закончился покос, приехал из Каргаска вербовщик из 
Торгплодовощи тесать клепку. Завербовал нас всех. Мы валили 
кедрач, пилили чурочки поперечной пилой и лучком. Потом чу-
рочки раскалывали. Нам платили небольшие деньги.

В Старом Киндале был организован промкомбинат, мастер-
ские по пошиву одежды, обуви (шили чирки), была пимокатная.

- Нас определили заготавливать дрова для мастерских. Лес пи-
лили двуручной пилой, обрубали сучья, а вывозили его на быках. 
Бык - упрямое животное, погрузив дрова на сани, мы «упраши-
вали» быка тронуться с места, но безуспешно, нам приходилось 
подтаскивать бревна к быку, мы тянули быка, а он сани. 16-летние 
девчонки… Теперь не могу представить, как мы выполняли план, 
а он был жестким, особенно по отношению к новому континген-
ту, к «фашистам». Один день лес валили, потом пилили и кололи 
на две мастерские. За что и получали свои - 800 г., иждивенцам 
хлеб выдавали по 600 г., а детям - 400 г.

- Я ходила за хлебом сама и всегда просила продавца дать мне 
«горбушечку» хлеба, никогда не могла донести его до дома, по 
крошечке, по крошечке съедала его по дороге. 

 В Киндале жили с Зоей Карле (она работала бухгалтером в 
промкомбинате). В выходной день мы ходили в лес за красно-
прутником, а после работы вечерами плели корзины и сдавали 
их за хлеб. За корзину давали 400 грамм хлеба. Это был дополни-
тельный паек. У Зои был сын трех лет, пока Зоя была на работе, 
мальчик находился дома один и ждал, когда мама вечером его на-
кормит. Мальчик, увидев хлеб, закрывал его руками, целовал его 
и кричал, что это его хлеб. Мы с трудом успокаивали его, но он 
потом «щедро» делился с нами этим хлебом. До сих пор перед 
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глазами эта картина. У Зои муж был в трудармии, как оказалось, 
вместе с моим отцом, мы подружились. Сама Зоя русская, поэ-
тому ходатайствовала о своем возвращении в Поволжье. Но она 
должна была развестись с мужем, отказаться от него. Когда она 
попросила у него развод, он повесился. Зоя простить себе этого 
не могла.

- С Зоей мы жили у местного рыбака на квартире. Сам дядя 
Герасим был добрый человек, но жена его всегда досаждала нам. 
Повесим на ночь на шесток одежду просушить, она обязательно 
сбросит ее на пол, утром приходится надевать мокрую. А одежда 
- то была: штаны из мешковины, чирки, которые уже расползлись 
окончательно, и худая поддевка. Мы сами заготавливали им дро-
ва, носили воду, убирались в доме, но хозяйку это не устраивало, 
и она выменивала у нас одежду за картошку. Так пришлось об-
менять мамин подарок - сережки с хризолитом. У меня еще была 
перина, и вот хозяйская дочь все время у меня ее выпрашивала, 
а я отказывала. «Ну, ничего, - говорила она, - все равно будешь 
сдыхать с голоду, никуда не денешься, отдашь». Герасим, бывая 
дома, после ужина говорил жене: «Налей девчонкам ухи». Она 
выловит всю гущу, отдаст собакам, а нам плеснет юшки, но мы 
и этому были рады, хотя от обиды ком в горле стоял, но хотелось 
выжить…

- Вскоре по вербовке я попала в Вертикосский леспромхоз. 
Здесь вышла замуж за Неймана Александра Карловича. 

Родился он 16 мая 1926 года. Бабушка Саши жила в прислугах 
у богатых. Мария, мать Саши, была простой и скромной девуш-
кой. Вышла замуж за Неймана Карла, родила ему двух сыновей. 
Но однажды Карл сказал Марии: «Я нашел любимого человека, 
не обижайся на меня. Если хочешь, отдай мне сыновей». Так рас-
палась семья. Карл работал на маслозаводе мастером, новая семья 
жила в достатке, а Мария, работая техничкой, жила впроголодь. 
Тогда она попросила мужа забрать сыновей себе, Саше в ту пору 
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было 7 лет, а Ване три годика. Вскоре они переехали в Среднюю 
Азию. Но отец отпускал иногда сыновей летом гостить к матери.

Бабушка переехала в другой город и вышла замуж. Мария 
жила в людях, но потом они взяли её к себе. Когда Саша подрос, 
он поступил в ремесленное училище в городе у мамы. Ванечка 
тоже все время просил маму забрать его к себе, но жить было 
негде. И дедушка пообещал ему, что на следующий год он тоже 
останется у них.

Наступил роковой 41 год…
Саша с мамой, бабушкой и дедушкой оказались в Сибири. 

Саше еще не было 15-ти лет, поэтому в трудармию он не попал. 
С ним мы оказались на одной барже, вместе были в Каргаске и 
Киндале. Куда отправляли работать меня, там оказывался и Саша. 
Естественно сначала возникла дружба и взаимопомощь, а потом 
пришла любовь…

В Вертикосе мы жили в бараке. Здесь жила и их семья. Мама 
Саши работала техничкой в пекарне, бабушка жила в няньках у 
Егора Аркадьевича (он работал продавцом в магазине), дедушка 
собирал милостыню, работать он уже не мог. 

-Я была совершенно одна, у всех были родственники, а у меня 
никого совершенно, может быть, поэтому все меня жалели, по-
могали всегда мне. Бывало, приду с работы, хлеба уже нет, вече-
ром варить нечего. Мария Нейман видит, что я сегодня не показы-
ваюсь у плиты, принесет мне чашечку супа, картошки, заставит 
съесть.

А в 1946 году мы с Сашей поженились. 
Нельзя сказать, что с этого момента жизнь наладилась, но те-

перь Женя вновь обрела семью, за спиной была защита и опо-
ра - муж. В 47-м появилась Ирочка, затем пошли один за другим 
дети… В 1948 году их перевели в Нюрольский леспромхоз. 

И здесь опять наряд-задание. Лес под валку нам выделяли 
всегда чапыжник, а вечером в конторе вывешивали «Молнию»- 
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сводку о выполнении работ на лесозаготовках, и нас, немцев, 
всегда «продергивали» за невыполнение нормы.

Теперь у Евгении Александровны хранятся правительствен-
ные награды: «За доблестный труд в Великой Отечественной 
войне 1941-1945 гг.», «50 лет Победы в Великой Отечественной 
войне», - много почетных грамот и благодарностей. Она «Ветеран 
труда».

Но какая жизнь прошла…

Слева направо: Александр, Евгения и Иван Нейман
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Татьяна Ивановна Фёдорова.
Внучка репрессированных кре-
стьян Омской области и дочь 
репрессированного немца По-
волжья, учитель истории Но-
воюгинской школы, одна из 
авторов проекта «Прощение и 
память», краевед.

(п. Новоюгино)

«Помяните все деревни поимённо…»
 «Помяните все деревни поимённо,

Поклонитесь всем деревням порайонно,
Всем могилам позабытым и крестам, 
Поклонитесь деревенским пустырям…»

Все мы родом из детства, у всех оно было разным, но не оши-
бусь, если скажу, что у большинства оно было деревенским: с 
ароматом утреннего воздуха, настоянного на запахе черёмухового 
цвета и молодых берёзовых листьев, со вкусом парного молока и 
свежеиспечённого хлеба. Купание в реке, покос, костёр, грибы, 
ягоды, шишки - это всё оттуда. 

Мы выросли… Теперь уже своих детей и внуков отправляем 
в деревню к дедушкам и бабушкам - должны же быть и у них 
свои прелести детства!  Вроде ничего не изменилось, и в то же 
время, захваченные круговоротом жизни, мы порой не замечаем 
- исчезают деревни, умирают… Ничто не вечно, да. Но, как чело-
век рождается в муках, так рождались и деревни на Васюганье, 



- 161 -

Татьяна Ивановна Фёдорова.

тем они и дороги нам. Об этом многое могли бы рассказать наши 
родители и деды - спецпереселенцы. 

Спецпереселенец – слово-приговор, слово-клеймо. И это клей-
мо носили тысячи безвинных жертв сталинской коллективизации. 
Выдворенные за пределы родной земли, крестьяне обживали наш 
суровый сибирский край, преодолевая невероятные трудности. 
Именно их тяжким трудом осваивались берега Васюгана, пред-
ставлявшие собой узкую полоску суши, шириной от нескольких 
десятков до нескольких сотен метров, а дальше – болото… 

…Простор Иртыша и земли Алтая
Навсегда остались позади…
Впереди - болота Нарымского края,
Нужда, голод и смерть впереди…

Жилище спецпереселенцев на р .Васюган
(из фондов Томского краеведческого музея)
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Именно раскулаченное крестьянство в начале 30-х годов ХХ 
века основало сотни населённых пунктов Нарымского края, боль-
шинство из которых носили названия селений, откуда судьба их, 
тружеников - земледельцев, безжалостно вышвырнула.

…Славгородка и Волчиха, Красноярка, Тевриз…
Как память о родине, вы здесь вновь родились…
Сколько бед и страданий пережить вам пришлось!
А молитвы - стенания, а деревенский погост!?...

Из почти 160 деревень Каргасокского района на сегодняшний 
день осталось около 30… Только по Васюгану и его притокам 
было более 100 деревень, 82 из которых были основаны спецпе-
реселенцами1. 

Сейчас осталось только 12…
Деревни умирают, как люди, унося с собой ещё очень мно-

го несказанного. Красноярка, Тюкалинка, Ново-Уралка, Ново-
Славгородка и много-много  других маленьких посёлков спецпе-
реселенцев, исчезнувших в небытие… Время стирает прошлое, 
вода съедает берега… И только поклонные кресты возвышают-
ся над Васюганом, указывая места, где были деревни и жили 
люди…

Были и жили… Жили - были…
Здесь было прошлое, нет настоящего и никогда не будет буду-

щего?
Так не должно быть!
Остановись, путник! Здесь была деревня, здесь жили люди!
Это место было родиной тех, кто волей судьбы попал сюда!
Велика цена тем бедам и страданиям, что пришлось им здесь 

пережить! И деревня, и люди заслужили, чтобы о них помнили! 
1 По данным примерного списка населённых пунктов, основанных спецпересе-
ленцами (составитель Ранн П. Я., житель с. Каргасок). 
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Как они жили? Какой след оставили в истории района?
Это и стало целью проекта «Энциклопедия каргасокских дере-

вень от А до Я»: сохранение памяти о людях и времени через вос-
становление истории поселений Каргасокского района на основе 
воспоминаний старожилов, документов из областного, районного 
и личных архивов, книг писателей-земляков, публикаций район-
ной газеты «Северная правда», данных районного военкомата и 
Интернет-ресурсов.

И результаты таковы:
• Составлен сборник «Как это было», ч.1 (воспоминания о кол-

лективизации и раскулачивании, о работе в тылу в годы Великой 
Отечественной войны, о послевоенной жизни края);

• Собран материал для 2-й части сборника «Как это было»;
• Организован поиск материалов по теме «Удивительные судь-

бы земляков»;
• Собираются экспонаты для музейной экспозиции о спецпе-

реселенцах;
• Выполнены макеты-реконструкции «Жилище спецпересе-

ленцев» и «Баржа на Васюгане»;
• Налажена переписка и общение с теми бывшими спецпере-

селенцами и их родственниками, кто жил в деревнях по Васюгану 
и его притокам, а сейчас живут в разных уголках России или за её 
пределами: в Швеции, Израиле, Германии. 

Из переписки:
16.06.08. 
Stockholm, Sweden
Dear Tatjana Ivanovna! I got your book and your letter. Thank you 

very, very much. I was affected to tears. You, your colleagues and the 
pupils of your school do a great jobb.

I will answer you soon in Russian... 
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The picture on the book cover remembered me the bank of the river 
Wasjugan.

Sincerely yours Paul W.

Дорогая Татьяна Ивановна! Я получил вашу книгу и ваше 
письмо. Спасибо очень, очень. Я был тронут до слёз. Вы, ваши 
коллеги и ученики вашей школы делаете большое дело.  Я отвечу 
Вам скоро на русском языке... 

Картина на книжной обложке напомнила мне берег реки Ва-
сюган.

 Искренне Ваш Пол В.

2.10.08.
Liebe und sehr geehrte Tatjana Ivanovna!
Könnte Sie mir bitte noch ein Buch «Proschenie i Pamjat» 

schicken??? Ich brauche es für die deutsche Schule in Solingen. Ich 
rufe Sie auch morgen an. Bitte alle Lehrer und Schüler dieses Projektes 
grüssen.

Viele liebe Grüsse, Ihr Paul.
 
Дорогая и многоуважаемая Татьяна Ивановна!
Я работаю над сборником «Прощение и Память», но всё идёт 

очень медленно. Прошу Вас прислать мне ещё один экземпляр 
книги проекта «Прощение и Память» для немецкой школы из 
Солинген, если это возможно. Привет всем учителям и ребятам 
проекта.

С уважением и любовью, Ваш Пауль.

12.12.08.
Дорогая и многоуважаемая Татьяна Ивановна!
Как я Вам однажды писал, я намеревался связать Вашу школу 

с одной школой в Германии, в городе Солинген, где ученики зани-
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маются такой же благородной работой в «проработке» печаль-
ного прошлого, что и Ваши ребята делают. Немецкие ребята 
ухаживают за могилами на еврейском кладбище, ибо в городе 
нет наследников к этим похороненным и ухаживать за этими 
могилами некому. 

Я связался с руководителем этого проекта, преподавателем 
истории, с которым я лично знаком, написал ему подробное пись-
мо о Вашем проекте, послал ему копии из Вашей книги и спросил 
его о возможности связи и обмена опытом между вашими двумя 
школами.

Перед Рождеством мы получили от этого учителя очень 
длинное и обстоятельное письмо. Он очень ценит Вашу работу 
и, конечно, хотел бы сотрудничать с Вами и с Вашей школой…

И в Австрии тоже начали работать школы и юноши с таки-
ми же проектами, как и Ваши юноши. Но у них, полагаю, есть 
совсем другие ресурсы, чем у Вас. Их финансируют государство 
и другие местные организации, а у Вас многое делается добро-
вольно, как кресты и прочее. И о них я напишу в другой раз.

С уважением Ваш Пауль.

2.03.08.
Тель-Авив, Израиль
«На память уважаемой Татьяне Ивановне и людям, которые 

будут жить после нас… Это не должно быть забыто… Сердеч-
но, Маргит Бартфельд - Феллер» (надпись на книге автора «И 
прошедшее не уходит…» (Черновцы - Сибирь - Израиль).

 Всё это является рабочим материалом для написания истории 
каргасокских деревень и создания на их основе мультимедийных 
работ с голосовым и музыкальным сопровождением.
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Землянка спецпереселенцев. Снимок 30-х г.г. 
(из личного архива Фёдоровой Т. И.)

Макет-реконструкция «Жилище спецпереселенцев»
 (вид снаружи)
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Макет-реконструкция «Жилище спецпереселенцев» 
(вид внутри)

Макет-реконструкция «Баржа на Васюгане» 
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Послесловие
Из высказываний учащихся МОУ «Новоюгинская СОШ» об 

участии в краеведческих проектах:

В ходе работы над проектом можно не только собрать какие-
либо данные, но с его помощью можно и нужно пробудить само-
сознание местных жителей, уважение к судьбе их предшественни-
ков - спецпереселенцев, показать, каким трудом далось освоение 
этих земель, какими лишениями и горем.

Парфенович Владимир

…Нужно пробудить в людях чувство ответственности, чув-
ство уважения к старшему поколению. Это необходимо и для со-
хранения памяти о наших родных, чтобы мы - внуки и правнуки 
- не забывали, ЧТО БЫЛО и КАК ЭТО БЫЛО! Ведь пока жива 
память о них, они живы!

Былина Галина

…Я считаю, что всё, произошедшее в годы репрессий, забы-
вать нельзя: ведь это часть нашей истории. А народ, не знающий 
своей истории, - бездушный народ, бессердечное существо…

Пирожкова Анастасия

Этот проект очень важен для нас, потомков спецпереселенцев: 
он позволит не только пропустить через себя боль своих предков, 
но и понять их, не всегда нами, молодыми, понимаемых. Надо 
отдать, наконец-то, дань уважения и памяти пострадавшим от ре-
прессий!

Тимофеева Анастасия
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Растёт новое поколение, которое должно знать, как жили их 
родные, через что они прошли ради нас, чтобы мы жили без вся-
ких забот. Это история, которую мы должны знать.

Подлесская Катя

…Я участвовал в изготовлении макетов «Баржа на Васюгане» 
и «Жилище спецпереселенцев» ещё и потому, что наш посёлок 
осваивался за счёт ссыльных, среди которых  был мой дедушка. 
И мне захотелось узнать побольше о временах,  которые ему при-
шлось пережить. 

Этот проект дал мне знания о том, как можно выжить в есте-
ственной среде обитания и как защитить родных и близких в слу-
чае репрессий.

Грицина Пётр

…Мне было интересно узнать о том, как жили люди в то вре-
мя. За что их ссылали в Сибирь? И почему именно в Сибирь? 

Мне не хочется, чтобы это время вернулось к нам опять, это 
были страшные времена. Мне этот проект помог узнать, как жили 
наши дедушки и бабушки, какое было детство у них и как им 
было тяжело. 

Соснина Полина

Я участвую в проекте, потому что мне это интересно, и я хочу 
сохранить память о репрессированных. 

Нелюбина Ирина
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Из воспоминаний родных Буряк Дарьи 
Кузьмовны и Ивана Андреевича

…Родилась Дарья Кузьмовна 
в 1901-м году на Украине. Через 
некоторое время родители в по-
исках новых земель переехали на 
Алтай.

…Замуж вышла в хорошую 
семью. Её муж, Иван Андреевич 
Буряк, был участником Граждан-
ской войны, служил в Красной 
армии, сражался с врангелевца-
ми на Перекопе. В 1923-м году 
родился первенец Павел.

…У семьи, а они жили с ро-
дителями, был дом, земля, скот. 
Работников не нанимали. Сами 
много трудились.

…Весной 1930-го года Ивана 
Андреевича отправили гонять 
плоты под г. Камень-на-Оби, а в 

это время его семью раскулачили. Родителей, сестру, брата, жену 
с детьми выслали в Сибирь.

Дарья Кузьмовна рассказывала:
«Привезли нас на барже, высадили на берег реки Васюган в 

районе Белого Яра. Метров 10 - сухой берег, а за этой узкой поло-
сой - бесконечное болото.  Нас было несколько семей, построили 
шалаши, нарубив веток. Утром проснулись, а одежда, постель – 
всё  мокрое. 

Д. К. Буряк
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…Я должна была родить, ночью начались схватки. Ушла от 
людей, а куда  - не видела ничего. Нашла меня золовка: стою по 
колено в воде, обхватив дерево, а ребёнок лежит на муравьиной 
куче.

…Голод, холод, комары уносили жизни детей и стариков. Пе-
ребрались мы в Новоюгино. Местные жители встретили нас на-
стороженно. Их и понять можно – «враги народа» мы. 

…Организовался в посёлке колхоз им. 18-го партсъезда. Рабо-
тали с раннего утра до ночи. Женщины наравне с мужчинами кор-
чевали лес, работа очень тяжёлая. А ведь ещё и дома надо было 
что-то сделать. Дети были малые. У меня их было уже четверо. 
Как-то заболела годовалая дочка. Оставила я ребёнка  со старшей, 
9-летней, и ушла на работу (остаться – боже упаси!). Пришла до-
мой почти ночью, а ребёнок уже мёртвый.

…За людей нас не считали - мы были как рабочий скот. Но со 
скотом обращались лучше.1

...1941 г. Война… На фронт из посёлка забрали сразу 28 чело-
век. Мой муж, Иван Андреевич, не попал под призыв из-за воз-
раста, но был назначен бригадиром колхоза им. 18-го партсъезда. 
Будучи трудолюбивым и ответственным, он работал так, что его 
не раз ставили в пример и писали о нём в районной газете.»
1 Действительно, так и было! Об этом свидетельствует следующий документ 
(Макшеев В.Н. «Нарымская хроника. 1930 - 1945» (Трагедия спецпереселен-
цев), стр. 45.): 
Призывы к 1 Мая 1933г., разосланные в райкомы ВКП(б) (в том числе и в Кар-
гасокский): 
«1. Крепче удар по кулаку, жулику, лодырю!
2. Усилим внимание коню, корове, свинье, кролику!
3. Томящимся в тюрьмах узникам капитала, жертвам фашистского террора  
- пламенный пролетарский привет!
4. Да здравствует вождь ВКП(б) тов. Сталин!»  
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1942г., 27 декабря:
Дадим стране больше леса 

Лесорубы и возчики взяли конкретные обязательства по до-
срочному выполнению производственной программы.

Буряк И. А. – бригадир из колхоза им. 18-го партсъезда Нау-
накского сельского совета, заявил: «Моя бригада выполняет днев-
ные нормы по заготовке на 120% и по вывозке на 122%. Мы не 
снизим производительность труда в течение всего сезона».

1943г., 21 февраля:
На собрании лесорубов и возчиков Старо-Маргинского ле-

созаготовительного участка технорук райлесхоза т. Долгополов 
подвёл итоги работы лесоучастка в 4-ом квартале 1942г. Участок 
закончил план с перевыполнением. За хорошую работу более 20 
стахановцам начислена премия.

- «В этой успешной работе, - говорит т. Долгополов, - идут 
впереди колхозы «Пятилетка», «Красная горка» и «18 партсъезд». 
Т. Долгополов особо отметил стахановскую работу лесорубов 
и возчиков Душкина Петра, Костаревой Натальи, Буряка Ивана 
(бригадира) и других  из колхоза им. 18 партсъезда… Они выпол-
няют задания на 139-200%. Эти стахановцы за вторую половину 
декабря получили премиальных от 150 до 236 рублей каждый.

В своих выступлениях стахановцы лесорубы и возчики Буряк, 
Меликов и другие взяли на себя обязательство выполнить план 
лесозаготовки и вывозки леса 1-го квартала к славному юбилею 
Красной армии и вызвали на социалистическое соревнование ле-
сорубов и возчиков Панигатского лесоучастка.

1943 г., 9 апреля:
Сезонный план выполнили досрочно члены колхозов им. 18 

партсъезда, “Пятилетка” и “Кр. Горка” Ново-Югинского с/c, рабо-
тая на лесозаготовках на    Маргинском лесоучастке, по-боевому 
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боролись за досрочное выполнение заданий. Несмотря на то, что 
рабочей и тягловой силы было не больше 50 процентов, колхозни-
ки за счёт повышения производительности труда добились завер-
шения сезонного  плана как по заготовке, так и по вывозке леса на 
14-10 дней раньше срока.

Лесорубы и возчики из колхоза им. 18 партсъезда Душкин, Ко-
ростелев, Мелков и др. под руководством бригадира Буряк И. А. 
выполнили дневные нормы от 135 до 200%.

1944г., 8 июля:
На восстановление пионерского лагеря «Артек»

Комсомольцы села Новоюгино организовали сбор средств на 
восстановление разрушенного немцами Всесоюзного пионерско-
го лагеря «Артек». За короткое время они собрали 1000 рублей, 
превысив предполагаемую сумму на 600 рублей.

Почин комсомольцев подхватили и взрослые колхозники. За-
меститель председателя колхоза Буряк И.А. внёс 50 рублей.

1949г., 18 июня:
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1954г., 26 августа:
«Старички на сеноуборке»

В с/х - артели «Путь к коммунизму» престарелые колхозни-
ки активно участвуют на заготовке кормов и уборке урожая. 75-
летний Георгий Александрович Останин работает стогоправом. 
Молодые мётчики Иван Фатеев и Даниил Дершнгус еле успевают 
подавать сено на стог. Тут же на лугах копнит одногодок Оста-
нина Пётр Павлович Душкин. Он также перевыполняет нормы 
выработки.

И. Буряк, звеньевой на сеноуборке

«…Из 13 детей вырастить, 
поднять удалось только 5-х, но 
и тут вмешалась война, - про-
должает Дарья Кузьмовна. -  
Забрали моего старшенького 
Павла, и положил он свою го-
лову на чужбине, под Нарвой 
(Буряк Павел Иванович, 
1923г.р., мл. лейтенант, погиб 
в бою 12.02.1944г., у хутора 
Андресоре Эстонской ССР). За 
что?

Я как вспомню о его прово-
дах, так и плачу. Голодно было. 
Сварила я картошку мелень-
кую, нечищеную. Поел он её с 
растительным маслом и с тем 
увезли его из родного дома.

… Когда получила похорон-
ку, чуть с ума не сошла, руку 
повело. С тех пор пальцы на 

П. И. Буряк
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правой руке не работают. Ладно, что вокруг было много хороших 
людей. У каждого – своё горе, а вместе было легче. Часто вспо-
минаю тех, кто был как  родной в тяжёлое для всех нас время: это 
семьи Дорошенко, Черкашиных, Токман, Волошенко и других».

…Дарья Кузьмовна была общи-
тельной, любила людей, старалась 
помочь каждому, кто нуждался. 
Была очень гостеприимна, любила 
петь старинные песни. Она в каж-
дом человеке видела только хоро-
шее.

Записали правнук Матко Евгений, ученик 9-го класса,
и его бабушка Буряк Нина Алексеевна 

(невестка Буряк Д. К.), 2005г.

Д. К. Буряк
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Из воспоминаний родных
Лаврушенко Анны Михайловны

Иртыш… Места привольные, кра-
сивые… Заливные луга с высоким 
разнотравьем, рыбная река да ще-
драя земля - всё это привлекало лю-
дей селиться на его берегах. Издавна  
здесь занимались земледелием, жи-
вотноводством, рыбной ловлей. Кто 
трудился с умом, у того был достаток 
в доме. И  таких зажиточных много 
было по Иртышу. 

Одной из таких зажиточных кре-
стьянских семей была семья Кокот-
чиковых. Проживала она в д. Бызов-
ка Большереченского района Омской 
области, где 25 июня 1908 года роди-

лась моя прабабушка Нюра. Семья была большой: родители и 5 
детей - Таисья, Михаил, Нюра, Анна и Василий. С ними жила 
ещё мать отца или «бабынька», как её называли. Жили справно, 
потому что были  они великими тружениками. Во дворе всё было: 
коровы, лошади, свиньи, овцы, куры, гуси. Сельхозинвентарь 
хранился не на улице, а в специальных хозяйственных построй-
ках. Был большой амбар для хранения собранного урожая. Всё 
это было ухожено, сделано по-хозяйски.

«Объем хозяйства до революции: дом, амбаров 2, баня, лоша-
дей 3, коров 10, овец и свиней 1, машинная сенокосилка. После 
революции: дом, амбаров 2, баня, лошадей 4, коров 12, овец 7, 
свиней 1.

А. М. Лаврушенко
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Наемной рабочей силы нет, торговлей не занимался. Из чле-
нов семьи избирательных прав никто не лишался».

Из архивной справки

«Кто рано встаёт, тому бог подаёт» - это про них. Уже в 5 ча-
сов утра подводы со взрослыми выезжали со двора, но к этому 
времени бабынька уже выпекала хлебушек - это было её обязан-
ностью, как и присматривать за малыми внучатами, пока их роди-
тели работают. А те возвращались с полей затемно, наломавшись 
на тяжёлой крестьянской работе. И так с ранней весны и до позд-
ней осени. Даже Гражданская война, затронувшая и их деревню 
(здесь бесчинствовали колчаковцы: от них, пьяных, мать прятала 
рослую Нюру под перевёрнутую дубовую колоду, из которой кор-
мили свиней), не нарушила этот извечный крестьянский распоря-
док. Хотя праздники тоже были: обязательно отмечали Покров 
день (урожай в закромах, можно и повеселиться). 

Шло время, дети подрастали. Тася вышла замуж за участника 
гражданской войны Ивана Соломенникова и переехала к нему в 
соседнее село Ботвино. А Нюра вышла замуж за своего односель-
чанина Александра Александровича Копейкина и перебралась к 
его родителям. Но недолго пожилось вместе молодым: однажды 
приехали из «органов» за Сан Санычем и увезли. Все попытки 
узнать о его судьбе натолкнулись на зловещую фразу: «Больше не 
расспрашивайте, иначе хуже будет». Так стала Нюра «соломен-
ной» вдовой и вернулась к своим родителям. Благо, места здесь 
всем хватало: дом был большой, двухэтажный. Брат Михаил с же-
ной, Нюра, подросшие Анна и Василий были хорошими помощ-
никами своим родителям. Но ещё Анна Михайловна вспоминала, 
что всю крестьянскую пору, когда бы они ни возвращались до-
мой, проезжая мимо одной захудалой развалюхи, видели её хозя-
ина, прислонившегося к завалившемуся тыну и наигрывающего 
на гармошке (на вечёрках ему давали за игру продукты, тем и кор-
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мился). Его прозвали в деревне Голодранцем. Но пришли 30-е 
годы, и Голодранец был выбран беднотой  председателем сель-
ского совета. 

А в апреле 1931-го года началось массовое раскулачивание в 
Большереченском районе. И Голодранец пришёл раскулачивать 
семейство Кокотчиковых. Они в это время лопатили зерно в ам-
баре. Их так оттуда и не выпустили, пока не подогнали подводы. 
То же самое происходило в каждом дворе хозяев-единоличников. 

Вспоминает старшая дочь Раиса Никитична Нейман (со слов 
мамы): 

«…Слух о высылке семей единоличников разнёсся накану-
не. Бабынька (её, как престарелую, не высылали) с вечера завела 
квашню и ночью напекла хлеба на дорогу, и велела одеть на себя 
побольше одежды. Но когда пришли утром их выселять, то хлеб 
не разрешили взять. Но умница - бабынька как-то сумела запих-
нуть в повозку под сено маленький невод, который впоследствии 
спас их и многих односельчан от голодной смерти. А когда вы-
вели их семью на улицу, с Михаила Петровича (отца мамы) один 
конвоир снял шубу-тулуп со словами: «Ты поносил, теперь я буду 
носить».

…Привезли их из Прииртышья на Васюган, высадили на бе-
рег, и баржа ушла. Река, стена леса и они: мужики, женщины, 
дети - и всё… 

…Мама рассказывала, много очень людей умерло с голоду. 
Вот тут и выручил невод: ловили рыбу, сушили в печках (печки 
лепили из глины прямо на берегу). Солить нечем, соли вообще 
не было. Когда рыба высыхала, её ели так, варили из неё варево, 
даже хлеб пекли: толкли  вперемешку с травой и выпекали. 

…Стали рыть землянки, корчевать лес. Утром уходили на кор-
чёвку, день работали, а на возвращение уже не было сил. Некото-
рые по пути домой отставали, часто садились отдыхать, говоря: 
«Идите, я потихоньку дойду», - и остальные знали, что они уже 
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больше не поднимутся. Утром следующего   дня, идя на работу, 
их видели уже мёртвыми. 

…Построили деревеньку, назвали её Краснояркой - в честь ом-
ской малой родины, откуда было больше всего сосланных. Созда-
ли колхоз «Заря». Но по-прежнему жили впроголодь, пообноси-
лись. На трудодни давали так мало, что поесть не хватало сытно, 
не то чтобы обменять на одежду. 

В те годы колхозники, отработав с весны до поздней осени 
страдную пору, должны были ещё помогать в зимнее время ле-
соучасткам в заготовке леса. За это им платили там заработную 
плату, на которую хоть что-то можно было купить. Поэтому мно-
гие стремились в лесозаготовительные бригады, но не всех же-
лающих отпускали: в колхозе и  зимой хватало работы. Моя мама 
тоже просилась на сезонные работы в лесу, но ей отказывали. 

В колхозе в то время уже была скотина. Но так как вокруг 
Красноярки не было ни заливных лугов, ни пастбищ, то её при-
ходилось пасти в лесу. И не дай Бог, корова или телёнок потеря-
ется или покалечится, споткнувшись о валёжину, наткнувшись на 
острый сучок, - это считалось вредительством, и пастуху грози-
ла статья. Поэтому желающих пасти скот не было. И когда маме 
предложили эту работу, она тоже отказывалась, и согласилась 
только при условии, что будет заключён  договор: если она всё 
лето пропасёт скот, то её отпустят на зиму на лесозаготовки. Как 
же  трудно ей пришлось: животные разбредались, а ко времени 
вечерней дойки нужно было всех их выгнать  из леса, найти в 
сгущающихся сумерках отставших и, срывая голос до хрипоты, 
звать и искать какую-нибудь бурёнку, не желавшую идти и уже 
лёгшую где-нибудь под кустом на ночной отдых. Но маме удалось 
сохранить всё стадо, и зимой 1939-го года её отпустили на валку 
леса в Нюрольку. 
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Там она встретила Лаврушенко Никиту Лазаревича - вдовца с 
тремя детьми (Ване на то время было 16 лет, Вере - 14 и Андрею - 
12). Они были высланы из Алтайского края Славгородского райо-
на.

Из архивных документов ИЦ при УВД Томской области (личная 
карточка выселенца) следует, что «житель с. Славгородское Славго-
родского района - Лаврушенко Никита Лазерович (так в документе), 
1902 г.р., уроженец Украины, по нацинальности украинец, социаль-
ное положение - крестьянин кулак, лишен избирательных прав; род 
занятий хлебопашество, в старой и белой армиях не служил; чле-
нов семьи, служащих в Красной армии, нет; подвергался адм. 
взысканиям «...кратно продан в 1929 году. К моменту выселения 
членом колхоза не был и в госпредприятиях (совхозах и про-
чих предприятиях) не работал. Политхарактеристика: «...эксплоа-
татор  кулак закабалял молотилкой бедноту брал не посильную 
плату с населения». Состав семьи на момент выселения: жена 
Агрефина (так в документе) Игнатьевна 1902 г.р., Иван 1922 г.р., 
Вера 1924 г.р., Андрей 1926 г.р.; Михаил 1928 г.р.,  Лаврушенко Ла-
зарь Иванович 60 лет, мать Агрипина Дмитриевна 60 лет. 

Семья была выслана 18 мая 1931 года в Каргасокский район Том-
ской области. Согласно сообщению с/артели Эконом пос. Н-Уральск 
Нюрольской поселковой комендатуры № 9-27 от 27 сентября 1937 
года, «...Лаврушенко Никита Л. состоит членом артели с 1933 года. 
За период его состояния в арт. отношение к артельной работе ни-
куда негодное. И вообще человек непривычный работать за тр. 
дни все стремится работать за чистую монету. С 1-го января по 
11 апреля заработал 12 тр. дн. в среднем 34 т/д в месяц. После 
исключения с артели работал на заготовке дров к.п.ч. работал 
совершено по другому - за 20 дней заработали по 260 руб. Это го-
ворит зато что работал не за тр.дни. Семья состоит из 4-х че-
ловек кроме него 3 - детей от 8 до 14 лет». (Стиль и орфография в 
документе сохранены подлинные).
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 А ведь к этому времени он похоронил мать, отца, жену, младше-
го сына! 

В 1939-ом году они поженились, и маму, так как она вышла за-
муж «на сторону», из колхоза отпустили. Они срубили в Нюроль-
ке избушку (до этого папа с детьми жил в бараке) и стали жить. В 
июне 1940-го года родилась я. 

…Помню: меня прижимает к себе паренёк, одетый в пальто, 
а в моих руках крепко зажат калачик. Став старше и вспомнив 
как-то этот эпизод, я рассказала его маме. Она заплакала: «Это мы 
Ваню на фронт провожали». А было это 5 октября 1942-го года, и 
мне тогда было всего-то 3 года 3 месяца…

…Ваню мы боль-
ше не увидели. Толь-
ко в 1949-ом году 
пришло извещение, 
что «солдат Лавру-
шенко Иван Ники-
тович, находясь на 
фронте, пропал без 
вести в июле 1943-го 
года». 

(Когда в 1957-м 
году, закончив курсы 
радистов, я приехала 
работать в п. Мыль-
джино, то в местной 

библиотеке прочитала книгу, точно помню, партизанского коман-
дира (на фотографии в книге он был с бородой, возможно, это был 
П. Вершигора или С. Ковпак), где в конце повести упоминается 
среди прочих имён и Лаврушенко Иван Никитич.  А вот название 
книги забылось).

Извещение о без вести пропавшем 
И. Н. Лаврушенко
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…Когда в 1943-м году закрылся лесоучасток Центральный 
(точка Нюрольского леспромхоза) и люди стали выезжать оттуда, 
родители разобрали свой домишко, сделали из него плот и спла-
вились на нём по Васюгану до д. Вишнёвка, что в 7 км от Кар-
гаска. Здесь его снова сложили. Неказистый, крыша без стропил 
- таким был их первый дом...

…В августе 1947-го года умирает папа. Он болел ещё с дово-
енных лет. В 1932-м году его в числе других плотников (а жил он 
тогда в Ново-Уралке) отправили в п. Васюган на строительство 
школы. Он упал с лесов и повредил себе что-то внутри. Вот с тех 
пор он и хворал.

(В Информационном Центре г. Томска в личном деле Лавру-
шенко А. М. хранится письменное прошение мамы с просьбой 
разрешить мужу выехать из Нюрольки в Каргасок в больницу для 
лечения. На прошении резолюция: «Отказать»). 
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На руках у мамы осталось четверо детей: мне 7 лет, Мише - 6, 
а родившимся уже на Вишнёвке Любе и Наде соответственно - 3 
года и 11 месяцев. Старшие, сестра Вера и брат Андрей, уже рабо-
тали в подсобном хозяйстве леспромхоза на Усть-Старице.

…На Вишнёвке мы жили плохо. После смерти папы нам пла-
тили 107 рублей пенсии по потере кормильца. Было голодно. С 
ранней весны и до поздней осени мы жили на подножном корме. 
Весной рылись в оттаявшей земле на колхозных полях, искали 
перезимовавшую картошку, тёрли её на тёрке и пекли драники, 
выкладывая лепёшки прямо на горячую плиту, ели крапиву, пе-
стики хвоща, кислицу, колбу. Летом выручали мартыны – речные 
чайки, ловили их и варили в большом чугуне, а ещё собирали и 

Никита Лазаревич и Анна Михайловна Лаврушенко 
(снимок 40-х г.г.)
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заготавливали в больших количествах грибы, ягоды. Хорошо вы-
ручал кедровый орех. У нас были одни большие сапоги, чтобы 
всем подходили, а в основном мы ходили босиком.

…Наш огород в 15 соток мы вскапывали лопатой. Но мир  не 
без добрых людей: иногда, когда пахали колхозные поля, могли и 
нам поздно вечером или ночью вспахать. 

…А ещё была у нас хорошая корова-ведёрница, но в то время 
с каждой животины нужно было сдать 40 кг мяса и 13 кг топлёно-
го масла. Для этого мама относила немного молока на молоканку, 
там определяли его жирность, после чего называли то количе-
ство, которое необходимо приносить ежедневно для сдачи. Сна-
чала мама каждый день утром уносила по ведру молока. А потом 
она договорилась с соседями по фамилии Буряк, которые тоже 
сдавали по ведру молока, и теперь через день они, чередуясь, бра-
ли на коромысло два ведра и несли их за три километра на моло-
канку. Там его пропускали через сепаратор и получали сливки. 
Оставшийся после пропуска обрат (обезжиренное молоко) они 
приносили домой. С ведра молока высокой жирности выходило 
2 кг сливок, с 3-4 кг сливок - 1 кг сливочного масла, перетопив 
которое можно было получить чуть более 0,5 кг топлёного. После 
расчёта с государством по маслу, всё равно сытно не жили: теперь 
мама копила его, чтобы рассчитаться с налогами. А как единолич-
ники (в колхоз наша семья  так и не вступила, хотя каждое лето 
там подрабатывали), мы должны были платить большие налоги: 
800-900 рублей в год.

…В январе 1949-м году мама написала заявление с просьбой: 
разрешить выехать на Алтай к родственникам умершего мужа, 
которые помогли бы поставить на ноги её малолетних детей. От-
вет был прежний: «Отказать».

…А в ноябре 1949 года нас открепили от комендатуры. Это 
была радость со слезами на глазах: свобода, которой нельзя было 
воспользоваться.
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Так и прожила она здесь всю оставшуюся жизнь. Поставила 
на ноги детей, дала им образование. И очень редко вспоминала 
о прошлом. Но если заходил разговор, то всегда со слезами она 
вспоминала своего отца («папеньку», так она его называла), о 
судьбе которого семья ничего не знала с 1936 г., когда он бежал 
обратно, в Омскую область. И только в 2006-м году стала извест-
на его судьба.

Кокотчиков Михаил Петрович, 1875 г.р. Место рождения: Ом-
ская губ., Большереченская вол., Тарский уезд, с. Бызовка; рус-
ский; образование: малограмотный; член колхоза «Гудок»; место 
проживания: Омская обл., Ежовский р-н, д. Ботвино 
Арест: 21.02.1936  
Осужд. 12.03.1938 тройка при УНКВД по Омской обл.. Обв. по 
ст. 58-10-11 УК РСФСР  
Расстр. 21.03.1938. Место расстрела: Тара  
Реаб. 29.04.1989 прокуратурой Омской обл., основание: на осно-
вании Указа ПВС СССР. 

Источник: Книга памяти Омской обл.

…Анна Михайловна Лаврушенко (ур. Кокотчикова) умерла 30 
апреля 1995г. и похоронена в п. Бондарка Каргасокского района, 
рядом с могилой своего мужа Никиты Лазаревича.

Записали правнучка Фёдорова Марина, 2000г.,
дочь Нейман Раиса Никитична, 2005г.
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Из воспоминаний 
Недоступ Нины Фатеевны

Родилась 15 ноября 1924 года в 
п. Алексеевка Славгородского рай-
она Алтайского края в многодетной 
семье Фатея Ивановича и Зинаиды 
Афанасьевны Ена. У каждого из 
супругов это был второй брак, а от 
первого брака у каждого были дети: 
у отца – Кузьма, Демьян, Анна, у 
матери – Яков и Иван (умер ещё ма-
леньким). Появились общие дети – 
Нина, Иван, Ольга. Семья жила в 
новом просторном саманном доме, 
который делали  из глины и  соло-
мы, т.к. в округе на многие киломе-
тры не было леса, имела  хороший 
земельный участок, на котором все 

работали, не покладая рук, и считалась по тем временам  небед-
ной. В личном хозяйстве были корова, лошадь, несколько овечек, 
имелись крепкая телега, плуг, сенокосилка. Сеяли пшеницу, лён, 
коноплю, подсолнух, горох, сажали картофель. На бахче выращи-
вали арбузы и дыни. Всё лето и осень семья была занята заботами 
о будущем урожае: поливали, пололи, тяпали. Зато как красиво 
выглядели осенью огромные поля спеющей пшеницы, жёлтого 
подсолнуха, голубого льна, духмяной конопли! Наступало время 
уборки урожая, и начиналась страдная пора.  Убирали пшеницу, 
потом копали картошку, рвали лён и коноплю, ставили их в сно-
пы. Старались убрать всё по погоде и без потерь. А ещё сенокос! 
Когда с полей было всё убрано и вывезено, наступало время мо-

Н. Ф. Недоступ
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лотьбы. Зерно отвозили на мельницу, семена подсолнечника – на 
маслобойню, лён и коноплю замачивали и трепали для получе-
ния волокна.  Из бахчевых готовили сладкое и ароматное варе-
нье: нарезанные кусочками арбузы и дыни (без корок) насыпали 
в глубокий чан и уваривали до густоты повидла, причём сахар 
вообще не добавляли. Излишки сельхозпродукции отец отвозил 
в г. Славгород, что был в 40 километрах от деревни. Продав их, 
он на вырученные деньги покупал и привозил домой «товар» (так 
тогда называли ткань фабричного изготовления) и пряники для 
детей, называя их «гостинцами от зайчика». Дети с особым удо-
вольствием грызли их, удивляясь, какие вкусные прянички умеет 
стряпать зайчик. Зимой старшие братья и отец работали на заго-
товке дров, а младшие помогали по хозяйству.

В 1929 – 1930г.г. по всей стране прокатилась волна раскулачи-
вания, которая не обошла стороной и Алтайский край. Раскулачи-
вали не только кулаков-эксплуататоров, но и семьи, которые про-
сто крепко стояли на ногах. 

В  1929-м году у семьи Ена отобрали всё: дом, скот, весь рабо-
чий инвентарь, зерно, продукты. Дошло до того, что взяли икону 
из красного угла вместе с рушниками и подзорами, сдёрнули зана-
вески с окошек (Нина Фатеевна до сих пор помнит, какими были 
они нарядными: нежная лёгкая светлая ткань с узкими вертикаль-
ными и горизонтальными полосками, образующими клетки, а в 
каждой клетке – красивая розочка). Распотрошили содержимое 
сундука, забрали валенки и, уходя, прихватили даже собаку. При 
этом никакой описи отобранного имущества не велось. А вскоре 
некоторые свои вещи они увидели в домах соседей-бедняков, а 
жена председателя сельского совета, не стесняясь, щеголяла в по-
лушубке их матери. Его нельзя было спутать ни с каким другим: 
белого цвета, приталенный, он был оторочен по краям белым ме-
хом.  В их новом доме расположился сельский совет, а их самих 
выгнали в старый курятник, размером 2х3 метра. Родители ухи-
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трились и спрятали немного картошки под половицы, но и этот 
небольшой запас, вскрыв пол, выгребли. 

А тут новая беда свалилась на семью: они остались без отца 
- кормильца. Его посадили на 3 года по доносу соседей, которые 
обнаружили спрятанную под копной сена сенокосилку (она тоже 
подлежала конфискации) и доказали, что сделал это Фатей Ива-
нович. Тот, не желая отдавать её, оттолкнул уполномоченного, 
и его арестовали за сопротивление властям. При аресте, ещё не 
зная, какой срок ему дадут, и увидит ли он семью, Фатей Ивано-
вич крикнул жене: «Тыльки дытей бережи!». 

А семья голодала. Продуктов питания практически не было, 
дети постепенно слабели. Из-за голода мать вынуждена была по-
слать старших детей побираться. Но голодно тогда было многим: 
в результате раскулачивания справных хозяев сделали бедными, а 
у бедных лишним ничего не бывает, тем более продукты. Поэто-
му дети,  обойдя свою деревню и соседние (а там кто подаст, а кто 
собак натравит), возвращались чаще всего с пустыми котомками.

В мае 1930-го года в Алтайском крае началось массовое высе-
ление раскулаченных крестьян на постоянное проживание в отда-
лённые необжитые местности Западной Сибири. Семья Ена тоже 
подлежала выселению. С собой им брать ничего не разрешили. 
Из отрывочных детских воспоминаний (на момент высылки Нине 
было 5,5 лет) помнится, что они (мать и 6 детей) ехали сначала на 
поезде, потом больше месяца на барже по рекам Иртыш, Обь, Ва-
сюган, Нюролька. А по пути следования на двух битком набитых 
баржах, которые тянул тихоходный катер, каждый день от голода 
и болезней умирали люди. Раз в день катер останавливался, и на 
берег отправляли мужчин и подростков (в их числе был и брат 
Кузьма). Они рыли длинную яму и укладывали в неё умерших, 
перекладывая каждый слой пихтовыми и еловыми ветками. Так 
похоронили и их младшую сестрёнку Олю, которой не было ещё 
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и года. Знакомый их семьи Пануренко Фёдор1, видя, как голода-
ют дети, брал маленького брата Ваню на руки и с кепкой в руке 
обходил  баржу. Кто-нибудь да сжалится и даст сухарик. Так и 
наберут кусочков, и дети хоть немного, но утолят голод. Наконец 
тягостный путь подошёл к концу.

Высадили их и ещё три семьи  в глухом безлюдном месте на 
берегу реки Нюролька.

…Было очень тяже-
ло, но все четыре семьи 
поддерживали друг друга 
физически и морально. 
Совместными усилиями 
был построен из жердей 
барак. Щели между ними 
заткнули сухой травой, 
еловыми лапками, обма-
зали глиной, смешанной 
с соломой. Барак разде-
лили тряпичным рядном 
на четыре части: каждой 
семье свой закуток. Пол 
засыпали сухими листья-
ми, укрывались одеялом, 
сотканным матерью ещё 
до высылки из овечьей 
пряжи почти в палец тол-
щиной. Позднее мать рас-
пустила одеяло и  навязала 

1 Пануренко Фёдор Анфигенович, 1894г., род. с. Сергеево Херсонской обл., 
проживал в п. Рабочий, член к/х «Большевик». Арестован в 1942г. Осуждён к 
расстрелу с последующей заменой на 10 лет ИТЛ и 5 лет поражения в правах. 
(«Боль людская» - из газеты «Северная правда» от 19.05.1995г.).

Мать Зинаида Афанасьевна Ена 
с внучкой Ниной, п. Новоуралка.

Снимок 1954-55г.г.
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из него носки детям. Удивительно, но эту голодную и холодную 
зиму семья Ена пережила без потерь, а вот соседи по бараку до 
весны не дожили: умерли от голода и болезней. 

Надо отдать должное матери, Зинаиде Афанасьевне: она сде-
лала всё возможное, чтобы дети при таком скудном пайке, что 
выделяли ссыльным, не умерли с голоду. Полученную муку она 
перемеряла небольшой кружкой. Разделив количество отмерен-
ных кружек на число дней в месяце, прикидывала, сколько муки 
может расходовать в день до получения следующего пайка, и 
строго придерживалась этой нормы.

Вот так, питаясь  мучной  затирухой, они протянули  до весны 
1931-го года. А в марте этого же года, после трёх лет тюрьмы, воз-
вратился отец Фатей Иванович. С разрешения властей он перевёз 
семью, оставшуюся в одиночестве на месте их первого поселе-
ния, с Нюрольки вверх по Васюгану в п. Новоуралка. 

Этот посёлок тоже был основан раскулаченными спецпоселен-
цами, высланными сюда в 1930-31г.г. Позже здесь будет организо-
вана неуставная промартель «Прогресс», занимающаяся выращи-
ванием коров и овец. Но это будет позже, а в первую очередь по 
окончании строительства бараков мужчины-ссыльные взялись за 
возведение в Новоуралке  4-классной школы. Какая это была ра-
дость для всех! А первая учительница Мунира Вафеевна Багаут-
динова! Всегда ласковая, доброжелательная – она для исстрадав-
шихся детей была тем «лучом света в тёмном царстве», который 
протянул им тёплую руку и повёл по пути знаний, помогая хоть на 
несколько часов в день отвлечься от тяжёлой действительности. 
Жажда к учёбе была столь велика, что дети заготавливали бересту 
и писали на ней, пока не прислали тетради. Нина, пошедшая в 1-й 
класс в 1935-м году, любила учиться и все четыре школьных года 
в Новоуральской начальной школе была отличницей.

Но как ей это доставалось! Жили они, восемь человек, в зем-
лянке (родители и шестеро детей: в январе 1934-го года в семье 
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родилась ещё одна дочь, названная Олей). Тесно и голодно: у ма-
тери грудной ребёнок, у отца пошатнулось здоровье после тюрь-
мы. Но он со старшими сыновьями взялся за постройку избы. А в 
1936-м году, ослабев от голода и болезней, но доведя строитель-
ство до конца, отец и сын Демьян умирают. Достатка в семье и 
раньше не было, а теперь и вовсе не стало, и каждый старался 
хоть как-то заработать себе кусок хлеба. Нина жила в няньках у 
учительницы Анны Сергеевны Молодцовой:  нянчила за еду её 
детей. Квартира учительницы и её мужа, продавца ларька (в годы 
войны он погибнет на фронте), находилась  здесь же, в школе. 
Для этого тупиковую часть школьного коридора отгородили до-
сками, и получились две небольшие комнатки. 

После окончания 4-х классов она отправилась за 56 км учить-
ся в Усть-Чижапскую семилетнюю школу. 1939-1940 учебный год 
Нина проучилась, живя в людях, питаясь тем, что присылали из 
дому: картошкой, хлебом. Когда  продукты заканчивались, а по-
путья из дома не ожидалось, опять шла в няньки. 

В следующий, 6-й класс, в 1941-м году Нина уже не пошла: 
у семьи, оставшейся без отца, не было средств учить её дальше. 
И она устроилась работать в засольный цех, открытого недавно 
предприятия Гослова, в соседней Забегаловке. Солили всякую 
рыбу: окуня, щуку, подъязка, чебаков.  Их продукция шла в го-
спитали для раненых и на фронт.

…В 1942-м году из посёлков, расположенных по Васюгану, 
набрали в трудовую армию 120 девушек. Нина Фатеевна помнит 
даже число - 2 сентября, когда она и ещё две девушки уезжали из 
Новоуралки. И отправили их в Новосибирск на завод №7. Завод 
назывался «Большевик» и расположен был на улице Большевист-
ской. Вновь прибывших девушек поселили в общежитие, пред-
ставлявшее собой огромное помещение с рядами коек. До сосед-
ней кровати расстояние – только руку протянуть. Работали в две 
смены: с 8 утра до 8 вечера и с 8 вечера до 8 утра. Через неделю 
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менялись сменами: тот, кто работал днём, выходил теперь в ноч-
ную смену. В воскресенье был выходной день. На работу прихо-
дили всегда вовремя, т.к. их предупредили, что за опоздание на 10 
минут будут отдавать под суд. А работа на военном заводе была 
ответственной: завод изготавливал ящики под снаряды. Эта ра-
бота начиналась с нулевого цикла и представляла целую цепочку 
отдельных операций.

Девушек снимали с работы и отправляли на разгрузку брёвен 
с баржи, которая к этому времени стояла у причала. Разгружали 
вручную, перенося брёвна на себе на берег. Там их грузили на 
машины, которые отправлялись на завод. На заводе привезённый 
кругляк доставляли в лесопильный цех, где его разделывали на 
доски. А доски поступали в машинный цех, где и работали ва-
сюганские девушки. Цех не обогревался, его так и называли «хо-
лодным». На стеллажах вдоль стены в качестве образцов лежали 
гильзы от снарядов, для которых и делались ящики. В задачу де-
вушек входило изготовление всех деталей для ящика. А их на-
биралось не так уж и мало: 2 боковые стенки в одну – две доски 
(в зависимости от заказываемого калибра снаряда), 2 торцевые 
стенки из двух планок, сбитых не вплотную, а с зазором (чтобы 
удобнее было ухватиться при переноске), плотно сбитые днище 
и крышка, на которые для прочности и для опоры прибивались 
снаружи по две планки. А внутри ящика к боковым стенкам и к 
крышке крепились по две поперечины с двумя полукруглыми вы-
емками для снарядов. Вот эти детали и нужно было напилить.

На столешницу станка укладывалась стопка оструганных 
досок, поверх них накладывали металлические полосы, при-
креплённые на шарнирах к упору на противоположной сторо-
не станка. Расстояние между полосами на разных столешницах 
было неодинаковым, в зависимости от того, что нужно было на-
пилить: короткие торцевые планки или длинные боковые. А затем 
нажатием на педаль приводилась в действие циркулярная пила, 
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полотно которой отсекало отрезки доски точно у металлической 
полосы. А внутренние поперечины с полукруглыми отверстиями 
изготавливались таким образом: на доски, находящиеся между 
упорами, опускались сверху два полых цилиндра и вырезали два 
круга. Уже на другом станке эти планки распиливались вдоль точ-
но по середине.

Дальше эти детали поступали в сборочный цех, где работали 
только мужчины (много было парней из Белоруссии). Они ско-
лачивали ящики и оббивали их края для прочности металличе-
ской лентой. А затем ящики по понтонному мосту перевозили на 
машинах на противоположный берег Оби в п. Кривощёково, где 
находился другой военный завод, уже секретный, занимавшийся 
выпуском снарядов. Их укладывали в ящики завода №7, а затем 
отправляли эшелонами на фронт.

Норму всегда выполняли, зарплату получали от 500-600 ру-
блей и больше, если перевыполняли.

…В мае 1947 года Нина Фатеевна с дочкой Ниной вернулась в 
Новоуралку. И сразу же вышла на работу в лесозаготовительную 
бригаду, в которой были только женщины. Летом в посёлке соби-
рались открывать спиртопорошковый завод, и для его бесперебой-
ной работы необходимо было заготовить очень много древесины, 
особенно берёзы. Деревья валили двуручной пилой. Берёзовый 
ствол сучкорубы освобождали от веток, которые затем собирали 
в большие кучи и сжигали: зимой – сразу, а заготовленные весной 
и летом – только поздней осенью, когда ляжет снег. Затем берёзу 
пилили на чурки длиной 75 см, снимали с них бересту и уклады-
вали в штабеля. К лету было запасено достаточно и дров, и дре-
весины. Можно было приступать к строительству завода. Пока 
мужчины возводили корпус, женщины делали кирпичи из гли-
ны. Глина была хорошая, жирная. Её смешивали с сухой травой, 
набивали  в формы, а затем сушили. Из высушенных кирпичей 
сложили вытянутую в длину печь с шестью топками. Над ними 
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тянулась горизонтальная труба, от которой в кирпичную кладку 
печи отходили шесть трубок меньшего диаметра с краниками. С 
обратной стороны во всю длину печи тянулась ниша. В ней лежа-
ли металлические ёмкости овальной формы – реторты. К днищу 
каждой из них сзади подходила трубка. Процесс выгонки спирта 
был сложным: из начального сырья – берёзовых чурок – нужно 
было получить конечный продукт – спиртопорошок. 

Вот как это происходило. Окорённые берёзовые поленья за-
кладывали в реторты, отверстия закрывали крышкой, наглухо об-
мазывая края глиной. Огонь в топках печей раскалял герметич-
ные ёмкости, и в них начинался процесс выгонки. На дне реторт 
накапливалась жидкость цвета компота. Её между собой рабочие  
называли «жижкой». Так вот, когда поленья в ретортах превраща-
лись в уголь, переставали подкидывать дрова в топки. Ёмкости 
охлаждались, давление в них падало. Можно было без опаски от-
крывать краники, и из реторт по трубам вытекала «жижка». По 
трубе большего диаметра, выходившей сквозь стену топочного 
цеха, она сливалась в колоду, выдолбленную из бревна. По ней 
самотёком «жижка» попадала в огромный чан стоящего на от-
шибе цеха. В нём жидкость затравливали известью, давали от-
стояться хлопьям, затем переливали в другой чан. Там снова её 
травили, отстаивали и получали жидкость свекольного цвета. Вот 
эту свекольную «жижку» осторожно, чтобы не затронуть осадок, 
переливали в огромное металлическое корыто, находящееся на-
верху печи, и начинался процесс выпаривания. Испарения, под-
нимавшиеся вверх, были столь едучими, что вызывали безоста-
новочные кашель и слёзы. Работницы заматывали лицо целиком, 
оставляя узенькую щелочку для глаз. Выпаривание продолжалось 
до тех пор, пока не останется половина от того, что было. Затем 
содержимое корыта выкладывали на металлическое сито, давали 
жидкости стечь (она стекала на землю и сжигала всю раститель-
ность) и получали густую массу. Эту сырую массу, перемешивая, 
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сушили на печи тоже в металлическом корыте, но меньшей вы-
соты. В итоге получался порошок серого, как зола, цвета. Его за-
купоривали в бочки и ставили на склад. В ожидании транспорта 
накапливалось очень много бочек.  Весной после ледохода прихо-
дил катер, тащивший баржу, гружённую известковыми камнями 
для завода. Обратно катер увозил не только бочки с порошковым 
спиртом, но и бочки с дёгтем, который гнали из бересты в дегтяр-
ном цехе.

…17 лет просуществовал Новоуральский спиртопорошковый 
завод. А в 1964-м году его закрыли. Н.С.Хрущёв провозгласил, 
что «коммунизм – это советская власть плюс химизация всей 
страны», и промышленное производство искусственного замени-
теля порошкового спирта оказалось проще и дешевле. Взрослое 
население Ново-Уралки, потеряв работу, стало уезжать в её по-
исках и, найдя, перевозило свои семьи в Мыльджино, Большую 
Гриву, Новоюгино, Канаскино, Каргасок. Вот и Нина Фатеевна с 
семьёй (она к этому времени вышла замуж за Недоступа Михаи-
ла Ивановича) переезжает сначала в Усть-Старицу, где работает 
скотницей в откормсовхозе, а в 1966-м году - в Новоюгино. Здесь 
они купили небольшой домик на берегу Васюгана…

…Нина Фатеевна вспоминает о том, как, по приезде устроив-
шись разнорабочей, штукатурила здание новой школы. Внутри 
полов нигде не было, козлы стояли прямо на земле, и нужно было 
по лестнице поднимать вёдра с раствором глины на высоту 5 ме-
тров. Как болели потом руки!

Сколько ещё воспоминаний хранит Нина Фатеевна, какая див-
ная у неё память: до мельчайших подробностей помнит всё с ран-
него детства! А как интересно рассказывает!

Записала учитель истории Фёдорова Т. И., 2005г.
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«Всё это, слава Богу, давно пережили…»
Вот так всепрощающе, 

истинно по-христиански 
оценивают события трид-
цатых годов оказавшиеся 
в числе спецпереселенцев 
Ольга Гавриловна Бобры-
шева (на снимке) и Анна 
Гавриловна Клепикова.

В чём-то этим женщинам 
в жизни повезло. Хотя бы в 
том, что сёстры вместе были 
в трудные годы ссылки, вы-
жили и по сей день живут 
рядом на одной улице, имея 
возможность общаться, де-
литься проблемами и по 
возможностям, которых не 
так уж много, сообща их решать…

Семья их пережила две ссылки: сначала в 31 году - в Новоси-
бирскую область (с Алтайского края), там в селе Никитино они и 
родились, затем - сюда, в Парабельский район в Боровое…

Оле было четыре года, Аня - на пять лет постарше. 
- Ладно, всё уже пережито, - говорят, - что вспоминать…
- А всё-таки расскажите, ведь ваши воспоминания - это исто-

рия как минимум трёх поколений наших сограждан…
- На Боровом жили в трёх километрах от поселения кержаков-

вольнонаёмных. В семи километрах - тоже жили такие же, уже 

Ольга Гавриловна Бобрышева
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обустроенные. Наши родители ходили туда на заработки. Мама 
пряла им, ткала. Всё за пропитание - кто репку даст, кто картошку. 
Мама умерла, когда Оле было десять лет. Простыла, заболела и 
умерла...

В Боровом был колхоз, денег там не платили. Пришлось ехать 
на лесозаготовки, работа тяжёлая, но хотя бы за плату…

Ольга Гавриловна рассказывает, что и лес приходилось валить, 
и сучки рубить, и на пекарне мешки таскать. Действительно, что 
и говорить, работа явно не женская. Но почему-то в ответ на это 
люди старшего поколения, как правило, замечают: а что делать, 
всем же было тяжело. Опять же христианское смирение. Ведь 
явно не всем было в те годы трудно, голодно и холодно…

Конечно, что было, то было. Они выжили, потому что, несмо-
тря на то, в какие условия их поставила власть, умели работать, 
были приучены к труду с детства. 

Они сегодня могли бы отдохнуть, хотя и получают небольшую 
пенсию. Но опять проблемы и трудности. Детям нет ни работы, 
ни зарплаты. Те деньги, что родители откладывали на книжку по 
копейке, сгорели при реформе. В 61 - реформа, в 91 - реформа, в 
98 - ещё одна. То есть, продолжают мысль мои собеседницы, при 
каждой власти есть свои недостатки, все, по их мнению, норовят 
обмануть… А денег, как они убедились на собственном опыте, 
получается, что честным трудом не скопить…

Ну да ладно. Люди старшего поколения умеют работать. 
- Я вот старая, - говорит Анна Гавриловна, - держу скотину, а 

иначе как жить? Так ведь нет! Опять не дают! Власть бы радова-
лась, что пособия не бегаю не прошу, так снова норовят ободрать, 
как липку. Вместо того чтобы помочь, за покос - аренду, сено 
купи, а если сам поставишь, то за вывоз пятьсот рублей заплати, 
копны свозить - плати. Где на всё денег взять? А попросишь три 
дощечки на переход от дома с дороги - нету, мол.

Словом, хоть какая власть - она крестьянину не всласть…
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Понятное дело, разговор плавно перешёл на критику власти. 
Но тут уж все мы это умеем делать прекрасно. А выговориться 
иногда просто необходимо.

На своей родине Ольга Гавриловна и Анна Гавриловна так и 
не побывали - ведь родились уже не в родительском доме. Полу-
чили они и положенную им, как детям репрессированных, ком-
пенсацию - восемь тысяч рублей. Но о жизни-то той, допересе-
ленческой, так ничего и не знают. 

И в этом тоже трагедия и зло того времени.

«Наконец-то это свершилось!»
Именно так высказался реабилитированный житель Каргаска 

Александр Иванович Власов. Сам, будучи пострадавшим от поли-
тических репрессий тридцатых годов, обладающий уникальным 

в своём роде документом 
- свидетельством о рожде-
нии с данными о матери, 
отце  и круглым  штам-
пом комендатуры Сибла-
га, пенсионер уверен, что 
работу по такому проекту, 
как «Прощение и память», 
необходимо было начать 
давно. Люди давно этого 
ждали.

- И ведь, посмотрите, - 
говорит наш собеседник, - 
насколько затянули с этим 
делом. Сегодняшние паца-
ны, к примеру, не знают 
ничего о подробностях той 

Александр Иванович Власов
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трагедии, не верят, что на самом деле всё было так ужасно, что 
так вообще могло быть в родной стране…

Бабка (по материнской линии) рассказывала, что их ссылали 
из Омской области. Предков по отцу - из Новосибирской. У деда 
по матери было десять ребятишек. Надо было как-то их спасать. 
Когда везли на барже, дед самолично договаривался с командой, 

Свидетельство о рождении Власова А.И.
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чтобы выдавали им хотя бы кипяток. Спускали горячую воду на 
верёвке в трюм, где сидели переселенцы…

И здесь, уже в Сибири, спас, собственно говоря, всю семью 
благодаря своей старой крестьянской закалке: умудрился как-то 
«схоронить» рыболовные снасти, провёз их до места ссылки, а 
здесь начал рыбачить. Словом, выжить всей семье удалось только 
за счёт деда, отца матери - Телятникова Ильи Егоровича…

 Мать моя 14 года рождения, в то время ей было 15 или 16 лет. 
А я родился уже в ссылке, на Салате в 36 году. Помню, кладбище 
там было огромное: помирали люди от голода, от неприспосо-
бленности. Да что и говорить - тайги никогда не видели, трави-
лись грибами, ягодами, медведи задирали многих…

В 38 году отца забрали и расстреляли. За то, что он, якобы, с 
друзьями организовал «Общество помощи японцам». А работал 
он учителем в школе, учил неграмотных. И мать моя была в числе 
его учеников. 

Был я как-то в Томске, ходил в архивы КГБ, смотрел докумен-
ты и выяснил, что в тот год из Салата забрали десять человек. 
Обвинили в шпионаже в пользу Японии (!?). В материалах дел 
было и сообщение о том, что группа «шпионов» вооружена бер-
данками…

Но это всё я узнал уже потом. А в 43 году бабушке прислали 
70 рублей и сообщение, что муж её погиб в лагере от гангрены 
лёгких. 

В «расстрельных списках» я нашёл данные о своём отце, когда 
их публиковали в августе 91 года в «Северной правде». О том, что 
он был расстрелян 8.01.38 года в Колпашевском районе. Скорее 
всего, он сгинул вместе с тысячами других невинных в печально 
известном Колпашевском Яре…

Хорошо помню, как пригнали к нам на Салат немцев. Ещё там 
впервые узнал, что помимо русских есть какие-то азербайджан-
цы… Помню старый азербайджанец соберёт вокруг себя мест-
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ных ребятишек и рассказывает, как жил на юге, какие у них были 
фрукты, какие помидоры росли. Потом долго-долго плачет. Так и 
вымерли все, в основном, бедолаги.

Наши, конечно, тоже умирали. Ведь ни фельдшера не было, 
ни врача. Брат мой Колька умер. Болезни всякие были, малярия 
- никогда не забуду - людей годами трясло во время приступов. 
Рожали детей дома. Мать, помню, всё на болото меня посылала: 
рвал там траву - трёхлистная какая-то, горькая, её запаривали, а 
ещё корой осиновой спасались…

Сегодня Александр Иванович - пенсионер. О гуманитарной 
акции «Прощение и память» узнал из «Северной правды». Уве-
рен, неоднократно подчёркивает в беседе, что для пожилых лю-
дей она очень важна. Что Крёстный ход по Васюгану совершили, 
кресты поставили и провели поминальные службы - это прекрас-
но. Будет теперь куда людям пойти и помолиться за упокой души 
своих близких и родных. 

Но ветеран убеждён, что какой-нибудь памятник жертвам ре-
прессий нужно поставить обязательно и в Каргаске. Вот бы нам 
на берегу Оби организовать такую аллею с деревьями и с имен-
ными табличками: кто садил. Вот это была бы память! Крест по-
ставить бы по-русски, по-православному, чтобы любой мог сюда 
прийти, посидеть с друзьями, помянуть ушедших в мир иной. 

А ещё у Александра Ивановича есть мечта: съездить на Салат, 
в те места, где похоронены близкие ему люди из числа спецпере-
селенцев (прабабушка, брат, тётушки), посмотреть, что измени-
лось за более, чем полвека, взять с собой фотоаппарат, поснимать 
места своего детства.

«Всё равно, - говорит Александр Иванович, - соберусь как-
нибудь и съезжу туда, пока ещё силы есть. Прямо на обласке, как 
истинный остяк и старожил тех мест…»

Дай Бог. Счастливого пути и исполнения желаний Александру 
Ивановичу Власову. 
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«…Душа сжимается от боли»
Евдокия Васильевна Диженина родилась в 22 году на Алтае 

в большой дружной крестьянской семье, в которой, как водится, 
ребятишек с самого малолетства приучали к труду, порядку, ве-
дению хозяйства и прочим премудростям, помогающим крепко 
стоять на земле.

Девочке шёл девятый год, когда их семью внесли в список 
подлежащих раскулачиванию с конфискацией имущества и вы-
селению…

Евдокия Васильевна до сих 
пор не может говорить об этом 
спокойно:

- Бывает, праздник какой от-
мечают в посёлке, памятную 
дату, меня просят: выступите, 
расскажите о том, как всё было 
и что пришлось пережить, а я 
не могу. Сердце камнем замрёт, 
сожмёт, слово невозможно ска-
зать…

Ведь какой ужас! Нас толь-
ко на барже целый месяц везли. 
Сколько людей дорогой умира-

ли - в реку их скидывали, даже не хоронили. А привезли - сыро, 
грязь, комары, есть нечего, муку всю дорогой съели. К остякам 
ходили - гонят, собаками травят. Люди наши все поопухли так, 
что ходить не могли. Мама заболела, на нас, ребятишек, вши на-
пали. 

Помню, косички до пояса у меня были, давай братья отрезать 
мне их… Малярия страшно трясла. Те, кто помоложе да покреп-

Евдокия Васильевна Диженина
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че, выжили, а многие умирали прямо на ходу. Хоронили по девять 
человек в одной яме. Три кладбища нахоронили берегом, вдоль 
реки подряд ямы копали, недалеко от Волчихи, где мы жили…

Ещё лет десять назад спросить: за что нашим бабушкам и де-
душкам выпали на долю такие испытания - могли себе позволить 
только мы, их внуки и правнуки. Сами они молчали. Настолько 
въелся в душу страх перед комендатурой, перед любым неосто-
рожно сказанным словом. А ведь тогда те, кто дожил до наших 
дней, были ещё совсем детьми. И многого ещё не понимали - нет-
нет да и попросят у мамы румяных пирожков…

Сегодня можно говорить обо всём. Не страшно даже вслух 
задать кому-нибудь риторический вопрос, который мучает бабу 
Дусю на протяжении всей жизни: «За что с нами так? Ведь сами 
работали и только для себя. Ну делали если что-то не так, ну со-
берите собрание, объясните, в чём мы не правы…»

Только вот Евдокия Васильевна сомневается: а надо ли это 
молодым, разве они это понимают, если порой и сам понять не 
можешь, и не верится, что такое могло быть, и, более того, смогли 
такое пережить. Сейчас, мол, совсем другая жизнь. 

Вот как раз поэтому говорить об этом надо. Чтобы знать, что-
бы понять, чтобы помнить.
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«А мысли, как ласточки вьются - 
на Родине хочется жить…»

Это слова из песни, кото-
рые Вера Васильевна Пожа-
рова запомнила на всю жизнь. 
Память возвращает восьми-
десятилетнюю бабушку в дет-
ство. Она была шестилетней 
девочкой, когда слышала эти 
слова.

Хорошо запомнила, хотя 
и маленькая была, что взрос-
лые, сбившись в кучку, пели 
тихонько, чтобы, не дай Бог, 
не услышал конвоир в ваго-
не, в котором везли спецпо-
селенцев. Куда везут, не знал 
никто, но что на верную поги-
бель - догадывались. Потому 
пели, на ходу сочиняя слова, 
и плакали. И ещё запомнила 
нестерпимую вонь в этом за-
битом вагоне, которую рас-
пространял стоящий в самом 
углу чугунок, предназначен-
ный для туалета и завешен-
ный какой-то дерюжкой…

Такие же песни «По дикой тайге, по Нарыму…» приходилось 
слышать Вере и на поселении, в Волчихе, куда ссыльных достав-
ляли на баржах по Оби и на неводниках по Нюрольке…

В. В. Пожарова у памятной 
стелы с именами братьев, по-
гибших в годы Великой Отече-
ственной войны (с. Каргасок)
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«Я всё хорошо помню, - рассказывает Вера Васильевна, - с 
того момента, как у нас в Ключевском районе Алтайского края 
началась коллективизация, как создавались коммуны - а шли туда 
те, кто работать не хотел…»

Но, как показала жизнь, работы у коммунаров хватало: раску-
лачивать, экспроприировать, клеймить работяг-кулаков на собра-
ниях… Дело своё активисты хорошо знали, даже косы женщин 
заставляли расплетать - вдруг золото там припрятано...

Но кое-что, самое святое для себя спрятать всё-таки удалось. 
У Веры Васильевны до сих пор хранится евангелие и псалтирь, 
книга, изданная в самом начале века - мама её как-то сохранила в 
ссылке и передала дочери, которая по примеру отца, с малых лет 
изучавшего Слово Божье, всегда была глубоко верующей, с дет-
ства запомнила все молитвы.

С болью вспоминает, как люди умирали на барже и их бросали 
в воду. Многие везли с собой иконы - все они отправились в Ир-
тыш, вслед за людьми…

Вера Васильевна Пожарова в Каргаске личность довольно 
известная. Она героиня публикаций и в «Северной правде», и в 
томской газете «Жизнь». В своё время вела активную работу по 
претворению в жизнь идеи строительства в Каргаске Православ-
ной Церкви. Добивалась в райисполкоме разрешения проводить 
церковные службы, крестить людей. 

Восьмидесятилетняя бабушка от всей души приветствует 
идею проекта «Прощение и память», просила, чтобы её взяли в 
состав экспедиции. Она даже нарисовала примерный план мест-
ности, куда нужно обязательно заехать, чтобы поклониться усоп-
шим…



Глава 2. «…география боли народной пестра…»

- 206 -

Светлое будущее на чёрной воде
«В тридцатые те, роковые,
От стонов вздрогнула река,
То были стоны неземные
Земных людей. И вот тогда
Не думали и не гадали,
Что выживут в глухой тайге,
Подымут край. В своей печали,
В своей незыблемой тоске
Здесь всякого хлебнули горя:
По берегам погостов тьма…
И кровь, и пот, и слёзы боли
Несла проклятая судьба».

Татьяне Александровне Лапко исполнилось 79 лет. В этот 
день на предложение пообщаться, вспомнить молодость, жизнь 
со всеми её трудностями она ответила отказом: «Нет, не сегодня. 
Сегодня не могу, может быть, завтра. Хотя вообще не хотелось бы 
мне ничего вспоминать - тяжело…»

Что и говорить, месяц май для Татьяны Александровны осо-
бенно значим и памятен. Ведь именно в мае 31 года для её семьи 
наступил конец нормальной жизни. Разом обрушился привычный 
домашний уклад, и уже не суждено было обычным крестьянским 
весенним хлопотам принести свои плоды.

Получается, что свой пятый в жизни день рождения Таня «от-
метила» в дороге, как раз когда их, «раскулачив», везли из де-
ревни Асаново Болотнинского района Новосибирской области на 
паузке (так раньше называли баржи) навстречу неизвестности…

Выгрузили на берег Васюгана в районе Большой Гривы. С 
родственниками отца получилось их своих девять человек. В пер-
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вую очередь подумали о том, что надо где-то спать, и, несмотря 
на шок, начали строить балаганы. Но в тот год воды на Васюгане 
было очень много - весна, паводок. Проснулись от того, что на-
спех сооружённые жилища подтопило, вода поднялась. Пришлось 
ставить их выше. А из девяти человек один работяга - отец…

Вообще поначалу никто в себя прийти не мог. «Дня четыре го-
ревали, - говорит Татьяна Александровна, - всё ходили туда-сюда 
друг за другом, толком не понимая, что же это происходит, что 
делать-то, как жить?»

Могу себе представить, какие чувства бушевали в душе взрос-
лых. Детям своё отчаяние, конечно, старались не показывать. И 
мнение по поводу случившегося, в частности, и о советской вла-
сти в целом вслух не выражать. Дети рядом, что они понимают? 
А вдруг, не дай Бог, услышит кто! 

Горюй - не горюй, а надо как-то устраиваться. «Пошёл отец в 
лес деревья валить для избушки, - продолжает Татьяна Алексан-
дровна. - А тайга тогда густая была, непривычная для крестьянина 
с ширью его полей, пугающая. Вот и отец, проработав весь день, 
к вечеру понял, что не знает, как к «дому» выбраться из тайги. 
Ни колокольчика у него не было, ничего не было. Пошли искать. 
Оказалось, он, когда туда шёл, зарубки на деревьях делал. Вышел 
кое-как. Пришёл и сразу лёг молча. Четыре дня болел - испугался 
очень. Не за себя, за семью. Подумал: если сгину, как они будут  
без меня…

Потом отошёл. Да и как не отойти - надо же печку делать. Сде-
лали печурку из глины, с деревянной заслонкой. Отец-то на все 
руки мастер был. Кричит: бабы, месите лепёшки! Собрали у кого, 
что есть. Помаленьку-то всё с собой захватили - муки, соли. Ис-
пекли в новой печи лепёшки, поели… Ну, а потом - снова лес 
рубить. Топор был с собой, лопаты. Кто может - за отцом пошли, 
помогать. Кое-как к осени срубили избушку. Крышу дранкой по-
крыли. Так и обустраивались…
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Когда всё своё съели, стали к остякам в Наунак ходить, тряпки 
менять. Кто картошки даст, кто ершей. Потом картошку уже не 
ели, берегли на семена…»

Как образовывался колхоз, Татьяна Александровна помнит 
плохо. Отчётливо отпечаталось в памяти, как посылали корчевать 
лес под поля, и мама брала с собой ребятишек. Помнит, грязные 
прибегали домой, как поросята. Мама кусок мыла даст и на реч-
ку отправит - мыться. Помнит, как дизентерией болела - шишки 
в тот год много было. Как от слабости ходить не могла, только 
ползала. Помнит, как мама тихонько говорила ребятишкам: «Зав-
тра Пасха» (запрещённый праздник), а они просили её утром по 
такому случаю разбудить пораньше…

Помнит, как уже сама устроилась на работу -  нянечкой в дет-
ском саду. Как в колхозе боронила на быках. Как на пихтовом за-
воде трудилась. И, конечно же, «яркие воспоминания» - лесозаго-
товки в колхозе «Большая Горка» от Большой Гривы. 

В 49 году Татьяна вышла замуж за фронтовика Алексея Васи-
льевича. Переехала с мужем в Староюгино, где они прожили 32 
года. Староюгинцы-старожилы прекрасно знают и помнят семью 
Лапко. Татьяна Александровна работала в больнице санитаркой. 
Стационар тогда был большой. И печек - тьма. В Староюгино су-
пруги Лапко вырастили троих дочерей: Зою, Олю и Тамару. Не 
захотели дочки ехать к матери в деревню после того, как похоро-
нили отца. Пришлось выбираться оттуда самой Татьяне Алексан-
дровне. 

Пожила у одного зятя, теперь вот живёт у второго. Хозяйни-
чает, за порядком следит, как сама говорит: «Завтраки готовлю.» 
Молодец! Слава Богу, в таком возрасте, хоть и не ходит уже нику-
да, но отлично держится - настоящая сибирская закалка. 

И, кстати, если посмотреть на наших бабушек и дедушек, 
вспомнить, что им пришлось пережить, как и в каких условиях 
приходилось трудиться с ранних лет: репрессии, война, послево-
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енные годы, голод, холод… А ведь вам сегодня, дорогие наши, 
по 75-80 лет! Не совсем удобно, но очень хочется спросить вас. 
Как?! Как выжили? И сегодня на склоне лет ещё и вспоминаете о 
тех страшных временах во всех подробностях, до мелочей. Чаще 
со слезами, но ведь порой и с юмором…

«Что дожили до таких лет, - с полуслова понимает меня Татья-
на Александровна, - так это потому что витамины одни с детства 
ели. Потому и организм здоровый был, и работали как лошади, не 
то что сейчас: скотину - и ту не хотят держать, вообще работать 
никто не хочет…»

Да, экологически чистые продукты, витамины: колба, саран-
ки, грибы, ягоды, орехи, весьма умеренное питание и исключи-
тельно здоровый образ жизни. Рецепт из детства Татьяны Алек-
сандровны (ох, и вкусно казалось):  нарезать таз лука типа батун, 
начистить, намыть и вывалить в похлёбку, чтобы погуще была. В 
одной руке ложка, в другую мама даёт турнепс. 

И всё-таки, думается, секрет не в этом. Да и не секрет это ни-
какой. Выжили, потому что могли и хотели работать, привыкли 
жить, ни на кого не надеясь, только на себя - в крестьянских се-
мьях так воспитывали детей испокон веков. И не таили в душе 
злобу. Ни на кого. А злоба, зависть - самые страшные яды для 
человека.

Этих людей везли на Север в верховья рек, в тайгу, чтобы они 
«не мешали строить светлое будущее» у себя на родине. И они его 
строили на тёмной Васюганской воде.
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Это вычеркнуть из памяти нельзя
В новом российском па-

спорте Марии Дементьевны 
Черновой датой рождения 
обозначен 32 год. Получается, 
что Машеньку мама родила 
уже в ссылке, ведь раскулачи-
ли семью в 31 году. Но запись 
эта неверна. Когда однажды 
страшной ночью на одной из 
улиц Анжеро-Судженска Ке-
меровской области случился 
погром, девочке было уже пол-
тора годика.

Родные потом рассказыва-
ли об этом кошмаре: все бега-

ют, мечутся, дети кричат, бабки причитают, страх, паника, кто-то 
бежит, кто-то падает, в спины толкают прикладами мать с детьми 
- в одну сторону, отца - в другую… В результате взять с собой 
практически ничего не удалось…

Когда погрузили спецпоселенцев на баржу и повезли, никто 
сначала не был готов к тому кошмару, который предстояло пере-
жить. Двое Машиных братиков умерли в дороге. Мама рассказы-
вала ей, что тела спихивали в Обь прямо ногами. А ещё рассказы-
вала, как маленькая Машенька докучала конвоирам постоянным 
плачем. У тех было сильное желание отправить девчушку за 
борт…

Партию «спецов», где была Мария, высадили на бугорочке в 
Староюгино в районе Кирпичного – так сегодня называется это 
местечко недалеко от посёлка. Дело было в июле: тайга, страш-

Мария Дементьевна Чернова
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ное комарьё. Сразу начали делать балаганы. Женщины разрывали 
свои широкие юбки, чтобы хоть как-то обтянуть эти строения, на-
поминающие шалаши. Здесь выгрузили несколько семей. Мария 
Дементьевна припомнила Шевкуновых, Ажечаковых. Но это и не 
важно. Жить всё равно стали одной семьёй, были как родные друг 
другу.

В “общине” из представителей сильного пола оказались два 
дедушки - они-то и делали для всех печки из глины. Только вот 
выпекать в этих печках было практически нечего…

Неподалёку (где сегодня посёлок) жили остяки Югины - де-
душка Иван Иванович с сыном Алексеем Ивановичем. К ним вела 
тропинка, но к себе они не подпускали. Потом подружились. “Не 
любили они нас, - говорит Мария Дементьевна, - а как узнали, что 
папа сапожник (папа к нам потом вплавь добрался - из-под стра-
жи сбежал), так сразу залюбили: папа им чирки шил. У остяков 
девочка была - Полина. Мы с ней стали общаться. Я тогда первый 
раз у них дома вяленую рыбу поела. Вообще, как с остяками со-
шлись, питаться хоть начали более-менее. А так берёзовый сок 
пили, бруснику ели - её море тогда было, грибы. А что привозили 
нам, страшно вспомнить. Жмых вместо хлеба дадут: вот, жрите. 
А это прессованные отходы от проса и конопли. Сухой, как ка-
мень, крошится. Ой, противный, никогда не забуду! 

Ходили голые, босые. Из маминых юбок тряпки нарвут нам, 
чтобы только спереди прикрыться. Из бересты чирочки делали - 
жутко неудобные, цеплялись за всё. Скинешь их и босиком - так 
проще. Не дай Бог никому…”

Комендатура свирепствовала до 49 года, даже до соседне-
го Новоюгино путь для поселенцев был закрыт. Зато, приезжая, 
представители власти с удовлетворением констатировали резуль-
таты каторжного труда по раскорчёвке леса, обустройству артели 
и освоению покосных угодий. Не забывали и по домам пройтись 
со шмоном. Придирались к каждой мелочи. Мария Дементьевна 
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вспоминает соседку, у которой на печи увидели самовар. Подиви-
лись: как это удалось вам прихватить? Забрали женщину вместе с 
ребёнком. Увезли куда-то, так никто их больше не видел. Старшая 
девочка у соседей гостила в это время. Так и осталась одна, без 
матери. Мало прожила - умерла, с тоски, наверное…

В 43 году Марию забрали на Щучий мыс. Там косили сено, 
молотили лён. В колхозе Маша научилась кататься верхом на ло-
шади. И работать, будучи одиннадцатилетней девчонкой, с утра 
до ночи. А вот в школу мама её не пустила. Сама неграмотная 
была и порешила, что дочке тоже грамота ни к чему. Мария Де-
ментьевна постигала основы грамоты по букварю, когда уже её 
дети пошли в школу - хоть расписываться научилась…

Потом работали в Староюгино. Тоже не сладко пришлось: 
сено, навоз - всё на себе таскали, всё руками делали. «Ничего хо-
рошего не вспомню. Работа одна, ни молодости никакой, - гово-
рит Мария Дементьевна, - ни романтики. Пихтовый завод откры-
ли. Работа не из приятных. Пихта высокая, залезешь на неё, нож 
в руке огромный - надо ветки рубить. Попробуй норму не сделай 
- так и останешься на пихте сидеть. Потом организовали нас лес 
валить поперечной пилой. Жили в избушке. Днём лес пилим, а 
ночью варежки да носки вяжем для фронта. Приедут, соберут, 
увезут куда-то. А дойдут ли они до фронта - не знаем. 

Очень много от нас мужиков на фронт ушло. А вернулись 
шесть ли семь человек. И те, кто без руки, кто без ноги…»

Но самое страшное воспоминание Марии Дементьевны - это 
то, как клёпку готовили для деревянных бочек. Нужно было тол-
стенный кедр свалить, отпилить чурку и расколоть её на ров-
ненькие, как струнка, досточки определённого размера. Норма 
- четыреста досточек и 24 донышка. «Пилишь, пилишь эту чур-
ку,  - продолжает Мария Дементьевна, - потом колешь, а она вин-
том пойдёт. Заревёшь, заголосишь… А эти штаны брезентовые! 
Сколько лет прошло, а гляну вот сейчас по телевизору на эту ре-
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кламу прокладок проклятых, тьфу ты, Господи прости, аж душу 
выворачивает. Сразу штаны те вспоминаю: напялишь их, а они 
как береста - швырк-швырк… А что мы заработали - от жилетки 
рукава…»

На своей родине Мария Дементьевна побывала всего один 
раз. Сердце сразу заболело, когда увидела, что осталось от отчего 
дома. «А какое место было хорошее, - вспоминает, - церковь ря-
дом стояла…» Да и зачем Марии Дементьевне теперь уже делать 
какие-то попытки вернуться в прошлое? Здесь уже прижилась, 
дети здесь, не обижают. Лишь бы дожить свой век спокойно - 
единственное её желание. Не заработала приличной пенсии - так 
что ж теперь? Зато гордится своими тремя медалями. И путёвку 
как-то давали, в Басандайке отдыхала. Значит, что-то всё-таки за-
работала!

«Ни живым покоя не было, 
ни мёртвым…»

Когда «Северная правда» первый раз опубликовала обращение 
к жителям района с просьбой принять участие в реализации меж-
районного проекта «Прощение и память», к тексту организаторы 
и авторы идеи приложили анкету для тех, кто пережил страшные 
годы репрессий, кто сегодня, спустя много лет, готов поделиться 
воспоминаниями с детьми, внуками и правнуками.

В том числе были вопросы о том, стоит ли вообще вспоминать 
те далёкие времена, и нужно ли каким-то образом увековечить 
память жертв сталинских репрессий на местах высылки? А если 
нужно, то кому и зачем?

Что удивительно, полностью «за» установление крестов и 
строительство памятника или часовни безвинно пострадавшим 
те, кто является потомками репрессированных, а впоследствии 
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реабилитированных. Большинство здравомыслящих людей убеж-
дены в том, что о печальных уроках прошлого нельзя забывать 
ни на минуту. Хотя бы для того, чтобы такого больше не повто-
рилось. Ведь «под раздачу» попало целое поколение наших со-
граждан, был разрушен стабильный жизненный и хозяйственный 
уклад целых областей и автономных округов. Люди гибли десят-
ками тысяч, и ни могил у них нет, ни оградок, ни крестов, ни мра-
морных плит…

 Более скептически относят-
ся к этой идее, как ни странно, 
сами жертвы политики партии и 
правительства того времени.

Татьяна Гавриловна Чер-
ных, бабушка, которая отмети-
ла в прошлом году 80-летний 
юбилей, считает, что поздно 
спохватились: «Не вернёшь уже 
ничего. И не найдёшь сейчас 
никаких могил, потому что за-
капывали умерших просто так, 
без одежды, без гробов - ниче-
го не было. И живым покоя не 
было, и мёртвых, получается, бросали, как собак. Где сейчас кого 
искать - падали-то замертво прямо на корчёвке… 

А вообще-то неплохо, наверное, как-то увековечить память. 
Хотя бы смогут родным поклониться те, кто потерял их уже здесь, 
в Сибири, на берегу Васюгана…»

Семью Татьяны Гавриловны выслали из села Романово Пан-
крушихинского района Алтайского края в мае 31 года. Тане было 
тогда шесть лет. Отец погиб в том же году, поэтому забирали мать 
с девятью ребятишками, старшему из которых едва исполнилось 
17. Дом, как потом выяснилось, местные власти определили под 

Татьяна Гавриловна Черных
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сельсовет. Дом был новый, добротный, с баней, амбаром, боль-
шим хозяйством и мельницей. «Злостные кулаки» мать и отец - 
оба вышли из работников и всё, что имели, нажили собственным 
трудом. Татьяна Гавриловна прожила уже 80 лет, но до сих пор 
пытается и не может понять: за что, почему объявили кулаками? 
Сеяли хлеб, коноплю, лён, пряли, ткали, скотину держали, пару 
лошадей - сено привезти, дрова. Жили натуральным хозяйством, 
в магазинах ничего не было. А если и было, то не было денег, 
чтобы купить. Бывало, что лишнее зерно отец увезёт в город на 
продажу. Тогда - праздник. Обязательно купит детям что-нибудь 
из гостинцев: ситцу на платьице, конфет, пряничков…

Высадили на крутой берег Васюгана, наверное, это было в 
районе Усть-Чижапки. Там и обустраивались те, кто остался в жи-
вых после долгого изнурительного пути. В дороге умерла Танина 
сестрёнка - трёхлетняя Даша… 

 Из бывших кулаков впоследствии формировали крепкие ры-
бацкие и лесозаготовительные артели. Привыкшие с детства к 
крестьянскому труду спецпоселенцы работали на совесть. И на 
страх. Норму им спускали сверху, а их быт никого не интересо-
вал…

Татьяна Гавриловна - одна из тех, кто пережил всё это. Она, 
как и все репрессированные, дожившие до наших дней, до сих 
пор не может понять, как удалось выжить. Зато понимает, опять 
же, как и все, что того, через что пришлось пройти, нельзя желать 
даже заклятому врагу.
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Крестьяне-труженики... Крестьяне, пострадавшие только 
за то, что работали истово. И, сосланные, обездоленные, они 
продолжали трудиться не покладая рук, потому что не привык-
ли иначе...

В.Н Макшеев «Нарымская хроника» 
1930-1945 Москва Русский путь 1997

Владимир Егорович Андрейчук.
Воспоминания

«Родился я 01.03.1929г. в с. Ку-
лаково, Яшкинского района, Кеме-
ровской области. Село Кулаково  
- небольшое поселение, располо-
женное на правом берегу р. Томь в 
70 км от г. Томска, выше по тече-
нию.  

Мне, как и многим моим свер-
стникам, брошенным в омут 
сплошной коллективизации 1931 
г., жернова которой со страшной 
силой прошлись по нам, трудно 
считать её своей малой Родиной.

Свою родословную, к своему 
огорчению, знаю только в пределах 
родной бабушки по отцу, остальное 
- обрыв…

Со слов старших имею скром-
ные сведения о том, что в 1912 году по Столыпинскому закону 
мой родной дедушка - Андрейчук Максим, в составе семьи из 
девяти человек, прибыл в Сибирь искать лучшей доли. На такое 
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переселение из Вилинской губернии (Литва), деревни Гребе, где 
они проживали, сподвигло отсутствие земельных наделов, без ко-
торых обеспечить содержание такой семьи в сельской местности 
было невозможно. Так дед Максим оказался в Томской губернии 
и поселился в п. Подосеновка (район п. Моряковка). Занимались 
заготовкой леса и дров, нанимали лошадей и возили продукцию 
на продажу в г. Томск.

Со временем прикупили лошадей, занялись раскорчёвкой леса 
под пашню, однако ручной труд на такой работе результатов не 
дал.

Дедушка вскоре умер. Причина неизвестна, но, наверное, не 
от хорошей жизни.

По воле рока оставшаяся за главу семейства бабушка Андрей-
чук Зинаида Петровна, выросшая в сельской местности, где лес 
только на картинке, понимала, что обеспечить семью может толь-
ко за счёт сельского хозяйства, развить которое в Подосеновках 
условий нет, а выход искать надо.

Отправленные «ходоки» нашли удобное для жизни место, с. 
Кулаково, с наличием свободных земель, пригодных под пашни и 
сенокосные угодья. Затраты на обустройство посевного поля не-
сомненно потребовались, но они были под силу, и семья приняла 
решение поставить здесь точку путешествию.

Как рассказывали - два ведра самогонного вина, выпитого на 
сходе, было достаточно, чтобы получить добро на поселение в 
этой деревне и земельный надел, который в те времена давался 
только мужскому полу. Так они начали жизнь с чистого листа, в 
составе:

- Андрейчук Зинаида Петровна - 1854 г.р.
- Андрейчук Ипполит Максимович - 18.. г.р.
- Андрейчук Таисья Максимовна - 188. г.р.
- Андрейчук Егор Максимович - 1888 г.р. 
- Андрейчук Прокоп Максимович - 18.. г.р.
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- Андрейчук Арсей Максимович - 18.. г.р.
- Андрейчук Мария Максимовна 18.. г.р.

Имена ещё двоих детей мне узнать пока не удалось.
Трудолюбие этих людей дало быстрый рост селу. Край посёл-

ка, где им дали место под застройку, и сегодня зовут «Виленским». 
В 1948 году, когда я с сестрой Клавдией Ипполитовной впервые 
приехал в это село, край носил это название, но село умирало. 
Почему? Это впереди.

Все братья в 1931-м году были раскулачены и пущены по Си-
бири кто куда.

Встретиться им довелось только в 1946-м году, когда мой отец 
возвращался из армии, но далеко не все дожили до тех дней.

Так рассыпалась трудовая семья, которая могла на много боль-
ше принести пользы государству, если бы жила на месте.

Изучая дело отца - Андрейчука Егора Максимовича, в архиве 
г. Кемерово, нашёл единственную запись о месте его рождения - 
село Гребе, Вильнюсской губернии (Литва), национальность «по-
ляк». Личное дело оформлено безграмотно и вызывает некоторые 
сомнения. Поляка я в нём не замечал, скорее, он «белорус».

 Мои родители занимались сельским хозяйством, к чему при-
учали и нас, своих  отпрысков.Крестьянский труд больших ди-
видендов не давал, так было всегда в России, так обстоят дела 
и сегодня, но прожиточный деревенский минимум обеспечивал, 
с учётом крайне малых запросов их обитателей. Царский режим 
позволял крестьянину, если любишь трудиться, неплохо кормить 
семью.

Не исключением была и наша семья, состоящая к 1931-му году 
из следующих членов:

- Андрейчук Егор Максимович - 1888 г.р.
- Андрейчук Анастасия Дмитриевна - 1898 г.р.
- Андрейчук Валентина Егоровна - 1921 г.р.
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- Андрейчук Сергей Егорович - 1923 г.р.
- Андрейчук Римма Егоровна - 1924 г.р.
- Андрейчук Александр Егорович - 1926 г.р.
- Андрейчук Владимир Егорович - 1929 г.р.

Нелёгким трудом крестьянина родители создавали незначи-
тельные, но так необходимые материальные блага. Повседневные 
дела и заботы по хозяйству, обработки засеваемых полей, сама 
обстановка в селе не оставляли время на учёбу, да и, пожалуй, та-
кого стремления и необходимости у большинства населения того 
времени не было. В результате отец был безграмотный, правда, 
отлично считал, а мама, она местный житель - сибирячка, русская 
женщина, закончила три класса церковно-приходской школы, 
хорошо пела и в деревне считалась довольно грамотным челове-
ком. 

Имея возраст 1,5-2 года от роду, я не мог знать подлинную 
картину повседневного бытия, интересы каждого, материальное 
положение. Родители впоследствии по этому поводу особенно не 
распространялись, а мы в достаточной мере, к сожалению, тоже 
интереса не проявляли, а сегодня восполнить этот пробел негде.

Вот так и теряется родословная, и остаёмся без прошлого, 
изучаем его по учебникам истории, в которых вранья столько, на 
сколько таланта у составителя и заказчика истории. А взглянуть в 
истоки своего прошлого, своего происхождения хотя бы поколе-
ний на 5-10 назад, понять, кто ты, кому обязан своим появлением, 
почему это произошло именно так, а не иначе - ленимся.

Это непростительное разгильдяйство по отношению к своим 
предкам, а следовательно, и к себе, своим детям и внукам, настоя-
щим спешу исправить, насколько это в моих силах. С учётом того, 
что до 17 лет я проживал в семье, по-прежнему занимающейся 
сельским хозяйством, воспитываясь в окружении ей подобных. 
Пробую мысленно понять жизнь нашей семьи до 1931 года. Од-
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нако это делаю с позиций колхозного строя и немного капитали-
стического, на что удалось немного взглянуть изнутри.

Подошёл 1931 год, какой рок бросил страну, Матушку Россию, 
в чудовищный круговорот сплошной коллективизации села?

Не миновала эту чашу унижения бесправием, разграбления и 
наша семья, а мои родители испили её до дна.

Постановлением бедноты этой же деревни в мае 1931 года, а 
затем постановлением пятёрки уже района наша семья подвер-
глась раскулачиванию и выселению в Нарымский край Томской 
области. Солнечным майским днём 1931 года на повозке в одну 
лошадь, разрешили взять коня, т.к. дети идти не могли, погрузив 
разрешённый скудный скарб, в сопровождении конвоя, как злей-
ших врагов страны Советов, по расхристанной грунтовой дороге, 
отправили в г. Томск, где находился пересыльный пункт.

Нетрудно представить: весна, вокруг возвращалась после дол-
гой зимней спячки жизнь, просыпалась природа, зашумели ручьи, 
во всю расцвели подснежники, крутили свои любовные хороводы 
звери и птицы, приятно, по-весеннему шумел сибирский лес. А 
что люди? Как ни странно, лишь люди, высшее создание всего 
живого на земле, не находили покоя.

Гомо сапиенс, не ведаешь, что творишь! И всё это под неусып-
ным оком Всевышнего. Невольно задаёшься вопросом, да есть ли 
ОН?

Мама была глубоко верующим человеком, даже в самую ли-
хую годину не забывала Бога, была беззаветно предана Ему, нас 
старалась воспитать в этом же духе. Так почему он допустил та-
кой произвол, подверг своих подданных жесточайшему испыта-
нию на выносливость. Кто даст ответ?

В июне 1931 года, после длительного мытарства, нас погрузи-
ли на баржу и отправили вниз по р. Обь, в Каргасокский район, за 
500 км от г. Томска, в составе 100 семей, таких же обездоленных 
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и униженных. Дальше по р. Васюган, и через 40 км от устья вы-
садили на необжитой берег.

Поселение нарекли п. Новоюгино. Баржа поплыла дальше 
вверх по р. Васюган, продолжая разбрасывать горемычных пере-
селенцев на никем не изведанные места по берегам реки, закре-
пляя все души под недремлющее око спецкомендатуры.

Жизнь переселенцев на Васюгане довольно полно и красочно 
описал хлебнувший всех её «прелестей» писатель - томич  Вадим 
Макшеев. Раскулачивание, переселение, обустройство и жизнь 
в Нарымском крае, если это можно назвать жизнью, обернулись 
для нашей семьи очень дорогими потерями. Я не имею ввиду ма-
териальные потери: дом, скот и пр. хозяйство. Не враз, но посте-
пенно, хотя и каторжным трудом, мы «на ноги» встали, так что 
Бог с ним, с этим скарбом.

Мы понесли безвозвратные потери. Голод и холод на Васюга-
нье сделали своё дело:

- в 1933-м году от истощения ушёл из жизни Александр,
- в 1934 году с этим же диагнозом умерла Римма,
Тяжелейшие испытания голодом, холодом, бесправием, непо-

сильным физическим трудом, голодной смертью детей легли на 
плечи родителей.

Нам, моим сверстникам - пацанам, было проще, мы не пони-
мали происходящего варварства вокруг нас, не воспринимали за-
боты и боль родителей. Мы жили в своём, детском мире - босые, 
голодные, но радостные, что живём, растём, дышим, и считали, 
что так и должно быть, потому что по-другому быть не может. 
Мы были все равные среди равных, жили в замкнутом мире, не 
ведая, что где-то есть радио, электричество, что где-то ходят по-
езда, летают самолёты, даже есть театры и кино.

Всё это нам предстояло узнать, прокрутить через извилины и 
определиться в дальнейшей жизни.
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Отмечено, что дети всего мира плачут на одном языке. Можно 
добавить, что, имея разные материальные возможности, они ра-
дуются тоже на одном языке. Они - ДЕТИ. Этим всё сказано.

Но когда-то всё кончается. С завершением учёбы в Каргасок-
ской средней школе закончилось и моё отрочество.

Пора было взрослеть, чему способствовала Отечественная 
война 1941-1945 г.г…»
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Вера Васильевна Комарова 
(Прокопчук) 
Сотрудник Каргасокской рай-
онной библиотеки.

Памяти моего отца
«…Помни тех, с кем дорога све-
ла тебя. Особенно предков сво-
их - и жить они будут. Ибо па-
мять - это не церковная ограда 
и не крест на холмике, а тот 
образ, что создать ты можешь 
в сердце своём. И не тускнеет 
он, как позолота на куполах, и 
ремонта не требует, как поко-
сившаяся изгородь на кладби-
ще. Память бессмертна, как и 
те, что живут в ней…»

(А.Е. Червоненко)

Уходят люди, наши родные и близкие, а память о них живёт 
в наших сердцах вечно. Тяжела и невосполнима потеря дорогих 
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людей…. Уже пошёл второй десяток лет, как  ушёл из жизни ми-
лый и дорогой моему сердцу человек - мой отец, а мне его всегда 
не хватает, хоть и казалось бы, за это время должна была при-
тупиться на сердце боль утраты, ан нет. Говорят, незаменимых 
людей нет, – неправда это. Слишком значимой, безупречной лич-
ностью был этот уважаемый Человек -  аккуратист во всём, интел-
лигентный, всегда подтянут, тихий, скромности необыкновенной, 
по-детски наивный, с добрейшей душой и беспокойным отзывчи-
вым сердцем. Все эти качества он пронёс через всю свою жизнь и 
сохранил их до самой старости, несмотря на великие трудности, 
которые преподносила ему жизнь. Это был действительно уни-
кальный Человек…

Уважение к нему я испытала с самого раннего детства. От него 
всегда исходило необыкновенное тепло и свет, всегда спокойный, 
никогда не повышал голоса, не произносил бранных слов. До сих 
пор я про него говорю слово «папа», потому что «отец» для него 
как-то грубовато - настолько он был мягким, хотя духом был очень 
твёрд и несгибаем. Говорят: береги честь смолоду. Этот человек 
прожил необыкновенно честную жизнь, хотя для многих и казал-
ся «чудаком», «белой вороной», но его это ничуть не смущало, он 
шёл по жизни ровно, обладал ангельским терпением, был предан 
своему делу, своей стране, всегда был в гуще общественной жиз-
ни, так сказать, занимал активную жизненную позицию.

Сейчас, перечитывая его письма, дневниковые записи, прият-
но отмечаю и поражаюсь его грамотному изложению речи, «чи-
стоте языка», так не свойственной нынешнему поколению.

Родился он в 1910 году в с. Вишнополь (это Украина, Старо-
константиновский район Хмельницкой области). Отец его был 
сельским учителем, мать - домохозяйка, глубоко верующая жен-
щина. С детства был приучен к труду и бережному отношению ко 
всему. Мечтал выучиться на агронома, но жизнь распорядилась 
по-своему. А любовь к земле, к природе, конечно же, осталась. 
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Видно, это дар Божий. И сохранил он его до самых последних 
дней. И смог передать это состояние благостного, бережного, ува-
жительного отношения к окружающему миру нам, своим детям… 
Гражданскую войну пережил в родном селе, военные действия 
происходили прямо за стенами дома - выстрелы, крики, кровь, 
раненые, убитые. В хате крошились стёкла, дребезжали дверные 
косяки. С тех давних пор зародилось в его детской душе нена-
висть к войне, к насилию, к разрушению. Из письма к сестре:
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…Перечитываю, перебираю пожелтевшие от времени бума-
ги. За каждой - кусочек его судьбы. Мелькают даты - за каждой 
всплывают события. Всё это представляется очень живо, потому 
что происходило с родным человеком, и порой невозможно сдер-
жать слёз.

В 1930 году арестовали отца, почти единственно грамотного 
человека в селе. Отправили в Красноярский край, в Ачинск, позже 
перераспределили в Новосибирскую, ныне Томскую область. А в 
октябре 1930 года семье предъявили предписание о «высылке в 
Сибирь на воссоединение с главой семьи». Папу, одного, в лёгкой 
одежде, без багажа (после предварительного заключения, чтобы 
не сбежал), отправили на поезде, мать с сестрёнкой увезли дру-
гим эшелоном. В Томске на перроне случайно встретились. Зиму 
пережили в дачных посёлках Томска, а ближе к весне повезли 
дальше, до Парабели, там ещё какое-то время жили до открытия 
реки. Сестрёнке Шуре тогда было 9 лет. Местные ребятишки над 
ней смеялись, что она разговаривает на украинском языке, а не 
на русском, и она замолчала. И очень долго (несколько месяцев) 
не разговаривала совсем. Когда на реке прошёл лёд, их на баржах 
повезли дальше, вниз по Оби. Так оказались в Каргасокском рай-
оне, а если сказать точнее - в  Нёготке. Тётя Шура рассказывала, 
что заключённых держали в деревянных бараках. Суровый кли-
мат Сибири сказывался на их здоровье. Начиналась цинга. Они 
с бабушкой ходили в лес, находили там бруснику, вытаивающую 
из-под снега, и передавали деду. Так помогли ему выжить. Через 
какое-то время деда освободили и разрешили преподавать в Усть-
Тымской школе под надзором. Жили в землянке. Потом перевели 
в Бондарку,  и здесь запретили работать в школе вообще. 

Тем временем папу, как одного из грамотеев, отправили на 
курсы счетоводов. И стал он работать бухгалтером. И прорабо-
тал в этой должности 40 лет (уважение и признание пришли уже 
потом, а в начале были притеснения и гонения). Свой первый го-
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довой отчёт он составил в 1936 году в сельхозартели «Верный 
путь» в Максимкино, затем - Бондарка, Старо-Югино, Каргасок 
и Майск. Так, практически вся жизнь была отдана этому сурово-
му краю. Трудные были годы. Работать приходилось с пяти часов 
утра до самой ночи. Одни только отчёты надо было переписы-
вать в пяти экземплярах вручную. А сколько учётных докумен-
тов нужно было вести, ведь тогда учитывали каждый грамм муки, 
каждый метр земли. Работал при керосиновой лампе, а во время  
войны при отсветах топящейся печи (керосина не было). Букваль-
но за несколько лет такого напряжённого труда потерял большой 
процент зрения.

В октябре 1937 года второй раз арестовали отца. Пришли но-
чью, когда уже все спали. Обвинение предъявили вообще какое-
то непонятное. От работы дед тогда уже был отстранён, а его об-
винили в каких-то колхозных делах. По ошибке хотели арестовать 
папу, видимо, им было всё равно. Три дня держали деда и ещё 
двоих человек под арестом, а потом увезли. И только в 1955 году 
папу пригласили в КГБ, где вручили письмо о том, что Прокоп-
чук Иван Никанорович скончался от сердечной недостаточности 
в 1940 году в томской тюрьме и реабилитирован посмертно. О 
настоящей причине его смерти узнал только в конце своей жизни 
- в 1991 году из расстрельных списков, опубликованных в газете 
«Северная правда» (расстреляли в декабре 1937 года в Колпаше-
во). 

Умных и грамотных всегда не очень-то жаловали. Арест отца 
сказался на судьбе не лучшим образом. Приходилось терпеть и 
унижения, и оскорбления, и угрозы.

В 1942 году дважды призывали на фронт, оба раза возвраща-
ли по состоянию здоровья. Но в тылу в эти годы было ничуть не 
легче. Работал он в том году в Старо-Югино, жил один, семья 
оставалась в Бондарке. Жил на квартире. Голодал страшно. На 
день выдавали по 400 г хлеба, и больше ничего не было. 
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Записи из дневника:
25 апреля: «…Ходил в магазин, получил до 1-ого мая хлеб по 

200 гр. На день…»;
27 апреля: «…Сегодня с 8 часов утра до 9 часов вечера ра-

ботал в конторе с напряжённостью, даже обедать не ходил. Да и 
обедать незачем ходить: грамм 300 хлеба осталось, так их надо 
растянуть ещё на три дня: на 28, 29 и 30 апреля. Молоко я хотя и 
беру по 0,5 литра в день на МТФ (молочно-товарная ферма), но из 
него 2 стакана отдаю ребятишкам своих хозяев. Достанется мне, 
наверное, здесь вдоволь…»;

29 апреля: «…сказали мне, чтобы я сегодня приходил за доба-
вочным хлебом, что мне теперь будут отпускать хлеба по 400 грамм 
в день, это хорошо, а то у меня на завтра совсем не осталось хлеба. 
Вот я в 7 часов сходил и получил хлеб. Теперь всё же не так будет 
чувствоваться голод…»
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Постоянно чувствовался холодок в отношениях со стороны 
начальства и грубое превосходство. Даже радио разрешали вклю-
чать и слушать только в присутствии тов. Шестакова (председате-
ля артели). А так хотелось чаще слушать вести с фронта. И всегда 
была твёрдая вера в победу советского народа. 

Нет, к сожалению, дневниковых записей за остальные во-
енные годы. Видно так жизнь прижимала, что не было никакой 
возможности и сил что-либо записывать. Но помню из рассказов 
мамы, как помогал он семьям фронтовиков, очень искренне, не-
много по-детски, как истинный тимуровец (сам-то он об этом не 
рассказывал). Удивлялись многие вдовы Бондарки, которым тре-
бовалась помощь, когда обнаруживали утром у себя на крыльце 
охапку дров или вязанку сена, а у кого-то расколотые дрова. А 
на краю села жили старички, сыновья которых были на фронте. 
Старички были совсем немощные, но коровку держали, и к весне 
в хлеву накопилось столько навоза, что корова спиной в потолок 
упиралась, так он за ночь выкидал весь навоз, домой пришёл со-
вершенно мокрый до нитки от пота. А бабушка утром пришла до-
ить корову и обомлела: «То ли Домовой поработал?!» Это один из 
ярких примеров добродетели, совершённой этим тихим, скром-
ным Человеком.

Вот некоторые выдержки из его писем к Вадиму Николаеви-
чу Макшееву, опубликованные в «Красном знамени» за 1974 год: 
«… Может, родители мои не во всём хорошо разбирались, но счи-
таю, что такие качества, как честность и уважение ко всякому тру-
ду, я унаследовал от них... Как-то был у меня тяжёлый разговор с 
одним председателем артели,  пытавшимся нажиться нечестным 
путём. Он мне тогда сказал: «Без обмана не проживёшь» - закон-
чил он свою жизнь плохо… Жить надо честно. У правого челове-
ка на душе легко. Пусть не будет большого богатства, зато совесть 
чиста. В деньгах сила, но счастье не в них…
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…У нас с Надеждой (супругой моей) счастье в детях. Сочета-
лись мы с ней браком в декабре тридцать шестого. Свадьбу, мож-
но сказать, не справляли, не на что было. И сейчас богатства не 
скопили. 

Зато вырастили и вывели в люди пятерых детей. Все они уже 
разлетелись по белу свету, и теперь ждём мы от них добрых ве-
сточек. Все наши дети хорошие, никто из них родителей не опозо-
рил. Как говорится, дай Бог каждому таких…» И действительно, 
всё что могли, они отдавали нам, своим детям,  прежде всего это 
высокая нравственность и духовность. Ведь несмотря ни на что, 
родители Бога почитали. Во многом это помогло нам всем стать 
порядочными людьми и с почтением относиться к родителям. И 
даже теперь, когда их давно нет с нами, в каждый день памяти 
мы созваниваемся с родными и вспоминаем их добрым словом. 
А жизнь у каждого из детей сложилась по-своему… Старшая 
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Валя, с 1937 года рождения, после окончания школы поступила 
в Томский медицинский институт на фармакологический факуль-
тет. Работать распределилась в Новосибирск. Была руководите-
лем одной из железнодорожных аптек. В своём коллективе всегда 
поддерживала тёплую, душевную атмосферу. Очень ответствен-
ный и уважаемый человек. Два взрослых сына. Всегда заботилась 
и помогала нам, младшим. Бывая в Новосибирске, в их семье мы 
всегда находили частичку своего дома и никогда не чувствовали 
себя там чужими… Люба, 1941 года рождения, окончив в 1958 
году среднюю школу, поступила в Томское фармакологическое 
училище и по распределению тоже попала в Новосибирск. Всю 
жизнь проработала фармацевтом. Добрейшей души человек. Нео-
быкновенно творческая натура. Двое взрослых детей, две внучки.  
Прекрасная семья… Ваня, 1943 года рождения, после окончания 
семилетки поступил в ремесленное училище, работал кузнецом, 
служил в морском флоте. Затем окончил Иркутское художествен-
ное училище. Работал художником, преподавал в школе… Катя 
родилась в 1947 году. Была одной из учениц первого выпуска Кар-
гасокской музыкальной школы. Окончила Томское музыкальное 
училище. Работала преподавателем музыки в Среднем Васюгане, 
Каргаске, Кедровом, Томске, руководила хором, всегда участвова-
ла в художественной самодеятельности. Заботливая мать, велико-
лепная хозяйка… Меня родили через 11 лет после Кати и говори-
ли, что я им очень пригодилась на старости лет. Особенно когда 
жили в Майске. После учёбы в Новосибирске, с 1979 года рабо-
таю в центральной районной библиотеке. Заочно окончила Кеме-
ровский Университет культуры. Воспитываю двоих внуков… 

Вот так сложились наши судьбы… Всякое было в жизни у ро-
дителей, но всегда они были едины в том, чтобы дать детям об-
разование, хоть и бедствовали страшно. Они смогли привить нам 
любовь к земле, ко всему живому. Научили уважать старших, не 
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обижать младших, любить свой край, свою Родину со всеми её 
грехами и ошибками…

А далее снова из письма: «…Не был я на действительной 
службе в армии, и на войне не довелось тоже… Так и остался 
штатским  из-за своего слабого здоровья и не знаю за какой конец 
держать винтовку. И порой неловко перед людьми, что будучи 
взрослым человеком, пережил войну, а воевать не пришлось. Но 
скажу Вам, что у нас в глубоком тылу пришлось вынести очень 
много. Работать, не считаясь со своими силами и временем, и 
голодать, и помогать всем, чем только можно, фронту и семьям 
красноармейцев-фронтовиков. В сорок шестом году выдали мне 
медаль «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 
1941-1945 г.г.» Это моя единственная награда, и она мне очень 
дорога…»

Всегда был принципиален и честен. Около сорока лет прора-
ботал он бухгалтером, а должность эта такая, что частенько при-
ходится держать экзамены на прочность этих качеств. «…Вот 
меня спрашивают, сколько я, работая бухгалтером, сберёг за свою 
жизнь денег государству? Затрудняюсь ответить. Это ж моя рабо-
та - считать и беречь государственную копейку. Мне за это зар-
плату платят. Могу сказать лишь, что всюду, где бы ни работал, 
старался, чтобы производство было прибыльным…» (из личных 
размышлений). Он-то работал честно, не жалея ни сил, ни време-
ни. А получал за эту работу мизерный оклад. Даже северная над-
бавка ему не была положена (спец. переселенец). Куда он только 
ни обращался. Надбавку стали платить в самом конце 60-х годов, 
буквально за несколько лет перед выходом его на пенсию. 

И ещё об одной очень важной и интересной деятельности мое-
го отца невозможно не рассказать. Всю свою жизнь, начиная с 
1938 года, он был сельским корреспондентом. Первая его заметка 
была опубликована 11 марта 1938 года в окружной газете «Совет-
ский Север». И до самых последних лет жизни (1991 г.) он про-
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должал писать. Вадим Николаевич Макшеев в одном из очерков о 
нём написал: «Сегодня собранные воедино его корреспонденции 
и статьи могли бы стать частицей летописи Северного Каргасок-
ского района за сорок лет. И во всём, что написано Василием Ива-
новичем, отчётливо видна его собственная нравственная позиция. 
По своей натуре мягкий и застенчивый, он никогда не поступит-
ся там, где приходится отстаивать правду, справедливость…Во 
всех его заметках видна была одна характерная черта: каждое его 
слово было строго взвешенным, ёмким, точным. Писал ли он о 
женщинах-стахановках, был ли это отчёт с собрания членов ар-
тели «Маяк» - в каждой строчке видишь напряжённость мысли, 
большую информационную нагрузку…». А эти строки из заметки 
журналиста А. Аксенова: «…Когда в редакционной почте видишь 
его надписанный характерным почерком конверт, исчезают вся-
кие сомнения насчёт того, с какого письма начинать. Ну, конечно 
же, с письма Василия Ивановича. Селькор Прокопчук о пустяч-
ках писать не станет. Каждого приходящего работать в редакцию 
знакомили с рабселькоровским активом газеты, и возглавлял этот 
список В. И. Прокопчук. На этот счёт даже бытовала шутливая 
поговорка: журналисты приходят и уходят, а Прокопчук остаётся. 
Редкая неделя проходила без его письма. А когда случалось лично 
самому бывать в редакции - вынет из портфеля аккуратно сло-
женные листки: «Вот, тут я написал…». Пожилой, повидавший 
виды человек, а сохранилась в нём юношеская застенчивость, на-
стоящая скромность интеллигента…».

Так случилось, что редакция не сохранила свой ранний архив 
«Северной правды», и папа отдал им свои экземпляры газеты, 
начиная с 1940 года. Несмотря на тяжёлые времена, житейскую 
неустроенность, переезды, он сохранял все номера газеты и отно-
сился к этому архиву очень щепетильно и бережно. Были у него 
аккуратно сложены и хранились долгое время подшивки «Крас-
ного знамени», «Правды», журнала «Огонёк». Каждый день он 
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заканчивал прочтением газет, несмотря на усталость, плохое 
освещение и другие невзгоды. Была у него собрана хорошая би-
блиотека. Даже в голодные довоенные и военные годы он выкраи-
вал из своей мизерной зарплаты деньги на книги и прочитывал 
их.

И ещё строки из письма: «Вы спрашивали - удовлетворён ли 
я своей работой? Наверное, мог сделать больше, лучше… Но, 
оглядываясь, всегда легче судить. Вообще, проработав почти со-
рок лет бухгалтером, сказать сейчас, что напрасно прожил жизнь, 
нельзя… Нельзя даже подумать так. Жизнь моя была подчас труд-
ной, но счастье я испытал тоже. В борьбе с этими же трудностя-
ми…». 

Вот такой он был, мой отец, Человек с большой буквы, Чело-
век, творящий нашу эпоху. И недаром всегда ему были по душе 
слова из песни: «Пока я ходить умею, пока глядеть я умею, пока 
дышать я умею - я буду идти вперёд. И снег, и ветер, и звёзд ноч-
ной полёт тебя, моё сердце, в тревожную даль зовёт…».

Прожив долгую жизнь, пережив все её тяготы и невзгоды, по-
знав разочарование в том, во что свято верил всю свою жизнь, 
этот человек, тем не менее, ни разу не высказал горьких слов оби-
ды, озлобленности или сожаления. Так и остался до конца дней 
своих доброжелательным, улыбчивым и по-детски искренним Че-
ловеком.

Светлая вам память, мои дорогие родные родители…
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Евдокия Ивановна Ломакина (Бердинская)

Автобиография или «хождение по мукам»

Я родилась в 1910 году в Алтай-
ском крае в семье зажиточного кре-
стьянина. Отец, Бердинский Иван 
Иванович, держал скот, сеял хлеб, 
излишки продуктов вывозил на 
базар в город. Этим и жила семья. 
Мать, Бердинская Ирина Фёдоров-
на, была домохозяйкой, ростила 
нас, детей. Детей было много. Когда 
я родилась, старшему брату Алек-
сею Ивановичу было 7 лет. Ког-
да началась революция, мне было 
6 лет. Отца взяли на фронт. Нас у 
мамы было четверо, и ожидала пя-
того. Из имеющегося хозяйства - 10 
коров и 10 лошадей - мать полови-
ну продала, а 5 коров и 5 лошадей 
оставила. Брату Алексею было 14 
лет, он закончил 5 классов и стал в 

доме хозяином. С матерью сеял хлеб, ухаживал за скотом.
Пашня у нас была за 7 км от села. До 6 лет я была с бабушкой, 

а когда у мамы родился пятый, я стала ездить с ней на пашню 
и водиться с малюткой. Поднимать малыша не могла, но коля-
ску возила. Мама посадит мальчика в тележку, поставит кринку 
с кашей, и он ест ручонкой, а захочет спать, уснёт. Проснётся - и 
опять за кашу. Так с утра до обеда, с обеда до вечера. А я его всё 
катаю. В 1918 году отец вернулся и начал работать ещё больше. 

Евдокия и Пётр Ломакины 
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Мы стали подрастать, и нам работы доставалось много. Мне шёл 
девятый год. Отец запряжёт коня, а кони были умные, накладёт 
полную телегу осоки, меня посадит, даст в руки вожжи и отпра-
вит. Приеду в деревню к бабушке, она меня встретит, выложит 
всю осоку, а в телегу положит готовые вязки, вязать снопы хлеба. 
Напечёт мягкого хлеба на пашню. И я опять поехала за осокой. А 
когда у мамы родился шестой, я уже была самостоятельная нянь-
ка. Но  ребёнок пожил недолго и умер. В 10 лет я уже начала 
прясть, вязать и ткать.

После революции в стране была полная разруха. Товара не 
было. Купить было нечего. Сами ткали холсты, шили юбки, руба-
хи. А у нас было столько ребятни, надо было всех одеть и обуть. 
Вот мы с мамой пряли по всей ночи. А школы не было. В 1920 
году женили брата Алексея. Взял он Наталью Дмитриевну. А в 
1921 году все стали выезжать на посёлки. И наш отец решил вые-
хать в Ракиты. Перевезли дом и два амбара. Один не успел вывез-
ти, подошло лето, у мамы родился ещё один мальчик - Гоша. На 
новом месте отец быстро выстроился, деньги у него были. Поста-
вили дом, два амбара, посеяли хлеб, покосили сено. Осенью хлеб 
убрали, обмолотили, высыпали в амбар, выкопали картошку. Всё 
своими силами, нам, детям, отец не давал отдыхать. А в октябре 
нас кто-то поджёг ночью, и у нас всё сгорело. Молодёжь ещё была 
на улице, скот успели выпустить, вещи из дома кое-какие выкида-
ли, а что было в кладовой, в амбарах - всё сгорело, остались одни 
столбики. Сгорел конь, так как был на привязи, и телёнок.

На углу двора стояла летняя кухня, её успели залить. И вот 
мы, 10 человек, зимовали в ней. А отец наш снова всю зиму возил 
лес, рубили дом. Привезли последний амбар из деревни и за лето 
выстроили новый дом и пристройки. Всю зиму ели хлеб дымный, 
зерно лежало в закромах, амбары сгорели, а хлеб только обгорел 
сверху и весь пропитался дымом.



- 237 -

Евдокия Ивановна Ломакина

В 1922 году выстроили школу от нас в трёх километрах. Было 
мне 13 лет. Отец сказал: «Все пойдут в школу» - как мы радова-
лись! Но мама и бабушка меня не пустили. Мальчики все учились. 
А мне мама сказала: «Будешь прясть, вязать, кто будет помогать 
одевать ребятишек?» Как я плакала! Но без толку. Так и осталась 
неграмотная. После пожара отец заболел, а потом ещё в зиму над-
садился с лесом и так болел до конца дней своих. Умер он в 1932 
году. Мы уже все работали по хозяйству, кто что может. В 1923-
24г.г. стали жить лучше. В 1925 году в магазинах появилось много 
товаров (по истории НЭП). Я уже стала девушка - 15 лет. Одна 
дочь в семье, остальные ребята. Отец покупал мне наряды. Возил 
на базар хлеб, мясо, масло лишнее, а с города привозил подарки. 
Я была скромная, все меня в посёлке уважали. Парни, какие меня 
знали, все хотели проводить меня до дома. А в 1926 году стали  
меня сватать и наши, и из других деревень. Такая была мода. И 
выходили замуж девушки совсем молодые.

С Петром Ломакиным мы встречались, но редко. Зимой в буд-
ни я пряла, никуда никто не ходил. А в воскресенье пробежишь 
по улице и домой, так как холодно. Клуба не было, в школу учи-
тельница не пускала. А летом тоже работа, не до гулянья. Неделю 
на полях косили, убирали, пололи хлеб. Правда, весной я ходила 
на молоканку каждый день, молоко сдавали на завод. Замуж за 
Петра я не собиралась. Боялась их большой семьи. Да и матери у 
Петра не было. Она умерла, когда ему было 9 лет. Был у меня дру-
гой парень. Он был один в семье сын. О нём я мечтала и думала.

И вот 15 октября 1927 года Гавриловы пришли свататься, а на 
второй день - Ломакины. Так длилось 4 дня. Одни уходят, дру-
гие приходят. А родители мои разбирают всю родословную, всех 
предков, тех и других. Меня и не спрашивают, за кого пойдёшь. А 
я так и не осмелилась сказать, что пойду за Гаврилова. Приехал 
к нам дедушка Федот, мамин отец, он и решил мою судьбу, рас-
корил Гавриловых, посоветовал отдать меня за Ломакиных. Итак, 
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«запой» был 20 октября, 10 ноября - «сговор», а свадьба состоя-
лась 21 ноября. Чувствовала я, что тяжела будет жизнь моя. Гуля-
ли свадьбу целую неделю. Стала я привыкать к Петру, жили мы 
с ним неплохо. Правда, с первых лет он стал уходить по вечерам 
с парнями играть в карты. Так было заведено, все ходили, что им 
вечерами делать? Бабы пряли, с детьми возились. Пришёл 1928 
год, родился у нас Саша и сразу заболел. Три месяца я с ним не 
смыкала глаз, мучилась, обходила всех бабушек, врачей не было, 
и сама уже с ним больная стала. И всё-таки одна бабушка вылечи-
ла его, начал быстро поправляться, в 10 месяцев стал ходить.

В начале 30-х годов всех зажиточных стали раскулачивать. 
Отец мой попал в первую очередь. Брат Алексей был отделён, ему 
выстроили домик небольшой. А у отца всё отобрали и из дома вы-
гнали. Жили они на квартире, да и пускать не хотел никто. Один 
парень работал в сельсовете, он их пустил на квартиру. Брат Мак-
сим уехал в Ленинск-Кузнецкий работать на шахту. У Ломакиных 
семья была большая. Брат Петра Андрей был отделён, нас пока 
не трогали. Было у нас 2 коровы, 2 лошади. Мы убирали хлеб, 
лён обрабатывали. Старшего брата Петра - Василия Алексеевича 
- выбрали секретарём сельсовета.

В 1930 году у нас родился Миша. Этот мальчик был спокой-
ный, не болел.

В декабре этого года внезапно пришли описывать имущество. 
У нас был двор крытый, я работала во дворе. Смотрю, заходят 4 
человека и прямо к нам в дом. У нас со сношенницей Федорой 
были ящики в кладовке. Я забежала в кладовку, подняла поло-
вицу пола и давай туда кидать из ящиков, что получше. Потом 
вышли во двор, а Пётр с Ильёй Тереховым приехали с дровами. 
Я им сказала, что нас описывают. Что делать? Они забежали в 
амбар, вынесли по 2 куля муки, положили около поленницы дров 
и уронили её на мешки.
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Когда всё в доме переписали, зашли в амбар, посмотрели и 
закрыли на замок. А на второй день подогнали подводы и всё до 
зёрнышка погрузили и увезли. А через неделю приехали и всё 
забрали, что было переписано в доме, и постель, и одежду. Мы 
всякими неправдами, что могли, прятали, не отдавали.

А в марте 1931 года всех мужиков стали забирать. Забрали 
моего отца и брата Алексея.

У Ломакиных старший брат Василий уехал на шахту, отец - 
Алексей Иванович - был стар, тогда забрали Петра, угнали в Бар-
наул, Федора ждала ребёнка.

Вот в эти годы устраивались ликбезы - ликвидация безгра-
мотности, были десятидворки, учили неграмотных. Как вечер, я 
усыплю Мишу и прошу свёкра: «Папаша, покачай Мишу, если 
проснётся». Он меня ругает, не пускает. Но я всё равно убегу, хоть 
на полчаса. Я с неделю походила, узнала азбуку, вот моя грамота. 
В марте  Федора родила сына Ивана, а в апреле нас выгнали из 
дома. Мы перешли к Тереховым. Вещи, что мы кидали в кладо-
вые, были спрятаны в снегу, а снег стал таять. Сложили в ящик, 
выкопали яму в подполье у Тереховых и закопали, а что осталось, 
я разнесла по родным. Девятнадцатого мая нам сказали соби-
раться, а 30 мая повезли. Разрешалось 20 кг на человека взять: 
хоть вещей, хоть продуктов. И поехали мы с Федорой, и дедушка 
Алексей с нами. Вывезли нас в г. Дедруху, от нашей деревни 40 
км, и остановились ждать, пока все сельсоветы съедутся.

До Барнаула нас вёз Илья Терехов и Андрей, а Пётр и мно-
гие мужчины из нашей деревни работали в Барнауле.  Привезли 
в Барнаул, поселили в бараки. Столько людей, крик, шум, плач 
детей. Двое суток мы там были и все стояли на ногах, вещи поло-
жили на пол, а на них – детей. А самим даже сесть негде.

Мужчины, что работали с Петром, пришли к семьям. А Пе-
тру дедушка Алексей наказал, чтобы он не сбегал. И он к нам не 
пришёл. Двадцать шестого рано утром нас погрузили на поезд и 
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привезли в Новосибирск на ст. Кривощёково. К вечеру выгрузили 
на перрон, мы попадали все и спали как убитые. Проснулась, уже 
светло, идёт дождь. Слышим, плачут женщины, в эту ночь 4 ре-
бёночка прилежали матери. У нас, слава богу, все были живые. А 
Пётр не вытерпел в этот день, пришёл в бараки, а нас нет, и поехал 
с другим районом. Их повезли на баржах по Оби в Нарым. Когда 
он ехал, на всех берегах люди, он всё искал свой район и доехал 
до Каргаска, а нас нет. И остался он работать там грузчиком.

 Под нас подогнали подводу и повезли в Шегарку, там всего 
200 км, а везли нас 17 дней. Хорошо, хоть с нами ехали наши ма-
тери, Федорина и моя. С моей мамой Петя - 10 лет, Микиша - 14 
, Гоша - 9 лет, С Натальей Дмитриевной Толя - 7 лет, Фрося - 5. У 
Федоры Тима - 7 лет, Варя - 4 года, Ваня - 1 месяц. У меня Саша - 
2 года, Миша - 6 месяцев. Хлеб, что наши соседи на дорогу дали, 
мы давно съели. Ехали мимо деревень, ходили, просили кусочки. 
Кто даст, кто не даст. Дорога была плохая, застрянет одна телега, 
весь обоз стоит.

Сопровождали нас верхами, как палачи ездили, всё молодые 
парни. Кто они были? Наверное, по тем временам, комсомольцы. 
Остановимся ночевать, у кого мужчины, раскинут палатки, раз-
ведут костры, варят ужин. А мы пока своих детей перевернём, 
переоденем, все уже поужинают. Питались мы вместе с нашими, 
Бердинскими. Вешаем ведро на огонь, завариваем муку, саламат 
называется, если есть,  маслом  заправим  и  едим.  Привезли  нас  
в Шегарку, болото.  Комаров - страшно! Детей наших так изъели 
комары, как корявые стали, а на второй день стали собирать всех 
мужчин и женщин, у кого нет детей, делать мост - елань на Бакчар 
- длина его 50 км. Угнали их туда в июне, а вернулись в сентябре, 
и в живых осталась третья часть. Нас спасли дети. А кто пришёл, 
на них страшно было смотреть, чёрные как земля, всё лето не мы-
лись, на комарах. Наши на этот мост не попали. Дедушка Алексей 
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был стар, брат Петя молод. Петю послали на покос за 110 км, и он 
сбежал к брату Максиму на шахту.

Потом их стали преследовать, они уехали в Донбасс, там про-
работали 2 года.

Мы жили в палатках. Стали нам давать по 6 кг муки на душу 
и какие-то граммы крупы и сахара. Делали печки, пекли хлеб 
ржаной. На работу нас посылали, делать кирпичи. Мы с Федорой 
ходили подённо, одна с детьми, другая на работу, а маму не тро-
гали - старая. Там жили старожилы. Им предложили уехать за 30 
км в колхоз, и они стали продавать постройки. Мы уговаривали 
дедушку Алексея купить избу, как кухня летняя, была в ней печь 
русская и пол деревянный - просили за неё 30 рублей. У нас всего 
было 40 рублей. Папаша на избу не соглашался, паёк, мол, чем 
будем выкупать? Мы настояли. Вместе с мамой купили, отдали 
по 15 рублей. Вот мы своих детей и спасли. Как заболели дети в 
палатках дизентерией, никто не лечил. У некоторых все дети при-
мерли. А наши хотя голодные, но чистые. У хозяйки огород был, 
мы попросили листочков капустных поломать, а то и огуречик 
сорвёшь, морковочку, а к осени картошку подкопаешь. Через ме-
сяц Василий Алексеевич бросил шахту и приехал к семье, привёз 
сухариков детям, начал работать, на паёк зарабатывать. Да и свё-
кор Алексей Иванович сторожить стал амбары - тоже копейка. В 
сентябре пригнали мужчин, целый этап к семьям. Пришёл и отец 
мой, весь больной, и брат Алексей. И стало нас 17 человек в этой 
хате. На малых детей Мишу и Ваню давали по четушке молока. 
Дедушка сделал бочку вёдер на 18, купили мы  зелёных  капуст-
ных листьев, насолили и до нового года съели. В январе 1932 года 
пришёл к нам Пётр. Когда он доехал до Каргаска, написал в Раки-
ты, и мы стали домой писать. Почта ходила плохо. Когда узнали, 
где он, стали хлопотать. Его отпустили к семье, а мы все болели 
тифом. Но все остались живы.
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А люди до снега жили в палатках, а потом семьи по 4 ста-
ли делать избы. Когда Петя приехал, нам стало легче. Дожили до 
весны. Весной всех послали на корчёвку. Отец мой поработал с 
неделю и умер. Наши мужики возили лес, срубили избу большую, 
дали нам лошадь. Весной мы перешли в свой дом, а мама оста-
лась в купленной хате. В августе 1932 года Тереховы написали, 
что умер Андрей, а они уезжают на производство. Нужно ехать 
за вещами, а то дом продадут, а там, в подполье, мой ящик. Я так 
болела, трясла меня малярия. Но что делать? Мы все обносились, 
а там хорошие вещи. Федора не едет, я решила поехать. Пётр меня 
не пускал.

Пашня была у нас за 30 км. Сеяли, убирали, молотили хлеб, 
пололи лён. Зерно возили и сдавали в склады. Нам давали паёк. 
И вот мы с одной бабушкой договорились поехать за вещами. 
Приехали на пашню, и нас Пётр увёз ночью на пристань за 160 
км. Дома соседи думают, что мы на пашне, а кто на пашне - ду-
мают, что мы дома. Приехали на пристань, попросились на квар-
тиру, нас пустили и сказали, что пароход идёт до Барнаула в сле-
дующую ночь. Мы нигде не бывали и ничего не знали, хотелось 
быстрее уехать. И мы решили на пригородном пароходе ехать до 
Новосибирска, а тут миру! Сидят люди по две, да по три недели, 
не могут уехать. Все голодные, да грязные, на всех вошь. Что нам 
делать? Встанешь в очередь за билетом, возьмут командирован-
ные, да военные - и нет опять билетов. Мы на станцию, хотели 
поездом уехать - там то же самое. Мы просидели 4 дня, а меня 
малярия на день 2 раза стала бить. Стоишь в очереди и слышишь, 
за тобой говорят: «У бабы вошь по платку ползёт.» Что нам де-
лать? Подходили грузчики, предлагали купить билеты. Мы боя-
лись, возьмут деньги, обманут. Смотрим, люди дают им деньги, 
а они выносят билеты. Так и мы сделали. На пятый день сели 
на пароход. Река была мелкая. Пароход шёл три дня до Барнау-
ла. А мы всё одну единственную булку хлеба ели. В Барнауле у 
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моей спутницы был брат. Нас встретили, накормили, вымыли. 
Ночевали у них и пошли на поезд. Доехали до ст. Коломанки и 
сошли. До Куличихи отправились пешком. Там у меня дядя жил, 
брат двоюродный отца. Пришли к ним рано утром. Тётя Маша 
нас встретила, накормила. Они были в колхозе. Выходить нам не 
разрешала, и мы спали целый день. А в ночь мы - в свои Раки-
ты. Пришла я к Тереховым, они меня вымыли, голову вычесали, 
накормили. Ночью я ходила к родным, а день сидела. Всё, что я 
отдавала на сохранение, ничего мне никто не вернул. Выкопали 
ящик. Все шерстяные вещи моль побила. Швейную машинку от-
дала бабушке-попутчице. Остались простые платья, бельё. Навя-
зала я два тюка холста, полотенец. Пожили мы 5 дней, наняла я 
старичка, нас отвезли до станции. Отдала ему чугун да самовар. 
На станции взяли билеты. Я свои вещи кое-как поднимаю. Подо-
шёл поезд, бабка моя заскочила, все вошли, а я не могу подняться 
на ступеньки. Проводник-мужчина помог мне залезть и захлопнул 
вагон, оставив меня в тамбуре, спрашивает: «Что везёшь, муку? 
Сейчас доложу начальнику станции!» Объясняю ему, что не мука 
это, вещи - холсты тяжёлые. «Оторви, - говорит, - на портянки». 
Я ему отвечаю, что не жалко, но ведь всё надо распаковывать. Тут 
на счастье кто-то вышел в тамбур, и я зашла в вагон. В Барнау-
ле мы наняли носильщика с тележкой, перебрались с вокзала на 
пристань. Билеты взяли быстро. Приехали на пристань Батурино, 
здесь какие-то были подводы. Попросились мы, говорят, увезём 
только вещи. Отдали мы им что-то, провезли они нас км 60, а 
там опять старика наняли, довёз до Старого Азута. Здесь были 
знакомые, оставили у них вещи, а сами пешком за 30 км ушли на 
пашню. С пашни увезли нас домой. Ребятишки мои оставались с 
Федорой. Приехала я чуть живая.

Работа была у нас разная. Зимой лён колотили, картошку пере-
бирали в хранилищах. Весной 1932 года мы сажали свой огород. 
Урожай был хороший, накопали два погреба картошки, моркови 
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соток 10 сеяли, капусты. Так наголодались! Всё выросло. Дети 
наши стали поправляться. Миша стал ходить. Стеша - работать, 
начали давать хлеб.

Мама моя написала Максиму, что можно и здесь жить, при-
езжай. Он рассчитался в Донбассе и приехал. Но в пути простыл 
- выпил кружку молока холодного, получил воспаление лёгких, 
заболел и умер в декабре. В январе 1933 года умер мой брат Ни-
кита, а в марте умерла бабушка - отцова мать. В эти годы жили 
мы все вместе с Василием. Пётр всё хотел отделиться, а дедушка, 
отец его, не разрешал.

В августе 1933г. мы предложили Василию продать все вещи и 
купить корову. Они не согласились. Поехал Пётр на пашню, я от-
дала ему 6 метров сатину, брюки его последние и занавес розовый 
на кровать. С товаром тогда было плохо очень. Он с пашни пое-
хал в Пихтовку, там был базар. Всё продал за 218 рублей, поехал 
по деревням и купил тёлку за 200 рублей. Сена накосили коню и 
прокормили тёлку. Она была стельная, а в 1934 году в июне оте-
лилась. Тогда отец разрешил нам разделиться с Василием. А что 
было делать? Паёк врозь получать. Зимой Пётр заключил договор 
на охоту на пушного зверя. Уезжал на месяц в тайгу и больше. В 
это время начали организовываться колхозы. В конце 34 года Ва-
силий и брат мой Алексей вошли в колхоз за 30 км. Их перевезли 
туда. Я настаивала тоже пойти в колхоз, не хотела от своих отби-
ваться, но Пётр был упрямый, не хотел и слушать. Понравилось 
ему охотиться, по тайге лазить. У нас жили Андрея дети - Ваня и 
Коля. Их привезла из Ракитов тёща Андрея - Кулешова. Мать их 
стала просить привезти детей обратно.

В феврале 35 года папашка Алексей поехал с ними. Пётр увёз 
их на станцию Пеньки за 110 км, там был тупик. А в марте Пётр 
затосковал, говорит: «Поеду я на родину, там пойду в колхоз и за 
вами приеду.» А я уже с Ниной ходила, не хотела я оставаться, но 
его не убедишь. Встали на лыжи с одним парнем и ушли ночью. 
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Правда, на работу меня не посылали, потом перешла ко мне жить 
мама.

А Пётр приехал домой, пошёл в Сельсовет, стал искать спра-
ведливость: «В чём меня обвинили? Я же молодой, хочу работать 
здесь» и т.д.

Ему дали пакет какой-то, сказали: «Неси в район.» Он пакет, 
конечно, не распечатал, донёс, подал адресату, его сразу арестова-
ли и отправили в Барнаул, потом в Новосибирск, потом в Томск, 
потом этапом пригнали к нам в Шегарку, их таких тогда много 
было. Когда сказали, что он в комендатуре, я взяла Сашу, и мы 
пошли. Нас и близко не пустили, держали их как преступников. Я 
поплакала и ушла. А им дали отработать принудиловки 15 дней 
и отпустили домой. Мы с мамой посадили картошки, всякой ме-
лочи, корова отелилась. Пётр стал работать, куда пошлют. Друг у 
него был, ходил всё к нам и говорил: «Не пойдём в колхоз, скоро 
опять пойдём в тайгу на охоту.»

Второго августа 1935 года родилась у меня Нина, а в сентябре 
нам сказали собираться в Нарым. Вот уж этот день я не забуду ни-
когда. Говорю: «Не хочу жить, и всё, и не буду.» Подогнали теле-
гу, посадили наших детей, а я не иду из избы. Уполномоченный 
говорит: «Будешь жить!» А я говорю: «Нет, не буду! Не хочу!» 
Скидали наши шмотки, люльку, Нину в телегу, а меня  под руки 
привели к ней. Привезли нас в контору, он в потолочину забил 
гвоздь, повесил люльку и положил в неё ребёнка, говорит: «Ка-
чай». Маме сказали: «Хочешь - езжай с ними, хочешь - оставай-
ся». Она осталась, переехала к Алексею. Ночью нас погрузили на 
подводы и повезли в комендатуру во Вдовино. Мужчин и женщин 
бездетных погнали пешком. У кого были коровы - вели. Тогда мой 
Пётр подошёл к коменданту и говорит: «А если я войду в колхоз?» 
Тот ответил, что теперь поздно. Из Вдовино до Пихтовки нас вез-
ли на машинах. В Пихтовке два дня стояли, ждали, когда пешие 
подойдут. Потом всех повезли до пристани Батурино, погрузили 
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на баржу нас всех в трюм, а коров на палубу. Утром и вечером мы 
выходили коров доить. Варили нам суп, давали хлеб, рыбу солё-
ную. Когда доехали до Каргаска, посадили на пароход, а скот на 
баржу и повезли по р. Васюган. Доехали мы до с.Седельниково, 
там ссадили 7 семей, остальных повезли дальше. Мы все зашли в 
заезжий дом, там ночевали. Утром пришёл председатель Коври-
гин и сказал: «Пойдёте в колхоз, дадим квартиру, сена коровам, 
а не пойдёте - стройтесь и косите сено.» Ну, и все написали за-
явления и пошли в колхоз. Стали давать паёк. И опять у нас нет 
картошки, нет ничего.

У меня были ботинки, я в них приехала.  Их продала за 4 пуда 
картошки, а себе сшила чуни из старой шубы, ходила в них за 
водой, за дровами. А у Петра кирзовые сапоги были. На колхоз 
давался план драть дранку, вот всю зиму и драли. Избу дали хо-
лодную, печка русская, утром встанешь, по углам иней. Сдела-
ли камелек, а дверки нет, зиму еле-еле пережили. Весной выдали 
нам чуни, вышли на корчёвку. Яслей не было, а на работу по-
сылали. Принесу Нину в контору и оставлю председателю. Он 
скажет: «Оставляй, пекариха посмотрит или доярки.» А ребёнку 
10 месяцев, целый день плачу.

Зимой Пётр связал сеть. Как пошёл икромёт, поставит сеть под 
окном, и рыбы полно. Походила я на работу недели 2 и не пошла 
дальше. Тогда паёк мне детский стали давать 200 г. Вот на рыбе 
и жили. Когда появилась работа в посёлке, я стала выходить, а 
Нину оставляла с мальчишками. Саше было 8 лет, Мише - 6. Они 
её бросят, а сами уйдут на рыбалку. Я прихожу, их нет, а Нина на-
ревётся, грязная, мокрая. Думаю, придут, всех излуплю, а их нет 
допоздна.

Тогда уж думаю, хоть бы пришли живые, не буду ругать, не 
буду бить. Смотришь, идут, несут снизку рыбы, и опять начинаю 
плакать. Что с них возьмёшь? Бог их спас у меня.
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Свёкор Алексей жил у Тереховых, делал кадушки, стеклил 
окна, зарабатывал и посылал деньги и нам, и в Ракиты сиротам, 
Андреевым детям - ребятам и Федоре. Василия в 1937 году забра-
ли, дали ему 10 лет. В 1938 году стало жить легче, начали привоз-
ить материал, обувь, стали получать на трудодни пшеницу, рожь.

В 1938 году 23 августа у меня родился Ванюшка. Зимой я уже 
не работала, а в 39 году весной первым пароходом приехал к нам 
свёкор Алексей. Ванюшку понесла в ясли, там его простудили, и 
он умер. С дедушкой мне стало легче. Он смотрел за детьми, за 
огородом. Ребята учились в школе. А в 1940 году 7 ноября роди-
лась Тоня. Пётр не был ленивым. Всегда у нас была рыба, дичь 
всякая. Потом и мальчишки стали ходить на охоту, на рыбалку.

И вот в 1941 году началась война! Стало совсем плохо. Хлеб 
весь сдавали государству, ели одну картошку, траву, рыбу. У меня 

заболел желудок. Петя 
рыбачил с бригадой, и я 2 
года рыбачила. Всё лето 
босиком, обуть нечего. 
Пётр стал болеть рев-
матизмом. В 1945 году 
его направили в колхоз 
«Новая жизнь» предсе-
дателем. Один год жил 
там один, потом перевёз 
нас. Но там колхоз ещё 
беднее, ещё хуже - не дай 
бог. Промучились мы 3 

года и всякими путями стали проситься обратно в Седельниково. 
В это время в 1947 году Миша уехал в Томск в техникум учиться. 
Учиться было тяжело, послать было нечего, денег не было. Напи-
шет письмо, изжога жжёт от ржаного хлеба, картошки купить не 
на что. И опять я плачу. Пётр на меня кричит: «Посмотри, Матвей 

Мужчины посёлка Седельниково 
перед отправкой на фронт
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Русаков едет с лесом тоже наполовину голодный! Может, наши 
дети в будущем будут жить как люди».

В 1948 году Саша уехал в Томск, всякими неправдами вы-
рвался из колхоза на учёбу. В 1949 году приехал врач с областной 
больницы, всех обслушивал, у Петра признал что-то и дал на-
правление на рентген в Томск. Съездил он за паспортом в Новый 
Васюган и уехал. Прошёл рентген, ничего не обнаружили. И он 
обратно не вернулся. Приехал в Кемеровскую область в пос. Увал, 
здесь уже жил Василий Алексеевич, и стал работать в леспром-
хозе. А мы остались в Васюгане: Тоня, дедушка, Нина училась в 
7 классе в Ср.Васюгане. Я ходила Васей. В 1950 году 1 февраля 
родился Вася. Чтобы выехать к Петру, нужен был паспорт. И вот 
весной с 4-х месячным Васей и с Тоней ездила я хлопотать этот 
паспорт.

Приехали в Увал. Сначала жили неважно, всё были недостат-
ки, нужда. В 1951 году 4 мая хоронили дедушку (свёкра).

Потом обжились. Пётр купил домик, корову, садили огород. 
Ребята стали военными, Нина с Тоней окончили институты, по-
том и Вася окончил СМИ. Пётр построил дом, купили пчёл, стали 
жить хорошо. Дети ездили к нам, их дети жили у нас на канику-
лах. Пётр заработал пенсию, держал коня, корову, любил тайгу, 
охоту, рыбалку, пчёл, птиц.

Любил всё живое, хотел жить долго. Но жизнь оборвалась 
внезапно. Вот 5 сентября 1976 года взял и умер мой Пётр. Так 
прошла вся моя жизнь.

Живу в городе, у Васи. Видно, немного осталось и мне жить, 
ведь мне уже 68.

1977 г. 



- 249 -

Михаил Петрович Ломакин.
Воспоминания

Михаил Петрович Ломакин.
По окончании военного учили-
ща 25 лет служил в Прибалти-
ке. По завершении службы вы-
шел в отставку. Ветеран труда, 
ветеран воинской службы, тру-
женик тыла.

(г. Новокузнецк)Ломакины Михаил (слева) и 
Александр. 1956 г.

Я, Ломакин Михаил Петрович,  второй сын Ломакиных Петра 
Алексеевича и Евдокии Ивановны, 1930 года рождения.  

До первой ссылки мой дед Алексей Иванович Ломакин жил в 
Алтайском крае, Топчихинский район, село Ракиты. Кстати, он не 
коренной житель Алтая. 18-летним юношей со старшим братом 
приехал из Тамбовской губернии. Вначале работали работниками 
у хозяина. Затем за хорошую работу хозяин выделил ему часть 
своей земли, он построил дом и стал самостоятельным хозяином. 
Семья у него была большая, но наёмный труд он не использовал. 
В 1987-м году (это через 57 лет) я впервые побывал на своей Ро-
дине. Нашёл двоюродного брата, у которого оказались некоторые 
документы времён первой ссылки. Я сделал выписки.

Состав семьи, подлежащей ссылке:
Ломакин Алексей Иванович  - 60 лет1. 
Сын Андрей Алексеевич  - 27 лет2. 
Его жена Анна Дмитриевна - 27 лет3. 
Их дочь Мария - 8 лет 4. 
Их сын Иван - 4 года5. 
Их сын Николай - 1 год6. 
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Сын Алексея Ивановича Василий  - 25 лет7. 
Его жена Федора - 23 года8. 
Их сын Тимофей - 5 лет9. 
Их дочь Варвара - 2 года10. 
Их дочь Анна - 1 месяц11. 
Сын Алексея Ивановича Пётр - 20 лет12. 
Его жена Евдокия - 19 лет 13. 
Их сын Александр - 7 месяцев14. 

Этот документ составлялся в 1929 году, а ссылка была в 1931 
году, поэтому состав семьи изменился в большую сторону, а имен-
но - 17 человек подлежали выселению.

Подлежит конфискации:
Дом - 300 руб.1. 
Изба - 150 руб.2. 
Амбар - 60 руб.3. 
Малушка - 20 руб.4. 
Двор - 100 руб.5. 
Рига - 20 руб.6. 
Баня - 15 руб.7. 
Молотяга - 250 руб.8. 
Сенокосилка - 150 руб.9. 
Конные грабли - 40 руб.10. 
Плугов 2 шт. - 60 руб.11. 
Борона - 28 руб.12. 
Рабочая лошадь 4х60= - 240 руб.13. 
 Молодая лошадь 2х30= - 60 руб. 14. 
 Сосун (жеребёнок) - 2 руб.15. 
 Дойных коров 3х20= - 60 руб.16. 
 Нетель 1 шт. - 15 руб.17. 
 Телят 3х3= - 9 руб.18. 
 Овец старых 21х5= - 105 руб.19. 
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 Ягнят 22х1= - 22 руб.20. 
 Свиней старых 2х15= - 30 руб.21. 
 Свиней молодых 1 шт.  - 5 руб.22. 
 Телега на железном ходу - 100 руб.23. 
 Телега на деревянном ходу - 15 руб.24. 

Это имущество, согласно документа, подлежало конфискации. 
А из рассказа матери известно, что конфискации подвергалось 
всё имущество в доме, включая личные вещи, одежду, обувь и 
продукты. Разрешалось брать узелок личных вещей и продуктов 
питания на один день. Да и физически много вещей и продуктов 
не было возможности взять с собой, т.к. взрослые мужчины за 
год до ссылки были увезены на стройку в Барнаул, а большин-
ство женщин были с младенцами на руках. Мужчин отпустили к 
семьям только спустя год. Вторую ссылку  хорошо помню. Её я 
описал в поздравлении к юбилею старшего брата Александра в 
2003 году. В 2007 году Александр умер. 

…Я как подумаю, что Сане семь с полтиной,
Так сразу вспоминаю Васюган,
Как нас везли в машинах как скотину,
Потом на барже, дальше, в глухомань.

В селе Седельниково нас сгрузили
Где лес, болото, тучи комаров,
Сказали - стройтесь, сейте и корчуйте,
А старожил там было пять дворов.

Отцы наши не дрогнули, впряглися, 
Корчёвка, стройка - всё на их плечо,
Из техники - пила, топор имелся,
Пара гнедых, да бык один ещё.
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Мы в стороне, конечно, не остались,
Навоз возить, снопы и боронить,
Нужда к труду нас рано приобщила,
Иначе те года не пережить.

Освоили домашний чвор и длинный,
Кривой, затем Борисовский проток,
Где окунь, вероятно, был голодный,
Клевал порою на пустой крючок.

Но главное для нас была охота,
Гонять утят в траве - одно кино,
Подбить глухарку на яру было непросто,
Ружьишко у нас было на троих одно.

Поэтому порою с одной палкой
По кочкам, по осоке, босиком,
Где ловишь сам, а где бежишь за лайкой,
Утят и линьку подбираешь с вещмешком.

Однажды ты загнал мне две дробины
Под кожу на ноге - я завизжал,
Чтоб не кровило - я замазал глиной
И дальше за собакой побежал.

Как руку на охоте я ломал,
А ты меня потом вёз на покос,
Где дядя Родя мне лошадку оседлал,
Чтобы ещё преодолеть пятнадцать вёрст.
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Как иногда мать по утрам тебя будила,
Чтоб глухаря прям с собственной бани снял.
Как зайцу лапу мы с тобой лечили,
Потом он по ночам девчат пугал.

Зимой мы обмораживали ноги,
Так-так из валенка торчал соломы клок.
Ты первенец - тебе порой были обновки,
А я только обноски носить мог.

Все эти «прелести» Нарымской жизни,
Конечно, никогда не позабыть.
Лишь только удивляешься порою,
Что человек способен пережить.

Затем пришли студенческие годы,
Голодные, холодные всегда.
Мы и не знали, что бывают бутерброды,
Раз в сутки - пайка хлеба и вода.

Зато увидели впервые паровозы,
Как радио - тарелка говорит,
Трамвай, троллейбус - всё впервые тоже,
Как клево лампа Ильича горит.

Вот при такой цивилизации студенты
Учились и крутилися угрём,
Кто продавал поштучно сигареты,
Кто разгружал вагончики с углём…
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 Из  письма  Ломакина М. П.:
 «Воспитывался я при советской власти и понимаю, что в то 

время нужна была коллективизация, а без конфискации и ссылки 
её не проведёшь. Я сам впоследствии являлся пропагандистом и 
воспитателем, почти 40 лет состоял в рядах КПСС и, несмотря 
на это, хочу отметить два нюанса не в пользу Советской власти. 
После окончания техникума к нам в Томск приехал офицер из 
Высшего военно-морского училища г. Владивосток. Он набирал 
курсантов. Из нашей группы записались 3 человека, в том числе 
и я. Двоим просьбу удовлетворили, а мне - нет. В ответе было на-
писано: «Сын кулака». Это повторилось через год в военкомате. И 
лишь когда меня призвали в армию, где тоже предложили учили-
ще, я подал заявление, а в автобиографии не стал упоминать, что 
родители подвергались ссылке. Просто написал, что переехали. 
Меня приняли. Это было в 50-51 годах. А в конце девяностых 
годов, когда началась реабилитация и сестра Нина написала в ар-
хив, оказалось, что мы все были реабилитированы в 1948-м году. 
А почему нам не сообщили об этом?

Второй нюанс. Нужна коллективизация. Её без конфискации 
имущества зажиточных крестьян сделать было нельзя. Но по-
чему ссыльным разрешалось взять продуктов питания только на 
сутки? Почему нельзя было взять лишнюю пару белья? Почему 
ссылку проводили в сентябре месяце, а не в мае? Ведь ссыльных 
высадили на берегу Васюгана, а через неделю начались морозы. 
А если бы это сделали в мае, то наши отцы и матери раскопали бы 
землю, посадили бы кое-что, построили бы землянки на первое 
время и т.д.

 Ведь кто проводил конфискацию? Представитель с района 
приезжал в село, набирал активистов-комсомольцев и с ними ра-
ботал. А кто такие комсомольцы-активисты, которые первыми 
вошли в колхоз и притащили с собой одну вошь на гашнике? Это 
- лодыри, пьяницы, неудачники. У них ничего не было в хозяйстве 
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и им нечем было рисковать. А работящий мужик, хозяйственный, 
не пьяница, он что-то имел и, конечно, не желал делиться с этими 
неудачниками.

Поэтому я считаю физику раскулачивания не до конца про-
думанной.

Надо было бы как-то зажиточных тоже заинтересовать или 
хотя бы дать какие-то привилегии.

Это лично моё мнение».

Моя Сосновка
Третий год на территории Каргасокского района действует 

гуманитарный проект «Прощение и память». В местных СМИ 
очень много рассказывали и писали о летних экспедициях по Ва-
сюганью. Дела и поступки краеведов направлены на изучение 
истории родного края и, в частности, одной из самых трагических 
её страниц. 

О политических репрес-
сиях прошлого века я знаю 
не понаслышке. Все тяготы и 
лишения довелось испытать 
на себе. Моя судьба, история 
моей семьи тесно связаны с 
Сосновкой. В прошлом веке 
это село стало родиной для 
многих ссыльных кулаков.

 В 1931 году моего отца со-
слали из Украины в Каргасок. 
Спустя год на север Томской 
области вслед за своим мужем 

Казимир Иванович Милковский
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отправилась моя мама. А спустя ещё один год на свет появился 
я - Казимир Милковский.

Когда мне исполнилось пять лет, отца арестовали, увезли в 
Колпашево и вскоре расстреляли. Сразу же после ареста главы 
семейства нас с мамой выслали в посёлок Щучий Мыс. А потом  
разрешили переехать в Сосновку, где в те времена проживали, в 
основном, так называемые «бывшие кулаки и враги народа».

Итак, в декабре 1938 года мы оказались в Сосновке. Это был 
хороший населённый пункт. На сельских переулочках красова-
лись добротные двухквартирные дома, медпункт, клуб, начальная 
школа, магазин и маслозавод. Сосновцы всегда умели работать, 
они были очень трудолюбивыми людьми. 

Осваивать новую землю наши новые односельчане начали ещё 
в 1931 году. Тогда машина политических репрессий работала с 
размахом. Первых спецпереселенцев сослали в места, которые 
вскоре были названы Сосновкой, из Алтайского края. Высадили 
их на крутой берег протоки. Очень врезались мне в память слова 
одного из местных жителей: «Нашей новой родиной стала глу-
хариная гора». Я, будучи мальчишкой, застал остатки полуразва-
лившихся первых землянок, сделанных второпях из подручного 
леса... 

Когда мы приехали в Сосновку, быт был налажен. Многие со-
сновцы в ту пору работали в колхозе имени Молотова или на Пы-
жинском ЛЗУ. Прилегающие к населённому пункту земли были 
раскорчёваны. Больше пятидесяти процентов пахотной земли на-
ходились в районе Востока, примерно в семи километрах от Со-
сновки. Почва была неплодородной. Урожай колхозники из года 
в год собирали небогатый. Люди держали лошадей, коров, овец, 
свиней, пытались разводить кроликов. На колхозных полях сеяли 
пшеницу, овёс, горох, выращивали картофель и лён.

Да... кулаки умели работать. С личным временем они не счи-
тались. На сенокос ходили дружно и с песнями. Умели люди и 
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отдыхать. По вечерам в клубе не было свободных мест. Мы, маль-
чишки, очень часто смотрели художественные фильмы, прилип-
нув лицом к окну местного «кинозала».

Великая Отечественная война стала и для взрослых, и для 
детей большим потрясением. Она сильно изменила наш разме-
ренный и устоявшийся жизненный уклад. Мужчин забрали в тру-
дармию, молодых девушек увезли на фабрики и заводы. Пахать, 
сеять и заготавливать корма приходилось женщинам и подрост-
кам. Работали мы без выходных. Следует отметить, что, несмотря 
на трудности и тяготы, в сороковые годы колхоз имени Молотова 
успешно справлялся с планом по сдаче в государственную продо-
вольственную корзину  хлеба, молока и мяса. 

Закончилась война. Колхозники не голодали, но всё равно 
свои ремни им приходилось затягивать потуже. В хлеб добавляли 
картошку и молотый шиповник. Правление, как могло, старалось 
улучшить условия труда, быта и жизни. Сначала возили зерно на 
размол в Каргасок на неводнике. Потом умельцы построили ве-
тряную мельницу.  Стали  брать в аренду катер в артели «Крас-
ный нарымец», из него вытаскивали мотор и механизировали об-
молот хлеба. Чуть позже у сосновцев появился свой собственный 
катерок мощностью десять лошадиных сил. 

В колхозе было много разных производств. Люди вручную 
пилили пиломатериал, гнали дёготь и смолу, готовили хвойную 
лапку, выделывали кожу... Помню, даже делали попытку выпу-
скать колбасу, но в районном центре она в реализацию не пошла, 
поэтому всю пробную партию решили раздать за трудодни.

Сосновцы были на хорошем счету в районе. В 50-х годах кол-
хоз имени Молотова имел на своём счёте капитальных вложе-
ний более ста тысяч рублей! По тем временам - деньги немалые. 
Настоящим событием стала покупка локомобиля. Содействие в 
его приобретении оказал сам начальник районного Управления 
сельского хозяйства. Что тогда было!.. Диковинную технику вы-
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гружали всем колхозом, потом руками катили через мост к месту 
установки. 

...Прошли годы. Село росло и развивалось. В домах появилось 
электричество и радио. На ферму провели водопровод. Коров ста-
ли доить и поить при помощи специального оборудования, пожа-
луй, первыми в районе.

Люди жили одной семьёй. Они трудились от зари и до зари. В 
Сосновке никогда не было национальных распрей. Каждый чело-
век ценился за труд. Помню, на колхозной свиноферме работала 
женщина из Прибалтики. Полученное ею высшее образование 
самым лучшим образом сказывалось на работе. Свиньи, скажу я 
вам, были на загляденье. А во время войны в Сосновке появились 
три брата немецкой национальности. Очень долго они осваива-
лись на новом месте. Привыкли. Обжились. Через несколько лет 
среднего из тех братьев за добросовестный труд в колхозе награ-
дили орденом. 

Сейчас мои односельчане, их дети и внуки живут в разных 
уголках России, ближнего и дальнего зарубежья. Белоруссия, 
Красноярск, Новосибирск, Алтайский край... После того, как ко-
мендантского надзора не стало, перед людьми открылись новые 
пути и возможности.

Наша семья решила уехать в Каргасок. Но это уже совсем дру-
гая история.
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Если бы не проект
Если бы не проект, я, скорее всего, не узнал бы историю своей 

семьи, и даже узнав, не смог бы понять того, чего понять невоз-
можно… Но это было…

Мой далёкий прадед, Иван Горобец, был переселенцем с Чер-
ниговской губернии на «вольные земли» Алтая. Железной дороги 
ещё не было, добиралась на телегах, везли домашний скарб. Еха-
ли семьями, и устраивались вместе Колодины, Задковы, Буряк, 
Воробьёвы (фамилия Горобец была записана на русский язык, и 
далее следует - Воробьёв). 

Трудились не покладая рук: распахивали целину, сеяли, дер-
жали скот. Из поколения в поколение передавалось умение сапож-
ничать. Постепенно расширялось хозяйство, и прадед, Емельян 
Никитович Воробьёв, уже считался зажиточным крестьянином 
- имел мельницу, с/х инвентарь, хороший дом. Сыновья были же-
наты, но жили одной большой семьёй. Работали все 18 человек: и 
взрослые, и дети, без найма рабочей силы. 

Все и попали под раскулачивание в 1930 году. Всё нажитое за-
брали, из дома выгнали, ютились по квартирам и сараям, а в мае 
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1931 г. всех собрали в Гоноховский сельский совет, очень много 
семей посадили на подводы и увезли в Камень на Оби, там по-
грузили на баржи. Людей везли отдельно от домашнего скарба, 
сказали, что привезут следом, но обманули. Мужчин отделили и 
забрали на принудительные работы. Буксир тянул 5 барж вниз по 
Оби, потом по Васюгану, а по пути следования всё высаживал по 
районам, начиная от Томска и до Нюрольки. Завьяловский рай-
он высадили на точке №8 (Малый Яр), видимо, названия ещё не 
было. Была Троицкая суббота. На берегу ни одного дома. Шёл 
снег. Разжигали костры, грелись. К утру всё засыпало. Старшие 
сшивали рядна (самотканые полотна), ставили палатки, делали 
шалаши. Потом делали дорогу через болото, строили бараки. По-
среди барака - глинобитная печь. По одну сторону печи жила одна 
семья, по другую - другая. Очень голодали - 200 граммов хлеба 
на день, и всё. Выжили на бруснике. Осенью приехали мужчины, 
стало полегче. Место оказалось совершенно непригодным для 
поселения, и им разрешили выехать в Ново-Югино. Прадед, Еме-

льян Никитович Воро-
бьёв, умер в 1932 году 
и был похоронен на 
Малом яру. 

В Ново-Югино по-
строили дом на две по-
ловины - Воробьёвы и 
Колодины. На две се-
мьи дали корову (один 
день доили одни, дру-
гой - другие), и понем-
ногу ожили. И те, кто 
перенёс все лишения и 
выжил тогда, прожили 
долгую жизнь. 

Семья Дмитрия Емельяновича и Ксении 
Евдокимовны Воробьёвых (фото довоен-

ных времён)
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Воспоминания
Жизнь моя с раннего детства 

началась с неудач. На третьем году 
жизни остался без матери, которая 
умерла от тифа в 1929 году вме-
сте с моей маленькой сестрёнкой 
Анюткой. А в следующем, 1930-м 
году вся моя семья была раскула-
чена и сослана в Нарымский край,  
отец попал в ссылку по речке Чи-
жапка, где-то в районе семидеся-
того километра. Поселение так и 
называлось - Семидесятый. А его 
старший брат Тимофей Васильевич 
свои первые письма прислал из Нё-
готки, где они вручную пилили лес 
на пиломатериал и строили из этих 

Маленький Костя Романов 
со своей семьёй до высылки
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досок большие лодки-неводники, грузоподъёмностью 5-10 тонн, 
которые в те времена были основным водным транспортом в этих 
местах. Передвигались на них с помощью гребей и шестов. 

Сноха, жена брата Тимофея, Анна Тимофеевна, имела двух де-
тей - семилетнего Павла и десятилетнего Михаила. Их сослали в 
посёлок Восток. По дороге, в Томске, Михаил убежал от матери, 
сел на товарный поезд и приехал обратно в свою родную деревню 
Драгунку Омской области. А мать чуть не сошла с ума, когда он 
потерялся, подумала, что он где-нибудь погиб, что случалось тог-
да нередко. Почта в то время работала плохо, прошло не меньше 
года, а то и больше, когда мать узнала, что Миша жив, здоров. 
Меня же Анна Тимофеевна была вынуждена оставить в Драгунке 
у своей старенькой матери, бабушки Агафьи, которая жила в зем-
ляной избушке, сложенной из пластов дёрна с глиной, со своим 
слепым с детства сыном Семёном. Бабушка была полуслепая, и 
дядя Сема совсем слепой, да ещё с нами жила бабушкина внучка 
Полинка, у которой родители погибли где-то на железной дороге. 
Вот в таком составе мы и жили некоторое время. Вдоволь хватило 
нам и голода, и холода. 

Никогда не забуду один случай, произошедший в те времена, 
когда я был совсем мал. Мужчины мылись в бане и выпивали. В 
очередной раз, когда они выбегали из парилки обтираться сне-
гом, случайно попался им на глаза я, маленький мальчишка. Заве-
ли меня в баню, раздели, положили на полок, поддали побольше 
пару и начали парить. У меня потемнело в глазах, очень замутило, 
но моих криков никто не слушал, для мужчин это была только за-
бава. Спустя небольшое время я потерял сознание, очнулся в избе 
какого-то дяденьки, закутанный в тряпки и отогреваемый у печи. 
Оказывается, когда я потерял сознание, пьяные мужики подума-
ли, что я умер, и выбросили меня, без одежды, голым, в холодный 
сугроб. Там-то меня вовремя подобрал незнакомый мужчина, жи-
тель нашей деревни. Если бы не он, наверное, я бы там и замёрз 
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насмерть. С тех пор я не переношу жаркой бани, мне становится 
в ней очень дурно. 

Ещё припоминаю один случай из детства, который на всю 
жизнь отучил меня петь песни и употреблять матерные выраже-
ния. Чтобы от меня была польза, поставили меня, пятилетнего 
ребёнка, пасти свиней. Наслушавшись на вечерних улицах дерев-
ни матершинных частушек, я потом пел их, когда гонял свиней на 
пастбище, чтобы не было скучно. Однажды, когда я гнал свиней и 
распевал эти частушки, незнакомая женщина поймала меня за ухо 
и со словами: «Никогда не пой матершинных песен» - исхлестала 
меня всего крапивой.

Ещё остался в деревне каким-то образом не высланный с ро-
дителями старший сын моего брата Семён, которого приютил 
мой сродный брат Михаил Григорьевич Бачин, там жил и беглец 
Михаил. Потом, после смерти бабушки Агафьи, Михаил Григо-
рьевич взял и меня к себе. Он был моим крёстным, и я звал его 
лёлей Мишей.

У лёли Миши своя семья: жена Лиза и две дочки - Нюра и 
Шура. Они были чуть младше меня, Нюра - на год, а Шура - на два 
года. Моей обязанностью стало с ними водиться, присматривать 
за ними. Семёну было уже 15 лет, и он работал в колхозе, который 
организовали в деревне, а Михаил учился в школе. Потом Семён 
в 16 лет вынужден был жениться из-за нас с Мишей. Михаилу 
Григорьевичу трудно было содержать столько иждивенцев. Се-
мён женился, нам нашли свободный домик, подремонтировали, и 
мы стали жить своей семьёй. В то время в деревне пустых домов 
было немало, эпидемия тифа унесла очень много людей. Также 
очень многие были сосланы. В 8 лет я пошёл в школу, это было в 
1934-м году. В своей родной деревне окончил два класса. К тому 
времени у нас наладилась переписка с нашими родителями, они 
прислали денег на дорогу, и мы с Михаилом приехали в Восток 
к родным. Случилось это 14 августа 1936 года. Своих родных я 
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никого не узнал, долгое время они казались мне чужими, пока не 
привык к ним.

Отец тогда, как он говорил, «вы-
шел из годов», т.е. было ему уже 
больше 60 лет, и на работу в колхоз 
его уже не гнали. Он стал брать меня 
с собой и на рыбалку, и на покос, и в 
лес за кедровыми шишками. Всё это 
мне очень нравилось, к отцу я очень 
привязался, ведь мы с ним своей до-
бычей кормили всю семью, и даже 
иногда продавали излишки добытой 
рыбы. Только для этого надо было 
ехать на обласке очень далеко, на 

речку Чемжельку и Корольку, где работали сплавщики леса, ко-
торые у нас охотно покупали рыбу. А в посёлке денег у людей не 
было, работали все за трудодни, которые ничего не стоили. При 
расчёте в конце года многие оставались должниками, особенно 
многодетные семьи. 

В Востоке тогда был захудалый колхоз, председатель его Ни-
кифор Афанасьевич Бут заботился не о людях, а старался выслу-
житься перед начальством. Он ездил по своим владениям верхом 
на коне, и, бывало, когда бабы копали колхозную картошку, пекли 
её в костре, он растаптывал конём костёр, угли, чтобы они не ели 
«казённой» картошки.

Мой брат Тимофей Васильевич и его жена Анна Тимофеевна 
работали в колхозе от темна до темна. Летом он трудился на раз-
ных работах, в основном - плотником. Зимой он был охотником 
от колхоза, все деньги за добытую пушнину шли в колхоз, а ему за 
это начисляли трудодни, так что заработки были не роскошными, 
но зато бывала у нас на столе дичь. Он был очень весёлым чело-
веком - любил песни, хорошо пел и мастерски играл на гармошке, 

Василий Романов
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которая была у него. В посёлке жил ещё один весёлый человек - 
Тихон Петрович Корзун. Он хорошо играл на скрипке, и они не-
редко веселили людей своим дуэтом прямо на улице. 

Охотником Тимофей Васильевич тоже был прекрасным. Ещё 
на родине они с отцом были известны во всей округе как волчат-
ники. По их словам, они каждую осень добывали до сорока вол-
ков, избавляя от этих разбойников местное население. 

В общем, жили мы во время ссылки в Востоке не так уж и 
плохо, но это продолжалось недолго. В 1939-м году мой брат Ти-
мофей Васильевич умер прямо на охоте от припадка эпилепсии. 

В посёлке все люди были спецпереселенцами, на учёте в ко-
мендатуре. Без разрешения комендатуры нельзя было отлучаться 
из деревни, но когда в 1936-м году были выборы в Верховный Со-
вет СССР, почему-то все участвовали в них. Я даже помню, как 
людей торжественно возили на санях в Сосновку, где был избира-
тельный участок. Голосовали за Петра Еремеевича Голещихина и 
Манник, инициалов которого я не помню. Это были депутаты от 
Нарымского края. Улица Голещихина в Каргаске названа в честь 
первого депутата Верховного Совета СССР, который в первые 
дни Отечественной войны добровольцем уехал на фронт и вскоре 
погиб. Он жил на этой улице. 

В 1936 году я пошёл в третий класс в Сосновскую начальную 
школу. Третий и четвёртый классы я окончил в Сосновке, а в пя-
том учился уже в Подъельнике. По новой Сталинской конститу-
ции был принят закон о всеобщем семилетнем образовании, и в 
пятый класс пошли вместе с нами уже взрослые парни и девушки, 
окончившие 4 класса и уже работавшие. Всех заставили учиться 
до седьмого. Классы были большие, в нашем пятом «Б» было око-
ло 40 человек. В Подъельнике учились ребятишки из всех близ-
лежащих селений, где школы были только до четвёртого класса 
либо вообще отсутствовали. Поэтому и было в Подъельнике так 
много учеников. Жили по квартирам - кто как устроится. Обще-
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житие было только для девочек. Мы, трое друзей (я, Вася Захаров 
и Алёша Соколюк), жили только в самую распутицу, когда грязь, 
а всю зиму бегали на самодельных лыжах каждый день домой за 
7 километров от Подъельника до Востока. Зато на физкультуре 
мы всех обгоняли и приходили к финишу первыми на кроссах. 
Учёба давалась мне очень легко, во всех классах, начиная с перво-
го, я был круглым отличником. С начала учёбы в пятом классе 
нас, как спецов, даже не принимали в пионеры, но случилось так, 
что все отличники класса, да и всей школы, были спецами, а все 
отстающие оказались большинством из местных жителей. Тогда 
наша пионерия спохватилась, ведь был лозунг «Пионер - всем 
пример», и нас стали усиленно приглашать вступить в пионеры, 
грозили даже исключением, или оставляли на второй год, но мы 
не испугались, пионером я так и не стал, но закончил школу от-
личником. 

5 «Б» класс, село Подъельники, 1938 год
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Получили аттестаты мы 20-го июня 1941 года, а 22-го числа 
кончилось мирное время, началась  Великая Отечественная война. 
Всех мужиков подходящего возраста в Подъельнике сразу забрали 
в армию. Когда увозили их в лодках в Каргасок, в деревне стоял 
жуткий стон и вой женских и детских голосов. Не дай Бог никому 
услышать и увидеть такое. Спецпереселенцев сначала на фронт не 
брали, но потом, уже в 1942 году, стали забирать и их. Моего пле-
мянника Павла взяли в июле 1942 года, а Михаила осудили ещё 
в 1939 году за то, что от истощения пало много колхозных овец, 
а он был ветеринаром, и его в этом обвинили, хотя виноват был 
председатель, не обеспечивший скот сеном. Но председатель был 
угоден властям, поэтому Михаилу дали два года заключения, он 
просидел до начала войны, потом добровольцем ушёл на фронт, и 
судимость с него была снята. Я был кадровым охотником, добы-
вал пушнину и мясо для отправки на фронт. В 1944-м году, когда 
мне было 17 лет, меня мобилизовали на фронт.

13 апреля 2009 года Константин Васильевич ушёл из жизни.
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Дочь репрессированных. Ра-
ботает в системе дополнитель-
ного образования более трид-
цати лет. С 2005 года методист 
по краеведческой работе МОУ 
ДОД Дом детского творчества, 
село Каргасок. Награждена По-
четной грамотой Министерства 
образования и науки Россий-
ской Федерации.

Жизнь репрессированных - отдельная история, имеющая, 
впрочем, общие черты, характерные для той эпохи. Многие из со-
сланных были ещё детьми, и поэтому детства, беззаботного, ве-
сёлого и счастливого, у них не было. С малолетства они испытали 
все тяготы голода, холода, непосильного труда в колхозе, на пих-
товом заводе, ферме. Работали от темна и до темна, никто никого 
не спрашивал - можешь или нет…

Все помнят и знают стихи великого русского поэта Н. Некра-
сова «Есть женщины в русских селеньях со спокойною важно-
стью лиц, с красивою силой в движениях, с походкой, со взглядом 
цариц…». Именно этими словами хотелось бы начать рассказ о 
русской женщине, труженице, матери-героине, вдове и просто 
нашей маме и бабушке - Анастасии Яковлевне Кабыш (Сухоре-
брик).

Родилась она 24 декабря 1919 года в с. Орехово-Лог Крас-
ноозерского района Алтайского края. В начале XX века русские 

Воспоминания
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семьи были большие: родители и ма-
ленькие дети, тёти и дяди, бабушки 
и дедушки - все жили вместе в одном 
большом родительском доме. Не ис-
ключением была и семья Сухоребрик. 
Семья была верующая, в доме стро-
го соблюдали все посты и праздники. 
Каждый раз, садясь за стол перед едой, 
мамин дедушка читал молитву, так как 
он считался главой семьи и все ему под-
чинялись и почитали. Особенно нашей 
маме и бабушке запомнились праздни-
ки: Крещение, Пасха и Масленица. На 
христианские праздники все, от мала до 
велика, празднично одевались и ходили 
на утреннюю и вечернюю службы. Детям всё это было интересно, 
и каждый стремился в церкви встать на службу «в первый ряд», 
чтобы лучше было видеть и слышать батюшку.

Ярким, красочным, запоминающимся праздником была Пасха. 
Готовились к ней заранее: в чистый четверг нужно было до захода 
солнца вымыть пол, постирать, вымыть всех детей и помыться са-
мим, а так как бань ещё не было, все мылись в больших широких 
бочках - шаплыках. Стряпали куличи, красили яйца, варили мясо, 
сало и колбасы. Первый, «холодный» завтрак в Пасху начинался, 
когда взрослые приходили из церкви после службы в шесть часов 
утра. Затем, отдохнув, женщины готовили горячее, и все друж-
но садились за большой, праздничный, пасхальный стол. В этот 
день нужно было покушать 6 раз. Праздник длился всю неделю, 
в течение которой все ходили в гости друг к другу с крашеными 
яйцами и пасхой.

В семье Сухоребрик были свои пашни. Весной начинались 
традиционные посевные работы: пахали земли, сеяли пшеницу, 

Анастасия Яковлевна 
Кабыш (Сухоребрик)
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овёс, гречиху и просо, сажали картофель, подсолнухи, арбузы 
и т.д. Для земледелия была своя техника - лобогрейки, сеялки, 
плуги, грабли, телеги и брички. Все хозяйственные работы вы-
полняли сами, т.к. семья была большая, и поэтому батраков как 
временных, так и постоянных не было. Часть собранного урожая 
перерабатывали своими силами, а излишки возили на бричках на 
базар в Славгород и продавали. На вырученные деньги покупали 
сахар, мануфактуру, спички, нитки и иголки и т.д. Собственной 
мельницы не было, хлеб мололи у частного мельника. Продуктов 
питания было вдоволь.

В 1929 году началась сплошная коллективизация, и каждая 
крестьянская семья должна была «добровольно» вступить в кол-

Семья Кабыш
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хоз, при этом отдать безвозвратно свою технику, скот и птицу, а 
также землю. Семья Сухоребрик отказалась вступать в колхоз и 
скоро попала в разряд «кулаков». Сначала у «зачисленных» в ку-
лаки описывали имущество, на продажу, затем облагали его вы-
сокими налогами и доводили задания по хлебопоставкам. Так как 
платить зажиточным крестьянам было уже нечем, начали конфи-
сковывать скот, лошадей, технику и посевы. Предчувствуя это, 
частично скот, хлеб и одежду спрятали у бедной соседской семьи, 
с которой были дружеские отношения.

Весной 30-го года началась первая высылка. Семью Сухоре-
брик разделили на две половины - мужскую и женскую. Мужчин 
отправили на принудительные работы, а женщин, во главе с Со-
фьей Ефимовной, с детьми (среди них была и маленькая Настя) и 
мамой Ксенией Ивановной сослали в Красноярский край, в Ени-
сейск. Что они могли взять с собой? Да ничего, во что были одеты 
и обуты, в том и отправили. Даже документов у них с собой не 
было. По приезду в Енисейск всех ссыльных распределили «по 
работам». Чтобы заработать какие-то деньги на питание и как-то 
выжить, работали не только взрослые, но и дети. Дети ходили в 
лес, собирали колбу и продавали - это был их вклад в копилку се-
мьи, а Ксения Ивановна работала в няньках у богатой семьи.

Холод, голод, изнурительная работа - невыносимые условия 
для жизни. На «семейном совете» решили «бежать» на родину - в 
Алтайский край. Софья Ефимовна договорилась с одним из пас-
сажиров парохода, чтобы во время проверки документов он ска-
зал, что это его семья. Так они доехали до Красноярска, а затем на 
попутном транспорте - где пешком, где на бричках - добрались до 
своего родного села Орехово-Лог.

Как только семья Сухоребрик собралась вместе, весной 1931 
года началась вторая высылка. Куда? Зачем? На сколько? Никто 
ничего не говорил, было лишь сказано взять всё самое необхо-
димое, даже сухарей не успели насушить. Посадили женскую 
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половину на брички, под конвоем повезли в Новосибирск. Затем 
пересадили на баржи и повезли вниз по течению реки Обь. Бар-
жа была не предназначена для перевозки людей в трюмах. Спали 
на соломе, не было питьевой воды, тут же был туалет - обыкно-
венное ведро. Детский плач и стоны старших слышались круглые 
сутки. Баржа не отапливалась - было холодно, горячей воды тоже 
не было. Простуженные люди, недоедая, стали умирать. Умерших 
складывали рядами на носу баржи, завернув в домотканое покры-
вало, если оно было, а иногда и просто так. По пути следования 
у членов комендатуры были свои остановки. На остановках ино-
гда рыли братскую могилу, чтобы захоронить мёртвых, а когда не 
было остановок, река становилась местом захоронения.

Приехав в Каргасок, комендатура распределила кого куда. Се-
мью Сухоребрик в числе других посадили на баржи и повезли 
дальше по реке Васюган. Условия были просто невыносимыми, 
остановок стало меньше, комендатура пересчитывала всех «пого-
ловно». Люди не выдерживали таких ужасных условий и умира-
ли. Умерших иногда просто оставляли на берегу, не предав земле 
(так маленькая сестрёнка Надя и осталась лежать под деревом, не 
захороненная). Всю эту страшную картину на всём пути следо-
вания барж видели и слышали птички, невольные свидетели тех 
ужасных событий, они бы могли многое рассказать, но их птичий 
«говор» люди не могли понять, так и осталось это большое люд-
ское горе в воспоминаниях детей и взрослых, тех, кто выжил.

Привезли их и высадили на высоком необжитом берегу, меж-
ду двух рек Чижапка и Усть-Чурулька. Кругом дикая тайга, ко-
мары да мошки, птицы да звери. С чего начать «новую жизнь»? 
А начать нужно было с жилья, поэтому стали строить балаганы. 
Крыши крыли берестой, чтобы жилище не промокало. Затем по-
строили землянки с печками, в них уже стало тепло. В честь ма-
ленькой болотной речушки спецпереселенцы назвали свою де-
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ревню Усть-Чурулькой. Чем питались? А тем, что росло в лесу: 
ягодой, грибами,

Все сосланные состояли на учёте в комендатуре, чтобы никто 
не сбежал, всех поголовно пересчитывали. Через комендатуру на-
шёл свою семью отец - Яков Захарович. В семье появился глава, и 
жить стало чуть легче. Начали раскорчёвывать лес под поля и под 
строительство жилья. Посёлок строился, люди начали обживать-
ся, появилась школа, магазин, контора, изба коменданта. Также 
образовалась артель «Красный октябрь». Здесь мама закончила 
4 класса. На этом обучение закончилось, нужно было работать. 
Выполненная работа в колхозе оплачивалась трудоднями. На за-
работанные трудодни давали муку и хлеб, предметы первой необ-
ходимости. В колхозе дети работали наравне со взрослыми: пас-
ли коров, убирали и молотили хлеб, вязали снопы, косили сено. 
Жизнь была трудная, но жить и выживать нужно было в любых 
условиях.

В 1939 году мама вышла замуж за спецпереселенца Василия 
Модестовича Кабыша (ехавшего на одной барже с ней) и родила 
первую дочь Зину. Жили они со свекровкой и свёкром в одном 
доме. Нужно было вставать в 5 утра и до работы в колхозе выпол-
нить всю домашнюю работу (наносить воды, приготовить завтрак, 
обед, подоить коров, постирать). Уставшая от домашней работы, 
мама шла на работу в колхоз. Молодость есть молодость, и поэто-
му тяжести от работы на своих плечах она не чувствовала.

Построили село, артель «Красный Октябрь» переименовали в 
колхоз «Красный Октябрь», наладилась работа, людям стало жить 
немного легче, и вдруг началась война. К этому времени родилась 
вторая дочь - Надя. Война требовала солдат, и Василия Модесто-
вича сняли с учёта как спецпереселенца и отправили в 1942 году 
на фронт. Мама осталась с двумя детьми на руках, живя у свекро-
ви. Во время войны женщины выполняли не только женскую, но 
и всю мужскую работу под девизом: «Всё для фронта, всё для по-
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беды». Драли дранку, работали на пихтовом заводе, ломали лапку, 
вязали вязанки, несли их, падали, плакали, поднимались и опять 
шли, помня, что вечером выдадут пайку хлеба. Жили в бараке как 
единая семья, ели картошку и запивали водой, пели песни и забы-
вали об усталости. На выходные дни мама, вместе с другими жен-
щинами, приходила домой. Поздним вечером, заслышав песню, 
Зина и Надя кричали: «Мама идёт!» и бежали на берег реки, зная, 
что она несёт им подарок от «зайчика». Зимой это была картошка 
в мундире и мёрзлый кусочек хлеба (не доедая, она каждый раз 
несла подарок для своих дочурок), а осенью - ягода (в пятиминут-
ный перерыв между вязкой снопов бежали в лес, чтобы собрать 
бруснику, чернику или клюкву и принести её домой). А дома её 
ждала домашняя работа: наколоть и напилить дрова, принести 
воды, убрать в стайке, а также натереть два ведра картофеля на 
крахмал и лепёшки, чтобы утром свекровь их спекла.

Каждая семья облагалась налогом - нужно было сдавать мо-
локо, масло, мясо, шкуры и кожи, а себе что оставалось? Вязали 
варежки, носки, шили кисеты и носовые платочки - отправляли 
посылки на фронт. А сами были холодные и голодные, ходили 
босиком или в чирках, у кого были.

Закончилась война. В 1946 году раненый и контуженый вер-
нулся муж с фронта. Появился свой небольшой домик. После 
войны родились Таня, Вера, Вася, Галя, Люба. Забот и хлопот в 
доме прибавилось, нужно было всю семью накормить, обстирать, 
обшить, содержать большой огород и хозяйство. Отец работал 
бригадиром в колхозе, а мама где только ни трудилась - доила и 
пасла коров, работала на молоканке, ухаживала за свиньями и 
овцами. Старшие дочери Зина и Надя учились в школе в Чижапке 
и жили в интернате, а остальные дети учились в начальной школе 
в Усть-Чурульке.

Счастье в семье длилось недолго: в 1958 году заболел отец и 
его увезли в больницу в Каргасок. Мама, беременная, осталась 
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одна вместе с детьми и со своими домашними заботами и хлопо-
тами, работая ещё в магазине вместо мужа.

23 января 1959 года в больнице умер отец. Чижапский рыб-
кооп отправил подводы лошадей для вывоза семьи на похороны 
в Каргасок. Но извозчики только сказали, что умер муж и отец, а 
сами загрузили подводы мясом и уехали. На руках у мамы была 
двухнедельная дочка Наташа. Брат мужа повёз маму и Наташу 
зимой, в 40-градусный мороз, в Каргасок на похороны. На ночлег 
остановились у Надежды Васильевны Пластун, и она, не зная, что 
женщина едет на похороны мужа, рассказала о смерти Василия 
Модестовича Кабыша и о том, что у него в Усть-Чурульке оста-
лась большая семья. Услышав это, обессиленная мама упала в 
обморок. Когда она пришла в себя, то Надежда Васильевна пред-
ложила оставить малышку у себя, сказав при этом: «Когда вернё-
тесь с похорон, возьмёте её обратно». Поила Наташу коровьим 
молоком. Когда мама вернулась после похорон за дочкой, жен-
щина стала уговаривать маму оставить малышку (так как у неё 
не было своих детей), но мама не согласилась, сказав при этом, 
что посоветуется с детьми. Приехав домой, в Усть-Чурульку, рас-
сказала детям о возможности отдать Наташу, но все дети стали 
плакать и говорить, что помирать будем все вместе с голоду, но 
сестрёнку никому не отдадим…

А весной 1959 года мама с детьми переезжает к своим роди-
телям в Каргасок. Чтобы купить небольшое жильё, часть хозяй-
ства была продана. Пенсию на отца платили 30 рублей, в семье 
старшие 2 дочери пошли работать на предприятия, а мама - в кол-
хоз. Одновременно в школу ходило 5 детей. С наступлением лета 
подросшие дети - Таня, Вера, Вася - работали в колхозе «Заря 
Коммунизма» (на покосе, пололи и собирали малину, сажали ка-
пусту), чтобы заработать себе деньги на школьную форму. Кол-
хозный бригадир постоянно говорил и предупреждал: «…если не 
будете работать в колхозе, то заберём землю, и негде будет вам 
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сажать картофель и косить сено». Галя и Люба следили за домаш-
ним хозяйством. Чтобы как-то выжить и жить не хуже других, 
масло, молоко и яйца дети ходили продавать на базар. К каждому 
празднику мама шила наряды не только своим ребятишкам, но и 
принимала заказы от подруг детей. Каждый Новый год ставили 
ёлку, украшали её бумажными игрушками, готовили подарки и 
концерт для Деда Мороза и соседей. Жили бедно, но мы, дети, 
всегда были у мамы под рукой. Беда и её выручка. Косили сено, 
заготавливали дрова в лесу, копали картофель. Было трудное дет-
ство, но вместе большой трудовой семьёй мы выжили.

Мама никого из детей не отдала в детдом, хотя было тяжело 
растить одной (на этом настаивал Райсобес). Не вышла повторно 
замуж и жила ради детей. В трудную минуту всегда рядом были 
её родители и родители мужа.

Дети выросли, получили образование, покинули «родное гнез-
до», создав свои семьи. Старшая дочь сейчас живёт в п.Самусь 
Томского района, Таня - в г. Енисейск Красноярского края, Вася 
проживает в с.Новый Васюган Каргасокского района, Галя - в 
г.Тюмень, а Надя, Вера, Люба и Наташа живут в Каргаске. Когда 
половина детей разъехались, мама осталась жить с зятем Славой, 
дочерью Верой и внучкой Настей.

Каждый день она ждала весточки от своих детей. И они при-
ходили - телеграммы, открытки, письма, посылки и телефонные 
переговоры. По зову сердца каждый из детей стремился навестить 
маму, побыть с ней хоть несколько дней. Когда вся семья собира-
лась за большим домашним столом, мама всегда рассказывала о 
своих трудных годах жизни со слезами на глазах. Но было непо-
нятно - это были слёзы радости или горя…

Уйдя на пенсию и невзирая на свои годы, она всегда в свобод-
ную минуту читала книги (записалась в библиотеку), вязала всем 
носки и варежки. Была очень гостеприимна не только для своих 
детей и внуков, но и для всех её близких знакомых. Встречаясь 
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со своими старыми подругами по спецпереселению за чашкой 
чая, всегда пели украинские песни о жизни, труде, частушки и 
присказки. Готовила для гостей: варила необычный украинский 
борщ, пекла блины, пироги с картошкой и капустой, свёклой и 
морковкой.

1 сентября 2005 года наша мама, бабушка, прабабушка ушла 
из жизни. Прожив такую трудную жизнь. Не раз жизнь била её, 
но она не пала духом, не сломалась и не согнулась и на закате 
жизни осталась молодой душой. Как эта хрупкая женщина смогла 
всё это вынести?

Она вырастила 7 дочерей и сына, дав каждому образование. 
Прожив 85 лет, была заботливой, любящей бабушкой и прабабуш-
кой. У неё 16 внуков и 9 правнуков.

2008 г.
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Иван Серяков.
Ученик школы №8, 9 «а» 
класс.

(г. Томск.)

«Я не жалею о том, что мы пережили, 
это была такая эпоха..!» 

Это строчки из письма моего героя - Ивана Семёновича По-
жидаева. Знакомство с ним началось ещё в 2005г., когда я жил 
в с.Каргасок, Томской области, учился в средней школе №1. В 
субботнем выпуске областной газеты «Красное знамя» от 07 мая 
2005г. была опубликована статья С. Иконникова «Он побеждал 
именитых соперников». Мой учитель по истории В. М. Зарубина 
предложила мне написать письмо Ивану Семёновичу, почтовый 
адрес у неё был. В школьном музее в то время велась большая 
переписка с бывшими выпускниками школы. Я написал письмо, 
в котором рассказал немного о себе, о школьном музее, попро-
сил Ивана Семёновича поделиться воспоминаниями о себе, его 
семье, о Каргаске. Моя бабушка Мария Всеволодовна Сорокина, 
прожившая в Каргасокском районе почти всю свою жизнь, вспом-
нила, что во времена своей молодости они с дедушкой были зна-
комы с Пожидаевыми, которые жили по ул. Учебная, а также го-
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стили в Москве у их родственников. Но про Ивана Семёновича 
бабушка ничего не могла вспомнить.

В краткой энциклопедии «Томск от А до Я» есть небольшая 
заметка про моего героя. Про его детство и малую родину - всего 
одна строчка: «Пожидаев Иван Семёнович родился в крестьян-
ской семье, детские годы провёл в Каргаске…».

Не было никакой информации об этом и в газетной статье. Но 
Иван Семёнович ответил на моё письмо, у нас завязалась перепи-
ска. От него я узнал, что родился Иван Семёнович 27 марта 1918г. 
в д.Крутые Луки, Калачинского района, Омской области. 

«Семья была большая - четыре брата, две сестры, отец, 
мать и няня-старушка, которую приютили в семье, она была 
беспризорная. Жили своим натуральным хозяйством; было че-
тыре лошади, коровы, овцы, куры, гуси, индюки. Отец работал в 
кузнице, а мы, дети, занимались сельским хозяйством. За девять 
километров от деревни был наш участок земли. Там мы паха-
ли, сеяли хлеб, лён, коноплю, горох и т.д. Платили налоги зерном. 
Какую бы пользу принесла наша семья стране. Это был целый 
колхоз…»

Из письма И. С. Пожидаева.

Хотя Иван Семёнович и не назвал имён членов своей семьи, 
но я нашёл их в Интернете. Вот этот список, в нём даже есть и 
человек, не упомянутый моим героем в своём письме:

Пожидаев Семён Михайлович, 1882г. рождения, место рож-
дения: Омская область. Осужд. 12.12.1931г., обв. Кулаки. Поста-
новление СНК и ЦИК СССР от 01.02.1930г. Приговор: спецпосе-
ление в Томской области. 

Пожидаева Анна Ивановна, 1882г. рождения, место рожде-
ния: Омская область. Осужд. 12.12.1931, обв. Кулаки. Постанов-
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ление СНК и ЦИК СССР от 01.02.1930г. Приговор: спецпоселе-
ние в Томской области. 

Пожидаев Фёдор Семёнович, 1904г. рождения, место рожде-
ния: Омская область. Осужд. 12.12.1931г., обв. Кулаки. Постанов-
ление СНК и ЦИК СССР от 01.02.1930г. Приговор: спецпоселе-
ние в Томской области. 

Пожидаева Елена Фёдоровна, 1909г. рождения, место рож-
дения: Омская область. Осужд. 12.12.1931г., обв. Кулаки. Поста-
новление СНК и ЦИК СССР от 01.02.1930г. Приговор: спецпосе-
ление в Томской области. 

Пожидаева Наталья Семёновна, 1911г. рождения, место 
рождения: Омская область. Осужд. 12.12.1931г., обв. Кулаки. По-
становление СНК и ЦИК СССР от 01.02.1930г. Приговор: спецпо-
селение в Томской области. 

Пожидаев Александр Семёнович, 1912г. рождения, место 
рождения: Омская область. Осужд. 12.12.1931г., обв. Кулаки. По-
становление СНК и ЦИК СССР от 01.02.1930г. Приговор: спецпо-
селение в Томской области. 

Пожидаев Владимир Семёнович, 1913г. рождения, место 
рождения: Омская область. Осужд. 12.12.1931г., обв. Кулаки. По-
становление СНК и ЦИК СССР от 01.02.1930г. Приговор: спецпо-
селение в Томской области. 

Пожидаева Мария Семёновна, 1916г. рождения, место рож-
дения: Омская область. Осужд. 12.12.1931, обв. Кулаки. Поста-
новление СНК и ЦИК СССР от 01.02.1930г. Приговор: спецпосе-
ление в Томской области. 

Пожидаев Иван Семёнович. 1918г. рождения, место рожде-
ния: Омская область. Осужд. 12.12.1931, обв. Кулаки. Постанов-
ление СНК и ЦИК СССР от 01.02.1930г. Приговор: спецпоселе-
ние в Томской области. 

Источник: данные УВД Томской области.
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Название этого сайта - ЖЕРТВЫ ПОЛИТИЧЕСКОГО ТЕРРО-
РА в СССР. 

Так пишет об этом времени сам Иван Семёнович:
«…в 1929г. начали организовывать колхозы. Беднота сразу же 

пошла в колхоз, им нечего было терять. А те, кто имел среднее и 
зажиточное хозяйство, в колхоз не шли. Тогда их начали просто 
загонять. Если не пойдёшь в колхоз, то подкулачник или кулак. 
Мы вступили в колхоз. Но ни тракторов, ни другой техники не 
было… Хлеб забирало государство, меньше доставалось колхозу. 
Пришли к тому, что лошадей кормили плохо, посевы были плохие. 
Люди начали бежать в города. Вот и мы вышли из колхоза. Всё 
хозяйство оставили там и выехали в г. Омск. Отец и брат (види-
мо, старший - Фёдор, у которого, как я думаю, была жена Еле-
на, упомянутая в списке - моё примечание) поступили на завод в 
кузнечный цех, мы учились. Но в 1931г. нас забирают, всю семью 
садят на баржи, в которых возят лес, и на буксире вывозят в На-
рымский край как кулаков, сбежавших из колхоза… Когда нас со-
слали, то няню передали брату отца. Она у них жила и впослед-
ствии пошла по миру. Видимо, умерла где-нибудь под забором, 
как мы её жалели… Везли по Иртышу, Оби, Васюгану и высадили 
на берегу р. Чижапка. Там мы хватили и голод, и холод. Сначала 
сделали землянки, потом к зиме построили бараки… Так мы про-
зимовали. Муки получали по 300г - иждивенцы, 500г - рабочие, 
700г - тяжёлые работы. Мы с сестрой, чтобы получать по 500г, 
щипали дранки: метровые сосновые чурки кололи, разогревали в 
печке и делали из неё дранки, которыми обивали стенки, чтобы 
штукатурить. Но в 1932г. нас завербовали на рыбную ловлю на 
Оби. Так мы оказались в Каргаске.»

 
Но, несмотря на все трудности и невзгоды, Иван Семёнович 

очень по-доброму вспоминает о своём детстве.
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«Самое счастливое дет-
ство моё связано с Каргаском, 
с его простором рек и про-
ток, с тайгой и кедрами, по 
которым я лазил. Помню клуб 
на площади, где мы выступа-
ли в таких произведениях, как 
«Недоросль», «Без вины вино-
ватые». На площади играли в 
баскетбол, вертелись на пере-
кладине».

Из письма И. С. Пожидаева.

Может быть, потому, что жизнь их семьи после переезда в 
Каргасок немного улучшилась, он пошёл учиться в школу и начал 
свои первые шаги к главному делу всей жизни - спорту.

«Мария, Владимир, Наташа и Александр уехали в Ласкино на 
рыбную ловлю. Впоследствии мы все съехались в Каргаске, купи-
ли домик на ул. Красноармейской и стали жить. Отец работал 
в артели кузнецом, Владимир - бухгалтером в рыбтресте, Алек-
сандр ездил на моторке, Наташа работала в магазине продав-
цом, а я ходил в школу, которая стояла на берегу Оби. Владимир 
подарил мне лыжи, и я на них ходил в школу и много тренировал-
ся. Однажды на Оби устроили соревнования, где участвовали до-
призывники, их обучали в военкомате, прежде чем отправить в 
армию. Я попросился участвовать. Выскочив вперёд, помчался по 
лыжне. Это было на Оби, 5 км туда и столько же обратно, т.е. 
10 км. Когда я прибежал на финиш, военрук вытаскивает из-за 
пазухи будильник и говорит: «Ты пробежал за 38 минут!». Это 

Письмо И. С. Пожидаева
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было здорово, если учесть, какие были лыжи - с мягким крепле-
нием. Остальные далеко отстали, и я стал лучшим лыжником 
Каргаска. В школе на линейке мне вручили костюм - гимнастёрку 
и брюки цвета хаки. По окончании 7 класса к нам приехал препо-
даватель из г.Мариинска по набору в сельскохозяйственный тех-
никум. Мне хотелось выехать с этого места. Никто из ссыльных 
выехать не мог, ни у кого не было паспорта. Я воспользовался 
случаем, сдал экзамены, мне выдали паспорт, и я выехал. Во вре-
мя учёбы в техникуме зимой участвовал в соревнованиях города и 
выиграл. Преподаватель физкультуры посоветовал мне поехать 
в Новосибирский техникум физической культуры. Я так и сделал. 
В Новосибирске стал одним из лучших лыжников. По окончании 
техникума был призван в армию…»

 Из письма И. С. Пожидаева. 

В областной библиотеке им. Пушкина я нашёл статью В. Тур-
кина «Мужество», опубликованную в газете «Красное знамя» за 
19 сентября 1968г.:

«Навсегда запомнились И. Пожидаеву соревнования на ново-
сибирской лыжне. Он, тогда ещё молодой спортсмен из север-
ного села Каргасок, учащийся техникума физической культуры, 
успешно выступал в трудных гонках. Остался только один лыж-
ник, которого Пожидаеву так и не удалось одолеть. Это был 
мастер спорта Фёдор Ивачёв. В войну Герой Советского Союза 
Ивачёв пал в бою. Для И. Пожидаева он навсегда остался тем, на 
которых равняются в жизни. Но прежде чем довелось принять 
от Фёдора эстафету на спортивной стезе, Пожидаеву пред-
стояло пройти через трудные испытания». 

В армию Иван Семёнович был призван в 1940г. Служил на 
Дальнем Востоке: Лазовая, Биробиджан, окончил танковую шко-
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лу, командовал взводом танков Т-26, охранял Дальний Восток от 
нападения японцев. Но вот наступило 22 июня 1941г.

«В 1941г. нашу дивизию перебро-
сили под Тихвин. Так как Т-26 были 
лёгкие танки, нас быстро разбили, и 
я переехал под Москву. Работал в пол-
ку обеспечения, готовили танкистов 
для фронта. У нас были танки Т-34. 
В 1943г. я был направлен на третий 
Белорусский фронт, был ранен, после 
ранения вернулся в часть, в гвардей-
ский танковый корпус Черняховско-
го».

 Из письма И. С. Пожидаева. 

«Атака под Минском была стремительной и скоротечной. Он 
был в танке во главе взвода и, может быть, на долю секунды поз-
же, чем следовало, заметил засаду - замаскированный в глубине 
рощи немецкий «Тигр». Они выстрелили друг в друга одновремен-
но и запылали вместе. Ухватившись за край люка, Иван выбрал-
ся из танка сквозь пышущие нестерпимым зноем рыжие языки 
огня. Упав на влажную землю, старался сбить пламя с одежды.

Кожа с обожжённых рук и спины сошла, оставшись на бин-
тах после первой перевязки в госпитале. Боль заполнила собой 
всё, даже лёгкое дуновение ветерка причиняло страдания. Над 
койкой марлевый балдахин. Шесть месяцев - ни одного лишнего 
движения, пока не стали покрываться молодой тонкой кожей 
обожжённые места… Разрешили вставать. Но! Едва он начи-
нал сгибать пальцы, кожа на руках лопалась. И тогда Иван ре-

И. С. Пожидаев
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шил: «Клин клином!». И, превозмогая боль, разрабатывал кисти 
рук, стараясь, чтобы суставы были в движении».

Из статьи С.Иконникова «Он побеждал именитых сопер-
ников», газета «Красное знамя», 7 мая 2005г.

В 1944г. Иван Семёнович был выписан из госпиталя инвали-
дом 1 группы. Вернулся в Каргасок к родителям. Но он не сдался, 
не опустил рук. Когда поджили раны, Пожидаев пешком по реке 
Обь ушёл в г. Томск. Там ему предложили работу в транспорт-
ном институте, он создал семью. Жизнь снова стала налаживать-
ся. Но, видимо, не тот характер у Ивана Семёновича, чтобы жить 
спокойно и размеренно, восстанавливая своё здоровье после тя-
желейшего ранения. Мысли о спорте не давали ему покоя. «А раз-
ве в спорте есть только лыжи? А беговая дорожка уже не для 
тебя?» - такой фразой врач Николай Николаевич Артемьев помог 
Ивану Семёновичу вернуться и в спорт.

 
«Пожидаев первым в Томске стал тренироваться зимой, в 

любую погоду бегая по улицам, по глубокому снегу. А чтобы не 
привлекать внимание собак, чаще всего, буквально до «седьмого 
пота», бегал за Истоком, по дамбе, продуваемой ветрами».

 Из статьи С.Иконникова «Он побеждал именитых сопер-
ников», газета «Красное знамя», 7 мая 2005г.

Иван Семёнович не просто вернулся в спорт, он достиг в нём 
больших вершин, навсегда записав своё имя в историю лёгкой ат-
летики не только нашего государства, но и всего мира.

«Пришла весна. Для спортсменов Томска она началась обще-
городским кроссом. Когда финишировал первый из бегунов, судьи, 
посмотрев на секундомеры, недоуменно переглянулись. Резуль-
тат был высокий, слишком высокий. На рядовом соревновании 
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небольшого города такого просто не может быть. Решили, что 
ошибся замерявший дистанцию. Измерили трассу заново. Оказа-
лось - никакой ошибки. Тогда снова заговорили о победителе - И. 
Пожидаеве».

Из статьи В. Туркина «Мужество», газета 
«Красное знамя», 19 сентября 1968г.

1945г. - Иван Семёнович выигрывает первенство Сибири и 
Дальнего Востока (дистанции 1000 и 5000 м);

Весна 1947г. - Пожидаев впервые участвует во Всесоюзном 
кроссе в Москве - 2 место;

1947г. - с опозданием на старт, участвовал в финале Всесоюз-
ной спартакиады - 2 место;

1948г. - Иван Семёнович участвовал во Всесоюзном кроссе в 
Симферополе, победил всех именитых соперников - ЧЕМПИОН 
СОВЕТСКОГО СОЮЗА - 1 место, РЕКОРДСМЕН СОВЕТСКО-
ГО СОЮЗА в часовом беге и в беге на 20 км, Член сборной ко-
манды Советского Союза по лёгкой атлетике;

1949г. - участник международных соревнований на приз газе-
ты «Юманите» - 4 место;

 1949г. - участник Х международных студенческих и молодёж-
ных игр в Будапеште - 3 место

«Наши легкоатлеты, - рассказывает очевидец этих соревно-
ваний, ректор института им. Лесгафта профессор Д.П. Иванов, 
- решили овладеть инициативой бега, сразу предложив соперни-
кам высокий темп. Из трёх советских бегунов кто-то должен 
был взять на себя роль лидера. Даже при полном безветрии эта 
роль нелегка, а в день соревнований дул холодный северо-западный 
ветер. Лидеру предстояло взять на себя сопротивление ветра и 
пожертвовать своим личным результатом ради интересов все-
го коллектива. Эту благородную роль взял на себя Пожидаев. У 
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него хватило мужества и сил занять почётное 3 место. Совет-
ские бегуны завоевали все три призовых места в этом соревно-
вании».

 Из статьи В. Туркина «Мужество», газета 
«Красное знамя», 19 сентября 1968г.

И.С. Пожидаеву присвоено звание «Заслуженный мастер спор-
та СССР».

До 1954г. он входил в тройку лучших стайеров страны, трени-
ровался вместе с двукратным олимпийским чемпионом легендар-
ным Валерием Куцем у известнейшего тренера Григория Исаеви-
ча Никифорова.

1952г. - в составе сборной СССР Пожидаев принял участие в 
ХV Олимпийских играх в Хельсинки, в это время ему было 34 
года - 9 место.

«Мне уже было 34 года, и четыре года войны отняли мою воз-
можность стать ОЛИМПИЙСКИМ ЧЕМПИОНОМ!» 

Из письма И. С. Пожидаева.

Ещё в 1949г. Иван Семёнович поступил в государственный 
институт физической культуры и спорта им. П. Ф. Лесгафта. По-
сле получения диплома он остался работать в институте в каче-
стве преподавателя. 

«Если бы я остался в Каргаске, я бы обязательно работал 
в новой школе, но получилось так, как получилось. Я об этом не 
жалею. В Ленинграде у меня дочь, сын, две внучки и два правну-
ка».

Из письма И.С. Пожидаева.
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Пожидаев - один из тренеров олимпийской сборной СССР. 4 
всесоюзных рекорда, несколько медалей чемпионата страны и 
Спартакиады народов СССР, чемпионы Европы (зимних соревно-
ваний) - достижения его учеников. Весной 1968г. И.С. Пожидаеву 
присвоено звание «ЗАСЛУЖЕННЫЙ ТРЕНЕР СССР».

Иван Семёнович Пожидаев имеет правительственные награ-
ды: за свои фронтовые подвиги он награждён Орденом Красной 
Звезды и Орденом Отечественной войны I степени, за спортив-
ные подвиги - Орденом Знак Почёта.

«Есть у спортсменов уважительное определение - пахарь. 
Пожидаев истинно пахарь. Спокойный, словно отторгнутый от 
шумного мира с его литаврами и соблазнов, он бережно, ни кап-
ли не расплёскивая, нёс по жизни свою энергию и силу, отдавая 
спорту ум, темперамент и талант… Человек исключительной 
скромности, Иван Семёнович стесняется, когда речь заходит 
о его достижениях. Эти черты всегда определяли его харак-
тер…»

Из статьи С.Иконникова «Он побеждал именитых сопер-
ников», газета «Красное знамя», 7 мая 2005г.

Я вообще считаю Ивана Семёновича героическим человеком. 
В. И. Даль в своём «Толковом словаре» определяет героя как до-
блестного воителя, богатыря, доблестного сподвижника вообще в 
войне и в мире, самоотверженца. Пожидаев проявил себя героем 
ещё в юности, когда сумел вырваться с места ссылки навстречу 
своей мечте. Он стал героем в годы войны, защищая свою Роди-
ну, которая так несправедливо обошлась и с ним, и с его семьёй. 
Героическими были его усилия по восстановлению здоровья по-
сле тяжелейшего ранения ради возвращения в спорт. И каждое 
его выступление на беговой дорожке на дистанциях, требующих 
такой физической выносливости и силы воли, - это тоже подвиг! 
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Кроме того, я считаю, что можно признать героической, в 
смысле самоотверженности, всю жизненную позицию Ивана Се-
мёновича:

«Я не жалею о том, что мы пережили, это была такая эпоха. 
Да, народу приходилось трудно, много было жертв. Но Россия-
то выжила!»

Из письма И. С. Пожидаева.

Когда в Каргасокском районе стал претворяться в жизнь про-
ект «Прощение и память», я написал об этом Ивану Семёновичу, 
решив узнать его мнение. Оказалось, что идея организаторов про-
екта была созвучна желанию моего героя.

«Мы вынашивали идею собраться в Каргаске втроём - Алек-
сандр, Владимир и я, сесть в лодку и поехать по Васюгану, по 
Чижапке к месту нашей ссылки. Но наше желание не осуще-
ствилось. Александр уехал из Каргаска, о чём всю жизнь жалел, 
особенно Мария. Владимир вскоре умер... Если бы я был немного 
моложе, я бы обязательно съездил посмотреть эти места. Если 
поедут освящать эти места, напиши мне об этом, если буду 
жив…»

Из письма И. С. Пожидаева. 
Я рад, что познакомился с таким человеком, как Иван Семёно-

вич Пожидаев, и могу рассказать о нём его землякам. Эта работа 
научила меня писать письма, собирать информацию из различных 
источников - разговоров с людьми, газет, книг, Интернета, обоб-
щать её и оформлять всё это в различных вариантах. Считаю, что 
в ходе этого смог даже сделать небольшое открытие неизвестных 
моментов в жизни моего героя, так как нигде не говорилось о том, 
как крестьянский паренёк из хлебородных Омских степей попал 
в суровый Сибирский край. 
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Не мог забыть об Иване Семёновиче я даже тогда, когда пе-
реехал в г. Томск. Возможно, это даже символично! Я думаю, что 
судьба не случайно свела меня с Иваном Семёновичем (пусть 
даже заочно, по переписке). Ведь каждая встреча с человеком, со-
творившего СЕБЯ своими же руками, даёт силы и желание ра-
ботать над собой, ставить цели в своей жизни и добиваться их 
упорным трудом.

«Всего тебе хорошего, выбери свой путь в жизни и не оши-
бись!»

Из письма И.С. Пожидаева. 
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Мартыновы...
Сентябрь 2008… Неожиданный телефонный звонок… В. М.  

Зарубина только начинает что-то тебе говорить, и ты мгновенно 
понимаешь, что на жизнь нужно посмотреть по-другому, задета 
та глубина души, которая долгие годы мучила тебя и не давала 
покоя. И только сейчас вдруг осознаёшь, что время утеряно, но 
осталась ещё последняя ниточка, связывающая нас с событиями, 
которые пережили наши дедушки и бабушки. Очевидцев уже поч-
ти не осталось, материал пришлось собирать по крупицам, а так-
же в основу легли детские воспоминания.

Есть понимание значения проделанной работы, смею надеять-
ся, что теперь в наших сердцах ярче будет жить память о людях, 
прошедших тяжелейшие испытания и подаривших нам жизнь.

В среднем течении реки Васюган, приблизительно между 330 
и 340 километрами находится место, на которое в 1931 году были 
высланы спецпереселенцы из Омской области. Это место было 

Надежда Владимировна Чувствина 
(Зонова).
Дочь и внучка репрессированных кре-
стьян Омской области. 

(с. Новый Васюган)
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необжитое, и только высокий яр своим видом показывал, что оно 
чем-то отличается от других берегов этой глухой таёжной реч-
ки. Вот на этом месте и образовалась деревня. В числе первых 
ссыльных спецпереселенцев был Тимофей Евстафьевич Марты-
нов. Человек бывалый, народный умелец, от скуки на все руки, и 
чтец, и жнец, и на дуде игрец. Люди 
его уважали и назвали эту деревню 
по его фамилии - Мартыновкой. А 
от этого названия деревни и речка 
стала Мартыновкой, и перекат, и 
исток, и три Мартыновских озера. 
Посмотрит на карту кто-нибудь 
из родственников, да и невзначай 
скажет: «Наши угодья». На самом 
деле даже не подозревая, что на-
звание действительно пошло от их 
родовой фамилии и как от одного 
названия деревни вся округа стала 
Мартыновской. Вот такой широкой 
души был Тимофей Евстафьевич 
Мартынов. Судьба его была тяжё-
лой, но, несмотря на все тяготы 
жизни, он умел радоваться каждо-
му прожитому дню и учил этому 
других.

Давным-давно семья Мартыновых проживала в херсонских 
степях, а семья Ткачёвых - в Харьковской губернии. Дети уже 
подросли, и прокормиться в этих местах становилось всё слож-
нее и сложнее. В 1911, по Столыпинской реформе, в поисках луч-
шей доли переезжают Мартыновы и Ткачёвы в Омскую область, 
Щербакульский район. Там образовалась деревня Дмитриевка. 
Земельных наделов давалось столько, сколько сможешь обрабо-

Т. Е. Мартынов
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тать, а рук рабочих в семьях хватало. У Евстафия Михайлови-
ча и Екатерины Трофимовны Мартыновых было 4 сына и много 
дочерей. Только немного стали обустраиваться и обживаться на 
новых землях, грянула Первая Мировая война. Все сыновья ушли 
на фронт. Трое погибли, а Тимофей попал в плен в Венгрии. Ба-
трачил от рассвета до заката. Шесть раз бежал из плена и шесть 
раз его ловили и ставили на «дыбки», на сутки, подвешивали че-
ловека со связанными руками так, чтобы ноги не касались пола. 
Много лет спустя он часто пел своему внуку: «Дыбы, дыбоньки, 
дыбок, скоро Славику годок…», а по щекам его текли слёзы. На-
ходясь в плену, вместе с другими солдатами Тимофей построил 
деревянную церковь, а он ещё в стеклянной бутыли смастерил 
точно такую, только маленький её макет. Трудолюбие и мастер-
ство русских солдат покорило венгров, они выдали документы и 
отпустили пленных домой. Война и плен до конца жизни будут 
напоминать о себе бессонными ночами, когда руки и ноги будет 
выкручивать невыносимая боль.

И какие бы судьба ни преподносила испытания, а в родное 
село Тимофей вернулся высоким, красивым, бравым солдатом. 
Заиграет он на балалайке или мандолине – ноги сами в пляс идут, 
ну, а если запоёт, то десятилинейная лампа гаснет от мощи его го-
лоса, на всю округу слыхать и никакого не надо микрофона! Мог 
он дом построить, и столярное дело было ему по плечу: делал 
шайки, вёдра, бочки, ушата, – всё спорилось в его руках. А какие 
добротные он мастерил куженьки и туески, разного размера, а ка-
кие детские игрушки – просто чудо! Вот такой был волшебник и 
удалец Тимофей Мартынов.

Однажды шагал по улице и напевал свою любимую песню 
«Вдоль по улице метелица метёт», и только раскинул руки на сло-
вах «Ты, постой, постой, красавица моя», как из соседнего дома 
ему навстречу вышла чернобровая, голубоглазая, темноволосая, 
с перекинутой на плечо косой красивая девушка. С этой минуты 
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закончился покой в душе Тимофея, он с первого взгляда полюбил 
Наталью Федосеевну (Ткачёву) и до конца жизни пронёс и со-
хранил свою любовь. Она была на 12 лет моложе его, поэтому он 
безумно ревновал её. А она рожала ему красивых детей, варила 
вкусные украинские борщи, всегда была при муже, послушна, по-
корна, но только сильно обидчива. У Натальи Федосеевны был 
красивейший голос, высокое сопрано, и настолько душевно она 
пела, что от её пения слёзы умиления сами текли из глаз. Они 
были счастливой парой, семейная жизнь складывалась неплохо, 
детки подрастали. Тимофей стал председателем сельского сове-
та. Жизнь в Дмитриевке с его приходом ожила, с помощью се-
стёр организовали воскресную вечернюю школу. Проводили в 
клубе тематические вечера, ставили спектакли, концерты. Жили 
и радовались жизни. К тому времени образовался колхоз, и туда 
требовался счетовод. Тимофей Евстафьевич по тем временам че-
ловек был грамотный, хорошо знал бухгалтерское дело и к тому 
же имел уже жизненный опыт. Он оставил место председателя и 
перешёл работать счетоводом в колхоз. Часто приходилось ездить 
в командировки по деревням, и к его приезду председатель кол-
хоза нет-нет да и подсунет то падёж скота, то сопревшее зерно на 
списание в виде акта. Дескать, произошло в твоё отсутствие. Но 
Тимофей был честным и быстро выводил всех обманщиков на чи-
стую воду, поэтому и был неугодным начальству. Летом 1931 года 
на сельский совет в строгой секретности пришли списки людей 
на высылку. В этом списке был близкий родственник председате-
ля, которого он предупредил, и они всей семьёй скрылись в лесах. 
День отправки был неизвестен. А чтобы вместо сбежавшей семьи 
послать кого-то, собрали срочно совет, одного из собравшихся за-
ставили подписать против Мартынова документ, иначе его семья 
будет расстреляна. Вот так скомбинировали дело против чест-
нейшего человека, Тимофея Евстафьевича Мартынова. Времена 
были жестокие, и каждый человек в страхе жил за семью. Всех, 
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кого ссылали, предупредили за 3 дня, а семью Мартыновых - за 
несколько часов до отправки по этапу. В семье уже было шесте-
ро детей, но их не разрешили взять, поехали только дедушка, ба-
бушка, Тимофей, Наталья и двухмесячная грудная дочь Полина. 
Остальных детей оставили «в людях». Кто скажет, кто ответит, 
каким должно быть сердце отца и матери, чтобы оно не разорва-
лось от горя? Пятеро детей при живых родителях стали сиротами. 
Старшей Александре было 11 лет, Марии - 9, Ольге - 8, Николаю 

- 4, Анне - 2 года. Когда забирали 
родителей, в доме стоял сплошной 
рёв. Дети сбились в угол комнаты, 
обхватили друг друга руками и так 
плакали, что никто их не мог уте-
шить. Так продолжалось несколь-
ко дней, пока их не расцепили и 
не разобрали по разным дворам, 
только после этого они потихонь-
ку начали отходить и приходить в 
себя. Как жилось им «в людях», об 
этом мы сейчас не узнаем точно, 
но спасибо и низкий поклон тем, 
кто не дал этим ребятишкам за 6 
лет разлуки с родителями умереть 
с голоду. При встрече родная мать 
не узнала своих детей, старшую 
дочь она назовёт именем средней 
дочери, а среднюю увидит и не 
поверит, что за годы разлуки Оля 
совсем не подросла. И не потому, 
что не кормили, в то время никто 
досыта не ел, а дети не подросли 
от тоски по своим родителям. По-

Евстафий Михайлович Мар-
тынов (предположитель-

но) с внуками Александрой, 
Марией, Ольгой, Анной, 

Николаем, Омская область, 
начало 30-х годов
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том тайно от детей мать будет подкармливать Ольгу (среднюю 
дочь) каждый день стаканом молока, чтобы та хоть чуть-чуть под-
росла. И Оля стала расти, и выросла выше всех сестёр.

В 1931 году спецпереселенцев отправляли в ссылку на выжи-
вание. Собравшаяся наспех семья Мартыновых была в их числе. 
На пристани Иртыша женщина из района, увидев Тимофея, не 
поверила, она точно знала, что в списке его фамилии не было. 
Она сразу же побежала выяснять эту ошибку. Выяснила, но было 
уже поздно. Баржа отплыла, а по берегу ещё долго бежала женщи-
на, что-то крича и махая листком бумаги... Тогда Тимофей сказал 
себе: «Если не я, то другую семью пошлют, так пусть лучше буду 
я.» Ни одну семью в то время горе не обошло стороной. На от-
крытой барже плыли почти два месяца. Уже ближе к осени ночи 
стали холодными. В дороге умерла 2-х месячная Полиночка, про-
студилась мать Тимофея - Екатерина Трофимовна. С каждым днём  
слабела и слабела. Она была в числе первых, кого похоронили на 
кладбище будущей Мартыновки. То, что пришлось пережить в 
дороге, было страшным, но они ещё не знали, какие трудности и 
ужасы ждали их впереди. Позже они никогда не жаловались, но 
вместе с тем старались не вспоминать то тяжёлое время. Даже 
при малейшем напоминании лица становились каменными и на-
ступало долгое молчание, которое нарушалось только тяжёлыми 
вздохами. Тогда не принято было об этом говорить, и эта рана до 
конца жизни не зажила. Удивляет другое: что люди не ожесточи-
лись, а наоборот - стали дружнее.

С добрым сердцем, так по жизни
Все Мартыновы прошли
Дружной стайкой, с оптимизмом
Во всю ширь своей души.
Свет той лампы-керосинки,
Что сближал их за столом,
До сих пор живёт в глубинке
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В детях, в внуках, в остальном.
Никогда не перестану
Корни эти я любить,
Даже если жить устану,
Буду об одном молить:
Род чтоб наш большой, весёлый
За добро любил народ,
Закалённый был, кремнёвый
Просто жил, но не тужил...

Ю. Зонов

В 1937 году Тимофей построил дом в Новом Васюгане и при-
вёз туда своих детей. Он всю жизнь мечтал создать семейный ан-
самбль народных инструментов, его мечта «проросла» в его по-
томках. Они почти все музыкально одарённые, зажигательные и 
душевные, как и он сам. Несмотря на трудности, сибирская земля 
стала для всех любимой и единственной Родиной. За несколько 
месяцев до кончины Тимофея Мартынова  потянуло в Омскую 
область, где прошла его молодость. Там его встретил тёплый, ла-
скающий ветер, знойный запах пшеничного поля и почти уже за-
брошенная деревня. И так всё это разбудоражило ему душу, что 
он раскинул свои руки и во всю мощь своего голоса запел свою 
любимую «Вдоль по улице метелица метёт». На его голос вышел 
полуслепой старец с длинной седой бородой. Он подошёл, опу-
стился перед Тимофеем на колени, обхватил его ноги, и шептал 
одни и те же слова: «Прости меня, Тимофей, наконец-то я тебя до-
ждался, если бы я тогда не подписал те бумаги, они бы расстреля-
ли всю мою семью!» В этом старце он узнал своего двоюродного 
брата…

Все годы Тимофей никогда ни на кого не держал зла, а теперь 
и подавно. За околицей он увидел берёзу, ветви которой когда-то 
росли вверх, а теперь поникли, стали плакучими под тяжестью 
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серёжек. Рядом у дороги простиралось цветущее поле льна, от 
которого невозможно было отвести глаз. Тимофей любовался и 
радовался этой красоте. В то время он и предположить не мог, 
что его дети станут «Ветеранами труда», что дочь Анну наградят 
орденом «Знак Почёта». В 2005 году на Омской земле на Всерос-
сийском конкурсе народной песни победителем станет ансамбль 
«Родник», участницей которого будет его правнучка Анна, что его 
внук Юра напишет сотни стихов и песен, посвящённых Васюган-
ской земле, что его внучка Ирина будет писать целые поэмы. Это 
будет потом. Но своим сердцем он чувствовал и понимал, что в 
каждом из его потомков живёт та искорка тепла и света, которую 
он сохранил и пронёс на протяжении всей своей нелёгкой жизни.

Александра Тимофеевна Костарева (Мартынова), 
05.05.1920 г. р.

Самая старшая дочь унаследовала профессию отца. Строгая, 
аккуратная, требовательная, пунктуальная, добросовестная. Она 
проработала всю жизнь бухгалтером, работу знала на «отлично». 
В её семье четверо детей.

Мария Тимофеевна Веселкова (Мартынова), 
05.11.1922 г. р.

Выучилась на мастера рыбного хозяйства и работала на ры-
бозаводе в Новом Васюгане, но когда семья переехала жить в 
п. Весёлый, то творческая ниточка перетянула, и Маруся стала 
работать заведующей клубом и библиотекой. Певунья, плясунья,  
необыкновенной скромности и доброты, она была радушной хо-
зяйкой. Двери в её доме для всех всегда были открыты. В сердце  
- столько гостеприимства и теплоты, что дом всегда наполнен был 
гостями. И она для всех находила время, чтобы каждого гостя не 
обделить вниманием и заботой. В её семье родилось трое детей.
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Анна Тимофеевна Косихина (Мартынова), 23.02.1929 г. р.
Окончила Омский учительский институт. Рабочий стаж 40 

лет. Живая, энергичная, она в своей профессии, можно сказать, 
достигла совершенства. В Новосибирске окончила педагогиче-
ский институт. В школе г. Новосибирска преподавала математику 
по методу Шаталова. Удостоена самой высшей награды для того 
времени - звания «Учитель-методист». У неё множество наград, 
всех просто не перечислить. Главные - орден «Знак Почёта», ме-
дали «За доблесть и труд» и «Ветеран труда». В этом году ей ис-
полнилось 80 лет. Она до сих пор энергичная, доброжелательная, 
поёт и даже любого молодого перепляшет. Таких педагогов в Рос-
сии по пальцам пересчитать можно. По жизни всегда скромная и 
оптимистичная. В её семье двое детей.

 Валентин Тимофеевич Мартынов, 04.07.1933 г. р.
Он приобрёл профессию радиста-радиооператора и много лет 

работал по специальности, затем был директором КБО. Долгие 
годы они вместе со своей женой соединяли сердца людей с по-
мощью телефонной связи. Он, как и все у нас в Сибири мужики, 
заядлый рыбак, охотник. По натуре Валентин человек общитель-
ный и ему есть чем поделиться и есть что рассказать, жизненный 
опыт богат. В этом году они с женой отметили золотую свадьбу. 
Ему здорово повезло - рядом с ним всегда заботливая жена. Сей-
час он плохо видит, но окружён вниманием так, что не замечает 
этого недуга. Они счастливая семейная пара.

Василий Тимофеевич Мартынов, 16.12.1937 г. р.
Окончил Омский педагогический институт, физико-

математический факультет. Отслужив в армии, работал препода-
вателем физики в школе, а потом в медицинском институте. Об 
этом человеке можно книгу написать. Он так рано ушёл из жизни, 
но до последних дней никогда ни к кому не был равнодушным. 
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До чего он был артистичным! Однажды на Новый год нарядился 
цыганкой и так вошёл в роль, что толпа желающих погадать не 
давала ему проходу. У Василия Тимофеевича было особое отно-
шение к детям. Всё свободное время он уделял своим ученикам, 
ходил с ними в походы, занимался изучением родного края, и они 
его любили. В Омском медицинском институте 15 лет проработал 
на кафедре физики и кибернетики. Без его участия не проходило 
ни одно мероприятие. Он обладал тонким юмором, незаменимый 
ведущий на всех вечерах и капустниках. Василий Тимофеевич 
прожил короткую, но яркую жизнь. В сердцах людей он остался 
весёлым, неунывающим оптимистом и светлейшим человеком, 
человеком-светильником.

Надежда Тимофеевна Хворенкова (Мартынова), 
08.01.1940 г. р.

Надежда Тимофеевна - самая младшая в семье Мартыновых, 
самая красивая из сестёр. Она была ведущей на всех вечерах и 
концертах в ДК, кроме того, она, сама не подозревая того, была 
ещё и режиссёром. Всю связку между концертными номерами  
всегда подбирала сама. В художественной самодеятельности это 
был звенящий, светящийся колокольчик. Её артистизму можно 
было только позавидовать. Эффектная, красивая, талантливая, 
она себя умела держать на сцене как настоящая артистка. Так-
же была неплохим педагогом. 25 лет проработала воспитателем в 
школе-интернате. Доброжелательная и находчивая при любых си-
туациях, мастеровая, из ничего может сделать что-то. Её улыбка 
и глаза очаровывали всех. Лёгкая на подъём, она часто была «па-
лочкой - выручалочкой». Кратко о ней можно сказать: «Огонёк».

Николай Тимофеевич Мартынов, 19.12.1927 г. р.
Об этом человеке можно говорить бесконечно много. Это 

старший сын в семье Мартыновых. Он прожил нелёгкую жизнь. 
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От родителей ему достался дар настоящего артиста, и он мог им 
быть. Его отец играл на сцене в спектаклях. В «Свадьбе в Ма-
линовке» Тимофей Евстафьевич сыграл когда-то Попандопуло, а 
много лет спустя сын Николай в той же постановке сыграл деда 
Ничипора, дочь Николая, Галина Добровольская - Комариху, пле-
мянница Надежда Чувствина - Гарпину Дормидонтовну. Целый 
семейный ансамбль. Но у Николая Тимофеевича было ещё одно 
пристрастие - рыбалка, охота, сибирская тайга. Каждую свобод-
ную минуту он бежал в лес, зная наперёд, что тайга накормит и 
многому научит. С 4-летнего возраста он уже стал для своих се-
стёр и мужичком, и защитником, и добытчиком. Его семья никог-
да не страдала, он старался её обеспечить всем самым необходи-
мым. Николай Тимофеевич отработал в Западной экспедиции 34 
года бурильщиком. Имеет множество наград.

Ольга Тимофеевна Зонова (Мартынова), 10.08.1923 г. р.
Посмотрев генеалогическое древо семьи Мартыновых, можно 

отметить, что самая ветвистая ветка от Ольги Тимофеевны. Из-
вестно: чем пушистее ветвь, тем больше на ней плодов. В Ново-
васюганской средней школе это, наверное, единственная семья, 
состоящая из 4-х поколений, окончивших эту школу. Ольга была 
третья дочь в семье Мартыновых. Её стремлению к учёбе может 
позавидовать любой человек. По окончании Нововасюганской 
средней школы она с подружкой пешком отправилась в г. Колпа-
шево, преодолев расстояние около тысячи километров. Послед-
ний катер уже ушёл, и они от деревни к деревне добирались где 
пешком, где на обласке перевезут, и дошли. Ольга поступила в 
учительский институт. Шла война, денег на учёбу не было. Из 
дома присылали посылки с кое-какими продуктами, в основном 
мороженые колобки тёртого картофеля и сушёные (в тёплый пе-
риод) картофельные очистки. Студенчество было голодным, но 
Оля хорошо училась и окончила институт. По распределению по-
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пала в Средневасюганскую школу учителем математики. Ей часто 
писали потом письма благодарные ученики. Вот строки из письма 
Леонида Белова: 

«Дорогая Ольга Тимофеевна! Я до сих пор помню Вас в синем 
платье с множеством пуговиц на рукаве и Ваши руки. Только бла-
годаря Вам я получил такие крепкие знания в области матема-
тики. Иначе я не стал бы кандидатом физико-математических 
наук…»

Ольга Тимофеевна была настоящим учителем, и ученики её 
любили, она старалась их всех окружить своим материнским те-
плом, заботой, вниманием. Ведь в Среднем Васюгане в большин-
стве своём были детдомовские ребятишки - школьники. Был слу-
чай: Ольга Тимофеевна попала в больницу с предположительным 
диагнозом - сибирская язва. Школьники стояли под окном больни-
цы, плакали и никуда не уходили, пока ей не стало лучше. Диагноз, 
к счастью, не подтвердился. Со своими учениками она ездила с 
концертами в соседние деревни, ставили спектакли: «Сомбреро», 
«Петрушка-иностранец» и др. Ходили в походы. 16 лет прорабо-
тала она в Среднем Васюгане, 13 лет - в Новом Васюгане, может 
быть, и ещё бы работала, но по состоянию здоровья не смогла 
трудиться дальше и вышла на пенсию. Её до сих пор вспоминают 
только добрым словом. В 1947 году она вышла замуж за Владими-
ра Алексеевича Зонова, через 5 лет у них уже было четверо детей. 
Семья Зоновых тоже из спецпереселенцев, и Володя 10-летним 
ребёнком испытал все тяготы жизни. Их сослали из Казахстана, 
Павлодарского края, села Баян-Аул. В детской памяти остались 
лишь чистые, голубые озёра и степи. Зоновы мало рассказыва-
ли о себе, потому что пережили тяжелейшую травму. Их сослали 
за фамилию. По родословной Зоновы - тверские казаки. Алексей 
Михайлович Зонов (1870 г. р.) был волостной писарь. В честь его 
названа деревня Алексеевка. Он был вдовец с тремя детьми, когда 
женился на Анне Фёдоровне Крутиковой (1885 г. р.). У них роди-
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лись ещё 5 совместных детей. Анна Фёдоровна была на 15 лет 
моложе своего супруга и в 35 лет  осталась вдовой. Сослали её с 
четырьмя детьми, старшие остались в Казахстане, связь с ними 
пропала. Выжил только Володя, Виктор умер от брюшного тифа, 
Николай и Аркадий утонули, Борис погиб на войне, не дожив до 
Победы 6 дней. Он был учителем математики, словесности, хи-
мии. Преподавать мог и говорить на казахском и русском языках. 
Борис Алексеевич Зонов работал в Среднем Васюгане, оттуда его 
призвали на войну. Похоронили его на р. Висла, а матери присла-
ли похоронку и орден. С войны вернулся только Владимир. Он 
дважды был ранен, много раз контужен. После войны Владимир 
отслужил ещё 2 года в армии, а когда вернулся, то мать, конечно, 
как могла, так и опекала своего единственного сына. Его трудо-
вой стаж составил 50 лет. Почти до последних дней Владимир 
Алексеевич старался работать, потому что работа его вдохновля-
ла. Для Среднего Васюгана В. А. Зонов сделал многое. Он привёз 
первую электростанцию в село и устанавливал её, первый катер 
и первый трактор в колхоз, даже первую радиолу «Рекорд». С чем 
и вошёл в историю села. В 1961 году семья Зоновых переехала 
в Новый Васюган. Там он проработал в геофизической партии 
заместителем начальника, а на пенсии - диспетчером. Владимир 
Алексеевич был хорошим организатором, умел правильно спла-
нировать свой день. Осенью 1993 года переезжает в г. Колпашево, 
но своим детям наказал, чтобы похоронили его рядом с женой в 
Новом Васюгане. Умер он 20 апреля 1994 года рано утром, а в 2 
часа дня его уже привезли в Новый Васюган, буквально послед-
ним вертолётом. Когда дома открыли крышку гроба, то все уви-
дели, что по щекам Владимира Алексеевича текут слёзы, чистые 
слёзы, такие чистые, как озёра на его родине, слёзы бесконечной 
любви к необыкновенному Васюганскому краю, где прошла его 
жизнь.
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Фамилия Зоновых до сих пор на слуху у средневасюганских 
старожилов. Владимир Алексеевич и Ольга Тимофеевна остави-
ли после себя только добрые и тёплые воспоминания и четверых 
посвоему одарённых и талантливых детей. 

Мир был создан Богом:
Где райским, где убогим.
Где кому какая выпала судьба
По законам строгим.
Мальчишкой босоногим
Мой отец в Сибирь был
Сослан навсегда,
На земле мой батя
Время зря не тратил,
Золотые руки, просто молодец
И за что ни брался,
От души старался -
Вот таким запомнился
Мне родной отец…

Юрий Зонов

 Старший сын Зоновых - Виктор - в 1970 году окончил Том-
ский топографический техникум. Для него на Васюганской земле 
«белых пятен» нет. Он всю её прошёл пешком, знает каждый ру-
чеёк, каждую тропинку, каждый пикет на профиле прошёл через 
его сердце. 17 полевых сезонов по полгода и более 30 лет тру-
дового стажа. Двое его сыновей росли практически без отца. Но 
свою любовь к Васюганской земле Виктор им передал. Виктор 

Витя и Юра Зоновы, Сред-
ний Васюган, 1958 год
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Надежда Владимировна Чувствина

- человек чести, дела, слова, замечательный отец и уже прекрас-
ный дед.

Мой брат топограф по веленью Бога,
Опять на карте дальняя дорога,
Разлука с домом с горечью в душе,
Теодолит-кормилец на плече.
Там где ещё нет хоженой тропы,
Пройдут, конечно, первыми топы,
Быть впереди, быть первыми всегда -
Такая у топографа судьба.

Юрий Зонов

На сайте Нового Васюгана есть раздел «Достопримечатель-
ности». Наряду с памятниками жертвам сталинских репрессий, 
воинам-фронтовикам авторы сайта считают достопримечатель-
ностью стихи и песни Юрия Зонова. Он, наверняка, даже сам не 
знает об этом, настолько скромный человек. В Новом Васюгане 
его знают все. Он написал столько стихов и песен о родном крае, 
что, пожалуй, ему равных найти будет трудно.

У нас встают в деревне очень рано,
Когда рассвет над Лиственной встаёт,
В лучах восхода, с бородой тумана
Неторопливо Васюган течёт.
Вдали курлыча незаметно, скрылся
Томящих душу журавлей косяк
Я Васюган люблю, я здесь родился,
Горжусь, что просто сибиряк.

Как он любит своё село, своих односельчан и всё, что вокруг 
- речку, озёра, лес! Об этом рассказывают его стихи и песни, ко-
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торые согреют душу любого человека, любого, кто хоть немного 
любит наш край. Его неповторимый, искромётный юмор застав-
ляет смеяться от души, его зоркий глаз охотника увидит и заметит 
самое главное, а потом он изложит всё это на бумаге. Человек не-
обычайного таланта, в своих письмах всегда подписывался «ваш 
непутёвый сын». Самый близкий друг его - костёр, подруга - ги-
тара. Он неординарен и необычен во всём. Дождик у него стучит, 
молния галстуком сверкает, туман бородой стелет. Сколько прият-
ных минут он подарил своим коллегам, написав им поздравления 
к юбилеям, праздникам. Так, как он любит природу, Васюган, его 
жителей, мало кто любит.

Ведь помнят дебри древнего урмана
Далёкий тридцать третий год,
Всё дальше вглубь, в верховье Васюгана
Тащили баржи сосланный народ,
Беднягам тем сполна досталось,
А сколько слёз и пота утекло,
В таких вот муках зарождалось
Моё родимое село.

Природа людям выжить помогала,
Богатые таёжные места,
Тайга суровым гнусом досаждала,
Спасенье – дымокур – и все дела!
А жизнь свои деньки считала,
В бору сосновом быстро подросло
Красивое с самого начала
Моё родимое село…

Хороший муж, отец, замечательный дед, душа компании, ав-
тор стихов и песен о Васюгане.
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Надежда Владимировна Чувствина

Самая яркая и самая талантливая в семье Зоновых - Зоя. Её имя 
в переводе означает «жизнь». Но случилось так, что она рано ушла 
из жизни. Для Нового Васюгана она была человек - праздник. У 
Зои был абсолютный музыкальный слух. В детстве мимо неё ни-
кто не мог пройти равнодушно. Её звонкий, как колокольчик, го-
лос оживлял вокруг себя всё. Огромные голубые глаза, открытая 
детская улыбка и золотистые локоны удивляли всех. Казалось, 
этот ребёнок не от мира сего. Большим счастьем Зои было то, что 
она встретила на своём пути много хороших, талантливых лю-
дей. Лидия Фёдоровна Мейя - обыкновенный школьный учитель 
музыки с консерваторским образованием. Она первая разглядела 
юное дарование. Может быть, Лидия Фёдоровна и вложила бы в 
талант этой девочки всю свою душу, но случилось так, что после 
реабилитации семья Мейя уехала в Латвию, а семья Зоновых пе-
реехала в Новый Васюган. Здесь судьба свела Зою с необыкновен-
ным человеком, Дмитрием Николаевичем Лавровым, капитаном 
медицинской службы, который прошёл Великую Отечественную 
войну, Бухенвальд. Замечательный хирург, талантливый худож-
ник, хороший пианист. Он и научил Зою первым азам игры на 
фортепиано. Потом из командировки отец привёз гармошку, а за-
тем - аккордеон. И дом стал жить особым музыкальным миром, 
а жизнь Зои закипела. Она брала любой инструмент, и он оживал 
в её руках. Зоя окончила культпросвет училище, оркестровое от-
деление. Вся её жизнь прошла в бесконечной подготовке к каким-
нибудь праздникам. Много лет она руководила ансамблем «Вете-
раночка». У неё было много учеников, которые так же, как она, 
полюбили мир музыки. Сколько дипломов, наград, их просто не 
сосчитать. Последний раз она принимала участие в концерте к 9 
мая в 1995 году. Ей исполнилось всего-навсего 54 года, жить бы 
да жить… 

В день похорон солнце светило по-особенному ярко, как бы 
прощаясь и обнимая её своими лучами. И в какой-то момент на 
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всё село зазвучал голос Зои. Его невозможно было спутать ни с 
каким другим. В её исполнении звучала «Лебединая верность» 
Евгения Мартынова на слова А. Дементьева. Все остановились 
и слушали её голос, неповторимый, с надрывом, с необыкновен-
ным низким тембром, звучавший на всю округу, как колокольный 
звон:

«Пусть летят по небу лебеди
И от белых стай, и от белых стай
Мир добрее стал…»

Самая младшая дочь в семье Зоновых - Надежда (Чувствина). 
У неё сложная судьба. В жизни пришлось пережить много по-
трясений и трагедий. Но она старается жить и выживать в этом 
сложном мире. В почти неподвижном состоянии она вяжет, пишет 
стихи. Её основной источник общения с миром - телефон, но она 
умеет даже через эту связь поддержать и утешить добрым словом 
любого человека. Активная общественная жизнь была нормой 
её жизни. Без её участия когда-то не проходил ни один концерт. 
Творческую линию продолжает дочь - Анна Селезнёва, которая 
окончила Томское кульпросвет училище и Кемеровскую Акаде-
мию культуры. В настоящее время она работает в доме творче-
ства «Авангард» в г. Томске заведующей сектором по концертной 
деятельности. Внуки Надежды Владимировны в 2008 году окон-
чили Нововасюганскую школу. Они - четвёртое поколение семьи 
Зоновых и так же, как их предшественники, были активными, 
творческими в жизни школы. Три года подряд в агитбригаде они 
защищали честь школы, свой вклад внесли в победу Нововасю-
ганской школы на конкурсе «Школа года» в 2007 году. 
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Из инструкции № 001223 относительно способа
проведения депортации антисоветских элементов

из Литвы, Латвии и Эстонии

«Совершенно секретно

Депортация антисоветских элементов из Прибалтийских ре-
спублик - задача большой политической важности. Её ус пешное 
проведение зависит от того, насколько тщательно ме стные и цен-
тральные органы власти способны разработать план выполне-
ния операций и предвидеть заранее все необходимые факторы... 
Основной предпосылкой должно быть прове дение операций без 
шума и паники, с тем чтобы не допустить каких-либо демон-
страций и других беспорядков не только сре ди депортируемых, 
но также и среди определённой части ок ружающего населения, 
враждебно настроенного к Советской власти.

...Операцию следует начинать на рассвете. Войдя в дом де-
портируемого, старший опергруппы должен собрать всю семью 
депортируемого в одной комнате, принимая все необ ходимые 
меры против любых возможных эксцессов.

Проверив членов семьи по списку, следует уточнить место-
нахождение отсутствующих и число больных, после чего им сле-
дует предложить сдать оружие. Независимо от того, сдано оружие 
или нет, каждого депортируемого следует обыскать и затем произ-
вести обыск во всём помещении с целью обнару жения оружия.

...При оказании вооружённого сопротивления вопрос об аре-
сте лиц, оказывающих вооружённое сопротивление, и о пре-
провождении их в районное отделение Народного Комиссари-
ата Государственной Безопасности должен решаться районны ми 
«тройками».



Глава 2. «…география боли народной пестра…»

- 310 -

...После проведения обыска депортируемым следует объ явить, 
что по решению правительства их переселяют в другие области 
Советского Союза.

Депортируемым разрешается взять с собой предметы пер вой 
необходимости общим весом не более 100 кг: 1) Костюм. 2) Обувь. 
3) Нижнее бельё. 4) Постельное бельё. 5) Посуда. 6) Очки. 7) Ку-
хонные принадлежности. 8) Еда - установленный месячный паёк 
на семью. 9) Наличные деньги. 10) Мешок или ящик для укладки 
в него перечисленных вещей.

...При отказе депортируемого открыть дверь своего дома, не-
смотря на то что он знает о присутствии работников НКГБ, дверь 
следует взломать. В отдельных случаях следует вызы вать сосед-
ние админ. группы, проводящие операции в данной местности, 
для оказания помощи.

...В связи с тем, что большое число депортируемых должно 
быть арестовано и помещено в специальные лагеря, а их семьи 
поселены в специальных пунктах в отдалённых районах, необ-
ходимо провести операцию депортации как членов семьи, так и 
самого депортируемого одновременно, не сообщая им об ожи-
дающем их разделении. Только на станции главу семьи следует 
поместить отдельно от его семьи в железнодорожном вагоне, спе-
циально предназначенном для отцов семейств.

...Конвой должен действовать особенно осторожно при про-
ведении колонны депортируемых через населённые пункты, а 
также при встрече с прохожими; конвой должен следить за тем, 
чтобы не было совершено попыток побега, и не должен допу стить 
разговоров депортируемых с прохожими.

В каждом пункте посадки ответственными за посадку явля-
ются член районной «тройки» и специальное лицо, назначенное 
для этой цели.

В день проведения операции начальник пункта посадки со-
вместно с начальником депортационного поезда и начальни-
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Предыстория этого материала такова: Уче-
ник Киндальской школы Каргасокского рай-
она Шестаков Евгений и Щадрина Светлана 
Владимировна (руководитель) на районную 
краеведческую конференцию представили 
проект «Ходячая энциклопедия». В нём шла 
речь об учителе Киндальской школы Мирдзе 
Карловне Грашиной, недолго проработав-
шей в этой школе, но оставившей большой 
след в душах учеников. Началась поисковая 
работа, очень хотелось узнать об этом нео-
быкновенном учителе и человеке больше. 
От Б. Г. Кокорина (г. Томск) «ниточка» потя-
нулась в Пудино, оттуда в г. Томск к внукам 
Мирдзы Карловны, через них в Ригу к её до-
чери Руте Эдуардовне, воспоминания кото-
рой предлагаем вниманию читателя.

ком военного конвоя НКВД проверяют оборудованные желез-
нодорожные вагоны на предмет обеспечения их всем необхо димым 
(нары, параши, фонари, ограждения и т.д.).

...После заполнения необходимым количеством семей же-
лезнодорожный вагон следует запереть.»

Инструкция о депортации антисоветских элементов из Лит-
вы, Латвии и Эстонии была подписана заместителем народного 
комиссара государственной безопасности СССР И. Серовым ещё 
до включения Прибалтийских республик в состав СССР.

В. Макшеев, Нарымская хроника 1930-1945 
Москва Русский путь 1997

«Радуга» («Vikekaar», Таллин, 1989, №11, с 49-53)

Е. Шестаков

С. В. Щадрина
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Воспоминания
14 июня 1941 года был страшным днём для жителей города 

Риги и для всей Латвии. Был тёплый летний вечер, мои родители 
искупали детей - 3-х летнего сына Юру и меня, маленькую де-
вятимесячную Руту. Дети легли спать, а мама стала готовиться к 
урокам. Она преподавала историю и русский язык в восьмой Риж-
ской школе. Папа, Эдуард Грашиньш, перечитывал записанные в 
университете лекции. Он был студентом Рижского университета 
юридического факультета.

Была тишина. Ничто не предвещало беду. И вдруг сильный 
стук в дверь. Вошли три вооружённых человека, которые сказали, 
что родители мои арестованы, и что им за два часа надо собрать-
ся, их вместе с детьми увозят. Куда? За что? Почему?

На эти вопросы никто не отвечал. Стали делать обыск, перепи-
сывать все вещи. Родители были в ужасном смятении. Что можно 
сделать, собрать за два часа? Кое-что сбросали. В основном это 
были детские вещи. Остальное всё осталось: пианино, посуда, ме-
бель, одежда, книги - осталось всё и навсегда. Всех нас посадили 

Рута Эдуардовна Грашина.
Была репрессирована 14 июня 
1941 года. Детство и юность 
прошли в Каргасокском районе. 
Всю жизнь проработала учителем 
в п. Пудино. В настоящее время на 
пенсии.

(г. Рига)
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на грузовую машину и увезли на железнодорожный вокзал. Затем 
сказали, что мужчины поедут сначала, устроят место жительства, 
после чего подъедут женщины, дети и старики. Но мама с папой, 
расстроенные, не ожидая такого поворота, перепутали вещи, папа 
взял чемодан с детскими вещами, а маме досталось всё то, что 
было положено для него, и два маленьких ребёнка. Мужчин на 
самом деле увезли совсем в другую сторону. Папу отправили в 

Кировский район на север Урала. 
В 1942 году в Вятлаге он умер. Об 
этом я узнала только в 1989 году 
из «Литературной газеты» Латвий-
ской республики. Написал статью 
врач, которого арестовали прямо у 
операционного стола, не разрешив 
даже сделать операцию. Он отбы-
вал свой срок в том же лагере, где 
был мой отец. Врач, используя бу-
магу от папирос, тайно составлял 
список умерших заключённых (пи-
сал фамилию, год рождения, место, 
откуда был увезён, диагноз и дату 
смерти). Этот список он вместе с 
воспоминаниями смог опублико-
вать только в 1989 году. В нём 409 
человек. Среди них под номером 
149 - мой папа.

Читать эту статью без слёз невозможно. Вот несколько выдер-
жек: «Наш эшелон отправился утром 15 июня. По пути хотели 
выбросить записку, чтобы другие знали, в каком направлении нас 
увозят. Но охраняли очень строго, охрана ходила даже по кры-
шам. Вагоны были заперты. Вместо туалета в конце вагона нахо-
дилась деревянная труба. Нас долго не кормили. Только в Смолен-

Эдуард Грашиньш



Глава 2. «…география боли народной пестра…»

- 314 -

ске принесли попить воду. А когда дали поесть, то мы не знали, 
во что положить еду. Подставляли кружки, баночки, черепушки и 
даже шапки. На станции надо было отдать все вещи: чемоданы, 
часы, кольца, ручки и т.д. После того как мы сложили вещи, нас 
построили по шесть человек, кругом была вооружённая охрана с 
собаками. Нас, восемь тысяч мужчин, разделили по сто человек. 
Пройти надо было 15 километров до распределительного лаге-
ря Юхново. 24 июня через ворота, которые вели в баню, стали 
пропускать офицеров. Каждого раздевали догола, просматривали 
рот и даже задний проход (чтобы никто не пронёс какое-нибудь 
оружие). Офицеров увезли в Норильск. Часть расстреляли, часть 
работало на раскопках руды.

27 июня. То, что началась война, из заключённых никто не 
знал».

Дедушку Пиегазе Карлиса увез-
ли в Сибирское Усолье. До ссылки 
он работал в министерстве. Был 
главным контролёром Латвии. До-
бился всего честным, добросовест-
ным трудом. Сначала закончил с от-
личием реальную школу в Великих 
Луках. Потом поступил в Рижский 
политехнический институт. После 
окончания ему предложили 3 места 
работы: Тверь, Пермская область 
или Сибирь - город Чита. Дедушка 
выбрал Читу. Проработал он там 12 
лет, с 1908 по 1920 год.

Вот выдержка из его автобиогра-
фии: «Эти 12 лет были годами очень 
продуктивной работы. Трудился по 
своей специальности: проектиро-

Карлис Пиегазе
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вал, строил мосты, дороги, различные здания - больницы, школы, 
курорты, казармы; проводил всякого рода испытания, был членом 
комиссии по решению различных вопросов и по приёмке работ. 
Всё шло хорошо и гладко, без всяких недоразумений.

Очень много путешествовал по широким просторам. Пересёк 
Забайкалье вдоль и поперёк на лошадях, на поезде, пароходе, пеш-
ком. Поэтому очень хорошо познакомился с Забайкальем, с его 
красивой и богатой природой, с его жителями и с их жизнью».

В 1920 году он с семьёй (двумя дочерьми, сыном и женой) 
вернулся на Родину в Латвию. За добросовестную работу в Мини-
стерстве главным контролёром получил два ордена. Один из них 
Орден трёх звёзд.

А 14 июня 1941 года его везут опять на Байкал, которому он 
отдал столько лет жизни, который так полюбил, для которого так 
много сделал. Но везут уже не на работу, а в ссылку, где от невы-
носимых условий, болезни, и непосильного труда через год де-
душка умер.

Моя мама была его стар-
шей дочерью. В Чите она 
жила с двух лет. В Латвию 
приехала в  14-летнем возрас-
те. В эти годы она уже прочи-
тала много книг великих пи-
сателей: А. Дюма, Драйзера, 
Мопассана, чувствовала себя 
взрослой и самостоятельной.

В 1936 году закончила 
философский факультет Риж-
ского университета. После 
его окончания работала пре-
подавателем русского языка 
в женской гимназии в городе Мирдза Карловна Грашина
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Резекне. Потом вела историю и русский язык в восьмой Рижской 
школе.

В молодости, будучи студенткой, она очень много ездила по го-
родам Европы. Много читала, научилась вязать, вышивать, играть 
на пианино, хорошо пела, была участницей Рижского Универси-
тетского хора. Этот хор ездил с выступлениями по всем городам 
Европы: Осло, Вильнюс, Таллин, Стокгольм и другие. Была чу-
десная студенческая жизнь, затем интересная работа, муж, дети.

И вдруг всё рухнуло. Едем в одном направлении в разных со-
ставах. Опять Сибирь. Но поездка не добровольная, а ссылка. За 
что за одну ночь со всей Латвии увезли в грузовых вагонах четыр-
надцать тысяч человек? Это была вся «верхушка» Латвии: врачи, 
юристы, инженеры, министры, учителя, профессора, все люди, 
занимающие руководящие посты. А с ними старики, жёны, дети, 
младенцы. Мужчин и женщин разделили по разным вагонам. И 
никто не знал, что мы - дедушка, папа, мама с двумя маленькими 
детьми - едем в одном составе, но в разных вагонах, которые по-
том отправят совсем по разным путям: в Киров - в Вятлаг, в Томск 
- на Васюган и в Сибирское Усолье.

За одну ночь мама потеряла всё: Родину, отца, мужа, работу, 
имущество, а позже, уже в ссылке, шестилетнего сына. За что? 
Почему? Никто из находившихся в грузовом, душном, перепол-
ненном людьми вагоне на этот вопрос ответить не мог.

Так началось второе мамино путешествие в Сибирь. Ехали в 
поезде месяц. Только перед Уралом узнали, что началась война. 
Было очень жарко. В вагонах невыносимая духота. Люди крича-
ли, просили хотя бы глоток свежего воздуха, но никого не выпу-
скали. Вагоны переполнены. Стали умирать старики, дети. Для 
того чтобы похоронить людей, состав не останавливали. Прихо-
дилось умерших на коротких остановках просто выбрасывать. Из 
еды давали только солёную рыбу, чёрный хлеб и немного воды. 
Некоторые женщины от безвыходного положения, от того, что 
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никак не могут помочь детям, стали сходить с ума. И даже был 
случай убийства своих детей. Так доехали до Новосибирска, за-
тем был Томск.

Из Томска ехали на барже. Набитый битком трюм. Опять ду-
хота, жара, голод. Повезли по реке Васюган. Мою маму с сыном 
трёх лет и со мной, девятимесячной (пока ехали исполнилось уже 
десять месяцев), высадили в деревне Волчиха, которая находи-
лась на притоке Васюгана - реке Нюрольке.

Началась кошмарная жизнь. Нас поселили в холодные тёмные 
амбары, а некоторых подселили к местным жителям. Летом мы 
жили просто в вырытой в крутом берегу яме, которую прикры-
вали еловыми веточками. Позже одним из мест моего жилья был 
угол в интернате. А потом хозяйственная каморка, где хранились 
тряпки для мытья пола, вёдра и керосиновые лампы.

То, что жизнь была такой трудной, я, конечно, не понимала, 
потому что была ещё маленькой и другой жизни не знала. Но 
очень тяжело было маме, потому что на руках у неё два малень-
ких ребёнка. А чем их кормить? За просто так никто ничего не 
давал. Я очень болела. До трёх лет не могла ходить, соседи маме 
сочувствовали и говорили: «Да уж лучше бы она у тебя умерла и 
не мучилась». Но мама не могла себе даже представить, как это 
она когда-нибудь вернётся в Латвию без дочери. Братик уже тоже 
всё понимал и успокаивал маму: «Нет, она у нас вырастет и бу-
дет красивая-красивая». Казалось, что уже нет никакой надежды 
на то, что я когда-нибудь встану. Но я чудом выжила. Чтобы нас 
как-то прокормить, маме приходилось очень много работать на 
полях, на заготовке дров - везде, куда только ни посылали. Но 
этого было недостаточно, колхоз мало что давал, тогда она ста-
ла обменивать на кое-какие продукты свои вещи. Иногда зимой 
приходилось идти за картошкой в соседнюю деревню. Ходила в 
резиновых сапогах и на саночках привозила совсем замёрзшую 
картошку. Пригодилось маме умение вязать. Она вязала кружоч-
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ки, потом их соединяла, и получались скатёрочки, которые она 
могла на что-нибудь выменять.

Ещё зарабатывала мама ворожбой на картах. На самом деле 
ворожить она не умела и даже не любила карты. Но так как у неё 
было высшее философское образование, хорошее знание русского 
языка и всех в деревне знала, знала их беды, надежды, у кого кто 
ушёл на фронт, то мама старалась их успокоить, вселить какую-то 
хоть маленькую надежду. Женщины были ей благодарны и всегда 
чем-нибудь угощали.

Из-за лютых морозов, постоянного недостатка одежды, обу-
ви у мамы очень болели руки и ноги. Болели так, что на многих 
пальцах выпали первые косточки. Она месяцами ходила с пере-
вязанными руками. Сна и покоя не было ни днём, ни ночью. А 
потом она очень переживала, боялась, что уже никогда не сможет 
играть на пианино. К счастью, мама дожила до того момента, ког-
да играть смогла и на пианино, и на аккордеоне.

Проще с питанием было летом. Кормила тайга - ягоды, гри-
бы, колба (черемша). В деревне была крапива - это самая главная 
наша спасительница. Но на всех жителей деревни её не хватало, 
поэтому приходилось территорию делить. Можно было поймать 
рыбу. А брат спрашивал у мамы, можно ли есть лягушек. Вспом-
нив, что во Франции их едят, она ответила: «А почему бы и нет, 
конечно же, можно». Нашли баночку и сварили.

Иногда мама с поля в карманах приносила горох. Но за этот 
горох, если бы обнаружили, могли посадить в тюрьму. Из крапи-
вы и лебеды варили похлёбку, пекли прямо на плите лепёшки.

С наступлением лета стало жить легче, но тут нагрянула оче-
редная беда. Мама была на полевых работах. Меня она где-то при-
строила, а брат Юра был один. Пошёл с другими детьми на речку. 
Залезли в лодку. Наверное, раскачивали, и он с этой лодки упал, 
пока бегали за взрослыми, братик уже утонул. Достал его шест-
надцатилетний мальчик. Чтобы похоронить, сколотить гробик, 
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не могли найти досточки. Тогда мама 
со своей подругой Эльзой Албатс со-
драли доски с сарая и сами, так как 
мужчин не было, сколотили гробик. 
Похоронили, положили на могилку 
багульник - это были единственные 
в то время цветы. Теперь багульник 
всегда напоминает мне деревню Вол-
чиху и тот печальный незабываемый 
день.

Итак, я осталась у мамы одна. С 
шести лет начала ей помогать. Чтобы 
получить хлеб и суп, мне приходи-
лось нянчиться с годовалым ребён-
ком. Каждую весну собирала на полях 
оставшуюся, очень часто сгнившую, 
но зато крахмалистую картошку. Вяза-

ла веники, собирала ромашку, драла с тальников так называемое 
«дубкорьё». Ходила всегда с мамой за ягодами, грибами. Вместе 
охраняли в течение всего лета от коров картофельные огороды, 
помогали людям собирать урожай, за что нас кормили обедом.

Через некоторое время мама раскорчевала в конце деревни 
клочок земли, и мы посадили свою картошку. Перетаскивали в 
деревню её сами в мешках, на мою долю мешочек доставался 
тоже.

В 1948 году мама стала работать техничкой в интернате. В нём 
от каникул до каникул жили дети селькупов из соседних деревень. 
Работа была довольно трудная - стирка белья, побелка, топка пе-
чей, мытьё полов. Но зато в тепле, появились какие-то деньги, а 
для меня - уголок в коридоре.

В 1949 году должна была из ГОРОНО приехать комиссия.  
Мама решила навести идеальный порядок. Всю ночь добела ско-

Юра Грашиньш
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блила пол. Утром у неё заплыло всё лицо, глаз не видно. Члены 
комиссии спрашивают: «Что случилось с этой женщиной?» Учи-
теля всё им рассказали: кто она, откуда, что у неё высшее педа-
гогическое образование. Заведующий ГОРОНО Курдюмов сказал 
собрать все необходимые документы и устраиваться учителем не-
мецкого языка в школу посёлка Рабочий. Так мама стала работать 
в школе.

Наша жизнь начала налаживаться. В комнатке с вёдрами, тряп-
ками для мытья полов, керосиновыми лампами мы впервые спа-
ли не на полу, а на кровати. А потом завхоз Рабочинской школы 
Трапан Гаррий построил для нас на самом краю деревни рядом со 
школой маленький домик, а в нём печка, кровать, стол, полка для 
книг и столик для меня. Это было такое счастье! Я там каждый 
день наводила порядок. С порога смотрела, все ли вещи лежат 
на своих местах. Маме было некогда. Она, как всегда, очень мно-
го работала, поэтому я часто варила и даже умудрялась стирать. 
Один раз применила для смягчения воды золу. Можно предста-
вить, что там получилось, раствор я не процеживала, а выливала 
его прямо на бельё.

Ещё расскажу об одной очень интересной моей мечте. Мечта-
ниям не было конца. Хотелось, чтобы у мамы было много денег, 
почему-то 59 рублей, чтобы можно было купить на лето сандалии 
и платье. Хотелось увидеть Ригу, о которой много рассказывала 
мама. И мечтала, оказывается, даже о телевизоре. В 1949 году те-
левизор никто ещё не видел даже во сне. Привозили в клуб раз в 
месяц, а может быть в два, кино. Так как это было великим собы-
тием, то обязательно надо было идти. Идти в любую погоду, будь 
то мороз, снег или дождь. И вот один раз, когда привезли кино, 
была гроза. Как не хотелось мокнуть, и я подумала: «Как было бы 
хорошо, лёжа на кровати, только нажать на кнопку и смотреть на 
противоположной стене кино». Мечта сбылась!
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Прожили мы в этом домике до 1952 года. Мама продолжала 
работать в школе. Был в ней очень хороший, молодой и дружный 
коллектив. Нравилось всё. Появились хорошие друзья, которые 
во всём друг другу помогали. Все ссыльные стояли ещё на учёте. 
Однажды приехало из НКВД начальство. Вызвали маму и гово-
рят:

-  Вы умная, образованная женщина, поэтому мы обращаем-
ся к Вам с таким заданием. Вы должны прислушиваться ко всем 
разговорам ссыльных, запоминать, о чём они говорят, о ком, кто 
говорит, а затем рассказывать нам. 

Мама ответила:
- Нет, этого я делать не буду никогда.
- Ну, если не будете, тогда мы Вас вышлем опять.

Один из классов школы посёлка Рабочий
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- Делайте что хотите. Только вы меня уже ничем не напугаете. 
Я видела столько хорошего и столько плохого, что уже ничего не 
боюсь.

- Хорошо. Тогда идите, пишите свою биографию.
Вечером мама писала, зачёркивала, переписывала. Всю ночь 

очень переживала. Утром пошла со своей биографией к началь-
ству. В результате в 1952 году сослали её в другую деревню - в 
Киндал. Но это место оказалось гораздо лучше, чем посёлок Ра-
бочий. 

Деревня Киндал находится ближе к Каргаску. Хорошая шко-
ла, земля, отличная природа. Нам дали квартиру с огородом и 
банькой. Под горой протекает маленькая речка. Поэтому мама 
купила даже обласок. У нас появились кошка и собака, которая 
пела под аккордеон. Всё это было для нас большим богатством. 
В школе мама вела пение, немецкий язык и биологию, заведовала 
пришкольным участком, вела юннатский кружок. На участке всё 
очень хорошо росло. Подсолнухи, кукуруза были выше нашего 
роста. Очень много накапывали картошки - с трёх кустов целое 
ведро. А чудесные большие помидоры мы могли даже продавать.

В 1956 году маму перевели в Старо-Югино. Восьмого клас-
са там ещё не было, поэтому мне пришлось учиться в Каргаске. 
Опять мама попала в хороший, дружный коллектив. Директором 
школы был Борис Григорьевич Кокорин. Он замечательно играл 
на баяне, а моя мама - на аккордеоне. Под их руководством уче-
ники и учителя готовили очень хорошие концерты. Я это очень 
хорошо помню, потому что тоже принимала в них участие. Чудес-
ные танцы готовили Галина Михайловна Федотова и Нина Нико-
лаевна Калясьева. Красивые танцы «Зима», «Берёзка» исполняли 
девушки. И особенно мне запомнился танец в исполнении Геор-
гия Николаевича Калясьева под сопровождение песни «Чёрное 
море моё».
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Был хороший не только учительский коллектив, но и очень се-
рьёзные, умные, целеустремлённые дети. Лично я их знала мало 
кого, потому что там не училась, но об этом говорит их переписка 
с моей мамой Мирдзой Карловной Грашиной. Она получала от 
бывших учеников очень много писем и всегда старалась на них 
ответить. Письма её были очень содержательные и интересные. 
Вот выдержки из них: «Я в своей жизни видела много красивых 
городов и жила в них. Но никогда я не забывала о лесе, цветущих 
пахучих травах, о пленительном одиночестве среди природы. Это 
даже нельзя назвать одиночеством, потому что оно не угнетает, 
а наоборот, чувствуешь какое-то единство, неразрывное со всем 
окружающим. Чувствуешь, что ты маленькая, незначительная 
точечка, которой дана возможность трепетать перед величием и 

Самодеятельный коллектив Староюгинской школы
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гармонией вселенной, и на какой-то короткий миг проникаешь в 
её тайны».

«В Сибири мне нравятся снег и морозы. Хрустящие морозы, 
когда всё, как заколдованное, боится даже шелохнуться. Кругом 
туман, в котором светится много солнц - огоньков, а наверху тём-
ное небо, сплошь усыпанное звёздами. Потом люблю выходить 
в снежные просторы и слушать тишину. Но больше всего меня 
чаруют мерцающие снежные дали, насквозь пронизанные и объя-
тые лучами мартовского солнца».

«...от лётчика настоящего требуется в большей мере отреши-
мость от всего земного, исключительная собранность нервов и в 
то же время азартность, упоение риском, трудными ситуациями, 
железная дисциплина. Нигде не имеешь право показывать своё 
«Я», ты во власти долга».

В 1959 году мы переехали в село Пудино. До 1973 года мама 
преподавала в школе. Потом воспитывала двух внуков и внучку.                                                                           

В 1983 году 8 февраля на 76 году жизни мамы не стало. Невы-
носимо жалко терять такую добрую, умную, чуткую маму, кото-
рая, несмотря на исковерканную судьбу, несмотря на то, что было 
потеряно, пережито, не обозлилась на всех и всё, а приняла жизнь 
такой, какая она есть. Она сделала очень много доброго, хорошего 
для односельчан, учеников, своих внуков и для меня. Она вклады-
вала в нас всю душу, учила доброте, учила быть трудолюбивыми, 
целеустремлёнными, чтобы мы стали хорошими специалистами 
и просто хорошими людьми, большинство такими становились: 
врачами, учителями, писателями, инженерами. А в их сердцах 
осталось чувство благодарности и незабываемая память об учи-
тельнице Мирдзе Карловне Грашиной.

22.03.2009 г.
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Мирдза Карловна
Ближе к весне 1959 года во дворе Пудинского райкома пар-

тии выросли строительные леса. Сначала не очень было понятно, 
что там строится. Но вскоре стало ясно, что это судостроительная 
верфь, и на ней заложили паузок. Большую речную посудину для 
перевозки различных грузов. Деревенской детворе они были не в 
диковинку. По первой воде тянулись они вереницами к пристани 
с. Пудино и несли в своих чревах годовой запас продовольствия 
и мануфактуры для всего населения района. Это повторялось 
из года в год, но никогда паузок не строили в центре села. Для 
взрослого населения уже не было секретом, что район к лету бу-
дет закрыт,  и вся районная чиновничья рать вынуждена будет 
искать работу в других местах. Где-то в апреле судно просмолили 
и вывезли на Чузик, где оно приняло имущество основных рай-
онных организаций - райкома партии, райисполкома, милиции, 
комендатуры и др. Центральная улица села сразу обезлюдела. 
Опустевшие здания стали занимать другие хозяева. В ходе пере-
селения начальная школа переместилась в здание райисполкома, 

Василий Александрович Демеш-
кин. 
Родился 06.05.1947г. в с. Пудино Па-
рабельского района Томской области 
в семье спецпереселенцев. Выпуск-
ник Пудинской средней школы 1965г., 
кандидат исторических наук, доцент 
исторического факультета ТГУ.

(г. Томск)
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совхозное руководство унаследовало помещение райкома партии. 
Был закрыт районный Дом пионеров, и школьники, которые туда 
ходили, очень жалели, что не стало хора, танцевального круж-
ка и многого другого. С родителями уехали дети, и в сентябре 
многие не встретили в школе товарищей. Но появилось много и 
незнакомых ребят. Это были в основном дети из семей, которые 
переехали из окрестных спецпоселков в бывший райцентр. Клас-
сы пополнились детьми, но не настолько, чтобы восполнить урон, 
нанесённый закрытием района.

Уехали и многие учителя-предметники: учитель иностранно-
го языка Г. Фляйшер, преподаватели математики Г.И. Щербатов, 
Н.И. Лосев, А.В. Аксёнова и др. Преподавательский состав в шко-
ле основательно обновился. Именно в этот сложный период в Пу-
динскую среднюю школу приехал учитель иностранного языка. 
Это была Мирдза Карловна Грашина.

Первая встреча с ней запомнилась навсегда. В наш 6 «а» класс 
вошла учительница, которая совсем не была похожа на других 
учителей. Внимание приковывали удивительно молодые глаза, 
которые всегда дружески, а иногда вопросительно были обраще-
ны к собеседнику. Глаза были поразительно синего или голубого 
цвета. Восприятие зависело от того, насколько ярко светило солн-
це или было пасмурно. В класс она вошла с улыбкой и никогда в 
дальнейшем не изменяла своей манере общения с окружающим 
миром. Это было удивительно!

 Но ещё большее удивление вызвало её умение общения с 
нами, школьниками. Особенно это ярко проявлялось на уроках. 
Создавалось впечатление, что она обращалась только к тебе, хотя 
класс был полон.

 Многие учителя не любили отходить от стола и классной до-
ски и редко передвигались по классу. Возможно, у кого-то были 
резоны не оставлять за спиной школьников. Но Мирдза Карлов-
на сразу же прошла в центр класса и начала с нами знакомиться. 
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Очень кратко сообщила о том, что она не сибирячка, родилась в 
Прибалтике, поэтому у неё трудное для правильного произноше-
ния имя - Мирдза. Она объяснила, что есть искушение при произ-
ношении сочетаний звуков рдз сократить (редуцировать) соглас-
ную «д». Для того чтобы этого не происходило при обращении к 
ней, она попросила вспомнить, как произносится фамилия Дзер-
жинский. Мы все хором произнесли эту фамилию, а затем и её 
имя - Мирдза. Так вошла в нашу жизнь Мирдза Карловна. Мало 
кто из школьных учителей не имеет псевдонимов. Школьники 
во все времена всегда давали клички своим учителям. Они были 
иногда весьма обидными, но это та сфера, где запреты не действу-
ют и языковые средства точно характеризуют личность педагога. 
У нового учителя немецкого языка в Пудинской школе не было 
прозвища. Между собой мы её называли по имени. Прошли годы, 
за спиной остались школа, вуз и многое другое… Выпускники с 
уважением и добрым словом вспоминают нашего учителя Мирд-
зу Карловну! 

Ей всё было интересно! Не замыкаясь рамками школы, она 
вскоре стала узнаваемой и необходимой многим сельчанам. 
Очень часто можно было увидеть на улице Мирдзу Карловну, бе-
седующую то с мамой ученика, то с участником клубной само-
деятельности. Это был искренний интерес к людским судьбам. 
Постоянное стремление без крика и шума помочь словом и делом 
тем, кому было трудно. По-другому она не представляла своей 
жизни.

 Как-то незаметно наши одноклассницы стали прислушиваться 
к её советам и мнению по многим вопросам. Её манера общения, 
одежда ненавязчиво формировали чувство вкуса. Своей внешно-
стью она демонстрировала, что красота может быть не яркой и 
вызывающей. Её характеризовало стремление гармонизировать 
окружающий мир не с позиции силы, а путём мудрого, кропот-
ливого, иногда очень длительного общения с воспитанниками. 
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Лишь по прошествии времени многие осознали, как, оказывается, 
много она значила для школы и нравственной атмосферы в селе.

В Пудинской средней школе Мирдза Карловна начала рабо-
тать в сложный и тяжёлый период (1958 г.) Исчезали спецпосел-
ки комендатуры, что привело к уменьшению числа учащихся в 
школе. Общественное сознание медленно, но неотвратимо нака-
пливало потенциал для осмысления своего прошлого. Оттепель 
60-х годов не могла не отразиться на школе. В старших классах 
всё острее возникало стремление узнать историю не вообще, а 
историю родного края. Кто и когда основал в глухой тайге село? 
Почему в классных журналах школы такое разнообразие фами-
лий - Леус, Махно, Теус, Стразман, Гурзо, Узварик, Манжак и тут 
же Иванова, Фёдоров, Зыкова, Морозов? Откуда такое вселенское 
смешение? Публично наши педагоги, конечно, не могли в то вре-
мя это объяснить и дать ответы на острые вопросы. 

Мирдза Карловна за чашкой чая как-то взвешенно и спокойно 
сообщила, что в Сибирь она попала не по доброй воле. Впрочем, 
для основной массы школьников давно уже не было тайной то, 
что их деды и родители корчевали тайгу и обживали эти места 
не по своему желанию. Во многих семьях моих одноклассников 
история рода зачастую вообще не обсуждалась. Старшее поко-
ление очень хорошо знало цену «детских» разговоров на улице 
и старалось не слишком подробно вспоминать о своих предках. 
Конечно, все мы знали, что родные края наших отцов и матерей 
где-то «за болотом». За болотом – это для одних Алтай, станицы 
Сибирского казачества в Омской области, а для других степи Ба-
рабы и Кулунды, далёкой Прибалтики.

А для нас эти таёжные края были уже нашей родной сторо-
ной. Её мы любили и любим, но историю в то время почти не 
знали. Весь этот мир, где мы выросли, – деревни, поля, дороги, 
мосты – был создан трудом, зачастую непосильным, крестьян-
спецпереселенцев в 30-40 г.г. XX века, созидали его и депортиро-
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ванные из Прибалтики, Молдавии, Западной Украины и других 
мест.

Совершенно очевидно, что Мирдза Карловна очень остро ощу-
щала потребности своего времени и свою миссию. Возвращение 
к своим культурно-историческим корням, к истории семьи, рода 
она считала важнейшей задачей. Она сумела в рамках програм-
мы «Народного университета культуры» подготовить и провести 
праздник народной песни. Деликатность в общении, высокая об-
щая и музыкальная культура позволили ей найти исполнителей и 
убедить их выступить.

На сцену Дома культуры вышли женщины и исполнили песни 
своей молодости - звучали и казачьи напевы, и девичьи страда-
ния и многое другое. Музыковедческий комментарий к прозву-
чавшим песням был безупречен. Этот памятный вечер надолго за-
помнили жители с. Пудино. Обратившись к народной песне, к её 
исполнителям, Мирдза Карловна растревожила память старшего 
поколения. Стало очевидно, что прошлое – не проклятое время, 
оно достойно памяти и передачи её своим детям и внукам.

Мне кажется, что именно после этого вечера моя мама Т. Р. Де-
мешкина (в девичестве Дорохова), которая исполняла казачьи 
песни, стала больше и подробнее вспоминать и рассказывать о 
жизни «за болотом» и при комендатуре. Именно тогда многие 
впечатления детства получили объяснение: вопросы получения 
паспорта в комендатуре, снятия с учёта и др. Прогнозировала ли 
Мирдза Карловна такие результаты? Вряд ли! Но она просто не 
могла жить вне атмосферы созидания культуры, толерантности. 
Она очень любила жизнь. Эта любовь была направлена на детей, 
школу.

От районного Дома пионеров в наследство школе досталось 
старое, разбитое пианино. Играть на нём было некому, и оно 
окончательно приходило в негодность. Мало кто из младшекласс-
ников, да и старшеклассников не чурался ударить раз-другой по 
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клавишам… Что говорить, было, к сожалению, и такое! Мирдза 
Карловна смогла настроить инструмент, кое-что подладила, и в 
её руках он зазвучал! Правда, не в спортзале, а в её маленькой 
уютной квартире, которая располагалась в 5 минутах ходьбы от 
школы. Для школьников, желающих освоить азы нотной грамоты 
и игры на пианино, она открыла двери своего дома. Многие при-
ходили не более 2-3 раз и всегда были напоены чаем, там прохо-
дили интересные беседы… Впервые слушали в её исполнении на 
пианино музыку Шопена, романсы русских композиторов и др. 

Именно в домашней обстановке она подготавливала и репети-
ровала с учениками классные вечера и диспуты. Диспуты всегда 
были интересными. Много сил было отдано подготовке и про-
ведению обсуждения фильма «Кто Вы, доктор Зорге?» Рихарду 
Зорге посмертно в 1964 г. было присвоено звание Героя Совет-
ского Союза. Приоткрылась новая страница истории, и Мирдза 
Карловна спешила донести всё это до нашего выпускного класса. 
С интересом обсуждали сюжет фильма и реальную судьбу развед-
чика Р. Зорге. Мирдза Карловна деликатно и достаточно твёрдо 
направляла диспут. Ход и итоги обсуждения заставляли размыш-
лять, задуматься о трагической и героической судьбе реального 
Р. Зорге, погибшего на чужбине в борьбе с нацизмом. По сути, в 
диспуте были поставлены для осмысления вечные вопросы. Что 
такое Родина? Должны ли мы её любить? Ответственность перед 
собой и обществом? Что значит быть гражданином? Эти вопросы 
Мирдзу Карловну волновали, и мы вместе с ней искали на них от-
веты. Ко времени окончания школы нам уже было по 18 лет, а кое-
кто и все 20 имел! Взрослые люди. Серьёзные и важные вопросы 
для размышления искала и находила педагог М. К. Грашина.

Навсегда запомнился последний день, проведённый нами 
в Пудинской школе 22 мая 1965 г. На торжественной школьной 
линейке первоклассница на плече В. Радченко отзвонила для нас 
последний школьный звонок! Последний школьный урок прове-



- 331 -

Василий Александрович Демешкин

ла Мирдза Карловна. Именно ей доверили учителя школы напут-
ствовать в жизнь 20-й выпуск Пудинской средней школы Пара-
бельского района.

 Кабинет физики утопал в цветах черёмухи, за школьными 
столами последний раз сидели все вместе и с грустью глядели 
друг на друга. Мирдза Карловна поступила очень мудро - не стала 
говорить о том, что на нас надеются, а мы должны. Она хорошо 
понимала, что эти казённые слова-лозунги не тронут душу. Она 
просто открыла томик чудесного волшебника слова, романтика 
Константина Паустовского и сообщила нам, что прочитает сказку 
«Стальное колечко». Многие из нас переглянулись и улыбнулись. 
Это нам-то сказку?! Жизнь впереди – настоящая! Спутники лета-
ют! Космонавты живут на земле!

Спокойно, не напрягая голоса, Мирдза Карловна стала чи-
тать про обыкновенную девочку Варюшу, дедушку Кузьму и их 
простую жизнь в Моховом. Почти в конце чтения сказки Мирд-
за Карловна сделала паузу… Варюша в сказке собиралась, надев 
перстенёк, повидать белый свет со всеми его чудесами, но пере-
думала… Она не захотела расставаться со своей родной сторо-
ной, о которой дед Кузьма говорил, что наша земля – истинный 
рай и нету другой такой хорошей земли на белом свете… Как-то 
все подумали о том, что мы почти все покидаем свой родной край. 
Кто с надеждой вернуться вновь, а кто и нет… 

И действительно, прошли годы, ушли из жизни одноклассни-
ки В. Щадрин и В. Палинова. Нет с нами и Мирдзы Карловны… 
Но помнится это удивительное мудрое напутствие. В памяти и 
сама Мирдза Карловна - щедрый, душевный человек! Низкий по-
клон Вам, Мирдза Карловна!

27.03.2009г.
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В 1992 году я ездила в гости к своим друзьям в посёлок Новый 
Васюган. Только две семьи я знала в этом посёлке. В один из дней 
к ним пришла незнакомая мне женщина и, увидев меня, сказала: 
«Сразу видно, что ты Захаровская». Я была сильно удивлена. «Я 
знаю твоего папу, нас ссылали вместе». Как оказалось позже, - 
это была Рената Рудольфовна Таарде. Я очень жалею, что тогда у 
меня не возникло никаких вопросов к ней, да и дома мы с папой 
не говорили на эту тему.

Прошло 16 лет, когда я захотела вернуться к этому разгово-
ру. Моих родителей уже давно нет в живых, поэтому рассказать 
мне могла только Рената Рудольфовна. Позвонила ей, напомнила 
о себе. Так и завязалась наша дружба. Она же и познакомила меня 
с одноклассником папы – Ильмаром Нурме, с которым мы в на-
стоящее время поддерживаем дружеские отношения.

Захарова Елена Константиновна. 
Дочь репрессированных. Судебный 
пристав по обеспечению установ-
ленного правопорядка деятельности 
судов. 

с. Каргасок
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В Сибири прошли 17 лет моей жизни
Депортированные 14 июня 1941 года жители Вирумаа1 при-

были в сёла Васюганского района Томской области. Одним из 
самых дальних назывался посёлок Весёлый. Это было большое 
село, расположенное на 20 км. дальше Майского (отмечено на со-
временных картах). В этом посёлке было три колхоза: «Вперёд», 
имени Тельмана, «Пу ть Севера». По спискам, опубликованным 
в газете «Пяэвалехт», в эти колхозы были направлены 150 виру-
маасцев (женщины и дети). В лихолетье 1941-1943 г.г. от голода 
умерли не менее 80 - 90 человек. В колхозе «Вперёд» жил и я с ма-
терью. Нам было суждено пережить эти голодные годы и остаться 
в живых. Мне, 12 - 14-летнему подростку, в то время частенько 
приходилось участвовать в похоронах лю дей, погибших голод-
ной смертью, - порой умирали целые семьи, как, например, семья 
Калвисте, кажется, из Раквере, – мать, дочь (примерно моего воз-
раста) и трёх-четырёхлетний сын. 

1 Довоенный уезд северной Эстонии, где мы жили в городе Кунда

Ильмар Нурме.
Спецпереселенец, пенсионер. 
Пишет мемуары на русском и 
эстонском языках

(Эстония, г. Пылва)
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Недалеко от нашего колхоза (распола гался он в конце села) 
находилось кладбище, и все погребения происходили у нас на 
глазах.

14 июня 1941 г. вместе со мной и ма терью пришлось покинуть 
дом и нашему отцу, Николаю Нурме, который работал школьным 
учителем в Кунда. В тот день мы были вместе до позднего вече-
ра, когда обоз из грузовиков, на которых везли депортированных, 
остановился на станции Раквере, там отца поместили в другой ва-
гон. Далее наш путь продолжался в общем составе ещё несколько 
дней, до станции Печоры. Там из вагонов с мужчинами сос тавили 
отдельный поезд. Составы с женщинами и детьми и составы с 
мужчинами двинулись в разных направ лениях.

Весной 1951 года меня вызвали в комен датуру Майского, где 
комендант сообщил мне, что отец будет освобождён из лагеря в 

Кундаская начальная школа, выпуск 4-го класса, 1941 год
Задний ряд: 5-й – Ильмар Нурме, 7-й – Костя Захаров

Средний ряд: 5-я - Ризель Рааг, 8-я – Вильма Омер
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июне (истекают 10 лет, назначенных «тройкой»), и поскольку он 
инвалид вто рой группы, то я должен решить, подт вердив своё ре-
шение подписью, возьму ли его к себе «на иждивение», в против-
ном случае его отправят в какой-нибудь дом инвалидов (теперь 
выходит, что это была отправка на принудительное поселение по-
сле лагеря, только под более «мягкой» вывеской). Конечно же, я 
дал подпись. В 1952 г. - в конце февраля или начале марта - отец 
приехал к нам, в п. Весё лый.

Как позднее рассказал отец, из Печор их поезд взял направле-
ние на юг, на Украину, часть мужчин сняли с поезда и направи-
ли на строительство линий оборо ны. Война уже гремела вовсю. 
При приближении фронта их снова собрали вместе и отправили 
на такие же работы в Полтавскую область. Когда поздней осенью 
фронт стал подступать и туда, оставшихся в живых вновь отпра-
вили в путь, теперь уже в лагеря Свердловской области. Там им 
пришлось предстать перед пресловутыми «тройками» и выслу-
шать их решение: за контрреволюционную дея тельность - 10 лет 
лагерной «жизни».

Отец вспоминал, что когда им объявили этот срок, то один 
из них, депортирован ный намного раньше и к тому времени уже 
отсидевший 10 лет, на вопрос, как прошло это время, ответил: 
«Ничего страшного: зима-лето, зима-лето, так десять раз под-
ряд, и больше ничего». Так «просто» пришлось и самому позднее 
вспоминать всё пережитое. Все 10 лет прошли в Свер дловской 
области, в так называемом «Бер мудском треугольнике» - лагерях 
Верхотурья, Сосьва и Ступино. Покуда позволя ло здоровье, при-
ходилось ходить на лесо заготовки, после ухудшения здоровья - 
участвовать во внутренних лагерных рабо тах. 14 июня 1951 г. во-
рота лагеря открылись, и вновь предстоял долгий путь в Томскую 
область.

В Томске его погрузили на пароход с зарешеченными каютами, 
в которых до плыли по Оби до города Колпашево, потом река ста-
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ла замерзать, и в местной тюрьме пришлось дожидаться, покуда 
окончатель но замёрзнут реки и болота, по которым будет проло-
жен зимник. Обыкновенно этот путь открывался во второй поло-
вине ноября или в начале декабря. Тогда и начался пеший переход 
(при зимних мо розах) до Нового Васюгана, центра наше го райо-
на. Как я уже упоминал, отец прибыл к нам или в конце февраля 
или в начале марта. Помню этот день: была красивая солнечная 
погода, мы на лошадях возили из леса брёвна. И посреди села, на 
улице, кто-то сказал мне, беги, мол, до мой, отец вернулся. Как он 
выглядел - этого я описывать не стану. Можно представить чело-
века, пережившего 10 лет лагерей. Из них 4 пришлись на суровей-
шие военные годы. Здоровье его было совершенно подорвано.

Ещё несколько лет он проработал в колхо зе ночным сторожем. 
В августе 1954 г. отец умер и был похо ронен на сельском кладби-
ще рядом со своими соотечественниками. 

Я не знаю, сколько мужчин арестовали в Кунда 14 июня, но 
после лагерей в живых остались трое - мой отец, господа Пярн и 
Трейер, которые впоследствии вер нулись в Эстонию.

В первые годы хрущёвской оттепели нам уже разрешали сво-
бодно передвигаться в пределах Томской области, конечно, с ве-
дома комендатуры. Так и я уехал из Васюганского района в Кол-
пашевский район весной 1955 г., где прожил до освобож дения 
летом 1958 г.

В прошлом году исполнилось моё давнее желание побывать в 
тех местах, где прошли 17 лет жизни, – лучшие мои годы. Вообще-
то я был в курсе тамошних событий, потому что переписывался с 
бывшими односельчанами, соседями и сверстниками.

Наше путешествие по Сибири началось 4 июля: из Ленингра-
да самолётом Ту-154 мы вылетели в Омск, оттуда на следующий 
день Ан-2 за три часа доставил нас до бывшего районного центра 
– Нового Васю гана. Мы летели втроём, я взял с собой двоих сво-
их сыновей, чтобы они своими глазами смогли увидеть те места 
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и ус ловия, где нам пришлось жить. В Новом Васюгане у меня 
состоялась первая встре ча - с Верой Долговой, бывшей житель-
ницей посёлка Весёлый, и с Ренатой Таарде, жившей когда-то в 
городе Кунда.

На следующее утро, когда мы находились в аэропорту Васю-
гана, чтобы лететь даль ше в Майское, произошла ещё одна не-
ожиданная встреча. Мы ждали прибытия самолёта из Каргаска 
(он летит далее в Майское), когда вдруг с толстым портфе лем в 
руках появился Отто Ванн из Таллина - тоже с намерением лететь 
в Майское, где похоронена его мать. В 1941 г. мы с матерью и 
семьёй Ванн ехали в одном вагоне от Раквере до Новосибирска и 
оттуда на одной барже до Майского...

В прибывшем самолёте свободных мест не было. Но благо-
даря работникам местного аэропорта и отзывчивости командира 
экипажа все мы спустя 30 минут оказались в Майском. Мы с сы-
новьями пошли к Михаилу Пахомову, бывшему жителю посёл-
ка Весёлый, там нас радушно встретили. После предложенного 
хозяйкой Ларисой плотного обеда, подкреплённого парой рюмок 
водки «Виру валге», мы с Михаилом принялись обсуждать, как и 
на чём добраться до Весёлого и где добыть балки, чтобы устано-
вить крест на могилу моего отца. Это ведь было главной целью 
нашей поездки.

Моё намерение отправиться в путь на телеге Михаил отверг 
сразу: дороги уже далеко не те, что были 35 лет назад. Он позвал 
меня к своему другу, шофёру местного совхоза, сказав, что, мо-
жет, удастся сговориться. Перед одним домом мы увидели ГАЗ-
66 и там же сидящих и что-то обсуждающих трёх-четырёх муж-
чин. Мы подошли к ним, и Михаил, обратившись к Борису (так 
звали шофё ра), спросил, мол, завтра воскресенье, чем он думает 
заняться? Один из мужчин ответил, что на завтра у них запла-
нирован выезд по ягоды большой компанией. Ока залось, что это 
был директор совхоза, и после его слов Борис с сожалением по-
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жал плечами. Тогда Михаил поведал историю, почему и для чего 
нужно нам попасть в Весёлый. Директор (по национальности 
да гестанец) прореагировал на этот рассказ очень живо, вот что 
он сказал: «Бабы и ягоды могут подождать до следующего во-
скресенья. Езжайте в Весёлый!» Так молниеносно вопрос был ре-
шён. И когда разговор далее зашёл о том, что возле дороги можно 
срубить подходящее дерев це, один из мужчин (он оказался мест-
ным трактористом) сказал, что у его соседа напилена целая куча 
брусьев, и уж одно го-двух ему жалко не будет. Хозяин, вы слушав 
историю о том, зачем нам нужны брусья, радушно предложил нам 
выбрать любые.

Мы сразу же отвезли брусья к Михаилу, обработали их, рас-
пилили на подходящие куски. Одним словом, изготовили крест, 
но не сложили его, чтобы удобнее было везти.

В воскресенье утром, в 7.30, как и было условлено, машина 
Бориса уже стояла воз ле ворот. Мы загрузили брусья и лопаты, 
хозяйка снабдила нас едой в дорогу, и мы тронулись в путь. С 
нами поехал и дирек тор совхоза, он сел в кабину, а мы вчетве ром 
забрались наверх, на бак. Через шесть-семь километров завидне-
лась боль шая равнина, на месте которой когда-то находилось село 
Каменное, и если бы мне не сказали, что на этом месте когда-то 
располагалось село, я бы ни за что не поверил. Убедился в этом 
окончательно, когда после того луга мы доехали до моста через 
реку Васюган.

Мы проехали ещё шесть километров лесными дорогами до 
того места, где когда-то располагалось село Елизаровка. Ни одно-
го сохранившегося строения; о том, что здесь когда-то стояли 
дома, можно было до гадаться по зарослям крапивы. Через пару 
километров два полусгнивших столбика указали нам место быв-
шей водяной мельницы. Дальше дорога раздваивалась: налево - 
Весёлый, направо - Шмаковка. По дороге на Весёлый всё же были 
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видны следы машин и трактора, а дорога на Шмаковку так зарос-
ла, что если бы Михаил не показал, я бы её не заметил.

И вот мы уже едем в гору, и перед глазами - равнина, десят-
ки покосившихся бревенчатых домов, кое-где огромные ста рые 
деревья. Картина необыкновенно уд ручающая. Невольно вспо-
минается боль шой посёлок, между домами бегают дети, по ули-
цам движутся телеги, по вечерам до мой возвращалось стадо – это 
было село, где кипела жизнь... Удивительно сох ранилось здание 
старого магазина, клуб-школа. Вокруг заросли крапивы и лопуха. 
И всё же я нашёл то место, где стоял наш дом. А вот здесь про-
ходила широкая улица. Дом, что стоял справа, принадле жал семье 
Крупиных - в строительстве этого дома и я принимал участие. Не-

много дальше - дом Афони-
ных, где когда-то, во время 
войны, находилась сапож-
ная мас терская, а позднее - 
медпункт.

Проехав вдоль «посёл-
ка», мы направились к клад-
бищу. Поля кругом заросли, 
а прежняя поросль между 
могилками прев ратилась в 
красивый белоствольный 
бере зовый лес. О могилах 
можно лишь догады ваться 
по небольшим холмикам. 
Где чья могила - этого уже 
никто сказать не мо жет, и о 
могиле моего отца тоже.

Я выбрал место для кре-
ста, решив пос тавить его 
перед тремя соснами, что 
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росли на краю прежнего поля в стороне, ближней к «посёлку». 
Поставить крест нам усердно помогали Михаил Пахомов и дру-
гие, поехавшие с нами. Огромное им спасибо. Так что теперь, 
если со стороны «посёлка» подниматься в гору по бывшей доро-
ге, крест сразу виден. Почему я не поставил крест посреди клад-
бища? Дело в том, что в голодные годы (1941-1943), особенно в 
зимнее время, хоронили неглубоко, потому что выкопать глубо-
кую могилу не хватало сил - и теперь я боялся наткнуться на ко-
сти. Крест был высотой 3,5 метра, и мы выкопали яму глубиной 
1 м. На кресте установлена пластина из нержавеющей стали, на 
которой написано:

«В память безвинно погибшим 
Нурме Николай 
1894-1941-1954»

От всей поездки сохранились самые хорошие воспоминания.
Я записал поимённо всех людей и на звания всех посёлков для 

того, чтобы вирумаасцы, бывшие жители того края, смогли по-
лучить какую-нибудь инфор мацию. Надеюсь, что вирумаасцы, 
чьи близкие или родственники похоронены на кладбище посёлка 
Весёлый, не обидятся на меня за то, что я по собственной инициа-
тиве установил на нём крест в память погибших.

Журнал «Радуга», февраль 1992 года, город Таллин
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Посвящаю сыновьям и внукам.
Всё, о чём здесь будет написано, зафиксировалось в моей дет-

ской и юношеской памяти, всё это видели мои глаза и слышали 
мои уши. Теперь, по прошествии 50 лет, эти события находят под-
тверждение в воспоминаниях друзей «по каторге». Написанное 
мною в большей степени относится к документальному жанру, не 
жели к художественному. Я не ставил цели раскрывать характеры 
действующих лиц и оставляю за собой право - кого-то называть 
по имени, а кого-то обозначать только инициалами.

Илымар НУРМЕ.

14 ИЮНЯ 1941 ГОДА
Было тёплое субботнее утро. Мы жили тогда в городе Кун-

да. Мы – это отец, учитель местной семилетней школы, мама - 
домохозяйка и я, только что закончивший четыре класса. Был у 
нас свой одноэтажный дом: три комнаты, кухня, а на чердаке ещё 
комната и кухня для тёти, которая жила отдельно от нас.

В доме были и квартиранты. Когда летом 40-го в Кунда вошли 
советские войска, к нам вселили офицера с женой и пятилетним 
сыном. Как сейчас помню: Гавриловы - Пётр, Татьяна и Вова.

Так мы и жили. Общались с Гавриловыми, бывали друг у дру-
га в гостях.

14-го утром, завтракая, мы увидели в окно, что к нам во двор 
заходят Гаврилов, солдат с винтовкой, какие-то люди в штат-
ском.

После завтрака мама послала меня за отцом. Я открыл дверь в 
комнату и увидел, что отец сидит в углу в кресле, а Гаврилов – за 
его письменным столом и что-то пишет. В комнате было всё раз-
бросано, ящики стола и шкафов вывернуты... На меня никто не 
обратил внимания, и я убежал к матери. Не помню её реакции на 
услышанное, помню только, что тут же и маму позвали в комнату. 
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Пошёл и я. Там Гаврилов объявил, что нас решено переселить в 
другую область, на сборы даётся два часа и на человека можно 
взять не более ста килограммов вещей.

Все ушли. В доме стало как-то тихо и пусто. Родители взялись 
упаковывать вещи: сняли с чердака большие плетёные корзины, 
куда уложили зимние вещи, постельное и нательное бельё. Боя-
лись, чтобы общий вес не превысил норму. Я сходил в булочную 
за хлебом.

Через два часа, как и было сказано, во двор приехал грузо-
вик с двумя солдатами. Началась погрузка. Потом сели в кузов на 
вещи и поехали. Дом остался с раскрытыми дверьми и воротами. 
На дверь каморки был небрежно брошен сине-чёрно-белый флаг, 
найденный во время обыска. Флаг подарили отцу ещё в 1933 году 
учителя, и через много лет, в Сибири, комендант напомнит мне об 
этом флаге...

В ДОРОГУ ДАЛЬНЮЮ
Приехали в Раквере уже в сумерках. За вокзалом стоял длин-

ный эшелон из товарных вагонов, окна которых были закованы 
снаружи двумя полосками железа. Шла погрузка людей. Объяви-
ли, что мужчины грузятся отдельно от женщин с детьми. Долго 
раздумывать не пришлось, и мы решили отдать отцу груз потяже-
лее - корзину с зимними вещами, а бельё досталось нам.

Эшелон со стороны путей охранялся, никого не подпускали и 
не разрешали разговаривать.

Дни стояли жаркие. На второй день всех начала мучить жажда. 
К счастью, у одной крестьянки оказался с собой бидон молока.

По обоим концам вагона были двухъярусные нары, на которых 
и разместилось что-то около тридцати пяти человек. Моя мать 
одна владела русским языком, и её назначили старостой вагона. 
Все переговоры между охраной и «пассажирами» шли через неё.
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На третий день жажда доконала всех основательно. Поднялся 
шум, на что охрана среагировала закрытием дверей. Позже, прав-
да, соизволили приоткрыть дверь и поинтересоваться, в чём дело. 
В результате разрешено было отрядить по 2-3 человека от вагона 
за водой.

Спустя трое суток поехали в сторону Тапа. По пути всё грузи-
ли и грузили людей. Помнится, на какой-то станции мы узнали о 
войне. Весть о нападении Гитлера была истолкована по-разному. 
Предполагали, что Гитлер начал войну, чтобы препятствовать вы-
возу людей, и не сегодня-завтра нас освободят. Но словно назло 
всем надеждам наш паровоз набирал скорость...

В Петсери эшелон разделили. Составили поезда отдельно - из 
вагонов с женщинами и детьми и из ва гонов с мужчинами. Это 
не прошло незамеченным. Что можно было сделать? Ничего. И 
каждый эшелон помчался своей дорогой.

Мелькали города: Ярославль, Киров, Молотов (Пермь). Стало 
понятно - впереди Сибирь.

Дни тянулись однообразно, день ехали, ночь стояли где-нибудь 
в тупике, пропуская на запад воинские эшелоны. Так проехали 
Свердловск, Тюмень, Омск и в одно прекрасное утро - 1 июля - 
проснулись в Новосибирске. Эшелон подали к Оби, где у причала 
стояла огромнейшая баржа. Всех нас погрузили в трюм, и мы по-
плыли...

Худо ли, бедно ли, но в поезде нас чем-то кормили. Чаще все-
го гороховым супом и пшённой кашей с постным маслом. Кто-то 
ел, кто-то только притрагивался, остатки всегда выливали, когда 
съедался и хлеб. Кто бы мог подумать, что уже спустя два года эти 
супы, каши и хлеб, от которых .с брезгливостью отворачивались, 
покажутся поистине райской пищей!

...У одного большого села сделали остановку, и всем взрослым 
предписали идти на собрание. Моя мать вернулась заплаканная. 
Оказывается, на собрании объявили о цели нашей высылки: под 
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воспитание сроком на 20 лет. Село называлось Новый Васюган и 
представляло из себя районный центр.

Причалили мы к берегу посёлка Майск. Местный комендант 
зачитал списки распределения по посёлкам и колхозам.

Нашей семье предстояло добираться в колхоз «Вперёд», самый 
бедный колхоз того края. За нами пришли подводы. Нашим извоз-
чиком оказался Ломакин Владимир Иванович, человек, с которым 
в дальнейшем нас связывала, можно сказать, крепкая дружба.

Так закончилась наша дальняя дорога, длившаяся целый ме-
сяц. На моей памяти это было 16 июля 1941 года.

Мы попали на квартиру в большую семью. Каждое утро прихо-
дил бригадир и всех поимённо сзывал на работу. Первой работой 
для нас была прополка. За каждый отработанный день выдавали 
хлеб: сначала по 500 граммов работающим и по 300 иждивенцам, 
затем норма сократилась до 300 и 150 граммов. В обед на работе 
варили в общем котле суп или кашу. Завтрак и ужин у каждого 
должен был быть свой. Так начался натуральней обмен вещей на 
картошку, молоко, капусту. О мясе, а тем более о масле, не было 
и разговора...

Так, помню, одна простыня «стоила» четыре ведра картошки, 
пальто - 12-15 вёдер.

Жизнь текла по заведённому распорядку. О далёкой и страш-
ной войне знали только по газетам, которые осенью доходили 
редко, по зимней дороге чаще. Летом сообщение велось только 
по реке катерами на буксире с паузком. Они завозили товары и 
увозили госзаготовки - зерно, пушнину, пихтовое масло, ягоды, 
грибы.

... Вскоре одной из забот матери стало одеть меня к зиме, ведь 
тёплые вещи остались у отца, о судьбе которого мы ничего не 
знали. Мать сшила мне из простыней унты на вате с длинными, 
выше колена голенищами, на подошвы хозяин дал два куска ло-
синой шкуры с шерстью.
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Наступила первая сибирская зима. Она сразу же показала на-
строение и отношение людей к постигшей их участи.

Много было молодых женщин с детьми, не знающих русско-
го языка, не работавших до этого физически вообще (это жёны 
купцов, адвокатов, учителей). Зиму-то они прожили кое-как, но с 
наступлением лета подошли к барьеру, который для многих стал 
последним и роковым.

Хлеб, полученный за трудодни, заканчивался, вкус картошки 
был давно забыт. Колхоз перешёл на авансирование. Это значит, 
что выдавали муку на следующую пяти- или десятидневку. За 10 
трудодней - 200-500 г муки. Количество зависело от времени года, 
и в посевную, покос или уборочную было больше.

С весной начался голод. Живших на квартирах стали выселять, 
так как платить стало нечем. Поэтому люди начали заселять сто-
явшую за околицей зерносушилку, которая фактически представ-
ляла собою огромную печь... После таяния снега почти первой 
росла «медунка». Она была съедобной. Потом появилась лебеда.

Люди стали совершенно безразличными к своей судьбе, на ра-
боту не ходили, а, следовательно, и лишились права выкупа хле-
ба. Летом 42-го в хлебе отказали всем окончательно.

К середине лета зерносушилка уже не вмещала всех желаю-
щих. Тогда освободили колхозную контору, куда и расселили лю-
дей. Перешли туда и мы с матерью.

В конторе начался повальный мор. Смерть и похороны - еже-
дневно. Признаком остановки сердца было выползание вшей из 
одежды на лицо, шею, руки. Страшная картина...

Кризисное состояние было и у моей матери. К лету она ужас-
но почернела и похудела, на неё страшно было смотреть, но на 
работу мама всё-таки ходила. Нас, детей, тоже посылали на рабо-
ту - пропалывать поля, таскать траву к силосной яме, косить.

Ближе к осени, кажется, в августе, колхоз надумал выводить 
своих кур в поле за 3 километра от посёлка. Птичница и другие 
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колхозницы наотрез отказались жить на культстане (избушка для 
ночёвки). Поэтому работу предложили матери. Она согласилась, 
и мы переехали. Тем самым был обеспечен каждодневный за-
работок, крыша над головой, да, чего греха таить, - одно-другое 
яйцо в день перепадало нам.

В начале сентября я как-то довольно долго не был в посёлке и, 
идя очередной раз на склад, заметил на улицах повозки, услышал 
плач, гармошку. Тут же узнал, что в Майск пришёл катер, и объ-
явлена сплошная мобилизация мужчин на войну.

Вскоре посёлок опустел, остались пара стариков да парни 
1924 года рождения...

... С наступлением зимы встал вопрос о квартире. Свой выбор 
мама остановила на одной женщине по имени Лукерья, жившей 
с трёхлетней дочерью Леной. В предыдущую зиму у неё квар-
тировала эстонская, семья, пойманная на воровстве, и поэтому 
Лукерья зареклась пускать к себе в дом эстонцев. Но, к удивле-
нию, нас пустила, попросив заботиться о дочери и дровах. Эта 
девчушка Лена окрестила меня новым именем, которое я и носил 
до последнего дня своей сибирской жизни. Я стал Ильёй, а впо-
следствии Ильёй Николаевичем.

У Лукерьи был свёкор, дед Ануфрий (дедом его прозвали из-за 
большой бороды). Работал он в колхозной бондарне, делал бочки 
для пихтового масла, кадки, сани. Я с этим дедом очень подру-
жился и решил сделать себе санки, чтобы возить из леса дрова. 
Первые санки получились очень громоздкие и неуклюжие, вто-
рые - уже ничего, и я с удовольствием возил на них дрова. Надо 
сказать, что этим занимались все мальчишки моего возраста.

Зимой 1943-1944 года мне пришлось пережить невероятные 
унижения, которых не забыть до конца дней: я ходил из дома в 
дом и просил милостыню. Настали такие дни, когда я взял суму 
и пошёл... На Рождество поздравлял с праздником, на Новый год 
– с Новым годом, даже помню дословно: «Сею, сею, посеваю, 
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с Новым годом поздравляю, здравствуйте, хозяин с хозяюшкой, 
с Новым годом, с новым счастьем! Подайте милостыню, Христа 
ради.»

Проговорю эту фразу скороговоркой, с опущенной головой, и 
стою молча, жду, когда подадут. Кто давал, что было - картошку, 
пирожок, морковку, другие сначала упрекнут, а дотом подадут. 
Всякое бывало. Одно уяснил я себе: более снисходительны были 
бедные люди.

Нечего скрывать, все мы, жители колхоза, понемногу «тяну-
ли» для себя, особенно осенью, с поля. Причём все следили друг 
за другом, и каждый был готов донести на товарища. Что делать? 
Голод - не тётка. Но воровать с колхозного поля не столь грешно: 
могут осудить, постыдить, ну, ударить. Но не дай Бог воровать и 
попасться на частном огороде - могут прибить. Ходил по колхоз-
ную картошку и я, но никогда пальцем не тронул личного огоро-
да.

Однажды выдернул я четыре корня турнепса на колхозном 
поле, думая, что никто не видит. Но за мной, оказывается, уже 
наблюдали. Только я сошёл на дорогу, как был схвачен за руку.
Повели меня в посёлок, где сразу встретили председателя, брига-
дира и ещё кого-то. Председатель Савельев заорал, но не ударил. 
В общем, меня отпустили. А сами вчетвером принялись есть тур-
непс. На улице осталась куча кожуры. Очень мне было обидно!

1944 и 1945 годы
Этим летом кур мы с матерью больше не разводили, а ходили 

на работу. Я сторожил круглосуточно зерно (небольшой амбарчик 
стоял в пяти километрах от посёлка). Топить приходилось днём 
и ночью. Но если бы кто-нибудь захотел украсть зерно, запросто 
мог бы с улицы подпереть палкой мою дверь. К счастью, всё обо-
шлось без приключений...
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…В 44-м получили мы письмо от отца из лагеря, располо-
женного в Свердловской области. Тогда, в военное время, под-
робности о своём житье-бытье нельзя было писать: цензура не 
пропускала. Помню, отец написал, что нас приветствует и его 
брат Няльг (по-эстонски голод). В том же году пришло известие 
и от тёти из Эстонии. От неё получали мы деньги и посылки, что 
безусловно, очень нам помогало.

Худо-бедно, но до весны 45-го мы дожили. Хорошо помню 
день, довольно пасмурный. Время было обеденное. К нам вбе-
жала колхозный счетовод и закричала «Ребята, война кончилась! 
Бросайте работать, сегодня праздник!» Мы побросали топоры и 
выбежали на улицу. Кто-то радовался, кто-то безутешно плакал.

С окончанием войны появилась надежда на возвращение до-
мой. Но амнистия последовала лишь для уголовного элемента, 
а мы оставались для государства столь же опасными, как и до 
войны.

Благодаря тёткиной помощи, мы с мамой закончили «кочевую 
жизнь» и купили за 200 рублей избу в три стены, печь и обилие 
клопов и тараканов. Так закончился 1945 год.

В конце августа 1948 года стали до нас доходить слухи, что 
тем, кого выслали детьми, теперь выдадут паспорта и разрешат 
вернуться в Эстонию. В Васюгане, где я к тому времени оказался, 
твёрдо узнал, что ехать домой можно. Я подал документы в мили-
цию на получение паспорта, написал обо всём матери в Весёлый, 
тётке в Эстонию – с просьбой помочь деньгами. Пока ожидал от-
вета, взялся ремонтировать квартиру начальнику отдела кадров 
леспромхоза. Вскоре я получил временный (на три месяца) па-
спорт, деньги от тётки и решил поехать к матери.

Был уже сентябрь, когда я добрался до Весёлого. Нужно было 
убрать всё с огорода и тогда уже отправляться домой. Но тут про-
изошли события, которые расстроили все мои планы.
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Ильмар Нурме

Однажды пришёл мне вызов – явиться в комендатуру в Майск, 
где комендант Фёдоров известил меня, что постановление о сня-
тии высланных детей с учёта спецпереселения отменено, и всех 
снова берут на учёт. В следующем, 1949 году, почти всех осво-
бождённых детей этапом в арестантских вагонах привезли обрат-
но, в места первоначальной ссылки.

Остался я с паспортом в колхозе. Комендант паспорт не ото-
брал, оставил на память, но только я сам его не сохранил.

Зимой я снова работал на лесозаготовках...
Зима стояла очень морозная. Как-то мороз был сильный, и 

мы попросили разрешения не выходить на работу. Но мастер всё 
равно выгнал нас на улицу, пинком под зад. Попробовали валить 
лес, кое-как спилили одну сосну, потому что пила ходила по ство-
лу, как по камню. Простояли мы у костров до обеда и решили 
ехать в бараки. На следующий день объявили нам приказ дирек-
тора: за самовольный уход с работы лишить всех прогрессивно-
премиальной зарплаты, несмотря на то, сколько у кого выработа-
но. Хотя, как мы узнали, в тот день градусник показывал минус 
56...

... В начале июня 1951 года мне сообщили из комендатуры, что 
мой отец освобождается из мест заключения и теперь он инвалид 
2-й группы. Но лишь осенью отец был с нами, и после отдыха 
дома стал работать сторожем колхозных амбаров.

Надо сказать, что жизнь вообще начала понемногу улучшать-
ся. В магазине появились кое-какие товары, сахар. Люди стали 
строить отдельные новые избы.

В день смерти Сталина в клубе был созван траурный митинг. 
Большинство угрюмо молчали, каждый думал о своём.

Опять пришла подписка на заем, как обычно по 300-400 ру-
блей на работающего.

В разгар уборочных работ прошёл слух, что будут отменены 
налоги и продовольственные поставки. Все мечтали о переменах, 
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об облегчении жизни, но дождались, увы, немногого. Хотя дей-
ствительно жить стали лучше. Мы и мясом были обеспечены, и 
молоком, и зерном.

... В 1956 году написал прошение на имя председателя Пре-
зидиума ВС СССР Ворошилова, указав, что отец уже отбыл свой 
срок и умер, так за что же я должен отбывать свой неизвестный 
срок?! Ответ пришёл из Таллинна: «Вы находитесь в ссылке за 
преступную деятельность отца». Оставалось только ждать...

К тому времени мне было разрешено передвижение в преде-
лах области. В Тогуре я заканчивал вечернюю школу рабочей мо-
лодёжи, мы с женой жили в небольшой квартирке, сын ходил в 
детсад.

Летом 1957 года я, наконец, получил разрешение съездить в 
Эстонию к родственникам в Тарту, без права посещения Таллин-
на.

И вот через 16 лет я очутился в Кунда. Пробыл там неделю, а 
в конце сентября стал собираться обратно.

В марте 58 года меня сняли с учёта спецпереселения. Моим 
последним днём работы было 16 июня. Так закончились 17 лет, 
прожитые в нарымском крае...

От редакции:
Мы намеренно публикуем этот человеческий документ без 

всяких комментариев и обобщений. Рукопись Ильмара Нурме на-
считывает более ста двадцати страниц машинописного текста, не 
считая копий различных справок, почётных грамот и пр. Мы вы-
брали всего полтора десятка из них. Но и в этих бесстрастных 
по изложению, суховатых строчках - отражение ТОГО времени, 
СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА.

Газета «Советская эстония» №138 от 14 июня 1991 года.
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Андрей Узун-Хасан-Оглы

Воспоминания
…Мои родители волею судьбы, а вернее того сложного для 

России времени оказались в Сибири. Отец мой, Ниязи Узун-
Хасан-Оглы, попал в ссылку после войны, когда кавказские на-
роды просто по разнарядке эшелонами этапировались в Сибирь 
и Казахстан. 

 Моя мама, Тамара Семёновна Полякова, и моя бабушка, Ели-
завета Яковлевна Полякова, были высланы в Сибирь 14 июня 1941 
года из Эстонии, города Нарва, как члены семьи «врага народа» . 

Репрессии в Эстонии начались практически сразу после при-
соединения её к Советскому Союзу в 1940 году. В Эстонии в то 
время было много бывших военных царской армии, которые во-
евали на фронтах Первой мировой, а после октябрьского перево-
рота не приняли новой власти, не изменили данной присяги.

Мой дед, Семён Павлович Поляков, воевал и в Первую миро-
вую, а затем в Белой армии генерала Юденича. После войны был 
в Нарве издателем газеты «Русский голос», за что в 1941 году и 
был арестован. Дед был отправлен в Севураллаг и приговорён по 
ст. 58 п.2 к расстрелу, а маму и бабушку отправили в Сибирь. 

Андрей Узун-Хасан-Оглы.
Родился в семье спецпере-
селенцев в посёлке Весё-
лый Васюганского района. 
Частный предприниматель. 
Сибиряк по духу (на фото с 
супругой Светланой).

(Эстония г. Нарва)
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Мои родители не любили вспоминать о том времени и о том, 
за что и как они оказались в Сибири. Но о жизни в Сибири и о 
людях мама и папа всегда помнили и рассказывали в самых пре-
восходных словах.

Причину ссылки я смог узнать уже после смерти мамы. По-
сле того, как часть архивов рассекретили, мне удалось побывать в 
архиве в г. Таллине и получить на руки дела деда и мамы с бабуш-
кой. В архиве я был вместе с моей дочерью, читая материалы дел, 
она просто была шокирована и не могла поверить, что было такое 
время и сколько жизней было погублено и переломано руками 
большевиков. Скорее всего, именно поэтому мама и не хотела нам 
с братом рассказывать о причинах ссылки, чтобы у нас не сложи-
лось негативное отношение, ведь жить не веря - невозможно.

Сразу же после ареста ночью 14 июня 1941 года женщин то-
варным эшелоном отправили в Сибирь, и о судьбе своего отца 
мама так ничего и не знала до своих последних дней. Она была 
определена на спецпоселение в пос. Майск. В первую же зиму 
бабушка заболела и умерла. Мама работала на лесоповале и на 
пихтовом заводе, делали для нужд фронта пихтовое масло.

После войны пошли новые эшелоны из Закавказских респу-
блик, так попал в Сибирь мой отец. Отец был человеком не-
грамотным, но одарённым от природы, хорошо воспитанным и 
трудолюбивым. Родителей своих он не помнил и с малых лет вос-
питывался у бабушки. Жили в горах в лазском селении недалеко 
от турецкой границы. Отец знал очень много сказок и, бывало, 
рассказывал их нам с братом. Поначалу я думал, что он сам их со-
чинял, но позже мне как-то довелось прочитать сборник восточ-
ных сказок, и я был изумлён, что практически многие из них мне 
уже рассказывал отец, но в своей своеобразной интерпретации. 
У меня даже было какое-то сомнение, уж не шутит ли отец, что 
не знает грамоты, но выяснилось, что сказки ему рассказывала 
бабушка, большая умница. 
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Андрей Узун-Хасан-Оглы

Когда пришла разнарядка на высылку, то включилась старая, 
наработанная веками схема: в жертву приносился младший в се-
мье и те, кто был не в состоянии откупиться. По этой же схеме 
набирались рекруты в царскую армию, что в итоге и погубило 
империю.

Вот почему отец не хотел возвращаться на родину после осво-
бождения. Только в начале восьмидесятых отец впервые съездил 
к родственникам в Батуми и Сухуми, а затем и мы вместе несколь-
ко раз бывали в Грузии. 

По приезде в Эстонию родителям пришлось долго доказывать 
своё право жить и работать здесь, но мир не без добрых людей, и 
всё постепенно уладилось. Часто разговаривали и вспоминали о 
Сибири, о людях, с которыми пришлось вместе пережить столько 
трудных лет, но были и дни светлые, которые и остались в памя-
ти навсегда. Родители долго и много работали и после выхода на 
пенсию. В 1995 году мама ушла, а в тот же день через год ушёл и 
отец. 

В 1956 году родился я, в 1958 году - брат, и пришла реабили-
тация на родителей. Мама не хотела возвращаться на родину в 
Эстонию, он не хотел ехать в Грузию. Но люди из посёлка начали 
уезжать, и в 1960 году родители решили уехать в Эстонию. 

Так закончилась моя Сибириада, не успев начаться. В силу 
того, что мне тогда было всего 4 года, я очень мало помню из 
своего сибирского детства. Мама рассказывала, что у меня был 
друг Василий, и когда я пошёл в школу и научился грамоте, то 
первое своё письмо я отправил ему…
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Андрей Узун-Хасан-Оглы с родителями, п. Весёлый



- 355 -

 

Указ 
Президиума Верховного Совета СССР 

«О переселении немцев, проживающих в районах Поволжья»

28 августа 1941г.

«По достоверным данным, полученным военными властями, 
среди немецкого населения, проживающего в районах Поволжья, 
имеются тысячи и десятки тысяч диверсантов и шпионов, кото-
рые по сигналу, данному из Германии, должны произвести взры-
вы в районах, населённых немцами Поволжья.

О наличии такого большого количества диверсантов и шпи-
онов среди немцев Поволжья никто из немцев, проживающих 
в районах Поволжья, советским властям не сообщал, - следова-
тельно, немецкое население районов Поволжья скрывает в своей 
среде врагов Советского Народа и Советской Власти.

В случае, если произойдут диверсионные акты, затеянные 
по указке из Германии немецкими диверсантами и шпионами 
в Республике немцев Поволжья или в прилегающих районах и 
случится кровопролитие, Советское Правительство по законам 
военного времени будет вынуждено принять карательные меры 
против всего немецкого населения Поволжья.

Во избежание таких нежелательных явлений и для предупре-
ждения серьёзных кровопролитий Президиум Верховного Совета 
СССР признал необходимым переселить всё немецкое население, 
проживающее в районах Поволжья, в другие районы с тем, чтобы 
переселяемые были наделены землёй и чтобы им была оказана 
государственная помощь по устройству в новых районах.

Для расселения выделены изобилующие пахотной землёй 
районы Новосибирской и Омской областей, Алтайского края, Ка-
захстана и другие соседние местности.
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В связи с этим Государственному Комитету Обороны пред-
писано срочно произвести переселение всех немцев Поволжья и 
наделить переселяемых немцев Поволжья землёй и угодьями в 
новых районах».

Председатель Верховного Совета СССР М. Калинин 
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР А. Горкин

Публикация данного материала - это результат поисковой ра-
боты Е. Носоленко, которую она начала, обучаясь в Каргасокской 
школе №1. Целью поиска было желание найти первого золото-
го медалиста школы, Аврелия Васильевича Деттерера. Через не-
мецкий Красный Крест был найден адрес Аврелия Васильевича 
в Германии. Началась переписка. Читателю предлагаем фрагмент 
из этой переписки.

Елена Носоленко. Выпускни-
ца школы №1, студентка Поли-
технического университета.

(г. Томск)
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Аврелий Васильевич  Детеррер

…Каргасокская средняя школа оставила у меня хорошие вос-
поминания. У нас были замечательные учителя, хороший школь-
ный коллектив. Чтобы ответить на ваш вопрос, как я попал в Кар-
гасок, мне придётся начать издалека.

Родился 27 апреля 1929 г. на Вол-
ге в с. Диттель Автономной Респу-
блики немцев Поволжья (была такая 
республика с 1924 по 1941 гг.!). Сей-
час это с. Алешники Жирновского 
района Волгоградской области. Мой 
отец, Деттерер Василий Иванович 
(10.03.1906 - 9.10.1956), был пред-
последним, одиннадцатым ребён-
ком в многодетной семье. В юности 
работал каменщиком на стройке, 
учился сапожному делу, заведовал 
избой-читальней (сельской библио-
текой).

Моя мама, Ольга Георгиевна 
(1.12.1897 - 30.05.1971), работала 
воспитательницей в детском доме, 
библиотекарем в сельской библиоте-

ке. Она часто брала меня с собой на работу (не с кем было 
оставить). Рассказывала, что, посадив меня на пол, расклады-
вала вокруг пачки газет, чтобы не уполз далеко, а я с удоволь-
ствием «читал» их, разрывая на мелкие кусочки.

Вскоре после моего рождения отец был призван служить 
в армии на Дальнем Востоке в связи с военным конфликтом на 
КВЖД (Китайской восточной железной дороге). Он остался на 
сверхсрочной службе, перевёз меня с матерью в свой гарнизон.

Отец служил в 77-м Новгородском полку, которым коман-
довал в то время майор Николай Эрастович Берзарин. В 1945 г., 

Аврелий Васильевич  
Детеррер

Воспоминания
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будучи генералом, он стал первым комендантом Берлина. Я это 
запомнил потому, что моя мама имела почётную грамоту, подпи-
санную Берзариным.

Она работала воспитательницей детского сада. В 1935 г. Со-
стоялся длительный конный пробег женщин, жён командиров, 
с Дальнего Востока в Москву. Их малолетние дети находились 
на круглосуточном попечении в детском саду. После возвра-
щения можно представить их радость увидеть детей живыми и 
здоровыми. Все работники детсада, в том числе и моя мама, были 
отмечены грамотами и премиями.

Мне особенно запомнился г. Спасск, где мы жили в воен-
ном городке. Он был отделён оградой с колючей проволокой 
и глубоким рвом, наполненным водой. Вход в наш городок 
осуществлялся через КПП (контрольно-пропускной пункт) по 
пропускам.

В первый класс пошёл, как и все дети в то время, с 8 лет. В 
школу ходил вместе с другими детьми не только с ранцем, но и с 
противогазом. Тогда на Дальнем Востоке было очень напряжённо 
в связи с военными провокациями японцев. На границе погибали 
пограничники, их хоронили в Спасске.

Часто объявляли воздушную тревогу. Если мы были в школе, 
то вместе с учительницей шли с противогазами в бомбоубежище. 
Уроки, конечно, не проводились. Если сигнал тревоги заставал 
нас в дороге, мы были обязаны с противогазами идти в ближай-
шее бомбоубежище и ждать там отбоя. Спасск запомнился мне 
ещё и тем, что мы, мальчишки 6-8 лет, играли в войну на настоя-
щем военном самолёте-истребителе, стоявшем на площади нашего 
военного городка. Нам разрешали в нём играть потому, что он был 
не пригоден для полётов, его потом увезли на металлолом. Но 
для нас он был не игрушкой, а настоящим самолётом. В 1938 г. из-
вестный лётчик-испытатель Владимир Коккинаки, совершил бес-
посадочный перелёт из Москвы на Дальний Восток. Он вы-
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ступал в Спасске перед военными. Отец взял меня с собой на 
встречу с ним. Было удивительно, что лётчик привёз свежие 
номера газеты «Правда» из Москвы. Обычно московские газеты 
поступали через две недели по железной дороге. За этот полёт 
Коккинаки был отмечен званием Героя Советского Союза. 
Позднее (в 1957 г.) его наградили повторно.

В 1938 году закончил первый класс с похвальной грамотой. 
Отца уволили из армии по состоянию здоровья (во время поле-
вых учений получил серьёзную травму). Мы переехали в г. Сара-
тов к родственникам. Учился в 41-й средней школе со 2-го по 
4-й класс. У нас был замечательный учитель - Пётр Яковлевич 
Лебедев, ветеран 1-й мировой войны. Имел ранение в ногу, при-
храмывал, ходил с тросточкой. Нас он вовлекал в разные кружки.

Рядом с нашим домом была библиотека, в которой я был по-
стоянным читателем и помощником. Мне разрешали рыться в 
книгах на полках, брать книги домой из читального зала. Здесь 
я освоился с энциклопедиями, читал много художественных и 
научно-популярных книг и журналов. Позднее понял: запаса 
прочитанного хватило до 8-го класса. В школе нас готовили к 
возможным военным событиям через кружки БГТО (Будь го-
тов к труду и обороне), БГСО (Будь готов к санитарной обороне), 
ПВХО (Противовоздушная и химическая оборона) и др. В 3-ем 
- 4-ом классах я увлекался рисованием и фотоделом. Мой со-
классник Дима прекрасно делал зарисовки с натуры, изображал и 
нас в классе, ходил в изостудию дворца пионеров. Взяв однажды с 
собой меня и ещё двоих ребят из нашего класса, он позна-
комил со своим руководителем. Тот внимательно просмотрел 
принесённые нами рисунки и предложил срисовать с натуры взды-
бленного коня, слепленного из глины кем-то из студийцев. Дима 
быстро набросал эскиз, а мы, с трудом изобразив что-то похожее, 
поняли, что нет у нас такого таланта. Старшие ребята трудились 
над огромной, во всю стену, картиной, изображавшей военную 
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баталию. А Дима, накрыв «коня» мокрой тряпкой, увлечённо 
делал новый набросок «коня с попоной». Больше я туда не ходил. 
Более успешно проходили в школе занятия в фотокружке с 
нашим учителем Петром Яковлевичем. Мы учились фотографи-
ровать с помощью фотоаппарата «Фотокор». Камеру ставили на 
треногу и делали наводку на матовое стекло. Добившись рез-
кого изображения, снимали на фотопластинку 9x12 см. Учи-
тель познакомил нас с процессом обработки: проявлением, закре-
плением и фотопечатью в школьной фотолаборатории. 28 августа 
1941 года вышел Указ Президиума Верховного Совета СССР о 
выселении немцев Поволжья, голословно объявленных пособ-
никами немецко-фашистских войск, шпионами и диверсантами. 
Всех немцев республики и г. Саратова, в том числе нашу семью, в 
срочном порядке депортировали в Сибирь.

Тогда мы ещё не знали, что нас коснулись сталинские репрес-
сии, что мы уже поставлены на комендантурский учёт.

В пути мы были почти месяц, медленно двигаясь через Ка-
захстан к Новосибирску. Нас высадили на ст. Ояш и повезли в с. 
Новобибеево. Работать надо было в колхозе, убирать урожай зер-
новых и картофеля. В октябре я пошёл учиться в 5-й класс. Отца 
вскоре забрали в трудармию, отправив на строительство железной 
дороги Сталинск - Абакан. Оттуда он писал, в каких неимоверно 
суровых условиях находились он и другие трудармейцы, строи-
тели дороги.

Остались мы вдвоём с мамой, которая по болезни не могла 
выполнять тяжёлую физическую работу. Чтобы прожить, мама 
стала шить для людей одежду на нашей зингеровской швейной 
машине, которую нам удалось взять с собой. За работу люди 
приносили ей молоко и другие продукты. В школе мы сначала 
участвовали в копке картофеля на колхозных полях. Потом хо-
дили в лес, пилили берёзу, заготавливая лыжные болванки. Из 
них затем в колхозной столярной мастерской изготовляли лыжи. 
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Зимой по вечерам при свете «коптилок» (электричества в селе 
не было) школьники обязаны были в бондарной мастерской 
гнуть из прутьев кольца для лыжных палок.

Были у нас занятия по военному делу: строевая подготовка, 
метание гранаты, зимой ходьба на лыжах и т.д. Лыж у меня не 
было, но вскоре их удалось сделать самому. Квартирная хозяйка 
разрешила брать столярные инструменты её мужа и на его верста-
ке строгать и пилить. Пригодились знания и навыки, полученные 
в колхозной мастерской. Вскоре на своих лыжах мог заниматься в 
школе и с удовольствием кататься после уроков. Когда начались 
летние каникулы, пошёл работать в бондарную мастерскую, 
где научился делать бочки и кадочки с деревянными и металли-
ческими обручами.

В июне 1942 г. вернулся из трудармии отец, больной, худой, 
поседевший в свои 36 лет. Его отпустили как безнадёжно боль-
ного. Однако уже в конце июня нас снова подняли, свезли в с. 
Камень на Оби, погрузили на баржу и отправили на Север. Нас 
выгрузили в с. Усть-Тым Каргасокского района. Это было тогда 
небольшое рыбацкое село при впадении р. Тым в Обь. Отпра-
вили на рыбалку. Мы с отцом оказались в бригаде из 6 человек 
у опытного промысловика Сорокина, который взял нас к себе на 
квартиру. Нам удавалось постоянно выполнять норму, зарабаты-
вать хлебный паёк и дополнительно получать муку и сахар 
по талонам (их называли рулонами). Отцу стало несколько 
лучше, но нелёгкий рыбацкий труд заставил вспомнить старую 
профессию сапожника. Его перевели на рыбозавод в с. Тымское 
на излучине старицы (старого русла) Оби, в 20 км от Усть-Тыма, 
где была школа-семилетка, и я смог учиться дальше. Директором 
Тымской школы-семилетки в то время был замечательный педа-
гог,  последователь А. С. Макаренко, Павел Африканович 
Пляскин. Перед началом учебного года он направил учителей для 
переписи детей школьного возраста. К нам пришла учитель-
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ница математики Александра Афанасьевна Короткова. Она 
застала меня за изготовлением диапроектора. Из сохранившего-
ся с саратовских времён (1915-1982) жестяного фильмоскопа 
и изготовленных мной деталей строил прибор, с помощью 
которого надеялся проецировать изображение на экран. Она 
рассказала директору об этом, а также о том, что моя мама пре-
красно говорит и по-немецки и по-русски. Директор пригласил 
меня с мамой в школу для беседы. Так мы познакомились с Пав-
лом Африкановичем. (Не удивляйтесь, что я так подробно рас-
сказываю о нём. Он и его жена Лидия Андреевна работали по-
том в Каргасокской средней школе. Они и другие учителя, о 
которых расскажу далее, повлияли на моё формирование.)

Он рассказал, что нуждается в помощи моей мамы для 
работы с немецкими семьями. В Тымске был целый посёлок 
землянок, в которых они жили. Прибыв из сельской местности 
бывшей немреспублики, многие родители не знали русского 
языка, не решались по этой причине отправлять своих детей 
в школу, а ещё потому, что не было одежды и обуви. Директор 
попросил посетить эти семьи, разъяснить, что детей надо обяза-
тельно учить. В школе учителя помогут освоить русский язык, 
а нуждающимся из фонда всеобуча выделят необходимую одеж-
ду. Мама согласилась, побывала в тех семьях, где были дети 
школьного возраста, сумела убедить родителей отправить детей 
учиться, а школа действительно помогла нуждающимся одеждой 
и обувью. Маму избрали в родительский комитет школы, и она 
продолжала опекать немецкие семьи.

Мне директор предложил участвовать в изготовлении диа-
проектора для школы с использованием солнца, как источника 
света, так как в селе не было электричества. Идея понравилась. С 
моими школьными товарищами она была осуществлена. Но осе-
нью солнышко появлялось редко и не в то время, когда это было 
нужно для занятий.
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В Новобибеевской семилетке тоже не было электричества, но 
там имелась карбидная лампа - прекрасный источник света, ко-
торый позволял использовать школьный диапроектор. Я рас-
сказал об этом Павлу Африкановичу, он внимательно выслушал, 
расспросил и зимой, съездив в райцентр Каргасок, привёз карбид-
ную горелку. Проблема была решена. Другой интересный пример. 
В школе не было чернил и бумаги. Писали на газетах между строк. 
Павел Африканович на занятии физического кружка предложил 
изобрести чернила самим. Испробовали сажу, отвар дубильной 
коры, отвар луковой шелухи, но, к сожалению, они были мало-
эффективны. Какое-то время школа проводила испытания этих 
средств, мы гордились, что нашими чернилами можно писать. 
Из Каргаска привезли какие-то рыжие по цвету чернила, однако 
они держались лучше наших, и вскоре школа перешла на них.

Павел Африканович вёл заседания учкома (ученического ко-
митета), в котором состоял и я. Он приглашал на заседания нера-
дивых школьников, но предоставлял нам, школьникам, возмож-
ность самим воздействовать, учил задавать вопросы и вести 
беседу, поощрял активность. Это пригодилось мне и позднее.

Зимой 1942/43 уч.г. для укрепления дисциплины и само-
управления в школе была проведена военная игра. Подготови-
тельный этап включал в себя целый ряд элементов.

Началось с гардероба. Обычно после окончания занятий 
школьники бросались одеваться, с громкими криками сбрасы-
вая одежду на пол, наступая на неё. На линейке директор сказал, 
что надо менять порядок, следует более бережно относиться к 
своей одежде. Военные одеваются быстро, без шума. Этому надо 
учиться. Показал, как следует сворачивать и вешать верхнюю 
одежду (в большинстве телогрейки). Потом договорились 
о выходе из класса и прохождению гардероба. Результаты вскоре 
были налицо. До начала занятий на гардеробе дежурила пожилая 
женщина-нянечка. Она по-матерински приветливо встречала 
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детей, помогала пришивать оторвавшиеся пуговицы, почи-
стить обувь и др. После окончания уроков одевались быстро, 
организовано и без толкучки. Следующий элемент относился к 
выработке ответственности за свои поступки, соблюдению су-
бординации, улучшению качества учёбы, повышению роли уч-
кома через другую форму - Совет командиров. Новый год + 1943,+ 
мы встречали дружным коллективом. Меня тогда премировали 12-
листовой тетрадкой. Это сейчас она стоит копейки, а тогда име-
ла огромную ценность. Я долго берёг этот подарок. Только в 9-м 
классе записал в неё два своих лучших сочинения. Заключи-
тельный этап научил нас также многому. Младшие школьники 
оставались в селе для обороны «крепости» и знамени. Старшие 
на лыжах пошли в обход села. Для этого надо было перейти 
по льду на противоположный пологий берег и незаметно подо-
браться к «крепости», которая была оборудована на крутом берегу 
старицы Оби.. Наступившая темнота и облегчала, и усложняла за-
дачу. Но разработанные планы были осуществлены.

Разбор «полётов» был тоже поучительным. Упор делался на 
ход действий, на проявленную смекалку, на выносливость и стой-
кость, на соблюдение дисциплины. Так были достигнуты прекрас-
ные воспитательные цели. Перед ледоходом Павел Африканович 
откликнулся на просьбу местного колхоза спасти сено на лугах. 
Ожидался высокий паводок, была опасность затопления лугов и 
оставшихся там стогов сена. Фермы могли остаться без кормов. 
Старшие школьники (5-7 кл.), имея опыт военной игры, ор-
ганизованно двинулись в поход. Два дня дружной работы 
с колхозниками позволили выполнить задание. Школа стала по-
лучать от колхоза молоко на школьные завтраки. Для военного 
времени это было ощутимо.

Школа имела печное отопление. Дрова заготавливали сами. 
В лесу надо было спилить деревья, разделать на двухметровые 
кряжи. Школьный сторож на лошадке отвозил их на школьный 
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двор, здесь школьники распиливали их на чурки и раскалывали. 
Процедура направления в лес была военизирована. Директор 
приглашал к себе в кабинет четверых парней и говорил: «Бое-
вое задание - отправляйтесь в лес на заготовку дров. В буфете 
получите НЗ (неприкосновенный запас)». Это означало, что те, 
кто отправлялся в лес, получал дополнительный паёк хлеба - 
200 г, иногда и сахар-сырец коричневой ползучей массой. Нам 
нравилось выполнять эти задания, мы были уже привычны к 
такой работе. Но однажды нас направили в лес в сильный мороз 
- около -30° С. Школьная уборщица, уже пожилая женщина, узнав, 
куда мы отправляемся, задержала нас и пошла к директору. Она 
ему сказала, что в такую погоду даже кадровые лесорубы не вы-
ходят на лесоповал - опасно, а здесь подростки. Директор задание 
отменил.

Жена Павла Африкановича - Лидия Андреевна - применила 
другие способы воспитания. Она объявила, что есть возможность 
заработать, взяв заказ у рыбозавода. Рыбакам поступили сети 
с мелкой ячейкой. Их надо было распустить, а из этой пряжи 
связать новые сети. Заказ приняли и после занятий стали со-
бираться для его выполнения. Распуская сети, мы пели песни, 
рассказывали различные истории, декламировали стихи. Наша 
учительница математики Александра Афанасьевна Короткова 
удивила всех тем, что воспроизвела наизусть поэму А.С.Пушкина 
«Евгений Онегин». Мне тоже хотелось запомнить пушкинские 
строфы, но удалось это только частично. Лидия Андреевна рас-
сказала о своей жизни и учёбе в Томске. Эти посиделки нас всех 
очень сблизили. Весной Павел Африканович предложил рас-
корчевать пришкольный участок, посадить картофель, чтобы 
осенью иметь его для школьных обедов. Предложение было 
принято родительским и ученическим комитетами. Привезли 
корчевальный агрегат, приготовили ломы, лопаты, грабли. Рыбо-
завод выделил рыбные головы для ухи, которую приготовили ро-
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дители. После дружной работы все школьники сели за столы 
для совместной еды. Настроение было приподнятое, сумели в 
один день управиться с раскорчёвкой.

Павел Африканович вошёл в мою жизнь, став примером ис-
тинного Учителя и Человека. Он много сделал и для меня и для 
школьников из других немецких семей.

В летние каникулы 1943 года я пошёл учеником в столярную ма-
стерскую рыбозавода. Мне нравилось работать с деревом, пилить 
и строгать. Однако недели через две меня вызвали к директору ры-
бозавода. Он сказал, что из Каргаска прибыл мастер по плетению 
лубочных (из стружки) корзин, необходимых заводу для упаковки 
копчёной рыбы. Меня рекомендовали к нему в ученики, чтобы в 
дальнейшем наладить производство у нас на заводе. Отметив 
важность этого дела, директор просил отнестись к поручению с 
полной серьёзностью. Мне оставалось лишь согласиться. В тече-
ние недели корзиночный мастер научил меня выбирать деревья 
пригодные для изготовления стружки. Это должны были быть 
сосны, прямо- и тонкослойные. Следовало отпиливать заготовку в 
120 см, а затем широким специальным ножом с рычагом, который 
тянули 4 человека, а мастер направлял ход ножа, получать струж-
ку шириной до 10 см. Мастер научил меня плести двойные кор-
зины стандартных размеров 30x30x60 см. Убедившись, что я 
освоил технологию, пришёл со мной к директору и доложил, что 
он свою работу сделал, а меня рекомендует в качестве бригади-
ра для дальнейшей работы. Директор рыбозавода издал соот-
ветствующий приказ, и я в 14 лет стал бригадиром корзиночного 
цеха. В моей бригаде было 6 человек: взрослые женщины, млад-
шей из которых было 20 лет, старшей (учительнице немецкого 
языка, которую не допускали к работе в школе по специаль-
ности) - около 40. 4 из них вообще не знали русского. Но я их 
понимал и старался говорить по-немецки. Коряво, но получа-
лось. Они очень старались, освоили плетение корзин, и мы всей 
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бригадой на неводнике (большой лодке) по воде добирались в 
сосновый лес и делали нужные заготовки. Весили они около 50 
кг, вытаскивать к неводнику было тяжело. Женщины брались 
парами, а я нёс один. Старшая (учительница) укоризненно кача-
ла головой и не раз говорила мне, как это вредно для подростка 
носить большие тяжести. До меня её слова тогда не доходили. 
Больной позвоночник сегодня напоминает мне о тех днях.

Мы работали дружно, научились перевыполнять норму. За 
это нам выдавали дополнительный паёк хлеба.

Однажды, переправляясь гружёнными через Обь домой, по-
пали под штормовой ветер, поднявший высокую волну. Лодку 
стало захлёстывать. Я, как бригадир, сидел на корме и правил 
рулевым веслом, женщины гребли из всех сил вёслами. Было 
трудно, страшно, что утонем, но ангел-хранитель был с нами. До-
брались до берега. Потом уже учительница рассказала, какой у 
меня был бледный вид, а ведь я старался не показывать, как мне 
было страшно за себя и за других.

К осени уже поблизости не было нужной древесины, и бри-
гаду перевели в п. Белый Яр, за 40 км от Тымского. Там был 
прекрасный сосновый бор. Мне надо было идти в школу, в 7-й 
класс. Нашёл себе замену, парня старше меня. Подучил и сдал 
ему бригаду.

В октябре начались занятия, но директором школы стал быв-
ший парторг рыбозавода Васьков. П.А.Пляскина перевели в 
райцентр Каргасок инспектором РОНО. Новый директор шко-
лы недели через две после начала занятий вызвал меня и сказал, 
что моя бывшая бригада в Белом Яре не справляется с работой, 
необходима моя помощь. Я стал отказываться. Тогда он заявил, 
что туда ошибочно завезли предназначенные нашей школе те-
тради, их надо переправить в Тымское. Он надеется на меня, а 
попутно поручает помочь бригаде. В качестве поощрения обе-
щал через рыбозавод оформить мне заготовки на бахилы (мягкие 
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рыбацкие сапоги). Знал, что мой отец сапожник, и сможет их 
сшить. Сапоги мне были нужны, я согласился. Сходил за 40 км 
по таёжной тропе в Белый Яр, где меня радостно встретила моя 
бывшая бригада, помог устранить поломку в строгальном станке.

Оказалось, никаких тетрадей ошибочно в сельпо не завезли, 
и я вернулся домой. Директор школы обманул меня и с сапогами. 
Учителем он оказался никудышным. Взялся вести географию, 
читал нам в классе всё по учебнику. Школьники приспосо-
бились, когда кого-либо вызывали отвечать, не выходили к до-
ске, а читали по учебнику со своей парты. Так он ничему и не 
научил.

В начале 1944 года иждивенцам, т.е. не работающим членам 
семьи, отказали в хлебном пайке (выдавали всего-то по 200 г. на 
человека, а тут и этого лишили). Мама в это время не работа-
ла, болела, отец находился уже несколько месяцев у рыбаков в 
Усть-Тыме, обеспечивая их обувью. Он ремонтировал старую и 
шил новую.

Остались мы с мамой без хлеба. Я отправился к директору 
школы Васькову за помощью. Тот сказал, что ничем помочь 
не может, мне следует идти работать в колхоз, чтобы получать 
паёк. Мама согласилась, и я стал на лошадях возить в колхозе 
сено. Была зима, февраль, шла третья четверть. Я брал задания 
в школе по всем предметам, стараясь не отстать. Через некото-
рое время меня вызвал к себе отец. В выходной день встал на 
лыжи, 20 км пробежал легко. Отец был рад меня видеть, сказал, 
что он сверхурочно выполнил некоторым рыбакам заказы и полу-
чил от них муку. Работу в колхозе он велел оставить и учить-
ся дальше, чтобы получить семилетнее образование. На первый 
случай нам с мамой хватит муки вместе с картошкой для 
пропитания, а дальше видно будет. Обратно я возвращался с 
драгоценной поклажей с хорошим настроением. Мы с мамой ещё 
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кое-какие оставшиеся у нас вещи обменяли на картофель, а я стал 
снова ходить в школу.

Весной, когда началась подготовка к выпускным экзаменам, 
мне удалось несколько раз подработать в рабкоопе (рабочем коо-
перативе). По воде пришёл паузок с мукой и сахаром. Меня позва-
ли на разгрузку. Работая в бригаде взрослых мужчин, не отставал 
от них. В заключение председатель за работу велел нам выдать по 
килограмму хлеба. На следующий день надо было возить муку 
с берега на склад. Снова килограмм хлеба. И так несколько 
дней. В результате экзамены сдал всё на «отлично», получил сви-
детельство об окончании семи классов с одними отличными оцен-
ками. Наступили летние каникулы. Мама работала в рабкоопе, 
шила телогрейки. Мне председатель рабкоопа предложил пасти 
телят, пообещав хорошую оплату. Так в это лето я стал пастухом.

В конце августа отца приняли в Каргаске на работу сапожни-
ком в артель инвалидов. Комендатура разрешила переезд в рай-
центр. Мама стала работать в пошивочной мастерской. У меня 
появилась возможность учиться дальше в средней школе.

Так я оказался в Каргаске и был принят в 8-й класс Кар-
гасокской средней школы.

До начала занятий оставался ещё месяц. Председатель артели 
предложил мне поработать на кожевенном заводе, пообещав кожи 
для сапог. На завод поступали свиные и коровьи шкуры. Их отма-
чивали в щёлоке, извести, затем отделяли шерсть и отмачивали 
в ручье. Потом шло их дубление, сушка, мялка. Ворочать сырые 
шкуры было физически трудно, уставал страшно. Этот месяц вы-
держал с большим трудом. Но кожу на сапоги заработал.

В октябре начались школьные занятия. С 8-го по 10-й класс 
за одной партой сидел я с Альбертом Пиннекером, ставшим 
моим другом на всю жизнь.

Его брат Евгений закончил в тот год Каргасокскую среднюю 
школу с отличием, но комендатура не отпустила учиться дальше. 
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Дядя Жени, профессор Томского Политехнического института, 
сумел оформить его на заочное отделение геологоразведочно-
го факультета. Женя работал кочегаром на электростанции и 
упорно занимался, много читал.

Альберт показывал мне его читательский дневник. Записы-
вался автор, название книги и краткая аннотация прочитанного. 
Если он читал книгу на немецком, то и запись была по-немецки. 
Через год комендатура разрешила Жене выехать в Томск для 
сдачи экзаменов. Он их блестяще сдал, был переведён на 
дневное отделение, в Каргасок не вернулся. Позднее, после 
окончания геологоразведочного факультета Томского Политех-
нического института Евгений Пиннекер стал кандидатом, затем 
доктором геологических наук. Работал последнее время зам. 
директора НИИ по научной работе в Иркутском Академгородке. 
Пиннекеры рано остались без родителей. Их взяла на воспитание 
тётя, учительница немецкого языка. Но вести занятия по специ-
альности ей не разрешали, хотя учителя немецкого были нужны, 
и она работала в школе сначала техничкой, потом - секретарём.

В классе были и другие репрессированные, в частности дети 
богатых евреев из Латвии. Например, два брата - близнеца, Ио-
сиф и Леонид Едейкины. Их отец имел велосипедную фабрику в 
Риге. Фабрику национализировали, отца выслали на Север - в Со-
ловки, а мать и детей - в Сибирь. Иосиф выделялся феноменаль-
ной памятью. Он прекрасно помнил все исторические события, 
а ход военных операций в Отечественную войну мог назвать с 
точностью до часа.

Мы с Альбертом отличались склонностью к математике. У 
Альберта преобладало аналитическое мышление. Поэтому ча-
сто, решая трудную задачу, он обращался ко мне: «Есть такая-то 
теорема?» - «Да». - «Тогда я решил!» - опережал он меня.

В 9-м классе учительница математики Анна Антоновна Чер-
никова поручила нам вести дополнительные занятия с отстаю-
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щими, слабыми учениками. Это вызвало зависть И. Едейкина. 
Он однажды почти сорвал занятие у Альберта. Пришёл и стал 
задавать ему провокационные вопросы, отвлекая внимание 
других. Тогда мы стали с Альбертом проводить занятия вместе, 
дав отпор «Йоське».

Готовясь к письменному экзамену по математике в 9-м 
классе, мы, казалось, прорешали весь задачник по алгебре Ша-
пошникова и Вальцова. И вдруг Альберт обнаружил задачку 
на совместные действия арифметической и геометрической 
прогрессий. Пришёл ко мне, пытались решить вместе, но не вы-
шло. Завтра экзамен, а у нас эта задачка не решена, вроде как 
мы ещё не готовы. Продолжая поиск, поздно вечером независимо 
друг от друга нашли решение. Встретились утром перед экза-
меном. Он жил дальше и в школу ходил мимо моего дома. 
Сверились и радостно убедились в правильности найденных ре-
шений. Когда учительница открыла на доске текст задания, мы 
с Альбертом переглянулись: к нашему удивлению задача была 
аналогична той, которую мы с таким трудом одолели. Конеч-
но, мы выполнили её быстро, но многие наши соклассники 
не справились. Позднее, уже будучи учителем, мне удалось 
найти более рациональный способ решения подобных задач и 
передать его своим ученикам. Завучем в школе была Лидия Ан-
дреевна Пляскина (жена Павла Африкановича). Она следила за 
моими занятиями, руководила чтением, разрешая брать книги из 
её домашней библиотеки. Она не раз наставляла меня как писать 
сочинения по литературе. Однажды вызвала к себе в кабинет. В 
руках у неё была моя тетрадь с очередным сочинением. «Авре-
лий, - обратилась она ко мне, - как ты можешь так писать!» Снача-
ла я не мог понять, что вызвало у неё возмущение. Оказалось, по 
привычке экономить бумагу, я писал убористо мелким почерком 
без соблюдения красной строки и абзацев. «Твоё сочинение труд-
но читать, - продолжала она. - Ты портишь зрение себе и учите-
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лям, проверяющим работу.» Мне стало стыдно, и все замечания 
принял с благодарностью. С тех пор я стал обращать внимание не 
только на содержание, но и на оформление написанного.

В мае 1945 года закончилась Отечественная война. Со слезами 
на глазах слушали радио и радовались Победе. Но перемен в на-
шей жизни не последовало.

Ещё в 4-м классе отец научил меня переплетать журналы, ко-
торые мы получали. Потом мне это пригодилось. У меня всегда 
были хорошие отношения с библиотекарями. Вот и в Каргаске в 
районной библиотеке они узнали о моём умении и попросили под-
новить обветшавший за военные годы книжный фонд. В летние 
каникулы после 8-го класса меня приняли переплётчиком в район-
ную библиотеку. Переплетая книги, много читал: А.С. Пушкин, 
М.Ю.Лермонтов, Л.Н. Толстой («Война и мир», 4 тома; «Анна 
Каренина», «Воскресение»), А.Н. Толстой («Пётр 1», «Хождение 
по мукам») и др.

Я учился в 9-м классе, когда Лидия Андреевна организовала в 
марте 1946 г. посвящённый А.С.Пушкину литературный вечер, 
костюмированный бал учащихся 8-10 классов. Исполнялись 
роли литературных героев. Мне досталась роль Мазепы. Мама 
приготовила соответствующий костюм. Вся композиция была 
насквозь пронизана музыкой, мы разучивали бальные танцы. 
Выход торжественно начинался полонезом Огинского. Особенно 
трудным для меня оказался вальс. Спасибо Лидии Андреевне, 
она мне уделила внимание, обучая этому танцу. Вечер про-
ходил в районном Доме культуры в присутствии родителей и 
имел большой успех. С тех пор я мог участвовать в танцах и на 
школьных вечерах.

Весной 1946 г. тяжело заболела моя мама. Диагноз: рак мат-
ки, нужна операция. В райцентре был лишь один хирург, да и то 
не умевший делать даже «простые» операции (аппендицит, на-
пример), которые часто имели летальный исход.
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Поэтому мои родители отказались от операции в Кар-
гаске. По направлению врача мама получила разрешение комен-
датуры на выезд для лечения в Томск. Очень помогли Пляскины. 
Родители Лидии Андреевны приветливо встретили её в Томске, 
помогли определиться в нужную клинику мединститута к про-
фессору Пойзнеру. После обследования профессор сказал, что 
можно обойтись без операции: «Будем лечить консервативными 
методами». Лечение прошло успешно, через два месяца она воз-
вратилась здоровой. Болезнь снова вернулась через 25 лет ... Тог-
да уже не удалось её побороть.

В 1946 г., после 9-го класса, меня привлекли к ремонту книг в 
школьной библиотеке. Ко мне прикрепили трёх девятиклассников, 
которых я должен был научить «лечить» книги, а затем вместе с 
ними приводить в порядок библиотеку. Работы было много. 
Приходилось странички книг подклеивать, а наиболее потрё-
панные ещё и сшивать и переплетать. В то лето мне удалось 
прочитать многие сочинения М. Горького, В. Маяковского 
и др.

Нашу работу сочетали со спортом. Запомнился спортивный 
летний районный праздник, на котором соревновались в лёг-
кой атлетике. Мне удалось занять первые места в прыжках в дли-
ну и в высоту, в метании гранаты. В районной газете была инфор-
мация о празднике, упомянули и о моих достижениях.

Особенно комично получилось с гранатой. Соревнование про-
ходило на площадке районного Дома культуры. Гранату бро-
сали в направлении к высокому забору, за котором находился 
райотдел милиции. Никому не удавалось даже попасть в забор. 
У меня с первой попытки граната ударилась об него. Болельщи-
ки стали кричать: «За забор её! В милицию!» Разбегаюсь и бро-
саю, но снова попадаю в забор. Призывы продолжаются. Снова 
разбегаюсь, а граната из моих рук буквально выскользнула почти 
вертикально вверх. Все замерли, глядя как она, медленно описав 
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крутую траекторию, вдруг миновала забор и упала за ним под 
восторженные крики зрителей. Раздался хохот, когда судьи по-
лезли через забор делать замер. Помнится, граната пролетела бо-
лее 50 метров. Вечером подводились итоги и мне вручили призы 
- одеколон и ещё что-то. В 10-м классе оставили след в моём 
обучении молодые учителя, вернувшиеся с фронта: Михаил Ни-
колаевич Гаевский - по математике и физике, Михаил Петрович 
Петров - по литературе. Это были высоко эрудированные, соску-
чившиеся за время войны по учительской работе специалисты.

Заканчивал 10-й класс я в 1947 году. Ещё в 1944 г. вышло По-
становление Правительства о введении в школе выпускных эк-
заменов на аттестат зрелости и награждении золотыми и сере-
бряными медалями за успехи в обучении. У меня за все годы 

10 класс Каргасокской школы. 1947 год.
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учёбы в школе были годовые оценки отличные. Появилось же-
лание справиться на отлично и с выпускными экзаменами. Тре-
бования к выпускникам тогда были высокие. Предстояло сдать 
8 экзаменов: литература (письменно и устно), алгебра (письмен-
но), геометрия с применением тригонометрии (письменно), гео-
метрия (устно), немецкий язык, история, химия. Если какой-либо 
экзамен оценивался неудовлетворительно, к сдаче дальнейших 
экзаменов учащийся не допускался.

Были ещё и идеологические требования в свете Постановле-
ния ЦК ВКП (б) о журналах «Звезда» и «Ленинград», изданного 
в 1946 г. В апреле 1947 Г. И. Едейкин на уроке истории пере-
давал сочинённые им шаловливые стихи «Весна, весна - пора 
любви...» Меня тогда в школе не было по болезни и мне рас-
сказывал потом Альберт, что он прочитал, подправил кое-где 
рифмы, передал дальше. Учительница истории, на уроке ко-
торой всё это происходило, обратила внимание на весёлое 
настроение учеников, заметила лист бумаги, который переходил 
из рук в руки, и потребовала отдать его ей. Йоська не возражал, 
даже был доволен, что она прочитает его стихи. Но учительница 
проявила «бдительность», пошла к директору и заявила об аполи-
тичности сочинения. Срочно был созван педсовет, приглашён для 
объяснения автор и вынесено решение о его исключении из шко-
лы. Он такого исхода не ожидал, но повинился, просил прощения. 
РОНО смягчил решение об исключении одним месяцем. Так, на-
кануне начала выпускных экзаменов, Едейкин потерял право по-
сещать занятия. Ему сочувствовали, но решение было выполнено. 
Хорошо, что ещё допустили к экзаменам. На устном экзамене по 
литературе председатель комиссии, инспектор ОблОНО, задал 
ему дополнительный вопрос об отношении к Постановлению 
ЦК. Хотя в целом он отвечал очень бойко, оценили его только на 
«тройку», отметив идеологическую невыдержанность.
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В школе была комсомольская организация, но в комсомол 
меня и моих сверстников-немцев по «идеологическим соображе-
ниям» не принимали. На письменном экзамене по литературе я 
выбрал для сочинения тему «Революционный романтизм в твор-
честве русских писателей». Эпиграфом взял слова Аветика Исаа-
кяна: «Буря, промчись, грозой разразясь! Смой с человечества 
гниль и грязь!»

Начав с русского гражданского романтизма поэта-
декабриста К. Ф. Рылеева, показал связь революционного ро-
мантизма М. Горького с творчеством других русских писателей 
и поэтов: А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, Ф. И. Тютчева и 
др. Сочинение получило оценку «5». Леонид Едейкин сделал 
в своём сочинении столько ошибок, что его оценили на «2». 
Другие мои соклассники написали на «4» и «3». Был сдан уст-
ный экзамен по литературе, мы пришли на экзамен по не-
мецкому языку, когда нам объявили, что председатель комис-
сии, инспектор ОблОНО Карташов, не согласился с оценками 
сочинений и приостановил экзамены до получения разъяснений 
из Томска. Суть дела была в том, что для оценки сочинений 
предлагался новый критерий. Указывался объём сочинения, не 
менее 4 страниц, и соотношение количества орфографических, 
пунктуационных и стилистических ошибок для соответствую-
щей отметки. Наши учителя-литераторы истолковали критерий 
в среднем на 4 страницы, а председатель не согласился, считая 
критерий на весь объём. Вот и ходили мы потом в школу, ожи-
дая ответ из Томска. Нам сказали, чтобы мы готовились к 
письменному экзамену по алгебре, так как срок его проведения 
был всесоюзный и не подлежал переносу. Действительно, мы на-
писали письменную работу по алгебре и вечером пришли 
узнавать результаты. Нам объявили оценки, а затем сообщи-
ли ответ Томского ОблОНО: «Независимо от объёма придержи-
ваться критерия». Была сделана переоценка. В результате ещё 
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8 работ признали неудовлетворительными. Оценка моей работы 
не изменилась. Из 18 учащихся нашего класса остались для сдачи 
следующих экзаменов 9, ровно половина. В итоге все экзамены 
были сданы мною на «5», педсовет представил меня к награжде-
нию золотой медалью. Мои экзаменационные работы и другие 
материалы направили в Томский ОблОНО на утверждение, мне 
осталось только ждать решение. Альберт Пиннекер и другие 
мои соклассники получили на выпускном вечере аттестаты 
зрелости, послали документы для поступления в ВУЗы.

На выпускном вечере оказался выпускник нашей школы, пре-
подаватель Новосибирского института военных инженеров транс-
порта (сокращённо -НИВИТ). Он предложил мне поступать в его 
институт, послать документы без аттестата. Обещал поддержку. 
Я последовал его совету. Вскоре получил ответ: «Если вы не 
репрессированы и годны к строевой службе в Советской армии, 
будете зачислены в институт. Аттестат следует представить до 
20 августа.»

Отправился в военкомат, там весной как призывник про-
ходил медкомиссию. Мне выдали справку, что годен к строе-
вой службе. Обратился к коменданту:

«Я репрессирован?» - Это слово я тогда узнал впервые.
Он отвечает: «Нет, по Конституции вы пользуетесь всеми 

правами гражданина СССР.»
- Мне разрешат поехать в Новосибирск для поступления в ин-

ститут?
- Пишите заявление, приложите письмо из института.
Я так и сделал, стал ждать ответа из областной комен-

датуры, куда направили моё заявление.
20 августа 1947 г. меня пригласил зав. Каргасокским РОНО 

Л.А Кузнецов и сообщил, что я награждаюсь Золотой меда-
лью и получаю Аттестат Зрелости особого образца. Он мне его 
вручил и поздравил. «Медаль будет позже, когда её доставят в 
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банк». На этом мы расстались, 
но радости не было. Срок по-
ступления в ВУЗ прошёл, об-
ластная комендатура молчит. 
Альберт тоже ждёт разрешение 
на выезд.

В начале сентября комен-
дант, к которому мы с Аль-
бертом пришли в очередной 
раз, чтобы узнать, пет ли нам 
разрешения, сообщил, что из 
Томска приехал уполномочен-
ный Томского облисполкома. 
Он подбирает людей для рабо-
ты в тресте Томскстрой. Для 
нас, как считал комендант. это 
самый удобный случай выехать 
в Томск и через областную ко-
мендатуру решить свои про-
блемы. Нам ничего не оста-

валось, как согласиться Альберту отказали сразу, ему надо было 
сдавать вступительные экзамены. Меня обязаны были принять 
без экзаменов как медалиста, но отказывали, требуя разрешения 
комендатуры.

Мы с Альбертом обратились в областную комендатуру, где 
нам сообщили об отказах на наши заявления, отправленные 
из Каргаска. Всё было предельно ясно. Нам оставалось идти в 
стройтрест и работать, надеясь на следующий год получить раз-
решение учиться дальше.

Однако на следующий год мои надежды не оправдались. В 
Томских ВУЗах мне было отказано в приёме.

Аттестат зрелости Детеррер 
Аврелия Васильевича
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Отчаявшись, я взял отпуск, получил разрешение комендатуры 
на выезд в Каргасок к родителям. На пароходе встретил девушку, 
окончившую Каргасокскую среднюю школу. Она рассказала, что 
её взяли домработницей Пляскины, переехавшие в Колпашево, 
где Павел Африканович стал заместителем директора Учитель-
ского института. Узнав мою историю, она предложила пере-
дать через неё заявление и документы для поступления в этот 
институт, мотивируя тем. что Павел Африканович сможет мне по-
мочь, тем более что в институте постоянный недобор. Без особой 
надежды согласился.

После годичной разлуки была радостная встреча с родителя-
ми. Идти куда-либо не хотелось, сидел дома: знакомые интере-
совались, почему ие поступил учиться в ВУЗ.

И вдруг меня вызывают на телефонные переговоры с Колпаше-
во. Старшая дочь Пляскиных - Инна - сообщает по поручению 
своих родителей, что мои документы приняты, меня зачислили, 
скоро придёт официальное подтверждение - вызов.

Действительно, дня через три получаю извещение о зачисле-
нии в Колпашевский учительский институт и добрую открытку 
от Лидии Андреевны Пляскиной. Она сообщила, что рада моему 
обращению к ним, что были некоторые трудности, так как «на 
учительскую работу существуют некоторые ограничения», но 
Павел Африканович сумел их преодолеть. Она поздравила меля с 
зачислением в институт. Настроение моё поднялось, родители меня 
благословили, и я отправился в Томск, чтобы получить разреше-
ние на выезд для учёбы в Колпашево. Был уже конец августа, в 
комендатуре мне сказали, что потребуется несколько недель на 
оформление.

- Как же с учёбой? Ведь 1-го сентября начало занятий!
- Придётся подождать.
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Вдруг па следующий день меня вызывает комендант. По-
казывает большого размера карту г.Томска и спрашивает, могу ли 
я её скопировать.

- Конечно, - заявляю я.
- Если сделаешь, получишь разрешение сразу.
- Будет готово к завтрашнему дню.
- Хорошо, - с сомнением посмотрел на меня комендант.
Всю ночь я просидел над картой, но сделал копию на кальку 

в лучшем виде и утром принёс коменданту. Он обомлел, увидев 
мою работу. Напомнив про обещание, спросил, когда же смогу по-
лучить разрешение. Он несколько растеряно сказал, что сразу не 
сможет, но ускорит. Через неделю, 4-го сентября, с опозданием 
прибыл в Колпашево и явился в институт. Павел Африкаиович 
сделал мне замечание за опоздание, но я не мог ему всего расска-
зать.

Двухгодичные учительские институты были организованы для 
подготовки кадров учителей 5-7 классов в связи с начавшимся в 
стране переходом на всеобщее обязательное семилетнее об-
разование. Колпашевский учительский институт находился в 
северном городе, имел план приёма 100 человек на 4 отделения: 
физико-математическое, естествознания, историческое, русского 
языка и литературы. Группы комплектовались по 25-30 студентов. 
Среди них были мужчины-фронтовики, коммунисты, имевшие 
жизненный опыт и большое желание учиться после демобилизации 
из армии. Они положительно влияли на молодых, задавали тон на 
занятиях и собраниях. С ними считались и наши преподаватели. 
Два года пролетели быстро. В 1950 году мне вручили диплом 
учителя математики и физики 5-7 классов. В 1955 году я заочно 
окончил Томский пединститут, а в 1960 году - аспирантуру Ярос-
лавского пединститута, В 1950 году началась моя семейная 
жизнь, я женился на сокурснице, выпускнице Александровской 
средней школы. Нас направили работать в Мирно-Озёрскую се-
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милетнюю школу бывшего Пудинского района. Но это уже другая 
история. Мы отметили золотую свадьбу в Германии, где живём с 
1998 года. У нас три дочери, 6 внуков и правнук.

После окончания школы я трудился ещё 50 лет. Из них 11 лет в 
школе и 37 - в Томском педагогическом университете.

Гамбург, 21.06.03

...Весной 1935 года, в мае месяце, пришёл пароход «Лебедь». 
Нас всех, старушек и детей погрузили и отправились вверх по 
Васюгану. Часть людей оставалась жить на месте, переселением 
командовала комендатура, она решала, кого оставлять, кого пере-
селять, а кого в тюрьму.  Ещё в1934-1935 годах многих мужиков 
забрали, ночью приедут и к утру их нет, только слышны крики 
и слёзы жён и детей. По пути останавливались, высаживали на-
меченные семьи, женщин, детей на берег. П. Бе рёзовка - 12 уча-
сток, дальше 13 участок, 14 участок и 15 участок  - Дальний Яр 

Пётр Яковлевич Ранн.
Спецпереселенец. Пенсионер. 
Ветеран труда.

(с. Каргасок)

Воспоминания
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возле Айполово, где жили народы Севера, старожилы. Потом 
Волково-16 участок.  «Путь Севера»-17 участок. Там высадили 
наших земляков - Гембух, Винс и ещё несколько семей. Выше Ог-
нев Яр - 18 участок, Ершовка-19 участок, Медведка-20 участок, 
Могутаево- старожилы, Андрюшкино- старожилы, Увал- старо-
жилы, Малиновка-21 участок, Майск- 22 участок, Каменный-23 
участок, наконец Елизаровка - старожилы. На другой стороне Ва-
сюгана пароход остановился. Наш черёд выгру жаться, нас встре-
чали мужчины, матери, сёстры и братья, которые были вывезены 
раньше.  От берега Васюгана-реки до будущего посёлка семь ки-
лометров шла узкая конная дорога, прорубленная по гус тому лесу, 
и мы отправились по ней, комара страсть, невмоготу. Мне пошёл 
тогда де вятый год, мы, малыши, устали. Старшие нас посадили 

Семья Ранн до высылки. 1928 год. Алтай.
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на спину и несли до места буду щего страдания. Пароход задом 
зашёл у устья Елизаровки-речки и поплыл вниз по Ва сюгану, дав 
прощальный гудок

Пришли мы на место жительства – раскорчёванное ме сто под 
основание посёлка. Стали строить дома-двухквартирники, девять 
на шесть, на две семьи, а временное жильё готовили так: уста-
навливали стропила, обшивали жер дями, накрывали берестом 
и дёрном, по середине выкопанная яма, в ней горел костёр для 
обогрева, летом было и так тепло, а потом? Готовили лес, возили 
на лошадях на место строительства, к козлам, где распиливали 
пиломатериал продольной пилой, женщины шкурили и готовили 
мох. Вся работа делалась за паёк: 600 граммов рабочим, 300 грам-
мов детям, подросткам - хлебом. Мука была завезена по зимнику 
и уложена под крышей. Мама сторожила ночью, другая женщи-
на днём. Снова в пищу пришлось употреблять крапиву, медунки, 
трёхлистку, кислянку, к нашему счастью, черемша росла, хоть 
ли товкой коси. Чай заваривали «Ванька-чай», смородинник, ма-
линник. И так во времен ном жилье пришлось жить у костра в 
шалаше, где нас было поселено шесть семей без мужиков, матери 
с детьми, которые ещё остались в живых. К новому году нам по-
строили дома из стылого леса. Мама наготовила кирпич-сырец, 
я ей помогал. Три се стры и брат на работе с темна дотемна, весь 
день, о выход ных и не мечтали. Печь мама сложила, сделали по-
лати из жердей, повыше, там спали. Постели не было, веток на-
ложили на них и  спали, стола нет, скамеек нет, когда печка высо-
хла, стала немного обогревать комнату, кругом и сверху потолка 
стало всё от таивать, сырость на нас бежала, все вымокли, пола 
не было, стылая земля, всё заледе нело, ещё хуже как в шалаше. 
Печку топили и день, и ночь, дрова сырые, стылые, в та ком виде 
мы встретили Новый год - 1936. 

 Весной лопатами раскопали раскорчёванную целину, не-
большой огородчик, картошку собирали у старожилов п. Елиза-



Глава 2. «…география боли народной пестра…»

- 384 -

ровка, которая от нас 7 километров, п.Барнаулка, 12 километров, 
п.Шмаковка, 18 километров. Так начали разводить картофель, на 
семена берегли, ку шать не пришлось. А деньги мы в глаза не ви-
дели, купить не на что, за работу паёк и весь расчёт. Часть людей 
оставалась на строительстве скотных дворов, лошади зимо вали 
в конюшне (успели, построили летом). Часть людей отправляли 
на покос в сторону Барнаулки, в 9 километров от нас. Мне при-
ходилось верхом на лошади продукты покос никам возить в двух 
мешках, через спину связывали, меня посадят и поехал до места. 
На покосе мешки снимут, и поехал обратно. Когда начали строить 
дворы коровам, овечкам, объявили, что будет колхоз «Парижская 
Коммуна». Часть людей корчевали лес, сжигали всё, что мешало 
пахоте, следом пахали целину на тройке, готовили поля под по-
сев.   В  1936 году осенью у старожилов отбирали коров, овец и 
лошадей (они жили на другой стороне Васюгана) и переплавля-
ли к нам на зиму коров, нетелей, овец и несколько лошадей. Так 
организовывались колхозы в верховьях Васюгана. Ещё выше по 
Васюгану, дальше п. Шмаковка, были посёлки старожилов Ниж-
ний Петряк и Верхний Петряк, селения небольшие были объеди-
нены в один колхоз. Сельский совет и почта были в п.Шмаковка, 
селение большое было, а в скорое время сельский совет, поч ту, 
связь и комендатуру с комендантом работать перевели в Майск. 
Ярославцев Иван Иванович комендантом, милиционером Тива-
нов Алексей Степанович. Это была власть на весь речной район 
от Увала до Петряков.  От п. Елизаровки в сторону леса по речке 
Елизаровке был заселённый спецпереселенцами 25 участок - п. 
Весёлый,   наш Берёзовка, - 24 участок. В п. Весёлый население 
было большое, организовали три колхоза, в Майске тоже большое 
население, организовали четыре колхоза. Все эти люди были по-
вторно высланы от Нового Васюгана и до конца реки Васюган.

 В этом 1936 году от голода и холода замёрзла на дороге се-
стра Катя. После работы пошла в Елизаровку игрушки детские 
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(я вырезал из осины петушки, курочки, голубей, белок) менять 
на кар тошку или репку, кто что даст, возвращалась домой, но не 
дошла. Таких случаев было много, умирали от голода и холода в 
первую зиму много, но такого ужаса, как в 1931 го ду, не было, по-
видимому, привыкли к климату после алтайских степей

Строительст во велось активно, достраивали жилые дома, сте-
лили полы и т.д. В 1936-1937 годах по строили детские ясли, кон-
тору большую, где находился клуб. Начали строить школу, такую 
как Нейгальштадте (Тевриз). 1936-1937 г.г. открыли школу в бара-
ке, где раньше жи ли люди, в школу пошли все ребята, которые не 
доучили свои классы, тетрадей и ка рандашей не было. Мы гото-
вили берестяные листы, обжигали круглые па лочки, ими писали 
необходимое, в основном учились устно, изучали русский язык, 
арифметику, таблицу умножения и деление. Учителями были 
Клинг Данил Данилович и Хилькевич Александр Иванович. Учи-
ли в две смены, учеников было около восьмидесяти, учебников 
мало, на четыре ученика один учебник. Дрова готовили старшие 
ребята, а мы, малыши, складывали. Раз в неделю урок физкуль-
туры. На этом уроке готовили дрова, чтобы ис топить печь в этом 
бараке.

В 1937 году, зимой, «чёрный ворон» своими когтями забрал 
24 мужика. В 1938 г., зимой, сделали подчистку ещё 12 мужиков, 
остались самые старшие 24-25 лет. Забрали председателя колхо-
за Черкасова М. и учителя Клинга Д.Д. Учителя до Нового Ва-
сюгана догнали этапом и отпустили его домой пешком, потому 
что не было учителя, у нас снова стало два учителя, в июне с 
горем пополам закончили свои классы. Постепен но вспаханные 
поля засевались рожью, овсом, ячменём, горохом. Нас, ребятишек 
мень ших, собирали на прополку хлебов, старших – на заготов-
ку пихтовой лапки, берёсты, скот пасли, овец и т.д. В эти годы 
установлены были пихтовые и дегтярные заводы, на всё планы: 
выполняй, не выполнил, знай, что будет, это знали от малого до 
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старшего. В районе образовался Лесхимсоюз. Он ведал этими за-
водами по всем колхозам. А старожилы занимались посевами зер-
новых, чтобы обеспе чить хлебом и семенами все посёлки сель-
совета Майский, пять посёлков в нём. Мель ница была построена 
водяная по речке Елизаровке. У них полей было много, и хорошие 
получали урожаи.  Они, старожилы, заезжали до революции от 
Петряков, через болото в 50 километров, с Киштовского района 
из разных посёлков. 

К 1938 году построили школу, учебный год начался в новой 
школе, появились тетради, ка рандаши, ручки, чернила, учебни-
ки, учиться стало интересней. Старшие окончили 4 класса, летом 
их посылали на работу. Построили магазин, грузы завозили на 
лодках по 3,5 тонн, которые были сделаны на месте, на гребнях и 
шестами, с Майска по речке Коровы, которая вся была завалена 
лесом, завалы были от посёлка до устья, её очисти ли и тогда за-
возили грузы, молотилку, веялку. Осенью хлеба убирали: серпами 
рожь, яровые скашивали литовками с грабками, связывали в сно-
пы, составляли в суслоны, сваживали сухие суслоны на бричке на 
ток, где укладывали в скирды. После уборки зер новых молотили 
и веяли, сушили зерно, сдавали в госпоставки, засыпали семе-
на на бу дущий посев. Как организовали колхозы, паёк отменили, 
стали трудодни (палочки), на них получали копеечки и отходы от 
провеянного зерна. Плановые налоги, госпоставки зерна, масла, 
мясо, шерсть и яйцо, куриц (завезли до войны), а также и сви-
ней. Выходных не было, в свободную минуту люди стремились 
на зиму готовить: грибы солить, кол бу (черемшу) и ягоду сушили, 
кедровый орех, немного стали накапывать картошку.  Таким обра-
зом, жизнь людей улучшалась, меньше стало смертности. В мага-
зине появились керосиновые лампы, керосин, до этого светились 
лучинками, на ферме осве щались изготовленными самими «ле-
тучими мышами», фонарей не было. Наступил 1939-40 год. Мы 
пошли в четвёртый класс, все ребята думали скорее закончить и 
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на работу, не за сиживаться в школе. В октябре Александра Ива-
новича взяли в армию, в декабре Данилу Даниловича и ещё не-
сколько мужиков и двух женщин ночью забрали и угнали.  Так мы 
ос тались без учителей. Данила Данилович дорогой умер, ему был 
61 год. Так не дошёл до Нового Васюгана, умер своей смертью, 
не успели расстрелять. Что осталось в памяти? В 3 и 4 классах 
учили историю СССР, в эти годы заставляли заклеивать фотогра-
фии Блюхера, Троцкого, Кирова(ушли из жизни). Прошло месяца 
полтора и к нам прислали 17 летнего учителя из Майска, он окон-
чил семь классов, звали его Борисов Борис Нико лаевич, с ним мы 
закончили 4 класс. Нас было 22 ученика, ещё немного учеников 
в 3 и 2 классах, 1 не было, потому что во время переселения ма-
лыши умерли. В эту зиму сбе жали несколько человек за болото, 
от Петряков и 50 километров болотом в Киштовский район и на 
родину добрались в Алтайский край. С ними сбежал колхозный 
сапож ник Финк А. Я. После окончания школы  меня заставили 
сапожничать, латать обутки рабочим, без сапожника невозможно 
было посылать на работу, все босые. В магазине  были обутки 
-  сапоги кирзовые, ботинки кирзовые для взрослых, были тка-
ни, а шитой одежды завозили редко, шили сами вручную. Надо 
отметить и задать вопрос: «Почему в 1940 году все обутки для 
взрослых и ткани вывезли?» На прилавках осталась только дет-
ская обувь. Появились мысли у людей, что будет война, а какая и 
с кем, в то время никто не знал, радио не было.

Что интересно, людей, которые сбежа ли на следующую зиму, 
пригнали этапом с Алтая в Берёзовку. Убегали не только с нашего 
посёлка и с других деревень тоже.  Увеличивали подоходный на-
лог, бездетный - 150 рублей от 18 лет на год, налог на мясо - 46 кг, 
масло топлёное - 12 кг, свиную шкуру, овчина - полто ры шкуры. 
Есть скот, нет - облагали всех. Кто к новому году не рассчитался 
с поставка ми, удерживали из заработка после отчётного года. В 
течение всего года выдавали аванс один раз в месяц, кому три, 
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пять, десять рублей, больше не давали. Многие оста вались в дол-
гу после расчёта, снова жди аванс, живи и работай, зерно делили 
на тру додни, это было охвостье - спорынья и негодное зерно к 
сдаче в госпоставки. Благодаря тому, что были пихтовые заводы 
и богатые пихтовые массивы и масло пихтовое имело высо кий 
процент камфары, за это Лесхимсоюз оплачивал дополнительно 
колхозам. Таким образом, появлялись дополнительные деньги, 
кроме стоимости пихтового масла. Жизнь стала немного направ-
ляться, раскорчёванные и раскопанные огороды стали приносить 
плоды, с дикоросами ознакомились, грибы, ягоды сами сушили. 
Готовили на зиму орех.

В 1941 году пришла весть, что началась война, все в панику, 
снова горе, муки, го лод, холод, вдвойне работать, не успели оду-
маться с тех пересылок, и снова несчастье. Беда пришла и в дома 
старожилов: осенью 1941г забрали всех мужиков на фронт, оста-
вался только председатель и бригадир по брони. Лошадей годных 
в конницу забрали, после чего пришлось запрягать взамен лоша-
ди быков и коров.  Мужская  ра бота легла на плечи женщин, дев-
чонок  и парнишек малолетних, работавших  с темна до темна. 
Работали без выходных. 

Меня направили на пихтовый завод, старшая сестра была гон-
щиком, а младшая - на заготовке пихтовой лапки, и я с ней ла-
зил. Обрубал ветки, спускал на землю, сестра ломала лапки 30-40 
см, не длиньше. Вязанки наломаем и связываем верёвкой вдвое 
и поперёк, наденешь как рюкзак, лёжа на спине, друг другу по-
могаем вставать и несём до завода, бывало, - полтора километра. 
Лошадь для подвозки держать невозможно: негде было пасти и 
косить траву. Так носили вязанки до завода, там взвешивают, в 
кучу укладывают. Дрова пилили 75 см длиной, кололи и носили 
к заводу. Пихтовый завод работал круглые сутки, было три гон-
щика, они рабо тали посменно. Вечером мастер завода начисляет 
за проделанную работу: за килограмм пихтовой лапки, кубоме-
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тров напиленных дров на месте отоваривали за трудодень му кой. 
Хлеба не было, делали, кто «заваруху», кто лепёшки – так и пи-
тались. Жили в бараке: с обе их сторон нары, не было постели; 
так рабочие спали, вернее, отдыхали от рабочего дня. Пихтовый 
завод стоял в 12 километрах от посёлка. Муку завозили зимой на 
лоша ди. Мука была засыпана в большой ящик, сбитый из досок 
(ларь), без замка. Никто не трогал, крючков, замков не знали в те 
годы. В апреле 1942 года мастера сняли и меня назначили масте-
ром на пихтовый завод, работы все изучил. С начислением был 
знаком. В этом 1942 году весной мужчин-спецпереселенцев с 18 
лет и старше освобож дали от комендатуры и  забирали на фронт 
по всем посёлкам, немцев не брали, тогда мы узнали, что война с 
Германией.

Весной 1943 года, в конце марта, приехал из Нового Васюгана 
к нам инженер по рыбодобыче Овчинников А. Е.,  он вербовал по 
посёлкам рабочих для   рыбной ловли. Вербовка была не по же-
ланию, а по спискам комендатуры. В Новом Васюгане был рыбо-
завод. Его директором был Бузановский И. В., а работали на нём 
«черноморцы» – эвакуированные специалисты по рыбодобыче. 
Из нашего посёлка по списку направили около 36 человек. Шли 
пешком до Нового Васюгана, у кого какие были вещи и продукты, 
сложили на санки и отправились в путь-дорожку от посёлка до 
посёлка, расстояние между ними было, где 25 км, а где 40 и боль-
ше километров. На восьмой день прибыли в Новый Ввсюган, нас 
поселили в один дом ночевать. Наутро мы отправились в контору 
рыбозавода, там нас распределили кого куда, выдали паёк на до-
рогу. Меня и 8 женщин направили в Катальгу, снова в путь, ещё 
89 километров до места. Как несовершенно летнему мне выдали 
детский паёк - 300 граммов хлеба, старшим по 500 граммов. Я ди-
ректору Бузановскому рассказывал, что три года работал в колхозе 
самостоятельно, и женщины доказывали, а он - нет и всё. Правда, 
написал  направление начальнику Катальгского рыбучастка Сосн-
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лятину П. Я., где в конце пишет: «Дай Ранну П. Я.  двух женщин, 
если заготовят 300 штук клёпки, а он вытешет, тогда выдайте ему 
полный паёк.» На третий день дошли до речки Каталъга и  ужасну-
лись: она была залита водой. Выруби ли палку, чтобы смерить глу-
бину и крепость льда. Я с палкой пошёл вперёд, а женщины санки 
взяли на руки и за мной. Воды на до льдом посредине до пояса, 
ширина метров пятнадцать. На берег выбрались, обутки и одежду 
выжали и пошли мы так мокрые до места, а уже темно. Было это 
13 апреля, сё страм говорю: «Сегодня у мамы день рождения, вот 
и мы отметили его!» Дошли до посёлка, спросили, где живёт на-
чальник участка Александр Макарович, нам указали, я зашёл. От-
дал ему направление, он его прочитал и спросил, чем занимался в 
колхозе, я ему ответил, что два года сапожничал и последний год 
мастерил на пихтовом заводе. Второпях он жене сказал: «Пусть 
переоденется и накорми его». Сам пошёл устраи вать женщин в 
избушку, там была печь, переоделись и легли отдыхать. Прошли 
30 ки лометров «последним путём», дорогу развезло, тяжело было 
идти пешком. Когда Алек сандр Макарович пришёл домой, мне 
сказал: «Будешь жить у нас, откуда тебя бог по слал! Ведь мы все 
разутые, обутки все износились, да и рыбаки три бригады - их 
тоже надо обуть». Паёк выдали полный. Ящичек с сапожным ин-
струментом я взял с собой. Дело стало за колодками на ботинки 
и чирки всякого размера. Начальник говорит: «Где взять?» Я ему 
ответил, что сделаю сам, какие надо будут колодки.

В посёлке Катальга бригадиром Гослова был Харчевников 
К. Первым делом я починял и обшивал рыбаков в этой бригаде, 
потом на обласке увезли меня в Фролы, 25 километров ниже по 
Васюгану, где бригадиром был Шашель Г. С. Там обул всех ры-
баков и рабочих на засольном пункте. С Фролов меня на обласке 
повезли в Пестово, от Катальги 30 километров, где бригадиром 
был Цыганков Ф. С. Там тоже всем рыбакам и рабочим починял и 
обшивал. Бригадиры Гослова были по брони, их на фронт не бра-
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ли, все бригадиры считались военнообязан ными. Возле засольно-
приёмного пункта висели плакаты «Каждый чебак - удар по вра-
гу!». Утром при отъезде на рыбалку проверяли, чтобы с собой 
не брали котелки, соль, чтобы не смогли рыбу сварить, хлеба по-
лучали по 500 граммов. Были установлены нор мы вылова рыбы 
каждому рыбаку,  планы выполняли и перевыпол няли, за этим 
следили уполномоченные по посёлкам и бригадам. Зам. дирек-
тора рыбоза вода Щепёткин Андрей Полуэктович строгий был – 
ужас, только рыбаков и рабочих пу гал, что посадит, если не сде-
лают план. За брань, если кто поругал чиновника, давали срок от 
5 до 10 лет судимости. Так нам, горемычным спецпереселенцам, 
пришлось пере живать третью судьбу нелюдскую. На новом месте 
вербованные были со всех посёлков с верховья Васюгана, где не 
было водоёмов, речек и озерьев для рыбалки. Летом косили сено 
для лошадей рыбоучастка на зиму, лошадей передали мне, стал 
конюшить и про должать шить чирки рыбакам к зиме, голенища 
пришивали из мешковины. Кожи не было, привезли с собой «чер-
номорцы» морские бахилы рыбацкие, они были сшиты из вер-
блюжьей кожи, их порол, кроил и шил головки-чирки. У старожи-
лов собирали по лушубки, подушки, одеяла, зипуны самотканные 
из толстой шерстяной нитки, всё без денег, всё для фронта. В этом 
1943 году на фронт забрали последних трёх мужиков, остались 
в деревне два старика и женщины с детьми. Катальга - посёлок 
неболь шой, 32 двора, из каждого дома уходили на фронт, всего 
36 человек, а вернулось только 2, из них один прожил год и умер 
от ран.

В 1944 году, в мае, весна была ранняя, пришла «Тара», паро-
ход ходил до Нового Васюгана, обратным путём по деревням со-
бирал му жиков, парней, набралось 42 человека с нашего района. 
Довезли нас до Том ска, на пути всё собирали в трудармию, доеха-
ли, нас выстроили, повели по Крестьян ской улице, второй дом 
от моста через Ушайку в подвал. Там уже прибыли с Александ-
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ровского района, нас оказалось 102 человека, топчаны наставле-
ны друг возле друга, с трёх тесин сбитые на ножках, и подушка 
деревянная. Дорогой нас кормили по 500 граммов хлеба и вода. 
На место прибытия паёк так остался 500 граммов…

Пихтовый завод

Принцип работы:
1. Паровик заполняется водой 2,5 тонны
2. В топку накладывают дрова 0,75 м. длинной
3. В чан загружают пихтолапку 2,5 тонны
4. Очипом крышку закрывают и открывают.
5. Вентиль открывается, пар идёт в чан
6. Из чана, по патрубку, пар идёт в сухопарник
7. Подчанок заполнен холодной водой
8. Из сухопарника пар попадает в двухстенный холодильник 

и охлаждается
9. Из холодильника жидкость вытекает в маслоотделитель
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10. В маслоотделителе вода опускается вниз, масло поднима-
ется вверх, и по трубке вытекает в ведро, из ведра выливают в 
бочку.

Топят пихтозавод 24 часа в сутки. Крышку чана плотно зама-
зывают глиной, перед открытием крышки глину отковыривают, 
собирают в вёдра для следующей замазки, т. к. глина впитывает 
много пара. 

Крышку чана открывают очипом за верёвку 2-3 человека, и 
кладут на крышу, которая сделана над паровиком. Чан вышиной 
3,5 метра, шириной 3 метра.

Добыча пихтолапки
Иллюстрации автора.

Первую часть воспоминаний П. Я. Ранн см. сб. «Прощение и па-
мять» 2008: г. Томск.
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Лидия Августовна Шнайдер
Родилась 2 февраля 1930 года в селе Писаревка Горошевского 

района(Житомирской области, Украина) в семье немецкого кре-
стьянина Шульц Готлиба. Когда мне было всего 2 месяца, мать 
моя умерла, и ухаживать за мной в семье было некому. Отец отдал 
меня в семью брата моей матери Шнайдер Августа, у которых 
не было детей. Так я стала жить с новыми родителями. Родители 
жили в достатке по тем временам. У отца был свой маслозавод 
по производству подсолнечного масла. В доме останавливалось 
много людей, которые приезжали на переработку семян подсол-
нуха в масло. Когда я подросла, то мне приходилось делать всю 
работу по дому, то есть следить за порядком в доме. Нужно было 
протереть пыль и помыть полы. Соседские ребятишки звали меня 
играть на улицу, а я не могла уйти, не сделав работу. Отец вечером 
приходил домой и проверял мою работу. Он очень строго спра-
шивал за чистоту в доме. Так меня приучали к труду. Во время 
коллективизации у отца завод отобрали. Но в колхозе никто не 
мог на нем работать, и вскорости его вернули отцу обратно. Он 
был уже в неисправности, но отец его починил и продолжал на 

Олег Георгиевич 
Монголин
со своей матерью 
Л. А. Шнайдер. С её 
слов записал ниже-
приведённый рассказ.

(с. Каргасок)
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нем работать. Мама работала в колхозе и была стахановкой, она 
ездила даже в Москву на выставку передовиков производства.

В семье родного отца у меня было два брата (старшего звали 
Освальд, а младшего звали Бертранд). Старший брат иногда при-
ходил ко мне в гости и мы играли с ним. Однажды он меня обма-
нул и взял из дома продукты. За это меня отец наказал и запретил 
нам с братом встречаться. 

А потом началась война. Родители закапывали в землю продук-
ты, масло бочками. Готовились к худшим временам. Когда фаши-
сты зашли в деревню, то они относились к нам хорошо. И когда им 
пришлось отступать, то они объявили о том, что все немцы будут 
отправлены на Запад. Кто добровольно не соглашался покидать 
родные места, их расстреливали. Так нам пришлось перебираться 
в назначенное место. Мы ехали на подводах и гнали с собой ко-
рову. Мне приходилось всё время вести корову. На подводе места 
всё равно не было. Отец был болен туберкулезом, мать была очень 
полная женщина. Кроме этого на подводе ехали и другие люди. 
Так нас пригнали в Восточную Пруссию. Отцу было уже совсем 
плохо, и его положили в госпиталь в городе Кенигсберге. Меня 
поместили в лагерь для девочек по обучению сельскохозяйствен-
ным профессиям. В лагере было 80 девочек. У меня был номер 
80. По воскресеньям нам разрешали навещать родителей. Моя 
мама жила где-то в соседней деревне. Однажды мы с подружкой 
ходили к родителям, и вечером нужно было вернуться в лагерь. 
А в лагерь нас уже не пустили. Обратно к родителям нам тоже не 
удалось попасть. И так мы остались с подружкой одни. Потом мы 
встретили двух мальчиков и пришли с ними на железнодорожную 
станцию. Они предложили ехать с ними к их родственникам. Так 
мы попали в Германию в деревню Клаффенбах близ города Хем-
ниц. Там они помогли нам устроиться на работу к хозяевам. Меня 
сначала не брали, потому что я была маленькая и худенькая, и 
боялись, что я не справлюсь с работой в поле и по хозяйству. По-
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том я попала в дом к хорошим хозяевам, они полюбили меня, как 
родную, и были довольны моей работой. С годами я взрослела, 
становилась девушкой, и мы с подружками и знакомыми парня-
ми ходили на танцы. Жизнь снова протекала как обычно. Скоро 
закончилась война, но мне некуда было ехать, я жила в хорошем 
доме, в котором обрела снова себе родных людей. Так я прожила 
в Германии до 1949 года. В 1949 году меня и таких же, как я, вы-
звали в комендатуру и сказали, что мы поедем на Родину. Так вот 
нас собрали и погрузили в железнодорожные составы, приставив 
к нам охрану. Правда на Родину мы не попали. А привезли нас в 
Сибирь. В Новосибирске мы подписали документы на выселку 
в Сибирь на десять лет. В Томске нас заставили подписать доку-
менты на выселку на 25 лет. И вот так мы попали в Томскую об-
ласть Каргасокский район с выселением на пожизненно. Нас при-
везли в октябре 1949 года в леспромхозовский поселок. Вещей у 
нас было немного. Тёплых вещей тем более не было. Расселили 
нас в бревенчатых бараках. Спали мы все вместе на деревянных 
топчанах. Мужчины и парни работали на валке леса. Мы же ра-
ботали на обрубке сучьев. Нам выдали спецодежду. Ватные тело-
грейки. Все это за время работы намокало насквозь, и в поселок 
мы приходили обледенелые. В бараках были сушилки, и мы сна-
чала шли в сушилки, потому что снять одежду нельзя было. Пла-
тили нам поначалу немного. И купить что-то из одежды нельзя 
было. Кроме немцев, в лесу работали тоже сосланные литовцы и 
эстонцы. А также работали вольнонаемные русские из соседних 
деревень. Весной и летом меня посылали работать на сплавуча-
сток, где приходилось опять же, рискуя жизнью, сплавлять лес 
по реке. Нужно было ходить по бревнам и не провалиться в воду. 
Многие девушки и парни женились и тогда девушек не посылали 
на тяжелые работы. А я долго не выходила замуж,и меня посыла-
ли везде. Потом я тоже вышла замуж за русского парня, и у меня 
родился в 1955 году сын. Жили мы у его родителей, но его скоро 
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призвали в армию. И я продолжала жить с его родителями. Но 
после армии он не захотел жить со мной. И мне пришлось опять 
жить в общежитии, да ещё с ребенком. Потом нас освободили из-
под комендатуры, и многие немцы из поселка уехали кто-куда. 
Многие уехали в Казахстан. Некоторые нашли своих родственни-
ков в Германии, и им разрешили вернуться в Германию. Я снова 
вышла замуж и опять за русского. Мы переехали в его деревню 
Ильино Каргасокского района. Вместе со мной в эту деревню 
переехала моя подруга, тоже немка. Она вышла замуж тоже за 
парня из этой деревни. Но скоро моя подруга нашла родителей в 
Германии и уехала туда. Кстати, мы с ней до сих пор переписы-
ваемся и общаемся по телефону. Я осталась совсем одна среди 
коренного населения далекой сибирской деревни. В деревне был 
колхоз, и я работала дояркой. У меня появились на свет сначала 
ещё двое сыновей (двойняшки), а через два года четвертый сын. В 
колхозе работа была тоже без выходных и с раннего утра до позд-

него вечера. Прожили мы в этой деревне 
12 лет и потом переехали в Каргасок. В 
Каргаске мне пришлось работать снача-
ла рабочей на предприятии, а затем тех-
ничкой в магазине. Образования у меня 
не было и возможности учиться тоже не 
было. Тем более, что когда нас привезли 
в Россию, то многие из нас даже не го-
ворили по-русски. Вот поэтому на мою 
долю выпало всю свою жизнь выполнять 
тяжелую для женщины физическую ра-
боту. Муж тоже имел образование всего 
четыре класса и проработал всю жизнь 
механизатором. Война многим поиска-
лечила жизнь и нам, немцам и русским, 
жившим далеко от фронта. Но мы с му-

С первенцем



Глава 2. «…география боли народной пестра…»

- 398 -

жем вырастили четверых сыновей и дали им достойное образова-
ние, возможность выбрать достойную жизнь. Вот так я прожила 
всю жизнь в далекой Сибири, и только опять же страшная война 
провезла меня по всей Европе, и больше я в своей жизни ничего 
не видела и не знаю. Многие годы я пыталась разыскивать сво-
их родных через Красный крест, а потом и через телевизионную 
программу «Жди меня», но, к сожалению, так никого и не нашла. 
Сегодня мне 78 лет, и жизнь моя безвозвратно проходит, и мне 
очень жаль, что я имею всё меньше возможности увидеть своих 
родных братьев, а может, и племянников. А также гложет меня 
одна мысль, что Родина – это то место, где живут люди одной с 
тобой национальности. По принуждению Родины быть не может. 
Поэтому мне суждено умереть на чужбине.



Глава 3
«Машут ели своими ветвями,

Боль людскую нам помнить велят»

«…скорбная процессия двинулась к деревенскому 
кладбищу… В санях, прикрытых старой меш-
ковиной, лежал Абрам. Рядом с покойником 
лежали скрипка в потертом футляре и дере-
вянная лопата-пихло, пара штыковок, лом и 
лопата…»

В. Решетько «Скрипка на снегу»

Иллюстрация Василия Русанова, село Павлово
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В работе экспедиций «Прощение и память» образовательная 
программа была насыщенной, во время поездки регулярно про-
водились лекции-беседы. В  2008 году это были лекции-беседы 
Татьяны Ивановны Фёдоровой, преподавателя истории СОШ с. 
Новоюгино  «О проектной деятельности» и Севилле Руштыевны 
Кереджи Оглы, преподавателя истории ООШ с. Мыльджино, «Ра-
бота в архиве». В 2009 они опубликованы в  сборнике «Методиче-
ское пособие по организации проектной деятельности учащихся» 
г. Томск.  

 Материалы лекции «Слово», автор которой – Валентина Ми-
хайловна Зарубина, преподаватель истории с. Каргасок, опубли-
кованы в сборнике «Инновационная деятельность в образовании» 
Москва: ИРОТ, 2009. - 708с., о. Феодора, священника Спасской 
церкви с. Каргасок, и м. Юлии из с. Новый Васюган предлагаем 
в этом сборнике.

Ассоциативно-краеведческий подход в 
образовательном процессе при изучении 

отечественной истории XX-XXI в.в.
Сегодня многие согласятся с утверждением, что именно в ру-

ках учителя находится будущее страны и даже национальная без-
опасность России. В начале ХХ века российское общество зада-
вало вечные для него вопросы - «Кто виноват?» и «Что делать?»

Наше время, на мой взгляд, ставит другой вопрос: «Почему?» 
Почему в современном обществе нет мира, почему у человека ра-
стёт внутренняя агрессия, почему бессовестность и цинизм пере-
хлёстывают через край, почему нет настоящих мужчин и почему 



Глава 3. «Машут ели своими ветвями, боль людскую нам помнить велят»

- 402 -

они из жизни уходят молодыми, почему «обмельчал» народ, по-
чему родители стали «шнурками», почему такая армия, почему 
женщина стала «бабцой», а девушки «тёлками»?

Мой знакомый, в недавнем прошлом офицер-подводник, рас-
сказывал, что, будучи в Польше, он присутствовал на церемонии 
представления девяностолетнему старику женщины и её дочери. 
Когда к креслу почтенного старца подвели девочку, мужчина встал 
и поцеловал ей руку. Удивления своего мой знакомый скрыть не 
мог, на что старый поляк покачал головой и сказал: «Пани в лю-

бом возрасте пани». Ну, по-
чему у нас «тёлка», а у них 
«пани»?

Для себя я нашла от-
вет в работах художника-
абстракциониста В. Кан-
динского и поэта А. Блока. 
Картины В. Кандинского 
вызвали у меня ассоциа-
цию, которую при подго-
товке к урокам, я попыта-
лась перенести на историю 
Отечества. Российское об-
щество начала ХХ века со-
стояло в основном из ше-
сти сословий: духовенство, 
дворянство, купечество, 
крестьянство, казачество, 
мещанство. На уроках со-
ставляла схему, в которой, 
обозначив общество в виде 
овала и выделив внутри его 
горизонтальными линиями В. Кандинский. Композиция 1913г.
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каждое сословие, нанесла на это изображение перекрёстными 
линиями важнейшие политические события ХХ века: русско-
японская война, первая русская революция, первая мировая вой-
на, революции 1917 года, гражданская война, политика «военного 
коммунизма», нэп, организация колхозов и раскулачивание, ре-
прессии, финская и Великая Отечественная войны и т.д. Получен-
ный результат меня ошеломил. Какое же мы получили наследство 
от истории ХХ века! Изломы, острые углы, оголённость, прова-
лы, разрыв всех связующих нитей, которые влияли на народные 
массы. Гигантский «молох» разрушения прошёлся по истории, 
культуре, вере, судьбам людей, языку. 

Я считаю, что своими работами В. Кандинский изображал 
собственное представление о будущем России. Чуть позже, читая 
в журнале «Начало века» интервью с Валентином Распутиным, 
прочла его ответ на вопрос журналиста В. Кожемяко: «Чем стал 
в Вашем видении 20 век для нашей страны?». В. Распутин отве-
тил: «Этот век явился для России веком трагическим, страшным. 
Никакой другой народ тех ломок, потерь, напряжений, какие до-



Глава 3. «Машут ели своими ветвями, боль людскую нам помнить велят»

- 404 -

стались народу нашему, не выдержал бы, я уверен. Ни времена 
татарского ига, ни Смута XVII века ни в какое сравнение с ли-
холетьем России в XX веке идти не могут. Страшнее внешних 
ломок и утрат оказалась внутренняя переориентация человека – в 
вере, идеалах, нравственном и духовном прямостоянии. В преж-
ние тяжёлые времена это прямостояние не менялось. Не меня-
лось оно и в поверженных во второй мировой войне Германии 
и Японии, что значительно облегчило им возвращение в число 
развитых стран, а ущемлённое национальное чувство – ущемлён-
ное, а не проклятое и не вытравливаемое, – стало в этих странах 
возбудителем энергии. У нас же оказались убиты не только уби-
тые, у нас убитыми оказались живые…»1 Другим совпадением с 
мыслями В. Распутина стала его оценка послевоенной Германии. 
Публицистика Д. Гранина, Г. Померанца, публиковавшаяся в 90-е 
гг. ХХ века в журнале «Знамя», убедила меня в этом и во многом 
стала поворотной.

Разрыв связующих нитей, потеря якоря, свободный полёт на 
грани беспредела, и только пульсирующие ниточки традиций в 
культуре и семьях удерживают нас от полного краха. При под-
готовке к занятиям с учениками я пережила целую гамму разных 
чувств и задала себе вопрос: «Что пережили те поколения, кото-
рые прошли через это горнило? Стало страшно, но вместе с тем 
пришло понимание того, кто виноват и захотелось найти ответ на 
вопрос «Что делать?»

Следующим было желание понять, в каком времени живу и 
что я могу сделать как учитель истории. Ответ я нашла неожидан-
но для себя в Библии: моё время - это время собирать камни. А в 
творчестве А. Блока нашлась подсказка: 

«Будить душ|и колокол |а, 
Чтобы распутица земная 
От Родины не увела». 

1 Распутин В. Интервью. // Начало века. - Томск. 2007. № 2



- 405 -

Валентина Михайловна Зарубина

По моему глубокому убеждению, начинать надо с маленького 
человека – ребёнка, с возвращения имени своего и родословия, 
глубокого и вдумчивого понимания своей истории, культуры, язы-
ка. Слова. Одним словом, необходимо учить обретать Родину!

Основываясь на этом, мною была организована работа в шко-
ле. Впоследствии была составлена программа гуманитарных экс-
педиций «Прощение и память» 2006-2008 г.г.1

Богатый нетронутый пласт истории края Васюганья дал нам 
возможность синхронной работы с памятью, историей, верой, 
культурой, родословной, «я» ученика. Вот так «родился» сво-
еобразный каргасокский Ренессанс – проект «Прощение и па-
мять», где источником вдохновения стало краеведение. Этнограф 
О. М. Рындина, профессор Томского государственного универси-
тета, считает, что в XXI веке краеведение становится формой ми-
ровосприятия. А любое познание начинается со слова. Поэтому в 
программу каждой экспедиции включалась работа со словом, где 
ключевыми были «вера», «совесть», «стыд», «человек», «слово». 
Удивительные возможности открываются при использовании 
приёма «составление синквейна», который позволяет постичь 
глубину, постичь значение. Учитывая знания и жизненный опыт 
детей, этот приём использовался в начале беседы, а не для выво-
да.

В переводе с французского «синквейн» означает стихотворе-
ние, состоящее из пяти строчек и написанное по определённым 
правилам. Составление синквейна требует в кратких выражениях 
резюмировать материал, информацию, что позволяет рефлексиро-
вать по какому-либо поводу. Синквейн - это творчество по опреде-
1 Гуманитарная экспедиция «Прощение и память» 2006-2007 гг. - Томск: Из-
дательство «Красное знамя», 2008.; Монголина Н.Г., Зарубина В.М. Проектная 
деятельность учащихся в современной школе: муниципальный проект «Гумани-
тарная экспедиция «Прощение и память». // Методика обучения истории в про-
фильных классах современной школы: Сборник учебно-методических материа-
лов. / Под ред. А.А. Сорокина. - М.: Российский университет кооперации, 2009.
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лённому алгоритму. На первой строчке записывается одно слово 
- имя существительное (слово-зам |ок), это имя существительное 
и является темой синквейна. На второй строчке - два имени при-
лагательных, определяющих тему синквейна. На третьей строчке 
записывают три глагола, означающие действия, относящиеся к 
теме синквейна. На четвёртой строчке размещается целая фраза, 
крылатое выражение, цитата в контексте темы. Последняя строч-
ка - это слово-резюме (слово-ключ), дающее новую интерпрета-
цию темы, выражающее личное отношение). В качестве примера 
приведём синквейн со словом «слово»:

Слово• 
Доброе, злое• 
Лечит, убивает, вдохновляет• 
Слово - серебро, молчание - золото• 
Дар• 
Вывод: Слово - это дар.• 

Приём «составление синквейна» помогает разобраться в сути 
слова, задуматься над его звучанием, силой и действием. Здесь 
можно обратиться к такой особенности русского языка, как его 
мотивированность.

По мнению доктора филологических наук, профессора Том-
ского государственного университета О. И. Блиновой, русский 
язык - самый мотивированный в мире, около 80% слов в нашем 
языке мотивированны. А это значит, что этот язык и слова в нём 
обладают громадной мотивационной силой1. Подтверждение это-
му выводу находим в творчестве русских поэтов2.

Лишь у тебя, поэт, крылатый слова звук
Хватает на лету и закрепляет вдруг

1 Блинова О.И. Русская мотивология. - Томск: Издательство Томского универ-
ситета, 2005.
2 Русская поэзия 19-20 веков. - М.: Издательство АСТ: Астрель, 2003.
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И тёмный бред души, и трав неясный запах;
Так, для безбрежного покинув скудный дол,
Летит за облака Юпитера орёл,
Сноп молнии неся мгновенный в верных лапах.

А. Фет «Хочу и не могу»

Молчат гробницы, мумии и кости, - 
Лишь слову жизнь дана:
Из древней тьмы, на мировом погосте,
Звучат лишь Письмена.
И нет у нас иного достоянья!
Умейте же беречь
Хоть в меру сил, в дни злобы и страданья,
Наш дар бессмертный - речь.

И. Бунин «Слово»

Мой верный друг! Мой враг коварный!
Мой царь! Мой раб! Родной язык!
Мои стихи - как дым алтарный!
Как вызов яростный - мой крик!

В. Брюсов «Родной язык»

В оный день, когда над миром новым
Бог склонял лицо своё, тогда
Солнце останавливали словом,
Словом разрушали города.

Но забыли мы, что осияно
Только слово средь земных тревог,
И в Евангелии от Иоанна
Сказано, что слово это - Бог.
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Мы ему поставили переделом
Скудные пределы естества,
И, как пчёлы в улье опустелом,
Дурно пахнут мёртвые слова.

Н. Гумилёв «Слово»

Сила звучания слова потребовала обращения к истокам бо-
гатства русского языка. По мнению Д. С. Лихачёва, формирова-
нию русского языка способствовали следующие обстоятельства: 
громадная территория; многонациональность; наличие второго 
языка - церковнославянского; особое место также принадлежит 
фольклору, науке, литературе, а также образам и понятиям миро-
вой литературы, мировой науки, мировой культуры - через жи-
вопись, музыку, переводы, через языки греческий и латинский. 
«Язык одно из самых главных проявлений культуры. Язык не 
просто средство коммуникации, но, прежде всего, творец, созида-
тель. Не только культура, но и весь мир берёт своё начало в слове. 
Слово, язык помогает нам видеть, замечать и понимать то, чего 
мы без него не увидели и не поняли, открывают человеку окру-
жающий мир. Русский язык необычайно богат. Соответственно 
богат и тот мир, который создала русская культура»1. Отсюда по-
нятен мировой интерес к классике русской литературы и посто-
янное обращение к ней кинематографистов, театральных режис-
сёров, лингвистов... 

ХХ век принёс разрушение, вседозволенность, подмену цен-
ностей. Страшно представить, что произошло с русским языком!

После революций 1917 года мат (подзаборный) стал вторым 
русским языком, заменив церковнославянский. Культура начина-
ется с запретов, и если запреты отменяются, начинается дегра-
дация общества. Революция 1917 года отменила многие запреты, 

1 Лихачёв Д.С. Русская культура. - М.: Искусство, 2000
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этот год стал своеобразной точкой отсчёта вольного обращения с 
русским языком и культурного отката.

Продолжается уничтожение русского языка, победоносно ше-
ствует по стране мат. Истоки мата - древнейшие, они связаны с 
язычеством, культом матери - Земли, плодородия. Матерщина 
звучала при севе, при жатве, на свадьбе. Когда молодым жела-
ли добра, плодородия, их обязательно надо было обматерить. 
Возможно, есть объективная потребность существования такой 
ниши. Но есть и вопрос места и времени. 

«Дурно пахнут мёртвые слова», - писал Н. С. Гумилёв. Мёрт-
вые слова - подзаборный мат. Как много в современной жизни 
нас окружает «мёртвых слов», которые мы продолжаем трансли-
ровать! 

Наше поколение может помочь языку, начав целенаправлен-
ную и осознанную борьбу с матом. Этот инструмент находиться в 
первую очередь в руках учителя и не требует особых материаль-
ных затрат, только понимания и ответственности перед следую-
щими за нами поколениями.

В заключение хочу привести фрагмент одного из последних 
выступлений Ч. Айтматова, которое можно считать своеобраз-
ным завещанием писателя: «Сегодня настало время понять, что 
во имя жизни, будущего далеко не всему на белом свете можно 
позволить чувствовать себя свободным. Не дать злу чувствовать 
свободу - это долг, прежде всего, людей, которым в силу свое-
го призвания, самой своей профессии предначертано смотреть 
вперёд, строить завтрашний день, во многом оберегать будущее 
Словом. <…> Существует другая парадигма, первые шаги к ко-
торой мы сегодня делаем – все носители живого Слова, Образа 
должны объединяться, встать на пути распространения зла, точ-
нее сказать, своим талантом, способностями, своей нравственной 
высотой, культурой и образованием <…> должны объединять 
общество на отражение чрезвычайно опасных для цивилизации 
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вызовов и угроз, направлять своё вдохновение против носителей 
зла и причин, порождающих трагедии…»1.

Это обращение выдающегося писателя ХХ века можно отне-
сти, на мой взгляд, прежде всего к учителям, основной рабочий 
инструмент которых - СЛОВО. 

К сожалению, рамки статьи не позволяют рассмотреть все 
аспекты воздействия слова на сознание и мировоззрение учащих-
ся, которые развиваются и формируются в процессе деятельно-
сти педагога. Но важно понимание того, что образные ассоциа-
ции, возникшие на занятиях, на которых изучалось творчество В. 
Кандинского, А. Блока и художников, поэтов - их современников, 
позволили взглянуть на памятники культуры (художественные, 
поэтические и др.) как на своеобразные исторические источники, 
в которых нашли своё отражения события отечественной истории 
начала ХХ века. В свою очередь, рассмотрение под новым углом 
зрения основополагающих событий истории Отечества, позволи-
ло по-иному проанализировать и историю родного края. Изуче-
ние истории края заставило обратиться к рассмотрению одного 
из основных средств обучения и передачи информации - к языку, 
слову, к началу. Вот так и было сформировано понимание того, 
что в начале было слово…

1 Айтматов Ч. Интервью. // Начало века. - Томск. 2007. № 1.
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о.Феодор (Прокопов)

о.Феодор (Прокопов)
священник Спасской церкви

(с. Каргасок)

Ещё древние мудрецы слово сравнивали с водой, а говорящего 
человека – с источником. И потому спрашивали: «Течёт ли из 
одного источника сладкая и горькая вода?».

В статье: «О языке устном и письменном, старом и новом», 
напечатанной в книге «Русская культура» (Изд. «Искусство», М., 
2000), Дмитрий Сергеевич Лихачёв писал о русском языке так:

«Самая большая ценность народа – это язык, – язык, на котором 
он пишет, говорит, думает. Думает! Это надо понять досконально, 
во всей многозначности и многозначительности этого факта. Ведь 
это значит, что вся сознательная жизнь человека проходит через 
родной ему язык. Эмоции, ощущения – только окрашивают то, 
что мы думаем, или подталкивают мысль в каком-то отношении, 
но мысли наши все формулируются языком.

Вернейший способ узнать человека (его умственное развитие, 
его моральный облик, его характер) – прислушаться к тому, как 
он говорит.
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Если мы замечаем манеру человека себя держать, его походку, 
его поведение и по ним судим о человеке, иногда, впрочем, 
ошибочно, то язык человека – гораздо более точный показатель 
его человеческих качеств, его культуры.

Итак, есть язык народа, как показатель его культуры, и язык 
отдельного человека, как показатель его личных качеств, качеств 
человека, который пользуется языком народа.

Я хочу писать не о русском языке вообще, а о том, как этим 
языком пользуется тот или иной человек.

О русском языке как о языке народа писалось много. Это один 
из совершеннейших языков мира, язык, развивавшийся в течение 
более тысячелетия, давший в XIX веке лучшую в мире литературу 
и поэзию. Тургенев говорил о русском языке - «...нельзя верить, 
чтобы такой язык не был дан великому народу!»

 «А ведь бывает и так, что человек не говорит, а «плюётся 
словами». Для каждого расхожего понятия у него не обычные 
слова, а жаргонные выражения. Когда такой человек с его словами-
плевками говорит, он выявляет свою циническую сущность».

Что означает слово циник? В «Толковом словаре русского 
языка» С.И.Ожегова и Н.Ю.Шведовой (М.,1995) циничный 
определяется как «бесстыдный», а цинизм - как «пренебрежение 
к нормам общественной морали, нравственности, наглость, 
бесстыдство».

Неужели кто-то из нас сознательно хочет быть или выглядеть 
бесстыдным?! Ведь бесстыдство несовместимо с любовью. 
Не стыдятся лишь того, кого не любят, кого не уважают, к кому 
выражают скверное отношение. Недаром в русской культурной 
традиции стыд всегда соседствовал с совестью: «Ни стыда, ни 
совести!» – гласит известное народное порицание человека с 
циничным поведением. А переступает человек границу добра и 
зла чаще всего через слово – через неправильное, неподобающее, 
противоестественное употребление слов, через ненормативную 
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лексику, то есть через скверные слова! От этого и само такое 
пере-ступление (или проще - преступление) норм общественной 
морали называется сквернословием.

Представьте, дорогие друзья, что кто-либо из вас идёт по 
улице в чистой, опрятной, новой одежде. И вдруг кто-то по 
неосторожности или намеренно обдаст Вас грязью. Ваша 
одежда вдруг примет совсем другой вид, и Вы сами себя сразу 
же почувствуете по-другому. Неужели Вам сразу же не захочется 
омыть своё лицо и руки, очистить свою одежду от этой грязи!?

Но и душа человека имеет свою невидимую для глаза, но 
ощутимую для внутреннего чувства одежду. Одежда души 
каждого человека обдаётся скверной, когда человек слышит 
сквернословие. Впрочем, если человек идёт в очень грязной 
одежде или привык всегда ходить только в грязной одежде, то 
ещё какое-то количество грязи, может быть, не так огорчит его, 
как человека, привыкшего ходить в чистой и опрятной одежде…

Известна нетерпимость Д.С.Лихачёва к ненормативной 
лексике. В одном из интервью 1976 года он сказал: «Если 
бесстыдство быта переходит в язык, то бесстыдство языка создаёт 
ту среду, в которой бесстыдство уже привычное дело».

Д.С.Лихачёв в книге «Письма о добром и прекрасном», в 19-м 
письме «Как говорить?», писал: «Наша речь - важнейшая часть 
не только нашего поведения, но и нашей личности, нашей души, 
ума, нашей способности не поддаваться влиянием среды, если 
она «затягивает».

И ещё он писал молодёжи: «Избегайте слов-«паразитов», слов 
мусорных, ничего не добавляющих к мысли». В словах-паразитах 
есть скрытая опасность деградации личности говорящего. 
Например, привыкнет кто-нибудь на всякое дело говорить 
слово-паразит «отстой», смотришь, и сам человек превратился в 
«отстой» и даже не заметил этого.
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Дмитрий Сергеевич Лихачёв любил повторять завет 
Н.В.Гоголя: «Со словом надо обращаться честно».

В заключение позвольте привести ещё одно замечательное 
высказывание Дмитрия Сергеевича о слове и языке.

«Слово, язык помогают нам видеть, замечать и понимать то, 
чего мы без него не увидели бы и не поняли, открывают человеку 
окружающий мир.

Явление, которое не имеет названия, как бы отсутствует в мире. 
Мы можем его только угадывать с помощью других, связанных 
с ним и уже названных явлений, но как нечто оригинальное, 
самобытное оно для человечества отсутствует. Отсюда ясно, 
какое огромное значение имеет для народа богатство языка, 
определяющее богатство «культурного осознания» мира.

Русский язык необычайно богат. Соответственно богат и тот 
мир, который создала русская культура».

А теперь, дорогие друзья, главный вопрос: «Как научиться 
высокой культуре речи, то есть доброречию?»

Для этого необходимо не только знать правила и нормы 
русского языка. Не менее важно – читать и слушать тех, кто 
оставил нам высочайшие образцы русской словесности! Русская 
литература очень богата словесными сокровищами. Читая лучшие 
произведения русских поэтов и писателей, изучая содержание этой 
литературы, можно постепенно и самому научиться правильно 
писать и говорить чистым и красивым языком.

И напротив, если слух наш будет постоянно воспринимать 
только косноязычные фразы, сленг, жаргон, блатной язык и 
ненормативную лексику, то о какой культуре речи может идти 
речь? И как наше слово отзовётся в окружающем мире?

Хорошо, если наше слово будет нести в мир радость, свет, 
добро и любовь. Давайте, друзья, любить свой родной язык и 
охранять чистоту русского слова!
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 (с. Новый Васюган)

Беседа «Как нам сохранить любовь к доброречию? 
Что нужно для этого делать?»

Одним из способов сохранения любви к доброречию может 
стать осмысление человеком самого себя в свете христианской 
антропологии (науки о человеке).

Христианство очень возвышенно учит о человеке. Человек 
создан по образу и подобию Божию. Образ Божий в человеке – 
это тот потенциал, который в нём заложен: таланты, дары…и том 
числе и дар слова, возможность озвучивать, выражать мысли. А 
подобие – это то, чего человек может достичь, используя данный 
ему потенциал. Человек, правильно использующий свой потен-
циал, может достичь Богоподобия, т.е он может об |ожиться, из 
временного стать вечным, из тленного стать нетленным, из греш-
ного стать святым.

Человек – существо духовно-телесное, т.е он соединяет в себе 
мир видимый, материальный(это наше тело со всеми своими 
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потребностями), и мир невидимый - духовный(это наша душа). 
Поэтому над человеком имеют власть как законы материально-
го мира (физические, химические, биологические и т.д., которые 
изучают в школах и институтах), так и законы мира духовного, 
которые нигде, кроме церкви, не сохраняются и не изучаются. Ве-
рующие мы или неверующие – это значения не имеет, законы для 
всех одинаковые. 

Мир невидимый – мир нашей души, делится на добро и зло.
Добро - это мир с Богом, Царство Небесное, как он называется 

в Священном Писании. Спасение души – это утверждение души 
в добре, каждый миг её бытия, и в мыслях, и в словах, и в делах. 
Это получение наслаждения от честной жизни, от доброречия, от 
святости…

Зло – это противопоставление добру, т.е отсутствие стремле-
ния к Добру. В Священном Писании это называется гиеной ог-
ненной (т.е. горящая свалка нечистот), преисподней и правит там 
Сатана – противник Бога. Здесь всё наоборот: получение наслаж-
дения от злоречия, издевательства над другими людьми, над свя-
тынями и т.п.

Человек свободен в выборе, кому он будет служить, кому он 
посвятит свой, данный ему, Образ Божий. Либо он будет разви-
вать в себе черты Бога - милосердие, щедрость, долготерпение, 
сострадательность и т.д., либо положит свой Божий образ к ногам 
Сатаны для попрания бесами, для осквернения его, а сам станет 
жилищем бесов.

У каждого из этих служений свой язык: у служения Богу - цер-
ковнославянский (Россия), у служения Сатане - матерная брань.

Церковнославянский язык, созданный на основе славянской 
азбуки святыми равноапостольными братьями Кириллом и Ме-
фодием исключительно для перевода книг Священного Писания 
с греческого на славянский. Все слова подобраны так, чтобы точ-
нее передать смысл текста, Слова Божия. Здесь нет ругательных 
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или лишних слов, которыми можно было выразить отрицатель-
ные эмоции.

Протоиерей Сергей Николаев в книге «От слов своих осту-
дишься: сквернословие» в статье «Грех или грешок» рассказы-
вает:

«Мистические корни матерной брани у ходят в глубокую язы-
ческую древность. Люди дохристианской эпохи, чтобы оградить 
свою жизнь от злобных нападок демонического мира, вступали с 
ним в контакт. Это контакт мог быть двояким. Демона либо убла-
жали, превознося его и принося ему жертвы, либо пугали его. 
Так вот, пугали демона именно скверной бранью, демонстрацией 
своего непотребства. Подобное можно наблюдать в начале драки, 
когда противники, делая свирепые гримасы, кричат друг другу о 
своей жестокости, о своей гневливой невменяемости, о готовно-
сти позволить себе то или иное гнусное поведение. То есть каж-
дый из них пытается придать себе в глазах другого как можно 
больше скверности. Для страха или от страха. Но и призывали 
демона теми же словами, демонстрируя свою одержимость, свою 
готовность к общению с ним.

Таким образом, мат является средством «связи» с демониче-
скими силами. Таковым он и остаётся. Его относят к инферналь-
ной, т.е демонической, адской лексике. Через скверные слова че-
ловек сам отдаёт себя в руки беса, становиться одержимым».

В медицинской практике известно следующее явление: па-
рализованный человек, у которого полностью отсутствует речь, 
не в силах выговорить ни «да», ни «нет», но может совершенно 
свободно произносить целые выражения, состоящее из непечат-
ной брани. Явление необычное, но встречающееся. Мне самому 
дважды доводилось сталкиваться с подобным, и вот каким обра-
зом.

Некоторое время назад мы с семьёй снимали дом в деревне. 
Нашим соседом через улицу был парализованный мужчина. Поч-
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ти недвижимый, он мог лишь слегка шевелить одной рукой. Каж-
дый день родственники выносили его на деревенскую улицу, и, 
подложив дощечку, укладывали на зелёной лужайке перед воро-
тами или усаживали, прислонив к дереву. Что ж, дома, в четырёх 
стенах, больному, конечно, было скучно… Как-то раз, стоя возле 
своей калитки, я вдруг услышал громкую брань. Через несколько 
секунд она повторилась. Потом ещё. Это было странно, так как 
местные жители вслух, громко, да ещё рядом с духовным лицом 
не «выражались». Я оглянулся. Улица была пуста. Только боль-
ной сосед лежал на своей дощечке, выражение его лица было, 
как всегда, неопределённым. «Но ведь не послышалось же мне? 
От кого могла исходить эта брань?» – подумал я. Тут из калитки 
вышла жена. Она и объяснила, что паралитик часто произносит 
эту непристойную фразу. Зато чётко и внятно, как здоровый. Про-
износит с различными интонациями. Этой фразой он выражает 
просьбу, гнев, недовольство, жалобу. Ею же здоровается с про-
ходящими и сообщает им о своём самочувствии. Когда ему что-
нибудь нужно, он повторяет её, не переставая, кричит, пока не 
услышат в доме. Позже мне не раз пришлось в этом убедиться.

Второй раз с похожим случаем, я столкнулся также в сельской 
местности. Мне необходимо было узнать один адрес, и, чтобы на-
вести справки, я постучал в дверь первого попавшегося дома. Из-
нутри послышался какой-то звук, И я, знакомый с деревенскими 
обычаями, без лишних церемоний переступил порог застеклён-
ной терраски. Немедленно раздалась громкая брань. Я оглянулся 
и увидел человека, сидевшего в глубоком старом кресле в углу 
терраски, сделав шаг в его сторону, желая объяснить, что я не 
вор. Но тот опять выкрикнул непристойное выражение, причём 
несколько раз подряд. При этом интонации его голоса вовсе не 
соответствовали словам. Долго раздумывать на эту тему мне не 
пришлось, так как на терраску вышла хозяйка. Она поздоровалась 
и сразу же принялась извиняться за мужнину брань: «Вы нас про-
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стите. Так уж вышло, что у него после инсульта вся речь отнялась, 
а эти слова остались. И теперь он только и может, что ругаться… 
Уж как мы измучились! И перед соседями стыдно…»

Получается, что мат «проходит» по совершенно иным нерв-
ным цепочкам, чем остальная речь.

Многих людей, желающих креститься, мы спрашиваем: «По-
чему вы решили покреститься?». Нам отвечают: «Хотим быть с 
Богом, чтобы он нас оберегал и сохранял». Желание хорошее, но 
что нужно, чтобы Бог был с нами? Вот пример из книги протоие-
рея Валентина Бирюкова «На земле мы только учимся жить»

«И вот мы , шестеро друзей из артиллерийского расчёта( все 
крещённые, у всех крестики на груди) решили: давайте, ребят-
ки, будем жить с Богом. Все мы договорились, чтобы всю войну 
никакого хульного слова не произносить, никакой раздражитель-
ности не проявлять, никакой обиды друг другу не причинять. Где 
бы мы ни были, всегда молились. Никто из нас никогда не лука-
вил. Мы так любили каждого! Заболеет кто, маленько простынет 
или ещё что – друзья отдают ему свою долю спирта, 50 граммов, 
которую давали на случай, если мороз ниже 28 градусов. И ведь 
никто из нас не стал пьяницей после войны. Икон у нас не было, 
но у каждого под рубашкой крестик. И у каждого горячая молит-
ва и слёзы. И Господь нас спасал в самых страшных ситуациях. 
Дважды мне было предсказано, как бы прозвучало в груди: сейчас 
вот сюда прилетит снаряд, убери солдат, уходи».

Когда люди объединяются в добре и просят у Бога помощи, 
тогда и Бог рядом с ними. А если равнодушны ко злу и добру, то 
Бог им не помощник.

Мне одно время было непонятно: как же так? Раньше народ 
наш необразованный был, но какие песни складывал, сказки, бы-
лины, а мата не было. Сейчас всем дали образование, а лучше не 
стало. Язык обеднел, один жаргон блатной как рыба в воде себя 
чувствует. И всё потому, что у людей Бога отняли. И какого Бога! 
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Ни у какого больше такого Бога нет! «Бог - есть любовь» (1 Иоан-
на 4, 8) Вот что отняли, можно сказать, душу вынули. Но «свято 
место пусто не бывает», если нет любви, то что есть? Ненависть, 
злоба и как выражение этих чувств – мат. Людей раньше церковь 
воспитывала. Ведь взрослому человеку тоже поводырь нужен. 
Кто ему укажет, где добро, где зло? Вот церковь всем и напомина-
ла, что любить надо друг друга, радовать, утешать, примиряться. 
Пример Христа всех воспитывал: Бог унижает сам себя, стано-
виться человеком, претерпевает здесь на земле все муки, какие 
только можно, вплоть до самой мучительной и позорной смерти, 
прощает всех и воскрешает, и возносит человеческое естество на 
Небо. И всё это он делает от любви к нам, грешникам, чтобы нас 
спасти.

Ни Аллах, ни Будда, ни Кришна ничего такого для спасения 
грешников не совершали, только Христос. Познавая учения Хри-
ста, исполнялся христианин чувством благодарности к Богу. Где 
уж тут мату место!

На Крещение по телевизору была передача о воде. Японские 
учёные проводили исследования, как слово влияет на кристаллы 
воды. Сначала над водою произносили слово, а потом замора-
живали и разглядывали кристалл. Самой правильной и красивой 
была форма кристалла, над которым было произнесено слово 
«благодарность», вода же, над которой были произнесены руга-
тельные слова, имела неправильную форму, весь кристалл был 
какой-то изломанный. А ведь человек на 80% состоит из воды. 
Вот и болячки к нам льнут, как никогда, и каких только нет, да всё 
новые, одна другой тяжелее. 
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Наталья Константиновна 
Боровкова. 
Дочь и внучка репрессирован-
ных крестьян Омской области, 
воспитатель интерната «Ровес-
ник»

(п. Павлово)

На вопрос, как возникло моё стихотворение я, право, даже не 
знаю, как ответить в нескольких словах. Тема репрессий почти 
никогда не обсуждалась в семье, где я выросла, да и в других 
семьях, наверное, тоже. Было не принято это обсуждать. После 
перестройки, когда наше поколение уже перешагнуло порог 
зрелости, об этом заговорили. Ст |оит ли говорить о том, какое 
потрясение переживаешь,  когда узнаёшь, что пришлось пережить 
близким людям, нашим родителям, дедам и тем, с которыми они 
жили рядом, когда приходит осознание того, что ты внучка и дочь 
«врага народа», когда начинаешь узнавать правду и понимать, что 
было скрыто историей до поры, до времени.

Мой дед Романов Василий Дмитриевич  был сослан в посёлок 
Восток Каргасокского района вместе с семьёй, состоящей из 
одиннадцати человек, в которой трудоспособных было только 
трое - он сам,  старший сын и его жена. Моему отцу было 10 
лет. В памяти родителей моего мужа, ныне покойных, хранились 
воспоминания, которые казались невозможными по своей тяжести. 
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Может быть, поэтому они очень редко и осторожно делились ими. 
Знаю только, что они долго и безуспешно искали своих родных, 
потерянных  в то страшное время.

Я не поэт, просто иногда пробую найти рифму, чтобы усилить 
те слова, которые хочется сказать. Понятно, что стихотворение 
непрофессионально, несколько наивно, но главный смысл его  
не в литературной ценности, а в попытке выразить свою мысль. 
После знакомства с людьми, испытавшими на себе трагедию 
спецпереселенцев, с работами участников проекта «Прощение 
и память», захотелось быть чуть-чуть причастной к их 
деятельности, которая не только воссоздаёт утраченные страницы 
истории края, но и даёт возможность ещё живущим облегчить 
груз воспоминаний, выплеснуть боль, копившуюся годами. А 
самое главное - донести до молодёжи правду о геноциде против 
огромной части народа нашей страны, чтобы будущее поколение 
не допустило повторения подобной трагедии, смогло понять и  
отпустить на суд истории всё пережитое старшим поколением.

«Каждый перед всеми за всех и за все виноват»
Ф.М. Достоевский
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На старом кладбище
Мы любили  уроки истории, 
Где пред нами не раз оживали
И великие древние воины,
И герои недавних баталий.

В День Победы 9 мая,
Ветеран, не скрывая волненья,
Нам рассказывал, вспоминая,
Эпизоды геройских сражений.

Как отважно бойцы воевали,
Заслужили Победу по праву.
И от гордости всех распирало 
За великую нашу державу.

В самой мирной стране мы родились,  
В самой доброй и справедливой...
Так нам в школе всегда говорили,
Чтоб росло поколенье счастливым.

 Среди нас паренёк был кудрявый,
Вожаком нашим был, заводилой.
«В Недоступный недавно я плавал
Там немецкие видел могилы.

Говорят, туда фрицев ссылали.
Я так думаю, пленные жили 
И тюремный свой срок отбывали,
А потом их домой отпустили».

Стихи
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                             ***
Недоступный -  звалась деревенька,
За рекой, где трава в полный рост.
Но разъехались люди давненько,
Рвы оставив да старый погост.

Зарастали могилы бурьяном,
Березняк поднимался густой,
Тихо было на кладбище старом,
Воцарился здесь вечный покой.

Ни оград, ни гранитных надгробий, 
Лишь остатки могильных крестов:
Полусгнивших, замшелых, убогих -
Горьких знаков ушедших годов.

На одном из крестов кто-то выбил
Долотом, но рукою умелой
Шрифт готический, чуть различимый.
Надпись старая в небо смотрела.

И в душе проклиная фашизм,
Словно подвиг какой совершили,
Мы готической надписью вниз 
На могилу тот крест положили.

И ушли, ни о чём не жалея,
Неприятные эти мгновенья
Поскорее придали забвенью.
Ждали новые нас приключенья.



Глава 3. «Машут ели своими ветвями, боль людскую нам помнить велят»

- 426 -

                         ***
Пролетели года, и открылись
Той далёкой  истории строки.
Все иллюзии испарились,
Обнажая людские пороки.

Вновь историю изучали
По рассказам людей, очевидцев,
То, о чём очень долго молчали,
Появилось на новых страницах.

И двадцатые трудные годы,
И тридцатые -  годы репрессий,
Как ссылали «врагов народа»,
Разных наций, слоёв и конфессий.

Их признали потом невиновными
А в те годы, подвергнув гонениям,
Обрекали на муки жестокие:
Голод, холод и унижения.

Чтобы выжить все много трудились:
Пот ручьём  - и в жару, и в мороз!
Рос посёлок, с судьбою смирившись,
Рядом ширился местный погост.

Недоступный. Даже название
Говорило само за себя.
Те, кто смог пережить все скитания,
Помнят, молятся и скорбят.



- 427 -

Наталья Константиновна Боровкова

А на кладбище с русскими рядом
Упокоились немцы, эстонцы,
Нет меж ними границы, преграды.
Спят во тьме, презирающей солнце. 

                        ***
Мы в другое родились время,
И не знали репрессий и войн,
Но нависло тяжёлое бремя:
Тот далёкий услышать стон.

Ничего не уносит замять,
А о том, что тогда творилось
Пусть навечно останется память, 
Чтоб подобного не повторилось
                        ***
Нынче лето расщедрилось что-то,
Вместе с тучами комаров,
Клюкву-ягоду дарит болото,
А в лесу нашем море грибов.

За груздями идём в Недоступный.
Лучше здешних нигде не найдёшь:
Запах леса вдыхая всей грудью,
Полный кузов обратно несёшь.

Вдруг… постой, погоди, помнишь место,
Где когда-то нашли старый крест?
Это кладбище помню я с детства,
Но его и в помине уж нет.
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Лишь берёзы стоят здесь стеною,
Тишина, даже пения птах
Мы не слышим, но что-то такое,
Зазвучало вдруг в наших сердцах!

Бывший мальчик с кудрями седыми,
И девчонка, - давно уж жена, -
Тоже дети родителей ссыльных,
Тяжесть жизни познавших сполна.

Потемнело, листва зашумела,
От берёз побежали тени
Перед памятью тех поколений
Захотелось нам встать на колени.

Мы  вину свою ощутили,
Покаяния нет без вины.
И прощения молча просили 
У звенящей той тишины.

Вновь на кладбище  посветлело, 
А с души, словно камни упали.
Лишь поникшие ветви деревьев
Нам о чём-то тихонько шептали. 
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Небольшим ручейком зарождаясь,                        
Из болот, сквозь тайгу и урман,
Берегов своих нежно касаясь,
Протекает река Васюган.

Он несёт свои тёмные воды,
В молчаливом сибирском краю
И в итоге целуется с Обью,
Доверяя ей душу свою.

Судьбы слили с рекой воедино
На высоких крутых берегах,
Поселились впервые общины 
Остяков, кержаков и бродяг

Духи древние их охраняли, 
А кормила река и тайга,
С той поры лишь легенды остались
Их народ наш веками слагал.

Как из песни не выкинуть слова,
А из книги  не вырвать страниц,
Развивались события снова
Их позор не имеет границ.

Песнь Васюгану
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Содрогнулась река, задрожала,
Переполнившись струями слёз,
Новых жителей принимала, 
Поселив их средь русских берёз.

Немцев, русских, татар, прибалтийцев,
Как клеймо: «Вы народа враги!» -
Страшной сталинской клики партийцы
На суровую жизнь обрекли.

Баржи шли, через пять километров  
Изрыгая на берег реки
Поселенцев; рождались деревни,
Изживались, как класс, кулаки.

Появились заводы и пашни
Посреди васюганских болот,
Сколько мук пережив (вспомнить страшно!)
Вновь рождался сибирский народ.

Но беда не пришла в одиночку,
Вновь война, вновь в России пожар.
Встали в строй поселенцев сыночки.
Мужиков на селе - мал да стар.
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Всё на женские плечи свалилось,
Похоронок пошёл караван,            
Потемнела вода, помутилась...
Стал солёным опять Васюган.

Год победный пришёл сорок пятый.
Мирным солнцем плеснула весна.
Но не все возвратились солдаты,
Заплатив за победу сполна.

Время лечит тяжёлые раны,
Подросли сыновья сыновей,
Разъезжался народ Васюгана,
Оставались лишь те, кто сильней.

Или просто уж некуда ехать.
Здесь семья, здесь могилы отцов.
Сколько горя пришлось им отведать -
Подходящих не сыщется слов.

С Васюганом навеки сроднились,
Сохранив родословную нить.
Внуки, правнуки здесь народились,
Чтобы радостно, счастливо жить.
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Ну, а если беда вдруг нагрянет
(В жизни трудностей не перечесть!),
Им защитой надёжною станут,
Сила духа, их стойкость и честь.

И навечно останется память,
Их невидимый оберёг.
Кто-то в будущем свечи поставит
И опустит на воду венок.

 Чайки мирно над речкой летают,
Солнце вновь поднимается ввысь.
С Васюганом тихонько петляет,
Ручеёк под названием Жизнь.
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Степан Михайлович Кли-
мов. 
В 16-летнем возрасте был 
выслан из Риги в Карга-
сокский район. Проживал в 
Староюгино, затем до 1956 
года в Каргаске. В настоя-
щее время живёт в Эстонии, 
в г. Тарту. Пишет рассказы-
воспоминания периода ре-
прессий - о нашем крае.

(г. Тарту)

Был бы лес, а леший найдётся
Так! Длинный путь в ссылку, длившийся более месяца, нако-

нец, завершён. Теперь, пробуждаясь по утрам, разглядываю от-
ставшие чешуйки известковой побелки на потолке, ещё не осво-
ившись с новыми обстоятельствами, в которых нахожусь. Потом 
приходит яркое осознание: я в закутке полуразвалившейся избён-
ки на берегу реки Васюган. Я в Сибири, где вместе с матерью об-
речены жить двадцать лет!

За дощатой перегородкой, в несколько большей каморке, живёт 
счетоводка колхоза со своей ворчливой свекровью и сынишкой. 
Она так и не знает, может ли себя считать замужней или вдовой: 
от арестованного мужа годами нет никаких известий. Сынишка с 
самого утра тянет однотонную нескончаемую песню:

Синее море, красный пароход,
Сядем, поедем на Дальний Восток!
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Ему очень хочется туда ехать, но он знает лишь одну строчку 
песни, которую в упоении повторяет сотни раз, и это уже стано-
вится для других наказанием… С соседкой у нас общие сени и 
общая уличная входная дверь. У счетоводки ещё спасающая от 
вторжений закрывающаяся дверь каморки. Наш вход просто заве-
шен простынёй. В посёлке нет развлечений, поэтому мы предмет 
живого интереса: мы чужие, мы те буржуи, о которых в местной 
начальной школе учат стишки Маяковского :

«Ешь ананасы, рябчиков жуй,
День твой последний приходит, буржуй!»

Такие, как мы, тут невиданны так же, как ананасы! Потому 
люд к нам приходит в своей деревенской наивности подивиться 
на чужеродных приезжих. Отодвинув нашу простыню как зана-
вес сцены, они, переминаясь с ноги на ногу, в немом внимании 
нас созерцают. Через время у моей матери лопается терпение и 
она выпроваживает гостей, но вскоре они появляются снова…

Самое значимое в сибирской избе - это русская печь. В Васю-
ганье камней нет, и тут её делают глинобитной, одним большим 
глиняным целым. Такая печь обыкновенно получается около двух 
метров в длину, полтора метра в высоту и столько же в ширину, 
стоя на подпечье, занимая значительную площадь избы. Топка 
её - это горизонтальный зев, вмещающий уйму дров. При горе-
нии дым уходит в зонт трубы над устьем печи, напоминая камин. 
Только русская печь гораздо мощнее в смысле теплоотдачи, она 
сохраняет жар всем своим большим телом продолжительное вре-
мя. Но печь русская прожорлива и требует много дров, что не до-
ставляет затруднения в таёжном месте, тем более, что её зимой 
топят сырыми берёзовыми дровами, которые с мороза не оттаяв, 
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горят преотлично. Одно сложно: выпросить в колхозе лошадь в 
лес съездить, но это в нашем случае уже забота нашей хозяйки.

 Всем хороша русская печь: при свете её зимними тёмными 
утрами управляются с домашними работами, варят еду на весь 
день, и печь потом её хранит тёплой целые сутки лучше всякого 
термоса. В ней, под слоем пепла в правом углу пода, следующим 
утром снова найдутся тлеющие угли на розжиг, а если неможется, 
то на её тёплой спине отлёживается от костолома и другой хвори 
болеющий.

Всё познаётся в сравнении. Вот теперь я знаю, что такое на-
стоящая бедность: в нашей крошечной каморке с полуслепым 
окошком и щелястым полом нет почти ничего: даже нары соору-
жены из выпрошенных с большим трудом взаймы грубых горбы-
лей. Досок нет, доски тут пилят вручную из закреплённого на вы-
соких козлах бревна, где один пильщик на его верху наставляет, 
а другой, стоящий внизу, тянет на себя огромную пилу. Они не 
успевают угнаться за спросом деревни. А гвозди? Если раньше 
не всякий из нас нагибался в своём родном городе за лежащим 
на земле гвоздём, то тут найти такой было бы большой ценной 
удачей. Я сооружал наши жалкие нары, пользуясь деревянными 
нагелями. В сравнении с нами наши соседи за перегородкой бога-
чи! Символом их зажиточности служит велосипед, повешенный 
на стенке над кроватью, правда ездить на нём нельзя из-за про-
колотой задней шины, но тут это значения не имеет. Символ оста-
ётся символом! На противоположной стене застеклённая рамка 
с выцветшими семейными фотографиями хозяйки: она с мужем 
в застывших позах, ещё несколько карточек родных или знако-
мых. Под ними - некрашеный стол, между двумя окошками - сун-
дук, хранитель добра. Над ним пожелтевшее, криво отражающее 
зеркало. Рядом ходики 3-го часового завода с привешенным к их 
гире негодным амбарным замком, без которого часы уже не ходят 
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и не показывают приблизительно конторское местное колхозное 
время. Деревянная кровать, крашенная голубой краской, на ней 
набитый сеном тюфяк, покрытый лоскутным покрывалом. В из-
головье горка ситцевых, в мелкий красный узор, подушек. И печь. 
Около печи ухват, кочерга, хлебная деревянная лопата. На шестке 
печи несколько чугунков, чайник, жестяные кружки. На печи ва-
ленки, шубёнка свекрови, под печкой сковородки и в них тарел-
ки. Перед печкой открывающаяся крышка подполья, где хранится 
запас картофеля. В углу параша, и над ней рукомойник в виде 
бочонка с трубочкой, через которую течёт струйка воды, если его 
наклонить. Ещё в сенцах на трёх ножках квашня и кадка для воды. 
Там же на стене вёдра и коромысло. Воду в кадку ношу каждое 
утро с Васюгана для хозяйки и для своих нужд. У них ещё в хо-
лодных сенцах бочка с ослизлым остатком квашеной капусты, а в 
стайке корова. Каждое утро всем дрова колю я: с хозяевами надо 
жить в ладах, ведь печкой распоряжаются они, и в их чугунке мы 
варим своё варево…

Со временем и мы обзаведёмся своим котелком, кружкой, та-
релкой, ножом и сковородкой. А главное - у нас будет свой топор, 
без которого таёжному жителю никак не обойтись. Конечно, на-
стоящего, которым перерубается гвоздь, не оставляя на лезвии 
выщерблинки, у нас будет позднее, когда, оставив надежду на 
скорое возвращение, мы с мамой осибиримся, а пока, по суббо-
там, принимаем участие в всеобщем аврале уборки жилища, вы-
скабливая до белой древесины ножом столы и полы, выметая сор 
из передних сеней веником.

Старому, обтрепавшемуся венику присуща магическая сила, 
если на него подействовать наговором. Старый, отслуживший ве-
ник здесь обязательно сжигается, чтобы не стать орудием зла в 
руках недругов. Так верят все в нашей деревне, будь то у спецов 
или на её остяцком конце.
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Раз в самые лютые морозы у одних иссяк запас веснодельных 
дров, и, не желая в стужу ехать в лес за новыми, они для растопки 
печи стали потихоньку таскать сухие поленья у соседа. Однако 
тот кражи заметил, и начинив одно полено порохом, сунул сию 
бомбу в свою поленницу. Задумка удалась: в следующее утро печ-
ка воров взорвалась, однако на то жаловаться им было, разумеет-
ся, невозможно.

Но бабы, оставшиеся без печки, без мщения обойтись не мог-
ли - однажды утром жена обкраденного владельца сухих дров в 
сенцах нашла старый обтрёпанный веник и застыла от ужаса: на-
верняка веник был с колдовским наговором, и им на её семью 
было тем пущена ужасная кила! Веник никоим образом трогать 
нельзя было, и даже подходить к нему близко! Это грозило не-
счастьем, вплоть до смерти ! Хозяйка в слезах бросилась в избу 
оповещать о страшном проклятии. Вся семья тотчас пришла в ве-
ликое возбуждение, обсуждая приключившееся. Ясно, что через 
двери выйти за помощью нельзя было. Но нужной силой против 
килы обладала только старая остячка Макрина, жившая на задках 
Югинского дома, всеми признанная знахарка и колдунья. Ничего 
не оставалось, как, несмотря на зиму, выставить оконную раму 
и отправить гонца к Макрине, вместе с туеском молока, куском 
масла и остатком вчерашнего пирога, известив в добавок, что по-
сле удачною удаления веника её ещё ждёт брага в хозяйском ла-
гушке.

Макрина, старушка с морщинистым лицом, подобном печёно-
му яблоку, с угорским узким разрезом глаз, выслушала пришед-
шую внимательно и с сочувствием. Однако она сожалела, что сей-
час не в силах бороться с духами: ей неможется и не в чем даже 
выйти в такую стынь на двор, ведь её обутки совсем развалились, 
а до хозяйкиного дома ох, как далеко.
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Надо сказать, что, кроме Макрины, из великовозрастных в по-
сёлке был ещё только один угрюмый старик Югин, потомок вла-
детелей окрестных природных угодий, считавшийся бессмертным 
потому, что все его помнили всегда таким же древним, обросшим 
белыми волосами, неизменно охотившимся со своей древней фу-
зеей фитильного запала, упиравшим её перед выстрелом в раз-
вилку своего посоха для удобного прицеливания. Несомненно, 
он тоже обладал колдовской силой, но подступиться к нему из-за 
его недружелюбия ко всем пришельцам, губящих установленное 
его богами, считающий, что вопреки усилиям власти тут прежде 
было больше, чем есть, - было трудно и даже порой невозмож-
ное. Своих же Муфасаилок на спецовском конце не было - все 
они померли, не выдюжив трудностей переселения. Ничего не 
оставалось, как подарить свои подшитые пимы и взамен надеть 
Макринины опорки, чтобы вместе с колдуньей, захватившей ме-
шок, поспешить к себе домой на выручку осаждённых страшной 
пагубой.

Деэксорсацию, прибыв на место несчастия, Макрина начала, 
приняв через окно кружку браги, которая оказала на Макрину 
благостное влияние: она, сияя взором, что-то быстро начала на-
шёптывать по-остяцки, обошла избу и стала осторожно подкра-
дываться к закилованному венику, чтобы затем молниеносным 
движением ноги оттолкнуть его с порога. Видно было, что такое 
израсходовало много астральных сил, и Макрина потребовала ещё 
кружку бражки для восстановления своего магического влияния. 
Немного отдышавшись, Макрина снова осторожно стала при-
ближаться к киле с намерением её схватить, но все наблюдавшие 
были очевидцами того, что когда Макрина почти уже схватила за-
клятое, оно отпрыгнуло, словно отброшенное невидимой силой! 
Макрине пришлось несколько раз повторить свой манёвр, прежде 
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Весь Югинская. Полонь памяти.
Не могу быть уверенным в достоверности того, что повествую 

о посёлке Старо-Югино, в котором прожито более двух моих си-
бирских лет. Наука говорит про постоянное обновление нашего 
тела отмиранием старых и нарождением новых клеток. Вероятно, 
то же происходит с мозгом и насколько достоверным тогда оста-
ётся воспринятое юношеской памятью у человека, постаревшего 
за 80 лет? Пусть это определит сам читатель, побывав в Старо-
Югино и поспрашивав его долгожителей о давнем.

В середине июля 1941-го года баржа с человеческим грузом 
причалила к берегу Васюгана. Стоял ещё паводок. Невысокая 
ступень подмытой рекой суши могла служить геологическим сре-
зом местной почвы, обнажая слой дёрна, затем полоску гумуса, а 
ниже - сплошь желтоватую глину без единого камушка.

Любопытствующие поселяне вышли к реке поглядеть на «но-
веньких», для новеньких же, «новому контингенту» из Балтики, 
всё здешнее смотрелось чужим, тревожным, вызывающим не лю-
бопытство, а опасение... Какой же была Старо-Югинская земля 
того давнего года - узрим,  мысленно над ней поднявшись пти-
цей.

чем ей удалось проклятый веник поймать, упрятать в мешок, туго 
его перевязать и потоптать его содержимое.

На радостях Макрину угостили ещё и третей кружкой браги, и 
она, одарённая сверх уговора, довольная, в тёплых пимах, отпра-
вилась в свою развалюшку на краю Остяцкого конца.

Как прекрасно, что среди людей живут добрые услужливые 
ведьмы! Хорошо людям, хорошо ведьмам!

Но у нас с матерью никаких магических знаний не было, и 
надо было существовать без опоры на потусторонние силы…
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Первым заметим белый номер, выведенный на крыше артель-
ной конторы. Он необходим изредка пролетающим самолётикам 
У-2, чтобы не потеряться среди необозримой тайги и бесчислен-
ных топей. Вторым мы отметим узкую гривку между рекой Ва-
сюган и болотом, поросшим кривульником, вдоль которой идёт 
улица с деревенскими избами и хозяйственными постройками по 
её сторонам. Собственно тут не одна деревня, а две: небольшая, 
но самая старая - Остяцкий Конец, где главенствует ещё проч-
ный двухэтажный крестовый дом бывших владетелей этих мест 
Югиных; другая, более населённая, основалась высаженной тут 
на берег частью сосланного в Васюганье зажиточного сибирского 
крестьянства, «спецами», в лихолетие большевистской насиль-
ственной коллективизации. Комендатура прикрепила их к тут 
созданной промысловой артели имени Менжинского (чекиста не-
доброй памяти) Лесхимпромсоюза Каргасокского куста. Третьим, 
поднявшись ещё выше, увидим поля отвоёванных у леса каторж-
ной хребтоломной корчёвкой спецпереселенцев: Дальнее Поле, 
за которым стоит лес посёлка Недоступный, Ближнее Поле, со-
седствующее с посёлком, Поле Среднее, за деревней на большом 
бугре среди болота и Поле Новое, в тайге за Остяцким Концом.

Не раз мне приходилось в разные времена года, при всякой 
погоде исхаживать здешние тропинки-дорожки и посему пригла-
шаю совершить со мной пешую прогулку из конца в конец Старо-
Югинских земель.

Начнём с Дальнего Поля, самого большого, при котором самое 
просторное гумно и где стоит такая особость, как Кульстан - из-
бушка, построенная к очередной кампании по окультуриванию 
деревенского быта, предназначенная для коллективного принятия 
обеденной пищи. Правда, этой станцией никто не пользовался, 
разве только в день открытия в ней прочёл лекцию о междуна-
родном положении наезжий партийный агитатор из района. Но 
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нам она замечательна тем, что отсель, с выси материка, открыва-
ется просторный вид через пойменные луга на противоположный 
берег Васюгана, где виднеется посёлок Ново-Югино. Почему на-
чальству Сиблага пришла фантазия повторить имя Югина в на-
звании этого населённого пункта, в котором находятся отделение 
комендатуры, сельсовет, школа, контора лессплава, молочный за-
вод и колхоз, непонятно.

Но, не раздумывая над этим фактом, двинемся в Старо-Югино 
просёлком от Дальнего Поля, вдоль высокого материкового бе-
рега, через маленький перелесок до Ближнего Поля. Деревня на-
чинается воротами поскотины, дорога наша тут имеет отростком 
тропинку к избе Лапковых, а за ними к Путинцевым. Дальше ник-
нет печальное место вечного упокоения, не отмеченное ни еди-
ным крестом, оплакиваемое лишь одинокой большой берёзой.

Продолжая свой путь, спустимся по мостику, пересекающего 
овражек, прорытый сбегающей в реку водой болота, к просторно-
му скотному двору. Здесь стоят коровник, домик с единственным 
в посёлке сепаратором ручного привода да птичник с тощими ку-
рами, мучимыми куриными вшами.

Овражек расширяется у скотного двора, впадая в реку неши-
роким заливом, «гаванью» артельного флота: большого неводни-
ка на шесть гребей, нескольких лодок и обласков. Поблизости 
находится главное производственное помещение артели - призе-
мистое просторное строение бондарной мастерской.

За бондаркой прибрежной участок отношения к артели им. 
Менжинского не имеет, принадлежа к засольному пункту Карга-
сокского рыбного завода.

От засольного до главной улицы деревни ведёт переулок, на 
который мы с читателем и свернём. Однако, чтобы не запутать-
ся, остановимся и оглядимся: рыбпункт у нас сейчас за спиной, 
впереди главная улица, а слева мы видим деревянные амбары хра-
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нения посевного зерна, муки из Каргаска и добра, подобающего 
держать под замком. Здесь же стоит кузница с земляной крышей, 
заросшей крапивой, около кузницы выставлена малочисленная 
нехитрая артельная техника. Всё это огорожено единой оградой и 
может быть окинуто одним быстрым взглядом...

Перед нами теперь ладный дом Беспаловых, выходящий тор-
цом на главную улицу деревни. Она и впрямь главная: широкая, 
просторная, зеленеющая травкой и кажется такой длинной, что её 
Остяцкий Конец, частично заслонённый бугром, не рассмотреть 
с нашего места. Направо от нас улица по обеим сторонам занята 
строем изб и подворными огородами. В её продолжении по боло-
ту проложена дорога в то самое Среднее Поле, которое нам уже 
знакомо по птичьему полёту - зимой жители туда едут за дровами 
в тамошний березняк.

Обратившись снова к улице в другом направлении, мы уви-
дим, что сплошная застройка вдоль неё тянется только до школы, 
а сторона речная отгорожена жердяными пряслами от склада, за-
тем на некотором отдалении стоит клуб на пустыре, потом только 
соседствуют избы Иониных, Карчугановых и Кузминых. Возле 
последних спецовский конец кончается.

Однако в своём изложении я забежал несколько вперёд: 
осмотр деревни в направлении Остяцкого Конца следует продол-
жать с избы Беспаловых, дабы не терять последовательности, и 
тогда мы минуем канатный станок - большое колесо, приводящее 
ремнём во вращение ряд маленьких колёсиков с металлически-
ми осями, на своих концах загнутых крючком. К этим крючкам 
привязываются льняные пряди для сучения в бичеву или канат, 
смотря по их свиваемому числу, которое должно быть нечётным. 
Без вервия в крестьянстве не обойтись. Здешняя же упряжь вся 
верёвочная, и само «канатное производство» потому рядом с кон-
ным двором. Конный двор обширен и доходит до Заднего Болота. 
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На конном дворе находятся конюшня, овчарня, стоят телеги на 
деревянном ходу, а в его глубине складывают сено. Ежедневно на 
конный сходится крестьянский люд, ибо тут бригадир каждому 
даёт разнарядку на предстоящий день, получив которую, возчики 
снимают со своих телег колёса и мажут мазилкой из деревянной 
дегтярной бадейки деревянные оси телеги, кладут в неё нужную 
упряжь, выводят и впрягают назначенную конюхом захудалую 
лошадёнку, которая даже своего имени не имеет. В самом низком 
звании тут быки, они ходят под ярмом, символом рабства. Тяг-
ла артели не хватает. Ремонтёры Красной конницы уже в начале 
войны всех стоящих лошадей позабирали. Остался только выезд-
ной мерин председателя, и то потому, что вопреки его бравому 
виду (его иногда овсом подкармливают), он – скрытый инвалид. 
Командует конным двором конюх Сенов – важная персона: ведь у 
него лошадёнку по дрова или по сено выпрашивают.

За конным двором возвышается на подклети контора. К ней 
поднимаются по уличным ступеням на площадку перед дверью. 
Таким строительным приёмом подчёркнуто значение этого вме-
стилища артельной власти, с высоты паперти которой слово пред-
седателя её звучит непререкаемым колоколом:

- Коровин сказал: ВСЁ!!! 
Напротив конторы клуб. У конторы спортивное сооружение 

из врытых в землю двух столбов, соединённых в верхах перекла-
диной; с перекладины свисают два обрывка верёвок от утерянной 
гимнастической трапеции. Всё это забытая физкультурная кампа-
нейщина.

Недалеко по улице радует новопостроенная школа-
четырёхлетка, имеющая одну общую классную комнату. При 
школе квартира учительницы, обучающей местных ребятишек 
началам наук. Учительница - единственный в посёлке человек, 
имеющий среднее образование. Продолжить потом своё учение 
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ребятишки могут в Ново-Югинской семилетке, где для части уча-
щихся интернат, другим же быть там жильцами у знакомых. Ока-
зией родители им посылают снедь, но иногда учащимся самим 
приходится за ней отправляться домой. Пути эти, совершаемые 
в зимние морозы и бураны, в памяти учеников остаются на всю 
жизнь...

Регулярно в почтовые дни зимой в Ново-Югино шагает ар-
тельный почтарь. Почтовая прогонная дорога идёт правобере-
жьем реки, минуя Старо-Югино. Через этого почтаря родители 
имеют связь со своими детьми, учащимися в семилетке. Спасибо 
ему!

За школой, пройдя под сколоченной из досок аркой, мы ока-
жемся на Остяцком Конце. Вспомним о бугорке, который прошли 
потому, что тут гривка стала немножко шире, отодвинув болото, 
дав место Задкам, на которых поселилось несколько семейств.

Остяцкий Конец начинается избой Скворцовых, держащих 
полное приусадебное хозяйство, хотя охотничьим и рыболовным 
промыслом они тоже занимаются. Заселение Остяцкого Конца не 
так тесно, как спецовского. Около берега небольшой пустырь с 
захоронением, заросшим лебедой, отмеченным побурелым де-
ревянным обелиском и скривившейся оградкой вокруг. Тут упо-
коен революционер забытого мной имени, о памяти которого, 
судя по могилке, никто не заботится. Дальше важное учрежде-
ние: лавка СЕЛЬПО с пекарней. Лавка продаёт хлеб по списку. 
Такое в Старо-Югино потому, что в посёлке этом промартель и 
охотническо-рыболовецкий колхоз свободных националов. В 
обыкновенных спецпереселенческих колхозах, насколько знаю, 
хлеб не продают. Ещё на этом конце живёт бакенщик Госпаро-
ходства, самый неподначальный местной власти человек. К от-
крытию навигации он на своём участке реки выставляет бакены, 
ночью в них зажигает фонари, отмечая фарватер; зимой нанимает 
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рабочих, организует заготовку дров для пароходов. Эта заготовка 
не только оплачивается деньгами, но и отоваривается по военно-
му времени отменно: мукой, крупой, сахаром. Кроме того, дело 
понятное, у бакенщика имеется и запас керосина. Личность его 
мне кажется загадочной. Человек он из вольных, бывалый, видев-
ший не только одну Сибирь, умный и достаточно образованный, 
чтобы занимать более значительную должность, но вот почему-то 
прикипел здесь. Впрочем, он обжился тут отлично: похаживает на 
охоту, рыбачит для своего стола, словом, живёт лучше всех!

Как замечалось раньше, главенствует своей основательностью 
в Остяцком Конце дом Югиных с обширными, уже начинающими 
разлезаться подворными постройками. Стоит он на высоком бе-
регу, над старицей у самой тайги, и смотрит фасадными окнами 
на простор распахнутых пожней, на луку Васюгана и на тёмный 
очерк лесов противоположного далёкого пойменного берега. Ме-
сто красивое и было ещё красивей до того, как вырублены кедры 
на гриве под поселение спецпереселенцев.

Горд таким домом был тот Югин, который возвёл для себя эти 
хоромы. Как пережили Югины установление советской власти, 
мне неизвестно. Я о том не слышал, ибо про былое местные жи-
тели говорить опасаются. Временами   в   деревне   появляется   
комендант,   человек   чахоточной внешности, никогда не наде-
вающий в селении свою синюю форменную фуражку НКВД. Он 
заходит в хаты, добродушно беседует с домашними, но своё до-
знает. В деревне потому не исчезает настороженность, и в избах 
утешающую иконку на виду не держат... Однако истины продол-
жают существовать скрытно, в том числе и во взаимоотношениях 
жителей обоих концов деревни. Вообще же выраженную непри-
язнь между живущими здесь этносами я не замечаю, но и особого 
общения между ними нет. В гости друг к другу не ходят. Комен-
датура отравила всех своей подозрительностью.
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Последние месяцы нашего пребывания в посёлке мы с мате-
рью местожительствовали в доме Югиных. Там в комнатах сохра-
нились ещё остатки резной золочёной мебели и удивляли огром-
ные глинобитные, истинно сибирские русские печи с затеями, и 
можно было себе по этим изжиткам представить совсем не по-
хожую на теперешнюю, ту давнюю явь, которой жили богатые 
Югины прошлого...

Однажды, любопытствуя, в тайге около этого жилища я на-
брёл на томбок с его воротцами и направляющими оградками, - 
хитроумную ловушку на тетерева. Такое я видел впервые и при 
одной встрече рассказал о ней бакенщику. Тот отнёсся к этому 
случаю очень серьёзно, строго предупредив, чтобы я в те остяц-
кие ловчие места больше не ходил. Такое посещение могло иметь 
неправильное истолкование и плачевные последствия для меня.

Однако нам надо, в завершение нашего путешествия по зем-
лям артели, ещё побывать на Новом Поле. Это небольшое поле 
вторглось в тайгу, стеснив собой в ней ближнюю охоту. К полю 
по корням ведёт подобие тележника до свежей росчисти в лесу, по 
краям здесь ещё громоздятся корневища пней. Кроме посева мы 
больше тут ничего не увидим, и можем считать наше ознакомле-
ние с артельными землями оконченным.

Но остаётся жизнь в посёлке. Она совершается каждый день. 
Для каждого жителя она имеет свои заботы и тяготы при малых 
радостях. У артельщика это трудовая повинность, которая хуже 
барщины. Работа в артели препятствует ведению личного хозяй-
ства, единственно питающего спецпереселенца.

Работа на артель оценивается в трудоднях, но артельный тру-
додень, в отличие от колхозного, всё-таки оплачивается не нату-
рой, а рублём. Учитывая труд артельщиков, по рабочим местам 
носится бригадир со своим потрёпанным планшетом и переки-
нутой через плечо мерной разножкой, замеряя и записывая, кто 
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сколько сделал, сдавая потом свои отметки в контору счетоводу. 
По рангу своему артель бухгалтера не имеет. Перебелённые учёт-
ные сведения контора потом шлёт в бухгалтерию Каргасокского 
Лесхимпромсоюза, выплачивающей после окончания отчётного 
года заработанное, исключая из всего вычеты. За год редкий ар-
тельщик получит больше 2000 рублей. Но не следует думать, что 
все эти деньги придутся ему на руки... С него возьмут за артель-
ные услуги: за вспашку огорода, за привоз сена и дров артельным 
тяглом, за полученное из артельного склада, отсчитают деньги, 
выданные авансом на покупку выписанного в лавке хлеба, потом 
ему надо будет заплатить налог по самообложению, добровольно 
подписаться на государственный заем.. .и ещё за что-то... в итоге 
деньгами он получит самую малость. Те же, у которых трудодней 
не будет достаточно, – окажутся ещё и в долгах перед артелью. 
Выход у них остаётся один: на базаре в Каргаске продать выра-
щенное в своём хозяйстве. Полное разрешённое личное хозяйство 
это: иметь корову с телёнком, овцу, хрюшку, куриц; однако со 
всей живности полагается обязательная значительная госпостав-
ка (молоком, маслом, мясом, кожей, шерстью), из-за чего самим 
остаётся немного, и каждодневный харч продолжает быть мясо-
пустным с упором на картошку и капусту. Кроме того, не каждой 
семье посильно держать полное хозяйство: для того в ней мужик 
должен быть семижильным и хозяйка ему под стать, или рослые 
дети подмогой, или когда хозяин на особом положении, состоя в 
членах правления. Те, которые при таком состоянии, уже срубили 
себе новые избы взамен наскоро построенных халуп первых лет 
поселения. Но большинство спецов живут на грани бедности, не 
имея сил подняться. Сущей бедой многих оборачивается недочёт 
планового поголовья в артельном стаде. Тогда у артельщиков из-
ымают молодняк для пополнения артельного поголовья по «кон-
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трактации», по закупочному контракту, то есть - за смехотворную 
цену.

Существует мнение, что местная земля не родит. Что ведение 
сельского хозяйства тут невозможно. Это ошибочно: хорошо уна-
воженная она плодородна. Если было бы не так, ни одному ссыль-
ному тут нельзя было бы выжить! Причина беды - не здешняя 
земля, а подмена народной общинной власти партийным коман-
дованием, заморочившим смысл артельного хозяйствования.

Артель Менжинского перегружена обязательствами: она гонит 
пихтовое масло, отряжает рабочих на длительные лесозаготовки 
или лесопогрузки, на стройку дороги, она занимается возделы-
ванием картофеля, севом злаков, держит скот и ведёт молочное 
хозяйство, не имея поблизости достаточных покосов. К сенокосу 
косари грузят лошадь и конные грабли на неводник, да плывут за 
Вертикос, на луга Обского правобережья ставить сено... Артель 
делает бочки, имея превосходных бочаров, без уважения к своим 
мастерам. Если будет указание, их пошлют на любую другую, не 
требующую умения работу.

Мешок да бочка были исконной тарой на Руси и таковой оста-
лись при Сталине. Бочек требуется много: сухотарных и налив-
ных. Я удивлялся тому, как ловко в бондарной мастерской работа-
ют умельцы, руководствуясь только глазомером. Каждый мастер 
делает свою бочку от начала до конца и всё-таки все бочки, сра-
ботанные артелью, походят друг на друга как изготовленные по 
единому стандарту. Деревянная бочка, известно, готовится из де-
ревянных дощечек, но здесь у них не пиленная, а колотая клёпка; 
её заготовляют зимой, руша в тайге столетние кедры, распиливая 
их прямослойную часть ствола на чурбаны, бросая вершинник 
без всякого употребления гнить в лесу. Колют клёпку, наставляя 
на торец чурбака топор и по его обуху ударяя колотушкой, - так 
прямослойная древесина на морозе легко, чисто и звонко рассека-
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ется на дощечки. Артельная бочка особая, без железных обручей, 
однако такой прочности, что годится под засыпку или, при более 
тщательной поделке, к засолке рыбы. Обручи для бочек делают 
из побегов тальника, расщепляя их на половинки и, обработав, 
вырезая в концах хитрый замочный зацеп. Нужный для обручей 
тальник по Васюгану не растёт и за ним в неводнике, в много-
дневный поиск, отправляются на Обь.

Артель беспокоят бесчисленные, постоянно наезжающие из 
района уполномоченные и особоуполномоченные: по пахоте, по 
подготовке к севу, по заготовке сена, по уборке зерновых, по об-
молоту, по сдаче зерна, по проверке культмассовой работы, по за-
купке ягод, по заготовке дубсырья, по изготовлению лыж и руж-
болванки и ещё всякого такого, чем можно обобрать беззащитного 
невольного артельщика. Весной и летом такие уполномоченные 
задерживаются дольше, живут обыкновенно в отдельной комнат-
ке у Путинцевых, содержащих свой дом в староверческой чисто-
те, бродят по лугам, подстреливая утку, и следят, чтобы крестьян-
ство работало в страду как положено: от зари до зари.

Те, которые видели шедевр советского агиткино «Трактори-
сты», помнят там показной, не существовавший в действительно-
сти, сказочно механизированный, весёлый сельский лад, создан-
ный режиссёрским воображением. Посмотрим, какой техникой 
располагает артель им. Менжинского, для чего возвратимся на 
двор склада, где около кузницы вся её сельская механизация рас-
ставлена на виду: конная косилка, двое конных граблей, моло-
тильный барабан вместе с конным приводом к нему, да косилка-
лобогрейка, которой не пользуются потому, что она мотовилом 
зерно из колоса вышибает. Жнут бабы серпами в перегиб до боли 
в пояснице и на эту работу их сгоняют всех, не различая возраста. 
Ещё из механизмов в самом складе, где готовится посевной фонд, 
имеются триер и веялка. Пытается эту технику содержать дей-
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ствующей кузнец Ионин, сутулый, иссохший и прокопчённый, 
укорачивающий свой век курением крепчайшего самосада из 
медной трубочки с деревянным мундштуком. Если взглянуть на 
инструмент, которым он пользуется в кузнице, то даже человек, 
далёкий от кузнечного ремесла, только по виду вещей, признал 
бы их совершенную непригодность к чему-либо.

Прочтя всё предыдущее, невольно можно сделать весьма 
скорбное заключение о Старо-Югино, этим впав в ошибку. В от-
личие от многих других посёлков по Васюгану Старо-Югино жи-
вёт будущим! Будущим превращением в рабочий посёлок! Вести 
о таком из Новосибирска слышатся давно и неожиданно область, 
наконец, присылает чертежи лесопильного завода с приказом на-
чать его строительство. Это вносит большие перемены. Коровин 
по своей малограмотности больше не может держаться одним 
подкаблучничеством перед начальством, и заменён Шестаковым, 
работавшим в Каргаске бухгалтером. Шестакову любая приезжая 
штафирка из района уже не указ, как Коровину, и от этого полег-
чало всем. Люди теперь работают на стройке и получают хлебный 
паёк. А шла война! Возведение завода подвигается, к чему тоже 
имею причастие: весь тёс крыши перестругал в паре с другими и 
проканавил канавочником. Весенней водой пришла пилорама в 
частях, но ржавая и покрытая грязью от долгого лежания по зако-
улкам пути. Естественно выходило её собирать нашему кузнецу. 
Ионин теперь каждодневно ходил около этого в кучу сваленно-
го железа, пытаясь в нём разобраться. Получилось однажды мне 
тоже стоять при том в момент, когда Шестаков принялся налегать 
на Ионина, чтобы тот наконец начал сборку рамы, а кузнец наш 
лишь отвечал окольно. Видя меня внимательно разглядывающего 
разрозненный механизм, Шестаков в шутку спросил:

- Может быть, ты сумеешь собрать это? - и был удивлён моим 
дерзостным ответом:
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- Смогу! Только вычистить всё прежде надо хорошенько!
- Редьку с десять! Вот специалист где нашёлся! - сердито воз-

мутился Ионин - ты и лошадь-то как следует запрячь не способен, 
а тут тоже туда - машину сложить вообразил!

Действительно! Кузнец был свидетелем моего позора на кон-
ном... Я всё допрежь приглядывался к тому, как запрягается ло-
шадь и был уверен это сделать, однако проглядел, что надевать 
хомут надо предварительно его перевернув. Когда на одной из 
первоначальных разнарядок я сам взялся запрягать лошадь, не 
дожидаясь своего возчика, то оконфузился так, что из затеи по-
лучилась умора, сопровождавшаяся повальным хохотом всех зри-
телей. Представьте меня, тщетно пялившего не лезший на голо-
ву испуганной лошади хомут, а та, храпя и кося непонимающим 
белым глазом, пятилась от меня по всему двору! И вдруг такой 
несмышлёныш берётся за такое, что и для него, кузнеца Ионина, 
предельно сложно! Но Шестаков не был Коровиным, тот в подоб-
ном случае меня бы и взглядом не удостоил.

- И вправду, всё это сначала вычистить надо! Так пусть малец 
этим и займётся! - сказал Шестаков оскорблённому таким реше-
нием кузнецу.

Чтобы быть кратким скажу: пилораму я собрал, войдя тем в 
историю строительства Старо-Югинского лесопильного завода. 
Сборка далась нетрудно, на Юрмале я был частым наблюдателем 
рамщика тамошнего завода у реки Лиелупе.

В завершение напомню Старо-Югинским краеведам, что сло-
жённая из кирпича на цементном растворе стена, отделяющая на 
лесопильном заводе помещение локомобиля от рамного цеха, яв-
ляется первой такой кирпичной стеной, возведённой в Каргасок-
ском районе.

Стиль и орфография автора сохранены



Глава 3. «Машут ели своими ветвями, боль людскую нам помнить велят»

- 452 -

Как это было…
Ранней весной 1929 года план коллективизации выполняя,
Выбор пал на наш благоустроенный двор,
Усадьба очень большая,
Теплые скотные дворы, колодец, красивый забор

Раскулачивал нас Ширшов Влас,
Издевался, смеялся, как только мог:
«Все продукты и вещи теперь будут у нас,
А вам предстоит много дорог.

Мы сошлем далеко в Нарым вас,
Куда Сталина раньше ссылали,
Туда, где Макар телят не пас,
Чтобы вы тоже бедными стали.»

Евдокия Григорьевна Па-
хоменко (Обоскалова).
Спецпереселенка, учитель,  
находится на заслуженном 
отдыхе

(г. Томск)
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Евдокия Григорьевна Пахоменко (Обоскалова).

В шахты отправили отца и дядю в эти же дни,
Как декабристов в старое время,
С киркой, топором и лопатой трудились они,
В старых бараках жили, их называли кулацкое племя.

Все вещи, продукты остались в дому,
Во двор загнали колхозный скот,
«Теперь вы не нужны никому
Ищите жилье, но не пустит никто кулаков»

Все наши холсты покрасили,
1 мая по всей деревне растянули плакаты,
По улице с флагами прошла демонстрация,
Даже прибыли в деревню солдаты.

После демонстрации наши вещи беднякам раздавали.
Сколько тут было азарта и жадности!
Кому что понравилось - все забирали,
Не соблюдая закона приличия и осторожности.

Из амбаров муку и зерно выгребали навечно,
Размололи все, даже зерно семянное,
Весной засевать поля было нечем,
Вся земля зарастала пушистой травою.

Никто в колхозе не смотрит вперед,
Привыкли жить одним днем,
Вот пришла осень, а хлебушка нет…
Надо искать кулаков, выгребать до пылинки у них.
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С осени в Ширшовской избушке был наш приют,
Нас было пять, сидели на нарах мы – дети,
Одинарные рамы, теснота, неуют,
Вещи наши все разобрали, нечего было надеть.

В декабре полушубок надел наш дед,
Увидел эту вещь Ширшов Влас,
Немедленно заявил в с/совет,
Силой сняли с деда – «теплая вещь - не для вас».

Заключил в Крутинке договор наш дед,
В Салтаиме стали рыбу ловить,
Для семьи хотя рыба была на обед,
А летом около озера приходилось и жить.

И вот пришел 1931 год.
Предупредили, что выселяется вся семья,
Наш дед сделал нам палатку-возок,
От палящего солнца и дождя.

И вот опять всех нас в 4 часа подняли,
Как тогда в 1929 году,
Когда нас из своего дома выгоняли,
Выгнали нас всю семью за ограду.

В Челдак надо было ехать и идти,
Куда нашу мебель из дому всю увезли,
Там расскажут дорогу, снабжение в пути,
В с/совете будет регистрация семьи.
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Евдокия Григорьевна Пахоменко (Обоскалова).

И вот эти люди ни в чём не виновные,
Что когда - то трудились на поле,
Оказались совершенно бездомные,
Их пригнали сюда поневоле.

В с/совете документы на них оформляли,
Охрана стоит очень строгая,
Здесь уже ссыльными их называли,
Предстояла дорога долгая-долгая.

Обреченные люди, кони, телеги,
Строго вызывали всех по фамилии,
Плакали, невыспавшись, дети,
А старушка сказала: «Недалеко до погибели».

Вдруг среди ясного неба гроза,
Молния ударила в вековую березу,
Расколола березу она,
Рухнула белоствольная сразу.

Ужас людей охватил, гроза как из пушки,
Небесная сила что-то всем предвещает,
Плакали и крестились старушки,
Природа и та о беде этой знает.

И вот смешались кони, люди, топот ног,
И пошел очень длинный обоз обреченных,
По ухабам казенных дорог,
Везли под конвоем, как осужденных.
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На телегах только малые дети да больные старики,
Подросшие дети, пожилые, беременные женщины,
Должны были под конвоем идти.

Хорошо, что дед нам сделал палатку,
Ведь нас было пятеро, и один был грудной,
Черный кусочек давали нам пайку,
Мы плакали и у бабушки просились домой.

Распуская листочки, тихонько стояли,
Не гнутся белоствольные красавицы наши березы,
От голода плакали дети, не спали,
А березы как будто глядели на детские слезы.

Не шумел на болоте камыш,
Чуть взойдя, поникли зеленые травы,
И кажется: со слезами катит воды Иртыш,
А наша природа видит великое горе державы.

Многое видел старый Иртыш на веку,
Как татаро-монголы на запад лавиною шли,
Как Ермак от смертельной раны упал в эту реку,
Как кровавые воды в Обь потекли,

Но такое он видит впервые:
Чтоб безвинных людей везли неизвестно куда,
Идут и идут эти люди голодные, очень больные,
А преступлений не совершали они никогда.
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Евдокия Григорьевна Пахоменко (Обоскалова).

Да, вот и такое может быть,
Да в нашей собственной империи,
За это надо бы, конечно, наградить
Высокою наградой, Нобелевской премией.

Долго ехали и шли до Иртыша, не было мягкой постели,
Долго потом сидели на берегу,
Дети съедобные травы искали,
Потом искали свои телеги…

А предки мои в Сибирь из России пришли,
После реформы Никона тронулись в путь,
Сначала на Урале остановиться решили,
Да силы истратили все, надо чуть отдохнуть.

Выбрали они деревеньку в лесу,
Люди тоже из России тут поселились,
Сказали им идти ко кресту,
А избы у многих по-черному просто топились.

Петр Иваныч взялся битые печи в избушечках класть,
Готовили глину, песок и соль разводили,
С собой захватили всякую снасть,
Как будто в избушки тепло проводили.

Всей семье уже хватало заботы,
Построили избу, печь себе лучше сложили,
Мастеров приглашали на всякие работы,
Вот так на Урале и жили.
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В лесу заметили пчел и решили:
Пасеку надо себе завести.
Домики для пчел смастерили,
И вот один-другой рой удалось принести.

А потом стали делать они кирпичи,
Это новое дело узнали дальше деревни,
Пришлось и к соседям идти,
Делать все, что умели.

Однажды к ним в избу зашел прохожий,
Ночлега попросил он себе,
Стали спрашивать, откуда и кто же он?
Оказалось – идет из Сибири.

Рассказал, что в Сибири свободная земля,
Хорошие растут там хлеба,
Идет он домой, там у него семья,
И что в Сибири нет крепостного права.

Задумались предки мои,
Стали собираться до Сибири идти,
Привлекало, что много земли,
Не побоялись большого пути.

В Омске остановились – не знали пути,
Многое расспросили, кто знал эти места,
И решили на север идти,
Неизвестность манила туда.
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Пришли они в деревню Митеняй,
Все чудесно окрест: озеро, поля и луга,
В семье, конечно, не было лентяев,
Стали работать у богатого мужика.

Проработав уже много лет,
Яков Петрович сыну сказал:
Сходи-ка, Митюха, за озеро, что там есть?
Митюха собрался, мешок за плечи взял.

Дмитрий увидел большое раздолье,
Около озера большое чистое поле,
Дальше песок, ягод и грибов море
А на гриве солодка – сладкий корень.

Вернувшись, Дмитрий отцу рассказал,
Задумался Яков и сам все узнал,
Какое богатство за озером там.
За долгий и честный труд хозяин лошадь им дал.

Сначала построили просто избушку одну,
Увидели люди – стала деревня расти постепенно.
Долго жили они в избушке, а потом
Семья разрасталась, да и с хлебом не было горя,

И решили построить просторный дом,
Чтобы было большое подворье.
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Но вот пришел «Дедушка» - наш пароход,
Разгрузив весь уголь в городе Омске.
В 4 баржи после угля стали грузить народ
На ночь трюмы закрывали плотно.

И вот на наших скудных вещах вся семья,
Тут туалет, спальня и столовая,
На палубу нас выводили иногда,
Это была радость большая.

И так, сначала по Иртышу шел пароход очень ровно
Потом по Оби до Усть Васюгана,
Потом погрузили на баржи по одному району,
И повезли по болотному Васюгану.

Остановились – густой осинник, идти надо,
Просеки в лесу прорубили,
Выгружайтесь – прозвучала команда,
Вот так на поселок Осиновка и прибыли.

На берегу реки срубил дед две березы,
И в рост человека положил на них бревно,
Поставил палки, ветки, закрыл берестой,
Закидал землей – вот и «дом».

Была еще не оттаявшая земля,
Начались болезни и всякие беды,
Из пяти детей я осталась живая одна,
Холод и голод, беда и нужда.
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Голодные люди шли в лес,
Блудили, несъедобные ягоды и грибы – гибли.
Из Крутинского района через год остались одна треть,
Остальных схоронили.

К осени люди стали строить землянки,
Кое-кто избушки прямо на пни,
В нашу избу пришли 18 человек – бездомные земляки,
Так как ссылали семьи без мужчин.

Дед сделал нары в нашей избе,
И вот кто на нарах, а кто внизу,
Разместились кто где,
Но не на улице, а все же в избе.

В 1932 году я в школу пошла,
Окончив семь классов, я очень учиться хотела,
Но комендатура документ не дала,
И вот я Сталину подробное письмо написала.

Непосильный труд в 15 лет, о многом мечтала,
(На пихтовом заводе в колхозе работать я стала)
А дальше учиться я все же мечтала.

Открепление от комендатуры справку мне дали,
Получив паспорт, гражданином почувствовала себя,
Устроилась на гос работу, много трудностей было,
И вот грянула Отечественная война.
Медаль за доблестный труд в ВОВ я получила.
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А вот в страшный 1937 год расстреляли деда и дядю,
А в 1947 году повисла 58 статья над моей головою,
По доносу, но есть на свете добрые люди,
Меня спасли от расстрела, я их никогда не забуду.

Работала я с ноября до апреля,
В Тимельге на лесозаготовке,
Так разбирали в НКВД мое дело,
И только в мае 1948 года положительно решился вопрос.

И вот только через 11 лет я смогла поехать учиться,
Успешно закончив, получила среднее образование,
40 лет пришлось мне трудиться
В Северных районах на Васюганье.

А вот песня, которую написали ссыльные Крутинского райо-
на пос. Осиновка:

По дикой тайге, по Нарыму
Идет заготовка лесов,
Там сослано много народа,
Неизвестно на сколько годов.

Сослали их вешней порою
В весенние майские дни...
Ох, сколько там маленьких деток
Безвинно в могилу легли!
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Лишили их всех беспричинно,
Безвинно страдают они,
Живут они все подневольно,
Считают тяжелые дни.

Заброшены бедны, как звери,
В глухую сырую тайгу,
Уныло печальные звуки
Теряются в темном лесу.

Питают их пищей худою
Продуктов им мало дают,
Едят они корни да травы,
Да воду болотную пьют.

А мысли, как ласточки, вьются,
На Родине манит побыть,
И сердце усталое бьется
В Нарыме не хочется жить.

Зачем вы от них отказались,
Зачем же сослали вы их,
Они здесь себя не жалеют,
Но жалко им деток своих.
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Семья Обоскаловых из деревни Сладкое 
(основавших эту деревню):
Дмитрий Дмитриевич 1878 г.р. – расстрелян в 1937-м году.
Анисья Давыдовна 1861 г.р. умерла в 1931-м году.
Матрена Евстафьевна 1878 г.р. умерла в 1943-м году.
Варвара Константиновна 1902 г.р. умерла в 1984-м году.
Харитина Софроновна 1912 г.р. умерла в 1975-м году.
Дети: 
Евдокия Григорьевна 1924 г.р.
Ульяна Григорьевна 1925 г.р.
Анна Григорьевна 1926 г.р. – умерла в 1931-м г в пос. Осиновка.
……. Григорьевич 1928 г.р. – умер в 1931-м г в пос. Осиновка.
Афанасий Григорьевич 1930 г.р. – умер в 1931-м г в пос. Осинов-
ка.
Григорий Дмитриевич умер
Иван Дмитриевич расстрелян в 1937-м году.

Виктор Никитьевич Новосельцев
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 Встреча с земляком.
26-27 марта 2009 года «старожилы муниципального про-

екта «Прощение и память» - Кристина Рейс, Мария Чуянова и 
В. М. Зарубина - побывали в г. Новосибирске на первом регио-
нальном слёте краеведческих активов, который проводила МБОУ 
СОШ №94. Наше участие в нём не было случайным. 

16-18 мая 2007 года в Томске в областном краеведческом музее 
на Шатиловских чтениях впервые встретились учителя-краеведы 
Западно-Сибирского региона, занимающиеся темой репрессий. 
Я представляла проект «Прощение и память», который в зна-
чительной степени стал отправной точкой для идеи проведения 
мероприятия в региональном масштабе. Эта идея стала зреть у 
директора Новосибирской школы №94 Татьяны Леонидовны Кар-
патовской и руководителя школьного музея «Памяти жертв поли-
тических репрессий» Вероники Викторовны Шадриной и через 2 
года трансформировалась в слёт.

За два дня работы слёта мы совершили «погружение» в не-
простую историю государства российского 20 века, был пере-
кинут мостик, связавший поколения людей, территории и 
Западно-сибирский край. Как в зеркале, отразилась наша история 
в Новосибирском проекте буквально с первых шагов. Тому не-
сколько примеров.

Участников слёта приветствовал Глава администрации Ле-
нинского района г. Новосибирска Александр Петрович Титков, 
близкие которого были высланы на Васюганье в 30-е годы.

Нина Валерьевна Шлюнд, руководитель музея истории школы 
МБОУ СОШ №50, представляла свою работу «Человек в исто-
рии, история в семье…» и начала она её так:
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«Каргасок, Васюганье…
Здесь болота и топь,
Край сосновых лесов
И нехоженых троп
Здесь зимою холодною в 32…»

А дальше на экране неожиданно мы видим табличку со слова-
ми: «Невинно загубленным жертвам сталинских репрессий вечная 
память» и деревянный крест, заботливо ухоженный. Это же наш 
крест! Поставленный в ходе первой экспедиции в Усть-Чижапке... 
Памятный знак и память о деде Андрее и бабушке Марии - Нины 
Валерьевны сошлись на чижапской земле, а в семейном альбо-
ме появилась фотография, связавшая поколения и время. Значит, 
не зря, значит, нужно! Низкий поклон жителям Усть-Чижапки за 

продолжение проекта. Пусть это малень-
кий ручеёк, но он вливается и создаёт, а 
может, формирует будущий туристиче-
ский маршрут по «Черноводью» - Ва-
сюгану - Реке Памяти?! Время покажет. 
Как знать...

«Поколение, делающее историю» - 
тема доклада Кристины и Маши, в ходе 
которого они представляли работу «Ре-
прессированное детство», повествую-
щую об известных и малоизвестных 
писателях и поэтах нашего края. В этой 
работе мы использовали стихи В. Н. Но-
восельцева. Виктор Новосельцев наш 
земляк, выпускник школы №1 1965 года, 
серебряный медалист, один из тех круж-

ковцев Бориса Григорьевича Кокорина, которым Каргасок обязан 
появлением памятника воинам-землякам. Виктор Никитьевич по-

В. Н. Новосельцев



- 467 -

Виктор Никитьевич Новосельцев

дарил нам, своей любимой школе и районной библиотеке книгу 
стихов «Мгновения жизни», источником для написания которых 
стала краеведческая книга «Земля Каргасокская». Вот так! 

Наша встреча с ним - тёплая встреча учеников разных поколе-
ний школы №1, это встреча с земляком-патриотом края, это вза-
имное потрясение, у него - от нашей работы, у нас - от его подар-
ка, стихотворения «Запомни и прости»:

Прощение и память. В единстве этом есть
Осознанная нами ответственность и честь.
Прощение возможно - иные времена.
В прогалинах таёжных застыла тишина.

Участники проекта «Прощение и память» Мария Чуянова 
(слева) и Кристина Рейс (справа) с В. Новосельцевым
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Гуляет вольный ветер в оставленных домах.
Густое разноцветье - в низинах, на холмах.
Ничто не нарушает забытые места.
В окрестности витает немая пустота.

Здесь жили поневоле и с радостью ушли.
Погост. Остаток поля. Деревья проросли.
Особенность эпохи - трагическая часть.
Людей бросала в топи безжалостная власть.

Им не было защиты, они в стране - враги!
Страданьем перевита их жизнь среди тайги.
Закат поры унылой - свернулась полоса
Надзорной жизни стылой! Свободы голоса!

Волна десятилетий размыла след имён.
Их нынешний наследник правами наделён
Узнать о том, что было в его родном краю,
Где время вход открыло в историю свою,

Которую он может подробно изучить
И, знания умножив, беспамятных лечить.
Известно - память вечна, когда она в чести.
А время быстротечно. Запомни и прости.

Расставаясь с Виктором Никитьевичем, мы подарили ему 
сборник «Прощение и память» и диски с работами участников 
проекта. В ответ получили письмо со стихами, которые, безуслов-
но, стали «хрупкой паутинкой памяти» и продолжением проекта. 
Так, шаг за шагом, по крупинкам собирается одна из трагических 
страниц истории края и страны. Спасибо, дорогой Виктор Ники-
тьевич, за память и пример любви к родной земле.
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Кораблик памяти
Кораблик памяти плывёт.
Встаёт заря над краем,
Где боль тридцатых душу рвёт,
Никак не отпускает.

Нет могилы, нет креста.
Так, может, быть хоть строчка
На кромке ветхого листа
Вдруг не окажется пуста?
Поставит поиск точку -

Откроет имя. Может быть,
Хранит упоминанье
Надежды слабенькая нить -
Страничка без названья?

Возможно, строгим был учёт
Всех донесений важных,
Где имя спрятано в отчёт
Записочкой бумажной?

Ведь жил на свете человек,
Любил, пахал и сеял!
На берегу какой из рек
Его судьбу развеял
Несправедливый ураган
Губительных решений -
Залакированный обман,
Не знавший сожалений?

Стихи
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Исчезли тысячи имён
В болотах Васюганья.
Воссоздавая связь времён,
Мы слышим их страданья.

Во имя тех, кто здесь ступил
На грань безвестной дали,
Сон Васюгана разбудил,
Над вековой тайгой поплыл
Протяжный звук печали.

Каргасокский район

Каргасокский район - Васюганье, Притымье,
Бесконечность болот и стеною - тайга. 
Век двадцатый писал и весной, и в предзимье
Биографию Средней Оби на века.

В ней - безмерная боль пострадавших народов,
Хлеборобов - отличных сибирских крестьян,
Обживавших места в недоступных чащобах,
Где верховная власть - спецнадзор да шаман.

Край природных богатств, где селькупы и ханты,
Коренные народы сибирской земли,
Проявляя в охоте, в рыбалке таланты,
Незатейливо жили, хозяйство вели,
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Превратился в тюрьму без дверей и решёток
По велению каждой из бывших властей:
Высылали противников царского гнёта
И работавших с детства советских людей.

Жили здесь поселенцы Поволжья, Алтая,
Из далёкой Прибалтики, из-за Днестра,
С Украины, что западной частью считают.
География боли народной пестра.

Сколько пролито слёз! Сколько сломанных судеб 
Повидала в те годы обская земля! 
Ряд таёжных посёлков построили люди, 
Справедливость, надежду и веру храня.

Лишь немногие ныне остались на карте - 
Реки смыли дома на крутых берегах,
Часть исчезла потом, как подтаявший в марте
Исчезает снежок, лучи солнца вобрав.

Поглотила тайга места бывших селений.
Возвратились домой те, кто выжить сумел.
Каргасокский район! Их далёкие тени – 
У истоков твоих созидательных дел!

Г. Новосибирск, 2009г.
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Спецпереселенцам
Тем, кому выпала доля
В спецпоселениях жить,
Чашу безмерного горя
На Васюганье испить.

Тем, кто остался навеки
В этой печальной земле.
Слёзы их приняли реки
В каждом таёжном селе.

Тем, чья духовная сила,
Часто судьбе вопреки,
Искру надежды дарила
Пленникам чёрной реки:
Время иное настанет!
Солнце свободы взойдёт!
Правда святая проглянет,
Цепь обвинений порвёт!

Всем поселенцам невольным -
Памяти скорбный поклон.
В небе плывёт колокольный,
Душу волнующий звон!
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Крест Васюгана
Темноводная лента в извивах
Сквозь таёжный легла океан
И несёт свои воды лениво.
Это сердце болот - Васюган.

Разливаясь весной, в половодье,
Раздвигает свои берега.
Первозданные всюду угодья.
Тучи гнуса, без меры снега.

Жили здесь коренные народы -
Знатоки и болот, и лесов,
Дети солнца и дикой природы,
Их будившей на сто голосов.

Продолжалось такое веками.
Малолюдный, нетронутый край.
Век двадцатый. Борьбой с кулаками
Был охвачен богатый Алтай,

Область Омская, край Красноярский
И другие районы страны.
По решению власти не царской
Выселяли крестьян без вины.

Васюганье им стало суровым,
Беспощадным отрезком судьбы -
Крайне трудно здесь жить и здоровым,
А у слабых нет сил для борьбы.
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Привозили людей по приказу
В позабытые Богом места.
Точка высадки - не по заказу.
Жизнь дальнейшая - только с листа.

Ни еды, ни жилья, ни защиты -
Поселенец всего был лишён.
Васюганье слезами омыто
Овдовевших безвременно жён,
Матерей, хоронивших безгрешных,
Не раскрывших таланты детей,
И детей, раньше срока взрослевших
При потере отцов, матерей.

Васюганье не раз принимало
Поселенцев волну за волной,
Но до времени не раскрывало
О трагедии правды иной.

Безотрадное, трудное время.
Не вернётся оно никогда,
Но навеки останется с теми,
Кто вселён был насильно сюда.

Подневольная цепь поселений
Появилась в тайге вековой
Как свидетель труда и лишений
Тех, кто силою стал даровой.
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Создавались артели, в которых
Труд не стоил, порой, ни гроша.
Опасались вести разговоры
Обо всём, что любила душа.

Васюган, в непогоду бурливый
И красивый в убранстве лесном,
Стал для многих единой могилой
С непоставленным наспех крестом.

Позабыты и преданы дважды -
И при жизни, и в смерти простой
Были те, кто ступил здесь однажды
На неведомый берег крутой.

Но пробилась народная память
Сквозь подлесок забвенья густой,
Чтоб забытыми их голосами
Рассказать о судьбе непростой

И поставить под плачущим небом
Там, где жизнь пересыпало снегом,
Из тайги вырастающий прямо
Исторический крест Васюгана!
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Зачем я родился для горя,
И бог мне счастья не дал.
Малюткой попал я в неволю,
В нарымскую ссылку попал.

В Нарым нас сослали надолго.
Бессрочно придётся здесь жить,
Прожить здесь годами в неволе,
Тайгу ежедневно рубить…

Я вырос в тайге, воспитался.
Нарым моей родиной стал.
Я родину помню с рассказов,
И днями о ней я мечтал.

Афанасий Семёнович Иванов.
Родился в 1928 г. в с. Михайловка 
Михайловского района Славгород-
ского округа Алтайского края, в 
1931г. сослан на Васюганье.

Стихи
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А сердце на родину рвётся - 
В Нарыме не хочется жить.
За что я попал под неволю?
В неволе приходится жить!

И годы те, юности, счастья и радости,
В нарымской тайге пропадут.
За что проживёшь те годы весёлые,
Ведь счастья они не дадут?!…

28.02.1948г.,  д. Ново-Славгородка 

Далеко, в заброшенном крае
Речка Нюролька текла.
Бродили по ней лишь медведи,
Людская нога не была.

И сослан народ там несчастный,
Живут там семнадцать уж лет,
Тайгу ежедневно рубают, 
И большего счастья им нет.

С утра и до тёмной там ночи
В тайге пропадают они,
И рубят тайгу бесконечно - 
Какие несчастные они…

Года за годами проходят, 
Работой забиты они,
Больные с тяжёлой работы - 
За что же страдают они?!

25.03.1948г., д. Ново-Славгородка 
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Бал на Новый год у Коновалова
Год за годом пролетают
Здесь, в нарымской тишине,
Их никак не отмечают - 
День работают в тайге.

Первый день начала года - 
Выходного не дают,
Бал никто не собирает,
На работу все идут.

Весь народ нуждой забитый - 
Водки не на что купить.
Новый год им нечем встретить,
Старый нечем проводить.

Год за годом пролетают,
Уж двадцатый год идёт.
Сашка с армии приехал
И трофеев приволок.

И решил он год отметить,
Браги больше наварить:
1949-й решил он встретить,
1948-й решил он проводить.

И собрал он бал обширный,
Клуб колхозный откупил,
И закуски приготовил,
И людей он пригласил.
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…Закуска разная, чудесная:
Холодец и варенец,
Печенья сдобные, с картошкой
И с калиной пироги.

Борщ хохлятский, с буряками, - 
Кислота глаза дерёт,
Холодец застыл с мослами,
Кисель стоит, красу даёт.

Картошка с мясом  - объеденье!
Три солёных чебака - 
И всё разная закуска,
Не закуска - чудеса!

Ложки собраны с селенья,
Деревянные лежат,
Вилки разные кривые
Бурой ржавчиной глядят.

Бал был собранный на славу!
Браги было два ведра.
По стакану не хватило,
И плясали до утра.

Вальс танцуют молодые,
Старики молчком сидят.
Кому браги не хватило,
Как виновные, стоят.
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Кто смелей, тот браги просит,
А другой с того хохочет,
И сидят все, зло смеются - 
Браги, видно, не дождутся.

Мужики те зло ругались,
Что на бал к нему съезжались:
«Лошадей мы зря прогнали
И ладом не погуляли!»

Коновалов не напился - 
Со  стыда за печь забился.
И всё время горевал, - 
Зачем он бал такой собрал?

1.01.1949г., д. Ново-Славгородка 

Все колхозы май встречали,
Все итоги подбивали,
Соцдоговоры проверяли,
В другие колхозы выезжали.

Первенство которые брали,
Всем колхозом торжествовали,
Собрание общее собирали,
Многих лиц премировали.

Кто норму перевыполнял,
Тот и премию получал.
А остальных благодарили,
Чтоб в колхозе дружно жили.
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Как вопросы все решили,
Всех на вечер пригласили - 
Всем колхозом погулять,
Всем колхозом май встречать!

30.04.1949г., д. Ново-Уралка

Весной 
Воздух чист и свеж весною,
Весело в душе моей!
Ранней утренней зарёю
Воздух зимнего милей!

Птицы с юга прилетели,
Скворец утречком поёт,
Снег растаял на пригорке,
Ручеёк с горы течёт!

Шум ручья и пенье птицы
Веселит в душе моей.
Хорошо зарёй весенней
Видеть стаю лебедей!

Пролетят они красиво,
Нарушая тишину.
Кто бы знал, - какое счастье
На заре встречать весну!

Хорошо гулять с подругой
В саду раннею весной!
Воздух чист, и свеж, приятен
Вечерней тихою порой…

16.05.1949г., д. Ново-Уралка
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Надежда Владимировна Чувствина
«С ностальгией вспоминаю детство,
Школу, стадион, маслозавод,
Где же нам найти такое средство,
Чтобы в детство возвратиться вновь,
Чтоб увидеть снова своих братьев,
Молоко несущих на заре
Ранним утром, босиком по травке
И с пилоткою солдатской набекрень.
Чтобы снова побежать по склону
К Вареньёге, Куреварежке - реке?
И счастливого увидеть Юрку
С щукою огромной на весле.
Мы с сестрой с кошёвкою в упряжке
С одеялом ватным по зиме
До больницы шли в такой надежде -
Братика ещё купить себе.
И покос я помню:
Наши братья лошадей колхозных запрягали
И таскали на берег волокуши
Аж почти до самой темноты.
Нет уже той школы и той клумбы
С львиным зевом, астрами в цвету,
Нет и маслозавода и в помине
Да и тополя пушистого в пуху.
До сих пор стоит метеостанция,
С удивленьем сейчас я узнаю,
Кедр на склоне - это не прострация,
И его я вижу наяву.

Стихи
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А ещё осталось наше детство
И тепло таких родных сердец,
Шаньги в нашей русской печке,
Дом родной, что строил наш отец.

Пень
Не так давно уж это было
По меркам, если рассудить,
Но нам огромную квартиру
Пришлось однажды получить.
Хоть были мы и не богаты,
Но дом осилить всё ж смогли,
И он стоял в лучах заката
У края леса и глуши,
А лес шумел, гудел протяжно,
И этот гул нам не мешал,
Но вот случилось, что однажды
Звук бензопил его прервал.
Валили всё, пока всё можно,
Пока в стране царит бардак,
И есть пока ещё возможность
В переполохе куш урвать.
Неподалёку, так горделиво
Стоял красавец кедр один,
Но и в его кору, не мимо
Вонзились зубья той пилы,
Потом бульдозером валили
Растущий рядом молодняк,
А пень, его как ни крушили
Врос в землю и ни так ни сяк.
Кедр собирал здесь всю округу
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От мала до велика к нему шли,
Как к самому большому другу
С поклоном, но спилить смогли.
И вот на той опушке леса
Стоит большой, кедровый пень,
Хоть мхом покрылся, не помеха,
Он людям служит по сей день.
То, он, как скатерть-самобранка
Любителям природы отдохнуть,
То путник из лесу усталый
Присядет молча отдохнуть,
То вот старушка из-под корня
Скребёт ведёрочко земли -
Присыпать надо междурядье,
Чтоб не болели огурцы.
То детвора игру затеет,
Устроит целый гам и визг.
То птичья стая подлетает,
Щебечет, только слышно свист.
То солнце вдруг лучом коснётся,
То ветер сильный налетит,
То дождик с тучами прорвётся,
Прольёт ручьём, вода бежит.
А осенью у старой грядки,
Когда ботва вся отошла,
В той самой огуречной лунке
Кедёрка из ореха проросла.
Хозяйка спрятала её в куженьку
И на поляну сразу отнесла
Да меж корнями посадила в ямку
У старого  большого пня.
Но только спину разогнула,
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В оцепененье тут же замерла:
В траве, куда бы ни взглянула,
Щетина кедров проросла.
Она их молча всех благословила
И потихонечку домой пошла,
А пень сидел кокетливо, игриво,
Ведь эта поросль от него пошла.
Но время не стоит на месте,
Чреда кедёрок быстро подросла
И пень она  уж защищала,
Пощекотав хвоёй слегка,
А он старел, дряхлел с годами,
Кора почти вся отошла,
Покрылся  ягелем местами
Да трещин появилась тьма.
Но  держится, как воин бравый,
Брусничником объят, как кумачом,
Да из опят лишь чубчик кучерявый -
Всем видом говорит: живём!
А ночью в сумерках он светит
До самой ранней утренней зари,
Как будто с неба звёздным светом
На нём мерцают светлячки.
Вот так и в жизни:
Что бы ни случилось,
Куда бы вас судьба ни завела,
Чтобы душа у вас добром светилась,
Сияла солнцем и не гасла никогда,
В глухих, таёжных дебрях Васюгана
В кедровнике пушистом, молодом
Трухлявый пень, всё так же неустанно
В дозоре служит маяком.
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