

Печатный орган Вятской региональной общественной организации жертв незаконных политических репрессий (ВО ЖНПР)



Спасибо А.Чолокьяну за прекрасно проведенный отдых на берегу Чёрного моря

В июне – июле 2016г. от нашего председателя правления М.Х Магдеева поступила информация по Вятской региональной общественной организации жертв незаконных политических репрессий (ВО ЖНПР) о том, что И.О. Председателя Общероссийской Общественной Благотворительной Организации Инвалидов – Жертв Политических Репрессий (ООБОИЖПР) А. А.Чолокьян предоставляет льготную возможность всем жертвам политических репрессий и членам их семей отдохнуть и поправить здоровье в пансионате на Черноморском побережье. В льготную путевку со скидкой 50% входило проживание и 3-х разовое питание. Акция подобного рода в рамках ООБОИЖПР проводилась впервые. Отдых предоставлялся в пансионате «Каравелла», п.Вишневка – окраина Большого Сочи. Многие репрессированные не доверчиво отнеслись к этому, считая, что такое не возможно и не решились приобрести путевки. Я, со своей подругой решили проверить предоставляемое предложение, по тел: 8-9184684207 связались с Мариной – администратором пансионата, заплатили за путёвки и в конце августа выехали в п. Вишневка. Все наши опасения развеялись, когда нас тепло встретили, накормили и отправили на море.

Скажу так, кто устал от городского шума, транспорта в «Каравелле» можно прекрасно отдохнуть, поправить здоровье, питание отличное, на каждом этаже чистые и ухоженные санитарно-гигиенические помещения, всегда свободные, в каждом номере кондиционер, телевизор. Постараюсь приехать на следующий год и взять с собой побольше репрессированных.

РЕПРЕССИРОВАННАЯ,
ЧЛЕН ПРАВЛЕНИЯ «ВО ЖНПР»
М.Н. СКУЛКИНА Г. КИРОВ

Дорогие, уважаемые реабилитированные России!

Приближается 30 октября. Решением Верховного Совета России от 18.10.1991г. день этот внесён в государственный календарь под названием «День памяти жертв политических репрессий». Уверены, что многие из Вас помнят этот день и примут самое активное участие в проведении Дня Памяти в своих регионах. Помянем близких, уничтоженных преступным режимом.

Желаем Вам здоровья и бодрого настроения!

Вятская региональная общественная организация
жертв незаконных политических репрессий (ВО ЖНПР)

...Реабилитирован из-за отсутствия состава преступления

*«Четыре года было мне,
Когда отца арестовали.
И потянулась колея
Несчастий, горя и печали.
Не мешкая, нас в тот же день
С братишкой выгнали из сада,
Не дети стали мы, – враги,
«Гоните их!» – была команда.
И, как беспомощных котят,
Нас выбросили вон из дома.
С работы рассчитали мать,
Спасибо, избежала зоны.
Как выжили в тот страшный год –
Не знаю я, и брат не знает.
Мы жили вопреки всему,
И вот – живу, как подобает».*

Эти выстраданные строчки из своей жизни прочла поэтесса Инесса Леонтьевна Абрашнёва на митинге, посвященном открытию памятника жертвам политических репрессий в с. Бобино 27 сентября.

Именно они, дети и внуки пострадавших от репрессий ни в чем неповинных людей, собрались в этот осенний день в центре села у местной церкви на торжественное для Бобинского поселения и для всего Слободского района событие.

Инициатором и идейным вдохновителем данного памятника выступил Владимир Михайлович Бушуев, непосредственным



помощником и организатором работ – Николай Георгиевич Фокин (кстати, у обоих близкие родственники пострадали от репрессий), консультантом – председатель правления Вятской региональной обще-

ственной организации жертв незаконных политических репрессий Мансур Хасанович Магдеев. Именно им и было предоставлено право открыть элементы мемориального комплекса. И вот взору гостей открывает-

ся вся панорама памятника: на одной гранитной плите высечены имена репрессированных жителей Бобинского поселения, на второй – гравюры четырех разрушенных в 30-е годы и стертых с лица земли культовых зданий (в настоящее время на месте бывшей Благовещенской церкви восстановлен храм во имя святителя Николая Чудотворца). В центре – памятный крест, по краям мемориала – символические камни (их восемь, по количеству репрессированных священнослужителей Бобинской церкви).

Живые гвоздики каплями крови ложатся к гранитным плитам.

С приветственным словом обратился к собравшимся глава Слободского района В.А. Хомяков:

– Уважаемые жители Бобинского сельского поселения! В истории нашей страны есть страницы, которые хотелось бы перевернуть и навсегда забыть. Одна из них – период политических репрессий, когда абсолютно безвинных людей бросали в тюрьмы, лагеря, расстреливали. Страна в то время превратилась в огромный «ГУЛАГ». Сотни, тысячи людей бесследно исчезли. Есть хорошая поговорка: народ, который не помнит истории, – не имеет будущего.

Окончание на стр.2

...Реабилитирован из-за отсутствия состава преступления

Окончание. Начало на стр. 1

Это напрямую относится к жителям вашего поселения: открытый сегодня памятник будет всегда напоминать о тех периодах в жизни нашей страны.

Владимир Алексеевич поблагодарил Владимира Михайловича и всю инициативную группу за воплощение мечты в реальность, и выразил надежду, что подобные факты в истории страны больше не повторятся.

Председатель правления Вятской региональной общественной организации жертв незаконных политических репрессий Мансур Хасанович Магдеев в своем выступлении отметил, что мемориальный комплекс установлен в соответствии с утвержденной распоряжением Правительства РФ Концепцией по увековечению памяти жертв политических репрессий. Годы репрессий откинули Россию на десятилетия назад. Лучшие специалисты и ученые вынуждены были уехать за границу, большая же часть лучших умов оказалась в заточении и высылке. Голод, холод погубили миллионы людей. Нет оправдания тем событиям. И памятью об этой исторической вехе будет этот мемориал.

«Благодарю администрацию сельского поселения, что этот памятник поставлен не где-то на окраине, а в самом «сердце» села, рядом с церковью. Спасибо всем, кто принял участие в строительстве памятника. И еще хочу обратиться с просьбой к новой администрации Кировской области, чтобы такие памятники появились в каждом районе», – выразил свое мнение М.Х. Магдеев.

– Уважаемые друзья, гости нашего села! Сегодня очень значимое событие не только для нашего поселения, района, но и Кировской области, – обратилась к присутствующим заместитель главы ад-



министрации Бобинского сельского поселения О.А. Зеленкова. – История – это память народа о том, что было. А было в истории нашей страны многое: были события, которыми мы гордимся, а было и то, о чем предпочитаем скорбно молчать. И сегодня мы стоим у этих мемориальных плит и символических камней и вспоминаем – кто из учебников истории, кто-то из фильмов и книг, а кто-то из своей жизненной истории – эти тяжелые времена.

И сегодня наша задача – рассказать об этом прошлом, чтобы наши потом-

ки знали и не повторяли ошибок своих предков.

Увековечение памяти пострадавших в годы репрессий наших земляков – это еще один шаг к нашей свободе, вере, это – будущее, это – движение вперед к упорной и настойчивой созидательной работе.

В процессе церемонии открытия памятника было сказано много добрых слов в адрес непосредственных инициаторов, организаторов, строителей, спонсоров, многим вручены благодарственные письма.

Мемориальный комплекс построен на средства, выделенные администрацией Слободского района, пожертвования граждан и предприятий Бобинского сельского поселения, финансовой помощи предприятий города Кирова.

В заключительный момент церемонии в небо взмыли белые и черные шары.

Ежегодно (с 1991 года) в России и бывших странах Советского Союза отмечается День памяти жертв политических репрессий. Теперь и у жителей Бобинского сельского поселения есть мемориал, возле которого в этот памятный день будут проходить памятные мероприятия: митинги, возложение цветов и венков. А в средней школе и Вятском аграрно-промышленном техникуме будут проходить «уроки памяти».

*Россия, матушка Россия,
Скорбя, над прахом жертв склонись,
Великой будь, но справедливой,
Историю не повтори.*

(И.Л. Абрашнёва).

Для справки: Через Вятлаг, согласно архивным документам, на протяжении 1938-1956 гг. прошли около 100 000 репрессированных. В их числе были граждане двух десятков зарубежных стран, всех республик тогдашнего СССР, представители 60 национальностей, всех классов, социальных слоев и сословий. Изданные 6 томов Книги Памяти жертв политических репрессий Кировской области – исторический документ, составленный из до боли кратких, всего в несколько строчек, описаний судеб безвинно осужденных людей: родился, трудился, арестован, осужден по 58-ой статье Уголовного кодекса РСФСР, расстрелян либо отбывал наказание, ... реабилитирован из-за отсутствия состава преступления.

Е. ЛЕУШИНА.

ОБРАЩЕНИЯ ВО ЖНПР ПО ВОССТАНОВЛЕНИЮ ПРАВ РЕАБИЛИТИРОВАННЫХ НА ЛЬГОТЫ В ОРГАНЫ ВЛАСТИ И ИХ ОТВЕТЫ

**Председателю
Государственной Думы ФС РФ
С.Е. Нарышкину**

Уважаемый Сергей Евгеньевич!

В Вашем исх. №3.2-23/335 от 23 марта 2016 г. мы не получили ответа по существу заданного вопроса, указанного в предыдущем к Вам обращении от 16.02.2016г. исх.№2. А именно: принять кардинальные меры по восстановлению законных прав на льготы жертвам политических репрессий, отнятых властью в нарушение требований Конституции и действующего законодательства РФ с 01.01.2005г. Нарушения были детально рассмотрены и представлены в приложенных ранее 23 и 24 номерах газеты «Память о ГУЛАГе на Вятке».

Начиная с 2005 г., многими законодательными органами субъектов РФ и депутатами ГД РФ направлялись в порядке законодательных инициатив законопроекты по переводу (восстановлению) финансирования льгот жертвам политических репрессий на федеральный уровень, которые поддерживались, как правило, всеми субъектами РФ. Вам в качестве исторической справки прилагаем 14 законопроектов,

внесённых только с 2005 г. по 2008 г. Все эти и другие аналогичные законопроекты никогда не рассматривались в ГД по причине Вам хорошо известной – всегда все заместители Председателя Правительства, курирующие экономику, основываясь ч.3 ст.104 Конституции РФ давали только отрицательные заключения. Поэтому все Ваши ответы, о том, что комитеты у Вас осуществляют подготовку ..., мягко говоря, не соответствуют действительности. Прошло более 11 лет, как действующая власть обманула и продолжает обманывать по льготам репрессированных, несмотря на нарушение требований многих статей Конституции РФ. Обман репрессированных стал нормой для действующей власти? А сейчас власть, проявляя всевозможную волокиту, ждёт, когда все жертвы политических репрессий умрут, и в действие вступит сталинский постулат: нет человека – нет проблем? Неприлично кому-либо, в т.ч. и действующей власти обманывать категорию, ранее потерпевшей от преступлений и злоупотреблений власти. Согласно требованию ст. 52 Конституции РФ нас должен охранять закон. Надеемся на получение ответа

по существу дважды заданного вопроса.

Приложения – информация по 14 законопроектам 3 листа.

С уважением

**ПО ПОРУЧЕНИЮ
РЕАБИЛИТИРОВАННЫХ
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРАВЛЕНИЯ
ВО ЖНПР М.Х. МАГДЕЕВ**

**Председателю Правления
Вятской региональной
общественной организации
жертв незаконных политических
репрессий М.Х. Магдееву**
Уважаемый Мансур Хасанович!

В ответ на Ваше повторное обращение по вопросу восстановления единого статуса жертв политических репрессий на территории Российской Федерации сообщаем следующее.

Рассмотрение Государственной Думой альтернативных законопроектов, предусматривающих отнесение мер социальной поддержки реабилитированных лиц и лиц, признанных пострадавшими от политических репрессий, к расходным обязательствам

Российской Федерации, запланировано на период осенней сессии (сентябрь-декабрь) 2016 года.

Кроме того информирую, что 26 февраля 2016 г. принят Государственной Думой, а 9 марта 2016 г. подписан Президентом Российской Федерации Федеральный закон № 61-ФЗ «О внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации в связи с увековечением памяти жертв политических репрессий», который наделил органы власти правом осуществлять меры по увековечению памяти жертв политических репрессий, а также по поддержке деятельности организаций и граждан в указанной сфере.

**ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОМИТЕТА ГД РФ
О.Ю. БАТАЛИНА**

**Председателю
Совета Федерации ФС РФ
В.И. Матвиенко**

Уважаемая Валентина Ивановна!

В Вашем исх. №3.8-27/484 от 15 марта 2016 г. мы не получили ответа по существу заданного вопро-

ОБРАЩЕНИЯ ВО ЖНПР ПО ВОССТАНОВЛЕНИЮ ПРАВ РЕАБИЛИТИРОВАННЫХ НА ЛЬГОТЫ В ОРГАНЫ ВЛАСТИ И ИХ ОТВЕТЫ

са, указанного в предыдущем к Вам обращении от 16.02.2016 г. исх.№2. А именно: принять кардинальные меры по восстановлению законных прав на льготы жертвам политических репрессий, отнятых властью в нарушение требований Конституции и действующего законодательства РФ с 01.01.2005г. Нарушения были детально рассмотрены и представлены в приложенных ранее 23 и 24 номерах газеты «Память о ГУЛАГе на Вятке».

Начиная с 2005г., многими законодательными органами субъектов РФ и депутатами ГД РФ направлялись в порядке законодательных инициатив законопроекты по переводу (восстановления) финансирования льгот жертвам политических репрессий на федеральный уровень, которые поддерживались, как правило, всеми субъектами РФ. Вам в качестве исторической справки прилагаем 14 законопроектов, внесённых только с 2005 г. по 2008 г. Все эти и другие аналогичные законопроекты никогда не рассматривались в ГД по причине Вам хорошо известной – всегда все заместители Председателя Правительства, курирующие экономику, основываясь ч.3 ст.104 Конституции РФ давали только отрицательные заключения. Поэтому все Ваши ответы, о том, что комитеты у Вас осуществляют подготовку ..., мягко говоря, не соответствуют действительности. Прошло более 11 лет, как действующая власть обманула и продолжает обманывать по льготам репрессированных, несмотря на нарушение требований многих статей Конституции РФ. Обман репрессированных стал нормой для действующей власти? А сейчас власть, про-

являя всевозможную волокиту, ждёт, когда все жертвы политических репрессий умрут, и в действие вступит сталинский постулат: нет человека – нет проблем? Неприлично кому-либо, в т.ч. и действующей власти обманывать категорию, ранее потерпевшей от преступлений и злоупотреблений власти. Согласно требованию ст. 52 Конституции РФ нас должен охранять закон. Надеемся на получение ответа **по существу дважды заданного вопроса.**

Приложения – информация по 14 законопроектам 3 листа.

С уважением

**ПО ПОРУЧЕНИЮ
РЕАБИЛИТИРОВАННЫХ
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРАВЛЕНИЯ ВО
ЖНПР М.Х. МАГДЕЕВ**

**Председателю Правления
Вятской региональной
общественной организации
жертв незаконных политических
репрессий М.Х. Магдееву**

Уважаемый Мансур Хасанович!

По поручению Председателя Совета Федерации Федерального Собрания Российской Федерации В.И. Матвиенко Ваше повторное обращение о совершенствовании действующего законодательства в части мер социальной поддержки для граждан-жертв незаконных репрессий рассмотрено в Комитете Совета Федерации по социальной политике.

Принимая во внимание, что передача указанных полномочий с регионального на федеральный уровень не может решаться Советом Федерации

самостоятельно и рассматриваться без соответствующего финансового обеспечения, в комплексе с другими вопросами перераспределения полномочий, Ваше предложение по «кардинальному восстановлению прав» в настоящее время не может быть реализовано на законодательном уровне.

С учетом направленного Вам ранее развернутого ответа, а также состоявшегося устного разговора, позвольте считать на этом этапе поднятую тему исчерпанной.

Со своей стороны, Комитет Совета Федерации по социальной политике будет делать все возможное для поиска консолидированного решения в интересах граждан, пострадавших от незаконных репрессий.

**ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ
КОМИТЕТА ФС РФ И.Н. ЧЕРНЫШЕВ**

**И.О. Губернатору
Кировской области
И.В. Васильеву**

Уважаемый Игорь Владимирович!

Вятская региональная общественная организация жертв незаконных политических репрессий (ВО ЖНПР) приветствует Ваше назначение И.О. Губернатором Кировской области Президентом РФ В.В. Путиным и надеется на взаимопонимание по вопросу реабилитации репрессированных.

Просим Вас следующее:

1. В связи с кадровыми перестановками в Правительстве КО, избранием нового состава ЗС КО, городских, районных законодательных и исполнительных органов области про-

вести корректировку составов **комиссий по восстановлению прав реабилитированных жертв политических репрессий** на областном, городских, районных уровнях. Опираясь на опыт работы предыдущих областных комиссий, и учитывая особую специфику по восстановлению прав на льготы реабилитированным, **убедительно просим Вас**, несмотря на Вашу огромную занятость, в порядке исключения, **возглавить областную комиссию.** Предыдущие областные комиссии, возглавляемые заместителями Председателей правительств КО, фактически не исполняли свои обязанности - числились на «бумаге».

2. В соответствии с «Концепцией государственной политики по увековечению памяти жертв политических репрессий» от 15.08.2015 №1561-р установить, где ещё не установлены, **в центральных частях** каждого города и районном центра области памятники жертвам политических репрессий. В годы репрессий пострадало порядка 30 тысяч жителей области, из них только в 1937 г. было расстреляно 1936 чел. Финансирование установок памятников **можно и нужно проводить за счёт спонсоров**, таким образом памятники устанавливались в г. Кирове на Набережной Грина, а также в других местах области.

3. Принять делегацию ВО ЖНПР в составе председателя правления Магдеева М.Х., а также членов правления Кочергиной И.А. и Кузнецова Ю.Г.

**С УВАЖЕНИЕМ
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРАВЛЕНИЯ
ВО ЖНПР М.Х. МАГДЕЕВ**

*Миллионы замученных и убитых.
Глубокий кроваво-коварный секрет.
Но всё, что сегодня сугробом сокрыто –
Раскроет оттепельный свет.*

Роберт Вебер

Есть в Вятских Полянах дом, который знает каждый. Обычная пятиэтажная «хрущёвка», каких по всей необъятной матушке-России не счесть. Такие дома пришли к нам из далёкой «оттепели». Тем не менее в чередё серо-безликих «хрущёб» этот дом особый, потому как именно: «Дом Шрайнера». Для местных жителей своего рода точка отсчёта в этом небольшом городе: ведь только они в курсе, как объяснить непонятному земляку пройти (проехать) туда или обратно:

– Знаешь Дом Шрайнера?

– Ну да...

– Так мимо и вверх один квартал...

– Теперь понятно. А то – свернуть за угол, потом влево и вновь куда-то...

Было время, Виктора Карловича Шрайнера знали все. Высокий, статный, серьёзный, он трудился начальником отдела на Вятскополянском машиностроительном заводе. А ещё этот прямой, как доска, красавец... был немцем. Редкий случай для глубинки, откуда, как смеются, «не близко, чай, до Европы-то».

Но главное заключалось даже не в этом. Просто Виктор Карлович раз-



ительно отличался от всех остальных. Если какое собрание на заводе – выступит так, мало не покажется. Бил, что называется, не в бровь, а в глаз. Лупил правду в глаза хоть самому директору, хоть чиновникам рангом пониже; о прочих и говорить не приходится. «И чё это Карлыч опять разбушевался?» – негодуя шушукались

собравшиеся, хотя прекрасно понимали – прав на все сто!

Только это не всё. Когда получил новую квартиру на улице Школьной, и здесь стал быстро наводить порядок. Власть выстроили «хрущёвку» аккурат вдоль дороги, по которой автомобили день-деньской так и снуют. Пыль, грохот, гудки... Мамашам с колясками некуда выйти, того гляди – собьют. Собрал Карлыч жильцов, поднял чиновников: а что, если насадить вдоль дороги деревья, а?... Все приздумались, но согласились. А тот гнёт своё: тут бы ещё дорожку проложить, у деревьев-то, да асфальтиком пройтись. Хорошо, вздохнули чиновники, дорожку так дорожку. Вот если бы этих дорожек, дожимает Карлыч, было две, тогда точно – ни шума тебе, ни пыли. А деревьев неплохо бы в два ряда... Чиновники заупрямились: а жирно, заворчали, не будет? Где такое видано, чтобы перед одним домом сразу две аллеи?! Нет, возражает настырный мужик: делать хорошее для людей не бывает ни лишним, ни жирным. Умрём – потомки за всё спасибо скажут.

Потом у тех же чиновников выбил

металлические ограды вдоль дорожек. К каждому подъезду – ограждённый асфальтовый проход. По фасаду дома – палисаднички, с клумбами и цветочками. Понаставил у подъездов скамейки; жителям в руки пахучие ведра с кисточками – красьте! А заодно – и входные двери.

С ворчунами разговор был особый: – Для себя же работаем! Не хочешь для себя – подумай о детях, ведь всё для них...

Такой, бывало, покряхтит, но делать нечего. Возьмёт лопату ли, грабли – и за работу. Прав Карлыч, для детей же...

Зато, когда деревья подросли, дом утонул в зелени! Перед свежеекрашенным фасадом с палисадничками и клумбами-цветочками – зелёные аллеи. Красота!

– Как это вам удаётся? – спрашивали, удивляясь, жители соседних домов.

– Да вот, наш Карлыч приказал... Такой уж у нас домком непоседливый. Замучил совсем... – пожалуется, бывало, какая-нибудь кумушка, нарочито сделав лицо сердитым.

Окончание на стр.4

Сага о Вятлаге

Сага о Вятлаге

Окончание. Начало на стр. 3

А самой до жути приятно, ведь не каждому выпадает такое – проживать в лучшем в городе доме.

Одним словом, странный какой-то был, этот Карлыч. Однажды кто-то повадился в одном из подъездов лампочки выкручивать. Зайдёшь в подъезд – темень, глаз выколи.

Понятно, уже умыкнули. Шрайнер увидел, вздохнул, а потом вернулся из своей квартиры с лампочкой. Вкрутил, проверил. Благо рост позволял не пользоваться приставной лестницей. Ярко вспыхивает свет – и успокоенный домком уходит.

Через день-другой – то же самое: чик-чик, темнота. Опять сдулиганили, оставив подъезд без света. Все – ноль внимания; знают, придёт Шрайнер, наведёт порядок. Так и есть, пришёл, поворчал и лампочку вкрутил. Через какое-то время картина повторяется. Приходит Карлыч с лампочкой, и вновь инцидент исчерпан.

– Виктор Карлович, стоит ли вкручивать? – не раз спросит кто-то из соседей. – Ведь всё равно выкрутят...

– Выкрутят – не выкрутят – не наше дело! Непорядок это, бродить в темноте, ясно? Лампочка положена. И она здесь будет! Как и свет, понятно?

– Понятно.

– Ну раз так – тоже присматривайте. Тогда, глядишь, и выкручивать перестанут...

И, действительно, через какое-то время свет в подъездах шрайнеровского дома стал гореть без перебоев. То ли лампочками людишки запаслись до конца дней своих, то ли жители стали бдительнее. А иногда (вообще чудеса!) начали вкручивать лампочки сами, без помощи домкома...

– А чё ты хошь? – сказал мне как-то один из земляков. – Немец – он немец везде. Как говорится, с кем поведёшься...

Лет двадцать назад пенсионер Шрайнер переехал в другой дом, поблизости от прежнего. В тот самый, куда въехали и мои родители. Сказать по правде, раньше я о «немце Шрайнере» только слышал, но знаком с ним не был. Теперь же не видеть и не знать нового домкома было просто невозможно. То выведет жильцов на рассадку кустарников, то организует покраску детской площадки, то ещё что-то. Этого бодро старикана всегда оказывалось слишком много, чтобы не замечать; его хватало на всех и вся – на жильцов, на ремонтников, на чиновников... Почётный гражданин города, он даже успевал заседать в местной городской думе.

И всё-таки однажды мы познакомились. Правда, к тому времени мне стало известно ещё кое-что из биографии этого человека: Виктор Карлович Шрайнер прибыл в Вятские Поляны после гулаговской юности, проведённой им в печально известном Вятлаге. И вот этот факт меня сильно заинтересовал. Хотя бы потому, что об этом как-то не принято дискутировать – разве что поделиться

воспоминаниями в кругу самых близких и надёжных. Люди, вернувшиеся оттуда, как правило, немногословны; тайга, тачка и кайло делают людей вечными молчунами. Вернулся – и то ладно. А скольких вокруг себя не досчитался Шрайнер, пока шёл к долгожданному освобождению! Оглянуться – пустота от края до края...

Главное в общении с такими людьми – найти надлежащий подход. И это – всё равно что идти по болоту. Такой чуть заметит фальшь – сразу, уйдя в себя, замкнётся. А иногда может и вспылить. И окажется прав. Действительно, чего лезешь в душу, если в глазах твоих равнодушный холод, а историю ГУЛАГа знаешь исключительно по американским блокбастерам? Побывавшие там недоверчивы. И в том не их вина. Такими их сделала жизнь да и, что греха таить, сами люди.

Как бы то ни было, Виктор Карлович мне поверил. А потому на просьбу поделиться о прошлом ответил соглашением. Правда, и тут оказался оригинален:

– Завтра, часиков в шесть, приходи-ка сюда, на лавочку со столиком во дворе. Там и поговорим. Сможешь?

– Конечно, – кивнул я. Но на всякий случай поинтересовался: – В шесть утра или вечера?

– Утра, разумеется. Все дела решаются с утра...

– Для вас не рановато будет?

– Как раз. Да и не помешает никто...

В шесть так в шесть. Утра...

Будильник у изголовья прошлепел в пять сорок пять. Подхожу к окну. Летнее зарёвое марево ласкает двор. Скользнул глазами на скамеечку и ахнул: Карлыч уже там! Как всегда, в соломенной широкополой шляпе, в отглаженной светлой рубашке, штроблетах. Тихо сидит, меня дожидается.

Хватаю блокнот – и кубарем вниз. При виде меня Виктор Карлович глядит на часы, улыбается:

– Я уж засомневался было, думал опоздаешь...

– Точность – вежливость королей, ха-ха...

– А мне сегодня не спалось, – продолжает сосед. – Всё мысли разные. Вот ещё, краску следует яркую подобрать, чтобы этот столик выкрасить, блёклый какой-то... Да и скамейки тоже...

– Ну да, – киваю в ответ. – Надо домоуправление потормозить, пусть придут и покрасят, – отвечаю собеседнику, надеясь произвести на него хорошее впечатление.

– Да уж, эти покрасят! Сам всё сделаю, без них, надёжнее будет...

Мне ничего не оставалось, как просто улыбнуться...

Этот битый жизнью человек рассказывал негромко, ровно, без затей. Язык делился тем, что выдавала память – память того, кто не понаслышке знал изнанку бытия. Было тихо. Лишь чирикали воробьи да гомонили, кувыркаясь в тёплой сини, радостные ласточки. И ещё скрипела, цепляясь за бумажный лист, шариковая руч-

ка, пытаясь успеть за неторопливыми словами рассказчика...

– Село Штрасбург, где я родился, было очень красивым.

Посёлок Ромашки, бывшее название – Штрасбург (нем. Strasburg), – населённый пункт в Палласовском районе Волгоградской области, административный центр Ромашковского сельского поселения. Основан в 1860 году как немецкая колония. До 1927 года село имело два названия: неофициальное немецкое Штрасбург и официальное русское – Ромашки; с 1927 года селу Ромашки Палласовского кантона в составе Автономной республики Немцев Поволжья было присвоено название Штрасбург. После депортации немцев в 1941 году село отошло к Сталинградской области. В апреле 1942 года Штрасбург был переименован в Ромашки.

Аккуратные дома под черепичными крышами, цветочки на подоконниках, гусиные стаи на местном пруду, индюки, куры... Была школа, изба-читальня, МТС, маслобойня, верблюжья ферма; почти все дворы держали коров. За домами – роскошные сады. Была спокойная, размеренная жизнь. Жители – трудолюбивые колонисты, немцы-лютеране; кто-то верил, кто-то – нет. Каждый свободно владел как русским, так и немецким языками. Одним словом, этакая маленькая Германия на территории России.

Через несколько месяцев после моего рождения умер отец. Это случилось в двадцать четвёртом, когда вся страна оплакивала Ленина. У матери нас осталось шестеро. Вот так и жили. Впрочем, семья была дружная, как могли помогали друг другу. Когда подрос, поступил в педагогический техникум в Энгельсе. А потом...

Потом началась война. Нападение гитлеровцев на Советский Союз стало для нас, немцев Поволжья, двойным ударом. Мы оказались как бы между молотом и наковальней: с одной стороны – немцы во главе с Гитлером; с другой – свои же, ополчившиеся против всех на свете немцев, в том числе и на нас. Почему? Да потому, что кто-то там, наверху, решил, что немцы Поволжья готовы пополнить ряды Вермахта против Советов. Иначе не появился бы пресловутый Указ о депортации. С него, в общем-то, и начались все наши несчастья. Надеюсь, мы оба понимаем, о чём речь?..

– Конечно...

Теперь считаю своим долгом напомнить уважаемому читателю кое-что из истории вопроса. Начну с известного Декрета Совета Народных Комиссаров РСФСР от 19 октября 1918 года, который заложил правовой кирпичик в фундамент вновь образованной Автономной области (поначалу называлась Трудовая Коммуна) Немцев Поволжья, в состав которой первоначально вошли 4 уезда Самарской и Саратовской губерний. С декабря 1924 года государственный статус области повысился: она была преобразована в Автономную Советскую Социалистическую Республику Немцев Поволжья (АССР

Немцев Поволжья, так называемая Немреспублика).

Согласно данным Всесоюзной переписи 1939 года, в Немреспублике проживали 366 685 немцев (более 60% населения республики). В целом же по Советскому Союзу немецкая диаспора считалась крупнейшей и насчитывала 1 427 222 человека.

Из рассказа В. К. Шрайнера:

– Война для моего народа явилась личной трагедией каждого. Ещё бы! Ведь немцев Поволжья чуть ли не отождествили с гитлеровцами! И никому не пришло в голову, что мы такие же советские люди, ставшие частью своей страны. В первые дни войны многие немцы ушли на фронт, в том числе – добровольно. И до того, как вышел кровавый Указ о депортации, многие из них отдали жизни за советскую Родину. Сотни находились в госпиталях. На фронтах Великой Отечественной без вести пропали три моих брата. Они тоже защищали Отчизну, которая у нас была одна...

Ближе к осени сорок первого в село приехали грузовики. В кузовах – вооружённые солдаты. Это были части энкавэдэ. Накануне сообщили: будут выселять, быть готовыми к отъезду, на сборы – сутки; с собой взять минимум вещей, дома не закрывать. Было страшно. Один из солдат с винтовкой встал на пороге материнского дома: выходи с вещами! Потом отправили всех на станцию и загрузили в холодные вагоны без всяких удобств. Паровозный гудок – и эшелон тронулся. Куда, зачем, на сколько – ни слова. От ужаса люди, немцы от страха, только жались друг к другу.

Помню, когда покидали село, родной Штрасбург обезлюдел. Мычали недоенные коровы, выли собаки, разбежалась испуганная скотина... Плачут дети, причитают женщины. Обезумевших собак тут же пристреливают солдаты. В некоторых садах для каких-то нужд вырубали яблони. Страшное зрелище. Стон стоял над Штрасбургом...

«Принято по ВЧ

Народному комиссару внутренних дел СССР

Генеральному комиссару государственной безопасности товарищу БЕРИЯ

За 8.IX-с.г. по бывшей Республике Немцев Поволжья, Саратовской и Сталинградской областей погружено и отправлено 12 эшелонов, 2 парохода и 3 баржи с переселяемыми, в общей сложности 8442 семьи, или 33 406 чел. Всего погружено и отправлено с начала операции 42 381 семейство, или 185 089 человек. [...]

7 сентября на барже № 063, стоявшей на Астраханском причале в ожидании отправки в Гурьев, среди немцев-переселенцев был распространён провокационный слух, что будут топить в море, это вызвало паническое настроение у некоторых переселяемых. Принятыми мерами наведен порядок...

Продолжение в следующем номере.

ВИКТОР СЕНЧА