
Председателю 
Конституционного Суда РФ

В.Д. Зорькину
Председателю  

Верховного Суда РФ 
В.М. Лебедеву 

Уважаемые Валерий 
Дмитриевич и Вячеслав 
Михайлович!

Ваши Определения соответ-
ственно от 01.12. 2005 №462-О и 
от 31 мая 2006 по делу №88-ГО6-5 
нанесли незаслуженный вред в ре-
абилитации жертв политических 
репрессий. Ваши Определения 
позволили во многих регионах 
РФ в нарушение требований ста-
тей 52, 53, части 2 статьи 55, ча-
стей 1,2 статьи 15 Конституции 
РФ, а также Федерального Закона 
от 22.08.2004 №122-ФЗ в части 
требований преамбулы и части 2 
статьи 153 лишить репрессиро-
ванных не только части льгот, а 
также и надежд на справедливые 
решения  в судах субъектов РФ. 
А именно: льгот   по статье 16 
Закона РФ от 18.10.1991 №1761-1 
«О реабилитации жертв полити-
ческих репрессий»  в редакции 

до вышеуказанного Закона №122-
ФЗ.

С этими Определениями, по-
зволившими нарушить права ре-
прессированных на льготы,  уста-
новленные в России за вред, 
нанесённый государством, ре-
прессированные никогда не со-
гласятся. Согласно части 2 статьи 
Конституции РФ каждый, а зна-
чит и репрессированные вправе 
защищать свои права, т. е. иметь 
мнение, суждение  по основани-
ям, послужившим для  вынесе-
ния этих  Определений. Так на-
зываемые «основания» позволя-
ют сомневаться в независимости 
судей и согласиться с мнением 
от 31.08. 2009 судьи КС РФ В.Г. 
Ярославцева, что судебная власть 
в России … превратилась в ин-
струмент на службе исполнитель-
ной власти. Так вышеуказанное 
Определение ВС РФ не выдер-
живает никакой критики, т.к. це-
ликом «шито белыми нитками». 
Основания для такого суждения 

приведены в прикладываемой га-
зете в статье «Бесконечная  борь-
ба с властью за права репрес-
сированных». Лишение льгот ре-
прессированных – это не что иное 
как наказание, т.е. репрессии.  

 
Ува жаемые Судьи! 

Репрессировать репрессирован-
ных в наше время это не слиш-
ком ли круто даже для такого де-
мократического государства, как 
Россия? 

Репрессированные убеди-
тельно предлагают Вам, что-
бы сохранить авторитет судо-
производства в России, пере-
смотреть свои Определения 
согласно «вновь открывшимся 
обстоятельствам».

Приложение. 28 номер газеты 
«Память о ГУЛАГе на Вятке»

О ПОРУЧЕНИЮ  
РЕПРЕССИРОВАННЫХ  

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРАВЛЕНИЯ  
ВО ЖНПР М.МАГДЕЕВ

№29
апрель
2017

Печатный орган Вятской региональной общественной организации жертв незаконных политических репрессий (ВО ЖНПР)

vozhnpr-kirov.ru
Хотелось бы всех поименно назвать, да отняли список, и негде узнать.

Анна Ахматова

ВЯТСКАЯ РЕГИОНАЛЬНАЯ ОБЩЕСТВЕННАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ 
ЖЕРТВ НЕЗАКОННЫХ ПОЛИТИЧЕСКИХ РЕПРЕССИЙ

Для сведения: дополнительный лимит по первой категории – безусловный 
расстрел, дополнительно к предыдущему плану, 4-х тысяч  безвинных людей. 
Шифровка – просьба местных негодяев к генеральному для того, чтобы вы-
служиться,  подстраховаться – уберечь свои жизни за счёт вымышленных 
«элементов». Подписи членов волчьей стаи – согласие на умерщвление 4-х 
тысяч в основном мужчин, после чего осталось  примерно столько же вдов и 
большое количество детей без отцов. Это разве не оголтелый фашизм?!

Комментарий к шифровке
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Информация по стране и области

И.О. заместителя Председателя 
Правительства области,

Министра внутренней  
и информационной политики

Кировской области В.А. Бекетову

Уважаемый  
Владимир Андреевич!

На Ваш исх. № 1868-06-25 от 
06.03.2017 – на проведённые рас-
четы на бесплатный проезд обще-
ственным транспортом репрессиро-
ванным сообщаем следующее. 

1. По введению бесплатного 
проезда в ж/д транспорте приго-
родного сообщения. 

Предоставляем извлечение из 
справки министерства социально-
го развития (МСР) КО от 13.03.2017г. 
№539-46-05 по факту использова-
ния репрессированными бесплатно-
го проезда, без каких-либо условий, с 
2010 по 2014 гг. Смотри таблицу 1.

Для анализа берём наиболее 

«острый» период – 2013г.  Количество 

чел. пусть остаётся расчётным – 1230, 

тогда на 1чел. в год приходилось бы 

9,4 поездки, т е. в месяц 0,78 поезд-

ки, а не 10 по представленным рас-

четам. Большое количество городов и  

районов, включая такие как Кирово-
Чепецк, Слободской не имеют ж/д со-
общения, а также в сады ездят толь-
ко летом. Можно ожидать повыше-
ние ж/д тарифов, но с другой стороны 
кол-во репрессированных со смер-
тью убывает, а здоровье снижается. 
Средний возраст репрессированных 
81 год – жизненный ресурс  исчер-
пан. Расходы на год  на проезд в э/по-
ездах можно не сомневаться будут в 
пределах 1 млн. руб., но не 15, 5 
млн. руб.

2. По введению бесплатного 
проезда:

а) в автомобильном и электри-
фицированном транспорте город-
ского сообщения, 

б) в автомобильном транспорте 
пригородного сообщения.

По городскому сообщению счи-
таем, что реально 2 поездки (туда и 
обратно) в месяц, т.к. магазины рядом, 
по Вашей скорректированной мето-
дике расчета– 968х22х2х12=511тыс.
руб. за минусом на «льготы» 127 чел 

– 15,2 тыс.руб. потребуется дополни-
тельно   496 тыс.руб.

По пригородному сообщению, 
включая маршруты Киров – Кирово –
Чепецк, Слободское и т.д. – соглаша-
емся с 3 поездками в месяц (3 стр. 1 и 2 
абзац ) т.е. 2369 – 93,3=2275,7 тыс.руб. 

Итого для введения услуг по 1 и 
2 пунктам потребуется дополнитель-
но не более 3,8 млн. руб. – неболь-
шая часть из обещенных дополни-

тельно 20 февраля т.г. Губернатором 

И.В. Васильевым 20 млн. руб. 

Репрессированные убедитель-
но просят новую администрацию, 
навести порядок – прекратить 
прежние ложь и сутяжничество по 
отношению к репрессированным. 

С ИСКРЕННИМ УВАЖЕНИЕМ 
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ  

ПРАВЛЕНИЯ МАГДЕЕВ М.Х.

За последние несколько лет в на-
шей стране были приняты определён-
ные меры по увековечению памяти 
жертв политических репрессий:

1. Принята от 15.08.2015 №1561-р 
«Концепция государственной полити-
ки по увековечению памяти жертв по-
литических репрессий». 

2. Президентом РФ В.В. Путиным 
в 2015г. был подписан указ о воз-
ведении Мемориала в память о 
жертвах политических репрессий. 
Автор проекта «Стена скорби», по-
бедившего на конкурсе Музея исто-
рии ГУЛАГа, — скульптор Георгий 
Франгулян. Мемориал будет установ-
лен в г. Москве на пересечении про-
спекта Сахарова и Садового коль-
ца.. Открытие памятника планируется 
на 30 октября 2017 г. – День памяти 
жертв политических репрессий.

3. Принят Федеральный закон от 
9.03. 2016 №61-ФЗ «О внесении из-
менений в отдельные законодатель-
ные акты РФ в связи с увековечением 

памяти жертв политических репрес-
сий», который наделил органы вла-
сти правом осуществлять меры по 
увековечению памяти жертв по-
литических репрессий, а также по 
поддержке деятельности органи-
заций и граждан в указанной сфе-
ре.

20 февраля т.г. в правитель-
стве Кировской области состоялась 
встреча Губернатора И.В. Васильева 
с  председателем Вятской  регио-
нальной общественной организации 
жертв незаконных политических ре-
прессий (ВО ЖНПР) М.Х. Магдеевым. 
Были рассмотрены вопросы восста-
новления законных  прав репрессиро-
ванных на бесплатный проезд на э/по-
ездах, на общественном транспорте в 
пределах центра проживания и в при-
городном сообщении. Принято реше-
ние на продолжение работы в этом на-
правлении. Во  встрече приняли уча-
стие и.о. заместители Председателя 
Правительства области В.А. Бекетов, 

Д.А. Курдюмов,  и.о. министры А.В. 
Черняев, О.Ю. Шулятьева. 

 Письмом Правительства КО от 
06.03. 2017 №1868-06-25 за подписью 
и.о. заместителя Правительства об-
ласти В.А. Бекетова в адрес Магдеева 
подтверждено право жертв поли-
тических репрессий на внеоче-
редное оказание медицинской по-
мощи на территории Кировской 
области. 

В рамках постановления 
Правительства Кировской области 
от 06.06.2013 № 211/333 « О допол-
нительном льготном лекарственном 
обеспечении жителей отдельных му-
ниципальных образований Кировской 
области, страдающих определённы-
ми заболеваниями системы кровоо-
бращения (гипертоническая болезнь, 
ишемическая болезнь сердца и со-
четание данных позологий), за счёт 
средств областного бюджета при ус-
ловии частичной оплаты их стоимости 
в размере 10% за счёт средств граж-

дан» (далее – «пилотный» проект).  По 
состоянию на 01.01.2017 в «пилотном» 
проекте участвуют 13 муниципаль-
ных образований: Белохолуницкий, 
Вятскополянский,  Кикнурский, 
Котельнический, Омутнинский, 
Оричевский, Санчурский, Слободской, 
Советский, Яранский районы, горо-
да Слободской, Котельнич и Вятские 
Поляны. Лица, признанные в уста-
новленном порядке жертвами поли-
тических репрессий, проживающие 
на территории вышеуказанных му-
ниципальных образований , и имею-
щие ту или иную патологию системы 
кровообращения, в рамках которой 
осуществляется обеспечение льгот-
ными медикаментами, имеют право 
на данный вид региональной льготы. 
Для включения в регистр пациентов , 
нуждающихся в участии в «пилотном» 
проекте, пациенту необходимо обра-
титься к врачу первичного звена (вра-
чу – терапевту участковому, врачу об-
щей практики/семейному врачу)

ПИСЬМО В ПРАВИТЕЛЬСТВО  
КИРОВСКОЙ ОБЛАСТИ

2010г. 2011г. 2012г. 2013г. 2014г.

Кол-во поездок 6636 6849 10666 11579 7237

Сумма (руб.) 481 868 500 835 872 123 1 178 469 1 009 399,6

таблица 1.
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Продолжение. Начало в номере 28.
Конечно, сама она от недоедания 

страдала еще больше нас – она кор-
мила нас, отдавая нам все до послед-
ней крошки, а про себя говорила, что 
она уже поела. Мы хорошо запомни-
ли ее отечные в глубоких язвах ноги, 
– приходя с работы, она тщательно 
промывала эти страшные язвы в та-
зике марганцовкой и перевязывала. 
Втянутые грубые рубцы и темные пиг-
ментные пятна на ее голенях остались 
на всю жизнь. Тогда мы еще не знали, 
что она, ежедневно спасая нас, сама 
была на грани гибели – ее заболе-
вание – сложный порок сердца, как 
следствие перенесенного в детстве 
ревматизма, на фоне хронического 
недоедания стало катастрофически 
проявляться. Теперь, оценивая ее со-
стояние уже с врачебных позиций, 
я предполагаю, что ее отечные но-
ги, одышка при ходьбе, синюшность 
губ, были ярким и грозным проявле-
нием сердечной недостаточности. А 
ведь тогда ей не было еще и сорока 
лет. Какие-то высшие силы сохранили 
нашу маму, и мы не стали сиротами. 
То, что она пережила в те годы, глядя 
на нас, – ее моральные страдания – 
описать невозможно. Ее материнский 
подвиг мы осознали намного позже, 
когда сами уже стали родителями. 

Еще помнятся весенние походы 
на колхозные поля – мы с братом и 
мама (сестра Вера была еще слиш-
ком мала) – копаем сырую, только что 
оттаявшую землю. На улице холод-
но, дует пронизывающий ветер, ноги 
вязнут в липкой грязи; – как драго-
ценность кладем мы в корзинку мо-
роженую картошку. Конечно, это уже 
не картошка, а то, что от нее оста-
лось после замораживания и оттаи-
вания. Иногда это была просто сли-
зистая гомогенная масса, но мы бе-
режно берем все. Таких как мы, на 
поле много, а удача найти хоть что-
то не всегда улыбалась нам. Дома 
все это добро тщательно промыва-
лось водой, убиралась кожура и кар-
тофельная масса выкладывалась на 
сковороду. Мама тщательно следила 
за тем, чтобы эта картошка хорошо 
прожаривалась, поэтому чаще все-
го она делала из этой картофельной 
массы небольшие лепешки, а затем 
прожаривала их с двух сторон. Этот 
«деликатес» мы так и называли: «ле-
пешки из гнилой картошки». Зима бы-
ло для нас самое тяжелое время: кро-
ме недоедания еще и холод был по-
стоянным нашим спутником тех лет. 
С наступлением холодов из дому не 
выходили – никакой теплой одежды у 
нас не было; спали все вместе, при-
жавшись друг к другу, накрытые раз-
ным тряпьем. Зато летом мы оживали 
– с появлением первых проталин, на 
своих ослабших от долгой бескорми-
цы ногах, тянулись все на улицу – ку-
да-нибудь в закуток, где припекало 
солнце – грелись, подставляя свои 
бледные лица живительному теплу. 
Голова кружилась, от цинги кровото-
чили десна. Но вот появилась первая 
растительность – «подножный корм» 
– и мы спасены. Еще и травы-то почти 
не видно, а Юра уже тащит откуда-то 

целый ворох крапивы. Крапива – это 
наше спасение. Ее и варили, и туши-
ли, и жарили. Иногда мама готовила 
«мясной» суп из крапивы – это, когда 
ей удавалось где-то достать говяжьи 
кости. Конечно, даже намека на мя-
со там не было, но если кости кипя-
тить достаточно долго, то постепен-
но вываривается костный жир и ка-
стрюля начинает источать «мясной» 
аромат – вот в таком бульоне крапи-
ва была самой вкусной. Потом по-
являлся луговой лук, щавель, лебе-
да, а чуть позже и другая земляная 
снедь – съедобные корешки и «пучки» 
– сладкие сочные стебли зонтичных 
растений, еще позже – в конце лета и 
осенью – грибы и ягоды. Память моя 
отпечатала детские впечатления в ос-
новном негативного плана. Об этом 
писать трудно, слова не доносят пе-
режитых ощущений, сжимают горло 
такие воспоминания. Понять может 
только тот, кто сам пережил все это 
– голодное детство, холод и унизи-
тельную нищету. Впрочем, это даже 
было еще и не детство, а всего лишь 
младенчество, когда при счастливых 
обстоятельствах не остается никаких 
воспоминаний; они появляются поз-
же, когда пробуждается сознание и 
способность хотя бы к примитивно-
му анализу. У меня в отрывочных кар-
тинах того раннего детства всегда 
всплывает зимний холод, мучитель-
ное чувство голода и образ матери, 
которую мы очень ждали. Таким было 
наше «утро дней».

О трудармии папа не любил рас-
сказывать – в детстве мы знали толь-
ко, что он все военные годы был на 
строительстве железной дороги. 
Позже, когда я уже был студентом, он, 
уступая моим просьбам, иногда рас-
сказывал о некоторых эпизодах сво-
ей трудармейской жизни. С 1942 го-
да и до конца войны он был на строи-
тельстве железной дороги на Воркуту 
и моста через реку Северную Двину. 
Это был настоящий концлагерь. Но об 
этом – немного позже и сколько мож-
но подробно. 

Новое место жительства наше за-
помнилось мне уже лучше, хотя и тут 

кое-что выветрилось из моего детско-
го сознания и память моя в значитель-
ной степени дополнена сведениями, 
почерпнутыми из позднейших разго-
воров с родителями, соседями (сви-
детелями нашего детства) и особен-
но из рассказов старшего брата Юры. 
Определили нас на поселение совсем 
за городом, километрах в пяти от той 
маленькой железнодорожной стан-
ции, где мы жили в начале. Здесь 
начинался смешанный северный лес 
– настоящая тайга. Испытанием, ос-
ложнявшим нам жизнь в этой глуши, 
особенно в первые годы, было обилие 
комаров и мошек. В этой глуши их бы-
ло еще больше, чем на прежнем месте 
жительства. Всю кровососущую тварь 
мы называли одним словом – гнус; 
он изматывал, не давал нормально 
выспаться, лез во все щели, мешал 
жить. Местность эта была изрыта ря-
дом длинных карьеров, шириной до 
девяти – десяти метров, разделенных 
узкими полосками суши, поросшими 
травой и мелким кустарником. В дли-
ну они тянулись до трех – четырех ки-
лометров и окаймлялись густым ле-
сом. Во время войны отсюда брали 
грунт для железнодорожных насыпей, 
когда строили мост и железную доро-
гу на Воркуту. В дальнейшем карьеры 
эти были местом нашего постоянно-
го отдыха и развлечений. Летом бы-
ло раздолье для детворы – вода те-
плая, чистая; глубина редко доходила 
до полутора метров, берега пологие 
и песчаное дно. Осенью, когда появ-
лялся лед, катались на коньках, игра-
ли в хоккей. Коньки, у кого они были, 
крепили веревками к валенкам, а у 
кого их не было – бегали по льду про-
сто в обуви. Водилась здесь и рыбка, 
правда, только одна разновидность; 
мы ее называли линек – небольших 
размеров – от малька до двадцати 
сантиметров, серенькая, как пескарь, 
но объемнее его и с черной спинкой. 
Вдоль карьеров была грунтовая до-
рога, которая огибала их и уходила в 
лес. С другой стороны этой дороги, на 
маленькой возвышенности стояло не-
сколько небольших частных домишек, 
расположенных в один ряд. Это ма-

ленькое поселение называлось «Бор». 
Не деревня, не поселок – просто Бор. 
Так и о нас позже говорили: «Они жи-
вут на Бору». Сразу за этими домами 
была низинка, по которой протекал 
довольно широкий ручей. Через ру-
чей были проложены бревна, а даль-
ше опять – небольшое возвышение, 
сплошь заросшее бурьяном. Когда-
то здесь было подсобное хозяйство, 
а может быть, это было даже отделе-
ние некрупного совхоза. Хозяйство, 
видимо, ликвидировали; все, что 
имело какую-то ценность – вывез-
ли. Осталось несколько полуразва-
лившихся бараков, в которых раньше 
содержали скотину. Была также «вах-
та» – небольшое строение в виде ква-
дратной бревенчатой будки у самой 
дороги. Здесь же у дороги остались 
покосившиеся столбы от входных во-
рот, но ворот не было. Наиболее со-
хранившееся строение – вахта – была 
уже занята семьей, высланной из за-
падной Украины. Во время войны они 
проживали на оккупированной терри-
тории. Фамилия их была Шопины. Как 
звали взрослых, память не сохранила, 
а вот дети их – Колька и Мишка запом-
нились хорошо. Колька был уже боль-
шой – ему было около десяти лет, а 
Мишка лет на пять младше его. Семья 
эта жила в крайней нищете. Мать ра-
ботала уборщицей в какой-то конто-
ре, а отец – пожилой человек – часто 
болел, кашлял и, видимо, постоянной 
работы не имел – периодически где-
то подрабатывал сторожем. Их дети 
были полностью предоставлены са-
мим себе, бродяжничали, подворо-
вывали и побирались где-то в окрест-
ностях ссыльного города. Колька ку-
рил, как взрослый, при родителях, а 
маленький Мишка покуривал тайком, 
но уже в первом классе он был заяд-
лым курильщиком. Иногда их задер-
живала милиция, но затем они вновь 
появлялись в наших краях. Вечерами 
они приносили домой в засаленных 
сумках через плечо свою добычу – ку-
ски хлеба, картошку и другие овощи 
– на это скудное подаяние семья жи-
ла иногда неделями. Голодали страш-
но. Был еще один сохранившийся не-
большой барак, видимо, бывшая кон-
тора или что-то в этом роде. Он тоже 
был не для нас – за месяц до наше-
го приезда, его уже заняла немец-
кая семья – Гринвальды – такие же 
ссыльные, как и мы. Их семья со-
стояла из четырех человек: отец – 
Эдуард Филиппович немец, бывший 
трудармеец, мать украинка. В 1930 
году семья Гринвальдов была раску-
лачена и выслана из Саратовской об-
ласти на Север. Глава семьи Филипп 
Гринвальд, как и наш дед, был осуж-
ден по 58-10 статье. В1937 году его 
вместе с братом Петром Гринвальдом 
расстреляли. Таким образом, сосед 
наш Эдуард Филиппович 16-ти летним 
подростком оказался под Котласом. 
До войны был на спецпоселении в 
Красноборском районе, а во время 
войны – в трудармии, на строитель-
стве моста через Северную Двину. 
После освобождения – снова спецпо-
селение. 

Продолжение на стр 4. 

Строительстве железной дороги на Воркуту и моста через реку Северную Двину.

Трагические судьбы 
советских крымских немцев

Репрессии



4 Репрессии

Продолжение.
Так судьба свела наши семьи на 

Бору. Работал он в домостроительном 
комбинате рабочим. Их сын Эдик был 
на один год младше меня, а малень-
кой дочке Женечке было еще мень-
ше двух лет. Девочка была удивитель-
но красивым ребенком. Она утонула 
в двух– или трехлетнем возрасте во 
дворе своего дома, перевернувшись 
через борт металлической бочки с во-
дой. Это несчастье было тяжелым по-
трясением не только для их семьи, но 
и для всего нашего поселения.

Для нас остались бараки – полу-
развалившиеся коровники, совер-
шенно непригодные для жилья – без 
окон и дверей. Полы частично сохра-
нились, но были так избиты копыта-
ми коров и пропитаны навозом, что их 
сразу пришлось разбирать и вытаски-
вать из барака. В дальнейшем мы их 
использовали на дрова.

Из трех оставшихся бараков, один 
все же был более сохранным – он не 
покосился, стены его были ровны-
ми, и стоял он ближе других к дороге, 
на возвышении. Два других были не 
только не пригодны для проживания, 
но и опасны – могли рассыпаться в 
любой момент. Заваленные на одну 
сторону, они поддерживались толь-
ко толстыми деревянными столбами-
подпорками. Нам, детям, строго за-
прещалось к ним подходить. Судьба 
одного из них была предрешена, ког-
да двое из нашей дворовой компа-
нии все же забрались на крышу этого 
барака. Проказников сняли с крыши 
при помощи лестницы, а строение 
тут же развалили, сдернув веревка-
ми подпоры. В дальнейшем он так 
же был распилен на дрова. Второй 
кособокий барак, наоборот, хорошо 
укрепили дополнительными подпо-
рами, залатали, как смогли, крышу и 
он служил нам еще несколько лет в 
качестве стаек для домашней скоти-
ны; здесь же хранили сено и веники, 
заготавливаемые для коз и кроликов 
на зиму. 

Но это было позже, когда мы уже 
полностью обосновались на новом 
месте, а пока у нас не было ника-
кой живности. Избранный для жилья 
барак был хоть и довольно объем-
ным, но все-таки маловат для прожи-
вания трех семей. Кроме нас, здесь 
же должны были разместиться еще 
две семьи. Одна семья – прибал-
тийские немцы – запомнилась мне 
плохо, потому что были они наши-
ми соседями не долго. Глава семьи 
до войны работал судовым механи-
ком, поэтому их вскоре перевели в 
поселок Лименда вблизи Северной 
Двины, где был большой судоремонт-
ный завод. Там требовались специа-
листы по ремонту судового оборудо-
вания. Кстати сказать, этот довольно 
большой поселок был местом посто-
янной ссылки еще со времен раску-
лачивания, а после войны пополнил-
ся трудармейцами. Здесь проживали 
многие десятки, если не сотни не-
мецких семей. Вторая семья – Эпп – 
молодожены. Оба красивые молодые 
люди. Он выше среднего роста, ат-
лет с копной черных кудрявых волос. 
Она совсем юная, хрупкая, белоку-
рая. Вместе они составляли идеаль-
ную пару. У них был грудной ребенок. 
Звали мальчика Виктором. В раннем 
детстве Витя тяжело болел – наши 
родители принимали деятельное уча-
стие в его выздоровлении консуль-
тировались с врачами лазарета, че-

рез этих же врачей добывали очень 
дефицитные в то время антибиоти-
ки. Позже появился и второй ребенок 
– Гриша. Роды принимал наш папа. 
Гриша знал об этом и всегда относил-
ся к нашему отцу с особым почтени-
ем. Затем родилась у них долгождан-
ная дочь Светлана, которая вскоре 
стала любимицей всего нашего ма-
ленького поселения. Глава семьи – 
дядя Эрнст (так мы его всегда звали) 
был из крымских немцев-колонистов, 
земляк нашего отца; даже из одного 
Симферопольского района. До вы-
сылки из Крыма они не были знакомы, 
а трудармия свела их судьбы. Он был 
одним из тех, кому наш отец, рабо-
тая в лазарете, помог выжить. В даль-
нейшем с этой семьей нас связывала 
тесная дружба, почти родственные 
отношения. Был довольно продол-
жительный период времени – около 
трех месяцев, когда мы, дети, оста-
лись совершенно одни. Родители на-
ши одновременно оказались в боль-
нице – болели клещевым энцефали-
том в крайне тяжелой форме – оба 
долгое время находились между жиз-
нью и смертью в глубоком коматоз-
ном состоянии. Заботу о нас взял на 
себя дядя Эрнст – он заменил нам в 
это время и отца и мать – опекал нас, 
как самый родной человек. Со своей 
будущей женой – тетей Люсей – дя-
дя Эрнст познакомился уже после во-
йны в Котласе. Их репатриировали 
из Германии в Котлас – мать с тремя 
дочерьми – Шуклис тетя Герта, до-
чери – Лилия, Фрида и Нелли. «Вина» 
их состояла не только в том, что они 
немцы, но еще и в том, что они были 
в оккупации. Типичная история совет-
ских немцев, компактно проживавших 
на Украине – с началом войны ока-
зались на оккупированной террито-
рии – в 1943 году все их немецкое по-
селение в качестве так называемых 
«Volksdeutsche» (этнических немцев) 
было вывезено немецкими оккупаци-
онными войсками вначале в Польшу, 
а затем в Германию. Вывезли насиль-
но, уезжать из родных мест никто не 
хотел, а сопротивляться было беспо-
лезно, да и смертельно опасно. После 
окончания войны они были отправ-
лены в Советский Союз. Домой по-
ехали добровольно и с радостью, по-
тому что советские политработники 
обещали вернуть их в родные края 
на Житомирщину. Это был наглый об-
ман – как только пересекли грани-
цу, двери вагонов заперли снаружи, 

вежливые разговоры прекратились, 
выходить из вагонов без разреше-
ния охраны стало нельзя, продукты 
перестали выдавать. Мимо Украины 
проехали быстро, почти без остано-
вок, а затем еще долго тащились че-
рез всю страну на север. Так попали 
они в спецпоселение Лименда под 
Котласом. Там разместили их в тес-
ном и гнилом бараке вместе с такими 
же репатриантами, как и они. Сразу 
же поставили на спецучет под над-
зор коменданта, без права выезда 
за пределы поселка. Вскоре старшая 
восемнадцатилетняя дочь стала же-
ной дяди Эрнста. В страшные тру-
дармейские годы дядя Эрнст едва не 
умер от истощения, пережил столько 
горя, унижений, что хватило бы на не-
сколько жизней. Тяжелейшие невзго-
ды не надломили этого мужественно-
го человека – незлобивость, располо-
жение к людям, любовь к душевным 
разговорам, преданность семейному 
очагу – вот самые характерные черты 
доброй его натуры. Кстати, высокие 
человеческие достоинства наблюда-
лись у большинства наших соседей из 
стана «врагов народа» – бывших тру-
дармейцев. 

Для меня и брата Юры дядя Эрнст 
был тем единственным человеком, 
который сумел донести до пробужда-
ющегося детского сознания первые 
крупицы правды о нашей общей судь-
бе. Папа, к сожалению, в то время нам 
ничего не рассказывал. Может быть, 
это была осторожность – такое время 
было – поощрялись донос и преда-
тельство, (мы же учились в советской 
школе, где Павлик Морозов, преда-
вший своего отца, считался героем) 
а, скорее всего, он не хотел отравлять 
наши детские души. Дядя Эрнст тоже 
крайне редко говорил о жизни в тру-
дармии – эта тема долгие годы была 
запретной в нашей среде. Но когда он 
бывал в хорошем настроении, умел 
рассказать о тяжелейших жизненных 
ситуациях совершенно непринужден-
но и даже с юмором. Мы и восприни-
мали тогда эти его рассказы, как ве-
селые приключения. Подрастая, мы 
эти «приключения» переосмыслива-
ли. О добывании дополнительного 
пропитания в первую, самую тяже-
лую трудармейскую зиму 1942 года 
он рассказывал, посмеиваясь и от-
пуская шутки по поводу «лопухов»-
охранников и «ограбленных» сторо-
жевых собак. Рядом с бараком, в ко-
тором жили трударнейцы (позже я 

подробнее расскажу об условиях про-
живания в этих бараках-овощехрани-
лищах) был высокий забор с колючей 
проволокой. В нескольких метрах от 
этого забора, ближе к баракам, бы-
ла натянута стальная проволока. На 
ночь на определенных участках вдоль 
забора циркулировали овчарки, за-
крепленные цепью со скользящими 
карабинами к этой проволоке. Собаки 
получали пищевое довольствие, как и 
солдаты охраны. Кормили их полно-
ценно, намного лучше, чем трудар-
мейцев. Выставляя сторожевых псов 
на ночное дежурство, их обязатель-
но поздно вечером кормили прямо на 
посту. Вохровец приносил котелок с 
подогретой кашей, ставил его перед 
собакой и быстро убегал в теплое ка-
раульное помещение. Ушлые ребя-
та-трудармейцы соорудили длинный 
шест с крючком на конце и, притаив-
шись за углом барака, ждали, когда 
охранник скроется в служебном по-
мещении. Затем очень проворно под-
тягивали к себе этот котелок с кашей 
из под носа собаки. Быстро опорож-
няли его в свою посуду и тут же пу-
стой котелок ловко подбрасывали об-
ратно к собаке – на прежнее место. 
Вся «операция» занимала одну-две 
минуты. Порой удавалось получить 
до полутора-двух килограмм полно-
ценной пищи – каша всегда была сдо-
брена маслом, иногда (если сильно 
повезет) – попадались и куски мя-
са. А то, что эта пища от собаки, – об 
этом даже не думали – сильный голод 
напрочь устраняет чувство брезгли-
вости, да и служебная собака – жи-
вотное чистое. Главное в этом «де-
ле» – подтащить полный котелок так, 
чтоб не расплескать, не перевернуть. 
Съедали тут же, не доходя да бара-
ка – ложки всегда были при себе. 
Вспоминая о колоссальной завшив-
ленности среди трудармейцев, дя-
дя Эрнст рассказывал «верное сред-
ство», которым они пользовались, 
уничтожая вшей. В погожий зимний 
день, когда на улице не очень мороз-
но, три человека выходили на чистый 
снег, утаптывали его, делая неболь-
шую площадку. Затем один из них 
снимал нательную рубаху и отдавал 
ее товарищам держать «в натяжку», а 
сам выметал метлой с этой рубашки 
вшей. Потом такую же процедуру про-
делывали и для двух других. Белая 
снежная площадка быстро превра-
щалась в серую копошащуюся массу, 
от которой нужно было вовремя отой-
ти, чтобы эти жизнестойкие парази-
ты не успели облепить обувь. Но я за-
бегаю несколько вперед. Вернемся к 
началу. О возведении нашего «ново-
го» жилья больше помню по расска-
зам родителей и старшего брата Юры 
– он тогда уже мог активно что-то де-
лать, а мы с сестрой больше путались 
под ногами, чем помогали. Работали 
все дружно, приходили помогать лю-
ди из других поселений, которые са-
ми уже успели хоть как-то обосно-
ваться. Нужно было за одно лето сде-
лать все – от пола до крыши. Вначале 
изнутри помещения выбрали землю и 
укрепили фундамент. Одновременно 
были вырыты ямы для хранения ово-
щей – подполья. Затем настилали 
полы, делали перегородки, потолок. 
Крышу крыли новой, еще сыроватой, 
осиновой дранкой, которую привез-
ли на телеге. Дранка была упакована 
в пачки по10-15 штук и связана тонкой 
стальной проволокой. Терпкий запах 
этой дранки остался в памяти навсег-

Трагические судьбы советских крымских немцев
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да. Перегородками помещение было 
поделено на три секции – для каждой 
семьи секция. Потом эти перегородки 
были обиты длинными, тонкими рей-
ками – обрешетка. С двух сторон эти 
перегородки штукатурились. Раствор 
из глины и песка месили в большом 
деревянном лотке. Его нужно было 
очень много – штукатурили не толь-
ко перегородки, но и наружные сте-
ны барака. Мы, малыши, месили гли-
ну с песком – ходили по вязкой массе 
в этом широком лотке-корыте голы-
ми ногами. Это так – баловства ра-
ди; а по настоящему замесы дела-
ли взрослые – совковыми лопатами. 
Работа эта тяжелая. Дети постарше 
подвозили тачкой песок с ближай-
шего карьера. Затем этот песок про-
сеивали через металлическую сетку. 
Печки выкладывали тоже доброволь-
ные помощники из соседних поселе-
ний – хорошие печники. Когда штука-
турка просохла, весь дом побелили. 
Было это уже осенью – в сухой по-
гожий день. Теперь старого телятни-
ка было не узнать – стоял белоснеж-
ный красавец-дом с тремя трубами 
на крыше. Помнится, приходили со-
седи – старожилы этих мест и вос-
торгались «новым» сооружением. С 
этого времени вся наша семья посто-
янно жила здесь. Через год из этого 
дома я пошел в школу в первый класс. 
Отсюда мы с братом уходили в армию 
– сначала он, а потом и я. Сестра Вера 
жила здесь до окончания средней 
школы, потом уехала поступать в ин-
ститут и в дальнейшем навсегда обо-
сновалась в Подмосковье. Родители 
наши прожили в этом помещении до 
пенсии. Хорошо ли было наше новое 
жилище? Смотря с чем сравнивать. 
По сравнению с тем бараком на бо-
лоте, в котором мы встретили папу, 
это были почти хоромы. У нас было 
две комнаты и кухня. Первым поме-
щением при входе с улицы, была при-
хожая, она же и кухня. Тут была печка 
с широким дымоходом, как стенка, и 
плита тоже большая, с конфорками. 
На плиту можно было поставить одно-
временно несколько кастрюль и даже 
бак для кипячения белья. В топку бы-
ла вмонтирована духовка – предмет 
особой нашей гордости – не у всех 
наших соседей была такая роскошь. 
В духовке мы часто пекли картошку 
и другие овощи. Печку топили только 
сухими дровами. 

Заготовка дров на зиму всегда бы-
ла важнейшей заботой мужской поло-
вины нашей семьи. Отец выписывал в 
лесничестве какое-то количество ку-
бометров древесины, затем дрова за-
готавливались в лесу и вывозились во 
двор дома – летом на широкой двух-
колесной тележке, а зимой на длин-
ных металлических санях. На дрова 
чаще брали «сухостой» – засохшие 
на корню хвойные деревья. Чаще это 
были елки, реже – сосна. Из листвен-
ных пород предпочтение отдавалось 
березе – сухие березовые дрова да-
вали отменный жар, при значительно 
меньшем количестве сжигаемых по-
леньев. Уже во дворе дома их пили-
ли, кололи и укладывали в продолго-
ватые поленицы. За лето они хорошо 
просыхали и горели зимой, по метко-
му выражению папы, «как порох», на-
дежно спасая нас от зимних холодов. 
Топором и пилой мы с братом выучи-
лись владеть еще в дошкольном воз-
расте. Кухня служила нам и столовой 
– здесь за широким кухонным сто-
лом в обычные дни мы завтракали, 
обедали и ужинали. Из кухни в обе 
комнаты мы входили через отдельные 
двери – проходных комнат не было. 
Центральная или «большая» комната 

была для родителей. В ней была и ос-
новная наша мебель – шкаф, комод, 
тумбочка с книгами и довольно боль-
шой стол, за которым мы по праздни-
кам собирались всей семьей. Чаще 
всего, это были дни рождения; мы их 
всегда отмечали – именинник полу-
чал подарки. К такому дню мы всегда 
готовились, что-то мастерили, рисо-
вали, клеили. Родители обычно да-
рили нам книги. «Маленькая» комна-
та была действительно чуть меньше 
большой и была она занята нашими 
детскими кроватями. Тут же был стол, 
где мы делали уроки и две тумбоч-
ки для учебников. Столы, табуретки, 
тумбочки для книг и различные полки 
папа делал сам – они были крепкими, 
служили нам долгие годы. Вскоре, ви-
димо через год после нашего новосе-
лья, папа с улицы пристроил к нашим 
входным дверям довольно простор-
ный коридор. Это был своеобразный 
барьер между жилым помещением и 
улицей. Особенно важно было это зи-
мой – холод с улицы не проникал сра-
зу в теплое жилое помещение. Кроме 
того, теперь мы могли раздеваться и 
оставлять уличную обувь и верхнюю 
одежду в этом коридоре. Здесь же 
хранили кое-какой скарб – санки, лы-
жи, стеклянные банки, бутылки, раз-
ные тряпки, мешки и т.п. В зимнее 
время это не отапливаемое помеще-
ние служило нам еще и холодильни-
ком – можно было хранить квашеную 
капусту, соленые грибы, мороженую 
рыбу; а позже, когда у нас появи-
лась живность, здесь же в специаль-
ном настенном шкафу, сколоченном 
из досок, подвешивали тушки кроли-
ков и другое мясо. Всегда по стенам 
коридора были развешаны пучки зре-
лого укропа с семенами; запах этого 
пряного растения у меня неразрывно 
связан с нашим жилищем. Некоторое 
время была проблема с питьевой во-
дой. В первый год все лето и осень 
родители наши были заняты «возве-
дением» жилья – до рытья колодца ру-
ки не дошли. Работу эту отложили до 
следующего лета, а потом – еще на 
год. Эти первые два года воду 

для питья брали из колодца у со-
седей – это было довольно далеко – 
нужно было идти к старожилам Бора. 
До ближайшего дома по дороге было 
метров триста-четыреста. Ежедневно 
мы с братом преодолевали это рас-
стояние с полными ведрами питье-
вой воды. Было это нелегко, особен-
но весной и осенью, когда грунтовая 
дорога «раскисала» и превращалась 
в сплошное месиво из глины. Но вот 
через пару лет появились наши новые 
соседи – они одновременно со стро-
ительством дома, обзаводились и ко-

лодцем. Это окончательно сняло про-
блему – до нового колодца было не 
более пятнадцати метров от нашего 
барака. Воды хватало всем. Новые со-
седи тоже были довольны – чем боль-
ше берут воды, тем она в колодце чи-
ще и свежее. Так «своего» колодца и 
не выкопали – отпала необходимость. 
Для хозяйственных нужд воду всег-
да брали из карьеров – и для полив-
ки огорода и для скота. Карьеры были 
рядом с домом. В подростковом воз-
расте мы с братом в летнее время лю-
били ночевать на чердаке нашего до-
ма. Еще с весны мы поднимали туда 
матрасы, постельное белье, одеяла; 
для холодных ночей был там объем-
ный рыжий тулуп, которым можно бы-
ло накрыться с ног до головы. Брали 
иногда с собой и сестренку. Часто, 
при широко открытой двери нашего 
чердака, мы подолгу всматривались 
в звездное небо, отыскивая большую 
и малую медведицу, полярную звез-
ду, планеты. Юра живо интересовал-
ся вопросами астрономии, много чи-
тал об устройстве вселенной, с ним 
было интересно «путешествовать» по 
звездному небу. Иногда утром он бу-
дил меня, чтобы показать утреннюю 
зарю или белый, как молоко, туман. 
С высоты нашего дома хорошо были 
видны встающие с карьеров густые 
туманы, тянущиеся столбами кверху. 
Тогда издали лес за карьерами похо-
дил на огромное дымовье. 

На всю жизнь с необычайной чет-
костью запечатлелись в моей памяти 
эти дивные картины – порой до по-
синения смотрели мы на них, а по-
том опять ныряли в теплую постель. 
Уборная была на улице – общая для 
всего дома. Ее сделали на опушке 
леса, перед зарослями низкорослой 
ольхи, еще раньше, чем само наше 
жилище. Это было прочное соору-
жение в виде продолговатой будки 
из толстых досок без щелей. Чтобы 
попасть в туалет, нужно было прой-
ти метров тридцать прямо к лесу по 
хорошо утоптанной, утрамбованной 
шлаком, тропинке. По дороге нуж-
но было всегда покашлять или чем-
нибудь погреметь. Если ответного 
сигнала не было – туалет свободен, в 
противном же случае нужно было по-
ворачивать обратно к дому и ждать 
пока не хлопнет дверь туалета – это 
тоже был условный знак. Это место 
содержалось в идеальной чистоте – 
весной и осенью выгребная яма осво-
бождалась и густо засыпалась хлор-
ной известью. В первые годы это де-
лали все взрослые мужчины нашего 
поселения, детей к такой работе не 
допускали. Позже, когда в нашем да-
ме поселился ассенизатор дядя Коля 

со своей женой Тамарой, стали при-
глашать «специалистов» этого про-
филя – они за какую-то мзду не толь-
ко очищали туалет и увозили содер-
жимое, но и хлорировали выгребную 
яму, пол и даже стенки туалета. Дядя 
Коля руководил работой; после окон-
чания всех процедур, он же «сдавал» 
приведенный в порядок «объект» ко-
му-нибудь из взрослых жильцов на-
шего дома. Ему же выдавалось и воз-
награждение. В первые дни после та-
кой обработки, в туалете было трудно 
дышать – из-за испарений хлора щи-
пало в носу и слезились глаза, воз-
никали приступы удушливого кашля. 
Но была одна положительная сторо-
на такого мероприятия – на несколь-
ко дней исчезали не только мухи, но и 
комары, что намного повышало «ком-
фортность» этого важно-необходи-
мого заведения и нивелировало воз-
никавшие неудобства.

Через два-три года мы уже почти 
не голодали, родители теперь не де-
лили еду по «норме», не резали хлеб 
по маленькому кусочку, как это было 
всегда; хотя именно хлеб еще долго 
оставался нормированным в нашей 
семье и его часто очень не хвата-
ло. Хорошо запомнился первый «сыт-
ный» обед, когда родители усадили 
нас за стол и сказали, что с этого дня 
мы будем есть столько, сколько захо-
тим. Только при одном условии – ку-
шать не спеша и показали нам две 
большие кастрюли в которых была 
сварена каша – в одной перловая, а 
в другой ячневая. Кроме того, тут же 
в пол-литровой банке было расти-
тельное масло. Это уже был делика-
тес – раньше мы кашу ели без всяких 
жиров, только иногда – с рыбьим жи-
ром. Каждому в мисочку положили 
большие порции каши и сказали, что 
будет добавка, если кому-то не хва-
тит. Конечно, несмотря на то, что ро-
дители уговаривали нас не торопить-
ся, мы все быстро справились с пер-
вой порцией. Вторую порцию ели не 
торопясь, и конечно насытились, но 
видя, что каша еще осталась – проси-
ли и третью порцию. Благоразумные 
наши родители отправили нас погу-
лять, сказав, что и на ужин тоже будет 
«всего досыта». На улице нас уже под-
жидали соседские Колька и Мишка. 
Пока мы обедали они несколько раз 
прошлись мимо наших окошек и бы-
ли осведомлены о том, что у нас та-
кой пир. На улице мы задирали свои 
рубахи и хвастались им своими сыты-
ми животами. Родители, глядя на эту 
картину из окна, жестами пригласи-
ли ребят в дом и тоже накормили этих 
всегда голодных наших товарищей.

Продолжение на стр 6. 
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Продолжение.
Этот первый «сытный» обед вре-

зался в память даже мелкими дета-
лями – как мы сидели за столом, ка-
кие были ложки и миски (тарелок у 
нас тогда еще не было), как добры 
были к нам родители в этот день. 
Руководил столом папа, а мама, гля-
дя на нас, то смеялась, то плакала. 
Да, можно сказать, что мы перестали 
голодать, но об уровне нашего «бла-
гополучия» лучше судить из следу-
ющего примера. Как-то к нам зашел 
наш сосед, дядя Эрнст. Вера тогда 
была еще совсем маленьким бело-
головым ребенком – таким забавным 
курносым пупсиком. Дядя Эрнст взял 
ее на руки, поиграл, посадил на свою 
широкую ладонь и спросил, не хочет-
ся ли ей чего-нибудь вкусненького. И 
она сказала: «Хочу молочка и булоч-
ки». Не конфетку, не шоколадку – мо-
лочка и булочки! Вожделенная мечта 
голодного ребенка, эталон счастья – 
молочко и булочка. Белый хлеб, а тем 
более булочка, тогда для нас были 
редким лакомством. Булочку могли 
купить имениннику на день рождения; 
к булочке покупалось и молоко. Это 
было настоящим праздником – пере-
падало в такой день «вкусненькое» и 
другим членам семьи. Свое молоко 
у нас появилось намного позже, ког-
да наше хозяйство уже пополнилось 
козами (а коз еще нужно было купить 
и вырастить). К этому времени у нас 
был свой огород около дома. 

Посажена была в основном кар-
тошка – главный продукт питания се-
мьи – она нам заменяла порой и хлеб 
и все остальные продукты, когда в 
доме не оставалось ни копейки де-
нег не только на хлеб, но и на соль и 
даже на спички (на первых порах та-
кие дни выпадали ежемесячно пе-
ред зарплатой отца). Это были пер-
вые школьные годы – длинные го-
ды полуголодного детства. Поэтому 
картошки старались высаживать как 
можно больше – она все же спасала 
нас от голода в самое трудное время. 
Позднее у нас появились понемногу 
и другие овощи – свекла, морковь и 
лук. В последующие годы мы обычно 
еще выращивали на одной-двух гряд-
ках различные «питательные травки» 
– укроп, петрушку, салат. Уже намно-
го позже у нас постоянно была еще 
небольшая клубничная грядка и, если 
выдавалось теплое лето, вырастала 
крупная, ароматная ягода. В первые 
два-три года земля была довольно 
плодородна – за годы существования 
телятников она была хорошо удобре-
на навозом. Все, что в эту землю вы-
саживалось, всходило и росло, как на 
дрожжах. Это было великое благо для 
всего нашего поселения – в то время 
никаких удобрений у нас еще не было; 
только с появлением подсобных хо-
зяйств, появились и удобрения. Были 
и трудности при работе на этой зем-
ле – здесь было обилие битого стек-
ла и кирпича, ржавых гвоздей и вся-
кого прочего хламу, который всегда 
остается при любой разрухе. Когда 
мы подросли, огород наш стал мал, 
картошки не всегда хватало на длин-
ную северную зиму. Пришлось разра-
батывать новый участок довольно да-
леко от дома, за карьерами. Мы его 
так и называли – «дальний огород». 
Земля там была малопригодной для 
огородничества – бурый песок по-
полам с галькой. Много было проли-
то пота на этом огороде, пока зем-
ля не освободилась от избытка кам-

ней (при каждой перекопке выносили 
крупную гальку ведрами) и не сдо-
брилась обильно вносимым навоз-
ом ежегодно. Этот кусочек земли мы 
буквально подняли своими руками – в 
течение лета неоднократно взрыхля-
ли его, убирали сорняки и камни, удо-
бряли навозом и перегноем, всячески 
обихажывали и ласкали. Семенной 
картошки часто было в обрез, поэто-
му при посадке ее разрезали на не-
сколько долей – обычно пополам или 
на три-четыре части, в зависимости 
от величины клубня. Здесь важно что-
бы на каждой из этих частей остава-
лись «глазки», иначе не будет ростка 
и картошка такая не прорастет, по-
гибнет в земле. Позже, когда мы уже 
немного встали на ноги, на посадку 
родители покупали «сортовую» кар-
тошку. И были годы, когда на нашем 
«дальнем огороде» вырастала круп-
ная с великолепными вкусовыми ка-
чествами картошка, которая хорошо 
хранилась в нашем подполье и никог-
да не чернела при варке. Ухаживали 
за всходами основательно – окучива-
ли за лето не менее трех раз, в сухое 
лето иногда и поливали из ковша каж-
дый картофельный куст. После сбора 
урожая земля обязательно еще раз 
перекапывалась под зиму. Около до-
ма земля уже через пару лет была 
чистой, лишь изредка при перекопке 
попадался камень, обломок кирпича 
или ржавый гвоздь. 

Работа на земле только в начале 
выполнялась всей семьей, а позже, 
когда мы с братом уже подросли – 
это целиком было нашей заботой, ро-
дители давали нам задание, мы его 
должны были выполнить, а они кон-
тролировали. Свободного времени у 
нас было немного – «делу время, по-
техе – час» – эта пословица в нашей 
семье была воплощена в повседнев-
ную жизнь. Порой, выполнить все за-
дания было нелегко, иногда нас за-
ставляли и переделывать – никакая 
небрежность, халатность не допуска-
лась. Нас родители никогда не нака-
зывали физически, но наказания бы-
ли строгими и «по заслугам»; главное 
– они никогда не отменялись. За свои 
«грехи» мы обычно лишались удо-
вольствия сходить на рыбалку, в лес 
или на карьеры купаться. Такие меры 
довольно скоро приучили нас делать 
все добросовестно и сразу, не от-
кладывая на завтра. Поощряли в ос-
новном тем же – отпускали пораньше 
погулять; никаких других вознаграж-
дений мы и не ждали. Просто это бы-
ли наши «святые» обязанности и мы 
их, как все члены семьи должны бы-
ли выполнять. Конечно, в самом нача-
ле, пока я был мал, больше такой ра-
ботой занимался старший брат Юра; 
позже мы впрягались с братом почти 
на равных. Правда, он всегда опекал 
меня и если я отставал, – не только 
подбадривал словом, но и брал часть 
моей работы на себя. Веру редко при-
влекали к тяжелой работе на земле. 
Нам с братом не однократно говори-
лось: «Помните, что она девочка, ей 
нельзя заниматься такой тяжелой ра-
ботой». Мы это понимали и не роп-
тали, всегда с любовью относились 
к своей сестре. Впрочем, у нее были 
свои постоянные обязанности – мы-
тье посуды, уборка квартиры, а поз-
же, когда мы обзавелись животными 
– уход за козами, курами, кроликами. 
Первая живность – куры в количестве 
около десяти штук во главе с петухом 
– появилась у нас, видимо, уже в пер-

вый год нашей жизни на новом месте. 
В теплое время года они жили в стай-
ке в том самом «отремонтированном» 
сарае, а на период зимних холодов 
им отгораживали на нашей кухне це-
лый угол – деревянными рейками де-
лали что-то вроде клетки – курятник. 
Одна стенка этого сооружения была 
съемной – при уборке она легко вы-
двигалась. Пол в курятнике посыпал-
ся сухими опилками. Внутри стави-
ли длинный лоток-кормушку, миску 
с водой; на всю длину курятника был 
сделан и насест. Таким образом года 
два мы спасали своих кур от суровых 
морозов. Конечно, это было неудоб-
но – был запах, требовалось делать 
ежедневную тщательную уборку, но 
неудобства эти и труды курочки на-
ши щедро оплачивали – у нас, хоть и 
не в изобилии, но круглогодично бы-
ли свои куриные яйца. Когда поголо-
вье кур увеличилось до двух десятков, 
жили они постоянно в сарае. К этому 
времени стайку расширили, стены и 
двери утеплили и даже провели туда 
электричество. Но зимой мы куриных 
яиц уже не имели; правда, к пасхаль-
ным дням, обычно они все же появля-
лись. Красили их у нас в отваре луко-
вой шелухи – получалось красиво и 
совершенно безвредно.

Потом обзавелись козами – вна-
чале купили одну молодую козочку, а 
через год был приплод и потом, дол-
гие годы у нас постоянно было две 
козы. Звали их Зорька и Белка; в ка-
кой то год была и Ветка. А когда дер-
жали козла – всегда это был Борька. 
Это было большим подспорьем при 
скромной зарплате отца. Мама к тому 
времени уже не работала – пережи-
тое военное лихолетье окончательно 
подорвало ее здоровье. После кра-
тковременного обследования, врачи 
подтвердили у нее тяжелую степень 
сердечной недостаточности и опре-
делили вторую группу инвалидности. 
Поэтому ей вполне хватало хлопот и 
по дому – одна только ручная стирка 
на всю семью отнимала много вре-
мени и сил. Стиральных машин тогда 
и в помине не было; да если бы они и 
были – нам такая роскошь была не по 
карману. 

А когда папа купил пару кроликов, у 
нас уже было полноценное подсобное 
хозяйство. Кролики очень плодовиты 
– года через два у нас было не менее 
пятидесяти крупных экземпляров. 

Кроме мяса, они давали еще деньги. 
В первые годы были разномастные – 
серые, черные, белые; позже держа-
ли только белую масть – их шкурки 
ценились дороже других. Содержали 
кроликов «по науке» – папа постоянно 
что-то читал по кролиководству, экс-
периментировал с их разведением, 
правильным и полноценным кормле-
нием. Это давало хороший результат 
– кролики у нас были крупными, всег-
да здоровыми – не припомню случая 
падежа среди них, а численность их 
иногда доходила до сотни. Содержать 
такое хозяйство было довольно хло-
потно – все лето мы с братом были 
на заготовке кормов для нашего под-
собного хозяйства; подключалась к 
этой работе, конечно, и сестра Вера, 
а когда Юра ушел в армию – мы с се-
строй были основными заготовщика-
ми кормов. Летом нужно было еже-
дневно косить траву для кроликов – 
эта работа не прекращалась никогда 
– и в дождь и в жару мы таскали тра-
ву большими корзинами, привозили 
на тележке, носили просто вязанками 
на веревках. Одновременно, все ле-
то велась заготовка кормов для коз и 
кроликов на зиму. Для коз больше за-
готавливали веники, а для кроликов 
– сено. И того и другого нужно было 
много. На каждый день нам давалось 
задание – сколько принести веников, 
сколько травы. Работа эта была тяже-
лой, изнурительной. Выполнить за-
дание порой было не легко, но мы 
очень старались. Для нас были сде-
ланы специальные косы – не больших 
размеров; ими заготавливать траву 
было удобнее и быстрее, чем серпа-
ми. Юра виртуозно владел косой; мы 
с сестрой тоже научились сносно ко-
сить. Веники заготавливали с июня 
по сентябрь – обычно это делали мы 
с Юрой, но в первые годы, пока мы 
были малы, папа всегда ходил с нами 
в лес. Он научил нас бережно отно-
ситься ко всему живому, в том числе 
и к растениям – никогда не позволял 
ломать деревья, срезать верхушки, а 
тем более рубить топором. С каждого 
кустика или деревца срезались толь-
ко боковые ветви, и через год-другой 
это растение полностью восстанав-
ливалось, и даже становилось еще 
пышнее – тогда снова можно было 
срезать очередную порцию ветвей. 
Для этой работы у каждого из нас бы-
ли свои, очень удобные ножи, сделан-

Трагические судьбы советских крымских немцев

На сборе мерзлой картошки.
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ные руками отца. Брали все подряд – 
березу, осину, иву, рябину; исключали 
только ольху – ее животные ели очень 
не охотно, а, кроме того, листья оль-
хи при высыхании становятся совер-
шенно черными и ломкими и при хра-
нении быстро осыпаются. Любимым 
же кормом коз была рябина и осина. 
Сушили веники на чердаке или где-
либо под навесом без доступа солнца 
– связывали их попарно и развеши-
вали на жердях. При такой сушке они 
никогда не желтели, всегда остава-
лись зелеными. Хранили веники тоже 
в сарае, укладывая их рыхло, чтобы 
не осыпались листья, высокими шта-
белями – от пола до потолка. 

Хозяйства наших соседей разви-
вались примерно такими же темпами 
– также высаживалось максимальное 
количество картошки; в сараях появи-
лись куры, козы, кролики и так же они 
трудились в поте лица – вставали до 
зари и ложились за полночь. Впрочем, 
постоянно коз держали только мы; со-
седи наши – Гринвальды и Эпп – об-
завелись коровами. Коровы были и у 
большинства старожилов Бора, где 
проживала еще одна немецкая семья 
– Ротманы. 

Они поселились здесь еще до на-
шего приезда и, в отличие от нас, 
имели хоть и небольшой, но свой дом; 
была у них и корова. Глава семьи – 
Эдуард Иванович – был ветеринар-
ным врачом. О его трудармейской 
судьбе мне почти ничего не известно. 
Знаю только, что он вместе с семьей 
был выслан из Поволжья в Казахстан 
по указу от 28 августа 1941 года, а в 
начале 1942 года попал в трудармию 
и оказался на севере. В начале «от-
бывал повинность» где-то на лесо-
заготовках в Архангельской области, 
а вот имел ли он отношение к стро-
ительству железнодорожного моста 
через Северную Двину, сказать не мо-
гу. Семья их, по меркам послевоенно-
го времени, была довольно большая. 
Кроме главы семьи и его жены Елены 
Христиановны с ними жила еще ба-
бушка – мать Эдуарда Ивановича, а 
так же четыре дочери. Трое из них бы-
ли родными – Шура, Эля, Зина (пол-
ные их имена – Алиция, Элеонора и 
Зинаида), а четвертая – Лиля (Лилия) 
– была приемной. Эта девочка была 
самой младшей в семье. Ее отец Карл 
– был братом Эдуарда Ивановича. 
Находясь в трудармии, он был осуж-
ден на длительный срок за какое то 
«преступление» и отбывал наказа-
ние где-то в Сибири или Казахстане. 
Вскоре там же в ссылке умерла его 
жена и Лиля осиротела. Вот тогда ее и 
приютили Ротманы. 

К тому времени, когда я пошел в 
первый класс, эти девочки были уже 
подростками, поэтому с ними мы поч-
ти не общались. Да и семья их жи-
ла как-то закрыто – Эдуард Иванович 
был суровым человеком, всю семью 
держал в строгости. Поддерживая 
высокие нравственные устои семьи, 
он видимо где то «перегибал палку» – 
дочери очень редко выходили из до-
му. Мне они запомнились красивыми 
и всегда очень опрятными девочка-
ми. Сам хозяин, несмотря на повы-
шенный диктат в семье, слыл в на-
шем поселении довольно отзывчивым 
человеком – если у кого-то болела 
скотина, он всегда приходил на по-
мощь. Осенью, при забое скота, его 
тоже обычно приглашали на раздел-
ку туш. Он это делал мастерски-бы-
стро, много шутил – говорил, что эта 
работа для него праздник, и он рад, 
что не забывают его приглашать каж-
дый раз на это осеннее торжество. 
Schlachtfest (праздник забоя скота). 

От него я впервые услышал название 
этого праздника. 

Одевался он для такой работы в 
комбинезон с длинным фартуком; за 
поясом фартука всегда была заткнута 
чистая тряпка – протирать испачкав-
шиеся ножи. Ножей у него было не-
сколько – он их менял по мере того, 
как переходил от одной операции к 
другой – шкуру снимал одним, другим 
разделывал тушу, третьим работал, 
расчленяя суставы и т.д. У нас коровы 
никогда не было; родители считали, 
что козье молоко полезнее. На нем мы 
и выросли. Когда я впервые попробо-
вал коровье молоко, оно мне показа-
лось разбавленным водой – так оно 
по жирности отличалось от козьего. 
Рассказывая о нашем хозяйстве нель-
зя не упомянуть еще об одном «члене 
нашей семьи» – о кошке Мурке, кото-
рая жила у нас долгие годы. Из всей 
живности появилась она у нас, может 
быть первой – помнится, как внима-
тельно следила она за передвижения-
ми кур, будучи еще котенком, как мол-
ниеносно нападала на них, выскочив 
из-за какого-нибудь угла. За это ей 
попадало от мамы, и вскоре она по-
няла, что такое баловство наказуемо. 

Постепенно она совершенно не 
стала обращать внимания на кур, хо-
тя всегда была страстной охотницей. 
Кто-то из соседей, старожилов Бора, 
подарили нам кошечку-подростка 
– возможно это были Бурдаевы, ко-
торые жили в своем маленьком де-
ревенском домике, стоявшем ближе 
всех к нашему бараку, и с которыми 
мы быстро подружились, потому что 
в их семье была дочка Тамара и сын 
Коля. Тамара была сверстницей на-
шей Веры, часто бывала у нас, а Коля 
– совсем маленький – годовалый ре-
бенок. Мы вместе росли, учились в 
одной школе, а повзрослев не утрати-
ли с ними связей – на всю жизнь оста-
лись они нашими друзьями детства. 
Встречаемся изредка и сейчас, не-
смотря на расстояния, разделяющие 
нас и преклонный возраст. Родители 
не с восторгом приняли такой «по-
дарок», но довольно быстро это оча-
ровательное существо завоевало до-
верие взрослых своим «правильным» 
поведением – с первых дней она про-
силась на улицу и дома не пачкала, 
знала свое место вблизи печки и ни-
когда не лезла в постель без пригла-
шения. Для нас, детей, она сразу ста-
ла самой лучшей подружкой, готовой 
без устали играть с каждым. Была она 
черной масти с белым пятном – «во-
ротничком» на передней поверхности 
шеи. Когда она подросла, в нашем до-
ме исчезли мыши – она их постоян-
но вылавливала, просиживая иногда 
долгими часами у мышиной норки. Не 
редко ее просили соседи «на ночь», 
если им докучали мыши или крысы. 
И она с честью выполняла свою мис-
сию, приобретая заслуженный авто-
ритет. Близость леса позволила ей 
стать еще и хорошим охотником на 
птиц. Иногда она ходила в лес на охо-
ту одна, но чаще увязывалась за нами 
и бежала по пятам, как собачка, а ес-
ли отставала – «плакала» – жалобно и 
громко мяукала. Жалея ее – по высо-
кой мокрой траве не легко бежать ма-
ленькому животному – кто-нибудь из 
нас брал ее на свои плечи. 

Это она очень любила – вцепится 
своими острыми коготками в куртку 
или ватник, плотно прижмется к пле-
чам и шее и ни одна ветка в лесу не 
сдвинет ее с этой позиции. Когда по-
явился достаточный опыт такой езды, 
Мурка наша, почуяв сборы в лес, за-
годя старалась выскочить во двор и 
там, взгромоздясь на забор у калитки, 

ожидала, когда мы будем проходить 
мимо нее. Не нужно даже было оста-
навливаться – она лихо вскакивала на 
плечи и уже через минуту сливалась 
с телом того, кто ей подставил плечо. 
Часто в благодарность своему благо-
детелю она умиротворенно напева-
ла – мурлыкала прямо в ухо. Большая 
умница была. Однажды осенью она 
принесла из леса и положила у крыль-
ца нашего дома – как подарок – круп-
ную птицу, весом едва ли не больше 
ее самой. Это был упитанный рябчик. 
На крыльцо затащить такую тяжесть 
не смогла – обессиленная, она уле-
глась на траву тут же рядом с добы-
чей. Теперь несколько слов о наших 
новых соседях. Они стали появляться 
уже через два-три года после наше-
го приезда на Бор. Часть того пусты-
ря, на котором когда-то было подсоб-
ное хозяйство, оставалась свободной 
– это место было еще ближе к карье-
рам и совсем рядом с дорогой, ухо-
дившей в лес. 

Почти одновременно здесь нача-
ли строить два дома. Сначала завез-
ли сосновые и еловые бревна – длин-
ные и почти одинаковые в диаметре в 
комле и у вершины; затем их отесали 
и просушили. Вспоминая об этом, я и 
сейчас ощущаю пряный запах влаж-
ной древесной коры. Срубы мастерил 
глухонемой плотник, приглашенный 
специально для этой работы из какой-
то дальней деревни. Это был мужчина 
средних лет, настоящий мастер сво-
его дела. Топором он владел вирту-
озно. Интересно было наблюдать за 
ним, когда он, сидя верхом на бревне, 
вырубал паз – канавку по длине всего 
бревна. Безо всякой разметки канавка 
получалась идеально ровной, и щепа 
была не мелкой, а в виде длинных ер-
шистых лент. Иногда мы ему помогали 
точить топор – крутили за ручку точи-
ло, а он прижимал к точильному кам-
ню лезвие топора то с одной, то с дру-
гой стороны и потом проверял надеж-
ность заточки пальцем. После такой 
работы он обычно присаживался на 
бревно, скручивал из газетной бумаги 
махорочную папиросу и не торопливо 
раскуривал ее, а нам широким жестом 
предлагал забирать щепу. Эта щепа, 
со свежестью ядреной древесной пло-
ти, была слегка приправлена дымком 
цигарок мастера. Пахучая, смолистая 
– она была хорошей растопкой для 
домашней печки. В течение лета он 
успевал сделать сруб, подвести его 
под крышу и закрыть фронтоны. Таким 
образом за два летних сезона рядом 
с нашим бараком появилось два «на-
стоящих» дома. Заселялись они почти 
одновременно. Наше маленькое ком-
пактное поселение встретило русских 
«чужаков» если не враждебно, то очень 
настороженно. Натерпевшись униже-
ний за годы войны, и обретя относи-
тельный покой здесь, где все были свя-
заны одной судьбой, наши родители 
опасались, что покой этот может очень 
скоро закончиться – начнутся всяко-
го рода козни, оскорбления, клички и 
т.п. Больше других этого боялась наша 
мама, которая, образно говоря, «не-
законно терпела за нацию». Все опа-
сения рассеялись при первых же кон-
тактах с новоселами. Они относились 
к нам, как к равным. Если в школе мы 
еще не редко получали оскорбления 
типа «фриц» или «фашист», то по месту 
жительства от своих новых соседей 
мы никогда не слышали подобных уни-
зительных кличек. Можно сказать, что 
с новыми соседями нам очень повез-
ло. Семья Елезовых переселилась к 
нам из какой-то деревни Вилегодского 
района. Кроме двух взрослых, была 
еще годовалая девочка Нина и бабуш-

ка. Потом, через год или два, у них по-
явилась вторая дочь Надежда, а еще 
позже – младший брат Николай. Дом 
их был построен рядом с нашим бара-
ком – дети подрастали на наших гла-
зах. Вторая семья – Тереховы – пере-
селились в новый дом от родителей, 
которые жили в своем деревенском 
домике на высоком берегу Северной 
Двины. От их родительского дома был 
хорошо виден тот самый мост через 
реку, который построили трудармей-
цы. Это была молодая семья. Глава 
семьи дядя Коля, типичный русово-
лосый северянин с открытым русским 
лицом, среднего роста. Был он из со-
рта тех людей, которые при первом же 
контакте располагают к себе доброй 
улыбкой, выражением лица, блеском 
говорящих глаз. Истинный воин, не 
единожды видевший смерть, много-
кратно переживший гибель своих дру-
зей-однополчан, он не любил расска-
зывать о войне. Только раза два, бу-
дучи с нами в лесу за ягодами, ему 
пришлось уступить нашим просьбам 
и рассказать, что во время боя полу-
чил ранение ноги – стопа его была на-
вылет прошита пулей. Лечился в при-
фронтовом госпитале не более меся-
ца, а когда вернулся в свою часть, из 
его взвода в живых уже никого не за-
стал. За четыре года войны таких эпи-
зодов с полной потерей своих одно-
полчан было несколько. О каких-либо 
подвигах дядя Коля никогда не рас-
сказывал, но боевых наград у него бы-
ло немало. Ему были тяжелы фрон-
товые воспоминания. Его жена, тетя 
Лиза – была под стать ему – молодая, 
стройная, жизнерадостная женщина с 
тонкими чертами лица, хорошо начи-
танная, с высоким уровнем врожден-
ного интеллекта. Оба они были наде-
лены чувством юмора и замечательно 
дополняли друг друга. У них был один 
ребенок – белоголовый мальчик до-
школьного возраста. Звали его Шурик. 
Второй мальчик – Володя появился 
уже на Бору, а следом за ним роди-
лась дочка Надя. С этой семьей мы то-
же быстро познакомились и подружи-
лись. Тетя Лиза частенько заходила к 
нам за книгами и сама иногда прино-
сила что-нибудь интересное почитать. 
У нас тогда было модно на праздники 
и дни рождения дарить книги – две-
три книжки, подписанные рукой тети 
Лизы, сохраняются у меня и сейчас. 
Это было самое близкое наше окруже-
ние. У Тереховых была прекрасная ру-
бленая русская баня. Она была соору-
жена тем же глухонемым плотником из 
хорошей древесины и очень доброт-
но. Поставлена банька была на доста-
точном отдалении от их дома, у самой 
опушки леса. Наша семья постоянно 
пользовалась этой баней. Была она 
всегда чистая и довольно просторная 
– три-четыре человека могли мыть-
ся одновременно. Топили баню толь-
ко сухими дровами, чаще из листвен-
ных пород – березовыми, ольховыми 
или осиновыми – они придавали осо-
бый банный «дух» – приятный аромат в 
жарко натопленной бане. 

Дрова из хвойных пород, хоть и да-
вали хороший жар, но к банному аро-
мату уже подмешивалась неприят-
ная «горчинка». Истинные любители 
русской бани хорошо понимают та-
кие тонкости. Специально для бани 
наш папа готовил березовые веники – 
удобные, без листьев рукоятки и пыш-
ные, широкие, как опахала сами вени-
ки. Для отца, прожившего основную 
часть жизни не севере, поход в баню 
всегда был праздником – он понимал 
тонкости банного «искусства» и был 
знатным парильщиком. 

Продолжение на стр 8. 
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Продолжение.
И мы с раннего детства пристра-

стились к еженедельным банным про-
цедурам с березовым веником – при-
страстие это осталось на всю жизнь. 
Что касается других ссыльных немцев 
– они жили повсюду; большей частью 
на окраинах города и в котласском 
районе – на Мостозаводе, Болтинке, 
в упоминаемом здесь уже посел-
ке Лименда, лесобиржах Хвостик, 
Головка, Макариха, в нескольких ле-
сопунктах; были, конечно, они и в са-
мом Котласе, но не так много, как 
на его окраинах. Километрах в ше-
сти от нашего поселения был доволь-
но большой деревообрабатывающий 
комбинат. Его строили в первые по-
слевоенные годы на высоком правом 
берегу Северной Двины прямо в лесу. 
Одновременно создавался неболь-
шой поселок из одноэтажных дере-
вянных общежитий и домов на од-
ну, две и три семьи. Материал для 
этих строений – брус, доски, окон-
ные и дверные блоки изготовляли в 
цехах этого же комбината. Во вре-
мена Хрущева, когда в стране осваи-
вались целинные и залежные земли, 
этот комбинат в большом количестве 
поставлял стандартные одноэтаж-
ные дома для новоселов-целинников. 
Днем и ночью прямо на территории 
предприятия упаковывались и грузи-
лись в вагоны все составляющие этих 
домов и целыми эшелонами отправ-
лялись новоселам в Казахстан. В это 
время комбинат назывался – завод 
стандартного домостроения или про-
сто – «Стандартдом», а позже – ДОК 
(деревообрабатывающий комбинат). 
Среди первых поселенцев этого по-
селка было много немцев. Позже, ког-
да поселок стал разрастаться, насе-
ление сильно «разбавилось» русски-
ми, среди которых также было много 
ссыльных и отбывших разные сроки 
наказания в основном по 58-й статье; 
не припомню, чтобы среди них бы-
ли уголовники. Были и местные жи-
тели – из окрестных деревень. В до-
армейский период работы на комби-
нате, мне пришлось близко общаться 
с этими людьми. Только в нашем ме-
ханическом цехе работало более де-
сяти немцев; в других цехах их бы-
ло не меньше. Хорошо запомнились 
инструментальщик Эрвин Кох, сле-
сари – Андрей Баумгертнер, Петр 
Шнайдер, Иван Гаммершмидт, братья 
– Петр Этлер и Иван Этлер, Василий 
Мертенс, механик Леонид Копп, то-
карь Андрей Бопп, водители Володя 
Фишер, братья Эппельбаум, зам на-
чальника цеха Эвальд Кляйн, кладов-
щик Генрих Рапп, работник профкома 
Альфонс Шельгорн и многие, многие 
другие. С некоторыми из них мне по-
везло общаться довольно долго. Это 
был конец пятидесятых годов и мно-
гие из них еще не оправились от то-
го кошмара, который царил в трудар-
мии в годы войны, да и в послевоен-
ный период комендантского режима. 
Эти мужчины были еще под гнетом 
пережитого страха, преследований, 
чудовищных унижений, этой утончен-
ной жестокости – пыток организован-
ным голодом и замораживанием. Они 
были надломлены в своем мужском 
бесстрашии и человеческом достоин-
стве. Вспоминаю теперь о них с осо-

бой теплотой – большинство из них 
в самые тяжелые годы были рядом с 
моим отцом и всегда, в разговорах 
со мной, отзывались о нем с большим 
уважением. В период работы фель-
дшером, он многим из них помог вы-
жить. По молодости, я мало придавал 
значения общению с этими людьми – в 
памяти остались только обрывки этих 
бесед. Пытливо, с юношеским интере-
сом воспринимались только какие-то 
особо «острые» темы – о гибели род-
ных и близких, о массовых захороне-
ниях в общих могилах-ямах, о скуд-
ных пайках хлеба и жидкой «баланде», 
о лютых морозах зимой 1942 года, 
когда строили мост через Северную 
Двину и т.п. А вот теперь, сквозь при-
зму времени свидетельства этих лю-
дей, да и судьба каждого из них мне 
представляются особенно рельефно. 
Наиболее памятны рассказы Андрея 
Баумгертнера, уроженца Баку, типич-
ного темпераментного южанина, даже 
внешне похожего на азербайджанца с 
его «южным загаром» и горбинкой на 
носу. Он один из тех, кто был на стро-
ительстве моста с первых дней на са-
мой тяжелой работе и только по слу-
чайности остался жив. Когда соору-
жались основания моста, он был на 
бетонных работах – тачками их бри-
гада с берега подвозила по льду ре-
ки жидкий бетон и заливала его в кес-
соны. Подвозить нужно было быстро, 
чтобы бетонный раствор не успел за-
мерзнуть. Нормы выработки были не-
посильны. Голодные, плохо одетые 
люди, при сорока градусных моро-
зах, работали по 12 часов в смену. 
Большинство такую нагрузку выдер-
живали не долго – умирали ежеднев-
но по несколько человек, иногда до 
десяти и более. Из их бригады в живых 
остался только он один. Когда совсем 
ослаб, дошел до полного изнеможе-
ния, его перевели в специальный ба-
рак. Эти бараки были для безнадеж-
ных доходяг, а назывались они ОПП 
– «оздоровительно-профилактиче-
скими пунктами»; в лагерном лексико-
не это были «райские ворота», то есть 
– ворота на тот свет. Нормы питания в 
этих ОПП были крайне скудными – 600 
г хлеба в сутки и та же «баланда»– суп, 
в котором кроме воды, содержалось 
два-три кусочка турнепса или столько 
же рыбьих косточек. Этот «смертный» 
паек и довершал судьбу обреченно-
го. Андрею «повезло» – он обморо-
зил обе ноги еще до перевода в ОПП 
и каким-то чудом сумел добраться до 
лазарета, где в это время уже рабо-
тал наш отец. Эта встреча, со слов А. 
Баумгартнера, спасла ему жизнь – его 
оставили в лазарете. «Там я подкор-
мился и немного окреп, ветром меня 
уже не качало» – образно жестикули-
руя руками, рассказывал он. Через 
месяц его опять направили на стро-
ительство моста, но по ходатайству 
врача определили «на легкую работу» 
и он попал в похоронную команду. Об 
этом стоит рассказать подробно, но – 
в своем месте – когда буду говорить о 
трудармейской судьбе отца.

Может показаться странным, но 
это ссыльное место, как бы невзрач-
но на вид оно ни было – этот су-
ровый лесной край, где прошло на-
ше нелегкое детство с годами не за-
бывается, как не забывается первая 

любовь. Повзрослев и вылетев из 
родительского гнезда, мы вспоми-
наем его не столько с болью, сколь-
ко с тем чувством, которое всегда 
связано с понятием «малая родина». 
Безусловно, это заслуга родителей. 
При всем ужасающем положении на-
шей семьи, при крайней нищете и 
полном бесправии, родители наши 
умели ответить на многочисленные 
вопросы так, чтобы мы не испытыва-
ли тяжелых обид, ожесточающих дет-
ские сердца. 

Всегда терпеливо они выслушива-
ли нас и в разъяснениях своих испод-
воль подводили к пониманию слож-
ных проблем. Все могло быть и по-
другому. Ведь это было время, когда 
в окружающем нас мире, кроме про-
блем нашего поселения, было много 
горя, жестокости, тяжелейших обид; 
приходилось видеть голосящих над 
похоронками женщин (даже после 
войны), жалких калек-фронтовиков, 
голодных нищих. Пожалуй наиболее 
яркий пример унижения я получил 
в раннем школьном возрасте, когда 
вместе с отцом ходил к коменданту 
НКВД за разрешением (увольнитель-
ной) для поездки в Котлас. Наше по-
селение было расположено прибли-
зительно в пятнадцати километрах 
от центра города Котласа, если ехать 
железнодорожным транспортом. 
Шоссейной дороги тогда от нас еще 
не было, поэтому вначале шли пеш-
ком до ближайшей железнодорожной 
станции по грунтовой дороге (около 
трех километров), а дальше – в ваго-
не поезда до станции Котлас. Это бы-
ло уже за пределами района расселе-
ния, обслуживаемого «нашей» спец-
комендатурой и самовольная отлучка 
рассматривалась, как побег и кара-
лась в уголовном порядке. Для такого 
путешествия отцу нужно было явить-
ся к коменданту, зарегистрироваться 
(делалась запись в журнале с указа-
нием времени, разрешенной отлучки 
с места спецпоселения), выслушать 
инструктаж, расписаться в журнале и 
уже после этого получить бумажку с 
НКВД-ешной печатью – увольнитель-
ную. Было это в конце лета – перед 
школой мне нужно было купить бо-
тинки и отец решил ехать со мной на 
«толкучку», где с рук можно было ку-
пить поношенную обувь, пригодную 
использовать еще какое то время и 
не очень дорого (можно было «тор-
говаться» – отец умел это делать). С 
утра пораньше – к началу работы ко-
мендатуры – мы с отцом подошли к 
небольшому одноэтажному зданию. 

Низкое крыльцо, но с перилами, 
над входными дверьми прибита рам-
ка в которой крупными буквами на-
печатано «КОМЕНДАТУРА», а ниже, 
шрифтом помельче – «часы приема». 
Мы пришли во время. Отец постучал 
в дверь и вошел в помещение; мне 
велел ждать на крыльце. Через не-
сколько минут папа вернулся – мне 
тоже разрешили войти. Я впервые 
увидел так близко человека в фор-
ме НКВД. Конечно, раньше на ули-
це приходилось их видеть неодно-
кратно, но как-то мимоходом, изда-
лека. А тут рядом – лицом к лицу. 
Это был мужчина средних лет, явно 
моложе нашего отца, кажется в зва-
нии старшего лейтенанта или капи-

тана. Он сидел за столом, на кото-
ром были какие то папки, стопки бу-
маг; на середине стола стоял графин 
с водой и граненый стакан. На левом 
краю стола лежала форменная фу-
ражка, а с права от него – телефон-
ный аппарат черного цвета. За его 
спиной на стене – большой портрет 
Сталина, а в углу этого помещения 
был довольно высокий металличе-
ский шкаф. Позже, со слов отца, я уз-
нал, что это не простой шкаф, а сейф 
с документами спецпереселенцев. 
Но больше всего мне запомнилось 
его лицо – полное, с двойным под-
бородком, коротко остриженная го-
лова, заключенная в тугой воротник, 
белые ресницы и брови, совершен-
но прозрачные (бесцветные), чуть на 
выкате глаза. Надменное выражение, 
видимо, должно было указывать на 
важность его персоны. Тон его раз-
говора с отцом – начальственно-уве-
ренный, хамоватый оставил в моей 
детской душе навсегда неприятный 
осадок, перешедший позже в стой-
кую неприязнь, отвращение к лю-
дям в этой форме. Особенно пораз-
ило меня обилие изощренного мата в 
каждой его фразе. 

Суть разговора состояла в том, 
что отец просил увольнительную до 
вечера, а комендант настаивал на 
двух– трех часах. «Ты же не на свадь-
бу едешь, мать-перемать – дел у тебя 
там на полчаса, а просишь отпустить 
на целый день. На б…глазеть! Нечего 
болтаться, не положено!». Отец уни-
женно просил, называл его по име-
ни отчеству, говорил, что вернется 
вовремя, что не было случая, чтобы 
он его подводил и проч. Наконец, ко-
мендант уступил, перешел на при-
творно-вежливый снисходительный 
тон. Подписал бумажку, шлепнул пе-
чать и протянул руку к отцу. «На, бери, 
пользуйся моей слабостью …мать, 
смотри не забудь отметиться, как 
приедешь; да гляди там в оба – паца-
на в городе не оставь …твою мать!». 
Когда мы уже уходили, он встал, на-
дел свою фуражку и я, обернувшись 
назад, еще раз увидел его узколобое, 
тупо-твердое, солдафонское лицо. 
Его страшный образ основательно 
поселился в детском моем вообра-
жении, и тягостное его присутствие 
не расстается со мной до сих пор. 
История эта имела свое продолже-
ние. Прошли годы, я повзрослел, от-
служил три года в армии, поступил в 
ВУЗ. Но отвратительная эта сцена с 
унижением отца, эта мерзкая физи-
ономия коменданта, его сочная ма-
терщина периодически всплывали в 
моей памяти, вызывая бурю негатив-
ных эмоций, которые с годами копи-
лись, множились и не имели никакого 
выхода. Летние каникулы я проводил 
обычно дома у родителей, зараба-
тывая себе деньги (на обувь и одеж-
ду) на том же ДОКе. Родители к этому 
времени переехали с прежнего места 
жительства в крохотную однокомнат-
ную квартиру, которую отец с боль-
шим трудом «выхлопотал» выходя на 
пенсию. Приехав очередной раз к ро-
дителям, я с отцом, прихватив све-
жие березовые веники, отправился в 
новую заводскую баню, со слов отца, 
«чистую и с приличной парилкой».
Продолжение в следующем номере.

Трагические судьбы советских крымских немцев


