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ПАМЯТЬ о ГУЛАГе
Печатный орган Вятской региональной общественной организации жертв незаконных политических репрессий (ВО ЖНПР)

На Вятке

Историческая справка. В целях 
реабилитации репрессирован‑
ных в России был издан Закон 
РФ от 18.10.1991 № 1761‑1 «О ре‑
абилитации жертв политиче‑
ских репрессий», в статье 16 бы‑
ли установлены льготы, по пре‑
амбуле закона посильные, т. е. 
незначительные – на тот пери‑
од Россия переживала глубокий 
экономический кризис.
Президентом РФ В. В. Путиным 

22.08.2004  был подписан 
Федеральный закон N№ 122‑ФЗ, по 
которому финансирование льгот ре‑
прессированным было переведено с 
федерального уровня на региональ‑
ный. Закон был подписан, несмотря 
на то, что:

1. Репрессии проводились из «крем‑
ля» (по современному с федерального 
уровня) на местах, только, безуслов‑
но, выполнялись, поэтому финанси‑
рование льгот, как аксиома, не тре‑
бующая доказательства, должно было 
обязательно остаться на федеральном 
уровне.

2. Статус репрессированного в со‑
ответствии с действующим законода‑
тельством одинаков в России на всей 
её территории для всех репрессиро‑
ванных. Это также аксиома (все ре‑
прессированные имеют одинаковые 
свидетельства).

Последствия введения закона 
N№ 122‑ФЗ с 01.01.2005 оказались нега‑
тивными, если не катастрофическими 
для репрессированных, а именно:

1. Запись в преамбуле этого зако‑
на – настоящий Федеральный за‑
кон принимается в целях защиты 
прав и свобод граждан РФ, а так‑
же требования ч.2 статьи 153 – усло‑
вия предоставления льгот не могут 
быть ухудшены, оказались фикцией. 
Законами субъектов РФ ряд льгот ста‑
тьи 16 вышеуказанного Закона № 1761‑1 
во многих регионах РФ оказались лик‑
видированы. Тем самым было так‑
же нарушено требование ч.2 статьи 
55 Конституции РФ – в РФ не долж‑
ны издаваться законы, отменяющие 
или умаляющие права и свободы 
человека и гражданина. В действи‑
тельности власть произвела в отноше‑
нии репрессированных неблаговидное 
действие по порочной системе: нару‑
шать Конституцию РФ нельзя, но 
если власти очень хочется, то мож‑
но.

2. Запись в свидетельстве репрес‑
сированного, что свидетельство дей‑
ствительно на всей территории РФ 
также оказалась фикцией. Так, права 
на льготы на репрессированного из 
любого одного региона России, прие‑
хавшего по делам в другой регион, пе‑
рестали быть действительными.

Случайным такую акцию по отно‑
шению к репрессированным не на‑
зовёшь. Огромное количество раз‑
ного рода должностных лиц в ГД, в 
Администрации Президента и т. д. го‑
товило и проверяло проект закона. 
Поэтому эта акция могла быть толь‑

ко умышленной, преднамеренной. Она 
оказалась ещё более циничной на фо‑
не положения в преамбуле вышеука‑
занного Закона N№ 122‑ФЗ, что насто‑
ящий федеральный закон принима‑
ется в целях защиты прав и свобод 
граждан РФ.., а на деле отняли часть 
прав на льготы. Эту акцию иначе как 
форменным издевательством над ре‑
прессированными не назовёшь.

В чём причина предвзятого, ис‑
ключительно несправедливого от‑
ношения власти к своим репрес‑
сированным? На протяжении по‑
следних 9 лет все без исключения 
многочисленные обращения репрес‑
сированных к действующей власти, 
включая Президента РФ, об устра‑
нении нарушений действующего за‑
конодательства и Конституции РФ 
оставались без решения вопроса – 
канцелярскими отписками или без 
ответа. В сложившейся ситуации не‑
возможно не остановиться на био‑
графии уважаемого Президента РФ 
В. В. Путина. По книге «Путин» (ав‑
тор Хатчинс К.) дед В. В. Путина со 
стороны отца – Спиридон Путин ра‑
ботал шеф‑поваром у Ленина, за‑
тем – у Сталина. Отец В. В. Путина 
– В. С. Путин в начале ВОВ до ране‑
ния был в истребительном батальоне 
НКВД, сам В. В. Путин служил в КГБ. 
Ни один из многочисленных вопросов 
по льготам от репрессированных при 
проведения мероприятий «Вопрос к 
Путину» не оказался в числе задан‑
ных В. Путину. И это также не могло 
быть случайным явлением – вопрос 
от репрессированного явно не вхо‑
дил в сценарий вышеуказанного ме‑
роприятия. Репрессированные – это 
не девочки, которые желают посетить 
кремлёвскую ёлку или надеть новое 
платье, а несколько сот тысяч вете‑
ранов труда и частично труженики 
тыла, в т. ч. 50 % инвалиды. Все они 
незаслуженно испытали на себе зло 
со стороны государства. Категорию 
реабилитированных не только не‑
справедливо и незаконно наказали, 
т. е. репрессировали репрессирован‑
ных, но и своими вышеуказанными 
действиями власть убедительно пока‑
зала, что репрессированные не вхо‑
дят в число граждан, которые имеют 
право быть услышанными действую‑
щей властью. Осуждая на словах ре‑
прессии, действующая власть в на‑
стоящее время вновь их применила 
на оставшихся в живых репрессиро‑
ванных. Действительно, говорим од‑
но – делаем другое. Своим негатив‑
ным отношением на данном этапе к 
репрессированным власть убедитель‑
но показала некую преемственность 
политики бывшей преступной власти 
к «врагам народа». Ни суд, ни про‑
куратура в отношении репрессиро‑
ванных не замечают явных наруше‑
ний действующего законодательства 
и Конституции РФ.

После октябрьского переворота 
1917 г. страна стала жить не по за‑
конодательству, а позднее и не по 

Конституции страны, а по понятиям 
вождей – паханов. Страна Советов в 
действительности представляла собой 
неофициальное государственное об‑
разование – паханат, «где так воль‑
но дышит человек». В действитель‑
ности любой человек, сказавший одно 
правдивое слово относительно жизни 
в стране, становился клиентом орга‑
нов ЧК, работавших по принципу «в 
одно окно». Арест, а далее расстрел 
или тюрьма, концлагерь. В одном из 
своих выступлений по ЦТ Президент 
РФ В. В. Путин красочно высказал от‑
личие ЦК от ЧК: ЦК – цыкало, а ЧК 
– чикало. Преступная власть начика‑
ла миллионы людей. За проведённый 
геноцид чикальщики фактически ни‑
какого наказания не получили, а само 
злодеяние облеклось в слово – «ошиб‑
ки». Надо же дойти до такого циниз‑
ма. Видимо, по этой причине и отка‑
зе от религии люди в Стране Советов 
научились хитрить, лгать – говорить 
одно, а делать другое, т. е. стали ти‑
пичными двуличными людьми. В отно‑
шении к репрессированным Россия с 
01.01.2005 проявила себя как обман‑
ная страна – мачеха. Открытые обра‑
щения, принятые единогласно участ‑
никами разрешённого митинга в г. 
Кирове 30 октября 2013 г. и направ‑
ленные с почтовым адресом отпра‑
вителя 3.11.2013 в три ветви власти: 
Президенту РФ, Председателям ГД и 
СФ ФС РФ заказными отправления‑
ми остались без ответа. Надо пола‑
гать, власть устала писать отписки, а 
решать ими же созданный абсурд не 
желает. Основная причина нежела‑
ния отвечать заключается в нежела‑
нии самих законодателей выполнять 
ими же принятое законодательство. 
В период торжеств по случаю 20‑летия 
Конституции РФ с экранов телевизо‑
ров передавались призывы предста‑
вителей власти к гражданам России 
выполнять статьи Конституции РФ, а 
самой власти их выполнение не ка‑
сается?

Духовное завещание Александра 
Солженицына «Живите не по лжи» 
осталось так и неуслышанным дей‑
ствующей властью.

В последние годы своей жизни 
выдающийся гуманист Дмитрий 
Сергеевич Лихачёв с печалью ви‑
дел, как Россия становится страной 
без стыда.

До настоящего времени, несмотря 
на огромное количество преступле‑
ний Сталина, не совместимых с чело‑
веческой моралью, не состоялся суд 
над Сталиным. В Германии, несмо‑
тря на отсутствие в живых фигуран‑
та дела, суд над Гитлером состоялся. 
Россия пытается жить и дальше, не 
очистившись от поганой скверны, за‑
являет о примирении. Люди, испытав‑
шие на себе все ужасы сталинских ре‑
прессий, никогда не забудут об этом. 
К сожалению, наша рафинированная, 
фальсифицированная история страны 
в действительности ничему научить 
не может. Это подтверждают итоги 

телевизионного конкурса 31.12.2008 
«Имя России», в котором выдающий‑
ся злодей всех времён и народов 
И. Сталин занял 3‑е место, незначи‑
тельно отстав от победителя. Без су‑
да над Сталиным вполне можно ожи‑
дать размещения в новом школьном 
учебнике истории страны разных мне‑
ний по восхвалению «заслуг» Сталина. 
Действительно, умом Россию не по‑
нять. Действующая власть, репресси‑
ровав репрессированных (отняв ряд 
льгот у репрессированных со средним 
возрастом 79 лет), в дальнейшем пу‑
тём игнорирования многочисленных 
заявлений репрессированных создала 
видимость, что нет не только обмана 
репрессированных, но нет и репресси‑
рованных. Сталинский постулат: нет 
человека – нет проблем наглядно 
использован в России. Действующая 
власть по отношению к репрессиро‑
ванным ведёт себя по системе: собаки 
лают (репрессированные обращают‑
ся), а караван с действующей властью 
идёт. Куда идёт?

С таким циничным отношением к 
своей реабилитации репрессирован‑
ные в России никогда не согласятся. 
Надеемся, что все правозащитники 
России и мирового сообщества об‑
ратят самое серьёзное внимание на 
нарушение прав человека (репресси‑
рованного) в России. Предлагается 
в очередной раз руководству России 
принять действенные меры по реаби‑
литации репрессированных, а именно:

1. Восстановить единый статус и 
льготы для всех репрессированных на 
всей территории России на уровень 
до 01.01.2005. Для этого самое верное 
решение – возвращение финансирова‑
ния льгот на федеральный уровень.

2. Приравнять репрессированных – 
узников советских концлагерей (таких 
в России крайне мало) по льготам к 
участникам, а при наличии инвалидно‑
сти к инвалидам ВОВ.

Репрессированные в сложившейся 
ситуации считают, что действующая 
власть должна набраться мужества и 
принести извинения репрессирован‑
ным за незаконное лишение льгот с 
01.01.2005 и срочно, пока живы ре‑
прессированные, выполнить два вы‑
шеуказанных предложения.

Положение дел, когда репрессиро‑
ванные в течение 9 лет направляли к 
действующей власти просьбы – выпол‑
нять действующее законодатель‑
ство, а в ответ отписки или молчание 
– нельзя назвать нормальным для лю‑
бой страны, тем более для России, ко‑
торая заявляет всему миру о своём 
демократическом развитии!!!

ВОССТАНОВЛЕНИЕ ПРАВ РЕПРЕССИРОВАННЫХ  
НА ЛЬГОТЫ, ПРЕДОСТАВЛЯЕМЫЕ ДО 01.01. 2005

vozhnpr‑kirov.ru
Хотелось бы всех поименно назвать, Да отняли список, и негде узнать.

Анна Ахматова

Редакция газеты «Память о 
ГУЛАГе на Вятке» в связи с техниче‑
ской недоработкой приносит извине‑
ния и дополняет в авторстве статьи 
«Плутовство российского масшта‑
ба» следующее: после слова музея – 
«История ГУЛАГа» Аракчеев Н. А.
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Вера в лучшую жизнь за 
пределами Японии за‑
ставила Иосико Окаду 
и Риокичи Сугимото бе‑
жать. Он – переводчик, 
писатель, режиссер. 
Она – актриса немого 
кино и самая красивая 
женщина из всех, что 
он видел. Они молоды 
и талантливы. Впереди 
годы совместного сча‑
стья, обучение теа‑
тральному мастерству 
у самого Мейерхольда 
и… ГУЛАГ.
Риокичи Сугимото был из‑

вестен не только как талант‑
ливый театральный режис‑
сер и переводчик русской 
литературы, но и как комму‑
нист. Он грезил идеями ве‑
ликого Сталина, и на родине, 
в Японии, был дважды аре‑
стован за свои политические 
взгляды. Больше передовых 
коммунистических идей его 
волновало, пожалуй, только 
театральное искусство, не 
знающее границ совершен‑
ства. Много лет Сугимото вы‑
нашивал план побега из род‑
ной страны, чтобы учиться 
режиссерскому мастерству у 
Всеволода Мейерхольда.

Сразу после Нового года, 
3 января 1938 года, Сугимото 
и его жена Иосико Окада по 
разрешению властей прибы‑
ли на русско‑японскую гра‑
ницу. Военнослужащие были 
рады таким гостям: не просто 
агитационная бригада с пес‑
нями и плясками под неусып‑
ным контролем конвоиров, а 
режиссер и актриса немого 
кино, самая красивая женщи‑
на Японии! Это было настоя‑
щее счастье для погранич‑
ников. Гостям выделили са‑
ни с теплой подстилкой и они 
поехали по свежему снегу к 
границе с СССР. Отъехав по‑
дальше от контрольного пун‑
кта, Сугимото и Окада вы‑
скочили из саней и сбежали 
от ничего не подозревающих 
пограничников.

Подойдя к границе, они 
сняли обувь и босиком по 
снегу перешли черту, отде‑
ляющую Японию от СССР, 
старый дом от нового. Так 
заходят верующие в храм. 
Для Окады и Сугимото это 
действительно было своего 
рода паломничество на свя‑
тую землю, где нет ни в чем 
нужды, где не преследуются 
люди передовых взглядов и 
во всем царит порядок, а не 
произвол. Но вскоре суровая 
советская действительность 
показала им свое настоящее 
лицо.

На пограничной заста‑
ве Зандас (о. Сахалин) 
командир отделения 
Григорий Сизенко первым 
сообщил о нарушителях 
Государственной границы 
СССР: «3 января 1938 года. 
Два человека перешли го‑
сграницу. Получил приказа‑
ние лейтенанта взять с со‑
бой подкрепление и задер‑
жать нарушителей. Подойдя 
к вышке, я услышал свисток 
и, дойдя до второго визир‑
ного столба, различил го‑
лоса нарушителей, которые 

между собой переговари‑
вались и подавали свист‑
ки. Я крикнул: «Стой, руки 
вверх!» Нарушители подчи‑
нились. Японец держал в ру‑
ках сапоги, а сам стоял на 
снегу в носках. При окрике 
сапоги бросил: «Мы полити‑
ческие. Идем к вам», – объ‑
яснил он.

На пограничном пункте 
Окаде и Сугимото выдели‑
ли теплую комнату с печ‑
кой, поставили на доволь‑
ствие и стали ждать ука‑
заний из Александровска 
Сахалинского управления 
НКВД. Сугимото не пере‑
ставал повторять Окаде: 
«Видишь, как хорошо нас 
встретили, накормили и скоро 
мы поедем в Москву. Увидим 
великого Сталина». Два дня 
молодая семья жила в доми‑
ке на границе, надеясь, что 
в ближайшее время они ока‑
жутся в Москве и осуществят 
все свои давние мечты. 5 ян‑
варя 1938 года их конвои‑
ровали в Александровск и 
посадили в разные камеры. 
Начались допросы. Надежды 
угасли, мечты разбились.

Первым допрашива‑
ли Сугимото. Он сразу же 
сказал, что сбежал из 
Японии, чтобы встретиться с 
Мейерхольдом. Сохранились 
выдержки из протоколов до‑
просов:

– Кого в Советском Союзе 
знаете? На встречу с кем 
шли? По чьему заданию?

– Мы хотим учиться в 
вашей стране театрально‑
му искусству. Много чита‑
ли об известном режиссере 
Мейерхольде. Хотим у него 
учиться, – ответил Сугимото.

– У Мейерхольда?!
Спустя несколько дней 

Сугимото и Окаду спецкон‑
воем отправили в Хабаровск, 
где продолжились многочасо‑
вые допросы и пытки.

21 февраля 1938 года 
Сугимото, осунувшегося, в 
разбитых очках, и Окаду, на‑
чинавшую понимать весь 
ужас совершенного поступ‑
ка, отправили в Москву, как 
они и хотели. Но впереди их 
ждали не театральные под‑
мостки и овации зрителей, а 
Лубянка и многочисленные 
побои. Они так и не узнали, 
что ехали в соседних ваго‑
нах поезда N№ 97. Они боль‑
ше никогда не видели друг 
друга.

В НКВД тем временем фа‑
бриковали дело на слишком 
неудобного, не признающе‑
го официальной идеологии 
Мейерхольда. Правительство 
давно косо смотрело в его 
сторону, но фактов для аре‑
ста не хватало. Внезапное 
появление двух «японских 
шпионов» оказалось очень 
кстати. За несколько дней 
из Сугимото выбили, что 
он «посланник японского 
Генштаба». Цель переброски 
через границу – связаться 
с завербованным японцами 
Мейерхольдом для проведе‑
ния диверсионных операций. 
Но главное – совершить поку‑
шение на товарища Сталина, 
когда он придет в театр.

Следствие длилось поч‑
ти полтора года. 27 сентя‑
бря 1939 года на судебном 
заседании Военной колле‑
гии Верховного суда СССР 
Сугимото заявил, что подвер‑
гался зверским пыткам, из‑

девательствам и угрозам и, 
не выдержав, давал заведо‑
мо ложные показания – те, 
которых от него требовали. 
Робкие надежды Сугимото 
на справедливость оказались 
напрасными. Он был приго‑
ворен к расстрелу, и вскоре 
приговор был приведен в ис‑
полнение.

На первых допросах Окада 
думала, что переводчик не‑
верно истолковывает многие 
ее слова. Она снова и сно‑
ва повторяла одно и то же, а 
следователь задавал одни и 
те же вопросы.

Из протоколов допросов:
– С какой целью вы пе‑

решли границу?
– Муж коммунист, пере‑

водил русскую литерату‑
ру. Сейчас, с приходом в 
Японии к власти реакцион‑
ных сил, муж, боясь репрес‑
сий, решил перейти на сторо‑
ну СССР. Вместе с ним пере‑
шла и я.

– Что вас заставило бе‑
жать с Сугимото в Советский 
Союз?

– Любовь к Риокичи и из‑
менения в театральном ис‑
кусстве Японии, которые мне 
не нравились. Со слов му‑
жа я знала, что в Советском 
Союзе театральное искус‑
ство очень ценят, оно отра‑
жает действительность. А я 
очень хотела играть на сце‑
не СССР.

– Что вы намеревались 
делать в СССР? Чем занять‑
ся?

– Языка я не знаю, пред‑
полагала заняться обучени‑
ем молодых людей танцам и 
этим первое время зараба‑
тывать деньги.

Следователи никак не мог‑
ли понять: зачем уважаемой 
в своей стране, известной 
актрисе, ни слова не пони‑
мающей по‑русски, бежать в 
СССР? Ведь это же верная 
гибель!

Постепенно допросы нача‑
ли принимать более жесткий 
тон. От руки были исписа‑
ны сотни страниц допросов и 
сотни страниц были отпеча‑
таны на машинке. Внезапно 
в деле Окады появляется 
чистосердечное признание, 
будто она помогала мужу в 
его грязных антисоветских 
делах. Она якобы подтверж‑
дала, что они с мужем были 
засланы японской разведкой 
для выполнения специально‑
го задания.

Тем временем в деле 
Мейерхольда, значившемся 
под номером 537, появилась 
решающая, смертоносная 
страница – доказательство 
его предательства, неверно‑
сти СССР.

Окада, простуженная и 
избитая, писала неболь‑
шие просьбы следователю: 
«…У меня теперь очень пло‑
хое здоровье. Я уже пять дней 

ничего не ем. Очень прошу 
вас распорядиться, чтобы 
доктор прописал мне белый 
хлеб… Я очень обременяю 
вас просьбами, мне стыдно, 
но очень прошу, чтобы доктор 
прописал мне белого хлеба и 
лекарства. Дайте мне, пожа‑
луйста, книгу и словарь».

О словаре японка просила 
с первых дней пребывания 
за пределами родной страны, 
но просьбы ее не были услы‑
шаны. Во многих записках 
Окада просила перевести ей 
и деньги, которые у нее бы‑
ли при переходе границы. 5 
мая 1939 года она уже мо‑
лила: «У меня очень плохо 
со здоровьем… Переведите 
мне, пожалуйста, денег. Так 
как я нездорова, прошу пе‑
ревести мне их поскорее». 
На эту записку была нало‑
жена резолюция начальства: 
«Сегодня же вызвать ее и 
передать ей деньги». Но дел 
у следователей было и так 
слишком много, чтобы обра‑
тить внимание на просьбу 
какой‑то японки.

20 августа 1939 года со‑
стоялось подготовительное 
заседание Военной колле‑
гии Верховного суда СССР. 
Дело слушалось без пред‑
ставителей защиты и участ‑
ников обвинения в закры‑
том судебном заседании. 
Свидетели были не нужны. 
Председательствовал в су‑
де армвоенюрист Ульрих. 
Именно он вынес смертный 
приговор Сугимото, а позд‑
нее Мейерхольду. Даже в 
НКВД Ульриха за глаза назы‑
вали палачом. Практически 
каждое заседание заканчи‑
валась одним и тем же сло‑
вом – расстрел. Но в пере‑
пуганной японке Ульрих не 
разглядел врага СССР и при‑
говорил ее только к десяти 
годам заключения. Мягкий 
приговор по сравнению со 
смертной казнью. В том же 
помещении нескольки‑
ми часами раньше вынесли 
смертный приговор Риокичи 
Сугимото. Окада так никог‑
да и не узнала, что в тот день 
они были совсем рядом.

26 декабря 1939 года 
Окаду доставили в Вятский 
ИТЛ. Здесь она содержалась 
в первом и шестом лагер‑
ных пунктах. Первое воспо‑
минание Окады – ватник в 
крови и следах от пуль, ко‑
торый ей выдали в каптер‑
ке. Но даже лагерная одежда 
не могла скрыть ее красоты. 
«Смотрите‑ка, жемчужина в 
навоз попала», – говорили 
местные мужчины. Женщины 
просто завистливо смотрели 
и отворачивались.

Окаду определили в брига‑
ду к Петру Буинцеву на руб‑
ку и сжигание сучьев. У сла‑
бой женщины ничего не по‑
лучалось, и бригадир делал 
все сам.

Вятлаг

Театральное дело
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Петр попал в лагерь из‑за пре‑
реканий с преподавателем Худо‑
жественного училища. Он сразу при‑
метил красивую японку, ни слова не 
понимавшую по‑русски. В насквозь 
прогнившем лагерном поселке Петр 
впервые почувствовал себя счастли‑
вым. Он влюбился. Он даже не подо‑
зревал, что его возлюбленная старше 
его почти вдвое – ей было тридцать 
девять лет.

Незадолго до перевода в другой 
поселок Окада тайком сунула в руки 
Петру маленький серый сверток – по‑
дарок. В нем лежало карликовое де‑
ревце, вырастить которое стоило не‑
имоверных усилий. Это была их по‑
следняя встреча.

По истечении десяти лет заклю‑
чения Окаду освободили и отправи‑
ли в Чкаловскую область. Она не 
имела права уехать в Москву. С тру‑
дом устроилась работать санитар‑
кой в местный госпиталь. Чтобы хоть 
как‑то зарабатывать на хлеб, она вы‑
ходила на рыночную площадь и торго‑
вала акварелями, которые рисовала 
здесь же. Их быстро раскупали.

Вскоре послали запрос о перево‑
де Окады в Москву, в радиокомитет. 

В то время в японской редакции прак‑
тически отсутствовали специалисты. 
Перед войной многие, кто знал язык, 
оказались «японскими шпионами»: 
профессор Невский погиб в застен‑
ках Лубянки и Ленинскую премию 
ему присудили посмертно; академик 
Конрад тоже просидел в тюрьме дол‑
гие годы.

Окада стала работать диктором 
в Москве. Слушателей поражали ее 
приятный голос и образность речи.

В 1950 году из Хабаровска в ради‑
окомитет перевели двух бывших во‑
еннопленных японцев – Акиру Сейто, 
который стал лучшим другом Окады, 
и Синторо Токигучи. За него Иосико 
вскоре вышла замуж. Казалось бы, 
наконец‑то в жизни все наладилось. 
Но мечта о театре, несмотря на лаге‑
ря, так и не перестала быть мечтой. 
Окада поступила в ГИТИС на режис‑
серское отделение – в пятьдесят три 
года.

Театральная карьера Окады нача‑
лась в Театре им. Маяковского. Ее 
очень любили. Она поставила спек‑
такль «Украденная жизнь» по пьесе 
японского драматурга Каору Моримото. 
Постановка стала сенсацией.

В 1972 году Иосико полетела на 
родину. Билет ей прислал губернатор 
Токио г‑н Минобе. На следующее утро 
все японские газеты вышли с сенса‑
ционными сообщениями о возвра‑
щении великой кинозвезды Иосико 
Окады. С тех пор она несколько раз 
посещала Японию, поставила там не‑
сколько спектаклей, снялась в эпизо‑
дических ролях, но все‑таки не оста‑
лась.

Всю свою жизнь после лагерей 
Окада писала во все инстанции в 
надежде что‑то узнать о Риокичи 
Сугимото. В 1959‑м в исполком рай‑
она, где она жила, поступила справ‑
ка из Верховного суда СССР от 21 
октября 1959 года за N№ 2575 / 59. 
В ней говорилось: «Дело по обвине‑
нию Риокичи Сугимото, арестован‑
ного 3 января 1938 года, пересмо‑
трено Военной коллегией Верховного 
суда СССР 15 октября 1959 года. 
Приговор Военной коллегии от 
27 сентября 1939 года в отноше‑
нии Риокичи Сугимото по вновь от‑
крывшимся обстоятельствам отме‑
нен и дело прекращено за отсутстви‑
ем состава преступления. Риокичи 
Сугимото реабилитирован посмер‑

тно. Член Верховного суда СССР 
Б. Цырлянский». Тогда об этом никто 
не сообщил Окаде. Лишь спустя двад‑
цать лет в скромную московскую 
квартиру пришел помощник проку‑
рора г. Москвы Валентин Рябов. Он 
лично разыскал Окаду и рассказал 
ей о трагической гибели мужа.

В конце 80‑х известный япон‑
ский драматург Сейто Рен написал 
пьесу‑монолог «Синяя птица», пове‑
ствующую о жизни актрисы Иосико 
Окады. Роль Окады должна была ис‑
полнять красавица Огава Маюми. 
Сейто и Огава специально прилете‑
ли в Москву, чтобы показать сцена‑
рий Окаде и получить ее одобрение. 
Она в то время находилась в боль‑
нице.

Скончалась талантливая актриса 
и режиссер Иосико Окада 10 февра‑
ля 1992 года в Москве. После смерти 
Окады друзья обнаружили ее днев‑
ники. На одной из страниц написано: 
«Период Лубянки». Только заглавие, 
и ни одной строчки. Может, Окада 
намеренно оставила это «белое пят‑
но».

АлексАндрА крысовА

Миллионам людей сталинская 
эпоха сломала жизнь и лишила 
будущего. Особенно трудно при‑
шлось людям, воспитанным на 
гуманистических устоях монар‑
хии. Для них «красный террор» 
и его последствия обратились 
трагедией. Татьяна Окуневская 
– заслуженная артистка РСФСР 
и России, одна из жертв репрес‑
сий, неугодная режиму про‑
шлым родителей и собственным 
талантом. Тем не менее она про‑
жила яркую жизнь, достойную 
внимания и памяти.
Татьяна Кирилловна Окуневская 

родилась 3 марта 1914 года в 
Подмосковье, на станции Завидово. 
Ее отец, Кирилл Петрович 
Окуневский, был царским офице‑
ром. Из университета его исклю‑
чили за бунт. После революции он 
не допускал даже мысли о побеге 
за границу – не хотел скрываться. 
Когда объявили, что все бывшие 
хранители монархического режи‑
ма должны прийти и отметиться, 
он отметился, но от ареста это не 
спасло. Несмотря на лояльность 
к новой власти, Кирилл Петрович 
был дважды осужден, отсидел в 
тюрьме и был лишен гражданских 
прав, из‑за чего не мог найти по‑
стоянную работу. Мамой Тани была 
Евгения Александровна. Воспитана 
она была в лучших традициях доре‑
волюционной России: не получи‑
ла профессии, но знала несколько 
языков, хорошо играла на рояле и 
пела.

Детство Татьяны, дочери «лишенца», 
нельзя назвать счастливым – прошлое 
родителей больно ударяло по настоя‑
щему. Они старались всячески огра‑
дить дочь от трудностей, предостерега‑
ли, учили любить и понимать. Позднее 
отец говорил подросшей Тане: «Я кля‑
ну себя, казню, что неправильно тебя 
воспитывал, но я не мог иначе, я ве‑
рил, что человеческие ценности оста‑
нутся прежними, вечными! А теперь 
все будет против тебя! Нельзя быть 
непосредственной, искренней, откры‑
той – тебя всю изранят, нужно себя 
переделать, уйти в себя, не выражать 
никаких мыслей, чувств, эмоций, нуж‑
но быть осторожной, чувствовать беду, 

не лезть с открытым забралом в бой, 
помнить, кто твои враги. Нужны ум, 
сила, выносливость, выдержка, чтобы 
жизнь не раздавила. Это все тебе на‑
до постичь!»

В 1921 году семилетняя Таня пошла 
учиться в 24‑ю трудовую школу со стро‑
ительным уклоном на Новослободской 
улице. Уже будучи взрослой, Татьяна 
Кирилловна вспоминала себя‑
школьницу как отпетую хулиганку, кото‑
рая постоянно дралась с мальчишками. 
Учиться будущей кинодиве пришлось 
недолго. В третьем классе, узнав, что 
ее отец воевал на стороне белогвар‑
дейцев, девочку отчислили без объяс‑
нения каких‑либо причин. После этого 
Таню отдали в школу напротив Театра 
имени Константина Станиславского и 
Владимира Немировича‑Данченко, ди‑
ректор которой пообещал скрыть непри‑
ятный факт происхождения девочки.

После окончания школы Татьяна с 
аттестатом в руках пришла в археоло‑
гический институт, но принять ее отка‑
зались. Девушке ничего не оставалось, 
кроме как быть вольным слушателем, 
надеясь, что ее усердие оценят.

Чудо действительно произошло. 
Но совсем не такое, какого ожида‑
ла юная семнадцатилетняя Татьяна. 
Однажды на улице к ней подошел 
молодой человек, представившийся 
ассистентом режиссера. Он заявил, 
что ослеплен ее красотой и что она – 
именно тот типаж, который им нужен 
на роль главной героини. Так Татьяна 
попала в кино.

Первые кинопробы оказались не‑
удачными: оператор хотел видеть в 
главной роли только свою супругу и 
никого больше. У дебютантки не было 
против нее никаких шансов.

Некоторое время спустя 
Окуневскую снова пригласили на 
пробы и на этот раз утвердили. Она 
успешно сыграла слепую девушку, 
продающую фиалки. Ее заметили, и 
следующей ролью должна была стать 
шахтерка, откатчица угля в фильме 
«Отцы». Во время съемок Татьяна 
узнала, что беременна. Контракт с 
ней был расторгнут. В 1933 г. у них с 
мужем Дмитрием Варламовым роди‑
лась дочь Инга.

В жизни актрисы началась затяж‑
ная черная полоса: отношения с су‑
пругом не ладились, работы не было. 
В конце концов Татьяна ушла от мужа 
и вернулась в родительский дом, но ра‑
боту так и не нашла.

В скором времени оказалось, что 
о ней все‑таки не забыли: в дом к 
Окуневским снова пришли с киносту‑
дии и предложили Татьяне снимать‑
ся в фильме Михаила Ильича Ромма 
по рассказу Мопассана «Пышка». 
Затем Окуневская становится актри‑
сой Реалистического театра. Первая 
роль – Наташа в спектакле Горького 
«Мать».

Татьяна не испытывала радости от 
пришедшего успеха. Она искренне не 
понимала, за что ее так полюбили зри‑
тели, ведь играла она либо отрицатель‑
ных героинь, либо самые мелкие роли.

В 1937 году в третий раз аресто‑
вали ее отца. А вслед за ним – и ба‑
бушку. Из театра ее уволили как дочь 
врага народа. И опять она осталась 
без работы, с мамой и маленькой 

дочкой на руках, и не было челове‑
ка, на которого она могла бы поло‑
житься.

Не надеясь на улучшение, Татьяна 
решила уехать из Москвы, чтобы об‑
ратиться за помощью к одному из ста‑
рых русских мастеров театра. Ей хоте‑
лось знать, настоящая ли она артистка 
или успех был случаен. Таких мастеров 
было двое: Синельников в Харькове и 
Собольщиков‑Самарин в Горьком, зна‑
менитые в прошлом русские артисты, 
теперь режиссеры и художественные 
руководители театров. Выбор решил‑
ся просто: до Харькова денег не хва‑
тило, поехала в Горький. Собольщиков‑
Самарин сразу после прослушива‑
ния зачислил Татьяну в штат театра 
«артисткой первого положения». «Он 
спрятал мою трудовую книжку, обе‑
регая меня от осложнений в связи с 
репрессиями», – вспоминала Татьяна 
Кирилловна.

В театре она отыграла два сезона. 
В это время произошло знакомство со 
вторым мужем – Борисом Горбатовым. 
Их брак был вынужденной мерой – 
Татьяне нужно было чем‑то кормить 
старую мать и малолетнюю дочь Ингу.

Началась война. Борис ушел на 
фронт, а Татьяна вместе с театром 
была отправлена в эвакуацию в 
Ташкент. Там она познакомилась с 
Анной Ахматовой, которая приеха‑
ла из блокадного Ленинграда. Там же 
в эвакуации находился Театр имени 
Ленинского комсомола. Татьяну при‑
гласил его художественный руково‑
дитель Иван Николаевич Берсенев и 
предложил ей роль Роксаны в спек‑
такле «Сирано де Бержерак». После 
каждого представления Татьяна не 
могла собрать все подаренные ей 
цветы. Когда зажигали в зале свет, 
и она выходила с Берсеневым на по‑
клоны, им долго и восторженно апло‑
дировали.

В 1945 году Окуневская присту‑
пила к работе над фильмом «Давид 
Гурамишвили», где снялась в роли 
царевны Елизаветы Петровны, доче‑
ри Петра Первого.

Окончание на стр. 4
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предложил ей посетить страну вместе 
с фильмом «Ночь над Белградом», 
где она сыграла врача. Выезд раз‑
решили. Все казалось Татьяне чудес‑
ным сном! Она познакомилась с са‑
мим маршалом Иосифом Броз Тито, 
который, как оказалось, был заоч‑
но влюблен в нее. Тогда Татьяне это 
казалось приятным. Домой возвра‑
щаться было тяжело. С корабля на 
бал – в холодный каземат. «Лучше 
было и не ездить в Европу, – вспоми‑
нала Татьяна, – чтобы не видеть, как 
могут жить люди».

Впрочем, семья не бедствовала – 
Горбатов получил Сталинскую пре‑
мию за книгу «Непокорные», полу‑
чил пятикомнатную квартиру и ро‑
скошно обставил ее. Любимой жене 
подарил «Мерседес». Татьяна ничего 
не боялась, открыто говорила о род‑
ственниках – «врагах народа» и гор‑
дилась своим происхождением.

Однажды актрису пригласили при‑
нять участие в кремлевском концер‑
те. Заехать за ней должен был сам 
Берия. В назначенное время воз‑
ле дома актрисы остановился чер‑
ный лимузин. Татьяна вспоминала 
в одном из интервью: «Из машины 
вышел полковник и усадил меня на 
заднее сиденье рядом с Берия. Он 
был весел, игрив, достаточно некра‑
сив, дрябло ожиревший, противный, 
серо‑белый цвет кожи. Оказалось, 
мы не сразу едем в Кремль, а долж‑
ны подождать в особняке, когда кон‑
чится заседание. Входим. Полковник 
исчез. Накрытый стол, на котором 
есть все, что только может прийти в 
голову. Я сжалась, сказала, что пе‑
ред концертом не ем. Он начал есть 
некрасиво, жадно, руками. Пьет ви‑
но, пьянеет, говорит пошлые ком‑
плименты, какой‑то Коба меня еще 
не видел живьем. Спрашиваю, кто 
такой Коба. «Ха! Вы что, не знаете, 
кто такой Коба? Ха! Это же Иосиф 
Виссарионович». Наконец в три ча‑
са ночи он объявил, что заседа‑
ние «у них» закончилось, но Иосиф 

так устал, что концерт отложили. 
Я встала, чтобы ехать домой. Он 
сказал, что теперь можно выпить и 
если я не выпью этот бокал, он ме‑
ня никуда не отпустит. Я стоя выпи‑
ла. Он обнял меня за талию и стал 
подталкивать к двери и, противно 
сопя в ухо, тихо сказал, что позд‑
но, что надо немного отдохнуть, по‑
том он меня отвезет домой. И все, 
провал».

Татьяна рассказала о случившем‑
ся мужу, но что тот мог поделать? 
Борис бегал по комнате, что‑то при‑
читал, и в итоге ей же самой при‑
шлось его утешать.

Не менее влиятельным ухаже‑
ром актрисы был и тогдашний ми‑
нистр госбезопасности СССР 
Виктор Абакумов. Но ему не повез‑
ло: когда в гостинице «Москва» во 
время одного из приемов он начал 

приставать к Татьяне, она влепи‑
ла ему пощечину. И он этого не 
простил.

После того как Сталин рассорил‑
ся с Тито, руководство страны уже 
не считало возможным закрывать 
глаза на привязанность югослав‑
ского посла к советской актрисе.

13 декабря 1948 года Татьяна 
Окуневская была арестована по 
приказу Абакумова. Официальное 
обвинение было предъявлено 
по статье 58, пункт 3, часть 2 – 
«Измена Родине в мирное вре‑
мя». Кроме того, ее обвинили в 
«шпионаже и антисоветской аги‑
тации».

13 месяцев Татьяна содержа‑
лась в одиночной камере под по‑
стоянным наблюдением. Ее из‑
бивали, мучили на непрекра‑
щающихся допросах, но она не 
хотела признаваться в том, че‑
го не совершала. Тогда ей при‑
грозили арестом дочери, которой 
вскоре должно было исполнить‑

ся 16 лет. Татьяна все подписала. 
10 лет лагерей. Столько получила 
актриса, прославившая свою стра‑
ну десятками фильмов. Даже в за‑
ключении она находила в себе силы 
жить, выступать, давать концерты и 
получать в награду в одном случае 
баян, в другом – свидание.

Первым в списке лагерей был 
Джезказган – Особый лагерь N№ 4 
(Степной ИТЛ) в Казахстане. Затем – 
Каргопольский ИТЛ в Архангельской 
области и специальный лагерь для 
инвалидов в Литве. Оттуда она при‑
ехала в Вятлаг в товарном вагоне. 
Поначалу ее определили работать 
на медный рудник, в лагерный пункт 
N№ 1 (поселок Полевой), но спустя не‑
которое время пришлось взять в ру‑
ки лопату и вручную рыть канал, из‑
готавливать кирпичи на заводе, пи‑

лить и таскать сваленные деревья на 
лесоповале.

В 1954 году Окуневская была вы‑
пущена из лагеря на свободу. В ла‑
герях она оставила практически все 
свое прошлое: и бесконечные аре‑
сты родных, и мужа, пожелавшего 
вычеркнуть Татьяну из своей жиз‑
ни, и любовь, обретенную в заключе‑
нии. Они с Алексеем познакомились 
в Каргапольлаге, вместе участвова‑
ли в самодеятельности, вместе пе‑
ли, вместе пытались выжить. Но их 
жизненные пути разошлись. Судьба 
Алексея сложилась трагически: осво‑
бодившись через какое‑то время, он 
умер от туберкулёза в Тарту. Там его 
и похоронили.

Вернувшись в Москву, Окуневская 
поселилась на Арбате у своей уже 
замужней дочери и устроилась рабо‑
тать в Театр Ленинского комсомола. 
Однако успех в профессии ей боль‑
ше не улыбался – доставались толь‑
ко второстепенные роли. А в скором 
времени Окуневскую и вовсе уволи‑
ли из театра.

Татьяна Кирилловна продолжила 
сниматься в кино, писала мемуары. 
Их первый том был опубликован на‑
кануне ее 85‑летия. Последний ее 
фильм – сериал Александра Митты 
«Граница. Таежный роман», где 
она сыграла роль бабушки героини 
Ренаты Литвиновой.

Татьяна Окуневская умерла 15 
мая 2002 года в возрасте 88 лет и 
была похоронена на Ваганьковском 
кладбище в Москве. О Татьяне 
Окуневской был снят документаль‑
ный фильм «Судьба актрисы».

Встав на путь искусства, Татьяна 
Кирилловна не сходила с него до 
самого конца, верила в будущее 
и невероятно красиво играла са‑
мую главную роль – себя. В на‑
следство будущим поколениям она 
оставила множество фильмов и 
воспоминаний, изложенных в кни‑
ге «Татьянин день». Что ж, будем 
помнить.

АлексАндрА крысовА

30 августа 1918 г. Фанни Каплан 
выстрелами из револьвера пыталась 
убить В. И. Ленина, считая его преда‑
телем революции. Из доказательств 
имелось только присутствие 28‑летней 
Каплан на митинге, проходившем в 
Замоскворечье на территории заво‑
да Михельсона, и её собственное при‑
знание.

Тёмная эта история – покушение 
на Ленина. Общеизвестно, что Каплан 
была полуслепой из‑за ранения, полу‑
ченного от взрыва самодельной бом‑
бы в дни её бурной революционной 
деятельности: она видела лишь слабые 
силуэты предметов. К тому же из тела 
Ленина извлекли не одну, а две пули, 
и были они разного калибра. Трудно 
понять, что же на самом деле произо‑
шло.

О дальнейших событиях рассказы‑
вает первый комендант Кремля Павел 
Дмитриевич Мальков. «…Меня вызвал 
Варлам Александрович Аванесов (бли‑
жайший помощник Я. М. Свердлова): 
«Немедленно поезжай в ЧК и забе‑
ри Каплан. Поместишь её здесь, в 
Кремле, под надёжной охраной». Я вы‑
звал машину и поехал на Лубянку. 

Забрал Каплан, привёз её в Кремль 
и посадил в полуподвальное помеще‑
ние под детской половиной Большого 
дворца…»

Прошёл ещё день‑два, продолжа‑
ет свой рассказ комендант Кремля, 
вновь вызвал меня Аванесов и предъя‑
вил постановление ВЧК: Каплан – рас‑
стрелять, приговор привести в испол‑
нение коменданту Кремля Малькову… 
«Когда?» – коротко спросил я у 
Аванесова. – «Сегодня. Немедленно. 
И минуту помолчав: – Где думаешь луч‑
ше?» Мгновенно поразмыслив, я отве‑
тил: «Пожалуй, во дворе авто‑боевого 
отряда, в тупике. Согласен? Где закопа‑
ем?» Аванесов задумался: «Это мы не 
предусмотрели. Надо спросить Якова 
Михайловича». Спросили Свердлова, 
он сказал: «Хоронить Каплан не бу‑
дем. Останки уничтожить без следа…» 
Через несколько минут я уже вво‑
дил Каплан во двор автобоевого отря‑
да. Судорожно передернув плечами, 
Фанни Каплан сделала один шаг, дру‑
гой… Я поднял пистолет… Было 4 ча‑

са дня 3 сентября1918 года. Возмездие 
свершилось. Приговор был исполнен. 
Исполнил его я, член партии больше‑
виков, матрос Балтийского флота, ко‑
мендант Московского Кремля Павел 
Дмитриевич Мальков собственноруч‑
но. Запихнув застреленную женщину 
в железную бочку, доблестный комен‑
дант облил тело керосином и поджёг. 
Краткое сообщение о расстреле Каплан 
было напечатано на следующий день, 4 
сентября, в «Известиях». А спустя ещё 
день, 5 сентября, в стране торжествен‑
но был объявлен Красный террор. 
Несомненно! То был первый случай 
санкционированного властями сожже‑
ния останков после расстрела. Эту по‑
спешную акцию с некоторой натяж‑
кой можно назвать первой советской 
«кремацией»… 26 января 1919 г. был 
принят декрет, подписанный председа‑
телем Петросовета Г. Е. Зиновьевым, 
об учреждении при Комиссариате вну‑
тренних дел комиссии по составлению 
проектов государственных крематори‑
ев в первую очередь в Петрограде.

В 1920 году журнал «Революция и 
церковь» объявил конкурс на проект в 
республике крематория под лозунгом: 
«Крематорий – кафедра безбожия». 
Комиссия кощунственно наметила для 
постройки этой самой «кафедры» уча‑
сток земли на территории Александро‑
Невской лавры.

В Москве под крематорий был пе‑
редан Серафимовский храм Донского 
монастыря. Были ликвидированы ве‑
ликолепные расписные фарфоровые 
иконостасы и киоты, украшавшие 
храм. Середина 1930‑х годов озна‑
меновалась большими переменами 
в жизнедеятельности 1‑го московско‑
го крематория. С началом массо‑
вых репрессий крематорий сделался 
в нашей стране предметом прямо‑
таки первой необходимости. На пер‑
вом плане вышла необходимость – 
тела расстрелянных и замученных 
на допросах должны были немед‑
ленно бесследно исчезнуть. Тут‑то и 
понадобилась «Кафедра безбожия» 
– бывший храм с кремационными 
печами немецкого производства. 
(Из книги Л. Головковой «Где ты» М; 
Возвращение. 2013 г.).
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