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ПАМЯТЬ о ГУЛАГе
Печатный орган Вятской региональной общественной организации жертв незаконных политических репрессий (ВО ЖНПР)

На Вятке

Уважаемые делегаты и приглашён‑
ные на конференцию!

Исполняется 76 лет кровавому пери‑
оду Большого террора 1937‑1938 гг., ког‑
да по планам «отца народов» Сталина 
за короткое время в СССР чекистами 
было безвинно уничтожено более 700 
тысяч человек – ни одна страна в мире 
не уничтожила за год такое количество 
своих граждан. Было отправлено в кон‑
цлагеря 800 тысяч деятелей науки и 
культуры, инженеров, священнослужи‑
телей, рабочих и крестьян.

В  Вятскую региональную обще‑
ственную организацию жертв неза‑
конных политических репрессий (ВО 
ЖНПР) входит 26 районных отделений 
с численностью по личным заявлени‑
ям – 752 чел., в т. ч. в городе Кирове 
– 284 чел.

Организация представляет инте‑
ресы жертв политических репрессий 
Кировской области, из 2 тысяч кото‑
рых одна половина – региональные 
льготники, вторая – инвалиды, поль‑
зующиеся льготами на федеральном 
уровне.

За минувший год, после конферен‑
ции 17.04.2013, членами Правления 
нашей организации была проделана 
следующая работа:

–  30 октября 2013 г. в День Памяти 
жертв политических репрессий были 
проведены митинг на Мемориальном 
комплексе Мезринского кладбища с 
численностью более 200 чел., и по‑
минальный обед на 180 репрессиро‑
ванных в столовой администрации  
г. Кирова. Организация Дня Памяти 
была отмечена положительно многи‑
ми его участниками.

–  В  июне 2013  г. был разработан 
сайт с адресом vozhnpr-kirov.ru, на 
сайте по разделам размещена раз‑
личная тематическая информация по 
репрессиям, также новости и номера 
нами выпускаемой газеты «Память о 
ГУЛАГе на Вятке». Сайт позволяет че‑
рез интернет распространять инфор‑
мацию по деятельности ВО ЖНПР не 
только в России, но и во всех уголках 
мира. Для сайта не существуют границ 
между странами.

–  Продолжается выпуск газеты 
«Память о ГУЛАГе на Вятке». Было 
выпущено шесть номеров газет с 12‑го 
по 17‑й. По  имеющейся информации, 
наша организация единственная из 
региональных организаций жертв ре‑
прессий в России, которая выпускает 
свою тематическую газету. Газета рас‑
пространяется не только по Кировской 
области, но и далеко за её предела‑
ми. Газета передаётся также и пра‑
возащитным организациям России. 
Содержание газет и их статей разме‑
щается на вышеуказанном сайте.

–  По  просьбе Московского 
историко-литературного общества бы‑
ло распространено по Кировской об‑
ласти 300 книг по репрессиям, значи‑
тельное количество их попало в би‑

блиотеки г. Кирова и районов области. 
Постоянно пополняя количество книг, 
ВО ЖНПР с апреля т.г. создала в сво‑
ём офисе тематическую библиотеку 
по репрессиям и открыла её для чи‑
тателей в каждый вторник с 10 до 14 
часов.

–  В 2013 г., как и ранее, наша орга‑
низация принимала участие в демон‑
страции 9 Мая в г. Кирове. По  цен‑
тральной – Театральной площади 
г.  Кирова члены ВО ЖНПР и сочув‑
ствующие им лица, шли организован‑
но, как и ранее отдельной колонной 
с транспарантом «Жертвы сталин‑
ских репрессий», отражая результа‑
ты работы палача Сталина. ВО ЖНПР 
– единственная организация среди 
всех организаций жертв репрессий в 
России, которая принимает участие 
в демонстрации 9 Мая отдельной ко‑
лонной.

–  В офисе ВО ЖНПР продолжалась 
пополняться музейная экспозиция, 
каждый вторник с 10 час. до 14 час. 
осуществлялся приём репрессирован‑
ных по различным вопросам, помеще‑
ние содержалось в хорошем состоя‑
нии. Своевременно отчитывались за 
результаты своей деятельности перед 
государственными органами, вноси‑
лись платежи за коммунальные услу‑
ги. Организовывались встречи ре‑
прессированных. Принимались меры 
по поддержанию в хорошем состоянии 
памятников на Мезринском кладбище 
и набережной Грина.

–  Проводились коллективные посе‑
щения различных спектаклей в драм‑
театре, концертов в областной филар‑
монии, в ОДНТ, во Дворце культуры 
«Космос», организовывались встречи 
реабилитированных в памятные дни, 
а также в школах г. Кирова.

–  Систематически корректировал‑
ся список членов организации, кото‑
рый в ноябре 2012 г. был переведён на 
электронные носители, что позволило 
в дальнейшем при различных запро‑
сах оперативно представлять любые 
справки по составу организации.

–  Поддерживалась телефон‑
ная связь с репрессированными в 
В. Камском (в п. Лесном, Рудничном, 
г. Кирсе), Зуевском, Омутнинском, 
Мурашинском, Лузском, Орловском, 
Кумёнском (в п. Кумёны, Речном), 

Белохолуницком, Вятскополянском, 
К.-Чепецком, Нагорском, Нолинском, 
Урж умском, Оричевском, 
Котельническом, Малмыжском, 
Советском районах.

В настоящее время проведена боль‑
шая работа по подготовке проводимой 
конференции.

–  Вся работа всех членов 
Правления, как и ранее, проводится 
бесплатно – в память родителей, за‑
мученных злодейским режимом, име‑
ется много активистов. Все они заслу‑
живают самой высокой признатель‑
ности.

–  Продолжалась работа по восста‑
новлению прав реабилитированных на 
часть ранее предоставляемых льгот, 
которые с 01.01.2005 в нарушение за‑
конодательства России незаконно бы‑
ли ликвидированы в Кировской обла‑
сти. Информация о положении дел в 
восстановлении прав на льготы под‑
робно предоставлялась в 12‑м, 14-
17‑х номерах нашей газеты «Память 
о ГУЛАГе на Вятке». Анализ безре‑
зультативной девятилетней переписки 
в России многих организаций жертв 
политических репрессий, в т. ч. ВО 
ЖНПР, а также репрессированных с 
огромным количеством государствен‑
ных органов, включая Президента РФ, 
прокуратуру и суды, позволяет сделать 
однозначный вывод. Властью России с 
01.01.2005 была проведена целена‑
правленная акция по ущемлению прав 
«врагов народа» и их детей. После че‑
го к репрессированным властью был 
применён «джентльменский набор» – 
глухота, слепота и двойные стандар‑
ты. Чести и славы инициаторам и про‑
водникам этой акции не прибавилось. 
Причину проявления такого отноше‑
ния к реабилитированным можно объ‑
яснить только вхождением в состав 
существующей власти сталинистов и 
чекистов – лиц одного поля «ягоды». 
Исправлять содеянное зло власть не 
желает. Технология ответов на обра‑
щения репрессированных – обычная 
спихотехника на исполнительные ор‑
ганы с сакраментальной фразой: для 
рассмотрения по принадлежности. 
Дело дошло даже до того, что жало‑
ба, направленная заказным письмом 
в Европейский суд по правам челове‑
ка (ЕСПЧ), «затерялась» на границе 

России. Средний возраст жертв поли‑
тических репрессий 80 лет, так что не‑
долго осталось власти писать отписки 
и не надо мочить никого в сортире. 
За девять лет обмана репрессирован‑
ные так и не поняли, за что же их до‑
полнительно наказала уже новая «де‑
мократическая власть».

Мириться, т. е. соглашаться с уста‑
новившейся ложью нельзя – необхо‑
димо, чтобы о лишении прав на льготы 
реабилитированных узнала не только 
общественность страны, но и мировое 
сообщество.

В своей деятельности ВО ЖНПР тес‑
но сотрудничает со многими региональ‑
ными организациями жертв репрес‑
сий в России, а также ведущими орга‑
низациями и структурами по защите 
прав человека. С  такими, как аппарат 
Уполномоченного по правам человека 
в РФ, комиссия при Президенте РФ по 
восстановлению прав реабилитирован‑
ных, совет при Президенте РФ по раз‑
витию гражданского общества и правам 
человека, международное общество 
«Мемориал», Московская Хельсинкская 
группа, фонд А. И.  Солженицына, 
Московское историко-литературное об‑
щество «Возвращение».

В  2007  г. на основании многократ‑
ных обращений ВО ЖНПР было при‑
нято правительством Шаклеина ре‑
шение о финансировании нескольких 
мероприятий для репрессированных 
– это продуктовые наборы к ежегод‑
ным отчётным конференциям, оказа‑
ние материальной помощи больным, 
поминальный обед в День памяти 30 
октября. Невозможно остановиться 
на том, что правительство Белых че‑
рез департамент социального разви‑
тия КО - рук. К. С.  Лебедев сняло на 
2014 г. финансирование мероприятий. 
Система деятельности Белых отрабо‑
тана: говорим одно – делаем другое. 
Мало того, что правительство Белых 
в течение своей деятельности поддер‑
живало обман репрессированных по 
льготам, лгало, вводило в заблужде‑
ние, не садилось за так называемый 
стол переговоров, но ещё дополни‑
тельно репрессировало.

В  отношении Белых можно твёрдо 
заявить: внешность обманчива, та-
ких в разведку не берут, таким при 
встрече руки не подают. Этого по‑
нять не могут лица, только самые наи‑
вные и не желающие вникать в суть де‑
ла. Такой губернатор нам не нужен!

На  фоне такой «деятельности» 
Белых организация ВО ЖНПР благода‑
рит за оказание помощи депутатов ГД 
ФС РФ В. С. Тимченко, О. Д. Валенчука, 
главу г. Кирова  В. В.  Быкова, де‑
путатов ЗС КО С. С.  Гущина, 
Л. С.  Солодилова, ректоров ВятГУ 
В. Н.  Пугача, ВятГГУ В. Т.  Юнгблюда, 
ВГСА В. Г. Мохнаткина.

Отчёт утверждён решением конфе‑
ренции ВО ЖНПР 18.04. 2014,  Киров 
единогласно.

Отчёт о работе Правления Во жнпр  
за период с апреля 2013-го по март 2014 г. 

vozhnpr-kirov.ru
Хотелось бы всех поименно назвать, да отняли список, и негде узнать.

Анна Ахматова

Пепел Клааса стучит в моё сердце              
«Тиль Уленшпигель»Извлечение
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«Эта женщина больна, эта жен-
щина одна, муж в могиле, сын 
в тюрьме, помолитесь обо 
мне». Эти строки поэмы Анны 
Ахматовой «Реквием» заключа-
ют в себе боль ожидания в оче-
редях к сталинским острогам, 
боль, испытанную самой Анной 
Андреевной.
Сама поэтесса не подвергалась ре‑

прессиям. Впрочем, жизнь ее не стала 
от этого менее трагичной. Она пере‑
жила почти всех поэтов Серебряного 
века, особенно не эмигрировавших 
за границу. Первого ее мужа рас‑
стреляли, второй сгинул в лагерях, а 
единственный сын провел в них более 
10 лет.

Анна, дворянка по происхождению, 
родилась в одном из культурных цен‑
тров Российской империи – в Одессе. 
Примечательно, что среди предков 
Ахматовой была и первая русская по‑
этесса Анна Бунина. Настоящая фами‑
лия Анны Андреевны – Горенко. Отец 
запрещал подписывать стихи настоя‑
щей фамилией. Псевдоним Ахматова 
был выбран не случайно – это деви‑
чья фамилия прабабушки поэтессы. 
Бытует мнение, что Анна Андреевна 
считала своим предком по материн‑
ской линии ордынского хана Ахмата, и 
его имя также могло послужить осно‑
вой для псевдонима.

Когда маленькой Анне исполнился 
год, семья переехала в Царское Село. 
Там  будущая поэтесса стала учени‑
цей Мариинской гимназии, но каждое 
лето проводила под Севастополем. 
В 1905  году родители Ахматовой раз‑
велись, и она переехала в Евпаторию 
вместе с матерью.

25 апреля 1910  года состоялось 
венчание Анны Андреевны и поэта 
Николая Гумилёва. Познакомились 
супруги в рождественский сочельник 
1903  года. Тогда Анна была стройной 
14‑летней девушкой с огромными се‑
рыми глазами, резко выделявшимися 
на фарфорово-белом лице. Юный  же 
Гумилёв в ту пору во всем старал‑
ся подражать своему кумиру Оскару 
Уайльду: носил цилиндр, слегка зави‑
вал волосы и даже слегка подкраши‑
вал губы. Для завершения образа тра‑
гического, надломленного персонажа 
не хватало одной существенной дета‑
ли – страсти, безответной или запрет‑
ной любви. 17‑летний Николай решил 
для себя, что эта девочка с необычной 
внешностью отныне и до века станет 
его музой и единственной женщиной, 
ради которой он будет писать стихи и 
совершать подвиги.

Даже несмотря на холодное отно‑
шение со стороны предмета обожа‑
ния, Николай с азартом ринулся за‑
воевывать ее сердце. Однако на брак 
Анна согласилась далеко не с перво‑
го раза. Помолвке предшествовало 
несколько отказов. Терзаемый безот‑
ветными чувствами, Гумилёв уезжал в 
Париж на долгие месяцы и возвращал‑
ся с целью добиться руки избранницы. 
Несколько раз он даже пытался покон‑
чить с собой, но каждый раз безуспеш‑
но, и воспринимал это как знак свыше. 
То  ли Анна была тронута необычной 
крепкой преданностью, то ли рассказы 
о попытках суицида окончательно сби‑
ли ее с толку, но согласие стать женой 
поэта все‑таки дала.

Никто из родственников жениха 
не явился на венчание. Считали, что 
брак полярных по характеру Анны и 
Николая не будет долгим. У Анны бы‑
ла собственная «жизнь сердца», в ко‑
торой мужу отводилась очень скром‑
ная роль, да и Гумилёву было сложно 
сложить воедино легкий образ пре‑
красной дамы с ипостасью жены и 

матери. Поэтому уже через два года 
он заводит роман на стороне. Анне 
приходилось несладко. Она привык‑
ла быть богиней для мужа, ей тяже‑
ло было осознавать, что он способен 
испытывать те  же чувства к другой 
женщине. Ахматова решается на от‑
чаянный шаг – рожает Гумилёву сы‑
на Льва.  Рождение ребенка Николай 
воспринял неоднозначно и «демон‑
страции независимости» не прекра‑
тил. Впоследствии Анна Андреевна 
скажет: «Николай Степанович всегда 
был холост. Я не представляю себе его 
женатым».

Ахматова, надо сказать, тоже не 
была примерной супругой. В  1914  го‑
ду Гумилёв уезжает на фронт, и в 
то  же время начинается роман Анны 
и Бориса Антрепа, которому посвя‑
щено большинство стихов из сбор‑
ника «Белая стая». Только эмигра‑
ция Антрепа становится причиной их 
разрыва. Гумилёв, вернувшись домой, 
узнает от жены, что она любит друго‑
го человека и не желает больше про‑
должать семейную жизнь во лжи и не‑
понимании. Такой поворот событий 
стал ударом для поэта. Оказалось, что 
он до сих пор любил ту самую девоч‑
ку Анечку Горенко, которую встретил 
в канун Рождества много лет назад. 
Ахматова была непреклонна, и за дол‑
гими терзаниями последовал неминуе‑
мый разрыв.

Вторым мужем Анны Ахматовой 
стал ассиролог и поэт Владимир 
Шилейко. То, что Ахматова выйдет за 
этого некрасивого, неприспособленно‑
го к жизни, безумно ревнивого мужчи‑
ну, стало полной неожиданностью для 
всех, кто ее знал. Как позднее сказа‑
ла Ахматова, ее привлекла возмож‑
ность быть полезной великому чело‑
веку и то, что у них не будет творче‑
ского соперничества, которое было с 
Гумилёвым. Шилейко буквально дер‑
жал Анну под замком и не разрешал 
ей никуда выходить, заставлял сжигать 
непрочитанными все адресованные ей 
письма. В  период брака с Шилейко 
она забросила свое главное занятие 
и практически ничего не писала, так 
как муж этого не одобрял. Вместо это‑
го Анна Андреевна часами под дик‑
товку записывала переводы ассирий‑
ских текстов, готовила, штопала, коло‑
ла дрова.

Помог ей давний друг Артур Лурье, 
с которым она подружилась в 1914 го‑

ду. С его легкой руки Шилейко положи‑
ли в больницу для лечения ишиаса и 
продержали там целый месяц. За это 
время Анна поступила на службу в 
библиотеку агрономического институ‑
та – там давали дрова и казенную 
квартиру. Когда Шилейко выпустили из 
больницы, ему пришлось переехать в 
данную институтом квартиру. Там  хо‑
зяйкой была уже сама Анна и незадач‑
ливый супруг поутих. Летом 1921 года 
они окончательно расстались. Тогда 
обнаружилось одно забавное обстоя‑
тельство: когда Ахматова пересели‑
лась к Шилейко, он сам пообещал 
оформить их брак – благо тогда нужно 
было только сделать запись в домовой 
книге. А когда они разводились, Лурье 
по просьбе Ахматовой пошел в дом‑
ком, чтобы аннулировать запись, и вы‑
яснилось, что ее никогда не было.

В  августе 1921  года умер 
Александр  Блок.  На  его похоронах 
Ахматова узнала страшную весть – по 
так называемому Таганцевскому делу 
арестован Гумилёв. Через две недели 
его расстреляли. Его виной было лишь 
то, что он знал о готовящемся загово‑
ре, но не донес.

В том же августе в Греции покончил 
с собой брат Анны – Андрей Горенко.

Впечатления от этих смертей выли‑
лись у Ахматовой в сборник стихотво‑
рений «Подорожник», который затем, 
дополненный, стал называться «Anno 
Domini MCMXXI».

После этого сборника Ахматова не 
выпускала ничего долгие годы, толь‑
ко отдельные стихотворения. Новый 
режим не жаловал ее творчество за 
интимность, аполитичность и «дворян‑
ские корни». Даже мнение Александры 
Коллонтай – в одной из своих статей 
она сказала, что поэзия Ахматовой 
привлекательна для молодых работ‑
ниц тем, что правдиво изображает, 
как плохо мужчина обращается с жен‑
щиной – не спасло Ахматову от крити‑
ческой травли. Череда статей заклей‑
мила поэзию Ахматовой как вредную, 
поскольку она ничего не пишет о тру‑
де, коллективе и борьбе за светлое бу‑
дущее.

В это время она осталась практиче‑
ски одна – все ее друзья или погибли, 
или эмигрировали. Сама же Ахматова 
эмиграцию считала совершенно для 
себя неприемлемой.

Печататься становилось все труд‑
нее и труднее. В 1925  году на ее имя 

был наложен неофициальный запрет. 
Ее не печатали 15 лет.

Ранней весной 1925 года у Ахматовой 
опять обострение туберкулеза. Когда 
она лежала в санатории в Царском 
Селе вместе с женой Мандельштама 
Надеждой Яковлевной, ее постоянно 
навещал Николай Николаевич Пунин, 
историк и искусствовед. Примерно че‑
рез год Ахматова согласилась перее‑
хать к нему в Фонтанный дом.

Пунин был очень красив – все го‑
ворили, что он похож на молодого 
Тютчева. Он работал в Эрмитаже, 
занимался современной графикой. 
Ахматову очень любил – хотя и очень 
по‑своему.

Официально Пунин оставался же‑
нат. Он жил в одной квартире со сво‑
ей бывшей женой Анной Аренс и их 
дочерью Ириной. Хотя у Пунина и 
Ахматовой была отдельная комната, 
обедали все вместе, а когда Аренс 
уходила на службу, Ахматова присма‑
тривала за Ириной. Ситуация была 
крайне напряженной.

Не имея возможности печатать сти‑
хи, Ахматова углубилась в научную 
работу. Она занялась исследованием 
Пушкина, заинтересовалась архитек‑
турой и историей Петербурга. Много 
помогала Пунину в его исследованиях, 
переводя ему французские, англий‑
ские и итальянские научные труды.

Летом 1928 года к Ахматовой перее‑
хал ее сын Лева, которому к тому вре‑
мени было уже 16 лет. Обстоятельства 
смерти его отца препятствовали про‑
должению его учебы. Его с трудом 
удалось пристроить в школу, где ди‑
ректором был брат Николая Пунина 
Александр. Потом Лев поступил на исто‑
рический факультет Ленинградского 
университета.

В  1930  году Ахматова попыталась 
уйти от Пунина, но тот сумел убедить 
ее остаться, угрожая самоубийством. 
Ахматова осталась жить в Фонтанном 
доме, лишь ненадолго покидая его.

К этому времени крайняя бедность 
быта и одежды Ахматовой уже так бро‑
сались в глаза, что не могли оставать‑
ся незамеченными. Многие находили в 
этом особую элегантность Ахматовой. 
В любую погоду она носила старую фе‑
тровую шляпу и легкое пальто. Лишь 
когда умерла одна из ее старых под‑
руг, Ахматова облачилась в завещан‑
ную ей покойной старую шубу и не сни‑
мала ее до самой войны.

В  1934  году арестовали Осипа 
Мандельштама – Ахматова в этот мо‑
мент была у него в гостях. А через год 
после убийства Кирова были аресто‑
ваны Лев Гумилёв и Николай Пунин. 
Ахматова бросилась в Москву хлопо‑
тать, ей удалось передать в Кремль 
письмо. Вскоре тех освободили, но это 
было только начало.

Пунин стал явно тяготиться браком 
с Ахматовой, который теперь, как ока‑
залось, был еще и опасен для него. Он 
всячески демонстрировал ей свою не‑
верность, говорил, что ему с ней скуч‑
но – и все же не давал уйти. К тому же 
уходить было некуда – своего дома у 
Ахматовой не было…

В  марте 1938  года был вновь аре‑
стован Лев Гумилёв и на сей раз 
он просидел семнадцать месяцев под 
следствием и был приговорен к смер‑
ти. Но в это время его судьи сами были 
репрессированы, и его приговор заме‑
нили на ссылку.

В  ноябре этого  же года Ахматовой 
наконец удалось порвать с Пуниным 
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– но Ахматова лишь переехала в дру‑
гую комнату той же квартиры. Она жи‑
ла в крайней нищете, обходясь часто 
лишь чаем и черным хлебом. Каждый 
день выстаивала бесконечные оче‑
реди, чтобы передать сыну передачу. 
Именно тогда, в очереди, она начала 
писать цикл «Реквием». Стихи цикла 
очень долго не записывались – они 
держались в памяти самой Ахматовой 
и нескольких ее ближайших друзей.

Первые наброски «Реквиема» отно‑
сятся к 1934  году. Сначала Ахматова 
планировала создать лирический цикл, 
который через некоторое время был 
переименован в поэму. Наиболее пло‑
дотворно она работала над поэмой 
в 1938‑1940  годах и вернулась к ней 
позже, в 1960‑е  годы. Ахматова сжи‑
гала рукописи «Реквиема» после то‑
го, как прочитывала людям, которым 
доверяла.

В  1960‑е  гг. «Реквием» начал рас‑
пространяться в самиздате. В 1963 го‑
ду один из списков поэмы попал за 
границу, где впервые был опублико‑
ван полностью (мюнхенское издание 
1963 года).

В  очерке известного прозаика 
Б. К.  Зайцева, напечатанном в газете 
«Русская мысль», говорится: «На днях 
получил из Мюнхена книжечку сти‑
хотворений, 23 страницы, называет‑
ся «Реквием»… Эти стихи Ахматовой 
– поэма, естественно. <…> Я‑то ви‑
дел Ахматову «царскосельской весе‑
лой грешницей» и «насмешницей», но 
Судьба поднесла ей оцет Распятия. 
Можно  ль было предположить тогда, 
в этой Бродячей Собаке, что хрупкая 
эта и тоненькая женщина издаст та‑
кой вопль – женский, материнский, 
вопль не только о себе, но и обо всех 
страждущих – женах, матерях, неве‑
стах, вообще обо всех распинаемых? 
<…> Откуда взялась мужская сила 
стиха, простота его, гром слов будто и 
обычных, но гудящих колокольным по‑
хоронным звоном, разящих человече‑
ское сердце и вызывающих восхище‑
ние художническое? Воистину «томов 
премногих тяжелей».

Полный текст «Реквиема» был опу‑
бликован лишь в 1987 году в журналах 
«Октябрь» N№ 3 и «Нева» N№ 6.

Совершенно неожиданно в 1940 го‑
ду Ахматовой разрешили печататься. 
Сначала вышло несколько отдельных 
стихов, затем позволили выпустить 
целый сборник «Из шести книг», в ко‑
торый, правда, в основном вошли из‑
бранные стихи из предыдущих сбор‑
ников. Тем  не менее книга вызвала 
ажиотаж: ее смели с прилавков за не‑
сколько часов, за право ее прочесть 
люди дрались.

Однако уже через несколько меся‑
цев издание книги сочли ошибкой, ее 
стали изымать из библиотек.

Когда началась война, Ахматова по‑
чувствовала новый прилив сил. В сен‑
тябре, во время тяжелейших бомбе‑
жек, она выступает по радио с обраще‑
нием к женщинам Ленинграда. Вместе 
со всеми она дежурит на крышах, ро‑
ет окопы вокруг города. В  конце сен‑
тября ее по решению горкома партии 
самолетом эвакуируют из Ленинграда 
– по иронии судьбы, теперь ее при‑
знали достаточно важной персоной, 
чтобы спасти… Через Москву, Казань 
и Чистополь Ахматова оказалась в 
Ташкенте.

В  Ташкенте она поселилась вме‑
сте с Надеждой Мандельштам, посто‑
янно общалась с Лидией Корнеевной 
Чуковской, подружилась с жившей 
неподалеку Фаиной Раневской – эту 
дружбу они пронесли через всю жизнь. 
Почти все ташкентские стихи были о 
Ленинграде – Ахматова очень вол‑

новалась за свой город, за всех, кто 
остался там.

Особенно тяжело ей было без сво‑
его друга Владимира Георгиевича 
Гаршина. После расставания с 
Пуниным он стал играть большую роль 
в жизни Ахматовой. По  профессии 
врач-патологоанатом, Гаршин очень 
заботился о ее здоровье (Анна боле‑
ла туберкулезом), которым Ахматова, 
по его словам, преступно пренебре‑
гала. Гаршин тоже был женат, его же‑
на, тяжело больная женщина, требо‑
вала его постоянного внимания. Но он 
был очень интеллигентный, образо‑
ванный, интереснейший собеседник, и 
Ахматова очень привязалась к нему. 
В  Ташкенте она получила от Гаршина 
письмо о смерти его жены. В  другом 
письме Гаршин попросил ее выйти за 
него замуж, и она приняла его пред‑
ложение. Согласилась даже взять его 
фамилию.

В начале 1944 года Ахматова уеха‑
ла из Ташкента. Сначала она приеха‑
ла в Москву, где выступила на устро‑
енном в зале Политехнического музея 
вечере. Прием был такой бурный, что 
она даже испугалась. При ее появле‑
нии зал встал. Говорят, когда Сталин 
узнал об этом, он спросил: «Кто орга‑
низовал вставание?»

Всем знакомым она говорила, что 
едет в Ленинград к мужу, мечтала, как 
будет жить с ним… И  тем страшнее 
был удар, который ждал ее там.

Встречавший ее на перроне Гаршин 
спросил: «И куда вас везти?» Ахматова 
онемела. Как выяснилось, он, не ска‑
зав никому ни слова, женился на мед‑
сестре. Гаршин разрушил все ее на‑
дежды на обретение дома, которого у 
нее давно не было. Этого она ему ни‑
когда не простила.

Впоследствии Ахматова говорила, 
что, по всей видимости, Гаршин сошел 
с ума от голода и ужасов блокады.

Умер Гаршин в 1956 году. В день его 
смерти брошь, которую он когда‑то по‑
дарил Ахматовой, раскололась попо‑
лам…

В  этом была трагедия Ахматовой: 
рядом с ней, сильной женщиной, почти 
всегда оказывались слабые мужчины, 
пытавшиеся переложить на нее свои 
проблемы, и никогда не было челове‑
ка, способного помочь ей справиться с 
ее собственными бедами…

После возвращения из Ташкента 
у нее изменилась манера поведе‑
ния – стала более простой, спокой‑
ной и вместе с тем более отдаленной. 
Ахматова отказалась от своей знаме‑
нитой челки. Казалось, Ахматова воз‑
родилась из пепла для новой жизни. 
К  тому же ее вновь признали власти. 
За свои патриотические стихи она бы‑
ла награждена медалью «За  оборо‑
ну Ленинграда». Готовились к печати 
ее исследования о Пушкине, большая 
подборка стихов. В 1945 году к огром‑
ной радости Ахматовой вернулся Лев 
Гумилёв. Из ссылки, которую он отбы‑
вал с 1939  года, ему удалось попасть 
на фронт. Мать с сыном зажили вме‑
сте.

Осенью 1945 года Ахматову позна‑
комили с литературоведом Исайей 
Берлиным, в то время сотрудником 
британского посольства. Во  время их 
разговора Берлин с ужасом услышал, 
как кто‑то во дворе зовет его по име‑
ни. Как  оказалось, это был Рэндальф 
Черчилль, сын Уинстона Черчилля, 
журналист. Момент был кошмар‑
ный и для Берлина, и для Ахматовой. 
Контакты с иностранцами – особенно 
сотрудниками посольств, – в то время, 
мягко говоря, не приветствовались. 
Личную встречу еще можно было  бы 
не увидеть, но когда сын премьер-

министра орет во дворе, это вряд  ли 
пройдет незамеченным. Тем не менее 
Берлин навестил Ахматову еще не‑
сколько раз.

Берлин был последним из тех, кто 
оставил след в сердце Ахматовой. 
Когда самого Берлина спрашивали о 
том, было ли у них что‑то с Ахматовой, 
он говорил: » Я никак не решу, как мне 
лучше отвечать…»

14 августа 1946  года вышло по‑
становление ЦК КПСС «О  журналах 
«Звезда» и «Ленинград». Журналы 
клеймились за то, что они предостав‑
ляют свои страницы двум идеологиче‑
ски вредным писателям – Зощенко и 
Ахматовой. Меньше чем через месяц 
Ахматова была исключена из Союза 
писателей, лишена продовольственных 
карточек, ее книга, находившаяся в 
печати, была уничтожена.

По  словам Ахматовой, многие пи‑
сатели, захотевшие после войны вер‑
нуться в Россию, после постановления 
передумали. Таким образом, это по‑
становление она считала началом хо‑
лодной войны. В этом она была убеж‑
дена так же абсолютно, как в том, что 
сама холодная война была вызвана ее 
встречей с Исайей Берлиным, которую 
она находила роковой, имеющей кос‑
мическое значение. Она была твердо 
убеждена, что все дальнейшие непри‑
ятности были вызваны именно ею.

В  1956  году, когда он снова был в 
России, она отказалась с ним встре‑
чаться – не хотела снова навлечь на 
себя гнев властей…

После постановления Ахматова 
оказалась в полнейшей изоляции – с 
теми, кто не отвернулся от нее, она са‑
ма старалась не встречаться, чтобы не 
повредить. Тем не менее люди продол‑
жали к ней приходить, приносить про‑
дукты, а по почте ей постоянно присы‑
лали продуктовые карточки. Критика 
ополчилась на нее – но для нее это 
было куда менее страшно, чем полное 
забвение. Любое событие она называ‑
ло лишь новым фактом в своей биогра‑
фии, а от биографии она отказываться 
не собиралась. В это время она вовсю 
работает над своим центральным про‑
изведением, «Поэмой без героя».

В  1949  году был снова арестован 
Николай Пунин, а затем и Лев Гумилёв. 
Льву, единственное преступление ко‑
торого было в том, что он был сыном 
своих родителей, предстояло провести 
семь лет в лагере, а Пунину суждено 
было там погибнуть.

В 1950  году Ахматова, ломая себя, 
во имя спасения сына написала цикл 
стихотворений «Слава миру», прослав‑
ляющий Сталина. Однако Лев вернул‑
ся только в 1956  году – и то для его 
освобождения пришлось долго хлопо‑
тать… Из  лагеря он вышел с убежде‑
нием, что мать ничего не делала для 
облегчения его участи – ведь ей, такой 
знаменитой, не смогли  бы отказать! 
Пока они жили вместе, их отношения 
были очень натянутыми, потом, когда 
Лев стал жить отдельно, почти совсем 
прекратились. Лев стал известней‑
шим ученым-востоковедом. Историей 
Востока он увлекся, находясь в ссылке 
в тех краях. Его труды и сейчас счита‑
ются одними из важнейших в истори‑
ческой науке. Ахматова очень горди‑
лась сыном.

В  1954  году Ахматова совершенно 
случайно заработала себе прощение. 
Приехавшая из Оксфорда делегация 
пожелала встретиться с опальными 
Зощенко и Ахматовой. Ее спросили, 
что она думает о постановлении – и 
она, искренне полагая, что не дело 
иностранцев, не разбирающихся в ис‑
тинном положении дел, задавать по‑
добные вопросы, ответила просто, что 

согласна с постановлением. Больше 
ей вопросов не задавали. Зощенко же 
начал что‑то пространно объяснять – и 
этим навредил себе еще больше.

Запрет с имени Ахматовой был сно‑
ва снят. Ей даже выделили от Союза 
писателей – хотя Ахматову исключи‑
ли из него, как переводчик она могла 
считаться «писательницей», – дачу в 
писательском поселке Комарово под 
Ленинградом; этот дом она называла 
Будкой. А в 1956 году во многом бла‑
годаря хлопотам Александра Фадеева 
был освобожден Лев Гумилёв.

Последние десять лет жизни 
Ахматовой совершено не походили 
на предыдущие годы. Ее сын был на 
свободе, она наконец получила воз‑
можность печататься. Она продолжа‑
ла писать – и писала много, словно 
торопясь высказать все, что ей не да‑
вали сказать раньше. Теперь меша‑
ли только болезни: были серьезные 
проблемы с сердцем, из‑за полноты 
ей было тяжело ходить. До  послед‑
них лет Ахматова была царственна и 
величава, писала любовные стихи и 
предупреждала приходящих к ней мо‑
лодых людей: «Только не надо в ме‑
ня влюбляться! Мне это уже не нуж‑
но». Она была окружена молодыми 
– детьми ее старых друзей, поклонни‑
ками ее поэзии, учениками. Особенно 
она сдружилась с молодыми ленин‑
градскими поэтами Евгением Рейном, 
Анатолием Найманом, Дмитрием 
Бобышевым, Глебом Горбовским и 
Иосифом Бродским.

Ахматова получила возможность 
выезжать за границу. В  1964  году ей 
была присуждена в Италии междуна‑
родная поэтическая премия «Этна-
Таормина», а в 1965 г. за ее науч‑
ные работы в области пушкиноведения 
Оксфордский университет присвоил ей 
почетную степень доктора литерату‑
ры. В Лондоне и Париже, куда она за‑
ехала на обратном пути, смогла сно‑
ва встретиться с друзьями своей мо‑
лодости – Саломеей Гальперн, Юрием 
Анненковым, который когда‑то рисо‑
вал ее, Исайей Берлиным, Борисом 
Анрепом… Она прощалась со своей 
молодостью, со своей жизнью.

Ахматова умерла 5 марта 1966  го‑
да – по иронии судьбы в годовщину 
смерти Сталина, которую любила от‑
мечать. Перед отправкой в Ленинград 
ее тело доставили в московскую боль‑
ницу, расположенную в здании старого 
Шереметевского дворца, на котором, 
как и на Фонтанном доме, был изобра‑
жен герб с девизом, прозвучавшим в 
«Поэме без героя»: «Deus conservat 
omnia» – «Бог сохраняет все».

А. Крысова

Репрессии

Анна Ахматова
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 Фотоотчет

Продолжение. Начало в номере 17
Не менее трагичной оказалась судь‑

ба и представителей купечества, кото‑
рые решили посвятить себя духовной 
жизни.

«…Миновав церковный двор и за‑
вернув на улицу Ленина (бывшая 
Троицкая), пронесясь мимо бывшей 
городской управы и бывшего город‑
ского училища, я на секунду задержи‑
вался возле углового большого дома, 
недавно ещё принадлежавшего бога‑
тым купцам Глушковым. Обыватели 
благоговейно рассказывали, как при‑
слуга Глушковых, неся к столу кипя‑
щий самовар, завязывала кран тря‑
почкой, чтобы не накапать на зеркаль‑
но натёртый паркет», так вспоминал 
о Глушковых, известной в Котельниче 
купеческой семье, писатель Леонид 
Рахманов. Был среди этой купеческой 
династии человек Глушков Михаил 
Валентинович (20 октября 1894‑22 
сентября 1983  гг.), который решил по‑
святить себя совсем другому делу. 
Пожалуй, его судьба была самой тра‑
гичной из этого рода. Прошел Михаил 
Валентинович путь от гусара до свя‑
щенника. До  революции он имел 3‑ю 
часть наследства от бабушки купчихи 
А. И. Глушковой – 5 домов и пользовал‑
ся процентами с капиталов. Окончил 
Вятское реальное училище в 1912 году 
и 2 курса технологического института 
в Харькове. Служил в старой армии 
корнетом 14‑го Литовского гусарско‑
го полка. Появление бравого гусара 
в Котельниче не осталось незамечен‑
ным. Леонид Рахманов ещё помнил 
как «он приезжал в начале герман‑
ской войны таким молодцом, с такой 

фигурой, выправкой, что им любова‑
лись не только мать и отчим; видно, 
недаром тратились на его экипиров‑
ку и гусарский образ жизни». Тот  же 
Миша Глушков любил им показывать 
забавный фокус – «отрывал» на сво‑
ей руке большой палец», и все дружно 
смеялись.

Рахманов не забыл, как он привёз в 
конце войны «в дом невесту – студент‑
ку Московской консерватории, пиа‑
нистку и певицу, красивую брюнетку с 
усиками», а потом куда‑то исчез.

С  1918  года по декрету Ленина об 
освобождении студентов от воен‑
ной службы Михаил Глушков уехал в 
Харьков, где продолжил образование, 
но не смог устроиться. Окончательно 
решил «отдалиться от всякой суеты и 
посвятить усталую свою душу духов‑
ной жизни».

Направился в Новый Афон на 
Кавказе. Доехал до села Лазаревка, 
где давал уроки детям начальника 
станции. 23 апреля 1919 года был аре‑
стован белыми, отказался идти на во‑
енную службу по духовным убеждени‑
ям, так как считал что «грех убивать 
брата своего». Со многими мытарства‑
ми приехал в Новый Афон, где был по‑
слушником на винограднике, работал 
на электрической станции до 1921 го‑
да. Затем, когда его взяли русские и 
были слухи о его уничтожении, уехал 
на родину в г. Котельнич к своей се‑
мье. Сначала вынужден был помогать 

отчиму кормить семью и работать на 
арендованной им мельнице. После его 
смерти её опечатали. Пришлось про‑
дать наследный дом и идти торговать, 
чтобы кормить семью, старушку мать 
с братьями. Вернулся в Котельнич со 
склонностью к мистике, к христиан‑
ским нотациям, которые он читал сво‑
им сводным братьям, стал соблюдать 
посты, приучил к этому свою жену, 
Вскоре у них появились две дочери 
Нина и Ава.  Жена его давала уроки 
музыки. Позднее муж запретил ей это 
занятие.

Все эти годы он «до глубины души 
тяготился торговлей и мирской суе‑
той». К тому времени братья и сёстры 
подросли, Михаил Глушков решил по‑
кончить с торговлей и пошёл по ду‑
ховному пути. Об  этом поступке в 
1929  году с иронией писала пресса: 
«В  начале нэпа Глушков преобража‑
ется, он становится торговцем, решил 
идти по стопам своего отца. Но бла‑
годаря неудачам он быстро меняет 
пиджак на ризу попа. Должность свя‑
щенника, видимо, более доходна, чем 
положение торговца». Мало кто понял 
порыв его души.

Сначала он устроился дьяконом в 
собор в г. Котельниче, который сто‑
ял через дорогу от его родительского 
дома. Вскоре был приглашён в Вятку 
священником в Воскресенский со‑
бор, который вскоре был властями за‑
крыт. Планировалось использовать его 

под культурные цели, но священник 
Глушков был против.

Духовенство собора встало на за‑
щиту идей бывшего патриарха Тихона 
и борьбы с духовенством и мирянами, 
вставшими на защиту постановлений 
церковного собора 1923  года «О при‑
знании справедливости социалисти‑
ческой революции и существующей 
Советской власти».

Они отказались признать эту декла‑
рацию.

«Поповская контрреволюция в 
Вятке», так называлась статья в газете 
«Вятская правда». Целая полоса была 
посвящена деятельности этой группы, 
которые в своей деятельности главны‑
ми пунктами избрали бывший Вятский 
и Котельничский уездов. За время су‑
ществования кружок побывал поч‑
ти во всех церквах Котельничского и 
Вятского уезда. Когда был арестован и 
сослан на Соловки епископ Виктор, им 
ставили в вину, что они среди верую‑
щих развили «бешеную агитацию про‑
тив существующего строя». Епископа 
Виктора они выставляли как «мучени‑
ка» за веру православную и идеолога 
старого православия. В письмах, про‑
поведях, в беседах они говорили, что 
«епископ Виктор свою правоту засви‑
детельствовал изгнанием».

Продолжение следует

Светлана Панькова, краевед 
(Котельничский район)

Тернистый путь к храму

Участие членов ВО ЖНПР  
в праздничном шествии 9 Мая

В городе Кирове у памятника жертвам политических  
репрессий на набережной Грина рядом с Феодоровской 

церковью

Движение колонны ВО ЖНПР по улице Московской

Смирнова Мария 
Аркадьевна, 
Шубин Виктор 
Васильевич, 
Пшеничный 
Владимир 
Владимирович, 
Кузнецов Юрий 
Георгиевич, 
Роговцева Нина 
Николаевна


